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Muuan Cunard-linjan isompia siirtolaislaivoja ma-
kasi Newyorkin satamassa ja tuprutti hoyrya ilmaan.

Yleisessa tungoksessa ja ihmisten hdlindsséa laival-
la, joka vast’ikdan oli viiltdnyt Atlantin meren aalto-
ja, katseli erds nuori hoikka ruotsalaisseurakuntien
pukua kantava suomalainen tyttdé ympérilleen, ndh-
tavasti etsien silmilldan jotakin henkilod maalta lai-
vaan tulleiden joukossa. Silloin nykasi joku takaapain
tuleva hanta kasivarresta ja mainitsi hdnen nimensa.

— Mauno — huudahti tytté sydammellisella ilolla
ja tarttui molemmin kasin nuoren miehen kateen.

— Terve tuloa! Kiitos ettés tulit! sanoi mies, kat-
sellen hdnté ilmeisestd mielihyvésta kiiluvin silmin.
Ah, sind olet sangen kaunis Maria, paljo kauniim-
pi kuin valokuvastasi taisin aavistaakaan, ja niin so-
reaksi kun olet kasvanut sitte.

Tyttod punastui ilosta ja hymyili viehattavasti.

Se oli vaaleahko, vahian keskinkertaista kook-
kaampinuori mies hyvassa pukimessa. Hinen eloisat
silméansa kaantyivat nyt omituisella katseella erdasen



kohtaan laivan sivulla. Tytto seurasi silmillddn hanen
katseensa tahtaystd, han savahti. Kaksi mustaa, hie-
nosti puettua nuorta miestd seisoi siind ihan lahella.
Vanhempi heista tdhtdsi hdneen kauniit mustat sil-
mat ja hymyili ihastuksesta, tehden liikkeen ikaan-
kuin esiin astuakseen, mutta kuitenkin &kisti pysah-
tyen, ndhdessdan miten tyton silmat kummastuneina
tuijottivat heihin, samalla heittden lyhyen nuhtele-
van katseen toiseen, mika viela oli nuorukainen ja jo-
ka puhui vilkkaasti ja iloisesti, jotta valkeat hampaat
loihtivat suusta. Molemmat katselivat mieltymyksel-
14 hanta, juuri kuin huomiota odottavina.

Maria oli kylla kuullut puhuttavan sekd vahan
lukenutkin neekereistd, han ei siis heiddn varinsa
vuoksi erityisesti kummastunut. Mutta tuntui kuiten-
kin niin omituiselta, kun nuo palavat silmaét, jospa
mieltymykselldkin, olivat hdneen niin nahtdvasti tar-
koituksella tahdatyt. Ei siis kummakaan, ettd han oli
hamillddn. Han katsoi Maunoon ja ndki hymyilyn
kun vastineena heille hdnenkin supistuneilla haulil-
laan.

— Tunnetko sind noita herroja, noita mustia? ky-
syi Maria levottomasti. — Katso kuinka he tdhystele-



vat minua, onhan t4alld muitakin outoja laivalla —
sanoi hin vahan nurpeasti — mitd kummallista he
minussa. .. ?

— Tunnen hyvin, tulimme yhdessa laivaan, ne
ovat ystaviani, kaksi veljea Tomkins. Meilla on van-
hemman kanssa heista isoja kauppoja keskenamme
— vastasi Mauno huolettomasti — Sallitko, armaani,
ettd esitdn heidat sinulle, silla sitd juuri he odottavat?
Ne ovat rikkaita, sivistyneitd miehid, mutta sangen
arastelevia varinsa tahden, 4la siis ole lapsellinen ja
anna heiddn huomata, ettd epiroitset, mina pyydan.

— Mielellani sen sallin, vastasi Maria kauniilla hy-
mylld, selityksen kuultuaan.

Mauno astui silloin hdnen kanssaan heitd koh-
ti ja he myoskin lahenivéat. Esittely tietysti tapahtui
englannin kielelld, jota Maria ei ymmartanyt sanaa-
kaan. Han kasitti kumminkin kumarrukset, kiden-
puristukset ja iloiset, ystavalliset katseet, jotka ikdan-
kuin sanoivat: tervetuloa, ja joihin kaikkiin hén sa-
maten ystavallisesti vastasi.

Puhelu oli muutaman minuutin ajan vilkas mies-
ten kesken, sitte kumartelivat he toisilleen tyytyvai-
sen nakoisina.



Maria punastui kauniisti, silld hdn otaksui heidan
katseistaan ja danen painosta heiddn puhuessaan, et-
ta he sanoillaan tarkoittivat jotakin, joka koski Mau-
non ja hdnen avioliittoaan.

— Tuolla on minulla vuokravaunut odottamassa
rannassa, joudu nyt — sanoi Mauno kiirehtivalla aa-
nellda — ajamme ensimadiseksi erddsen etevadn vaa-
tekauppaan, josta olen tilannut puvun sinulle, tuos-
sa puvussa — han heitti pikaisen, vahan halveksivan
silmayksen Marian pukuun — et tdalla voi esiintya,
se on niin omituinen. Minulla on sangen kiire, valilla
puhun enemman.

Hén veti Mariaa muassaan.

— Mutta minun arkkuni.

— Emme siitd nyt valitd, mind 1dhetdn sitd dou-
tauiaan sitte. Herrat Tomkins tekevit meille seuraa,
he ovat sitd varten tdnne saapuneet kotoansa, eika
meidén siis sovi arkkua kuljettaa muaesamme.

He jattivat laivan.

Mauno ja Maria olivat molemmat kotoisin eraéas-
td ruotsalaisesta seurakunnasta Pohjois-Suomesta.
Sandviikin talo, jonka nuorempi poika Mauno oli,
oli ollut Marian isdvainajan, mutta takausten tdhden



oli talo myyty velasta ja, niinkuin Marian diti usein
oli sanonutkin, mennyt puolesta hinnasta. Talon oli
Maunon isa ostanut ja sitte antanut sen vanhemmal-
le pojalleen Simolle. Mutta Simossa ei ndyttanyt ole-
van talon asujata, velkaa taaskin karttui taloon, sa-
nottiin. Sentdhden, kun Mauno Amerikasta kirjoitti
kirjeitddn Marialle ja niissd vakuutti rakastaneensa
hénté jo ennen kuin kolme vuotta sitte 1ahti kotoa, oli
tama aidin mielesta aivan kuin viittaus ylhaalta. ,,Jos
Sandviiki olisi isompi“, oli Mauno kirjoittanut, ,niin
sopisi meiddn se lunastaa Simolta ja asettua sinne
kotio asumaan — taytyy hanen se kumminkin myy-
da ja sinun kauttasi, joka olet vanhoja perillisia ta-
loon, olisi minulla oikeus sitd vaatiakin — mutta se
on niin vdhapatdinen tdhan maatilaan verraten, jo-
ka minulla taalla on. Mutta miten sindkin tahdot ja
aitisi kanssa yksissa neuvoin tuumit, kun kuitenkin
taalla ensiksi ndet taman“. Sentdhden sanoi aiti ai-
na Marialle: ,Ken tietdd miten maailmassa kaypi, si-
nusta voipi vield tulla kototalon emanta, kun tulet-
te takaisin Suomeen, kummempia asioita on néhty.
Ja kylld varmaan te sieltd takaisin tulette, tieddn mi-
na sen, olkoon talo niin hyva ja iso siella kuin tahan-



sa. Oli se Mauno vihdn ilkednkurinen lapsena, muis-
tan, ettd tuskinpa olisi luullut siitd niin kelpo miesta
tulevankaan. Oli semmoinen vetelehtija, ettei viitsi-
nyt karjassakaan kdyda, viritteli vain paivikaudet sa-
timia pikkulinnuille ja laski lehméat ihmisten niittyi-
hin, mutta siitd san nyt ndkee etta ,,kylla kissa kynnet
loytdd kun puuhun menné tahtoo.“ Vai isompi maati-
la kuin kototalo. .. ja antaa sinun paattaa missa asu-
taan. .. No, mika niilla ehdoilla mennesséa on, kun ti-
ketin saa?“

Maria tavallisesti vaan hymyili noille kuvitteluille.
Hanesta oli kumpulainen maéakitupinensa, jossa han
oli kasvanut ja varttunut, rakkain kaikista. Kuitenkin
herattivit Maunon kirjeet ja didin kehoitukset hanen
sydammessaan hellan tunteen Maunoa kohtaan. Ha-
lu myo6skin herdsi paasta maailmaa nakemaan, var-
sinkin Valtameren suuruutta, joka hdanen kuvittelus-
saan heijasti 4arettomyytena kuin ijankaikkisuus. Se
seikka, ettd Mauno kutsui saman talon kodokseen,
jonka katon alla Mariakin oli ndhnyt paivan valon,
teki edellisen ikdankuin veljeksi jalkimaéiselle. Ja tata
tunnetta eivat didia kertomukset Maunon lapsuudes-
ta vahentineet, pikemmin tuo poika, joka lapsuudes-



saan teki vallattomuuden kepposiaan, kasvoi hdanen
kuvittelussaan oikeaksi sankariksi, joka kolmen vuo-
den ajalla oli itselleen melkoisen omaisuuden koon-
nut. Ja kun han tunsi hanet kauniin muotoiseksi mie-
heksi — silloin neljankolmatta vuoden vanha, kun
oli kotomaan jattanyt — ja tama nyt tarjousi hanelle
matkarahan lahettiméaan, sekin lisasi tuota tunnetta.
Sentdhden ei hdn empinytkddn, vaan lahti mielihy-
valla matkalle.

Taman poikkeuksen tehtydmme jatkakaamme ker-
tomusta tahi, niinkuin romaanien Kkirjoittajat sano-
vat, solmitkaamme kertomuksen lanka.

Nyt astuttiin vaunuihin.

Kummallinen tunne valtasi tyton. Oli kuin olisi
hé&n ndhnyt unta ja hanen taytyisi herata. Han ei ol-
lut avioliittoaan koskaan juuri syvasti ajatellut — han
olikin vaan kahdeksantoisia vuotias — oli ainoastaan
seurannut didin ohjausta siind, mutta nyt tuntui ha-
nelle &kisti juuri kuin vaisto jostakin epamaaréaisesta
vaarasta.

Vaunut pysahtyivat erdan naisten vaatekaupan
eteen. Ulos astul Mauno ja kurotti Marialle katensa.
He kavivat sisaan.



— Pukeudu nyt — sanoi Mauno hymyillen — kii-
reestd kantapdahan, silla se tulee olemaan sinun
morsiuspukusi. Sitte menemme rauhantuomarin luo.

— Morsiuspukuni jo! Ja rauhantuomari, ken se on,
mitd ming siella?

— Kas, néetkos, en vield ehtinyt puhua sinulle sii-
td. Se on se virkamies, jonka luona avioliitto solmi-
taan. Sielld kirjoittavat kumpikin avioliittoon mene-
vistd nimensa Kkirjaan ja todistajat myoskin Kkirjoit-
tavat nimensa. Sitte saavat asianomaiset kumpikin
avioliittokontrahtinsa tahi sitoumuskirjansa. Herrat
Tomkins odottavat vaunuissa, he ovat luvanneet tul-
la meille todistajiksija John, vanhempi veli on hyvan-
tahtoisesti ottanut esittddkseen asian minun puoles-
tani rauhantuomarille, jonka hyva tuttava hdn on, sil-
1a en mind ole vield juuri hyvin perehtynyt kieleen.
Siis saapi han olla puhemiehendmme —lisasi han hy-
myillen.

— Nytko heti? kysyi tytto melkein hamillaan.

— Niin, tietysti heti, silld ei minun sovi sinua vieda
huoneeseni muuten kuin vaimonani, kisitithan sen
itsekin — sanoi Mauno vakavasti — onko sinulla mi-
taan sitd vastaan? kysyi han levottomasti.



— Ei, ei suinkaan — vastasi tyttd hatdisesti ja pu-
nastuneena Maunon huomautuksesta — tuntui vaan
niin kummalliselta, ettd kohta, ensi askelilla. . .

Héan hymyili ujosti.

— Amerikassa kay kaikki dkisti. Ja minun taytyy
hetilahted matkalle erddn raha-asian tihden. Meidan
taytyy siis kiirehtid, muuten jaat siné turvattomaksi.

— Ah niin, tietysti, kiitos! Menn&éan siis heti. Mut-
ta...

— Mika mutta nyt?

— Mina luulin vaan etta. ..

— Etta, mitd? sanoi Mauno melkein akaisesti.

— Etta olisin ensiksi asunut muualla siksi kunnes
olisimme kuulutetut ja... ja... niin, tottapa meidat
pappikin vihkii?

— Ah, kyll4, se on tietty, koska vaan tahdot, mutta
tdma onkin pddasia. Mutta ala nyt hanki pukemisen
kanssa, vaan koeta olla nopea. — Han katsoi kelloaan.
— Viisi ja seitsemdn minuuttia — sanoi han. Kaantyi
sitte erddsen naisista, joka nakyi odottavan ja sanoi
hénelle jotakin.

Nainen teki Marialle merkitsevian eleen, seuraa-
maan hinta toiseen huoneeseen.



Hetken kuluttua astui Maria ulos puettuna mus-
taan kuosinmukaiseen silkkipukuun, jossa hén aluksi
liikkui vieraasti ja katsoi kainosti alas. Hiukset olivat
luontevasti lasketut niskaan, niin ettei niiden kullah-
tava rikkaus peittynyt pienelta kesdhatulta. Raitalii-
naan, joka héanella oli ollut paassaan, oli han solmi-
nut vaatteet, jotka han oli paaltdan ottanut. Nyytti oli
hénella kddessaan.

— Eisinun sovi tuota nyyttid kantaa, jata se missil-
le, hdn sen kylla lahettad laivaan, josta sen saat arkun
keralla.

Mauno otti nyytin hanen kidestdan ja antoi sen
naiselle, jolle hdn puhui muutaman sanan. Nainen ot-
tl sen vastaan, nyokaytti pdatadn ja vei sen erdasen
sivuhuoneeseen ja tuli heti takaisin. Laski sitte kashi-
mirivaipan Marian hartioille.

— Kas niin, nyt taidan vieda sinut rauhantuoma-
rin luo ja kotio. Ota kasivarteni, kultaseni, taten. Ja
nyt kiiruusti vaunuihin.
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I1.

Ei ole kummallista ettd Maria tunsi itsensa ikaan-
kuin pelon alaiseksi tuolla rauhantuomarin virka-
huoneessa, kun hén ei ymmaértdnyt sanaakaan siita
mitd puhuttiin, eikd edeltd tietdnyt miten siind piti
kayttaydyttaman. Vaikuttaahan tavallinen vihkimys-
kin tuollaisen tunteen juhlallisuutensa vuoksi, vaikka
se kielensd ja toimensa suhteen on kyllin edelta tun-
nettu. Ja sekin on muistettava, ettei han ollut edelta
tietdnyt mieltdnsa siihen valmistaa.

Lyhyesti ja vilkkaasti, kuin hyvad puhemies aina-
kin, John Tomkins esitti asian virkamiehelle, joka
kuunnellessa kaansi lehted isossa kirjassa, joka ma-
kasi virkapoydélld hdnen edessdan ja tahtasi samal-
la 1api silmélasien Mariaan. Se oli vanhanpuoleinen
kaljupéinen mies. Kirjuritkin katselivat tarkasti tyt-
tod, jonka pohjoismaisissa miedoissa kasvoissa nei-
dollinen kainous oli luettavana.

— Kuuntele nyt tarkasti mitd sanon — sanoi silla
aikaa puolikovaa hdnelle Mauno — ettei sinun tieta-
mattomyytesi tihden mitddn selkkauksia tapahdu.
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Héanen kasvonsivynsa olivat tatd sanoessaan jan-
nitetyt ikddnkuin siséllisesta levottomuudesta, mika
teki Mariaankin levottoman vaikutuksen.

— Tuomari sanoo nyt heti sinulle, — sanoi Mau-
no edelleen — etta: John Tomkins on esittanyt hanelle
asiamme, ja han kysyy siis sinulta, jos se on sinun-
kin tahdostasi tapahtunut, se on, jos tahdot ottaa mi-
nut mieheksesi. Vastaa silloin selvésti: je s, ymmarrat-
kos?

— Ymmarran, jes, vastasi Maria ja kdantyi odotta-
vana rauhantuomaria kohti.

Ja heti, niinkuin Mauno oli sanonutkin, tdhtasi ta-
ma hdneen teravan katseen ja sanoi jotakin, joka kuu-
lui kysymykseltd, mutta josta han ei muuta kasittanyt
kuin tuon asian esittdjan nimen.

Siis vastasi Maria, vahan kumartaen, kuuluvan:

—Jes.

Ja kédansi sitte katseensa Maunoon, joka tyytyvai-
sesti katsahti haneen.

Kun Maria taaskin katsoi ison pdydan puoleen, rii-
pasi John Tomkins jotakin tuohon isoon kirjaan, jon-
ka lehted tuomari oli kdantanyt.

Joko héan nyt todisti lupaukseni? ajatteli tytto.
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Taaskin sanoi rauhantuomari pari sanaa, sen ai-
kana kiinnittden Mariaan tarkan katseensa.

— Mene kirjoittamaan nimesi — kuiskasi Mauno
samassa.

— Minako? Mene sina ensiksi — pyysi Maria.

— Amerika on kohtelias naiselle, nainen kirjoittaa
ensiksi. Joudu ja mieti perastapain. Mina tietysti tulen
samalla kanssasi.

Virkamies uudisti samassa edelld lausutut sanan-
sa.

Maria kavi joutuin pdydan tykd. Mauno astui
myo0s samalla lahemmaksi poytaa.

Mainittu herra osoitti kynélla paikan kirjassa ja
Maria Kkirjoitti sithen joutuin: Maria Langviik.

Samassa astui Maunokin esiin ja Maria vaistyi
edemmaksi.

Nyt kirjoitti Mauno vuorostaan nimensa ja vii-
meksi nuorukainen William Tomkins.

Mutta tapahtuipa heti jotakin, joka vield enem-
man kummastutti ja jotenkin loukkasi neitoa.

John Tomkins astui hdnen luokseen ja tarjosi koh-
teliaasti hdnelle sormuksen.

Héan katsoi silloin kummaksuen ja kysyvasti vie-
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ressddn seisovaan sulhoonsa. Tama antoi aiheen seu-
raavaan keskusteluun puolikovaa heidan keskensa.

— Etkds nde, ettd herra Tomkins tarjoaa sinulle
sormuksen?

— En mina ota. Miten mina hdaneltad taidan sor-
muksen vastaanottaa, ja nyt, talla hetkella?

— Nailla mustilla on eri tavat kuin meilld Suomes-
sa. Ja sind haavoittaisit syvasti hdnen kunniantun-
nettaan — sanoi Mauno painolla — jos et ottaisi vas-
taan hdnen tarjoamaansa lahjaa, jonka han kumppa-
ninani, ystavanani ja nuodemiehenéni sinulle antaa,
osoittaakseen silla minulle kunnioitustaan.

Maria seisoi ja tuijotti Maunoon vastaamatta.

—]Ja. . .oletkos koskaan kuullut puhuttavan ,lynk-
kdamisesta“? Namat mustat eivat salli suurta louk-
kausta, ennenkuin miehen hirttavat, katso sen silmat,
miten ne palavat jo.

Maria katsoi dkisti Tomkins’iin, joka sangen vaka-
vasti ja kiinteasti katsoi hidneen ja jonka silmat kylla
oikeuttivat Maunon huomautuksen. Han vavahti, ot-
ti nopeasti, vaikka vastenmielisesti, sormuksen vas-
taan ja kiitti. Han oli, kuten Mauno arvasikin, kuul-
lut kamalia kertomuksia ,lynkkdaamisesta“. Kukapa
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ei niita olisi kuullut?

— Pistd tuohon sormus, niin olet kiltti. Mauno
osotti sormussormea Marian vasemmassa kadessa. Ja
jos et tahdo, niinkuin luonnollista onkin, vaimonani
sita siind kantaa — kuiskasi hdn — niin saat sen het-
ken kuluttua ottaa siita pois, mutta heiddn kummal-
linen tapansa vaatii, ettd sen siihen lasket, merkiksi
ettd sen otat morsiuslahjana vastaan, muuten halvek-
sit antajaa. Maalla maan tapa, ymmarrat. Salli nyt! —
Hénen ddnensa oli niin rukoileva. — Sormi ei siité pa-
hene, eikd meidan suhteemme siitd muutu, vaikka ta-
man uhrauksen teet minulle, papin vihkiessa annan
mind vasta sormukseni.

Han nosti tita sanoessaan vihan vasenta kattaan,
jonka pikkusormessa kiilsi komea sormus.

— Niin on tapa tédssa maassa — lisdsi han — eiko
sita ole kukaan sinulle kertonut.

— Ei, kummallista — vastasi Maria ja miettivasti
pujotti hdn sormuksen sormeensa.

— Katso tassa — Mauno painoi sormuksen, jo-
ka hanella oli toisessa kourassaan, Marian kateen —
morsian myoskin on velvollinen lahjan antamaan.

Hataisesti lensivat ajatukset Marian paassa, mutta
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aikaa ei saanut han niita selvittiddkseen.

John kurotti vahan kattdan ja nakyi odottavan.

— Maria, joudu pian, sind teet minut onnettomak-
si muuten — kuiski Mauno — mies on sangen pikai-
nen. Sind rikot tapoja vastaan ja saatat meidat puhee-
naineeksi. Etkos kasita ettd sivistyneet henkilot se-
ké ottavat ettd antavat lahjoja keskenaan, enkd mina
tahdo siind suhteessa jaada hanelle velkaa.

Maria kiinnitti tarkan katseen Maunoon ja naki et-
td han oli tavattoman kalvea, hikihelmet seisoivat hé-
nen otsallaan, jolloin suonet paisuivat, syvat poimut
vetivat kokoon kulmakarvat, silmissa loisti synkka tu-
li kuin tukahutetun vihan leimaus ja lauseet tulivat
akisti ja katkonaisin sanoin hdnen huuliltaan. Samas-
sa otti hdn Mariaa kovasti kasivarteen ja tama tunsi,
kuinka hdnen katensa varisi.

— Hanki nyt — sdhéytti han hiljaa hammasten va-
litse — siksi ettd se on myohdista. . . ja olet saattanut
minut kaikille nauruksi, tahi. . . kdyteen taman louk-
kauksen tdhden.

Hénen darensa varisi pelokkaasta levottomuudes-
ta ja sanat tuskin tunkeusivat ulos hanen kurkustaan.

Maria kaansi levottomasti epardivin, Kysyvan
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katseen John Tomkins’iin. Tdmén iloinen katse oli
synkistynyt ja kysyvaisena kaansi hdnkin sen Marias-
ta Maunoon. Ankaruus ja syva ylenkatse kuvastui ha-
nen kasvoillaan, joilla sdvyt olivat erinomaisesti jan-
nitetyt ja luja rautainen tahto oli luettavana niissa.
Taaskin hin kaéinsi katseensa odottavana Mariaan.
Tenho hinen mustissa silmissdan oli ylen mahdikas,
niissa oli jotakin lumoavaa, jota taytyi totella, ne ru-
koilivat, kdskivit, vetivat kuin maneetti.

Maria varahti, han kasitti ettd jotakin oli tehtdva
ja pian, silla jokainen viranomaisistakin tuijotti hé-
neen kummeksuen, kun hanen silméansa hataisesti
kuin neuvoa etsien hapuilivat ympaéri. Ja enempaa
empimatta kurotti hdn neekerille sormuksen.

Taman kasvot elostuivat, katse tuli suloisen lem-
pedksi ja hdn hymyili taaskin, kiittden iloisesti ja
sydammellisesti, pujottaessa sormuksen sormeensa,
niin ettd Maria itsekin ilostui ja hymyili. Nyt ndki hdn
Maunonkin varajavilla huulilla hymyilyn.

Sitte kaski Mauno hdnen menemdaan tuomarilta
ottamaan kontrahtinsa ja pitdméan se tallella. Ja Ma-
ria ndhdessaan, miten tdmd herra kurotti hanelle pa-
peria, riensi sitd ottamaan, Kkiitti ja kdansi sen tas-
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kuun pantavaksi.

Senjalkeen nousi rauhantuomari ylos tuoliltaan,
otti ystivallisesti hdnen katensa ja sanoi jotakin, joka
adnenpainosta paattden kuului onnen toivotukselta,
johon hén vastasi sievalla kumarruksella ja astui ta-
kaisin.

Ja hyvastiksi puristi tdma herra John Tomkins’in-
kin kattd, jonka ,hyva tuttu“ Mauno oli sanonut ha-
nen olevan, antaen samalla hdnelle jotain, jonka ta-
ma pisti povitaskuunsa, mutta mitd se oli, ei Maria
huomannut, koska hén itse jo oli edempéani ja edelli-
nen seisoi selin haneen.

Sitte ne poistuivat ja ajoivat rautatieasemalle.

Matkalla puhelivat Mauno ja neekerit taaskin vilk-
kaasti keskendéan.

Maria olisi niin mielelladn tehnyt jonkun kysy-
myksen Maunolle, timan paivan tapahtumat tuntui-
vat hanesta niin kummallisilta, mutta han ei saanut
yhtaan tilaisuutta siihen, silla talla nakyi olevan niin
paljo sanomista neekereille. Eik6 hdan noita nyt ennen
ole ndhnyt, puhuisi jo minullekin sanan, ajatteli han.

Asemasillalla kavelivdt Mauno ja John Tomkins
muutaman minuutin jatkaen kanssapuhettaan. Nee-
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keri oli iloisen ndkoinen, hén asteli reippaasti ja ha-
nen liikkeensa olivat tarmokkaat ja sujuvat. Maunon
askeleet sitd vastoin olivat aivan kuin véahén epdvar-
mat, hdnen litkkeensa hatailevat ja han oli kuin kuu-
meessa.

Mika hénelld on tdndadn? Héanelld ndkyy olevan
niin paljo hommaa tuon neekerin kanssa, noh, jopa
hén sitd sanoikin. Mutta mitd katsoo hén valiin niin
tutkivasti minuun? Nain kyseli Maria ajatuksissaan.

Nyt olivat he selin hdneen. Neekerin korkea, sorea
vartalo, hdnen varma, voimakas ja samalla joutava
ryhtinsa esiintyi paljo hanen edukseen Maunon rin-
nalla, joka oli ylen hoikka ja vdhan huojuva liikkeis-
sddn; ja nyt Maria huomasi, ettd han astui ylen paljon
ulospdin jaloillaan, mikd rumensi hdnen kayntiaan.

Kylla tuo on sangen uljas mies, vaikka hdn on mus-
ta, ajatteli Maria, mutta eipa ndy hén siita olevan mil-
lansdkaan, koska yhati nayttad olevan hilpealld mie-
lelld. Mutta mitad he nyt menevat tuonne sisdan viela,
juna luulemma lahtee jo pian? Ja Mauno kun jattaa
minut tdhdn tuon mustan pojan kanssa seisomaan,
joka kurkistelee minua kuin kummaa ja hymyilee tut-
tavallisesti minulle kuin olisin hdnen toverinsa tahi
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sukua hénelle — Ah, jopa tulee Mauno, ja tuo toinen-
kin.

— Maria rakas — sanoi Mauno hataisesti — nyt tu-
lee pahin vastuksemme, minun taytyy nyt, niinkuin
jo sanoin, heti lahted matkalle, tulen muuten parin
tuhannen dollarin tappioon, ja sithen meill3 tietysti
ei ole varoja. Tama ero ei kuitenkaan tule pitkaksi.
Mutta ole nyt uljasmielinen ja seuraa ndita ystavia-
ni maatilalleni, siksi kuin itse tulen kotio. Vanhempi
naistd herroista on kumppanini kaikissa kaupoissani,
en tieda olenko sita vielda sanonutkaan, hin on kuin
oikea kateni kaikissa, sind voit luottaa hianeen.

— 01 voi, mutta koska sina sitte palaat matkaltasi,
mind luulin sinun vievidn minut ensiksi kotio? Mat-
kustatko kauvaksikin?

— Muutaman paivan perasta tulen, en kerkea nyt
selittdmé&én, juna lahtee heti. Ald nyt ikdvoi ldhtiessa,
se raskauttaa mieleni. (Maria koetti hymyilld). Kylla
pian ndemme toisemme — han lykkasi Marian hiljaa
vaunuun — hyvasti siksi!

Hén sulki oven.

Se oli toisen luokan vaunu ja vuokrattu ainoas-
taan kolmelle henkil6lle. Maria vaipui istumaan, pai-
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noi paansa vaunun nurkkaan ja rupesi hiljaa itke-
maan.

Juna oli jo liikkeessa.

Vahan kummastuneina katselivat neekerit toisi-
aan, naytti siltd kuin eivat olisi tuonlaisten tunteit-
ten ilmausta odottaneet. He puhuivat mataladanisesti
keskenaan, kuin eivat olisi tahtoneet hanta hairita.

Hetken kuluttua nojausi John Tomkins vihan la-
hemmaksi, otti Marian kdden omaansa ja puristi sita
hiljaa.

Marian ensi tunne oli siaikays, han vavahti, veti
akisti pois katensa ja vetaysi edemmaksi.

Neekerikin siirtaysi edemmaéksi.

Kuitenkin katui Maria heti ja ajatteli tehneensa
vaarin Maunon ystavaa ja kumppania kohtaan. Ei-
hén se hanen syynsa ole, ettd han on musta. Han kat-
soi levottomasti ja anovasti ylos ja ndki nyt, ettd nee-
kerin muoto oli kdynyt synkemmaksi ja saanut surul-
lisen vivahduksen. Maria tunsi, ettd han oli haavoit-
tanut hanta, silla han kasitti, etta mies oli osoittanut
myotidtunnetta hdnen kaipaukselleen ja koettanut si-
ta haihduttaa.

— Anteeksi! sanoi hian sentdhden hiljaa ja kiatensa
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liikahti vahan ikddnkuin sovinnoksi tarjoutuakseen.
Kuitenkaan ei voinut han vastenmielisyyttdan koko-
naan voittaa.

John Tomkins nédkyi kuitenkin tdydellisesti kasit-
tavan tarkoituksen, vaikka ei han tuota sanaa ym-
martanytkaan, mutta 4anen paino, katse ja kaden lii-
ke ei jadnyt hdneltd huomaamatta. Han hymyili taas-
kin ystavallisesti kuin vanha tuttu, laski hienon, kau-
niin, mustan katensa, josta han oli vetanyt pois han-
sikkaan, silmanrapaykseksi Marian kddelle ja vetaysi
sitte taaskin edemmaksi.

Kertomuksemme aiheesen ei kuulu, kauanko juna
oli matkalla tahi mihin se kulkikaan; voimme siis lo-
pettaa taman luvun silla tiedonannolla, ettad juna py-
sahti.
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I11.

Asemalla, jossa juna pysahti, olivat vaunut ko-
meoine amerikalaisine rautioineen, joita musta ajaja
ohjasi, heitad jo odottamassa. Nyt jatettiin siis juna ja
sjjoituttiin vaunuihin.

Oi, jos toki Maunokin olisi muassa! ajatteli Ma-
ria. Noh, toisten, toisten, lohdutteli han itseaan. Muu-
ten oli tdima hupaisin kulku mitd hén milloinkaan oli
kulkenut. Hei, miten hevoset juoksivat, miten vau-
nut keinuivat ja mitkd kauniit ndkoalat avautuivat
silmien eteen. Enko kuitenkin ole hyvin onnellinen?
ajatteli hdn. — Han veti kevyen huokauksen. Nyt paéa-
sihdan pian kotiin, tuohon uuteen Maunon laittamaan
kotiin. Tulisiko se hdnelle milloinkaan niin rakkaaksi
kuin lapsuuden koto, jonka héan oli jattanyt? Ei suin-
kaan. Ajatus aitid kohtaan pusersi taaskin huokauk-
sen hdnen rinnastaan.

Synkedstd metsasta esiintyi nyt ihan dkisti uhkea
maatila komeoine kerros- sekd ulkohuoneriveineen
heidan eteensa. Iloinen halinad kuuluu, vaunut pysah-

tyvat.
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Pihalla sekd ulkoeteisessd seisoi useoita mustia
miehid ja naisia heitd vastaanottamassa, mutta ai-
noatakaan valkoihoista ihmistd ei Maria ndhnyt. Ne
olivat muutamat hyvin rumiakin. Maria oikein kum-
meKksui sitd, mutta ystavallisen ja iloisen nakoisia oli-
vat he kaikki. Han vastasi mielihyvalla heidan iloi-
siin tervehdyksiinsd, mutta oli kuitenkin oikein kiitol-
linen mielessddn John Tomkins’ille siitd, ettd tama ei
pysahtynyt puhumaan heiddn kenenkdin kanssaan,
vaan vei hdnet heti sisddn saliin, jonka ovet etehiseen
olivat avoinna.

Tama sali oli valoisa, mahongi-huonekaluilla pu-
napohjaisine péaallyksineen sisustettu huone, mika
ihan kuin hymyili oviverhojen vélitse astuvalle.

Taalla otti vanhempi neekeritdr heidat vastaan.
Hén sulki John’in syliinsd. Maria kasitti heti, etta se
oli hdnen &itinsa, silld he olivat hyvin yhdenmuotoi-
set.

Maria huomasi ilokseen, ettei hian ollenkaan tun-
tenut itseddn vieraaksi taméan naisen seurassa, pain
vastoin tunsi hdn itsensa oikeen kiintyneeksi hdneen,
sillda han ndki ettd tdmén rauhallinen katse lepasi niin
aidillisesti hdnessa. Han senvuoksi vastasi sydamelli-
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sesti hdnen syleilyynsa.

Nainen sanoi jotakin, 4ani vardhti vahan.

Maria ei ymmartanyt sanoja, mutta han kasitti, et-
td tdma rouva sanoi hanet tervetulleeksi. Han Kkiitti
siis, kiinnittden haneen ystavallisen, kauniin katseen.

Tama nainen eli mistris Tomkins olikin miellyt-
tavan nakoinen henkilo. Han oli keski-ikainen, mut-
ta naytti vanhemmalta syysté ettd hiuskahéarat olivat
jotenkin valkeat, kuin vaalahtavan harmaan Kkarit-
san villa; silmat mustat ja lempeét, joista puhui tun-
ne ja ymmarrys: nend, vaikka se ei ollutkaan mikian
mallinend, vaan pikemmin rotunend, oli hienompi
kuin neekerien tavallisesti; huulet, sangen taytelai-
set, mutta kuitenkin hienosti muodostuneet, ilmaisi-
vat ettd suu hdnen nuoruudessaan varmaankin oli
viehattdnyt hymyilyllddn. Hieno, vaaleanharmaa, va-
led puku ympéaroi hanen tayteldisen vartalonsa ja pu-
nainen kashimirpuolisaali oli ilman viileyden vuoksi,
jonka henkéys kavi avoimista ikkunoista, heitettyna
hartioille.

Mistris Tomkins oli vetdnyt Marian alas viereen-
sa sohvalle ja John oli sijoittautunut eradsen nojatuo-
leista, joka oli heité vastassa. Aiti ja poika puhuivat
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keskendéan ja edellinen koetti seka sanoilla etta eleil-
14 saada Marian ymmartdmaén itseddn. Maria puo-
lestaan koetti kylla kasittda, mistd kysymys oli, mutta
kun ei hdn sanaakaan tajunnut, ravisti han ainoas-
taan hiljaa paataan ja katsoi kysyvasti puhujaan. Mrs
Tomkins nyokkasi silloin ystavallisesti padtaan ja las-
ki kdtensa hanen kasivarrelleen, ikiankuin olisi han
tahtonut sanoa: ole huoleti, me kylld ymmadarramme
toisemme. Mutta t4lloin tunsi kuitenkin Maria itsen-
sd ujoksi ja puna laskeutui hdnen poskilleen.

John Tomkins nousi nyt ylos ja meni ulos salista,
sillda han ymmarsi, ettd Maria paremmin Kotiintuisi
didin seurassa kuin hdnen. Mrs Saarah Tomkins oli-
kin yleiseen tunnettu hyvasydammiseksi naiseksi.

Maria saikin heti takaisin sievan, vaatimattoman
oleensa. Han hymyili, puhui muutaman sanan mrs
Tomkins’ille, joka tdmékin hymyillen sanoi jotakin
hénelle, vaikka luonnollisesti eivdat kumpikaan ym-
martineet toisensa sanoja.

Nyt nousi mrs Tomkins ylos ja antoi Marialle mer-
kin, ettd tama seuraisi hanta. Han vei hdnet komeaan
huoneesen, jossa Marialle outo ylellisyys vallitsi. Ma-
ria ei voinut kasittaa, mita ne olivat kaikki nama kalut
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ja kilut tdssd huoneessa tai missa tarkoituksessa niita
kéytettiin. Tamé&n huoneen perallé oli hieno sdnkyka-
mari. Nama siis olivat Marian huoneet, sen han kasit-
ti mrs Tomkins’in viittauksista eli merkkikielesta.

Erds nuori neekeri, joka asken salissa virvokkei-
ta tarjosi, esiintyi taaskin ja sanoi jotakin mrs Tom-
kins’ille, joka vastasi pienelld pddn nyokayksella.
Neekeri meni.

Mrs TomKkins otti nyt Marian kdden omaansa ja vei
hédnet hymyillen parin huoneen kautta ruokasaliin.
Taalla oli poyta katettu kuudelle henkildlle, nimittdin
mrs Tomkins’ille ja hdnen kahdelle pojalleen, Marial-
le ja sita paitsi kahdelle neekeriherralle, jotka esitet-
tiin Marialle nimilld mister Wilkie ja mister Cobbins.

Mr Wilkie, paa-kirjanpitdja, oli pieni, laiha har-
maapdainen mies; mr Cobbins oli ihan hénen vasta-
kohtansa, nuori, isoraajainen ja lihava.

John Tomkins vei Marian pdydéan ddreen ja sijoitti
héanet aitinsa viereen, itse otti han tilan hanen toiselle
puolelleen. Tama sijoitus oli Marialle mieleinen, silla
John oli jo niin tuttu, oli ollut hanelle kohtelias, hyva
matkatoveri ja oli Maunon ystava.

Mrs Tomkins tarjosi ystavallisesti, mutta Maria soi
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ainoastaan vahan, silld oudot, mustat ihmiset, vieras
kieli ja vieras kaytostapa raskauttivat hantd. Taman
akkasi mrs Tomkins, joka otaksui ettd Maria oli vasy-
nyt matkasta ja tarvitsisi levata. Han huomautti tasta
mr John’ille, nyokasi Marialle, lykkéasi tuolinsa edem-
maéksi ja nousi poydasta.

Mrs Tomkins vei Marian heti hdnen huoneisiinsa,
toivotti hyvaa yotd ja vetdytyi omiin huoneisiinsa.

Monenkaltaisia ajatuksia kulki sinne ja tdnne Ma-
rian padssa vaatteita paaltdan ottaessaan. Mita vai-
kutusta oli noilla mustilla hdnen elamaansa? Ja min-
katihden heita tailla oikeastaan oli, eik0 hanen mie-
hensa valkeita ihmisid kayttanytkaan toimissaan? Ja
koska tulisi hdn kotio? ynnd monta muuta kysymysta
risteili hdnen ajatuksissaan. Pian vaipui han kuiten-
kin syvaan, virkistdvaan uneen.
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IV.

Siirtaytykdamme nyt hetkeksi toiseen padhan huo-
nerivia, mrs Tomkins’in huoneisiin.

Mrs Tomkins itse istuu mukavasti sohvassaan, ha-
nen poikansa mr John istuu nojatuolissa. Kirjeitd ja
sanomia makaa heidan edessaan poydalla.

— Sanokaa, aiti, nyt oikein — kysyy John, katkais-
ten danettomyyden, joka pienen hetken oli vallinnut
— mit4 pidatte Mariasta?

— Ah, poikani, hdn on valloittanut minut koko-
naan, ndet sen itsekin. Han on kaunis, suloinen ja ra-
kastettava, ja niin luonnollinen ja vaatimaton sitte.
Varmaankin voipi hdn tehda miehen onnelliseksi. Ta-
hi miten luulet itse? kysyi han hymyillen.

— Han on viehattdva. Mina pidan kaikesta, mika
on ihanaa, raitista ja luonnollista ja hdnessa on kaik-
ki tdma ihan kuin yhteensulaneena. Han on kuin ke-
vainen paivd maalla, auringonvaloa, raitista ilmaa. . .
mutta yht’dkkid pilvi. . . niin, pelkddnpa, etta jos han
tuntisi siteen painavaksi, niin surkastuisi, kuihtuisi
hén ennen aikaansa.
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— Mité nyt joutavia — huudahti mrs Tomkins nau-
rahtaen — tuonlaisia turhia edellytyksid, hdnko niin
hento? Sind olet tullut runolliseksi, olet rakastunut,
poikani. Noh, sepad hyva. Han katseli poikaansa hy-
myillen.

— Olkoon ettd olen rakastunut, tietysti, sitd en kiel-
1a. Mutta kun nden hénen pelokkaan katseensa, tun-
nen hdnen katensd vavahduksen, silloin kysyn huo-
lestuneena itseltani: milloin on tuo katse luottamuk-
sella minuun kiinnitetty, milloinka on vavahdus mi-
nut ndhdessadn hinestd kadonnut ja milloin. . ?

Han katkaisi akisti lauseen lyhyeen huokaukseen.

— Tottumus kylla pian vaikuttaa ja hyva kaytos
meiddn puoleltamme. Al4 ole liiaksi hatdinen, tima
on vield kaikki niin uutta, outoa hinelle, aikaa voit-
taen suurimmatkin vastukset voitetaan. Mika ei ole
tapahtunut tdndan, tapahtuupi huomenna. Mutta on
jo pian puoliy0, luultavasti odottaa han kuitenkin. ..

— Ei, aiti, mina tunnen, ettei kaikki ole oikein sel-
villa keskendmme. Tkdvaa, kun emme ymmarra tois-
temme puhetta. Jospa kuitenkin osaisin muutaman
sanankin tuota outoa kieltd, jota han puhuu, jotain
muinaisruotsia luulemma; jospa olisin sen tietanyt,
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olisin sitdkin lukenut, mutta nyt ei hdn kasita mita sa-
non.

— Mutta han on sinun vaimosi, sen han kuitenkin
kasittaa.

— Tietysti han sen kasittaa, kuinkas muuten? Mut-
ta siind on sittekin jotakin salaperaista meidan valis-
samme, jonka perille tahtoisin paésti. Niinkuin sa-
noin, kaikki ei ole selvilla.

— Epaéiletkd hdnestd mitddn, hadn nayttdd niin
viattomalta, melkein lapselliselta. .. Kahdeksantois-
ta vuoden vanha ja jostakin syddnmaasta Euroopasta
kotoisin.

— Niin on, Suomesta. Epailla hanesta? Mita tarkoi-
tatte, aiti?

— Mutta mika sitten ei ole selvilla, olet niin va-
hén ilmaissut minulle kirjeissasi tastad asiasta. Ja pois-
sa kotoa kun olet ollut. ..

— Te olette ymmadrtavdinen nainen, aitind, paljon
edelld muita naisia meiddn raukasta mustasta rodus-
tamme. Jos olisin loytanytkin yhden ainoan naisen,
teidan kaltaisenne, omista verenheimolaisistamme,
niin en koskaan olisi etsinyt itselleni valkeaa nais-
ta vaimoksi, mutta meidin naisten naurettava tuh-
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muus, korskeus ja narrimainen keikaileminen pani-
vat jyrkan esteen avioliittoon haluamiselle kenen-
kdan kanssa heiddn joukostaan. Jo yliopistoajallani
nelja vuotta sitte. ..

— Joko siitd on nelja vuotta? Niin, niin, sina olet
jo viisikolmatta tayttanyt. Ah, miten ne ajat kuluvat.
Mutta jatka!

— Niin, silloin jo paatin, ett’en koskaan naisi nee-
keritarta, silla ne ovat ihan kuin mielta vailla, etenkin
ne, jotka ovat vdhénkin etevdmpid muita olevinaan,
mutta ettd ei se myoskdan tulisi olemaan kukaan néi-
den ylpeiden yankeitten tyttarista, sen paatin yhta lu-
jasti.

— Oletpa ehkd ylen ankara naisraukkojamme
kohtaan. Tosin tdmé& nuori vapaus tekee ettd siskom-
me vahan karkaavat yli aisojen niinkuin sanotaan,
vaan kylla he tasaantuvat aikaa myo6ten. Mutta sind
erehdyt asiasta, kysymys oli. . .

— Ej, &iti, en miné erehdy siitd, mind etsin ainoas-
taan johtoa perussyyta siihen, mika ei ole selvilla Ma-
rian ja minun véalillamme. Siksipa taytyi minun alot-
taa alusta.

— Ah, jatka!
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— Mennyt syksyna ollessani Newyorkissa kays-
kelin erddnd paivdna rantaa pitkin. Ilma oli harvi-
naisen kaunis, oikein houkutteleva soutoretkelle, ai-
noastaan hiljainen maininki kivi rantaa kohti. Minul-
la oli valiin ollut erds vanha ukko poikinensa sou-
tamassa itsedni, ohjasin sen vuoksi askeleeni sinne,
missd tiesin ukon veneen tavallisesti olevan kiinni-
tettynd. Nyt ei ndkynyt kuitenkaan ukkoa eikd ve-
nettdkadn. Mutta juuri silld kohdalla istui ja nojasi
pdin laiturin sivua erds nuori, huonosti puettu mies.
Han naytti terava-dlyiseltd, vaan hdnen katseessaan
oli jotakin synkkdd, kun han altakulmansa vilkasi
minuun. Tuo ei mielestidni kuitenkaan ollut mitdan
kummallista, silld nuori terve mies ja tyotoinnd, kyl-
18 maar se katseen synkistyttdd. Enkd mind sita sil-
loin juuri miettinytkdédn, perastapdin se vasta on sel-
vinnyt eteeni. Kysyin: Missa ukko veneineen on tésté,
tiedatteko?

— Soutamassa, vastasi mies valinpitamattomasti.

— Joko hén on ollut kauvankin ulkona, kysyin
edelleen, ja viipyneeko ehka?

— Puoli tuntia sitte, koko illaksi, vastasi mies syl-
kaisten kuin olisi hantd koko puhelu inhottanut.
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Ai’oin 1dhted etsimdéan jotakin toista soutajaa. Mi-
na olin juuri silloin pari tuntia ennen saanut tuon Kir-
jeenne, diti, jossa kehoititte minua etsimdan vaimoa
itselleni. Teiddn sananne olivat herattaneet sielussa-
ni kaipauksen tahi oikeammin halun johonkin, joka
haamaoitti etaalla. Ja asiaa hetkisen huoneessani mie-
tittyani lahdin ulos, ajattelin: meren ulapalla kentiesi
saan jonkun hyvan aatoksen. Nyt se tuuma kuitenkin,
mita ukkoon koski, oli mennyt myttyyn, eikd minul-
la ollut oikein halua tdlla kertaa ottaa ketddn muu-
ta soutamaan kuin juuri ukon, silld olin kuvitellut it-
selleni, ettd ukon veneessa istuisin ja miettisin. Aloin
kayda edes ja takaisin laiturilla. Se oli vahempi vene-
laituri sivulla péin ja tdnddn melkein tyhja, toisessa
pdassa oli muutamia veneitd lukittuna. Kun tarkas-
tin ldahemmin paikkaa, jossa tuo mies loikoili, huo-
masin hinen katseellaan seuraavan minua. Tuossa
katseessa oli jotakin omituista, epamiellyttdvaa, kun
han isot vaaleat silmdt raollaan ja silmaluomet varah-
dellen tirkisteli minuun, ja kuitenkin tuntui minus-
ta kuin olisin ollut pakotettu hanelle puhumaan. Niin
vastenmieliseltd kuin se tuntuikin, alotin taaskin pu-
hetta miehen kanssa, jolloin valillimme syntyi seu-
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raava keskustelu.

— Irlantilainenko olette?

— En, Ruotsalainen. Ruotsalainen Suomesta, toisti
han vastauksensa.

— Oletteko kauvankin ollut taalla uudessa maail-
massa?

— Kolme vuotta melkein.

— Mika on nimenne, jos suvaitsette?

— James Mortons.

— Eihén se ole alkuperdinen nimenne, tieddmma?

— Se on nimeni taalla, omat nimemme ovat kan-
keat naiden sanoa, sentihden vaihdamme ne taalla.
Héan supisti huulensa puolihymyilyyn.

— Hyva, hyva, se on sangen tavallista.

Miehellad oli jotenkin sdadnndélliset kasvojen piir-
teet ja ihan varmaan olisi ken hyvadnsa sanonut, etta
hén oli kaunis mies, mutta hdnen kasvonsavyissdan
ilmausi véliin jotakin salakdhmadista, en tiedd mita se
oli, mutta se rumensi hanet.

Mitd, jos tekisin tuolle miehelle jonkun asiaani
koskevan kysymyksen, ajattelin. Mutta miksi juuri
hénelle? Ja miksi ei kuitenkin hanelle, eihdn se minua
mihinkdan sido? Ndin lensivat ajatukset dkisti paas-
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sani. Mina sanon suoraan, aiti, ettd minulle oli silla
hetkelld tullut juuri kuin haaveellinen halu jollakin
erinkaltaisella, tavallisuudesta poikkeavalla tavalla
saada vaimo itselleni, jospa se sitte tulisikin vdahan
kalliimmaksi. Sen tdhden en tahtonut kdantya min-
kdan varsinaisen avioasioitsijan puoleen. Te tiedatte,
ettd minulla on vahan noita vanhanaikuisia kasitteita
avioliitosta, mind vaadin siltd, kumminkin aluksi, jo-
takin runollista, jokapéivaisyydesta poikkeavaa. Voit-
te vaittad ettd minulla olisi pitdnyt olla sangen vahan
toiveita runollisuudesta tuonlaisen henkilon kanssa
puhetta asiasta alkaessani. Tata vastaan voisin kui-
tenkin vaittaa, silla joka asialla on kaksi puolta, mutta
se veisi meidat liian pitkéalle sivuseikkoihin. Sentah-
den sanon ainoastaan, ikddnkuin puolustuksekseni,
ettd minulla puhetta alkaessani tietysti ei ollut pie-
nintdkdan aikomusta kayttdad hanta apuna asioissa-
ni, vaan ai’oin ainoastaan tehda hénelle jonkun kysy-
myksen. Ja asian uutuus oli kenties suurin viehétys,
silla kysymys oli juuri kuin huulillani, se tahtoi vaki-
sin ulos.

— Onko sielld kauniita tyttdja Suomessa? kysyin
héanelta.
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— Kauniita ja rumia kuin muuallakin, vastasi han:
noh, onhan joukossa jotakin, kun on toistakymmen-
tatuhatta naisia enempi kuin miehia.

— Luulisitteko, ettd joku heistd, joita niin paljo on,
sanoin naurahtaen, olisi kyllin vapaamielinen, kyllin
ennakkoluuloton ottaakseen mustan miehen?

Han katsahti minuun tarkasti.

— En tied, sanoi han pitkdansa.

— Miettikdahan asiaa ja jos luulette tietdvanne
sielld kotomaassanne jonkun tyton semmoisen, niin
kirjoittakaa hanelle kysymys. Mind ottaisin mielella-
ni vaimon kaukaa. Hanen tarvitsee ainoastaan olla
kaunis ja nuori, kuudentoista ja yhdeksantoista ika-
vuoden valilld ja taatusti hyvdmaineinen tyttd kan-
san joukosta, koyha han tietysti saapi olla.

— Hm!

— Mina maksaisin aristelematta, sanoin, silla mie-
hen kylma valinpitamattomyys pisti minua, sille tu-
hat dollaria, jonka kautta voisin saada itselleni mie-
luisan vaimon.

— Ah, kehumisia.

Hén tdhtdsi minuun samalla ivallisen uteliaan kat-
seen, sylkdisten taaskin.
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— Minkétdhden se kehumista olisi? kysyin vdahan
ylvéasti, sillda hdnen vditteensd loukkasi minua sen
tahden, ettd han piti minua valehtelevana lavertaja-
na.

— Etta tottako puhutte? Hanen silmdansa valkah-
tivat, han oikaisi itsensa suoraksi istumaan puolima-
kaavasta asemastaan. — Saispa tuota koettaa miettia,
jos se totta on?

— Totta? Tietysti! vastasin mind, ja varmuudek-
si saatte tdssa osoitteeni. Mind kirjoitin lyijykynalla
osoitteeni kayntikortiin ja annoin sen héanelle. Tul-
kaa minulle sanomaan sitten kuin tiedatte jonkun
sopivan, joka olisi halukas tulemaan, mutta tietys-
ti tahdon nihda hanen valokuvansa ensiksi, ennen-
kuin teen varman pdatokseni. Oman valokuvani an-
nan teille myoskin, hdnelle lahettddksenne. Ja jos han
sen nahtydan on mieluinen tulemaan vaimokseni, on
se minulle takeena siita, ettd han on ennakkoluuloton
nainen.

Kun néin ilmaisin ajatukseni, vaikka ei minulla ol-
lut hyvaa luottamusta mieheen, enkd, niinkuin jo sa-
noinkin, aluksi aikonutkaan sita tehda, huomasin ha-
nen katseestaan, ettd jos han tahtoisi asiaan ryhtya,
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hén kylla sen pian toimeenpanisi sekd ettd han myos-
kin omasi eroituskykyé sen hyvin tehdékseen. Ja oma
etu kun hanella oli kysymyksessé, koettaisi han tietys-
ti parastaan ja kun minulla taasen valokuvan nahdes-
sani oli paattamisvalta, niin en otaksunut siitd minul-
le mitdan haittaa tulevan. Toivoin itselldni olevan tar-
peeksi ymmarrysta kasvojen savyista kuvassa, eroit-
taakseni tavallisen seikkailijattaren kunnon ihmises-
ta.

Seuraavana aamuna jo tuli Mortons luokseni. Han
sanoi nyt muistavansa erdan tyton, jonka han var-
maan luuli kauniiksi. Tytto oli ollut viisitoistavuotias
hédnen kotomaasta lahtiessdan, pitka ja kaunis silloin
jo. Han pyysi nyt valokuvaani, jonka annoin, vaik-
ka tosin asia ei aamulla enda miellyttdnyt minua la-
heskaan niin paljon kuin edellisena iltana. Se oli ru-
vennut nayttdmaan minusta liiaksi seikkailulta, mut-
ta olin kuitenkin utelias ndkem&an mitd Mortons sai-
si toimeen, sentdhden en peruuttanut illallisia sano-
jani.

— Teidan varoituksenne kotoa lahtiessani yliopis-
toon olivat vieldkin minulla kyllin muistossa, aiti,
mutta toivoin, ettei tastd asiasta mitaan retteloita syn-
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tyisikdan, vaan paattyisi se meille kaikille mieliksi. Ei-
k& han sen vuoksi suinkaan nayttanyt rentulta, vaik-
ka hén oli huonossa pukimessa, hdnessa ilmausi lu-
jaa tahtoa, asianymmartavaisyytta ja toimintakykya,
siita olin vakuutettu.

— Oh, John, mitd ajattelet? Sind tahdot nain seik-
kaperdisesti puhua, ett’en luulisi sinun varoitukseni
unohtaen kevytmielisesti antauneesi seikkailuihin.
Tunnenhan mina sinut, oma poikani. Mutta jatka!

— Niin, aiti. Oli kulunut liki kolme kuukautta. Olin
jo miltei unhottanut tuon syksyllisen tapahtuman. Ai-
kani oli jaettu kauppatoimieni sekd sanomain, jois-
ta tarkkuudella seurasin vaalitoimia ja taisteluja yn-
na muun, kevedmman lukemisen ja teaatterin valil-
1a. Naimatuumat olivat siis taaskin lentaneet tiehen-
sd. — Silloin erddna paivana tammikuun lopulla sei-
soo tuo syksyllinen tuttavani laiturilla edessdni. Han
oli nyt siisti ja hyvassa vaatteessa, mind tunsin hdnet
kuitenkin heti, sillda miehen muoto oli niitd, joita ei
kohta unhoteta.

— Ah, Mortons, sanoin, olette sananne pitiva,
vaikka en enda juuri toivonutkaan.

— Tietysti sanani pidin, mutta asiat eivéat ole oven-
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rivassa. Han veti puhuessaan taskusta lompakkonsa,
otti siitd ulos erddn kokoonkddnnetyn paperin ja oi-
kaisi sitd minulle. Tassa on nyt valokuva, jonka lupa-
sin teille toimittaa.

— Tunnustan, ettd jotenkin valinpitamattomasti,
ehka vahdan uteliaasti tietysti, ojensin kateni sita ot-
tamaan, itsekseni tehden sen paatoksen, etten valit-
taisi tuosta naisesta, joka oli niin valmis tulemaan
neekerille. Mutta valokuvan nahdessani muuttui pe-
rati mieleni, minad ihastuin heti noihin hienoihin,
puhtaasti neitsyeellisiin kasvonpiirteisiin, jotka siina
esiintyivat, ja katseesen, joka oli niin avoin, vilpiton
ja lempea.

— Mika on hénen nimensa? kysyin.

— Maria.

— Maria. .. Maria. Kasitin, ettd han aikoi olla va-
ruillaan, eika siis sanonut perhenimea. Ja hdn on siis
luvannutko?

— Sitd en vield voi sanoa. Tahdoin ensiksi kuul-
la Teiltd, oliko tama tyttd mieleisenne. Oli mielestani
sopimatonta ja kovin rohkeata ennen hénelle tehda
kysymysta.

— On, han on ihan mieleiseni, vastasin tyytyvaise-
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na tuohon hanen osoittamaansa hienotunteisuuteen,
joka sitapaitsi silmissani korotti sitd henkiloa, jolle
el hdn ollut rohjennut kysymystakaan tehda. Laitta-
kaatte nyt vaan, ettd saan pian vastauksen. Mutta luu-
letteko minulla olevan mitdan toivoa?

— En tied4, saapi koettaa.

— Mutta mitenka olette voinut timan valokuvan
saada hénelta? kysyin, koska asia minusta naytti epa-
selvalta, ja mita hanelle olette kirjoittanut, kun ette
asiaa ole ilmoittanut?

— Niin, ndhkaés, se on serkkuni. Ne ovat nyt siir-
tolaiskuumeessa sielldkin ja mind esitin hanelle, etta
taalla on hyvat ansiot naisilla — niinkuin onkin — ja
lupasin, jos han haluaisi tulla, 1dhettda tiketin, jonka
hén sitte saisi maksaa. Samalla pyysin sukulaisuuden
vuoksi saada hdnen valokuvansa — Héan on sangen
koyha ja aiti on leski. — Ja niinkuin olin arvannutkin,
tytto lahetti valokuvansa ja ilmoitti samalla olevan-
sa matkahaluinen. Ja nyt riippuu Teista, jatketaanko
asiaa, silld mina en tyttoa tdnne turhan tahden vie-
koittele.

— Hyva, hyva, vastasin, se on oikein.

— Al’on nyt vasta, sanoi han, lahettda kuvanne, jo-
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ta en silloin ldhettdnytkaan, ja kysya. Saanko sanoa,
ettd olette nahnyt minulla hdnen kuvansa ja siis pyy-
datte hantd vaimoksi, se ehkdpa parhaiten vaikuttai-
si.

— Sanokaa ja tdassa kateni vakuudeksi siitd etta
saatte tuhat dollaria, kun han on minun. Missa asut-
te?

— Héan sanoi osoitteensa, jonka heti kirjoitin muis-
tiini, ja poistui.

— Kuvasi, tyttd, annan isontaa, sanoin itsekseni,
ettd voin selvasti ndhdéa kasvonsavysi. Se on poydal-
lani. ..

— Niin, niin, mind ndin sen asken.

— Nyt en endé unhottanut asiaa, miné ajattelin si-
td yha kithkedmmin joka péaiva. Tosin kuvittelin si-
ta ajatuksissani kuin kauppa-asiaa tavallisesti, eika
se juuri muuta ollutkaan, mutta kuitenkin kiinnit-
ti se kokonaan mieleni. Minéa tunsin, etta tuollainen
sen tarvitsisi olla, jota kentiesi voitiin lempid, ja tie-
sin my0skin ett’en ollut vield koskaan lempinyt. . . en.
Mutta etta han oli tuon miehen serkku, siitd en ol-
lut oikein hyvillani, olisin mieluummin suonut, etta
hén ei olisi ollut talle sukua ollenkaan. Se kummin-
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kin oli vAhapatoinen seikka. Silloin otin taaskin esille
tuon tyton kuvan ajattelevine, kysyvine silmineen ja
sanoin itselleni: noissa silmissé ei ole vilppi&, olkoon
sukua Kkelle hyvansa — Taten kului ldhes kaksi kuu-
kautta. Mina tulin maltittomaksi, menin ja etsein ylos
tuon miehen, joka kahden itaalialaisen kanssa asui
erdaassa vuokratussa hokkelissa.

— Noh, miten on asiat, lupaako tyttd? olivat ensi
sanani.

— Niin, asia on siten, sanoi hdn pitkaansa, etta mi-
na tulin nayttdneeksi sitd korttia erdille toiselle nee-
kerille, ennenkuin toin sen teille, ja han lupasi mi-
nulle kaksituhatta dollaria, jos tyton hédnelle toimi-
tan, vaikka mind tahdoin pitda sanani teille ja toin
sen nahdaksenne, mutta nyt olen ollut vahan kahden
vaiheella, miten teen.

— Héavetkaa, on kehnoa siten kaupitella, sanoin, ja
sukulaistanne lisaksi.

— Ta&ma on minulle puhdas affaéri, ei mitdan
muuta ja tuossa on mies, joka sen maksaa, sanoi han
kylmasti, sama minusta, kumpi hénet saapi.

— Han néytti minulle ruman, paksun, rikkaasti
puetun neekerin kuvan.
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— Nakeehdn tytto heti, ettei henkild, jonka kuva
tama on, vastaa kuvaan, jonka hanelle olette lahetta-
nyt, ja siten tulee petos kohta ilmi, sanoin ylvaasti.

— Hé&n nauroi lyhyen, terdvéan, melkein danetto-
man naurun, joka ainoastaan kerran sahahti, ja sanoi
pilkallisesti:

— Te luulette toki, ettd maalaistytto, joka ensi ker-
ran elaessaan nikee mustan miehen, heti osaa tut-
kia hdnen kasvonsavynsa niin tarkoin, ettd hén voipi
varmasti vaittaa, ettei kuva ole henkilon kanssa yhta-
pitava. Ja kenpa siind niin heti ymmartaisi hanen va-
lituksensa? Tuon miehen huolena olkoon hanta loh-
duttaa.

— Mutta mind voin vartioida tyton tullessa, sanoin
liian ajattelemattomasti.

— Minne han tulee? Ja mista? Seka koska? Tahi mi-
ki on hanen nimensa?

— Taas tuo omituinen, akisti katkaistu nauru.

— Etta olin sattunut yhteen hurjan petturin kans-
sa, siitd olin nyt selvilld, mutta miten ilman mitdan
todistuksia voisin saada hanet ansaan? Eikdhan ollut
vield mitadn tapahtunutkaan. Mina olin siis pakotet-
tu pitdytymaan puolustusasemassa ja itse suhteeni ai-
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noastaan olemaan varuillani, ett’en antaisi mitaan ai-
hetta havaistysjutuille. Siis, vaikka uskoin hdnen val-
hettelevan, pidin kuitenkin itsedni halventavana ta-
mankaltaisessa asiassa tinkia, kun en kuitenkaan voi-
nut olla varmasti vakuutettu siitakaan, etta tuo uh-
kaus oli perati tuulesta temmattu, silld kaupittelemi-
sen makuun pdastydan han luultavasti koettaisi vasta
tehdd mita sanoi jo tehneensa. Sitdpaitsi olin taydel-
lisesti hinen kasissdan, silla miten olisin muuten voi-
nut tiedon saada tytostd, jonka nimen ja kotopaikan
ainoastaan tuo mies tiesi? Ja antaisinko tuon konnan
tytto rukkaa edelleen kaupitella? Ei!

— Mortons nakyi kasvonsavyistani seuraavan aja-
tuskulkuani, ja hiljaa vihellellen, kddet housuntas-
kuissa seisoi hdn edessdni antaen minulle aikaa teh-
da paatokseni.

— Kaksituhatta dollaria, sanoi han vihdoin pai-
nolla, ei senttidkaan alle eikd paallekdan, muussa ta-
pauksessa on kauppa purettu.

— Lujasta vedossa hdnen ahneiden huultensa ym-
parilla ja laskoksesta silmadkulmien valissa ndin, etta
hén, maksoi mitd maksoi, varmaan olisi sanansa pi-
tava.

46



— Mutta, lisasi han, minun viela vaietessani, an-
nan teille senkin tiedon, etta tytto lupailee, vaan pyy-
tda kuitenkin itselleen vield miettimisen aikaa muu-
taman viikon, mutta koska ei han tykkdnaan kiella,
niin luultavasti hidn vasta antaa varman lupauksen-
sa.

— Lupasin senvuoksi, pikemmin tullaksemme
paatokseen ja pdastdkseni erilleen hinesta, kaksitu-
hatta dollaria.

— Taaskin kului ldhes kaksi kuukautta levotto-
massa odotuksessa. Paatin kuitenkin, etta talli kertaa
han saapi etsid minua. Ja huhtikuun lopulla tulikin
mies ja ilmoitti ettd tytolta oli tullut varma lupaus.

— Nyt olisi siis matkapiletti l1dhetettdva, huomaut-
ti han.

— Mina tietysti tarjousin sen maksamaan ja sa-
malla pyysin saada kaikki Mariaa koskevat menot,
joita Mortons kentiesi joutuisi tekem&an, minun las-
kulleni luetuksi. Ja heti voin tdhan lisata, ettd han
tdssa suhteessa on ollut sangen tarkka. Kun tytto nyt
oli antanut lupauksensa, katsoin itseni tdhan oikeute-
tuksi, enkd tahtonut missdan tapauksessa jaada Mor-
tons’ille sentinkaan velkaa. . . Ja nyt on Maria taalla.
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— Mutta en vielakaan kasitd. .. sanoi mrs Tom-
Kkins.

— Nyt tulemme siihen. Olin kuvitellut itselleni,
minka vaikutuksen ensi ndkemiseni tekisi hdneen.
Olin otaksunut, ettd han tuntisi minut heti ja ujos-
ti rientdisi minua tervehtiméaan. Tuo avoin, melkein
lapsellinen katse valokuvassa ja hdnen tulonsa, joka
ei edellyttinyt eparoimistd, oli antanut aiheen tdhan
otaksumiseeni. Mutta miten pahasti mina petyin. —
Kun hén juuri oli syddmmellisesti tervehtinyt tuota
miestd, kuin sukulaistaan ja tuttavaansa tietysti, joka
viela oli aviovalittdjandkin, sai hdn samassa silméansa
minuun, mutta oi, miten han hammastyi. Mina luu-
len, ettd han kalpeni oikein, kun aioin astua hanta
tervehtimaan. Pelkdsin hdnen taintuvan, en rohjen-
nut liikkahtaa paikaltani. Tuskin kuulin, miten Will
nauraen sanoi: katso, morsiammesi pelkda meita luu-
lemma, mutta kaunis, kaunis, onnittelen sinua! Tama
ei ollut minulle ollenkaan hauska ilmio. Késitin kyl-
14, ettd tyttd hdmmastyi, kun ensi kerran, kuten Mor-
tons oli sanonutkin, ndki mustia miehia. Mutta tuo in-
ho, silla inhoa, pelkddn min4, se oli. .. Niin, sekin oli
luonnollinen, se seurasi siitad etta han kuvaili tulevaa
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elam&dansa mustan miehen vaimona synkemmilla va-
reilld. Mutta miksi hén sitten oli tullutkaan —? Kai-
ken tdmadan kasitin silmdnrapayksessa. Olin melkein
valmis sanomaan irti koko avioliiton, silld enhan mi-
na vaimokseni tahdo ketaan, joka ei mielellddan an-
taudu. Mutta minne hén sitte joutuisi. Ja han oli niin
kaunis — ja tuon miehen vallassa. Paatin senvuoksi
antaa asian mennd menoaan.

— Nyt puhui Mortons hénelle jotakin, johon héin
vienosti hymyillen vastasi. Sitte istuivat he ldhem-
maéaksi ja Mortons esitti hdnet morsiammenani mi-
nulle. Han vastasi kauniilla hymyilylla ja vienolla va-
raykselld kddenpuristukseeni ja miné olin vakuutet-
tu siitd, ettd hdn ymmarsi sanojeni sisdllyksen, kun
kiitin hinta tulostaan. Nyt on minulle kuitenkin sel-
vennyt, ettd han ei sanaakaan ymmartanyt.

— Kuitenkin taytyi hdnelld olla kasitys paaasiasta,
vaikka hdn ei kieltd ymmartanytkdan — sanoi aiti —
koska hén on tanne tullut.

— Tietystd han sen kasitti, ja hdn naytti sitten var-
sin tyyneeltd melkein iloiselta, niin ettd jo aloin us-
koa ensindkemisellaimme olleeni harhassa. Mutta sit-
te taaskin rauhantuomarin luona, kun sormukset pi-
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ti vaihdettaman, rupesi han akisti eparoimédan, kun-
nes Mortons kuumeentapaisesti kuiski hanelle jota-
kin ja han, kddnnyttyadn katseensa Mortons’ista mi-
nuun, vihdoin pelokkaasti antoi sormuksen. En voi
selittda, minkatahden, mutta tahto herasi minussa lu-
ja, jarkahtaméaton. Mina tahdoin kerrassaan nytkais-
td hdnet tuon miehen vaikutukselta. En ajatellut si-
ta, tulisinko hanta rakastamaan vai enko, mutta mina
tunsin ett’en olisi perdytynyt jospa kaikki omaisuute-
nikin olisi ollut kysymyksessa, vaikka vield hetked en-
nen olin valmis vetdytymdadan takaisin. Mina tahdoin
laillisen voiman hanta suojellakseni. Etteko usko, di-
ti, ettd tuo mies on jollakin tavoin pakottanut hanet
sithen, mutta miten, se on minulle arvoitus.

— Voipi kylla ollakin mahdollista, ettd hanta on
pakotettu mutta ett’ei han itse milladn tavalla ole
syyllinen, siitd olen vakuutettu.

— Ei, ei suinkaan!

— Ja kylla asia selvidd, kun han oppii kielen.

— Niin, se on nyt viimeinen keino ainakin. Mutta
ehkapa jo ennenkin sattumalta 10ydan jonkun, joka
ymmadrtada hénen kielensa.

— Olisin sangen kernaasti saattanut tuon mie-
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hen oikeuden tutkittavaksi, mutta Marian sukulainen
kun oli, en tehnyt sitd hanelle, vaan soin hdnen paas-
td menemdan rahoineen, kun kumminkin olin paa-
maalini saavuttanut, silla luultavasti hian ei niin var-
sin pian tule sukuloitsemaan.

— Mutta liek6 han sukua?

— Hyva olisi, ellei han ole. Mutta miten olisi han
muuten tuon valokuvan saanut, eihidn semmoinen
tytto kuin Maria jokaiselle, jolla olisi rohkeutta pyy-
taa, muotokuvaansa laheta.

— Niin, niin.

— Ettek6 huomannut, aiti, kysyi John, hetken vai-
tiolon jalkeen, ettei hdn kanna sormustani?

— En tosiaan, sitd en katsonut, mutta eiko se ollut
tullessa?

— Hm, sen héan oli vetanyt sormestaan taalld, en-
nenkuin héan tuli illalliselle.

— Kummallista! Sitd en ottanut huomioon, mutta
han istuikin vasemmalle.

— Kasitatte siis, rakas aiti, ett’en voi nyt muuta
kuin odottaa, kunnes asia selviij, silla onhan se selva
kielto, ja pateva syy hdnella taytyy olla kiytokseensa.

— Kiitos, poikani, siiné teet oikein ja Jumala viepi
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kaikki hyvaan loppuun.

— Niin minékin toivon, John huokasi syvaan. —
Hyvaa yota, aiti, tai hyvdaa huomenta, silld aurinko on
jo hetken ollut ylhaalla.

— Hyvaa yota.

John ldhti hitain askelin huoneisiinsa.
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V.

Maria istui jo taydessd pukeessa ikkunan &iressa
ja katseli ulos.

Nakoala olikin viehattava, ihana maisema vuori-
neen metsineen. Kevyet, kosteat, kesaiset pilvet, jot-
ka joukkioissa utuisina liitelivat taivaalla ja joiden
takaa aurinko uutimien valitse kurkisteli, tekivat ih-
meen ihanan varivaikutuksen maisemaan. Siina na-
kyi valo- ja varjokohtia, joita ei pilvetdn taivas kos-
kaan voi luoda. Tuolla oikealla kirkas valokohta vuo-
ren rinteessd ja tumma varjo kupeella seka vieres-
s sijaitsevalla metsalla. Mutta varjo ei ulotu kauaksi,
kirkkaana kuvastimena siintaa eras merenlahti kau-
kana taustalla ja sen daressa loistaa metsa viherias-
sé juhlapuvussaan. Mutta valo taaskin vaihtuu var-
joon, johon erds kumpuinen seutu maataloineen va-
semmalla katkeyypi.

Maria oli aukaissut akkunan ja hengitti syvaan
raitista ilmaa, katsellen ulos avaruuteen ja kuunnel-
len lintujen viserrysta, jotka lensivat ilmassa seka is-
tuivat sielld taalla seisovain tuuheain puiden oksilla.
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— Maailma on kuitenkin sangen ihana — sanoi
héan itsekseen, kevyelld huokauksella.

— Mary —sanoi ystavallinen 4ani hdnen takanan-
sa.

Se oli mrs Tomkins, jonka askeleet pehmedalld ma-
tolla melkein kuulumattomina olivat Marialta jaa-
neet huomaamatta. Hdn nousi nyt joutuisasti ylos
ja vastasi mrs Tomkins’in tervehdykseen, jonka kat-
se lepési tutkivana ja aidillisesti osaaottaen hdnes-
sd. Tuntui Mariasta kuin olisi tuo katse tunkeutunut
hénen sydammeensd asti ja kuin olisi hdn niin mie-
lelladn avannutkin sille koko sydammensd, sanonut
kaikki huolensa, kaipauksensa ja ikdvansa.

Maria kaipasi kovin arkkuaan, jossa oli siisteja ke-
sapukuja, sitd varten tehtyja, ettd han niita kotosalla
Amerikassa saisi kdyttdd. Enhdn mina nyt aina taida
silkissd kayda, ajatteli han, arkun sisdltod muistaes-
saan. Han katsoi pitkdansa ja kainosti pukuansa.

Mrs TomKins, joka késitti hdnen ajatuksensa, laski
tyynnyttavasti vasemman, sormuksilla koristetun ka-
tensd hanen kddelleen, ojensi oikean katensa poydan
tyko sohvan edessé ja painoi kerran hopeaista kelloa
siind. Kello antoi heledn danen, joka kuului ympéri

54



huonerivin.

Nopsat askeleet kuuluivat. Sisdan astui miellytta-
van nakoinen nuori, soreakasvuinen ja siististi puet-
tu neekerityttd. Han teki kumarruksen Marialle, jo-
hon tdma ystavallisesti vastasi paannyokayksella.

— Ester, katso — sanoi mrs Tomkins — avaimet on
piirongilla, veda ulos keskinen laatikko ja ota siitd ne
vaaleat kesakankaat tanne.

Mrs Tomkins oli itse ostanut ja pannut ne laatik-
koon. N&isté toimista ei tietdnyt mr John mitaan.

Ester teki niinkuin rouva kaski.

Nyt kasitti Mariakin, mista kysymys oli. Han ru-
pesi heti hilpedlld mielelld tarkastelemaan hienoja,
kevyeita kankaita, jotka han luuli Maunon ostamiksi.
Héanen mielensa kavi iloiseksi nyt ja hén tunsi itsen-
sa kiitolliseksi tdstd huomaavaisuudesta. Han valitsi
erdan vaaleansinisen kankaan ja kun mitta oli otettu,
poistui Ester sen kanssa.

Nyt vei mrs Tomkins Marian ruokasaliin. Taalla oli
kahvipoyta katettu. He sijoittivat itsensa poydan aa-
reen.

Mrs Tomkins kaatoi tuota hodyrydvan kultaista
nestettd, jota kahviksi nimitdmme, hienoihin kuppei-
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hin.

Kuului kolisevia askelia. Will Tomkins tuli touhasi
sisdan, teki pienen tervehdyksen, heittaysi istumaan
ja ojensi kuppiaan didilleen. Kaikki yhdessa tuokios-
sa.

Mrs Tomkins nuhteli vdhdn, vaikka hymyillen
Will’id, jonka poikamaisen kdytoksen han pelkasi
saattavan Marian hiamilleen, silla viimemainittu tus-
kin ennatti vastata hdanen tervehdykseensa, kun han
jo oli puuhassa kahvinsa kanssa.

Will, kuullessaan nuhteen aidiltian, katsahti Ma-
riaan ja nauroi tuttavallisesti.

Maria puolestaan ei tuntenut ensinkddn olevansa
hamilladn Will’in lasnéollessa. Will oli hdnesta kuin
vanha tuttu ja hyva poika, han senvuoksi hymyili
vain ystavallisesti Will’ille, joka latki kahviaan ja ah-
mi vehnasia.

Nyt kuului taaskin miehekk&at, nopsat askeleet.
John Tomkins astui sisdan, tervehti kohteliaasti Ma-
riaa ja otti myoskin tilan poydan dareen, toiselle puo-
lelle.

Maria vastasi tervehdykseen, mutta hin tunsi tu-
levansa vahdan hamilleen. Tuo syva, tutkiva, ehka
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lempead katse, teki hdneen omituisen, tenhoavan vai-
kutuksen. Han olisi tahtonut vetaytya sen taikavoi-
man alta, mutta ei voinut. Kun John puhui didilleen,
seurasi Maria tarkasti vareilyd hanen danessian ja
mielenilmeitd hanen kasvonsavyissian, ja niissa il-
meni hdnen mielestddn kauneus, jota el han voinut
késittda. Hanen kasitteessddn kauneudesta oli aina
valkea ja verevda muoto ollut padehtoina, ja nyt tuo
mies, musta kuin yo, miten se kaunis olisi? Eika han
kaunis olekaan, ajatteli han, vaan silloin kun hén
elostuu ja viehdttyy jostakin, silloin kylla selvasti né-
kyy, ettd Jumala loi ihmisen kuvaksensa, olkoon han
valkea tai musta. .. Mutta jos hédn olisi valkonen? Ei,
el, sitte hdn varmaan olisi ruma, nyt han on juuri sem-
moinen kuin hdnen pitddkin oleman. Oi, jospa kuiten-
kin ymmartéaisin mitd hdn puhuu. Tuonkaltaiset tun-
teet ja ajatukset liikkuivat Mariassa.

Mutta kun John silloin sattumalta kdansi katseen-
sa haneen, lensi Marian kasvoihin punastus. Han oli
kuin epérehellisessa toimessa kiinni saatu ja loi kat-
seensa ujosti alas.

John katseli hanta ilosta ja ihastuksesta sdteilevin
silmin.
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— Maria — sanoi hdn, nousten ylos ja ldheten —
tahdotko tulla puutarhaa katsastamaan kanssani?

Héan otti Marian kdden ja vei hdnet ikkunan luo,
joka oli puutarhaan pdin ja osoitti sinne kddelldan.

— Jes, vastasi Maria iloisesti, silld han kasitti heti
mista kysymys oli.

Will etsi myos lakkiaan, tehddkseen seuraa, mutta
aiti, joka hymyilevia katsein seurasi menevia, pidatti
hénet puhellen hadnelle hdnen mieliaineestaan, mat-
kasta enonsa tyko.

Maria ei ollut koskaan uneksinutkaan mitdan niin
ihastuttavaa, eloisaa ja luonnollista, kuin tdma hil-
jaisessa tuulessa tuutiva puutarha, missa linnut ja
hyonteiset vierastelivat ja missd etelamaiset loisto-
kasvit rehottivat. John kuljetti hanta toiselta kukka-
ryhmasta toiseen, mitka taiteellisesti muodostettuina
kauneudessa ja loistossa kilpailivat keskenaan. Ma-
ria ihaili niitd kaikkia ja John oli hdnelle avullinen
taittamaan kauniimmat kukkakimpuiksi. Mutta vii-
led suihkuldhde keskustassa, ensimainen laatuaan,
mind han koskaan oli ndhnyt, oli hdnestd erinomai-
sin. Kuullut moisesta han kylla oli, mutta ei ndhnyt.
Han raiski vettd kadelladn ja piti kukkia vasisateitten
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alla, toisella kddelld lykaten ylon hian, ettei se kastui-
si, ja siten paljastaen kauniin késivarren.

John ei ollut koskaan mielestddn ndhnyt niin luon-
nollista, lapsellisesti vapaata ja kuitenkin niin naisel-
lista olentoa, joka juuri ndiden ominaisuuksien kaut-
ta tuli niin viehattdvaksi. Hinen rintansa paisui lem-
mesta ja toivosta.

Nyt kuului ajoneuvojen jyrina tielta.

Maria savahti. Han kuunteli.

— Magnus! huudahti han &kisti ja lahti juokse-
maan puutarhan veréjélle pain.

John huusi hanen jalkeensd, etta se on omaa va-
ked, joka sielld ajaa, mutta Maria, joka el ymmarta-
nyt sanoja, juoksi yhati. Verdjalle ehdittyddn naki han
kuitenkin heti erehdyksensa. Nyt kdvi hdn alakuloise-
na takaisin, hanta havetti ettd oli niin juossut.

John seisoi ja tuijotti silmillddn omituisesti ha-
neen, kun hén palasi takaisin.

— Magnus — sanoi han kysyvasti —Magnus.

Hénen silmissdan leimahti jotakin, jota Maria ei
késittdnyt mité se oli, mutta lempeytta se ei olut.

— Niin, Magnus, — sanoi Maria painolla ja kum-
meksuen.
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Héantd kummastutti, ettd John aivan kuin pahek-
sui sita ettd han Maunoa odotti ja kaipasi. Tietaapa
hén sen, ettd Mauno on mieheni, puolusti han itsedan
ajatuksissaan, vaikka eimeilld viela olekaan kirkollis-
ta siunausta, mutta hanen kasitteidensa mukaan sen
pitda oleman tdaydellinen avioliitto ja kaipaukseni on
siis kylla oikeutettu ja paikallaan. Han kiinnitti sen-
vuoksi haavoitetun katseen Johniin.

John melkein &llistyi.

Miten, ajatteli han, Maria mainitsee minulle, joka
olen hdnen miehensd, nimen, joka on erdan toisen
miehen! Sentahdenko han on vetanyt sormuksen sor-
mestaan? Ken on tuo mies? Ja mitd on se hanelle? On-
ko veli, vai olisiko armas? Ja tuo 4dnen paino ja katse
tuota nimea mainitessa, mita sisaltivat ne?

Héanen katseensa synkistyi tata ajatellessaan, sa-
vyt hdnen kasvoissaan vaantyivat katkeriksi, silmat
supistuivat kokoon ja ldhettivat leimauksia. Han ku-
marsi akisti, kdansi ympari ja jatti hataisilla askelilla
puutarhan.

Kyyneleet tunkeusivat dkisti Marian silmiin ja tip-
puivat kukkien pdaalle, jotka hanelld vield olivat ka-
dessaan.

60



— Kukka-raukat, te olette kyynelissa niinkuin mi-
nakin, sanoi han surullisesti.

Han &kkasi etddlla puutarhan kulmassa tiheda
pensaikon, sinne suuntasi han nyt rientden askeleen-
sa.

Taalla, tihedin, korkeain pensaiden varjossa 1oysi
hén puunrungoista ja oksista kokoonlyddyn lavitsan.
Sille heittdysi han nyt, kidtkien kasvonsa késiinsa ja
itkien katkerasti.

— 04, kuinka nyt tunnen itseni kovin yksinaisek-
si... kylla &idilld oikein oli, kun sanoi minun ole-
van niin yksin taalla, vieraalla maalla. . . ja miksi han
kuitenkin toimitti minua matkaan? Oi, jospa en oli-
si 4itia jattdnyt. . . nyyhki han. Ja mité tekee nyt aiti-
rukka kotona, ikdvoipiko kylld? Jos kirjoittaisin ha-
nelle! Mutta ei, ei vield, ennenkuin tulee paremmak-
si mieleni. Han kuolisi murheesta saadessaan surulli-
sen kirjeen minulta, enkd mina aidille muuta voi sa-
noa kuin totuuden. Odotan Maunon tuloa ensin. Vaan
koska tulee han takaisin? Mutta rakastaako Mauno
minua? Kylld han vakuutti kirjeissdan, ettd han ra-
kastaa minua ylitse kaiken maailmassa ja muistutti
minua siitdkin, miten enon haissa, kun yhdessa olim-
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me tellan pitdneet, hdn minua tanssitti — niin, eiko
vain han minusta jo silloin pitanyt? Mutta nyt tdnne
tultuani ei se juuri siltd tuntunut. Hanella olikin niin
kiire, mutta hdn oli niin kdskeva, oikein minua pelot-
ti. Noh, niin kai, han piti tietysti itsensa jo miehen oi-
keuksissa. . . Taalla kun kaikki kdy ,,niin akisti“ kuten
héan sanoi, ei luultavasti siedetakain mitidan kuher-
ruskuukautta. Ja yhden tekeva. Mutta ,ylitse kaiken®,
eiko se jo itsessdan olekin mahdottomuus? Voisinko
mind nyt hantd rakastaa enemmaén kuin — &itidni?
En! Enk6 mind juuri didin tdhden, suurimmaksi osak-
si kumminkin, tdnne lahtenytkin, etta aiti-rukka na-
kisi tuon mieliaatteensa toteutuvaksi. Itse en tuosta
omasta talostapaljoa valita, mutta diti. . . Mutta ei-
ko nyt ole velvollisuuteni rakastaa Mauroa ylitse kai-
ken? Tietysti minun niin pitaa tehda, tietysti. Han itki
ja nyyhkytti hiljaa. Mind koetan.

Téssa lavitsalla oli hdn uudestaan lapitse ne pari
tuntia, mitkd hin oli Maunon seurassa viettanyt, mut-
ta haikeudella huomasi hén, ett’ei se lyhyt hetki ollen-
kaan vastannut hanen toiveihinsa eli tyydyttanyt ha-
nen sydantaan. Nyt muisteli han tarkasti mité tuolla
rauhantuomarin luona oli tapahtunut. Mutta kun ei
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hén sanaakaan ymmadrtanyt, oli siind niin paljon ar-
voituksia hanelle. Tapahtumat kulkivat kylld uudes-
taan hinen sielunsa silmén ohitse, vaan pikenmin ai-
noastaan kasitteind ja tunteisena tajuntana asiasta,
kuin selvana tietona siitd mita oli tapahtunut.

Ajatusten taten harhaillessa etsien pohjaa ja pe-
rustusta sille, mitd ei han kéasittdnyt, oli yhéati John
Tomkins’in katse hdnen mielessddn. Han ndki nuo
mustat silmét aina edessdan, milloin lempeina, ano-
vina tahi iloisina, tulisina, milloin taas ankarasti lei-
mahtavina, mutta aina kauniina ja uljaina, jommoi-
sia han ei ollut koskaan nahnyt. Mutta miten oli han
nyt suuttunut Maunoa mainitessa? Oliko ndilld mus-
tilla todellakin niin erinkaltaiset kasitteet kaytokses-
ta, ett’ei saanut poiesaolevaa miestddn kaipauksella
mainitakaan? Ei, sepa nyt vasta olisi ollut ihan nau-
rettavaa, hullunkurista ja mahdotonta Kkristittyjen ih-
misien keskuudessa! Joku toinen syy siind siis taytyy
olla, hin ajatteli, mutta mik4? Miten olen John Tom-
kins’id vastaan rikkonut? Oi jospa tietdisin vdh&nkin
noita kiusalloisia tapoja. .. ja mitd sanoo Maunokin,
kun tulee, syyttdneekd minua taitamattomuudesta?
Oi, ja mika tulee neuvoksi taalla?
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Kauvan oli han tuonkaltaisten tunteiden valtaa-
mana. Han ei tietdnyt itsekdan, kuinka monta tuntia
hén oli istunut ja itkenyt. Nyt kuului askelia puutar-
hassa.

Askeleet lahenivat hiljakseen. Maria ei katsonut
ylos. Olisiko se herra Tomkins, ajatteli han, joka katuu
minut niin jattdneensa? Ei suinkaan, naisen askeleet
ne ovatkin.

Nyt laskeutui erds kasi hanen paallensa, han sa-
vahti vahdan ja katsoi ylos.

Mrs Tomkins seisoi huolestuneen nakoisena no-
jautuen hanen ylitsensa. Han osoitti Marialle kadel-
laan, etta tama seuraisi hanta sisaan.

Maria nousi heti ylos, han halusikin tulla omaan
huoneeseensa. Sisdan tultuaan istuutui han sohvan
kulmalle ja tuijotti eteensa.

Mrs Tomkins otti tilan hdnen viereensa.

— Mary — sanoi han lempeadsti, ojentaen kittdan
vetddkseen hanta likemmaksi.

Maria katsoi hanta silmiin, hédn oli niin saalivan
nakoinen, jonka vuoksi Maria tunsi itsensa kiinty-
neeksi hdneen ja nojasi padnsa hanen rintaansa vas-
taan ja nyyhkytti hiljaa.

64



Mrs Tomkins painoi huulensa hdnen puhtaalle ot-
salleen ja likisti hanta sydantansa vastaan, hanen kat-
seensa sanoi Marialle, ett’ei hdn tietdnyt mita oli ta-
pahtunut.

John oli muka lahtenyt ratsastamaan. Hatdisesti
valjastettuaan ratsunsa oli hdn kaskenyt tallirengin
sanoa, ettei hanta tarvitsisi odottaa puoliselle. Sitten
oli han kiidattanyt pois kuin vihuri, eika ollut viela
palannut takaisin. Mrs TomKkins itsekin oli ollut ulko-
na edellapuolisen, sill’aikaa kuin héin luuli Marian ja
John’in olevan puutarhassa.

Mrs Tomkins soitti kaksi lyontia.

Sisdan astui pian Jim, sama nuori neekeri, jonka
jo olemme ndhneet. Rouva késki jotakin ja palvelija
meni. Pienen ajan kuluttua tuli hdn takaisin, kantaen
isoa tarjotinta, jolle oli ladottuna hienoihin astioihin
ruokaa ja hedelmia.

Mrs Tomkins’in huolenpidosta tunsi Maria itsen-
sa sangen kiitolliseksi, silld vaikka han olikin suruis-
saan, vaikuttivat terveys ja nuoruus kuitenkin ruoka-
halun ja han tunsi, ettd han nyt kylla tekisi kunniaa
laitoksille. Mrs TomKkins soi itsekin puolisensa Marian
kanssa, ettei asia herattdisi mitddn huomiota Marian
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suhteen. Han kasitti ettei Maria nyt tahtoisi nayttay-
tyd poydan ddressa tandan, tunteiden syysta tahi toi-
sesta vield kuohuksissa ollessa.

Kun Jim oli vienyt pois tarjottimen tihteineen, las-
ki mrs Tomkins Marian helldlla huolenpidolla soh-
valle lepddmaan, sillda han otaksui, ettd uni parhai-
ten tyynnyttdisi hdnen arsyyntyneet tunteensa. Sitte
poistui hén sulkeutuakseen omiin huoneisiinsa.

Luonto ottikin pian oikeutensa ja vaivutti Marian
syvaan, levolliseen uneen.
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VI.

Vasta myohééan illalla yohon mennessa palasi John
Tomkins kotio.

Aiti oli kiskenyt palvelian ilmoittamaan isinnal-
lensé, ettd han, mrs TomKkins, vield tahtoisi hanta pu-
hutella tdna iltana.

John astui nyt siis sisdén ditinsad huoneesen.

Mrs TomKkins osoitti kddellddn tuolia sohvan vas-
tassa. Itse nojasi han mukavasti sohvankulmassa.

John istuutui ja rummutti sormellaan poytaan,
kiinnittden pois kddntyvan katseen erddseen maalat-
tuun vuorimaisemaan, joka riippui seinalld ja jossa
kdrpénen juuri juoksi alas vuoren huipulta.

— Missa olet ollut tdndén, John?

— Metsassa.

— Metsdssa! Luulin sinun ratsastaneen jonkun
luoksi vanhoja tuttuja tapaamaan.

—En.

— Sind ole niin vdh&sanainen, John.

— Hm.

— Jotakin ikdvaa on varmaan tapahtunut sinun ja
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Marian valill, mind 16ysin hénet iltapuolella pensai-
kosta puutarhassa, sielld han rukka makasi lavitsalla
ja itki.

— Vai niin.

— Mind toin hénet sisdan, han naytti minusta
niin suruun vaipuneelta, hdnen puhuvat silménsa,
paremmin kuin sanat sen olisivat tehneet, sanoivat:
mind olen kuin yksindinen lintu vieraalla maalla. Mi-
nd ojensin katenija hin vaipui nyyhkien rintaani vas-
taan.

— Te olette aina hyva, aiti.

— Mina toivon, John, ettd samaten kuin Mariakin
sanattomalla kielellaan teki, uskot aidillesi huolen,
mika painaa mieltdsi, silld jos en pety, ovat ne yhtey-
dessa keskendan.

— Niin, aiti, minulla ei ole mitaan salattavaa.

Nyt kertoi John mitd oli tapahtunut hinen ja Ma-
rian valilld puutarhassa ja miten han oli sen jattanyt.

— Ja mitéa luulette, diti — lopetti hdn — ken on tuo
Magnus ja missd suhteessa hdn on vaimooni?

— Jos tuo Magnus nyt on ken hyvansd, niin on
Maria nyt kumminkin sinun vaimosi. Ja viattomuus
hédnen katseessaan ja hdnen avoin kaytoksensa ovat
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meille takaus siitd, ett’ei hanen suhteensa tuohon
mieheen ole mitddn huonoa.

— Siita olen itsekin vakuutettu, mutta mika tuo
suhde on, sen tahdon kuitenkin tietaa.

— Olisiko veli?

— Otaksuin mina sitéakin ensiksi. Mutta kuinka
hén tdnne veljeddn odottaisi, eipd han ole hénelle tie-
tanyt osoitetta antaa, jos hanelld veljed onkaan?

— Eiko Mortons tietanyt sita?

— Ei. Sitd en huolinut hanelle ilmoittaa. Tassapa
siis onkin arvoitus.

— Etkos ole tullut ajatelleeksi, etta se ehkapa olisi
Mortons itse ja Maria luulee hdnen saaneen osoitteesi
sinulta?

— Olen kylla sitdkin otaksunut, mutta sekin olisi
miltei kummallista. Mies ei ole hantad kolmeen vuo-
teen nahnyt, silld Mortons on, niinkuin han sanoikin,
ollut kolme vuotta taalla Amerikassa, siita olen hank-
kinut itselleni tiedot; pienid kepposia hin on tehnyt,
mutta aina luiskahtanut lapitse. Maria on hanen lah-
tiessddn kotomaasta ollut melkein lapsi, tuskinpa han
silloin vield on lemmesta mitddn tietdnyt — noh olisi-
han se mahdollista — mutta en heidan hyvastijattaes-

69



saankaan huomannut heissa hituistakaan syvempaa
tunnetta. Miehesta nakyi selvasti, ettd tdma oli, niin-
kuin han sanoikin, ,puhdas affaari“ hanelle.

— Mutta Maria itki, sanoit.

— Niin, mutta mina laskin tuon tunteen ilmauk-
sen yhteyteen sen tunteen kanssa, joka kuvastui ha-
nen kasvoillaan minut ensiksi ndhdessdin seka sor-
muksia vaihtaessamme, eikd yhteyteen tuon miehen
kanssa. Miehen katseessa on jotakin, joka ei mielly-
td minua niinkuin jo sanoin. En uskoisi Marian voi-
van kaipauksella muistaa hantd, pikemmin oli pelon
tunne valtavin hdnessa tuohon mieheen ndhden. Sen
nain varmasti juuri silloin kuin sormukset vaihdoim-
me.

— Paras on, ettd jditamme arvelut sikseen, kunnes
ne selvidvat itsestaan. Kasitat itse, etta kaikki otaksu-
miset ovat turhia nyt. Ja jos hadn miesta pelkéasi, niin
on se merkki siitd ett’ei hdn hanta milladn hellem-
milld tunteilla kaipaa, jos han kaipausta tunteekaan.
Mutta, rakas John, eik han sukulaistaan muuten voi-
si kaivata kuin lemmen tunteilla?

— Mutta tuo hdnen haavoitettu katseensa puutar-
hassa, se sanoi ylen paljon, ainoastaan sukulaisen ta-

70



hi tuttavan kaipauksesta puhuakseen. Se soimasi mi-
nua niin oikeutetulla oman arvon tunteella, etta sita
on mahdoton pitdd ainoastaan pintapuolisen tunteen
tulkkina. — Niin, olkoon nyt miten hyvansd, mutta
kylla kuitenkin pian tahdon selon asiassa. Huomen-
na lahden Newyorkiin, ehképé tapaan jonkun sielld,
joka osaa tulkita sanamme toisillemme. Luultavasti
loytdisin jonkun lahempdaékin, mutta en tahdo kelle
hyvansa aviollisia suhteitani tiedoksi tehda. Ja kun
asioimisenikin soveltuu matkasuuntaani, niin mat-
kustan heti.

— Se on hyvi, John, siind teet oikein. Mutta kun et
jo heti tuonut myotasi jotakuta. . .

— Niin, siind teinkin viarin, mutta syyna oli se,
ett’en olisi tahtonut mitdan valittajad tunteittemme
ilmaisemisessa toisillemme. Olisi ollut paljon runolli-
sempaa arvata toistensa tunteet ja ajatukset ja siten
voida toisensa kielenkin oppia ymmartdmaan. Kun
joka puolelle tulee palkollisia ja ty0védked, jotka pian
kylla kieleen perehtyvat, pidin sen seikan vahapatoi-
send ja ainoastaan asian huvittavana puolena. Muus-
sa tapauksessa olisin jo kylla itsekin edeltapain tutki-
nut hdnen kieltdnsa.
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— Mutta mit4 kieltd han puhuu?

— Luulen, ettd se on joku murre muinaisruotsia,
sanojen danteesti paattaen.

— Ah, vai niin, runollista.
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VIL

Aamulla kun mrs Tomkins taaskin astui sisdan
Marian huoneeseen, istui tdma vield puolipukeessa
saman ikkunan adressa kuin eilen aamullakin. Huo-
li ja kaipaus olivat aivan kuin heittdneet suruharson
hédnen rusottaville kasvoilleen, han istui paa kateen
nojattuna. Silmat olivat kosteat kyynelista.

Mrs Tomkins’ia seurasi Ester kantaen uutta vaale-
aa pukua Marialle.

Maria tuli sangen iloiseksi sen ndhdessaan ja kiitti
ystavallisesti. Han oli hyvin tyytyvainen siihen, ett’ei
enaa tarvinnut tuossa komeassa silkkipuvussa esiin-
tya. Han puki nyt uuden puvun oikein mielihyvasta
hymyilevand ylleen.

Mrs Tomkins tunsi mydskin itsensa tyytyvéaiseksi,
silld hén oli juuri toivonutkin tuota uuden puvun ai-
kaansaamaa vaikutusta seka jouduttanut sen valmis-
tusta ja itsekin ollut avullinen siiné.

He kavivat nyt saliin ja Maria katseli vahan aikaa
poydilla olevia hienoja kuvateoksia, joista Milton’in
kadotettu paratiisi enimmaén kiinnitti hdnen huomio-
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tansa, koska kuvat siind puhuivat kieltd, jota hankin
kasitti.

He olivat juuri aikeissa siirtyd ruokasaliin, kun mr
John’in askeleet kuuluivat. Han nédkyi jo uutimien va-
lissa ja astui sisdan saliin.

Han oli vakavan nadkoinen, mutta samassa kun
hén loi silmédnsd Mariaan vaaleassa, yksinkertaises-
sa puvussa, joka hantd erinomaisesti somisti, saivat
hdnen kasvonsavynsa iloisen vivahduksen.

Maria timan nahdessaan, sisdllisida tunnettaan
seuraten, astui kainosti hidntd kohti, ojentaen hénel-
le katensa. Ettd han eilisen tapahtuman muistaessaan
punastui taaskin, sen han tunsi; han oli kuitenkin iloi-
nen siitd ettd John nyt oli hdnelle leppynyt.

John 1ldheni joutuin ja sulki ainoastaan silmanra-
paykseksi Marian kdden kevyesti omaansa. Han oli
paattanyt olla antamatta tunteilleen valtaa, ennen-
kuin voisivat puhua keskenddn. Kuitenkin seurasi
tervehdysta hymyily ja kaunis katse hdnen mustista
silmistaan.

— Kiitos, iti! sanoi han katsoen didin puoleen. Mi-
na en olekaan vield tullut ajatelleeksi noita toimia,
mutta teilld on, niinkuin ainakin, ajatusta ja huolen-
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pitoa minunkin edesténi.

Tahan vastasi aiti kauniilla hymyilylla.

Vield samana pédivand illemmalld valmistausi John
Tomkins matkaan niinkuin hén oli illalla luvannut.

Vaunut ajoivat esiin.

Nytkin tunsi Maria vardhdyksen kuullessaan pyo-
rien jyrindn ja tahtasi kiintedsti katseensa avointa sa-
lin ovea pain, mik4 vei etehiseen, vaan jonka uutimet
varjosivat. Tallirakennukset olivat loitolla ja toiselle
taholle kuin sali, joten hdn ei voinut tietdd, ajoivatko
vaunut sieltd vaiko etddmpéaa.

Tama hanen liikkeensa ei jdanyt mrs Tomkins’il-
ta huomaamatta, vaikka hin ei ollut sitd havaitsevi-
naan, mutta han ravisti kuitenkin hiljaa paataan.

Samassa astul mr John sisddn matkapuvussa. Han
kévi aitinsa luo, joka puristi hdnen kattddn lausuen
sydammellisid sanoja. Sitten kadantyi hdn Mariaan.

Tama oli kalvea ja hdmmastyneen ndkoinen. N&-
kyi selvasti, ettei han ollut aavistanut John’in 1ahtoa
ja ettd han nyt otaksui pitkdn eron, kentiesi viimei-
sen, tapahtuvan, sekd ettd hdn tulisi hdntd muista-
maan. Han senvuoksi kohotti niin suopean katseen
Johr’iin, kuin olisi han tahtonut sanoa: anteeksi etta
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olen kayttaytynyt niin kummallisesti teitd kohtaan ja
saattanut teille levottomuutta, mutta minulla on eri
tavat ja kasitteet asioista kuin teilla.

John sulki hdnen molemmat kdtensa omiinsa. Sy-
va tunne kuvastui hinen mustissa kasvoissaan; saali,
joka nykyhetkend huomattavasti puhui niistd, teki ne
ihaniksi, ja melkein kosteat silméansa vield enensivét
katseen lempeyttd ja syvyytta.

Maria koetti hymyilld, mutta huulet varahtivét.

Mrs Tomkins seurasi poikaansa ulos.

Maria istuutui sohvankulmaan ja ajatteli hanta,
joka nyt oli lahtenyt. Minne han matkustaa? Ken sen
minulle sanoisi? Tuleeko hdn milloinkaan takaisin?
Mutta mita onkaan minun silla valia, vieras han mi-
nulle on? Mutta oli hdn kumminKkin tuttu jo, nyt vas-
ta olenkin oikein yksin. — Ja Mauno puhui varmaan
vaarin hanestd, han ei suinkaan ole semmoinen pe-
to, jommoiseksi Mauno hdnet maalasi, vaikka han on-
kin pikainen ja vaikka hanelld onkin kummalliset ka-
sitteet asioista; painvastoin hin on hyvé, oikein hy-
va ja nayttadkin oikein jalolta. Noh, tottahan Mau-
nokin tuntee hinet hyvaksi, koska nimitti hanet ys-
tavakseen ja sanoi, ettd hdneen voisi luottaa. Mutta
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minkatidhden hin hanta pelkési sitte, silla han pelka-
si varmaan, sen nain selvisti, aivan kuin olisi henki
tosiaankin ollut vaarassa? Nama ovat ihan arvoituk-
sia, tulenko niista milloinkaan selville? Mutta mina
luulen, ettd Mauno on tullut pelkuriksi taalla Ame-
rikassa ja ruvennut ndkemdan kummituksia selval-
1a paivalla. Ja mindkin epdilin samalla, yhdessa ha-
nen kanssaan, ja vahalta ett’en inhonnutkin. . . Mutta
nyt tunnen, ett’en koskaan enda voisi epailla hanesta,
enkd pelatdkdan. .. inho ei tulisi kysymykseenkéan,
vaikka hin on niin musta, kummallista. .. vaan etta
aina, jos hanet joskus maailmassa vield nakisin, tay-
dellisesti luottaisin haneen.
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VIII.

Seuraavana péaivand John Tomkins’in 1dhdosta
kuljetti mrs Tomkins Mariaa kanssaan ympari talos-
sa. Huvilassa kaytiin ja ulkohuoneet kaikki katsastet-
tiin.

Maria kummeksui ajatuksissaan sitd suurta rik-
kautta, mika joka paikassa vallitsi, se varsin painos-
tutti hanta.

Miten on mahdollista, ettd Mauno kolmessa vuo-
dessa on saanut kokoon tdmaéan tavaran? ajatteli han
itsekseen. Ty0llddn, niinkuin hén Kkirjoitti, ei hdn ole
sitd koonnut, vaikka taalla paljon kokoon saadaan-
kin; siksi on liiaksi iso ja komea tama talo tavaroi-
neen. Mutta miten on hén sitte sen omistajaksi tul-
lut, ei han liene vain millddn epérehelliselld taval-
la saanut sitd itselleen? Maria tuli sangen miettivak-
si, tuo viime ajatus oikein tuskastutti hanta. Enhan
mahtanekaan olla rikoksellisen petturin vaimo? Mi-
ten nyt senkaltaista saatan ajatella Maunosta, hyi,
nuhteli han taaskin itsedan. Sitten ajatteli han kaik-
kia mahdollisia keinoja pikaiseen rikkauden saantiin,
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kullankaivuuta, arvanvetoa y. m. m, mutta ne naytti-
vat hanestd kaikki yhtd mahdottomiksi ja haaveelli-
siksi oletuksiksi, eiviatka senvuoksi tyydyttineet han-
ta.

Erdana paivana teki han 10ydon huoneessa, joka
oli hdnen oman huoneensa vieressa. Se oli tavallinen
miehen huone. Kirjoja oli poydalla ja lautasilla.

Herra John’in huone — oli hénen ensi ajatuksen-
sa — han on siis tdssa asunut. Enko ole kuullut jos-
kus hénen liikkuvankin taalla? Han katseli uteliaasti
ympadrilleen. Mutta nyt dkkasi han kirjoituspoydalla
oman kuvansa. — Kas kortti — huudahti hdn — jon-
ka lahetin Maunolle. Mutta tdma ei kuitenkaan ole-
kaan sama, sillda tima on enemman kuin toista vertaa
isompi ja selvempi, mutta mina se olen, oikein omas-
sa puvussani ja hienoon puitteesen suljettuna. Kum-
mallista, huoneen siis kumminkin taytyy olla Mau-
non! Herra Tomkins’illa ei se sovi olla tuo kuva, eipa
hé&n minua ole voinut tietdd maailmassakaan olevan!
Hén on siis muuten vaan, nyt Maunon poissa olles-
sa, tassad huoneessa liikkkunut ja oleskellut. Mutta mi-
ten herrasmaiseksi Mauno on tullutkaan t4alla Ame-
rikassa, niin, rikkaus sen tekee. Ja niinpd niiden sano-
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taan kaikkien taalla tulevankin, kylld maar mindkin
sithen pian totun. Han huokasi vahan. Mutta han oli
kuitenkin hyvin iloinen ndhdessddn tuon kuvansa, se
oli ensimdinen ja ainoa, mutta samalla kyllin riitta-
va todistus eli tunnusmerkKki siitd ettd han oli omas-
sa kodissaan, Maunon talossa. Oliko han sita epail-
lyt? Ei, vaan kummeksunut olosuhteita sielld. Mutta
tama todistus ilahutti hanta, silla se oli ihan kuin vas-
taus kysymykseen, mika koko ajan, jonka héan oli ollut
taalla, oli kaikunut hanen sielussaan: eiko taalla loy-
dy mitddn tuttua esinettd, joka muistuttaisi Maunos-
ta, kotomaasta, tahi jostakin, jonka ennen olen nah-
nyt? Ja tdma vastaus oli sitd selvempi hdanen mieli-
kuvituksessaan, kun ei se kuvakaan, minki han naki
edessaan, ollut sama, jonka han oli antanut, vaan oli
kuitenkin samasta otettu; se siis aivan kuin sanoi ha-
nelle: d4la odota taalla mitaan entistd, taalla on kaikki
uutta, mindkin olen uusittu.

Ei silméanrapaykseksikdan tullut hdnen mieleen-
sd, ettd mitaan petosta hanta vastaan olisi tehty, silla
joskin tapahtuma sormuksia vaihdettaessa rauhan-
tuomarin luona oli herdttdnyt hanessa eparoimista,
oli asian oikea laita kuitenkin hénen vilpittomal-
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le, kokemattomalle ja ulkomaailman eldméa tunte-
mattomalle mielelleen jadnyt huomaamatta. Tahan ei
vaikuttanut ainoastaan hanen luottamuksensa Mau-
noon, vaan vield enemman se, ettd rikos oli niin pe-
rati harvinaista laatua, silla petokset aviollisissa suh-
teissa ovat tavallisesti ihan toisenkaltaisia. Ja kun Ma-
ria tiesi itsensa koyhéksi, olisi hdn pikemmin voinut
luulla joutuvansa hyljatyksi varattomuutensa tah-
den, kuin otaksua ettd joku rahoja maksaisi saadak-
seen hanet houkutelluksi matkustamaan yli Valtame-
ren, kun vield sama joku ei milloinkaan olisi hanta
nahnytkaan. Sentdhden olikin tuo tapaus rauhantuo-
marin luona nyt hdnen mielessadn ainoastaan kum-
mallisena muistona, ei sen vuoksi, etta asia viela oli-
si vanhennut tahi hdn saanut siihen tyydyttavan se-
lityksen, vaan syysta ettd ndiden mustien avoin, re-
hellinen katse ja ystavallinen kohtelias kaytos han-
td kohtaan vaikutti rauhoittavasti. Han tiesi ja tun-
si heidan kohtelustaan, ettd han oli kotonaan. Ja kun
John Tomkins padtoksensd mukaan odotti, kunnes
saisivat puhua keskenadn, ei voinut Marian kaukai-
sinkaan ajatus asian oikeasta laadusta John’iin nah-
denlangeta hdaneen. Ja John olikin nyt poissa, eika tie-
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tanyt Maria tulisiko hdn enda koskaan takaisin. Sita-
paitsi oli Marialla niin paljo ajattelemista siitd, miten
Mauno oli rikkautensa hankkinut, ett’ei han sormus-
ten vaihtoa paljon miettinytkddn; se oli hdnesta ai-
noastaan sivuasia. Tosi on, ettd han pitkaksyi aikaa ja
mietti syyta Maunon pitkdan poissaoloon, mutta han
otaksui samalla, ettd Mauno oli estetty noiden raha-
asiainsa tahden, ja oli ainoastaan pahoillaan siita etta
han kentiesi oli antanut itsensa ylen isoihin toimiin,
ehkdpad, kun kaikki ympari kavi, oli suuressa velassa-
kin. Miten hdn olisi kyennyt toimimieheksi ja saanut
niin paljoa velaksi, sitd ei Maria suuresti miettinyt,
tuskinpa kasittikdan han sitd kysymysta.

— Kummallista, ettei Mauno ole Kkirjoittanut mi-
nulle kertaakaan sitte 1dhtonsd — sanoi han tyyty-
mattomasti itsekseen. Tietystiluuli hdn pikemmin pa-
laavansa, niinkuin sanoikin ett’ei tdmé ero tulisi pit-
kéksi, mutta olisi kumminkin pienen kirjelipun sopi-
nut ldhettdad niinkuin ennenkin, ja koska muutkin ta-
lon asujat usein saavat kirjeitd, olisi hdnen pitdnyt ka-
sittad, ettd olen huolissani hanen tahtensa.

Tahan suuntaan liikkuivat ajatukset Marian mie-
lessa sinne ja tdnne. Ett’eivat asiat olleet hdnen miel-
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tadn myoten, oli kylld selvad, mutta siitd syytti han
ensi sijassa Maunon poissaoloa ja omaa kielen taita-
mattomuuttaan. Kun Mauno tulisi, suoriutuisi kaikki
hyvaksi, Mauno tulkitsisi muiden ihmisten sanat ha-
nellej. n. e.

— Jospa olisin kuitenkin 16ytédnyt jonkun Kir-
jan, jonka kieltd kasittdisin — sanoi hén itsekseen.
Hén aukasi pari kirjaa valinpitamattomasti, keskel-
ta. Englannin kielta tietysti. Mahtaako han osata niita
lukeakaan, ovat ehkéa vaan koristuksia. . . Oi, kun ark-
kuni tuominenkin niin viipyy, olisi siind jokunen Kkir-
jakin... Mutta miten vaativaksi olen tullutkaan, oi-
kein itsekkaaksi, kaikkia moitin. Mista tiedan hanen
esteensd ja huolensa, tima on oikein ikavaa. Ja ovat-
han ihmiset minulle hyvia.

Nyt lensi taaskin ajatus pois matkustaneesen John
Tomkins’iin, hdnen ystavélliseen, huomaitsevaan kay-
tokseensd, tuota salaperdista puutarhasta 1dhtoa lu-
kuunottamatta, jolla mahtoi olla hdnen mielestian
tarkea syynsa. Niin, herra Tomkins on matkustanut,
missd on han nyt? Ja missd, missa onkaan Mauno? Oi,
kunhan ei hdnelle vaan olisi mitddn pahaa tapahtu-
nut —.
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Samana paivana iltapuolella otti han eraésta pii-
rongin sisimmasta laatikosta avioliittokirjansa esiin
sitd katsellakseen. Han oli sen heti tultua laskenut
sormuksen kera sinne, kasitettydan ettd huone oli ha-
nen. Mutta ensi sanat kun heti olivat englannin kielta,
minka han edeltdkasin tiesikin, harhailivat hanen sil-
mansa akkia sen ylitse. Han kuuli samassa mrs Tom-
kins’in askeleet ja kaarési nopeasti paperin kokoon
seka pisti takaisin laatikkoon, jonka han sulki. Hanta
hdavetti istua kontrahti kddessd, koska kylla tiedettiin,
ettd han ei sitd osannut lukea. Muuten ei pannut han
tuolle paperille suurta arvoa, silla han piti kirkollisen
vihkimisen ainoana todellisesti sitovana ja oikeana.

Viikon pdivat kuluivat taten Marialta levottomas-
sa mielenjannityksessa. Selvasti nakyi, ettd han odot-
ti jotakin. John’inkin poissaolo teki ajan pitkéaksi. Itse
ei han kasittanyt eikd syvemmin miettinytkddn, mik-
si han niin paljon ajatteli noita mustia silmié. Se on
kenties sentdhden, ettd hdn on Maunon ystava ja etta
hdn on niin hyv4, silld hdnen silmistdan ja kasvois-
taan puhuu hyvyys, ajatteli han.

Suurimmaksi mielihyvdksi Marialle hdnen ika-
vassaan oli, ettd hdn huomasi mrs Tomkins’in teke-
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van paljon hyvaa koyhille. Oi, jospa olisin vakuutet-
tu siitd, ettd se tapahtuu Maunon tahdosta ja hanen
tavarastaan, niin olisin sangen iloinen, mutta luulta-
vasti tuo hyva rouva antaa omastaan. Hin huokasi.

Mrs TomkKkins oli ottanut erdaan miss Miriam Cough’in,
joka oli taitava ompelijatar, Marian vaatteusta val-
mistamaan.

Miss Cough oli hilped, puhelias ja iloinen, oikea
neekeritar. Hanellad oli erinomaisen kauniit hampaat
ja hdn hymyili melkein aina, niin ettd hampaat hel-
miriveinad loistivat suusta. Han oli noin viidenkolmat-
ta vuoden vanha, lyhytkasvuinen tyllerd, jonka pyo-
reissa kasvoissa enimmaéan huomattavina olivat pieni
pystynend ja kaksi pientd vilkasta, tummanruskeaa
silmada. Hanen kielensé oli melkein taukoamatta liik-
keessd, mutta erinomaisella taidolla ja ahkeruudella
hén siitd huolimatta hoiti ty6taan.

Mariaa huvitti katsella tuota vilkaskielistd, aina
iloista, ahkeraa naista, joka silmilldan seurasi hanen
pienintdkin liikettddn ja nahtavasti koetti arvata héa-
nen ajatuksiansa. Silld sen voi hyvin ndhda miss Mi-
riamin litkkuvista kasvoista, ettd nuori rouva hanen
silmissaan oli henkilo, jonka kaikki vaatimukset piti
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taytettdman, mutta jota kuitenkin hienolla tavalla oli
johdatettava. Ja ett’ei neiti jalkimaisessa suhteessa ol-
lut niink&&n vaarassa, sen kasitti kylla Maria.

Hén viihtyi hyvin tyéhuoneessa, joka oli iso, ruo-
kasalin vieressa sijaitseva huone, josta oli ndkoala
ulos kartanolle tyovden huoneriveja ja etddmpana
olevia ulkohuonerakennuksia kohti, ja josta melkein
aina ndki kisailevia neekerilapsia telmimassa.

Mrs Tomkins tahtoi, ettd kaikki olisi taydellises-
sa kunnossa poikansa takaisin tullessa, mitd Marian
vaatetukseen kuului. Tyota senvuoksi tietysti tehtiin
paljon enemman ulkona kuin kotona sekd valmiita
ostettiin. Oli kuin olisi tulvinut uusia esineitd vaat-
teuksen alalta joka pdivd, mitkd toimet kaikki oli-
vat miss Coughin hallussa. Tdma melkein painostutti
Mariaa, han ravisteli ajattelevasti, mrs Tomkins’in ja
miss Miriam’in kummastukseksi, paataan.

Mita nailla kaikilla tekisinkdan? Mitd sanoo Mau-
no tullessaan, onko milloinkaan aikonut minulle nain
paljoa? Taten kysyi hdnen huolestunut ajatuksensa.
Kylla tunnen itseni kiitolliseksi hdnta kohtaan, mutta
eiko kuitenkin rouva TomKkins ole ymmartanyt vaarin
hénen tarkoitustaan? Muuten on kylla uusien puku-
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jen saanti hupaista.

Itsekin otti hdn mielelldan osaa tyohon, vaikka se
oli ainoastaan vdhén, mitd han, joka oli tottumaton,
mita sanottiin, osasi tehda; kuitenkin oli se vahakin
hanelle huviksi, ja oppiva luonnostaan kun oli, sujui
hénelta tyd napparasti ja joutuin. Mutta tunne siité,
ettd han oli kuin nukke, jota toiset pukivat, tunki ma-
sentavasti hdnen mieleensa. Olisiko hénelld milloin-
kaan tdssa komeassa talossa mitdan tehtavaa, ja jos
olikin, miten voisi han sen suorittaa?

Mutta mistris Tomkins tavallisesti, huomatessaan
hanen vakavasti ajattelevan muotonsa, tuli ja otti ys-
tavallisesti pois hdnen tyonsa ja vei hanet kanssaan
joko puutarhaan, huvilaan puistossa tahi kavelylle.

Hén oli tasta kylla kiitollinen rouvalle, mutta siita
huolimatta ei han edeltdkasin olisi voinut uskoa viik-
koa niin pitkédksi kuin se oli.
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IX.

Maria sadvahti. Han tunsi, miten hinen sydam-
mensa rupesi tykyttdmaan. Hanen hieno korvansa oli
eroittanut vaunujen jyrindn edempaa.

Tuleeko nyt vihdoinkin Mauno, oli taaskin hdnen
odottavan mielensa kysymys. Oi kuinka monta kertaa
jo olenkaan turhaan savahtanyt.

Hén siirtdysi ompeluineen niin, ettd sopi ndhda
ulos kartanolle, kukkapengerten ja koristuspensai-
den taakse.

Miss Cough pyoOrahytti itseddn ympadri tuolillaan,
ett’ei joutuisi istumaan selin nuoreen rouvaan.

Ester, joka tuon kdanteen kautta jai miss Congh’in
taakse, hymyili salaa hanen dkkinaista liikettaan. Es-
ter itse oli varsin sujuva liikkeissaan.

Jo edempda tunsi Maria rautiot.

Nyt ajoivat vaunut kartanolle. Mutta Mauno ei se
ollut, joka nyt astui nopeasti ulos niista. John Tomkins
se oli ja Maria tunsi iloa hdnet ndhdessaan.

Mutta ken on tuo toinen, joka hiljaa kompii ulos
perassé, se on vanhanpuoleinen mies ja ndyttaa ole-
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van kankea jaloistaan? Mutta se nyt kuitenkin on ta-
vallinen valko-ihoinen ihminen, vieldpa vaaleahko
kuin pohjoismaalainen.

Jo kavivat he huonerivin luo ja astuivat portaita
ylos.

Pitdisiko minun mennd etehiseen? kysyi han taas-
kin itseltdén, laskien pois tyonsa. Mutta ehkdpa han
haluaa tavata aitinsa ensiksi. Menen vaan saliin, luul-
tavasti han sinne tulee heti, koska hinella on vieras
mukanaan. Han lahti nopein askelin saliin.

— Mary, Mary, huusi iloisesti mrs TomKkins etehi-
sen ovelta Marialle, joka juuri toiselta sivulta oli ehti-
nyt sisddn saliin.

Maria kévi ldhemmaksi.

Jo astuivat herratkin sisdan.

Maria hymyili ja ojensi kdtensa esiin rientdvélle
John Tomkins’ille.

John otti hdnen molemmat kdtensa ja sulki ne iloi-
sestl katsahtaen kiintedsti omiinsa. Senjalkeen esitti
hén vieraan nimelld mister Svensson.

Marian suureksi iloksi tervehti tima ruotsinkielel-
1a.

Héan otti tilan erddsen nojatuoleista divaanipoy-
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dan ymparilla, mistris Tomkins istui divaanille k&si-
toineen ja Maria asettui poydan toiselle puolelle vas-
tapaatd Svenssonia.

— Minad olen kadottanut perheeni ja omaisuuteni-
kin — sanoi vieras kdantyen Marian puoleen — mi-
nua ei siis estinyt mikddn myontymasta miehenne
pyyntoon asettua vahéaksi ajaksi tdnne, ollakseni teil-
le, rouvaseni, apuna englannin kielen ymmaéartami-
sessa.

— Ah, sepé on oikein hupaista, etta jaatte tanne!
Olen oikein kiitollinen siiti. Te olette, herraseni, siis
hénet tavannut?

— Kenenka?

— Tarkoitan miestani — sanoi Maria ujosti. Han
ujoksui nimittdd Maunoa miehekseen, koska ei hei-
dén avioliitollaan viela ollut kirkollista siunausta.

— Miestdnne? Mind tulin hdnen kanssaan.

— Minne han siis jai? Tuleeko han pian kotio?

— Miten? En min kasita. . .

— Kysyn, minne mieheni on jaanyt teista ja tulee-
ko hén pian kotio.

Vieras katseli hantd niin suurilla silmin ja kum-
mastuneen ndkoisend, eparoiden siirtden katseensa
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John Tomkins’iin ja taaskin takaisin hdneen, ettd han
punastui.

Mita olen sanonut sellaista, joka antaa aiheen
tuommoiseen allistykseen? kysyi tuskallisesti hanen
ajatuksensa.

Ja John, joka seisoi kddet tarttuneina tuolin selka-
tuelle, Marian ja Svenssonin valilla, seurasi kiinteésti
liikkeitd heiddn kummankin kasvoissaan. Nyt pyysi
hén saada kuulla mitd hdanen vaimonsa oli sanonut.

Epéroiden ja ajatellen, ettd kylld tdmd tehtavéni
taitaa tulla vaikeammaksi kuin luulin, sanoi herra
Svensson viivytellen englannin kielella:

— Rouva kysyy miestddn, minne han on jaanyt ja
tuleeko han pian kotio.

— Miestddn?! huudahti mr John.

— Niin.

— Kysykdad — hanen ddnensa vardhti — mika ha-
nen miehensa nimi on.

Maria, joka huomasi, mikd muutos sydammelli-
sestd iloisuudesta synkkdan vakavuuteen John Tom-
kins’issa oli tapahtunut, odotti karsimattomyydella,
ettd Svensson hanellekin selittdisi tdimén sanat.

Nyt kdantyi Svensson hineen ja jotenkin allisty-
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neen nakoisend sanoi han:

— Mister Tomkins pyytdd minua kysymaan, mika
rouvan miehen nimi on.

— Minunko?

— Niin, tietysti.

— Se on Magnus Sandviik, eiko hén sita tieda.

— Magnus Sandviik — huudahtivat John, hdnen
aitinsi ja Svensson yhteen daneen.

John tarttui Marian késivarteen, katsoi hanta an-
karasti silmiin ja unhottaen, ett’ei hdn voinut ymmar-
taa hantd, kysyi han:

— Onko teilld mies Suomessa, rouvaseni?

Maria vavahti, han kasitti, ettd jotakin mahtoi ol-
la karsaassa. Olisiko Mauno tehnyt jotakin pahaa ja
istuuko vankeudessa? Tahi ajetaanko hanté takaa ja
olisiko han nyt ilmaissut pahantekijan nimen? Taten
lensivat hanen pelokkaat ajatuksensa salaman no-
peudella.

John paésti Marian késivarren.

— Selittakaa hanelle, mister Svensson, mina pyy-
dén.

— Mister Tomkins kysyy, onko rouvalla mies Suo-
messa.
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— Suomessa! Olisiko hdn matkustanut sinne?

— Asia tulee yha sekaisemmaksi, sanoi mr John,
Marian sanat ymmarrettyaan.

— Mika oli sen miehen nimi — kysyi mrs Tomkins,
mika tdhdan asti oli istunut melkein daneti —joka nou-
ti hanet laivasta ja johdatti rauhantuomarin luokse?
Kysykaa!

— Magnus Sandviik tietysti, olihan herra Tomkins
siind — vastasi Maria haneen kdantyen.

— Ah, Mortons! huudahti John.

— Jo selvidd, sanoi mrs TomKins.

— Selvidd? Onko mies myynyt vaimonsa minul-
le? Milloin ja missd meni Maria avioliittoon Mortons-
Sandviikin kanssa, on kysymys, johon pyydan vas-
tauksen.

— Pari viikkoa sitte Newyorkissa — sanoi Maria
vahan loukkaantuneena — tietddpa herra Tomkins
sen itsekin.

— Onko mahdollista? huudahti mrs Tomkins. Tas-
sd on siis avain arvoitukseen, John.

— Itselleenkd — kysyi John — Magnus Sandviik
pyysi Mariaa vaimoksi kirjoittaessaan hanen perdan-
sa Suomeen?

93



— Niin tietysti, kenelle sitte? vastasi Maria nous-
ten akkia ylos tuolilta.

Héan punastui dkisti eikd tarvinnut vastausta. John
Tomkins’in katse, joka nyt samassa oli selvennyt ja
tullut lempedksi, selitti hanelle asian.

— Etko sind tiedd Mary rukka, sanoi John hymyil-
len, kenen vaimo sind olet? Nama sanat jaivat kaan-
tamatta.

Han laski kevedasti katensd Marian kasivarrelle,
hdnen katseessaan ilmausi syva saali.

— Eiko Maria siis ole saanut muotokuvaani Suo-
meen? lisasi han.

— Ei, en koskaan! Oi, sanokaa minulle Jumalan
tdhden kaikki, &nkytti han.

Vaéri, joka tdhén asti oli vaihdellut hanen kasvoil-
laan, pakeni akisti, han kalveni, rupesi varisemaan,
tarttui tuoliin ja vaipui sille.

Nyt kertoi mrs Tomkins vilkkaasti ja lyhyeissa piir-
teissa Svenssonille koko seikan, poikansa ja Mortons-
Sandviikin yhteensattumasta, muotokuvista, Marian
tulosta ja sen varalta Sandviikille luvatuista tuhan-
nesta dollarista, mitkd hanen sita vaatiessaan olivat
nousseet kahdeksituhanneksi.
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John, joka aidin puhuessa oli kayskellyt laattialla,
pysahtyi nyt ja sanoi:

— 04, aiti, ei sitd — ei rahasta nyt.

— Se on valttamatontd, ettd asia kerrassaan puhu-
taan suoraksi — sanoi mrs Tomkins vakavasti — sil-
la kasittiahan Maria sen itsekin, ett’ei tuo konna ole
tehnyt moista tekoa hyotyaan katsomatta. Ja han tar-
vitsee my0s oppia tuntemaan petturin taydellisesti.

— Se on tosi, aiti.

— Mutta sdalivasti, mister Svensson, mind pyydan
— sanoi han kdantyen hidneen — silli pelkadn, etta
hanelld ei ole oikeaa kasitysta avioasioitsijan toimes-
ta, ja nyt kun mieli on niin syvasti haavoittunut, voisi
hén olettaa siina jotakin loukkaavaa.

Svensson selitti senvuoksi Marialle niin maltta-
vasti, kuin asianhaarat myonsivat, kaikki.

Naoltaan tyynend kuunteli hin tuota kertomusta.
Jannitys hanen tuijottavassa katseessaan ja kasvon-
sdvyissaan ainoastaan osoitti, ettd mieli oli kuohuk-
sissa. Ei sanaakaan sanonut han koko aikana, ennen-
kuin Svensson oli lopettanut.

Hénen katseensa kdantyi John Tomkins’iin, kuin
kuolevan naarashirven surmaajaansa.
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— Myyty — ja rahalla ostettu!

Sanat tunkeusivat sydanta vihlaisevina hanen huul-
tensa valitse, savyt hdnen kasvoissaan olivat haikeas-
ti vaantyneet ja silmét tayttyivat kyynelilld. Han hoi-
perteli ulos omaan huoneesensa ja sulki oven peras-
saan.

— Isku oli liian dkkindinen ja kova — sanoi mrs
Tomkins, katkaisten vaitiolon, joka pujosi sisddn Ma-
rian poistuttua — lapsi raukka!

— Jospa hénella olisi ollut, sanoi Svensson vaka-
vasti — jospa ei juuri ihmistuntemustakaan, silla nii-
den ikdvuosien varrella ei sita vield voi olla, niin aina-
kin vdhan enemman tietoa ulkomaailman oloista, oli-
sihadn Newyorkiin tultuaan voinut huomata ja valttaa
ansan, mutta luonnonhelmasta kun han luultavasti
on, ei tama ole aivan kummallista.

— Tama ei ollenkaan ole kummallista mitd Ma-
riaan koskee — sanoi mr Tomkins — kun mind it-
sekin. .. Ah, nyt kasitdn vasta oikein sen Kkiireen, jo-
ta Mortons Marian tultua osoitti, kun hian edeltaka-
sin sanoi heti tdytyvansa lahted matkalle, jota ainoas-
taan Marian tulo viivytti. Han tahtoi muka kuitenkin
nahda tyton kohtalon turvatuksi ennen lahtédan. Mi-
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na puolestani otaksuin ainoaksi syyksi sen, ettd han
niinpian kuin mahdollista tahtoi nostaa ansaitseman-
sa rahat. Mutta sekdin ei minua juuri suuresti kum-
mastuta, ettd itsekin olen tullut nenasta vedetyksi, sil-
1a vaikka en vahaakaan epaillyt, ettd Mortons’in oi-
keudelliset kéasitteet sallisivat tuonkaltaisen rikoksen
tekoa, niin en kuitenkaan voinut ajatellakaan hdanen
tassa asiassa kayttdvan kavalia juonia, kun han suo-
raakin tietd, mikali ymmarsin, voi saavuttaa tarkoi-
tusperansa.

— Mr John Tomkins’illa lie tuskin késitysta siitd,
miten siviiliavioliitto solmitaan, ja sentdhden on han-
ta kohtaan, kielen taitamattomana petos itse teon ta-
pahtuessa ollut mahdollinen ja vieldkin, vaikka han
on kontrahdin omistaja, pysynyt salaisuutena.

— Mina vakuutan, ettd minun — sanoi mrs Tom-
kins — samoissa suhteissa olisi kdynyt samaten.

Hén jatti paikkansa ja meni keittion puoleen.

John Tomkins kayskeli edestakaisin lattialla. Han
oli sangen levoton Marian suhteen, mutta ei rohjen-
nut mennd sisdan hanen huoneesensa, silla han pel-
kési talla hetkelld haavoittavansa hanen tunteitaan.

Tunnin kuluttua avautui ovi Marian huoneesen ja

97



hén astui saliin. Hanen tavaton kalveutensa ja itke-
neet silmansa osoittivat, ettd hian oli ollut riitaisten
tunteiden valtaamana. Nyt oli han tyyne ja paattava
naoltddn. Kontrahti oli hdnelld kddessddn. Hin meni
suoraan Svenssoni tyko ja ojensi sitd hanelle.

— Minda pyydan, ettd luette timan minulle kaan-
nettyna.

Heikko varays kuului hdnen danessian.

Héan istuutui sohvaan ja nojaten paansa kateensa,
odotti hdn kontrahdin lukemista.

Svensson taytti hdnen pyyntonsa.

— Ja onko — sanat eivit tahtoneet oikein tulla
kuuluviin, silld han tunsi kuin olisi hanta tukehdut-
tanut — onko tuo paperi laillisesti sitova? Olenko mi-
na siis — hdn pysahtyi vahén, loi katseensa alas ja
loppusanat: — herra John Tomkins’in vaimo? 1dhtivat
epdselvind hdanen huuliltaan.

— Varmaan tama on laillisesti sitova — vastasi
Svensson vakavasti antaessaan paperin takaisin Ma-
rialle — varmaan olette lain ja yhteiskunnan edessa
hé&nen vaimonsa.

— Mutta, mutta hédn, jonka nimed en enéa tah-
do mainita, vastasi kysymykseeni, etta avioliittomme
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vahvistettaisiin vihkimykselld... En koskaan olisi-
kaan muulla ehdolla suostunut tulemaan hédnen vai-
mokseen. Enka siis katso itsedni vield sidotuksi ole-
maan herra Tomkins’in vaimona.

— Ei mikaan estd meitd kirkon siunausta saamas-
ta, sanoi John Marian véitteen kuullessaan.

— Ej, ei! Sita en tarkoittanut, mutta onpa avioero-
kin huokea taalla, olen kuullut.

Héan katsoi kysyvésti heihin.

— Ei niin perin huokea — sanoi John vakavas-
ti. Enka mielelldni tahtoisi antaa nimeani alttiiksi
sanomalehti-ivalle — jatkoi han katkerasti, silla tus-
kinpa sita siind tapauksessa voisi valttaa. Ja neeke-
rijuttuna se tietysti nykyaan olisi sanomalehdille hy-
vinkin tervetullut. Sitd hanhea kai seuraisi koko sarja
ankkoja. .. Jos asiaa lain tietd rupeaisi selittdméaan,
tahi toinen meistd jattaisi maan, kummassakaan ta-
pauksessa emme voisi valttaa julkisuutta, silla avio-
erolla on aina julkisuus... Ja mind pyydan Mariaa
ajattelemaan, etta tasta asiasta, jos se nyt kavisi siksi,
voisiolla varsin ikavia seurauksia minulle, silld miten
voisin yleison silmissd haihduttaa sen varjon, mika
todennakoisesti, Marian nyt heti eroa vaatiessa, lan-
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keaisi minuun, nimittain etta petos olisi tieteni tapah-
tunut.

— Ah ei, el suinkaan, mind tiedan teidat syytto-
maéKksi!

— Se el riita yleison edessa; se vaatii todistuksia.

— Oi Herra Jumala!

Kyyneleet, joita Maria oli koettanut tunkea takai-
sin, tulivat nyt vékisin silmiin.

— Ah, ala itke Maria, en mina pakota sinua. Mutta
mita nyt sitte ottaisit tehdaksesi?

— Etsisin palvelusta, sanoi Maria arvokkaasti.

— Sindko palvelukseen? Ei ikana!

— Mutta, Jumala auttakoon minua, en koskaan voi
palvella itsedni irti, kaksituhatta dollaria, miten se
olisi mahdollista?

Héan katki kasvonsa kasiinsa ja itki.

— Selittakaa Marialle, mina pyydan, mister Svens-
son, ett’ei mikaan laki voi vaatia hanta edesvastauk-
seen Mortons-Sandviikin rikoksista, ja jos niin kama-
la laki loytyisikin, mind en kumminkaan koskaan sita
hénta vastaan kayttaisi.

— Sen kasitan — vastasi Maria — mutta en tahtoi-
si, jospa syytonnakin, olla aiheena niin suureen tap-
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pioon teille.

— Se on pikku asia. Mutta Maria on vaimoni, jo-
ka laillisesti kantaa nimeni, jota seikkaa en mind voi
muuttaa... Ja mind lemmin teitd sekd toivon voit-
tavani vastalempenne. En tahdo kuitenkaan pakot-
taa teitd elamadn yhdessa kanssani, silla en halua
vaadittua myontymystd, vaan vapaatahtoista antau-
mista. Saatte siis vapaasti valita itsellenne asumapai-
kan muualle minne haluatte, matkustaa tahi niin toi-
sin, siind tapauksessa maksan teille tarpeeksi suuren
elakkeen. Silli koska itse olen antanut aiheen Sand-
viikille juoneensa, vaikka en sita siksi tietanyt, olen
velvollinen korvaamaan teille siitd syysta ettd olette
tullut tdnne viekoitelluksi. . . Mutta nimeni soisin tei-
dan kantavan, silld se antaisi teille suojaa ja oikeut-
taisi minut teista huolta pitamaan.

John Tomkins puhui ihan tyynesti kdydessain
edestakaisin, ainoastaan heikko viare hianen aanes-
saan ilmaisi syvenpdaa tunnetta. Hinen katseensa oli
tyyni ja lemped, vaan sangen vakava.

Maria vuoroon punastui, vuoroon kalveni kuul-
lessaan Svenssonilta hdnen sanansa. Sanaakaan han
el vastannut.
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John pysdhtyi hdnen eteensd, pari kertaa kayty-
aan viela edestakaisin.

— Mité vastaa Maria?

— O1 jos paasisin takaisin, ditini luo Suomeen.

Maria puhui tuskin kuuluvasti ja vaistaen hanen
katsettaan.

— Ah!

Hén jatkoi kdvelyadn. Ainoastaan synkistynyt kat-
se, kokoonvedetyt kulmakarvat ja jaykistyneet kasvo-
jen sdvyt osoittivat hdnessa levottomuutta.

— Mind myonndn senkin, maksan puolestanne
matkarahan ja saatte lahted, vaikka mina tieddn, etta
senkautta tulen onnettomaksi. Ja kuitenkin, Mary, jos
miehen lempi, hdnen véridan katsomatta, voipi luo-
da naisen onnen, niin. .. Hanen aanensa oli saanut
omituisen haikean soinnun, joka kavi katkeraksi, kun
han lisdsi: — Mutta, sind inhoot minua — inhoot mus-
taa miesta.

Hénen silménsa ldhettivat synkan leimauksen.

Oi, kuinka hén juuri nyt naytti ylevalta.

— En inhoa teitd, en inhoa, sanoi hin hiljaa.

— Sano, lemmitko sind hinta vield, tuota petturia?
kysyi John synkasti.
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— Hantako! Hantdko voisin lempid, joka julkesi
myydd minut? Ah, en taida kyllin kiittda Jumalaa, jo-
ka on varjellut minut joutumasta hdnen vaimokseen.
Ennen kuolemakin. .. Mutta eikd herra TomKkins soi-
nut saada itselleen vaimoa ostamatta? Luulisin pain
vastoin hdnen kylla. . . Hin kdantyi Svenssoniin.

Nyt selitti herra Svensson hénelle vakuuttavin sa-
noin, ettd tuommoinen naima-asioiminen on sangen
tavallista seka laillista, eika siina ole naiselle mitian
alentavaa, mutta ettd se tietysti tapahtuu molempien
asiallisten suostumuksella eikd petoksella, niinkuin
tassa, vastoin herra Tomkins’in tahtoa oli kaynyt.

Nyt tuli Jim ja ilmoitti, ettd illallispdyta oli katettu.
Senjalkeen ei keskustelua enda jatkettu, vaan tehtiin
laht6a ruokasaliin.

Maria oli toivonut padsevansa takaisin Suomeen
aitinsd luokse ja John Tomkins oli senkin myontanyt,
oli luvannut suorittaa matkakustannuksetkin, mutta
hén ei ollut oikein tyytyvainen siithenkdan. Han mel-
kein oli harmissaan siitd, ettd John Tomkins niin heti
oli hdnen toivomukseensa myontynyt. Hin ei tietanyt
itsekddn mitd haneltd puuttui, han olisi ainoastaan
tahtonut itked. Alakuloisena istui han ruokapdydan
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adressd ja vastaili hajamielisesti Svenssonille, joka is-
tui hdnen vieressaan.

Mr John nékyi olevan huvitettu keskustelustaan
herrojen Wilkien ja Cobbins’in kanssa, vain véliin
kaantden sanansa Svensson’iin ja aitiinsa.

Hén ei varmaan ajattele koko asiaa enéda, huoka-
si Maria itsekseen. Maksaa ensin tuhansia oikusta ja
sitte el valitakaan siitd sen enempaa.

Mrs Tomkins puolestaan koetti yllapitdad kanssa-
puhetta Svenssonin avulla Marian kanssa, ett’eivat
Wilkie tahi Cobbins ja varsinkaan miss Cough olisi
huomannut mitdadn epasointua John’in ja hanen vai-
monsa valilla. Se onnistuikin varsin hyvin, niin ett’ei
tuo vilkaskielinen neiti saanut mitddn vihid heidan
oudosta suhteestaan.

Mutta Maria ei voinut luoda katsettaan pois John’is-
ta. Maneetin tapaisesti veti John’in tyyne ole ja mie-
heva henkilollisyys Marian koko huomion puoleen-
sa, hdnesta tuntui kuin olisi han nyt vasta ensi ker-
ran oikein ndhnyt John Tomkins’in. Mitddn muutosta
entisesta Maria ei voinut huomata hanessa ja kuiten-
kin naytti John hénestd miehekkdammaltd, voimak-
kaammalta entistddn. Mutta tdma miehekkyys, voi-
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ma eiollut ulkonainen, vaan sisallinen, henkinen, sie-
lun silmilla nahtava.

Mrs Tomkins’in katse lepasi mieltymykselld Ma-
riassa, han luki herddvin lemmen tyton sydammes-
sa hanen varahtavassa katseessaan ja hennoissa kas-
vonsavyissadn. Ja erinomaisella vilkkaudella yll&pi-
ti hdn keskustelua pdytakumppaniensa kanssa péi-
van kysymyksistd, joista Tom Steffen’in ja Peggy San-
ders’in kihlaus oli merkittdvin ja josta miss Cough tie-
sitehda selkoa pilkusta pisteesen. Siten kddntden pois
kaikkein huomion Mariasta mr Tomkins vilkastutti
puhelua.

Kun Maria illallisen jalkeen oli vetdytynyt omaan
huoneesensa, ajatteli hdn paivan tapahtumia. Hanes-
td ndkyinyt John Tomkins perati toisessa valossa kuin
Mauno. Ja hdnen katseensa oli niin syvé, niin lempea
ja kuitenkin niin uljas. Mutta miten oli hén itse kayt-
taytynyt, kun tuo katse dsken oli tullut niin synkaksi
eikd endaad etsinytkin hanta? Han oli halunnut pois, ta-
kaisin Suomeen, ja nyt saisi han lahted, hanta ei mi-
kédan estaisi. Mutta hén tiesi myaos, ett’ei han koskaan
unhottaisi tuota mustaa miesta. Ja mahtaisiko John
enaa uudistaa kysymystaan hanelle? — Ei suinkaan,
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siksion hén liian ylped. Ja nyt kdvelee hin tuolla huo-
neessaan, jonka ainoastaan ohut seind eroittaa tas-
ta. .. kavellyt jo tuntikauden eika etsi lepoa. . . Mutta
enko sentddn mieluummin matkusta didin luo? Aiti
rukka! — Maria huokasi.

Héan hiipii nyt ovelle ja kuuntelee. Yhati kestaa
tuota kavelemista.

Vihdoin astuu John ovea kohti, joka eroittaa hanet
Mariasta.

Maria vavahtaa. Aikooko héan tulla? ajattelee han.
Molemmin késin ottaa han hiljaa, mutta lujasti oven-
vaantimeen kiinni. Ei, hdn pysahtyy oven ulkopuolel-
la ja kuuntelee luulemma hédnkin, mina voin kuulla
hédnen hengityksensa ndiden ohuein ovien lapitse. —
Itse ei hdn uskalla hengittaa pelosta etta se kuuluisi.
Hén hymyilee ja kuitenkin ovat hdnen silméansé kos-
teat. Hinen mielensd on kummallisesti kuohuissaan.

John noputtaa kolme kertaa oveen.

— Maria, — sanoo han. — Maria!

Maria ravistaa paataan vastaamatta.

John seisoo hetken ja kuuntelee, huokaa syvaan,
lahtee ovelta, menee pdydan luo ja istuutuu tuolille.

Tytt0 painaa kddellddn sydantaédn ja nielee huo-
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kauksen, joka tungeikse hanen povestaan.

Nyt vetda John kelloaan, nyt kuuluu paperien ka-
hinaa. Mutta nyt kuuluu rahan kilind4, jota nopeasti
liikutellaan.

Rahaako nyt! ajattelee Maria pettyneena.

Samassa kuuluu edempéa ldhenevia askelia. Joku
noputtaa ovelle mr John’in huoneesen, astuu sisdan
ja hiljaista kuisketta kuuluu.

Mutta nyt ajavat vaunut esiin.

Ken nyt ndin my0héaén tulee? ajattelee Maria — tu-
leeko vieraita yoksi?

John nousee akisti ylos, molemmat liikkkuvat. —
He menevit vierasta vastaanottamaan, lentdd Ma-
rian ajatus. Sieltd kuuluu rapisevaa liikettd huonees-
ta, aivan kuin jotakin otettaisiin mukaan. Ja nyt jatta-
vat molemmat huoneen.

— Suuri Jumala, ldhteekd hédn pois? huudahtaa
Maria. — Héan tahtoi siis ainoastaan sanoa minulle hy-
vasti. Oi, kuinka kiittamaton olenkaan. — Mutta lah-
teekod han pois minun tahteni, ett’en mina. .. ?

Hén juoksi ulos ovasta John’in tydhuoneesen ja ak-
kunalle. Siitd ndki hin, miten John paallysviitassa ka-
vi vaunuja kohti, joihin Will jo oli juossut, ja huuteli
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mennessaan jotakin erdadlle neekerille, joka etadmpa-
nd hadmaotti.

Maria aukasi akkunan.

— Huutaisinko? sanoi hdn — mutta jos ei han kuu-
le, kun itsekin puhuu kovaa ja tuulee niin vastaan.

— Juoksisinko? Ei, ei, se on myohaista. Oi, mutta
minun taytyy tavata hdnet viela kerran, ainoastaan
sanoa hyvasti, ja sitenpa héan itsekin tahtoi.

John astui jo vaunuisin.

— John! tunkeusi haikeasti Marian huulilta, sana
melkein takertui hdnen kurkkuunsa eikd kuulunut.

[lalla oli ruvennut terdvasti tuulemaan. Maria
paasti ikkunan ja tarttui epatoivossa kadelldan ot-
saansa, toisella pyyhkasten kyynelid, jotka véakisin
nousivat hinen silmiinsa. Tuuli, joka sai ikkunapuo-
liskon valtoihinsa, pardhytti sen kovasti seinaan.

John, jonka juuri piti istuutuman vaunuihin, kdan-
si akisti paatdan ja katsoi ikkunaa kohti. Siind néki
hé&n Marian, joka oli vetdmassa ikkunaa kiinni.

Kuin olisi saanut siivet alleen oli John heti takaisin
etehisessa.

Maria juoksi sinne hinté vastaan ja ojensi hénelle
kétensa.
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— Mary! sanoi John syddmmellisesti puristaen ha-
nen kattaan.

Kattolampun valossa ndki John Marian kostean
katseen ja huulten vardhdyksen, jotka koettivat hy-
myilla.

Hén kietoi kasivartensa hanen vyotaisilleen, vei
hénet nopeasti sisddn tydohuoneesensa ja asetti hanet
viereensa sohvalle istumaan.

Maria vapisi sekd hammastyksestd, joka seura-
si hdnen omaa rohkeuttaan, ettd lemmen tunteesta;
hén painoi pdansa John’in olkaa vasten, kun tdma
kiinteasti sulki hanet syliinsa.

Oi, kuinka mielellddn h&n nyt olisi halunnut ym-
martda sanat, jotka innokkaina kuiskeina tulvailivat
John’in huulilta, mutta ne jaivat kaikki hanelta ikui-
seen hamaraan; kuitenkin kasitti han niiden tarkoi-
tuksen: danen sointu huulilta, jotka etsivat hdnen
omiaan, selitti ne hanelle.

— John, me myohastymme junasta — huusi Will,
joka oli suuttunut odottamaan, jotenkin karkeadani-
sesti alhaalta etehisen ovelta.

John havahtui akisti.

— Heti! vastasi han ja irroittihe hiljaa Marian sy-
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leilystd, meni sitte joutuisasti lapi etehisen Svens-
son’in huoneen ovelle ja naputti.

— Astukaa sisddn — kuului Svensson’in aani.

John aukasi oven.

— Olkaa hyva ja tulkaa tanne, pari minuuttia ai-
noastaan.

Svensson, joka viela oli valveilla ja luki, tuli heti.

— Tahdon nimittdin sanoa Marialle — sanoi John
sill’aikaa kuin he menivat — ettd tunti sitte sain sah-
kdésanoman, joka kutsuu minut heti enoni luo, jonne
William seuraa minua, sinne muutamaksi aikaa jaa-
dakseen. Enolla ja meilla on yhteisia asioita. En viivy
poissa muuta kuin joitakuita paivia ja tullessani tuon
papin, joka vihkii meidét, silld nyt olen vakuutettu sii-
ta, ettd Maria antaa suostumuksensa.

Han puristi syddmmellisesti Svensson’in katta,
jonka tdma ojensi hanelle.

Svensson selitti nyt lyhyesti Marialle asian.

— Ol niin, niin — sanoi Maria. — Kiitos, herra
Svensson!

— Kiitan, mister Svensson. Hyvaa yota!

John ojensi hanelle kdtensa.

Svensson vastasi ja meni huoneesensa.
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— John, John — huusi Will uudestaan.

— Niin, mina tulen!

Maria irroitti nyt hymyillen itsensa ja tyonsi hiljaa
sulhonsa luotaan.

John juoksi portaita alas ja astui vaunuihin. Ja he-
ti olivat hevoset karussa ja vaunut vierivat nopeasti
pois.
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X.

Kirje Marialta aidilleen.
Oldville 10—VIII—187..
Kallis rakastettu &itini!

Varmaan olet jo kaipauksella odottanut kirjetta
minulta, mutta en ole tahtonut Sinulle kertoa puolie-
raisia asioita, jotka vaan suotta olisivat tehneet Sinut
levottomaksi. Ensiksi olisi kai nyt kerrottava matkas-
tani, mutta nyt on niin paljo tarkeampaa kertomista,
ettd jatan sen talla eralld ja sanon ainoastaan, etta se
oli hupainen.

Niin, ja nyt olen mind ollut viikon avioliitossa, tahi
oikeastaan lain mukaan neljatta, silla taalla tehdaan
tuollainen , kontrahti“ — niinkuin Eerik Eerland ker-
toi meille kotio tullassaan tddltd. — Ja nyt tahdon
mind sanoa ensimmaiseksi, ennenkuin kerron miten
minun on kdynyt, ettd mind olen sangen onnellinen,
ett’et peldstyisi, aiti, vaikka asiat ovat menneet toisin
kuin aiottiin.
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Niin, oi 4iti, miten me petyimme Maunon suhteen.
Hén on tehnyt konnantyén minua kohtaan ja kuiten-
kin on hén ollut ase Jumalan kddessd minun onne-
ni saavuttamiseen. En taida hantd vihata, silla nyt en
voisi vihaa tuntea ketadn kohtaan, mutta — niin, mi-
na en tahdo hanestd enemmaén puhua kuin taytyy. —

Jospa nyt osaisin puhua oikein selvasti, jotta ka-
sittaisit, silla se on sekava asia. Eras herra Tomkins,
neekeri, musta-ihoinen, oli viime syksyna pyytanyt
Maunoa toimittamaan hénelle Suomesta nuoren ty-
ton vaimoksi ja oli antanut valokuvansa tytolle lahe-
tettavaksi. Tyton kuvan oli han itse nahdakseen vaa-
tinut ja luvannut, jos nim. saisi mieluisensa vaimon,
1,000 dollaria (yli 5,000 m:kaa) puhemiehen toimesta
Maunolle. Han on nuori ja sangen rikas. Miten Mau-
no onnistui, tiedat ja kun hén oli saanut kuvani kéa-
siinsd, vaati han silld Tomkins’ilta 2,000, silla han sa-
noi erddn toisen, kuvani ndhtydan, sen tarjonneen. Ja
kun en mind ymmartinyt taota kontrahtia tehdessa
sanaakaan siitd, mita puhuttiin, paitsi mitd Mauno sa-
noi. Vaikka mind kylla kummeksuin erditd kohtia sii-
nd, en kuitenkaan voinut aavistaa juuri silla hetkella
senkaltaisen petoksen, itse oikeuden paikassa tuoma-
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rin edessd, voivan tapahtua! Oi, diti kulta! Mauno oli
sanonut, tiedatkos, minun antaneen avioliittolupauk-
seni neekerille ja oli siis itse ainoastaan todistajana
John Tomkins’in ja minun valilldni tehdyssa liitossa,
kun mind luulin olevan painvastoin! Mutta Jumalan
kiitos, se oli minulle onneni, ett’en tuota sittekdan he-
ti kasittanyt, silld luulenpa, etta olisin kadottanut jar-
keni, jos asia olisi kohta minulle selinnyt. Mind olisin
katsonut asiaa ainoastaan siltd kannalta, ettd han oli
minut myynyt. Myynyt kuin orjan, kuin kauppatava-
ran, mustalle miehelle. — Mutta kun mina sen vasta
pari viikkkoa myohemmin oikein kasitin, olin jo oppi-
nut kunnioittamaan samaa miestd, joka sitapaitsi on-
kin taydellisesti syyton. Nyt en itsekddn tiedd, miten
se on kaynyt, mutta — mind rakastan hantd. — Niin,
mind rakastan hanta ylitse kaiken maailmassa! Mina
tiedan, aiti, ett’et ajattele kateellisesti tata, silla Sina
iloitset onnestani, eikd lempeni John’iin vihenna rak-
kauttani Sinuun. .. Ja aiti, hdn, John, olisi maksanut
minun edestdni matkarahan —silld han onjalojayle-
vamielinen — ettd olisin paassyt takaisin Suomeen si-
nun luoksesi, jos olisin halunnut — mind en tdnne pa-
kosta ole jddnyt — mutta mina ndin, miten han kar-
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sei ja mina kérsein itse sanomattomasti, enka muis-
ta oikein, miten se tapahtui, mutta vihdoin kuitenkin
tulimme selville — Niin, t44ll4 on eras herra Svens-
son, ruotsalainen, tulkkina. — Ja viikko takaisia eras
norjalainen pappi, nimeltd Olesen, vihki meidat kir-
kossa ja me lahdimme heti matkalle, ettd ainoastaan
juuri ehdin vaihtaa valkosen morsiuspukuni matka-
pukuun. Oi &itj, jos olisit néhnyt Maijusi morsiamena!
Toiste kerron enemman siitd, mutta nyt tulee jo yo ja
mind olen vasynyt matkasta, kun juuri olemme kotio
ehtineet — ja John odottaa minua —.

Hyvaa yota, rakas aiti! Pian saat taaskin kirjeen
omalta

Marialtasi.

]J. K. Mieheni — oi &iti, kuinka hauskaa sanoa mie-
heni, — niin, han kavi juuri tassa, ja han lahettaa ter-
veisensd didille ja antaa minun sulkea tahdn taman
20 dollarin setelin. Ei ole juuri oikein titen salaa 14-
hettaa rahaa postissa, mutta teen sen nyt tdman ker-
ran, ettei kirje viipyisi todistusten hankkimisen tah-
den, vaan saisit sen heti kateesi. Edelld joulun ldhe-
tan sinulle enemman, silloin vakuutan Kkirjeen. Jos
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siis tarvitset rahaa ennen, niin ota lainaksi joltakulta
siksi; ja onhan Sinulla syksylla se pieni eldkkeesikin
talosta, eika ole endd menoja minun téahteni.
Ah, muista sanoa tadillekin terveiseni ja kaikille
tuttaville.
Maiju.
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XI.

Heti kun Mauno, niinkuin arvoisa lukija muista-
nee, erosi Mariasta hdnet rautatiejunaan saatettuan-
sa, astui han laivaan, jolla matkusti yli Atlantin ja
Ruotsiin. Sieltd oli han pian Suomessa.

Héan oli pelannut uhkapelid, sen han kylla tiesi,
mutta hinelld oli nyt enda kaikki voitettavana tahi
kaikki havittdvana, sen hdn myoskin tiesi. Han ei siis
saanut silmanrapaystakaan tuhlata aikaa, vaan taytyi
kiiruhtaa kuin pakeneva hirvi, silla Maria saatti pian
tulla selville asiasta — hdnen epdréimisensa rauhan-
tuomarin luona ei ennustanut hyvia Maunolle — ja
voisi siis milloin hyvansa kirjoittaa kotio aidilleen ta-
hi viranomaisille sielld kotipitdjassd, ja silloin olisi
hén hukassa. Ja ett’ei hinelld olisi John Tomkins’il-
takaan parempaa odotettavissa, vaan ettd tama, kun
huomasi itsensa petetyksi — sillda Mauno ei tyton nah-
tydan uskonut tdiman koskaan suostuvan neekeriin —
tekisi kaikki voitavansa Marian puolesta. Ja ettd, rikas
kun oli, han voisi panna useita salapoliiseja liikkeelle
rangaistaksensa veijarin, sen ymmarsi myoskin Mau-
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no. Sentdhden koetti hdn mahdollisimman pian saa-
da Valtameren aallot itsensd ja John Tomkins’in valil-
le. Mauno oli siis kithkedssa mielenjannityksessa, en-
nenkuin hén voi saada asiat mieleiseensa jarjestyk-
seen.

Kun hédn ensiksi antautui tuohon Kkeinotteluun
John Tomkins’in kanssa, ei hidn suinkaan ajatellut
kaikkia vastuksia asiassa. Han ei ajatellut seurauk-
sia kotimaassa, hdn ei ehtinyt silloin niitd mietti-
maan, vaan hanen mielensa oli kiinnittynyt ainoas-
taan aikeensa ensimdisen osan onnistumiseen Ss. 0.
saadakseen Marian Amerikaan viekoitelluksi ja erito-
ten tuon vaihetuksen onnistumaan avioliittoa solmit-
taessa. Voimme siis hyvaila syylla otaksua, ettd Mau-
no, kun hén aamulla jalkeen tuon iltaisen yhtyméan
venelaiturilla, jolla asia ensiksi tuli puheeksi, meni
John Tomkins’in luo, ei ollut viel& paljon ylldmainitui-
ta seurauksia ottanut harkitakseen. Asia naytti hanes-
ta silloin ainoastaan joutavalta kepposelta, jonka on-
nistumisen han jatti kohtalon ohjattavaksi. Ettd han
aikoi neekerid vetdd nendsta, se ei hanta paljoa huo-
lestuttanut, silla se oli hanen katsantokannaltansa,
jos ei juuri oikeutettua, niin kuitenkin vahan arvois-
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ta. Ja neekeri, joka ei itse asiassa tulisikaan tappiol-
le, joskin avioliitto valmistuisi vahén eri tavalla kuin
héan itse oli aikonut, ei tietysti nostaisi melua asias-
sa, koska oli suoriutunut siita voittajana hankin; silla
Mauno kasitti, ettd Tomkins luultavasti karttaisi jul-
kisuutta, jos ei peréti tappiolle joutuisi. Marian suh-
teen hanella tietysti oli suurempi pelko, jos tama en-
nen aikaansa tulisi selville asiasta, mutta han luotti
kuitenkin hdnen kokemattomuuteensa, vilpittomaan
mieleensa seka kielentaitamattomuuteensa.

Mutta kun asia oli tullut alkuun ja Mauno, John
Tomkins’in kanssa toisen kerran puhuttuaan, Kkirjoit-
tanut Marialle, rupesivat vasta hanen ajatuksissaan
seuraukset kohottamaan pédatinsa ja totuus sanoak-
semme hanta pelotti. Han oli jo aikeessa Kkirjoittaa
toisen kirjeen ja kieltdad koko kosioimisensa. Kuiten-
kin olivat nuo tuhat dollaria iso raha ilmaiseen saa-
duksi ja asia voisi mennd hyvinkin lapitse. Hullapa
olisin, ajatteli han, jos kieltdisin itseltdni niin hyvan
saaliin, joka ihan kuin on etsinyt minua. Han paat-
ti antaa Marian vastauksen tehda paatoksen asias-
sa. Vdhemman valitti hdn edesvastauksesta niin kau-
van kuin olisi Amerikassa, pahimmassa tapauksessa
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kérsisi rangaistuksensa, siind se. Eihdn tuo niin suu-
ri asia ollut vieraassa maassa, jossa han lisaksi oles-
keli oudolla nimelld; eivathdn tuommoisesta pilasta
henked veisi, tiedimma, ajatteli han; ja rahat, jospa
vahan kalliimminkin ostetut, olisi kuitenkin saatui-
na. Mutta samasta syysta korotti hdn, sittenkuin oli
nahnyt minka vaikutuksen Marian valokuva oli teh-
nyt John Tomkins’iin, hinnan kahdenkertaiseksi, silla
ei kannata, mietti han, ottaa vuosia selkdansa vanki-
lassa vahemmalla.

Asia tosin oli mennyt hyvin lapitse, mutta nyt oli-
vat seuraukset valtettdvana. Miten han suoriutuisi
niista? Tama huoli kasvoi hdnessa Marian ndhtyaan.
Ettd han sanoisi hdnen &akisti sairastuneen ja kuol-
leen, lankesiitsestiaan. Mutta ett’ei asia kuitenkaan ol-
lut niin yksinkertaisen kuin han alussa oli kuvitellut,
sen han kasitti, mutta hin ajatteli: kun vaan aikanaan
paasen sinne (Suomeen), niin kylla luulen voivani jal-
keni lakaista.

Maunon ensi teko, kun han tuli ...... n kaupun-
kiin, oli ettd hén erddn tyomiehen kanssa, joka hanen
kotipuolestansa oli tullut tydhon kaupunkiin, vaihtoi
itselleen hyvéanpuoleisen maalaispuvun; toinen, et-
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td han meni postikonttoriin tilaamaan sanomalehtié.
Samalla kysyi hdn kirjettd anopillensa ,,eldkemuori
Maija Leena Langviikille“. . .n pitdjasta.

Mauno tahtoi mennd niin lhelle totuutta kuin
mahdollista, silla jos tulisikin ilmi, ettd han oli kirjet-
ta etsinyt, niin voisi han siita siten selvitd, etta sanoi-
si otaksuneensa Marian ennen sairastumistansa &i-
dilleen Kkirjoittaneen, ja han nyt olisi tahtonut vieda
kirjeen muassaan aidille, jos se viela olisi ollut postis-
sa. Kirjeen saatuaan voisi hdn sanoa sen hukkaantu-
neen, vieldpa luvata 1oytajalle hyvan palkinnon.

Silloin ei ollut vield mitaan kirjeita saapunut Lang-
viikin muorille. Mielelldédn olisi hdn tehnyt kysymyk-
sen, olisiko jollekin muulle hdnen kotoseurakunnas-
saan Amerikasta kirjeitd saapunut. Sitd ei han kuiten-
kaan rohjennut tehd4, silla se ehka olisi voinut he-
rattad epaluuloa postinhoitajassa. Eikd Mauno viela
tietdnyt sitdkdan, mista sieltd kirje olisi odotettavis-
sa, silld han ei ollut onnistunut saamaan selkoa siita,
misséd John Tomkins oikeastaan asui tahi minne han
oli Marian kanssa matkustanut.

— Jos anopilleni tulee kirje talla viikolla — sanoi
Mauno kohteliaasti — niin pyydan, ettd annatte sen
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maata taalla, mina tulen ensi viikon alussa kaupun-
kiin ja perin sen silloin taaltd, siten saapi han sen
heti eika tarvitse mitddn maksaa. Mutta jos se pan-
naan jonkun laukkuun, tdytyy hdnen odottaa sité sik-
si kunnes kirjeet kirkossa luetellaan, jonka jalkeen
hénen on meneminen sitd noutamaan kylaan, jonne
on pitkd metsdpolku kdytavana, ja taytyy vield mak-
saa laukkurahan kirjeesta. Niiden kirjeiden kanssa
on niin paljon rettelditd, kun ei vield ole postiasemaa
seudullamme. Olkaa hyva ja merkitkdd nimi: Maija
Leena Langviik .. .n pitdjassd. Se on Maijan, vaimoni
aiti.

Mauno veti tdtd sanoessaan nendliinan taskus-
taan ja pyyhkasi kasvojaan — ilma olikin ldmmin ja
hén oli hiessd — siind oli nimi kulmassa, joka riippui
alas. Postinhoitaja heitti sithen silméayksen ja luki sel-
villa kirjaimilla: Maria Langviik.

— Mind kayn joka viikko pari kolme kertaa kau-
pungissa, olen ajomies — jatkoi Mauno — ja vien Kkir-
jeet, kun tulen sanomia ottamaan.

Postinhoitaja merkitsi nimen.

Mauno tilasi puolen vuoden sanomalehdet, oman
paikkakunnan ddnenkannattajan ja erdan amerika-
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laisen lehden. Jalkimmaisen otti hdn sentdhden, etta
siitd heti nakisi, kuuluiko jotakin jalkikaikuja tuosta
hédnen kepposestaan sielld. Edellisen otti han taaskin
sitd varten, ettd piti sopivampana tilata kotiseudun
lehden, koska siten vihemman huomiota puoleensa
vetdisi, silld paha omatunto teki hanet epdluuloiseksi.
Kirjettd oli nyt sopiva kysyd, kun sanomia kavi nou-
tamassa.

Mauno oli nyt paattanyt ostaa itselleen hevosen ja
ruveta ajamaan puutavaraa kaupunkiin, siten voisi
hén joka postipdiva kdyda postissa.

Jos vain vuoden ajan voin lykata asiaa eteenpain,
otaksui han, niin kylla sitte jo voin tehda naytelmaéasta
lopun, mutta en ennen, se herattdisi huomiota sielld
meren takana. Niin, tottapa sieltd nyt jo pian tieto tu-
lee, missa han onkin.

Héan osti heti erddltd maalaiselta itselleen kelpo
vetdjan ja rattaat, n.s. ,pitkit aisat“. Marian arkun,
oman kirstunsa ja hyvan joukon kelvollista maahan-
paniaistavaraa sijoitti han niille. Mutta ennen kau-
pungista lahtdéddn kuulusteli hdn ajoa, jota saikin
kohta, silla hén ei tinkinyt mihink&an pain, vaan tyy-
tyi heti niihin ehtoihin, joita tarjottiin. Sitten lahti han
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kaupungista ja ajoi kotipitdjaansa.

Omaiset ja tuttavat kotiseudulla kummeksuivat
seka saalivat Mannen kovaa kohtaloa, miestd, joka
niin heti oli morsiamensa kadottanut. Ja ettd han su-
ri ja kaipasi hanta eikd enda voinut viihtyd Ameri-
kassa hdnen kuoltuaan, siitd voi ken hyvansa olla
vakuutettu maahanpaniaisissa, jotka Mauno piti oi-
kein komeat. Mauno oli niin synkka, levoton ja kuin
jonkun taakan painostama, mutta sitd ei kummeksu-
nut kukaan, silld jokainen tiesi, ettd hanelld nyt oli
raskas taakka kannettavana. Ja ettd han itse talut-
ti Langviikin Maija-Leenan, jonka han nytkin nimit-
ti anopikseen, ylimmadiseen sijaan ruokapoydassa ja
sijoitti hanet, vaikka eukko koettikin kursailla itsel-
tadn tuota kunniaa, itse rovastin ja ruustinnan va-
liin istumaan, tdma ei suinkaan vahentanyt yleista
myotatuntuisuutta Maunoa kohtaan. Kaikki pitovie-
raat myos tiesivat, ettd han oli tuonut Marian arkun
kaikkine vaatteineen pienimmasta suurimpaan aidil-
le, joka nyt murheellisena istui tuolla pdydéan takana.
Vieraita oli kutsuttu paljon ja eritoten kaikki saaty-
henkil6t likiseudulta olivat saapuvilla.

Maunon synkkyys ja levottomuus olivat tietysti
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senrauksena siita, ett’ei han viela ollut saanut Marian
kirjettd kasiinsa ja sentdhden oli han alituisessa pel-
vossa. Han kylld luuli, ett’ei Maria ollut kirjoittanut
kelleen muullekaan vield, koska ei han ollut aidilleen-
kaan kirjoittanut, mutta varma siita ei han voinut ol-
la.

Syynd, miksi hdn noita maahanpaniaisia piti ja
oli niin kiireissdan, ettd jo muassaan toi ainekset oli
se ettd hén siten toivoi voivansa kiinnittda ihmisten
huomion noihin pitoihin.

— Kukapa enda epailisi tyton kuolemaa — sanoi
han itsekseen — kun héanelle annan soittaa ja pitaa
muistopuheen ja vield hyvat maahanpaniaisetkin pi-
dan? Ja kun vaatteet olen tuonut kaikKki &idille, ei-
han kenenkdan mieleen tiedimma mahda tulla, etta
hénet, alastonna sinne olisin jattanyt!

Mauno voittikin juuri sen, mitd oli toivonut, nimit-
tain yleisen myotatunteen ja osanoton. Ei kenenkdan
tullut mieleen epdilld néin julkista asiaa, vaikka siita
helposti olisi saanut selon, kysymalla sairaalasta, jon-
ka todistuksen Marian kuolemasta yhdessa hdanen pa-
pintodistuksensa kanssa Mauno oli jattanyt rovastin
kansliaan.

125



Lahes nelja viikkoa oli Mauno kaynyt joka posti-
pdiva kaupungin postikonttorissa anoppinsa Kkirjet-
ta kysymassa, mutta turhaan. Hanta jo oikein pelotti,
hénell3 ei ollut yolla eika paivalla lepoa. Han laihtui
silminndhtavasti, mutta yleinen osanotto kasvoi myo-
taansa.

— Kun ei se vain ottaisi toista tietd — sanoi han it-
sekseen — kummallista, miksi e1 hdn kirjoita? Jo mina
nyt tulen harmaaksi tasta kiusauksesta.

Mutta nyt oli vihdoin kirje saapunut. Mauno rien-
si sangen mielihyvissddn sen kanssa matkaansa. Han
ajol heti hyvaa vauhtia ulos kaupungista, silla eipa
han kumminkaan voinut olla vakuutettu siita, etta ta-
ma kirje oli tullut ilman matkatoveria. Vasta hyvan
matkan paassa kaupungista rohkeni hdn vahentaa
hevosen vauhtia ja ottaa kirjeen tarkastaaksensa. Kir-
je tyydytti hantad varsin hyvin, silla siitd kasitti han,
ett’el Maria aikonut kelleen viranomaiselle tehda il-
moitusta asiasta.

— Jarahaa — huudahti han — tuli kumminkin ke-
mut maksuun! Ja jouluksi enemmadn vield. — Ei, ei se
kédy painsa, siitd tulee vaikeuksia. Ei ne summat si-
ta kannata. Perhana, kun rohkenisi, mutta ei. .. Nyt
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on hyvat neuvot kalliita. Luulenpa tosiaan taytyvani
kirjoittaa sinne vastauksen aidilta ja antaa heille siu-
naukseni. Thih — han naurahti — no hiidessa, kyl-
14 tieddn, nytpd muistan ettd Bergas ukko kosi ennen
Maija Leenaa, mindpa yhdistan heidat nyt vasta avio-
siteelld, vaikka se silloin jai heiltd itseltadn tekematta
ja annan heti tyttarelle tiedon asiasta, silla taytyyhan
minun naittaa dmma rikkaalle miehelle estadkseni
rahojen lahetykset. Se hdijya, ett’ei niitd rohkene ot-
taa vastaan. Mutta, jos Maija epdilee asian totuutta. . .
Hm, tdytyyhan sen uskoa, kun 4iti itse sen sanoo. Oli-
pa onneksi ettd arkun viedessani kuulin eukon puhu-
van hanen saksistaan ja Ullastaan. Tuskinpa tuosta
lampaan nimesti kyldssd saakka kukaan tietdakaan,
kun se on tdmén kevallinenkin. Ja miten voisi hdn sen
otaksua Kkirjeesen tulleen muuten kuin aidin kautta?
Ja mitd kummallista siind olisi, ett’ei han sita uskoisi,
sanottiinpa ettd eukko olikin vadhdn kahden vaiheel-
la siiloin. .. Ja ldhtipd hdnkin Amerikaan naimista
varten. Ja saanhan mind sen ndhda héinen kirjees-
tadn, kun han vastaa, onko han uskonut. Onpa hu-
paistakin tdma Kkirjevaihto, silla tuskinpa sielld niin
paljon ymmarrysta on, ettd tulisivat jaljille siita, etta
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mind t4alla perin kirjeet itse postikonttorissa. Se mus-
ta pian kylla voisi asian arvata, mutta kun ei han itse
tunne Maija Leenaa, niin. . . Ja Maija itse, han tietys-
ti ei voisi uskoa, mutta taytyy, vastoin jarkedaan. Mut-
ta se Svensson? Hm, luultavasti ei tyttd puhu héanel-
le mitdan epailyksistdan, silla siksi han lienee liian
ujo, ettd oudolle miehelle didistadn kertoisi. Ja mita
sinne sitte kirjoittaisin niinkdan sopivaa? Ja kirjoittaa
minun kumminkin taytyy, se on selvda, muuten huo-
maavat, ett’ei kaikki ole oikein. Paras siis on tehda se
niin, ettd ei sieltdkdan mieli tee paljon kynailla.
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XII.

Kirje Marialle aidiltaan.
Suomi....... n kaupungissa syysk. 6 p. 187*
Sydammellisesti rakastettu tyttareni!

Monet monituiset kiitokset kirjeesi edestd ja sen
rahan, jota oli vihdn toista sataa markkaa, mika siina
oli! Ja kiitos siitakin ettd lupasit minua jouluksi muis-
taa! Mutta nyt on Jumala niin minun etuni katsonut,
ettd minullakin on yltakyllin itselld, ettet siis tarvit-
se sitd minulle ldhettda, vaan pida rahat tallella tule-
vien aikojen varaksi ja kiitd ainoastaan miestasi mi-
nun puolestani ja sano terveiseni.

Niin, kylla se oli ihmeellinen tapaus, se sinun nai-
misesi, kun se kdvi ihan toiseen suuntaan kuin se al-
kuaan oli aiottu... Mutta Herra suokoon teille siu-
nauksensa! Olen iloinen siitd, etta olet tyytyvainen —
eikd ihmisen pidd suremankaan ennakolta paividnsa.
— Ja Herra antakoon Maunollekin anteeksi. Eivit ne
taida héanelle pesia tehda ne markat, vaikka en mi-
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na pahaa toivota, mutta kylla sielld Amerikassa sa-
notaan pian markoistaan paasevankin, jos niita siella
huokeasta saakin.

Ja rakas tyttdreni, en voi kieltda ettd vdhan ham-
mastyin Kirjeesi sisallostd, mutta nyt on kentiesi mi-
nun vuoroni hdmmastyttda sinua Kkirjeelldni. — Si-
na muistat, ettd noin kuusi vuotta sitten Bergas uk-
ko, Karl Hindrikki, kdvi ta4lla pari kertaa ja pyysi mi-
nua vaimoksi, mutta mina kielsin silloin kiveen ko-
vaan, silla en tahtonut antaa sinulle isdpuolta. Mutta
tana kesdna, heti sinun lahdettyasi, tuli han taaskin ja
otti tuon vanhan asian uudestaan puheeksi. ,,Nyt on
Maria poissa ja siné olet ihan yksin, mutta olet viela
nuori ja muhkea“, sanoi hén, ,tuskin neljankymme-
nen“ ,Jo mind olen nelji vuotta ylitse®, sanoin mi-
na. ,Noh niin, mina olen kahdenkuudetta jo, mutta
en vield tunne itsedni liilan vanhaksi avioliittoa uu-
destaan rakentamaan. Sind tieddt, ettd pidan sinut ar-
vossa ja tiedan sinut kelpo ihmiseksi. Mind muutan
tanne, en mina sinua vaadi kotoasi jattamaan, tama
on kalainen lahti ja mina olen hyvéa kalastaja ja Ma-
tin Kallelta saan viisisataa markkaa yhdesta kadesta
vaikka tdnd paivana omasta mokistani“. Ja niin kau-
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van han puhui, ettd sai minut suostumaan. . . ja me-
ni heti pappilaan ja otti kuulutuskirjan, silld ,emme
vanhat saa kauvan hankkia“, sanoi hin, meidian on
elamdmme ehtoolla, meiddn taytyy siis ottaa ajasta
vaarin; ja totta puhuen, Matin Kalle tahtoo tuvan kuu-
kauden pdasta haltuunsa, ett’eivat enda tarvitse vie-
raan nurkassa pikku joulua. .. kai sind sen tiedat sa-
nomattakin. — Niin, ja mennyt sunnuntaina viikko
takaisin oli kirkkoherra meilléd tuvassani, meidat ilta-
paivalla vihkiméssa pyhdan avioliittoon, ja rouva oli
myoskin. Ja hdn sanoi minulle, kun mind sanoin: kyl-
14 kai tdma on ihmisten mielestd kummallista kun mi-
na vield menen avioliittoon. ,,Ei, Maija Leena®, sanoi
rouva, ,,se ole yhtddn kummallista, kelvollinen jolla
on muutama tuhannen lainassa ja kunnialla leskena
ollut, mitd kummallista siind on, ettd hanet otatte? Ja
mies tulee myos vanhaksi ja tarvitsee hoitajan ja itse-
kin olette yksin, molemmille teista siis on hyva, mina
kumminkin puolestani sen siksi katson.“

Ullasi on korea ja iloinen ja on hyvin kasvanut, sil-
14 on kelpo villa. Kun nyt olisit kotona, niin saisit ke-
rita sen itse ja kehrédtd hienoa lankaa itsellesi. Mina
olen sita pessyt niinkuin sinékin, ettd se on puhdas ja
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valkoinen.

Ne pikku keritsimesi 1dysin lahdettyési heti tilk-
kukopasta, kummallista kun menivat hukkaan juuri
kuin viimeisia pisteitd ompelit.

Kun nyt taas joskus kirjoitat — et suinkaan usein
kerkidkaan eikd minultakaan tule niin vastatuksi kun
olen jo hidas kirjettd toimittamaan, timankin kirjeen
on kirjoittanut erds hyvantahtoinen matami kaupun-
gissa, jossa nyt olen ukkoni kanssa sen setelin vaih-
tamassa ja vahan ostoksia tekeméssi — niin, kun Kkir-
joitat, pane vanha nimi Langviiki vain, en mind nimia
muuttele, koska tdssa asummekin, siten se tulee par-
hain perille.

Ja paljo sydammellisia terveisid nyt uudelta isal-
td ja minulta! Ja voi nyt sangen hyvin! Sita toivottaa,
anoen siihen taivaallisen Isdn siunausta, oma hella

aitisi
Maria Heleena Langviik.

Kirjeen mukana silmdtkddmme mekin toiselle
puolen Valtameren.
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Kauvan istui Maria tuo aidin kirje kddessaan ja
mietti sen sisallysta. Se vaikutti hdneen kuin kylma
suihku. Aiti uudestaan mennyt avioliittoon —? Se nyt
oli ihan mahdotonta, tunsipa héan &itinsa! Ja kuiten-
kin taytyi sen olla totta. Ettda Matin Kalle nyt erittain
oli huoneen tarpeessa, samoin kuin ettd hanella oli
vahan rahoja sdéstossd, senkin Maria tiesi. Ja han
muisti kylla, ettd tuo Karl Hindrikki oli hdnen noin
kaksitoistavuotisena ollessaan kaynyt aitia kosimas-
sa ja saanut rukkaset. Ja nuo pikkuseikat karitsasta
ja keritsimien 10ydosté tekivat juuri aiotun vaikutuk-
sen, eipd niitad ollut muu voinut sanoa kuin Aiti itse,
eikd Marian siis juolahtanut mieleenkdan epailld, et-
ta kirje ei olisi aidilta.

— Ken sité olisi voinut ajatella — sanoi han itsek-
seen — ettd han nyt heti minun lahdettyéni olisi sin-
ne nenansa pistanyt? — Voi aiti rukka, kuinka pian
unhotit Mariasi! Mutta mité oikeutta onkaan minulla
moittia heitd siitd, olenpa itse isdnmaani ja aitini jat-
tanyt — jospa kohta se tapahtuikin hdnen kehoituk-
sestaan — olen nyt kuitenkin tyytyvdinen vaihtoon
enka tahtoisi 1dhted takaisin, miksi siis paheksun ai-
tidni?. .. Niin, aiti olikin niin yksin, mina sita kylla
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héanelle sanoinkin, mutta han vastasi ainoastaan: ,En
mind ole yksin, lapsi, minulla on Jumala kanssani.“
— Hm, ei meissé ole kenessakaan kerskauksen varaa
siina suhteessa, kun aitikin. . . Vai sanoi kirkkoherran
rouvakin niin. . . Aiti kertoo Ullasta — hin hymyili —
héan tietdd kuinka paljo pidin siitd karitsasta, vai on se
kasvanut. Keritsimia en enaa olisi muistanutkaan. —
Tahdon nyt kuitenkin suopeamielisesti vastata, tun-
tui miltd tahansa, ettei aiti jaa pahalle mielelle.

Héan viivytteli kuitenkin joitakuita paivia vastaus-
ta, kunnes mielensé voitti oikean tasapainon.
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XIII.

Nyt kdvi Mauno Sandviik aina sdannollisesti posti-
konttorissa ottamassa sanomalehtidédn ja samalla ky-
symassa Kkirjeitd, joita jalkimdéisid vahan valia saa-
puikin. Vield ei ollut han kuitenkaan ehtinyt saa-
maan vastausta omasta kyhaelméastaan. Hanen levot-
tomuutensa kesti yhtamittaa vieldkin ja kasvoi ihan
pelvoksi, kuta enemmadn aika laheni niita paivia, jon-
ka han edellisten kirjeiden kulkuajasta laskien tiesi
vastauksen voivan ehtid maarapaikalleen. Mutta kun
aika jo oli ehtinyt kulua toista viikkoa ylitsekin, eli
Mauno miltei epatoivossa. Han sapsahti, jos kotoseu-
dullaan nédki jonkun herrasmiehen kulkevan, luullen
silloin jo nimismiehen ndkevansa.

Aina tdydessd pukeessa — rahat vaihdettuina
isompiin suomalaisiin seteleihin olivat taskussa —
makasi han hyvasti lukittujen ovien sisdpuolella hy-
pahtden vuoteeltaan, jos kuuli ulkoa tai etehisesta
vieraan danen tahi astunnan. Aina oli hin valmiina
karkaamaan ulos ikkunasta, jonka pielessa seisoi ja
kurkisteli akuttimien varjossa ulos takapihalle, josta
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hén toivoi ehtivansa pujahtaa talliin, taluttaa ulos he-
vosensa, hypahtda sen selkdan ja laukata pois.

Jos ne nyt sentddn ovat arvanneet ja vastaus tulee
virkatietd, se oli hdnen alituinen ajatuksensa. Kuiten-
kaan ei han koskaan katunut tekoaan, han olisi pain-
vastoin ollut valmis tekem&an sen uudestaan, saman
saaliin voittaaksensa. Ja kun vastaus taaskin tuli mie-
luinen, hymyili hén itseksensa omaa pelkoaan.

Kerran syyspuolella, kun Mauno ajoi lankkukuor-
maansa kaupunkiin, ndki hdn puolikasvuisen tyton
tien syrjassa polkua tulevan, iso tuokkonen kypsia
muuraimia kasivarrella.

— Ahaa, tuossapa on mitd tarvitsen — sanoi Mau-
no itsekseen — rahoja en kuitenkaan rohkene tarjota,
mutta halpahintainen lahja ja noin kauniita marjoja
sitte, se ei luulemma tee asiaa huonommaksi.

— Tyttd, mitd muuramesi maksavat?

— Kuusikymmentéviisi pennid — vastasi tytto —
mind saan silld ostaa itselleni karttuunaliinasen.

— Oletkos kaukaakin?

— En, tuossa se on ldhelld kotoni, pensaikossa.

Mauno pysaytti hevosensa.

— Juokse nyt kotio tuomaan minulle puhdas pyy-
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he — sanoi hdn — niin valkonen kuin 16ydat, johon
saan sitoa tuokkosen, mina ostan sen liinoineen enkéa
tinki, marjoistasi saat seitsemankymmentaviisi pen-
nia, mina annan hevoseni seisoa sen aikaa.

Tytto laski tuokkosen kuormalle, lahti juokse-
maan ja katosi pian pensaikkoon. Hetken kuluttua tu-
li hdn juosten huohottaen pyyhe kddessaan.

— Vanhan olisitte saanut viidellakymmenell4 pen-
nilla, mutta tdma maksaa markka viisikymmenta,
kun se on uusi.

— Anna tanne.

Mauno sitoi tuokkosen siihen ja laski kuormansa
paéalle. Sitten maksoi hén tytolle marjat ja pyyheen
kahdella markalla viidelldkolmatta pennilla.

Kun hén talla kertaa tuli postikonttoriin, oli hanel-
14 marjanyytti kddessaan.

— Mité teilld siind on? kysyi postinhoitaja, kun
Mauno astuli esiin nyytineen.

— Kypsid suomuuraimia. Mauno avasi nyytin kul-
maa.

— Ah, sepa oikein hyvd, emme ole ndhneetkdan
vield tina kesidna, mutta viekda keittioon, toisesta
portaasta ylos, ei taalla osteta.
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— Ei ndma ole myytavaksi.

— Mutta minkatdhden tuotte niitd tanne?

Mauno naki luukusta, miten eras toinen herra,
joka ison podyddn ddressa jarjesti kirjeitd, hymyillen
nosti paataan ja katsahti haneen.

— Anoppini ldhetti tdm&n nyytin herra postinhoi-
tajalle — vastasi Mauno kumartaen — ja késki sanoa
paljon terveisia ja kiitoksia siitd kun han aina saapi
taaltad niin vaivatoinna kirjeensa.

— Kiitén! Onko eukolla poika tahi tytdr Amerikas-
sa?

— On — vastasi Mauno tomppelimaisesti — ei
muuraimia tahdo olla paljon tdna vuonna, halla vei
kukat kevaalla.

Postinhoitaja ei uudistanut kysymystaan.

— Sanokaa nyt kiitokseni eukolle marjoista, kylla
saa han kirjeensd, kun se kerran on merkitty, ett’ei
niitd lahetetd, ja koska aina heti otatte ne.

— Kiitoksia, monet tuhannet kiitokset, kylla mina
sanon.

Kului puolitoista vuotta ja asia rupesi tuntumaan
Maunosta huvittavalta, hdn oikein kaipasi noita Kkir-
jeitd, jotka alkoivat tulemaan harvemmin. Hanta hu-

138



vitti sekd kummastutti se ett’ei Maria koskaan enaa
maininnut sanallakaan hédnesta tahi vihaakaan kos-
kettanut mihinkdan, mika olisi muistuttanut hanesta.

— Puhutaan kuolleestakin toisinaan — sanoi Mau-
no silloin itsekseen — ja vihamiehestakin joskus,
mutta mina olen kuin en olisi ollut olemassakaan,
olen tahallaan unhotettu. Niin, hén ei tahdo puhua
minusta ,enemmaén kuin taytyy.“ Melkein tekisi mie-
leni saattaa hanet puhumaan itsestani viela kerran,
mutta se olisi uhkapelid se ja sitéd ei suotta tee Mau-
no. Mutta tuo vaiteliaisuuskin tuntuu minusta kuin
sen alla makaisi koira haudattuna?

Helmikuulla tuli Marialta seuraava Kirje, jonka si-
sallys oli saada Maunon hamilleen.

Kirje Marialta didilleen.
Oldville 21 1 187*

Kallis kaivattu aiti!

Taaskin piirrdn muutaman rivin Sinulle, rakastet-
tu aitini, vaikka en tieda tulevatko ne milloinkaan ka-
teesi, kun et vastaa niihin. John kuitenkin vakuuttaa
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minua siitd, ettd ne saatte, silla hin sanoo, etta kirjei-
den taytyisi tulla takaisin, jos eivéit ole tulleet peril-
le, kun kuoressa on hanen leimansa. Sentahden Kkir-
joitan nyt taaskin, vaikka tdmaé vaitiolonne kadottaa
minulta kaiken kirjoittamishalun. John, joka nakee
miten odotan Kirjettd, luulee etta siitd kentiesi saisi
selon minne ne joutuvat, silld otaksumme, ettd kum-
minkin joskus olette vastannut, mutta, ettd niitd ehka
joku onkii taalla. Mutta mind olen esittanyt, etta an-
namme sen olla ensi kesdan, ehkdpa silloin muuten-
kin saamme selon asiasta, silld. .. mutta mina saas-
tan sen viimeksi. Ensiksi kerron Sinulle, ditini, suuren
uutisen. Minulla néet on pieni poika, joka on saanut
nimekseen John, niinkuin isdkin, ja se on nyt kuukau-
den ikdinen ja sangen Kkiltti ja on ihan isdnsa muotoi-
nen, mustine silmineen, ainoastaan paljon vaaleam-
pi. — Kun saan vastauksesi, jota yhati viela toivon,
niin lahetdn kaikkein meidan valokuvamme Sinulle.
Puolitoista vuotta olen jo ollut taalla ja saanut vas-
ta yhden kirjeen kotoa! Ah, jos tietdisin, kuinka voit,
oletko terve? Olen oikein levoton, kun en saa vastaus-
ta. — Etta elat, sen kuitenkin tiedan, silla muuten olisi
minulle kylld kuolonsanoma toimitettu, josta Jumala
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varjelkoon! Oi, mika sen nyt toikaan kirjeeseni, eihan
se nyt lie joku paha enne. .. ? Niin, Herra lisatkoon si-
nulle elonpdivia ja terveytta!

Sano aidinisalle paljon terveisid Johnnylta! Pikku
Johnny lahettaa aidinaidille terveisensa ja lupaa tulla
isdn ja aidin kanssa kesdlla mummoa tervehtimaan.
Niin, diti, tdm& se uutinen oli, jonka sdastin viimei-
seksi, silloin saat taaskin niahda

oman

Mariasi.

— Tuhat tulimmaista. . . huudahti Mauno ja 16i he-
vosta, ettd se hypahti karkuun. Héanelld oli edelleen
tapana ajaessaan lukea kirjeet. — Se nyt vield puut-
tuisi, voi sen seitseman, eika tuo ole koskaan mielee-
nikdan juolahtanut, ettd han kotio tulisi noita aartei-
taan ndyttdmaan! Mustan miehen kanssa, miten keh-
taakaan han tulla hdnen kanssaan tanne? Mutta han
pitda niin paljon siitd mustasta. Hm, mita se todistaa?
Eihdn ihminen aina tahdo kaikkia nayttaa, mista han
pitdd. Mind piddn myoskin hdnen Kkirjeistddn, mut-
ta en suinkaan tahdo niitd kellekdan nayttaa. Thih,
ja Mauno nauroi tihautti tuolle hdnen mielestdan te-
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ravalle johtopdatokselleen. — Mutta ei siitd sentdan
niin tulla kuin itse luullaan, taalla ohjanperat ovat
vieldkin. Nyt saat vastauksen, mutta et varsin heti, se
herattaisi huomiota sekin. Sitten tanssitan sinua mus-
tassa hameessa. Taytyy nyt vaan tasta puoleen ruveta
kysymadaan toisenkin dmman Kkirjeitd postissa. Mutta
kun ei siitéd vaan paha perisi. Joutavia, eihdn niita ku-
kaan muu tiedd kysya kuin min4, ja kun ei niita ku-
kaan kaipaa, niin mik niista sitte selvan otti?

Ettd Mauno nytkin teki laskunsa oikein, tulemme
pian huomaamaan. Lentdkdamme siis taaskin kuvit-
telun siivilla ylitse Valtameren.
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XIV.

Isoissa, harvoissa hiutaleissa lensivat lumihyppy-
l1at ulkona ikddnkuin toisiaan etsien. Talvi jatteli hy-
vasti. Sen valta ei ollut suuri ollutkaan, melkein aina
vaan oli se ollut sadetta, ja nyt oli se kaikki, silld huh-
tikuun aurinko, joka katseli lampimasti hymyavana
harvan harson takaa, houkutteli talven valtansa me-
nettdneend itkemadn sen kyyneliksi maahan. Se oli
kuin pilantekoa talvelta tuo lumentulo ené4, silla ke-
dot kaikkialla olivat jo pukeutuneet rehevaan, korke-
aan ruohoon ja kevatkukkiin. Kevdatvirrat juoksivat
uomien taydelta ja kesalinnut visertivat puissa, mut-
ta sithen ndhden, ettd nyt oli huhtikuun ensi paiva,
oli tuo pila talvelta kylla paikallaan. Tahi olivatko nuo
pitkat kyyneleet, jotka juoksivat alas Marian ikkunoi-
ta, enteita? Ken tietda? Siten kuvaantuivat ne hanelle
itselleen, sitte. . . Mutta olisipa ollut tarpeen muistaa,
mika pdiva se oli.

— John!

— Niin!

— Onko minulle kirjetta?
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— En tieda. Heti. .. Mina katson.

John oli tydhuoneessaan, posti oli juuri tullut ja
han tarkasti sen sisaltoa.

— Eiole.

— 001 — kuului Marian valittava aani.

— Ah, ystdvéni, tddlld on kirje ihan pohjalla —
huudahtaa John iloisesti.

Han kaantda kirjettd, jossa on erdan Pohjois-
Suomen kaupungin postileima. Mutta mita, hanen
katensa varahtaa hiukan?

Maria on avoimien ovien kautta huoneesensa
kuullut hanen iloisen huudahduksensa, han rientaa
sisaan.

— Minulle! huudahtaa han.

— Niin Mary — sanoo John, joka on levottoman
nakoinen — tassd on sinulle kirje, mutta pelkaan, etta
se tuopi sinulle murhetta, voitko sita kantaa?

— Ah, murhetta — sanoo Maria hdmmastyneena.
Héan otti kirjeen, luki osoitteen, katsoi postileimaa ja
hymyili. — Tdma on &aidiltd! Han suuteli kirjetta.

John hymyili my0s, mutta hdnen hymynsa oli huo-
lestunut, levoton.

Maria kaansi kirjetta.
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— O1 Jumala, tdssa on musta sinetti. .. Aitini on
kuollut!

Kyynelet syoksyivat hdnen silmistdan ja han vajo-
si miehensa syliin vavisten.

— Avaa Kkirje, lemmittyni, ehkdpa se on joku muu
omaisesi, jonka kuolemasta kirje tuo sanoman, ken-
tiesi isdpuolesi.

Hénen ddnensa oli epavarma.

— Ei, ei se on varmaan &iti. Mina nain hanet taas-
kin mennyt yona unissani ja hén oli niin kalvea. Koko
pdivan olen ollutkin levoton.

H&n meni huoneesensa.

Vapisevin kasin repési han kirjeen auki. Sen sisal-
to4d, jonka ylitse hdnen silméansa syvalla litkutuksella
jariitaisilla tunteilla lensivét, kiiruhdamme mekin yli
hdnen olkansa lukemaan.

Mrs Mary TomKins.
Suomi . ..n pitdja Maalisk. 9 p. 187*

Arvoisa sisarentyttareni Maria!

Nyt otan kynadn kéteeni ja rupean Kkirjoittamaan
ja tulen talla lentdvalla lehdelld Sinua tervehtim&an,
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koska ei d4aneni kuulu eiké kateni ulotu. Ja saan tie-
tda antaa, ettd me voimme hyvin ja toivotamme Si-
nulle sita kallista Herran lahjaa, sillda mika taitaa olla
parempi tdssd maailmassa kuin hyva terveys?

Ja nyt saan mind ilmoittaa, etta aitisi, minun elaes-
sansa rakastettu sisareni Maria Helena Lang-
viik rauhallisesti nukkui kuolemaan 2 paivana ole-
vaa Maaliskuuta tand vuonna, elettyansa 46 vuotta,
suruksi ja kaipaukseksi minulle ja miehelleen. Han
sairasti kauvan, tuli pian jalkeen Sinun lahtosi ja jal-
keen sen, kuin oli mennyt uuteen naimiseen, keuhko-
tautiin, jonka han sai murheesta, kun luki Sinun ensi
kirjeesi, josta hén sai havaita, ettd Sind olit mustan
murjaanin vaimona. Hin ei saanut yolepoa, eika ol-
lut hénelld ruokahalua sen jalkeen. Kun hén oli kalo-
ja perkaamassa, pesemadssd ja suolaamassa, kavi sai-
rautensa sitd huonommaksi ja paattyi vihdoin kuole-
malla.

Emme me ole sitd asiaa, ettd sinun on niin kaynyt,
taalla tahtoneet kenellekdan puhua. Mina kielsinkin
ja sanoin ettd ei suinkaan ne levittelemisesta parane,
vaan olemme antaneet ihmisten olla siina luulossa,
ettd Sind olet naimisissa Maunon kanssa siella, koska
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sitd varten lahditkin. Missd hdn nyt mahtaa olla, Mau-
no, oletkos kuullut mitdan hanesta? ,Kun ei kirjoita-
kaan®, sanoo isantikin, Simo. Mikd hdnenkin loppun-
sa on vehkeineen?

Emmeka me tainneet kirjoittaa vastausta tuolla
oudolla nimellé, silla silloin olisi koko asia tullut ilmi
tailla. Aitisi aikoi aina menné taaskin kaupunkiin Kir-
joituttamaan vastausta, kun han paranee, niinkuin
silloinkin, hdn luuli vaan aina paranevansa, mutta tu-
li joka pdiva huonommaksi.

Mind olen héantd hoitanut ja vaalinut ja Karl
Hindrikin kanssa toimittanut hanet kunnialla hau-
taan. Niin, ja hdn lupasi minulle hoitopalkaksi pienet
tavaransa mitd haneltd itselta sopi jaada, mutta kylla
ne jotensakin kuluneet ovat. Karl Hindrikki on myos
kunniallisesti ostanut kaikkia mitd vaan on neuvot-
tu, mutta ei kuoleman ladketta tule. Lehma siind nyt
on arvokkaampi ja pari lammasta, me teurastimme-
kin pari kaurista, jotta saimme tuoresta hanelle, ja he
tappoivat syksylla jo pari. Sekin on vanha jo, lehma.
,El suinkaan Maija niitd periméan tule tanne, totta-
pa héinelld on mitd han tarvitsee, koska han sanoo*,
sanoi vainaja. Ja Karl Hindrikki saapi tuvan ja muut
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huoneet. Ja hén kdski minun ldhettda Sinulle hdnen
viimeiset terveisensd. Eikd han ole antanut ilmoittaa
sinulle, ettd han oli kiped, ,kylla hinella taitaa olla
muutoinkin leiviskdnsa, Maiju raukalla“, han sanoi.
Ja jos Sind antaisit minulle jonkunlaisen vastauksen
ja kirjallisen tiedon, tahdotko peria taikka ei, ja et-
td miehesikin piirtdisi sithen puumerkkinsa alle, jot-
ta se olisi laillinen, sitd muistuttaa meidan isd Karl
Hindrikki. Ei suinkaan se nimi senvuoksi kaikkien
tietoon tule, vaikka se asiakirjaan tulee, koska miehet
sitd nyt tahtovat niin.

Ja tdman kirjeen panen mind jonkun matkusta-
vaisen muassa kestikievarista kaupunkiin, en tahdo
panna sitd taallda mihinkdan laukkuun ihmisten tah-
den. Ovatko ne neekeri-mustalaiset paljonkin mus-
tempia kuin namat taalla? Vaikka eihan ihminen sille
voi mitddn, kun Jumala h&net on luonut.

Eikd nyt enda mitddn muuta talla eralld, vaan Si-
nulle ja miehellesi minulta ja mieheltani ja meidan
Liinalta ja Karl Hindrikilta paljon terveisid, jotka piir-
tada Sinua aina muistava tatisi ystavyydella

Kaisa Lovisa Smeedis.

J. K. Meiddn Liina, joka kdy suntion koulussa, on
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tadman kirjoittaja, ja minad itse olen pannut sanat.
S.S.

Maria itki kauvan. Vihdoin ndytti hdnen mielensa
kuitenkin tyyntyvéan, hdn nousi ylos sohvalta, meni
ja valeli silmidan raikkaalla vedelld, sitte meni han
miehensa luokse hidnen huoneesensa.

Télle kertoi hdn kirjeen sisdllyksen, etta aiti oli pi-
temman sairauden perasta kuollut, ettd kirje oli ta-
dilta, joka puhui didin sairaudesta ynna siita pienes-
td omaisuudesta, joka oli jddnyt hdnen jalkeensa. Sa-
malla mainitsi hdn aikovansa vastata ettd tama sai-
si sen pienen irtaimiston pitdd didin hoitopalkkiona.
Huoneet, jotka isd-vainaja oli itse tehnyt, eivatka kuu-
luneet taloon, saisi isdpuoli pitdd, niin oli diti suonut.
Héan puhui tyynesti, mutta lopetettuaan vaipui han
nyyhkien sohvalle.

John istuutui hdnen viereensd, laski kasivartensa
hénen vyotaisilleen ja sulki hdnet kiinteésti itseensa.
Mitaan ei han sanonut, silla han tiesi, etta sanat eivat
nyt auttaneet.

Jo ensi postissa kirjoitti Maria vastauksen tadil-
leen. Han kiitti ainoastaan titid siitd ettd tdma oli
hoitanut 4itia ja sanoi ett’ei han pyytanyt mitdan ai-
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din jddneestd omaisuudesta, vaan saisi tdti ja isdpuo-
li ottaa kaikki ja jakaa keskenddn miten parhaaksi
nakivat, hanelld oli kylla itselld. Mihinkddn muuhun
ei han kirjeessddn vastannut, vaan lopetti lyhyesti,
allekirjoittaen ainoastaan: ,sisarentyttarenne Maria
Tomkins“.

Kirjeen johdosta ilmoitti Maria John’ille, ettd tati
voisi joutua retteldihin sen pienen perinnon tihden,
jos ei siind olisi hdnenkin nimeansa, koska Suomen
laki pitdd vaimon holhoustilassa.

John hymyili, mutta varmuuden vuoksi kirjoitti
hankin sithen nimens4 alle.

Tadin kirje haavoitti syvasti Marian tunnetta, sii-
na kun puhuttiin halveksimalla hdnen miehestaan.
Miehestd, jota han lempi kaikesta sydammestdan ja
piti arvossa ylitse kaikkien muiden miesten maail-
massa! Mies, joka oli sivistynyt ja jalo, ja hdnet taisi
tati verrata — mustalaisiin!

Mutta tati ei tunne John’ia, ajatteli hin, sentdhden
taytyy suoda se hanelle anteeksi... Muuten kuvaa
tuo kirje taydellisesti tadin luonnetta, silld tati on aina
ollut pintapuolinen ja itsekds, ihan didin vastakohta,
vaikka he silti paljon rakastivat toisiaan. Vai ovat an-
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taneet ihmisten luulla, ettd miné olisin hanen... se
on melkein liiaksi. Kuinka aitikin. .. ? Mutta han on
ollut kiped, aiti-raukka, ja mind tunnen tddin, se on
juuri hdnen moistaan, ettd vaan kaikki nayttaisi ul-
koapdin hyvalta. Ja hdn on aina komentanut aitia sen
tahden, ettd han on kymmenen vuotta vanhempi, sa-
noo han, mutta se on luonteessakin hianella.
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XV.

Marian eldma valui nyt rauhallisesti kuin tyyni
virta ajan uomassa. Ettd han sangen syvasti kaipasi
aitidnsa, on luonnollista, ja sitd syvemmin, kun hén
uskoi ettd tuo rakas diti murehtien hinen avioliitto-
aan oli saanut kuolemansyyn ja kun hanen hienotun-
toisuudesta taytyi salata timda mieheltddn ja anopil-
taan. Mutta kun hén tiesi itsensa syyttomaéksi ja na-
ki milla osanotolla niin mies kuin anoppikin jakoivat
hédnen suruaan ja huolellisesti koettivat sitd lieven-
tad, koetti han itsekin voittaa sité.

Marian suru haihtui vahitellen ja luonnollinen, sy-
va kaipaus oli pikemmin rakas muisto aidista, oli ai-
noastaan mieto varjo hidnen auringon valaisemalla
elaméanpaivalldan. Han tunsi itsensi sanomattomasti
onnelliseksi tuon herttaisen pienen perheen keskuu-
dessa, jonka jaseneksi han oli sovellutettu. Han hoiti
halulla talouttaan, jossa taidossa ystavallinen anop-
pi hénté vahittdin oli opastanut. Han ei kysellyt, silla
aluksi ei olisi hdn kumminkaan ymmartanyt selityk-
sid, mutta han otti silmillddn sen tarkemman tiedon
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asioista. Han seurasi myotd, katsoi miten tehtiin, mis-
ta otettiin ja miten kaytettiin mitakin, aina ollen apu-
na missa sopi. Ja se oli hdnelle suureksi avuksi, etta
oma aitinsa oli harjoittanut hadntd hyvaan jarjestyk-
seen. Paiva paivalta tuli Maria senkin tahden anopil-
leen rakkaammaksi, silld tdima huomasi, ettd hanella
oli hyvaa kaytannollistd ymmarrysta sekd ettd han oli
sangen huolellinen kaikissa toimissaan.

Ensi vuosilta jo kerrottujen tapausten jalkeen ei
ole mitddn sanottavaa kertomista. Ainoa mainitta-
vampi tapaus talta ajalta on, ettd nuori vaimo pari
vuotta jalkeen lahjoitti miehelleen toisen pojan. Ta-
ma oli isdlle miltei vield suurempi lahja kuin ensi-
mainen silld se oli sinisilmainen, vaaleatukkainen,
vaaleaihoinen ja muuten sangen aitinsd muotoinen.
Pienokainen sai isdn enon jalkeen nimekseen Henry.

Pikku Johnny sopersi jo isodidin huviksi, jonka
kultasilmé hdan oli, isad, aitia, isoditid ja monta muu-
takin sanaa. Muuten oli han varsin vallaton pikku-
mies, jotta hoitajalla oli taysi ty0 hilpedn pojan pe-
raankatsomisessa.

Ainoa pilvi, joka nousi Marian taivaalle, sitten-
kuin surun saineus aidin kuolemasta jo oli huojen-
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nut ja jattanyt jadlkeensa ainoastaan miedon muiston,
oli tuon kultaisen anopin kuolo. Tama tapahtui vii-
dennelld vuodella Marian avioliitosta. Mistris Tom-
kins oli sangen helteisen paivan jalkeen kauvan il-
lalla oleksinut ulkona ja yolla tuntenut jdhmistavaa
vilua. Han sairastui akisti kovaan kuumeesen, joka
muutaman pdivan perasta lopetti hdnen elaménsa.

Marian kaipaus oli syva ja todellinen. Han kaipasi
tuota hellda ja aidillista ohjaajaa, johon han niin luot-
tamuksella oli voinut turvautua. Nyt sai hdn kokea
omia voimiaan. Mutta han oli hyvin kayttdnyt aikan-
sa, eikd emannan huolet senvuoksi tuntuneet hanes-
ta raskailta. Sitapaitsi oli Ester; joka lapsuudestaan oli
talossa ollut ja josta han piti kuin sisarestaan, hénel-
le suureksi avuksi. Ester oli mistris Tomkins-vainajan
johdon alla hyvin perehtynyt taloudellisiin toimiin,
oli huolellinen ja luotettava ja nuori emanta voi siis
syystd sanoa, ettd han oli ikddnkuin hanen oikea ka-
tensa.

Mistris Tomkins oli nyt sangen kaunis nainen. Tuo
ujo, neidollinen mietous, joka ilmausi hdnen kasvois-
saan, kun ensin tutustuimme haneen, oli antanut si-
jaa loistavammalle kauneudelle, jonka hdnen varma,
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mutta aina lemped ja luonnollinen oleensa teki niin
viehattavaksi. Maunolla oli tosiaankin ollut hyva kau-
neudenaisti hdnen valintansa Mariaan langetessa.

Englannin kieltd oli hdn Svensson’in johdolla op-
pinut ja sitd han sujuvasti seka puhui etta luki. Ja ha-
nen kasvoistaan puhui hdnen sielunsa ylevyys, aikai-
sin eldmdn koulussa tallelle pantu tieto oli koonnut
pari hienoa poimua hinen otsalleen ja painanut kas-
vojen sdvyihin ajatusrikkaan leimansa.

Eipd siis kummakaan, ettd John Tomkins tunsi
lemmen siteen, mikd kiinnitti hdnet vaimoonsa, jo-
ka paiva tulevan lujemmaksi, kun han naki, miten ta-
ma Kkoetti lukea ajatuksia hdnen silmistaédn ja kaikes-
sa enndttdd hanen mielipiteitdnsa. Ja ett’ei se ollut mi-
kdan pelvokas, orjallinen mielisteleminen, vaan syva,
hella rakkaus, joka eli ja toimi Mariassa, sen tiesi kyl-
14 John.

William TomkKkins ei ollut sittemmin ollut kotona
kun hdn Marian tultua matkusti enonsa luo. Mutta
nyt hankin oli kotona. Han oli saapunut ditidan hau-
taan saattamaan muutamia viikkoja sitten. Han ai-
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koi nyt viettdad lopun kesaa veljensa luona, sanoi hdn,
nauttia maaelamasta ja elahyttaa lapsuuden muisto-
jaan veljen perheen piirissa.

Perheen lisdys William’in kotio tulon kautta teki
mieluisan vaihdoksen kodin yksitoikkoisessa, vaikka
onnellisessa eldméssé, jossa nyt didin poismenon joh-
dosta kuitenkin tuntui tyhja aukko. John’ille oli tietys-
ti ainoan, suuresti rakastetun veljen kotiotulo vield
yksi lisdys hdnen onneensa. Ja Mariallekin, joka aina
jakoi miehensa tunteet, oli William’in tulo tervetullut.

William oli joka paikassa apuaan tarjoamassa ja
poikien kanssa kisaili ja juoksi kilpaa ja katkosta hei-
dan kanssaan. Ja jos han huomasi, ettd Maria ta-
pansa mukaan oli menossa jonkun vanhan neekerin
mokkiin tahi jonkun sairaan tyko, niin tuli hdn, joka
usein sattumoisin tapasi kalynsa tielld néilla matkoil-
laan, kohteliaasti ja anasti hdneltd korin kasivarrelta
ja kantoi sen paikalle. Sitten pisti hén itsekin usein
dollarin sairaan kdteen. Ja juuri se, ettd William’illa
oli avoin syddn kanssaihmistensa karsimyksille, an-
toi hdnelle arvoa Marian silmissd. Han on hyva poika,
ajatteli han. Han piti yhéa vieldkin William’ia poikana,
timan isoa kokoa lukuunottamatta, silla han oli itse
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toista vuotta vanhampi kuin William ja naisena se-
k& kahden poikasen &itiné piti hén itsensa nyt idin
kuoltua kuin &idin sijjaisena William’illekin. Ja Wil-
liam’in luonnon hilpeys oli mydskin omansa yllapi-
tdmaan tuota aidillisyyden kasitetta hanessa.

Erdand paivani istui mrs Tomkins puiden siimek-
sessd vahdaisen kasityon kanssa verannalla huvilassa.
Hénen silméansa seurasivat tarkkuudella poikia, jotka
juoksivat verannan toisesta paasta toiseen ja sielta ta-
kaisin yhtamittaa.

Nyt tuli mr Tomkins kdyden puiston polkua pitkin
ja astui portaita ylos verannalle.

Lapset juoksivat iloisesti hanta vastaan, mutta isa,
vakavampi luonteeltaan kuin setd, ei juossut heidan
kanssaan kilpaa, vaan sijoittautui lavitsan toiseen
paédhén, jolla iti istui ja nosti pikku Henryn polvel-
leen. Lapsi ei kuitenkaan tyytynyt istumaan, vaan
lahti taaskin kilpajuoksuun veljen kanssa, ja vaikka
hén yhati olikin tappiolla, oli hdn yhta iloinen kuin
voiton ottajakin.

— Mita ompelet, Mary — kysyi mr John hymyillen
— onko sinulla taaskin joku uusi holhokki?

— Tama puku tulee Cardyn pikku Nellylle, mina
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saan sen heti valmiiksi. William ratsasti ulos asken,
mutta ehkdpa han tulee siksi, han lupasi tulla kans-
sani, kun menen sen viemaan.

— Niin, kylla se perhe nyt varmaan tarvitseekin
apua, olen kuullut ettd Cardy itse on sairastunut. Ja
montako lasta hanelld onkaan?

— Seitsemadn ja kaikki alaikaisid. Se on tukala ase-
ma tyomiehen perheelle, kun isd sairastuu.

— Mina toimin sinne laakarin vield tdnain, saat
sanoa.

— Kiitos, John! Mutta nyt kuuluu kavioiden kap-
setta, William tulee. Tulethan sindkin kavelylle?

Héan tadhtasi lempean katseensa mieheensa, likeni
hénta ja otti hdnen katensa odottaen vastausta.

John laski kasivartensa hanen vyotdisilleen ja veti
hanta lahemmaksi, sanoen:

— Ei tandan, huomenna kentiesi.

— Mika sinua estda tdnaan?

— Minulla on nyt eras tili tarkastettavana.

Han nousiylos ja lahti kdyskelem&an pitkin veran-
nan lattiaa.

Nyt astui William ylos verannalle iso kaunis kuk-
kakimppu kadessaan.
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Mr William oli kaikin puolin miehistynyt ja kdynyt
muhkeaksi. Samaten kuin mr John omasi han sangen
sorean vartalon, jonka uljas ja luja rakennus osoitti
suuria ruumiin voimia. Luonteeltaan oli hdn vilkas
ja hilped ja hdnen palavat tummanraskeat silméansa
sateilivat ilosta.

— Mistris Warden lahettda rakastetulle kalylleni
herttaisimmat terveisensad, liitettynd ndihin kukKkiin,
toivomuksella ettd kdlyni jonakuna paivana tekee ha-
nelle kunnian tervehtimdssa kaynnilla. Sina John ja
teidan noyrin palvelijanne olemme myodskin suljetut
kutsumukseen — lopetti han naytelmallisesti.

Héan tarjosi kukat syvalla kumarruksella mrs Tom-
kins’ille.

— Kiitos! — sanoi viimemainittu nauraen. — Ah,
miten kauniita kukkia. Oliko mistris Warden terve?

— Oli, mutta valitti valvoneensa, paata sanoi Kki-
vistavan, luulemma — sanoi William valinpitdmatto-
masti — ah ei, pikku Suson saapi hampaita, sitad se
oli...Jopa Nellyn puku on valmis, nden mé, joko pian
lahdemme Cardylle, Maria?

— Heti, tdma on viimeinen nappi, jonka kiinnitan.
Mutta John, etkds nyt kumminkin tule sindkin?
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— Niin, mik4 sinua estad, John?

— Ei, minun taytyy saada se tili tarkastetuksi edel-
14 puolisen. Mutta minulla on eras esitys sinulle Will,
joka samalla sisaltdd uutisenkin.

— Ah, sina teet minut uteliaaksi.

— Eiké sinua yksin, Willian — sanoi Maria hymyil-
len. — Anna meiddn kuulla esityksesi.

— Sind tiedat, veljeni, tuon Browns’in farmin, jo-
ka on varsin rappiolla. Maa on iso ja hyva, mutta huo-
nosti hoidettu. Ukko ei voinut sitd endd hoitaa, mutta
ei tahtonut siita eritakaan, vaikka mina olisin hanelle
hyvan elakkeen antanut. Noh, kylld han siitd vuosit-
tain sai niin paljon tuloa, ettd se hanelle hyvin riitti,
sen hén itsekin sanoi, mutta hyvin hoitaen se tietysti
antaa paljon enemmankin. Nyt kun vanhat molem-
mat ovat kuolleet, ukko kuoli myos viime talvena, eh-
ké&pa muistat ettd eukko on ennen jo kuollut. . .

— Kylld muistan, Meggy Browns.

— Niin. .. Nyt kun he ovat kuolleet, on siis farmi
taaskin jollekin annettava. Mind esittdisin siis, jos ei
sinulla ole mitaan sitd vastaan, Will, ettd sen annam-
me Jim Robesor’ille, hdn on kelpo mies, eikd suin-
kaan pida sitd pelehdyksissd. Ja mind ai’on auttaa
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hanta.

— Ah — huudahti mrs Tomkins — kylla tiedan, se
on oikein, John.

— Mutta mina en vield tieda — sanoi mr William
— mistd saapi farmi emannan, silla se kai se uutinen
on, jonka se esitys sisaltda, eihdn Ester tiedamma?

— Juuri Ester, Jimmy on itse kertonut minulle kaik-
Kki. Ja jos sind nyt tahdot, Will, samoin kuin minékin,
silld ei minun sovi niin suuresta maasta yksin paat-
tad, kun meilla vield on kaikki jakamatta, mutta jos
ei sinulla ole mitdan sita vastaan, niin annamme sen
heille.

— Tietysti sen annamme ja pidamme sitte heil-
le haat. Mind kutsun itseni jo nuodemieheksi, en ole
ollutkaan nuodemiehena sittenkuin sinun haissasi,
John. Ja Maria pukee morsiamen.

— Kyll4, sen olen jo luvannutkin hénelle ja autan
muuten heiddn talouttaan kuntoon. Meilla on noita
vanhoja huonekaluja niin paljon, kun uusia on laitet-
tu, saanko antaa niité, John?

— Tiedat, ett’ei sinun tarvitse minulta kysya, mut-
ta nyt suon sen mielelldnikin, ettd ne annat. Ester saa-
pi sitépaitsi pienen padoman, jolla paasevat alkuun,
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ja Jimmylld on myoskin rahaa saastossa, han on aina
ollut tarkka ja sadastavainen.

— Se on siis suostuttu. Ja nyt menen taaskin sen
korin etsimdén, se on kai valmiiksi ladottu jo, Maria,
koska tasta tulee 1ahto6 sinne Cardylle.

— On. Jos olet niin hyva, William.

Hén 1ahti juoksemaan huoneriviéd kohti lapi puis-
ton.
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XVL

Suopeamielisen lukijan suostumuksella jatdmme
Esterin ja Jim’in hdiden vieton ja palaamme taaskin
pikimmaltddn, kuin moniaat muutkin siirtolaiset ny-
kyaikana, yli Atlantin kotomaahan, ehkdpa sielldkin
joku aikoo haita viettaa.

Ensiksi on meiddn palaaminen pari vuotta takai-
sin ajassa, se on siihen aikaan kuin tuo ,tadin kirje,
jonka arvoisa lukija tietdd Mauno Sandviikin Kirjoit-
tamaksi, oli matkalla.

Pelko syddmmessd kavi han postikonttorissa Kky-
selemadssa kirjeitd, nyt seka anopille ettd tadille. Han
el tahtonut jattaa kysymatta edellisellekdan, vaik-
ka el hdn hdnen nimessdan nyt odottanutkaan, silla
hén ajatteli: ehkdpa ndyttdd luonnollisemmalta, kos-
ka niitd ennenkin olen hanelle viedakseni ottanut, et-
ta vield edelleenkin kysyn. Vastaus, joka toukokuun
alussa saapui rouva Tomkins’ilta ,tddin kirjeesen®,
osoitti ettd Mauno oli nytkin tehnyt laskunsa oikein.
Han tuli sen kautta vakuutetuksi siita, ettd han nyt
voisi elaa pelotta edellisen puolelta ja saisi rohkeam-
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min esiintya kuin ennen.

Nyt alkoi han kauppaliikettd harjoittamaan, han
avasi kauppapuodin kototalossaan, missd han asui.
Naapureita seka kylaldisia olikin vdhan kummastut-
tanut se ettda Mauno Sandviiki, joka oli rikas mies, eli
ajomiehend. Han osti nyt tavaroita ja laittoi puotinsa
hyvain kuntoon, silld sithen hanelld oli hyvaa alya.
Rahaa ei héanella kuitenkaan ollut paljon kiinni liik-
keessdan, mutta hianelle annettiin velaksi, kun tiedet-
tiin sitd hanella olevan. Han oli esteleva maksamises-
saan ja maksoi ainoastaan vahdisen osan ostetusta;
kauppiaat taasen, joilta han otti tavarat, antoivat mie-
lelldan velaksi, siten sitoakseen niin rikkaan ostajan
ainaiseksi kauppatuttavaksi. Aluksi han tietysti kaytti
enemman rahaa, mutta pitkin aikaa kasvatti han vel-
kaansa kaupunkiin, ja vaikka han joskus veikin rahaa
isommissa médarissad sen mukaan kuin tavarasta irti
sai, otti han kuitenkin taaskin ulos tavaraa ylitse ra-
han arvon, niin ettd vdhan ajan sisalld hanelld jo oli
koko varasto velkana. Kaupungin kauppiaat nauroi-
vat keskenddan sitd ett’ei Sandviiki malttanut luopua
rahastaan, vaan mieluummin osti velaksi, vaikka ha-
nella kylla olisi ollut vara maksaa tavaran hinta heti
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paikalla. Taméan ivan Mauno itsekin huomasi, mutta
siitd ei han valia pitanyt, joskin tavara joskus velak-
si oston tdhden nousi vdhén kalliimmaksikin kuin ra-
halla ostaen. Kylld sen moukilta otan takaisin, ajatteli
han. Velaksi ostoa teki han sentahden, etta han oli va-
ruillansa. Jos esimerkiksi joku Amerikassa matkailija
sattuisi tapaamaan Marian sielld, tahi miten hyvansa
nousisi epdluuloa asiasta itseddn vastaan ja han na-
kisi itsensa pakotetuksi karkuun menemaéan, niin sil-
loin saisi han jattda kaikki sithen ja ldhted matkaansa
rahoineen. Ett’ei hdn samasta syysta kelleen lainan-
nutkaan, on itsestadn selvid, vaan sanoi aina rahat
olevan pankissa, kaupassa kiinni tahi jossakin muu-
alla. Mutta jo yllamainitusta syysté ei rohjennut han
mihinkaan pankkiinkaan rahojaan sijoittaa, silla eipa
han voinut olla vakuutettu siitd, ettd han saisi aikaa
jatilaisuutta nostaa rahoja mistadn pankista mennes-
saan. Ja ett’ei hdn rohjennut mennd naimisiinkaan
kenenkaan kanssa, se tuskin kummastuttaa, kun ot-
taa huomioon, ettd hdnen aina taytyi olla vapaa pois
lahtemaan.

Mutta kun ldhes seitsemdn vuotta oli kulunut eika
vield ollut hivahdustakaan kuulunut tuosta vanhasta
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asiasta, uskoi Sandviiki sen jo ijaksi kuolleen ja un-
holaan haudatuksi. Ainoa, mika voisi eloon herattaa
tuon kuolleen aaveen, oli nyt end4 Marian todellinen
kuolema ja sen kautta mahdollisesti sukulaisille lan-
keava perint0 tai ehkapa ilmoitus asiasta. Mutta sii-
hen voi vield olla pitka aika ja tuskinpa mrs Tomkins,
jos han kuolisikin ilman rintaperillisid, antaisi suku-
laisten, joiden hdn uskoi hanta hapedavan, peria itse-
aan, ja luultavasti elikin poika ja kentiesi oli hanella
jo useampikin lapsi. Taten mietiskeli Sandviiki. Ja kai-
kissa tapauksissa péatti han vieldkin olla varuillaan.
Mutta nyt oli hankin paattanyt naida, silla Aallundan
Eriika oli kahdenkymmenen vuotias kaunis, ruskea-
silmdainen tytto ja rikas, ja se seikka, ettd han oli vasta-
tahtoinen Mauno-kauppiaalle, se ainoastaan kiihoitti
taman mieltd. Han oli nyt niin rakastunut kuin hanen
moiselleen miehelle oli mahdollista ja sen lisdksi har-
mistunut siitd ettd Eriika taisi pitda tuon pitkan so-
tilaan Ylves Joosepin, vaikka han nyt olikin jefreitte-
riksi ylennetty, paremmassa arvossa ja rakkaampana
kuin hénet itse. Kun siis Aallundan isédnté tahtoi ly-
kata tyttdrensa haiden viettoa syyspuoleen, kunnes
keséakiireet olisivat ohitse, tahtoi Sandviiki niitd nyt
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kesalla vietettdvaksi ennenkuin tuo Ylves tulisi kotio
retteloimaan.

Tapaamme Maunon taaskin Aalundan isdnnan
kamarissa.

— Noh, kasketaan nyt sitte tyttd tdanne — sanoi uk-
ko edelliselle, joka kiiruhti asiaansa.

— Se ndkyl menevan kyldan dsken, minun taloon
tullessani. .. Kippis. — Mauno nosti lasiaan huulil-
leen.

Poydalld on Mauno-kauppiaan tuoma konjakki-
pullo, jossa kuitenkin on vikevampaa joukossa ja pa-
ri juomalasia, joista jo on otettukin ,pienet®.

Ukko otti lasistaan hyvan kulauksen.

— Ah, Kiitos, hyvaa ainetta... Mutta ei sitte auta
mitddn ennenkuin hén tulee, ja hdn voipi olla poissa
koko péivan juuri siitd pelosta.

Ukko veti esiin ikkunalta poydalle tupakkatuokko-
sensa.

— Panetkos tupakkaa paéalle, hampaasen?

— En, kiitos! Sandviiki veti takinlakkaristaan no-
peasti esiin hienon sikarikotelonsa — Muistattehan,
ettd mind poltan ainoastaan, ja hienoja sikareja vain,
pannaan sauhuiksi.
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— Niin niin, noh, eletddn nyt sitte herroiksi taas-
kin. Niin, tiedat ettd han kieltda kiveen kovaan, tytto,
ja kun ei ole aitia, joka komentaisi. . .

— Hm. Jos ottaisi kursailematta kuulutuskirjan
pappilasta. Eihan tuo viela vihkimys ole ja voipi han
mennd sen kieltdmadankin, jos niin kovalle ottaa. Kyl-
lapa se joskus ennenkin on kuulunut tehdyn, se temp-
pu.

— No niin, no niin, en tuota juuri tahtoisi teh-
da, mutta. .. Kummasti itsepdinen se tyttd nyt onkin,
pulska mies kuin patruuna eiké sentdan. ..

— Mitas se sen pahempi on, vaikka sen luvattakin
teemme? Tieddtte itse, ettd tytot aina alussa ovat vas-
tahakoisia olevinaan, mutta aikaa voittaen kylla suos-
tuvat. Minulla ei kuitenkaan ole aikaa tuhlata noihin
suostuttamispuuhiin, sentdhden tahdon kdyda vahan
jyrkasti asiaan kiinni.

— Niin, en mind juuri tiedd, ovatko aina. .. Noh,
ehkapa ovatkin, sitdkod endd muisti — jupisi ukko it-
sekseen, ja lisdsi kovemmin — Noh, mitds muuta kuin
menet sitte, Jumalan nimessa, pappilaan.

Sandviiki kaatoi isdnnén lasin tiyteen.

— Kippis.
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— Noh, kippis vaan — isdnta otti taaskin kulauk-
sen — mutta mind luulen, ettd tuntuu jo paassani.

— Ne ovat pikkuasioita miesten kesken, heittakaa
menemadn. Sitd vasten kai se jumalanlahja tehtykin
on.

— Niinpé niinkin, olkoon menneeksi.

Ja ukko otti vield pitemman kulauksen.

— Mutta miten sen pappilassa kdynnin kanssa nyt
tehdaan, lykataanko asia viela viikko?

— Eilykata. Mutta paras olisi, luulemma, hyva ap-
peni, ettd te itse kavisitte kanssani sielld. Onhan hyvin
tavallista, ettd isat itse. ..

— Siten voin valttaa edesvastauksen asiassa — li-
sasi hdn ajatuksissaan — silld eihén tyttd omaa isdan-
sd kumminkaan vie oikeuteen.

— Mutta miten mind sielld taidan puhua toisin
kuin asian laita on?

— Ette te, appi hyva, tarvitse mitdan puhua, mina
kylla itse puhun puolestani. Ainoastaan, etta ette juu-
ri sano tyton vastaan sanoneen, kun pappi kysyy, jos
hé&n on myontynyt.

— Niin niin, siindpa se, siindpa se, ja itse rovastin
edessa.
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Ukko ravisti paataan.

— Hm, eihdn se nyt valallinen vakuutus ole. Mut-
ta voin mind tdmén avioliiton jattdd sikseenkin, ei
suinkaan se muulla tavalla kumminkaan valmiiksi
tule kuin pienelld pakotuksella, mutta kun ette tah-
do, niin. .. — Mauno otti hienon hattunsa poydalta,
jonka daressa han istui, kiateensa ja kaanteli sitd va-
hén ikdankuin ajatuksissaan ja lisdsi samassa edelli-
siin sanoihinsa. — Taitaa olla paras ettd lahden mat-
koihini. Onhan niita tyttéja muuallakin, jos ei tassa
seurakunnassa, niin kumminkin jossakin toisessa.

Han nousi ylos lopettaessaan.

— Kah, eihén nyt vield pakko muualle, vai luulet-
kos enemman myotajaisia saavasi sielta?

— Kyllapa niitd kuuluu rahatyttgja loytyvan muu-
allakin.

— Ota sitte sielta.

— Alk&4 suuttuko appi, niin vastaus kuin Kysy-
myskin, ymmarratte. Teidan tytdrtdnne mina olen et-
sinyt, enkd muita. Mutta jos en voi saada hanté, niin
on kai asiat muualle, se on sitte pakosta.

— Mutta minka tdhden sitd niin kiirehdit, vavy-
mies?
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— Mina tarvitsen emannan.

— Nonoh, tietysti, mutta viikko sinne tahi tdnne
ihmisen elinajassa.

— Olen jo kolmatta kuukautta odottanut ja olette
juoksuttanut minua taalla kuin koulupoikaa, nyt tah-
don asian valmiiksi, ellette mieluummin halua torp-
parinne poikaa Ylves Jooseppia kdymadan kanssanne
pappilassa.

— Eimaar hiidessa Jooseppia, mokin poikaa, vaik-
ka hén nyt onkin jef. .. jef...paha hdnen tiesi mika.

Ukko nousi akisti ylos.

— Saa hanta tulla. Mutta kun sentaan tytto olisi
ollut itse kotona.

Vahan ajan perasta istuivat he Sandviikin ,turku-
laisissa“ matkalla pappilaan.
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XVIL

Lahes seitsemdn vuotta oli Maria Tomkins’in avio-
onni jo kestényt, eikd han milloinkaan apealla mielel-
14 ajatellut sitd, ettd hén oli jattdnyt isdinmaansa, niin
suuresti rakasti hdn miestdn ja lapsiaan. Ja miehen
voimakas vastarakkaus oli takaus hdnen onneensa.
Emme silla tarkoita, ettd hin olisi unhottanut isiin-
maansa, joka sylissadn katki isan ja, niinkuin héan luu-
li, didinkin tomun. Ei, se oli hdnelle aina kallis. Ja
vaikka ei han tuntenutkaan mitdan sairaalloista kai-
hoa, eli hdnessa kuitenkin yhati aivan kuin salainen
toivo, joka katsoi aikaan, jolloin hdnen jalkansa taas-
kin astuisi rakkaan Suomensa tanterelle. Ja tdima aika
oli lahempéna kuin han luulikaan.

Onnellisuus antaa harvoin paljon kertomisen ai-
netta. Murhe ja vastoinkdymiset ihmisen elaméassa si-
td antavat. Voimme siis sanojen asemasta antaa pai-
vansateen iltapuolessa ikkunamme kautta, etidmpa-
na seisovan tuuhean koivun lapitse valua purppu-
roivana valovirtana yli paperin mietoine, liikkuvine
varjoineen, joita puunoksien hadlyminen hiljaisessa
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tuulessa saa aikaan. Talla olisi kuvallisesti kaikki talta
ajalta kerrottuna, kuitenkin tietysti silld edellytyksel-
14, ettd se samojen sdteiden salaperaisesta vaikutuk-
sesta jaisi valokuvattuna pysdavaisesti sithen.

Ndemme hédnet taaskin tautivuoteen daressa. Ha-
nen miehensd on sairastunut nyt kevaanna liikku-
vaan vaaralliseen kuumetautiin. Ja vaikka ladkari mr
Backer kieltda hantd olemasta sairashuoneessa, kos-
ka tauti on hyvin tarttuvaa, hymyilee hdn ainoastaan
surullisesti ja sanoo:

— Tdssa on minun paikkani, mister Backer.

Mr Backer oli keski-ikainen, kaljupdinen mies, oi-
kea taysiverinen yankee, sekoittamatonta alkuperais-
ta englantilaista sukuperda. Tamaén tiesi hén ja oli sii-
ta ylvas. Han oli gentlemanni, vaan samalla amarika-
lainen kiireesta kantapaahan.

— Saatte huoleti, mistris Tomkins, menna soh-
vallenne lepddmadan, naytatte niin raukealta — sa-
noi han — tama tila potilaalla kestaa useoita tunteja.
Mistris Robeson kylla vaalii silld aikaa ja mina olen
myoskin tassd, laheisessa huoneessa.

— Niin missis rakas — sanoi edellamainittu, joka
oli tullut entistd emantiddnsa sairaan hoidossa autta-
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maan — tiedatte, etta voitte luottaa minuun.

— Tiedan kylla sen, rakas Ester, mutta oi, sallikaa
minun istua tdssd, nyt en saisi unta kumminkaan.

Laédkari loi hdneen saalivan katseen.

— Miten tahdotte, mutta kaveleminen kuitenkin
raikkaassa ilmassa pari kertaa kautta puutarhan vir-
kistaisi teitd ja potilas ei tieda teitd silla ajalla kaivata,
silld mind vakuutan ettd han nukkuu nyt ainakin pa-
ri tuntia levossa, ennenkuin mitdan muutosta tapah-
tuu. Ja herdttyadn on han luultavasti tajuissansa.

— En ole vasynyt vield sir. Ja uutimien vélitse saan
avoimesta akkunan yliruudusta tuolla raitista ilmaa.
Mutta sanokaa, mind pyydan, onko mitdan toivoa?
Minad pelkéan, ettd han nukkuu jo viimeista unta.

— Eise ole vield viimeistd, ja toivo kestaa niin kau-
van kuin kipindkin on henkea jalilla.

Mrs Tomkins huokasi syvdan. Han kasitti, kuinka
vahan toivoa nuo lddkarin sanat sisalsivat.

Kuten laakari oli sanonutkin, kesti tuota horrosti-
laa sairaalle pari tuntia. Sitten herasi han ja oli tay-
dellisesti tajuissansa. Han katsoi ymparilleen.

— Mary — sanoi hin heikosti vieressaan istuvalle
vaimolleen — ja Esterkin taalla.
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Edellinen laski kdtensa hdnen kadteensd, han pu-
risti sita hiljaa.

Mistris Robeson astui myos lahemmaksi.

— Ester on ollut taalla koko ajan kuin olet sairas-
tanut, han riensi heti tanne, kun kuuli sinun sairas-
tuneen ja on uskollisesti valvonut joka y0, tuskin tun-
ninkaan lepoa itselleen ottanut.

— Kiitos, Ester! Anna minun puristaa kattasi.

Ester laski kiatensa hdanen kateensa.

— Kiitos!. .. Olenko kauvankin jo sairastanut, Ma-
ry, en muista yhtaan?

— Tama on viides vuorokausi, ystavani.

— Mité kello on? Onko nyt y6?

— Kello on kolme aamulla.

— Pojat nukkuvat siis?

— Nukkuvat, mutta jos tahdot heitd nahda, niin
Ester kylld on niin hyva ja menee heidat tuomaan, he
kylla mielellddn nousevat.

— Ei, ei, he voivat sairastua. Jumala siunatkoon
heitd. .. Mina tiedan, ett’ei minulla ole monta tuntia
jalelld. Mary rakkaani, sind olet tehnyt minut hyvin
onnelliseksi. . . Kiitos!

Maria itki hiljaa.
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— Mina olen itsekin ollut onnellinen — sanoi han.

— Mutta kun mina olen poissa, ala itke, rakas ys-
tavani, me saamme toisemme jdlleen, kuule nyt. . . ei
minulla ole paljo aikaa. Kun olen poissa, tunnet itsesi
niin yksindiseksi vieraalla maalla, mind tieddn sen. . .
Muuta kotimaahasi, se on pojillekin parempi. . . Van-
hassa maailmassa ei heitd rotunsa tdhden niin hal-
veksita kuin tdalld. . . kun vaan kunnon miehiksi tu-
levat. .. Taalla on varjatty rotu vield niin halveksittu,
ett’el sitd vol pesta pois sivistys tahi kuntokaan yk-
sin... el mikddn muu kuin aika, sivistys, kunto ja. ..
aika. William kylla. . . lunastaa sinulta Oldvillen. Sa-
no hdanelle terveiseni. .. Ja matkusta sind. . . Teetkos
siten. .. Mary?

— Teen — vastasi Maria tuskin kuuluvasti.

— Kiitos!

Maria vastasi hanen kddenpuristukseensa.

Nyt vaipui kuoleva taaskin horrostilaan. Sitad ei
kuitenkaan kestanyt kauvan.

Tunnin kuluttua oli kuolema jo tehnyt niittotyon-
sd ————
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Pari paivaa sen jalkeen kuin mrs Tomkins oli saat-
tanut miehensd viimeiseen lepoon, istui han tuol-
la kaippuralavitsalla puutarhassa, jolla hdnet kerran
ennenkin jo vuosia sitte olemme nihneet.

Tahan asti olivat hautauspuuhat kysyneet hanen
voimiaan ja jannittdneet hdnen mieltddn, mutta nyt
tunsi hin mielensa niin rauenneeksi, niin elamaan
vasyneeksi. Han tunsi, niinkuin John oli sanonutkin,
itsensd niin perin yksinaiseksi, ja koko maailma oli
kuin suuri korpi rotkoineen, kuiluineen, jossa hanen
taytyisi vaeltaa yksin. Han ei suinkaan unhottanut
pienia poikiaan, joita kohtaan hanen rakkautensa nyt
tuntui kahdenkertaiselta, mutta ne eivat voineet tayt-
taa sitd tyhjyyttd, jonka miehen kuolo oli matkaan-
saattanut, painvastoin lisdsivat ne sita turvattomuu-
den tunnetta, jota han tunsi.

Mutta vaikka héin surikin syvésti miehenséa kuole-
maa, kantoi han kuitenkin murheensa kuin Kkristitty
ja kunnon nainen ainakin. Han tahtoi elaa lastensa
tihden, silld hin tiesi, ett’ei hanella ollut oikeutta toi-
vottaa itselleen kuolemaa, vaan ettd hanelld nyt oli
kahdenkertaiset velvollisuudet heitda kohtaan taytet-
tavana. He olivat hdnen edessansa kuin vesoja istu-
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tettuna miehen haudalle, taimia, jotka olivat jatetyt
hédnen hoitoonsa. Ja tahan tahtoi han nyt pyhittaa ko-
ko eldménsa.

Siina yksindisyydessa istuessaan eli hdn muistos-
saan uudelleen koko avioelaméansa. Han muisteli erit-
tdin tuota ensi aikaa, joka aluksi oli kuin synkén pil-
ven varjostama, mutta jota sitte valaisi todellinen
onnellisuus. Han ajatteli tata herttaista kotoa, jonka
héan nyt pian ainaiseksi jattaisi, ja jossa joka soppi oli
muistoja tdynnd. Kaikki puhui hénelle kadonneesta
onnestaan. Kyyneleet helmeilivat alas hdnen kalveil-
ta poskiltaan.

Joku ldheni kdyden puutarhassa.

Hén katsoi ylos.

Se oli herra Svensson, joka tuli.

Svensson, joka naind seitsemana vuotena, joina
hén oli ollut timan perheen palveluksessa, oli koon-
nut itselleen riittdvan padoman loppuijakseen, tuli
nyt sanomaan, ettd hankin tunsi koti-ikdvaa ja aikoi
ottaa eronsa sekd tarjousi matkatoveriksi mrs Tom-
kins’ille kun tdma saisi asiansa selville, jotta voisi 1ah-
tea.

Talle oli tuo tarjous tietysti sangen tervetullut ja
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matka péatettiin tehdd yhdessd Tukholmaan saakka.

Mr Wilkien haltuun, joka oli perheen palvelukses-
sa vanhennut, oli mr William TomkKkins’in, joka nyky-
aan oleskeli Austraaliassa, jattanyt kaiken hinelld ve-
li vainajansa kanssa viela yhteisessa pesdssa l0ytyvan
omaisuutensa, silla veljekset eivat olleet vield aidin
jalkeen perintda jakaneet.

Herra Svenssonin avulla sai rouva Tomkins perin-
toasiansa lankonsa kanssa selvitetyksi. Mr Wilkie teki
tosin aluksi esteita tuommoiselle Kkiireelle. Han sanoi,
ettd oli vaikea saada niin isoa omaisuutta niin lyhyes-
sa ajassa selvitetyksi, silla rouva tahtoi osansa heti ra-
hassa. Mr Wilkie sanoi, ettd han lastensa kanssa tuli-
si karsimdan tappiota, silld han, Wilkie, ei voisi mak-
saa héinelle laheskdan puolta maaomaisuuden arvos-
ta ja rahoista yhteen lukien, ennenkuin ensiksi nah-
taisiin, mihinka hintaan ne todellisuudessa nousevat,
sillda maatilaa ei voitu nyt myyda, koska mr Will var-
maan — niinkuin mr John vainaja oli otaksunutkin
— sen tahtoisi pitda. Ja William’in poissaolon aikana
oli han, timan uskottuna miehena, velvollinen hdnen
etuansa valvomaan. Hin oli aina, han sanoi, enem-
man pitdnyt mr John’ista kuin mr William’ista ja nyt
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taytyisi hdnen tietens tehda vahinkoa edellisen les-
kelle, tuolle ukonkin mielesti niin herttaiselle naisel-
le ja hdnen pienille pojilleen. Ukko Wilkie oli siis mel-
kein mielenjannityksessid saadakseen tuntonsa mo-
lemmin puolin tasapainoon. Ja vaikka mrs Tomkins
vakuutti, ett’ei han niin vahaista osaa saisi, ettei se
jo yltakyllin riittdisi hanelle ja hénen lapsilleen, niin
Wilkie ei kuitenkaan tyytynyt sithen puheesen, vaan
ravisti pddtaén ja sanoi:

— Se on vahinko, suuri vahinko, ettd mistris Tom-
kins niin vahdn ymmartaa ,affaareja“. Pari tai kor-
keintaan kolme vuotta lisda taalla, kunnes mister Will
tulee kotio, ja te voisitte saada kentiesi kolmannen
osan enempi, kun kuulette mita hén siita tarjoaa.

Svenssonin valitykselld kuitenkin saatiin pian kaik-
kia tyydyttava loppusuoritus toimeen. Rouva poi-
kiensa kanssa sai noin puolen miljoonan suuruisen
osuuden hyvissa vekseleissd, jotka han heti kotimaa-
han tultuansa aikoi sijoittaa johonkin pankkiin siella.
Langon osuus, joka otettiin kiinteimistoissa, jai tosin
sitd vastaan runsaammaksi, mutta kaly soi sen mie-
lellddn, kun paatarkoitus, omaisuuden eroittaminen,
sen kautta oli saavutettu.
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Nyt oli hén siis valmis sanomaan Amerikalle hy-
vasti.

Viela kerran, viimeisen, meni han poikiaan kddes-
ta taluttaen hautausmaalle miehensa haudalle, mika
sijaitsi didin vieressa, ja jolla valkea marmori puhui
valon ja rauhan ikuista kieltd. — Samanlaisen kiven
oli mr John &itinsa haudalle asettanut. — Kummalle-
kin laski han tuoreen, tuoksuvan, kyynelilld kostute-
tun kukkaseppeleen ja noukki kukkia ja ruohoja hei-
dén leposijoiltaan.

[lma oli ihana, oikea heindkuun ilma, jota kuiten-
kin viiled tuulen henkays vilvoittaa.

Rautatieasemalla vilisee ihmisi, jotka tervehtivat
toisiaan tahi ottavat jddhyvastit.

Néaiden jalkimaisten joukkoon kuuluu mrs Tom-
kins poikiensa kanssa ja mr Svensson.

Maria syleilee kyynelin itkevda Esterid ja mrs
Warden’ia, jossa tunnemme entisen miss Mariam
Cough’in, jonka pyoredt posket ovat ihan marat kyy-
nelista. Sitte puristaa hdn mr Robeson’in katta.

Jim pyyhkii hdnkin vékisin silmiin nousevia kyy-
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nelia.

Svenssoniakin liikuttaa ndiden hyvien ystdvien
hyvastijatto.

Ukko Wilkie ja Cobbins seisovat silméat kosteana,
nenaliinat kddessd, valmiina viipottamaan; he ovat jo
saaneet osansa hyvastijatosta.

Pikku Johnny hypahtaa ilosta ja nykii setd Svens-
son’in katta, joka hintd ohjaa ja tahtoo jo vaunuun.
Ja pikku Henry, jota aiti taluttaa, nauraa Esterille ja
lupaa tuoda paljon makeisia hénelle, kun tulee kotio.

Nyt kuuluu taaskin vihellys. Kaikki kiiruhtavat
vaunuihin. ..

— Hyvasti, hyvasti!

Juna lahtee liikkeelle

Nenadliinoja ja lakkeja viipotetaan —
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XVIIL.

Rouva Tomkins on Tukholmassa jattanyt hyvas-
ti vanhan ystavansa Svenssonin ja hdnen sisarensa
Svensson oli sielld tavannut ainoan, enda elossa ole-
van naimattoman sisarensa, jonka kanssa han aikoi
lopun ikddnsa elaa yhdessa. Molemmin puolin on lu-
vattu kirjeenvaihtoa. Ja samaten kuin rouva Tomkins
jatdmme mekin nyt sen kunnon ukon hyvasti.

Nyt on Maria onnellisesti saapunut kotimaahan ja
kotipitdjaansa. Siella ndemme hédnet kestikievarin pi-
halla seisovan ja puhuvan erddn eukon kanssa, joka
on paluumatkalla kaupungista. Eukko alkaa puhelun
kysymyksella:

— Mitd mahtaa olla kello?

Rouva Tomkins ottaa esiin kellonsa.

— Kuusi ja kaksikymmentd minuuttia

— Oivoi ja tuonne ne nyt miehet taaskin menivat
olutta vetamaan nahkaansa, kylla ne sielld nyt viipy-
vat, ettei paase kotio aikanaan edes kylpemééan lau-
vantai iltana.

— Teilla taitaa olla viela pitkd matka.
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— Penikulma. Mutta mihink4 péin te matkustatte?

— Kirkonkyl&an.

— Ei sinne ole varsin pitkd endda. Te etsitte var-
maan kesa-asuntoa vield, koska on kaikenmoista
kamssua karryilla eri kuormassa teilla.

— Niin.

— Oletteko siina kylassa ehké ennen ollut?

— Olen.

— Missa sielld, en muista teitd ennen ndhneeni?

— Ehképa ette. . . Langviikissa.

— Vai Langviikissa, kylla se onkin kaunis paikka,
vaikka en mina siella ole ollut, mutta olen jarvea kul-
kenut sivuitse, mutta sivullapdin se on.

— Ken sielld nyt asuu? — kysyi rouva Tomkins,
ajatuksissaan lisdten itselleen toisenkin kysymyksen:
— vieldkod Karl Hindrikki eldd ja joko lie nainutkin
taas?

— Eiko Maija Leena siind itse vield asu, tieddmma?
— vastasi eukko samassa.

— Hén on kuollut. — Han huokasi.

— Kuollut! Ei maar tiedimma? Vai kuollut? Noh,
kylla siitd on jo koko kuukausi, kun mind hanta vii-
meksi puhuttelin kirkonmadelld. Vai kuollut, ma vie-
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l&kin. . .

— Puhuttelitte —!

— Niin. Kylld maar sitte jo kuolla on kerinnyt,
mutta kun en mind ole kuullut kiitostakaan tehdyk-
si, vaikka joka sunnuntai olen kirkossa kdaynyt, kum-
mallista. Vasta ma siitd huomenna yon vanha olen,
ettd Maija Leena on paassyt pois.

— Vai puhuttelitte. . . ja mitd sanoi hdn? — Rouva
Tomkins voi tuskin salata liikutustaan ja mielenjan-
nitystddn. — Oliko se siis varmaan hdn?

Hénen paahansa oli iskenyt erés ajatus kuin sala-
ma.

— Oli kaiketi se han, enkd mina hanta tunne? Yhte-
na kesana olemme haitikin viettineet, kun hin Sand-
viikiin vietiin Eriksdaalista, silloin kun mindkin nai-
tiin. Niin, en minad sitd nyt muista mita han sanoi, leh-
man sanoi olevan hyvan lypsdméan, kun miné ky-
syin. Sanoi muuten hyvin voivansa, mutta ettd kai-
paus tyttdreensd ei tahdo kadota ja ettd han tuntee
itsensd niin yksindiseksi. Mutta mina sanoin, etta ei-
ko se hyva ole, ettd Herra hanet korjasi pois? Mutta
koska hén sitte kuollut on, Maija Leena? Ja kuka nyt
saa hanen pienet tavaransa, kuin tytarkin. .. ?
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— En minad tiedd, useoita vuosia sitte jo lie kuollut
luulemma, tahi jos han elda viela!?

— Elaa kaiketi — mita vuosia? Ei siind peréa ole,
kylla han eld, eli kumminkin silloin kuin hénta pu-
huttelin. Ken sitd on sanonut, semmoisen valheen
nostanut, ettd han kuollut on?

— En tieda sitdkaan sanoa.

— Ei, kylld Maija Leena eldg, rookyna hyva, mutta
tytar sen on kuollut sielld Amerikassa, jonne se lahti,
olette tainnut sen puheen kuulla.

— Vai on tytdr kuollut! Eiko han joutunut avioliit-
toon siella?

— Noh, kylla han sinne matkusti sitd varten, mut-
ta ei kuolema sitd katsonut, kun aika oli tullut, etta
haat viettdmatta jaivat sielld ja muuttuivat maahan-
paniaisiksi taalla kotona, ,nuorii tapan kuin vanhoi,
en saasti ketdkdan®. Olin mina silloinkin kirkossa,
kun hénelle jalkipuhe pidettiin, eikd kuivaa silmaa
kirkossa ollut, kylld se niin puhui kauniisti, pappi:
ettd kun parhaassa kukoistuksessa otettiin. .. Mutta
mistd rookyna on kotoisin?

— Oldvillesta.

— Oldv...
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Loppu sanasta kuoli pois, silld nyt tuli akisti ulos
pirtista kaksi rdhisevaa juopunutta miesta ja menivat
hevosen tyko, joka seisoi lahelld. Miehet hyppdsivat
rattaiden etuistuimelle, toinen nykien ohjia, ja huusi-
vat eukolle, etta jattaisivat hdnet, ellei han kiiruusti
ole rattailla. Eukko juoksikin heti jalessa ja kiipesi ket-
terdsti ylos takaistuimelle, mika osotti, ettd hanella oli
ollut hyvaa harjoitusta dkkinaiseen 1dhtoon. Miehet
loivat hevosta ja ajoivat taytta laukkaa pois.

Rouva Tomkins kavi sisdan aivan erinkaltaisilla
tunteilla kuin hdn oli mennyt ulos. Eukon puheesta,
vaikka se jaikin puolieraiseksi, sai han kuitenkin tie-
taa, etta aiti eli, samaten kuin héan itse luultiin kuol-
leeksi. Etta tdssa oli juonia kéytetty, ja ettd Mauno oli
niiden kokoonkehradja ollut, sita ei tarvinnut hénel-
le kenenkdaan kertoa. Tasta teki han sen oikean joh-
topaatoksen, ettd Mauno Sandviikin taytyi siis olla-
kin tdalla kotoseudullaan eikd Amerikassa. Han paat-
ti senvuoksi ottaa sivutien aitinsa luo, silla toivoi han
saavansa aidilta itseltd kuulla kaikki. Han ei endd tah-
tonut kenellekddn tehdd mitaan kysymysta asiasta,
ennenkuin olisi kotona, silla eipé tiedd missa ansa
vaijyy, ajatteli hdan. Han aikoi ajaa ldheiseen kylaan,
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erdasen syrjaiseen torppaan jarven toisella rannal-
la. Sielta saisi hdn kylla veneen lainaksi, jolla sitte
soutaisi yli lahden kotirantaan. Matka tosin tamaéan
muutetun matkaohjelman kautta tuli vahan pitem-
maksi, mutta se oli hanestd hauskempaa kuin kulku
maantietd myoOten. Nyt, kun héan tiesi didin vield ela-
van, tahtoi han ndhda tuvankin jo etddmpéa ja kul-
kea tuota rakasta jarveadn, elaa lapsuudenmuistojen
rikkaassa maailmassa.

Raottakaamme pikimmaltdan Maija Leenan siis-
tin tuvan ovea ndhdaksemme mitd eukko sielld toi-
mii.

Laattia on valkea kuin hiljan pesty, pdydat, tuo-
lit ja kaapit puhtaita. Eukko itsekin on siistissd arki-
puvussa. Takassa ratisee tuli kahvipannun alla ja iso
harmaa kissa istuu takan kulmalla ja kehréa.

Eukko on juuri tullut kotio niityltdan, jossa on ol-
lut heiniddn kokoamassa, ja keittda siind nyt ehtoo-
puoliskahviansa.

Nyt nostaa pannun selkedmadan. Heittaa sitte sil-
mayksen ulos ikkunasta ja ndkee sielld veneen tuloa
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tekevan. Han astuu ldhelle katsomaan. Nainen ohjaa
airolla venettd, jota pieni poika soutelee loiskii, se 1a-
henee leudossa mydtatuulessa. Toinen pienempi poi-
ka istuu ison kapusakin péalla lippaiden ja laatikko-
jen lomassa.

— Ken nyt vield ndin myohdan sydankesalla et-
sii kesd-asuntoa? Kai se semmoista viked kummin-
kin on — tuumi eukko itsekseen — koska on niin pal-
jo tavaroita muassa. Lahden kdvelemaan tasta ran-
taa kohti, ett’eiviat kanna ylos kampsujaan, en mina
kumminkaan rupea vieraita vastustelemaan. Ja kak-
si pahankurista poikaakin viela lisdksi, joita ei roh-
kene komentaakaan, levottomuutta ja hdiriota mat-
kaansaamaan, kun kerran olen oppinut tdhan rau-
halliseen elamé&an. — Eukko huokasi. — Kupin kah-
via tahdon kuitenkin tarjota heille, koska juuri sain
valmiiksi.

Hén kéveli rantaa kohti pakistessaan.

— Aiti — huudahti Henry &Kkisti — onko se mum-
mo, josta dsken puhuit, joka tulee tuolla ulos tuvasta?

— Vaiti lapsi, on — vastasi diti, joka hymyillen kyy-
nelsilmin katseli aitiddn, joka kavi rantaa kohti.

Jo etddmpand, nahdessdan hienon savun nouse-
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van kotiliedestd, olivat hanen silmédnsé kyyneltyneet.

Johnnykin herkesi soutamasta ja kaantyi katso-
maan.

— 01 kuinka kaunis mummo, ja niin valkonen —
huudahti han.

Eukon rauhalliset kasvot, joihin ilta-aurinko va-
loi loistoansa, olivatkin niin ystavélliset ja lempeat.
Hén oli kuullut Henryn iloisen huudon, josta eroitti
sanan ,mummo*“ ja se oli herattadnyt hanessa ystaval-
lisia tunteita tulijoita kohtaan.

— Souda sina vaan, Johnny, jotta mummo ndkee
ettd osaat jo soutaa.

Ja Johnny souti kuin koko pikku mies.

— Miten ilmoitan itseni didille — sanoi Maria it-
sekseen — ettei han peljasty minut akisti ndhdes-
saan?

Hén laski nopeasti veneesen hatun, joka varjosi
hénen kasvojaan. Nyt alkoi hidn laulamaan, mutta aa-
ni takertui kurkkuun ja ensi sdvel kuului ainoastaan
epdselvasti hanen varahtavilta huuliltaan, mutta han
karaisi kurkkuaan ja alkoi uudestaan:

«Tuulonen entaa,
lehtohon lentéaa,
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armahan luo kuin lentelisi.
Virtaset pauhaa,

etsien rauhaa,

meren ne pohjaan rientelevi.
Sykkaile sydan, kuultele sie,
kai’un kun laaksoon tuulonen vie.
Vainamo soittaa

kielia koittaa,

sillapa lientdd han suruain.»

Héanen dédnensa vareili ilon tunteesta. Hanen aja-
tuksensa olivat etddlla laulun sdkeistd ja saveleesta,
hén ei ajatellut sanoja, han tuskin tiesi mitka ne oli-
vat, koko hanen sielunsa oli aidin luona.

Aiti, nuo tutut sidkeet kuullessaan, pysihtyi kuin
kiinnitenhottu paikalleen seisomaan. Ne herattivat
hénessa dkisti muistoja, loihtivat takaisin hdnen eteen-
sd menneen ajan. Han ndki hilpedn puolikasvuisen
tyton, sitte nuoren neidon, oman Maijunsa, soutele-
van tuolla ulapalla, kuuli hdnen laulavan ,,Stromkar-
len’ia“ sielld. Han seisoi ja tuijotti veneesen, mutta
tuskin naki henkil6ita siina.

— Mutta ken maailmassa se on, joka noin laulaa?
— jupisi han itsekseen pyyhkdisten kddelldan silmi-
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aan. — Uneksinko mina vai miten, mutta onhan tuo
aivan Maijun dani? Ja tuo henkilokin on juuri kuin
hén itse, mutta kookkaampi, vanhempi ja on vallas-
nainen. .. Ja tuo laulu ja 4ani, oi kummallista, se on
ihan sama ddni. . . kun painan silmani kiinni ja kuun-
telen, niin tuntisin sen hdnen aanekseen tuhansien
joukosta. .. Joko nyt jarkeni sekoo, makaahan lapsi-
raukkani haudassa? Mutta miten tuo nainen on saa-
net niin eldvasti hdnen muotonsa ja ddnensa? Ja mi-
ka tunne siind laulussa onkaan, joka niin omituisesti
tenhoo minua?

Jo on vene rannassa. Maria astuu ulos siita, ve-
taa kokan maalle ja kiinnittdd veneen nuoralla, kier-
tden sen kiven ympaérille. Katsoo sitte miten John-
ny hyppaé maalle ja nostaa kiepauttaa Henryn, joka
myo6skin haluaisi ottaa hyppayksen veneen laidalta
samoin kuin velikin. Ja nyt astuu hdn &iti4 kohti ta-
luttaen poikiaan.

— Aiti — huutaa hén jo edempad — etkos tunne
enaa Mariaasi?

— Maria! Jumala siunatkoon, etkd sind olekaan
kuollut? — huusi diti. — Enhdn mind nyt aaveita mah-
da ndhda?
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— Ej, aiti kulta, emme ole aaveita — huudahti Ma-
ria iloisesti. — Kylld mind elan viela, aiti rakas, nédet
sen itsekin. Totta minut tunnet kuitenkin viela.

— Oi, tunnen kaiketi, lapseni!

Ja aiti, ikdankuin vasta tenhosta vapautuneena,
juoksi nopeasti nuo muutamat askeleet ja sulki tytta-
rensd rintaansa vasten. .. Sanaton, pitka syleily, suu-
telot kyynelten ohella puhuivat tuota ikuista, vanhe-
nematonta didinrakkauden Kkielta.

— Ja ndmaét ovat poikani, aiti.

— Tama nyt on mummo, pojat, josta olen teille niin
usein kertonut ja jonka niin kauvan olen luullut kuol-
leeksi.

— Oh, oh! — huokasi eukko. —

Hén syleili ja suuteli sanatonna tyttarenpoikiaan,
joiden pyoreat kasivarret likistivat hanen kaulaansa,
mutta savyt hdnen kasvoissaan puhuivat sisdllisesta
liikutuksesta, kyynelten helmeillessa alaa hdnen ajan
ja murheen kalventamilla poskillaan. Mitddn ei han
kysellyt, kaikki tuntui hdnesta vield unelta eli naylta.
Se oliniin sanomatonta tama jalleenndkeminen, ett’ei
hén voinut sitd kasittaa.

Nyt kavivéat he sisaan.
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Taalla, kodin pyhitetyn katon alla kerrottiin nyt
toisilleen mitd oli tapahtunut ndiné seitsemana vuon-
na, ja pian oltiin selvilla paapiirteissaan kaikista. Ma-
ria sai kuulla miten Mauno oli tullut kotio ja kaikki
sen kanssa yhteydessa olevat seikat, mitka osanotta-
va lukijakin jo tietdd, han nyt kasitti.

Pojat alkoivat sill’aikaa heti tekemdan tuttavuutta
kissan kanssa, joka heiddn mielestdén, didin ja aidi-
ndidin huviksi, jolle viimemainitulle edellinen selit-
ti heiddn sanansa, oli erinomaisin kissa maailmassa,
niin suuri ja kirjavan harmaa.

Aidiltidkin kuuli Maria nyt Mauno Sandviikin nai-
mepuuhistakin. Aiti oli iltapdivalld kdynyt Sandvii-
kissa, ja sielld oli emdntd hénelle kuiskannut etta:
»Nyt on Mauno Aallundan ukon kanssa pappilassa.
Poikettiin tadalla kotona Aallundasta tullessa. Niin Si-
mo kysyi ukolta, kun Mauno kavi ulkona, ettd: joko
nyt on pappilaan matka? johon hdn vastasi: Onhan se
sitd nyt, mene huomenna kirkkoon, niin kuulet, kun
tulevat saarnatuolista alas.”

Maria péatti nyt kerrassaan, yhdelld iskulla, re-
vaista rikki koko verkon. Mieluummin olisi hin kart-
tanut jokaista yhteensattumusta Sandviikin kanssa,
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silla petturin jalleenndkeminen, jota ei han ollut odot-
tanut, oli hianelle sangen vastenmielinen, mutta han
pelkasi, ettd asia muuten saisi liian julkisen selvityk-
sen.

— Al4 viitsi mennd hianen puheilleen — Kielsi &i-
tikin — asiat valvovat kylla itse itsensd, ei sinun tar-
vitse askeltakaan astua sen tdhden. Menet vaan pap-
pilaan ja miné tulen kanssasi, silld se on tehty.

— Mutta, rakas aiti, siten siitd tulee ruma karaja-
juttu ja— nimeni tulee vedettavaksi julkisuuteen, sil-
14 viranomaiset tietysti tekevéat tehtavansa.

— Anna hanen karsia rangaistus.

— Olen sen aikaa sitte jo antanut hdnelle anteek-
si. Ja mieheni nimi on minulle paljon kalliimpi, kuin
ettd sitd alttiiksi panisin hdnen rankaisemisekseen.
Silld jospa minun ei itse siind tarvitsisikaan esiin-
tyd, niin asia harvinaisuutensa vuoksi kuitenkin var-
maan tulisi sanomalehtiin, kiertaisi viela niiden kaut-
ta Amerikaan ja seikat, jotka mieheni eldessa katkim-
me kotona, tulisivat heti hanen kuoltuaan ilmi toisel-
la puolen Valtameren hdnen kotiseudullaan, hoystet-
tyna tiesi milld valheilla vield. Ei, mind piddn lyhyet
kérajat ja olen itse tuomari asiassa. Ja mina rakastan
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rauhaa. —

— Niin, niin, tietysti, mutta han jaa siis ihan ran-
kaisematta.

— Oi1 aiti, kylla maansa jattdminenkin, kun se pa-
kolliseksi tulee, on rangaistus. Mina tahdon itse men-
na ilmoittamaan héanelle, ettd olen tullut kotio ja ai-
on tanne ainaiseksi jadada. Valitkoon héan sitten itse,
tahtooko jattaa itsensa oikeuden haltuun, vaiko jattaa
maan.

— Arvaathan, ettd han lahtee.

— Sitdpa juuri toivonkin ja silloin olen huokeas-
ti hanesta ikipaiviksi vapaa. Silla kasitat, aiti, etta en
tahdo ndhda hantd ikind enda taman jalkeen, mutta
vankilasta voisi han joskus palata tanne, likimmai-
seen naapuriin. . . Tyttoraukkaa tahdon myoskin aut-
taa siteesta.

— Oikein, tyttireni. Ja matkaevaaksi saapi hén ot-
taa mukaansa tiedon siitd, ettd olisit voinut hanet ran-
gaista, jos olisit tahtonut. Eriika my0s on kiitollinen
sinulle, se hyva tytto.

— Niinpa juuri, iti. Ja nyt lahden heti Sandviikiin,
ennenkuin viesti tulostani kerkeda kylaan, silla ret-
teloita valttadkseni tosiaankin suon, ettd han paasee
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lahtemadan. Ja parempi on, ettd olen kdynyt sielld en-
nenkuin han kuulutetaan, silla siten, kuuluttamatto-
mana saapi hdnen ldhtonsa luonnollisemman muo-
don, kuin kuulutettuna. Voisin kirjoittaakin, joten en
itse olisi pakotettu ollenkaan esiintymaan, mutta en
nyt enda usko hyvaa kirjeisiin, han voisi sanoa sen si-
saltineen varsin toista, ken tietia mita. . . Enka muu-
tenkaan salli hdnen enaa pilkata rivejani. Tahdon pu-
hua hénelle julkisesti omaistensa lasndollessa.

— Juokse tuomaan hattuni veneestd, Johnny.

Johnny lahti juoksemaan.

— Mutta ehkdpa jos mina tuonne menisin — sanoi
aiti — silla kylla sen kasitan, etta ei se mieleistani ole.
Ja mind varmaan hdnet pakoon pelotan.

— Ei aiti kulta, tiesi mita hin sinulle sanoisi.

— Vahat niistd. Kylld mina opettaisin hdnen nuo-
ria myymadan ja vanhoja naittamaan, herjan.

— Parempi on kuitenkin, ettd menen itse, niin
kuin olen aikonut, ja parempi on myoskin, ettad sind,
joka itse tiedat taloutesi, jaat illallisen toimeen, silla
varmaan poikien on jo pian nalka.

— O1 niin, niin, ettds sanot, lapsi kulta. Olen aivan
kuin sekasin ilosta. Mutta etkds itsekin soisi vahan en-
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nenkuin menet kyldan, voitaleipdd, hiljansuolattua
kalaa, mina vaikka paistan tuossa hiililla, ja nuorta
viili§, se on heti poydalla?

Ja eukko lahti nopeasti liikkeelle.

— Ej, kiitos aiti, kun juuri join hyvaa kahvia, mina
menen nyt. Tuossa tulee hattunikin jo.

— Kiitos, poikani.

— En mind viivy kauvan sielld, mutta mind tah-
don tehdé sen ennen iltaa ja aurinko laskee jo pian.
Tavarat saavat olla veneessa siksi kuin palaan.

Hén 14hti ja kdvi nopein, joutavin askelin Sandvii-
kin taloa kohti.

— Marialla kylla oli oikein, jupisi eukko itsekseen
puuhatessaan ruokaa poydalle — kylla se onkin pa-
ras, ettd han itse heti julkisesti esiintyy, voisipa muu-
ten joku suurempikin rikos tapahtua... Kuka sem-
moisen takaa, kuinka pitkélle se menee konnantdis-
saan? Kylla niitd on ndhty maailmassa.

Hén tuli oikein levottomaksi tuota ajatellessaan,
meni ulos ja sulki oven perdssdan. Han kavi edes ja
takaisin tielld ja kuunteli tarkasti jokaista risahdus-
ta tihedssd, nuoressa metsassa. Pian tyyntyi kuiten-
kin hdnen mielensa ja han palasi levollisesti tupaan.
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Ja pian loimotti hinelld tuli takassa.
— Tottahan tassa nyt jotakin hyvaa keitetdankin
— sanoi eukko itsekseen.
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XIX.

Sandviikin tuvassa asetti emdanta juuri ruokaa il-
lallispoytaan huoneen peralld. Vaki oli valmiina siir-
tdymaan poydan ddreen. Isantd, joka jo istui pdydan
takana, kehoitti heitd tulemaan, kun ovi aukeni ja
erds vield nuori vallasnainen astui sisdan.

Vieraan tulo pidatti ruokahalua hetkeksi, niin etta
jokainen huoneessa olijoista uteliaasti katseli hanta.
Oudon, kauniin, hyvin puetun vallasnaisen nayttay-
tyminen oli t4alla sivuseudussa jotain tavallisuudesta
poikkeavaa, ja huomattavissa oli, ettd tama néky te-
ki miltei jokaiseen miellyttavan vaikutuksen. Ainoas-
taan Mauno-kauppiaasen yksin, joka seisoi lahella
poytaa ja selin siithen, ndkyi vaikutus olevan painvas-
tainen. Han kalveni, astui askeleen taaksepdin ja sei-
soi tuijottaen naiseen, kuin olisi hdn nahnyt kummi-
tuksen edessaan.

Nainen olikin heti sisdan astuttuaan ja tervehdit-
tydan etsinyt hanta silmilldan ja kdyden lahemmaksi
kiinnitti nyt omituisesti katseensa haneen.

Mauno Sandviik olisi tuskin tuntenutkaan héinta
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enda silla, rouva Tomkins oli seitseman vuoden aika-
na tietysti paljon muuttunut ja Sandviik oli ainoas-
taan lyhyen hetken ndhnyt hanet Newyorkissa, mutta
tuo tyyne, vakava ja erityisesti haneen tahdatty kat-
se sanoi hanelle heti, ken seisoi hdnen edessaan. Ja
tuo murhepuku kertoi hanelle kaikki kerrassaan, sil-
14 Sandviik oli 4lykds mies ja hdnen ajatusjuoksunsa
nopea. Ja epailemattd hén, jolla oli paha omatunto,
my0s oli valpas vaaran ldhetessa.

— Te tunnette minut, Mauno Sandviik, mind nden
sen.

Rouva Tomkins’in muuten niin soinnukas aani
kuului kylmaltad. Mitdadn mielenilmausta eivét osoit-
taneet hdnen kasvonsavynsa.

Mauno-kauppias oli sangen kalvea, hikihelmet
nousivat otsalle, ohuet huulet varahtivat ja tuskin
kuuluvasti sai hdn sanotuksi:

— Niin.

Hén tarttui kddellddn poytdan, jonka luona han
seisoi, silld han vapisi hammastyksestd. Nyt olen hu-
kassa, kaikui hdnen sielussaan. Ennestdan jo tiedam-
me, ett’ei han ollut mikdan sankariluonne, ja se on
luonnollista, silld juonikas on usein pelkuri.
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— Te tiedatte, ettd mind nyt voisin heti ldhettdan
teidat vankilaan, mutta miné en valita teista niin pal-
jon, etta sita tekisin.

Rouva Tomkins puhui itsetunteella.

— Mutta mista sitten on kysymys? ajatteli Sand-
viik.

— Sitako siis ainoastaan, ett’ette minusta valita, tu-
littekin minulle sanomaan? — Hdan koetti hymyilla.

Rouva Tomkins’in viime sanat kuultuaan han
taaskin hengitti vapaammin.

— Ei, mutta mina olen kuullut, etta teidat ensi sun-
nuntaina kuulutetaan avioliittoon, sitd tahdoin, Erii-
ka Aallundan eduksi tulla estaméaan.

Varmaan luulee hdn saavansa asiansa tdyteen,
tuonvaihetuksen,joka pahin on,lensivat ajatukset
Mauno-kauppiaan paassa, koska kulkee rukouskirjan
kanssa pyytden minua avioliittoani purkamaan, mita
viela.

— Estdmdan — huudahti hdn — ja miten? Eihan
teidan kieltonne siind nyt enda seitseman vuoden
paasta mitadn estettd tee, kun itsekin olette ollut nai-
tuna, vaikka nyt puvustanne paattaen olette leskena
luulemma.

202



Rouva TomKkins ei vastannut Sandviikin viittee-
sen, mutta katse, jonka han kiinnitti hdneen, oli tayn-
nd ylenkatsetta.

— Mind vaadin — sanoi hdn ainoastaan — etta
menette ja peruutatte kuulutuksen viela tandan ja si-
ten purkaatte avioliittonne.

— Sita en tee, kdvi miten tahansa.

— Minun taytyy siis tehda se, niin vastenmielista
kuin se onkin.

— Tuon seitsenvuotisen oikeutenne nimessako?
kysyi Sandviiki ivallisesti. — Ja mita todistuksia teilla
on minua vastaan?

Kuolintodistuksesta voin ehkapa paasta sakolla,
jos vdhankin osaan asiaani ajaa, ajatteli han.

— Haéavetkaa! Etteko késita ettd mind sen teen —
sen oikeuden nimessa, ettda elan? Tarvitsenko siihen
todistuksia? Elan, vaikka te olette antanut minulle
sanomakelloja soittaa, pitda jalkipuheen ja viettanyt
maahanpaniaiseni.

Han oli vahalla tulistua, mutta malttoi kuitenkin
heti mielensa.

Mauno-kauppias katsahti dkisti ymparillensd. Huo-
neessa oli ainoastaan oma véKki, veli perheineen.
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— Ahhaa, ja te luulette nyt ettd ihminen, joka seit-
seman vuotta on ollut kadoksissa, voipi astua esiin
ilman rividkdan todistusta, el vanhaa papinkirjaa-
kaan, syyttamaan torkeastd rikoksesta kunniallista
henkil44, jolta hdn itse on juossut karkuun — sanoi
han torkeésti. — Kehtasinko mind t4alla sanoa teidan
elavan?

Luultavasti kasitti hdn itse puolustuksensa heik-
kouden, mutta han koetti kuitenkin puolustaida.

— Miné en ole paivadkaan ollut kadoksissa — sa-
noi rouva Tomkins arvokkaasti. — Tiedatte itse par-
haiten, etta avioliitto-Kkirjani on paivatty samana pdi-
vand, jona astuin maalle Newyorkissa. Ja mieheni
oli kyllin ymmartavainen hankkiakseen laivan toisen
kerran tullessa satamaan sen matkustajaluettelosta
todistuksen siita ettd olin ollut myo6ta, niinikdan mil-
loin olin laivan jattanyt sekd myos ettd Mortons nimi-
nen henkilo oli vienyt arkkuni sieltd. Sitapaitsi on mi-
nulla allekirjoittamanne kuitti niistd kahdesta tuhan-
nesta dollarista, jotka saitte avioasioitsijan palkaksi
mieheltdni. Nimipiirros siind seké se, minka laivassa
arkun ottaessa olette kirjoittanut, ovat todistetut sa-
maksi kasialaksi. Teille tulisi siis varmaan vaikeaksi
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selvittaa itsenne siitd, ettd suorastaan myitte minut
kuin orjan tai muun kauppatavaran, siten etta pet-
kutitte mieheni, kun sanoitte saaneenne suostumuk-
seni avioliittoon hdnen kanssaan. Ja vaikka taméan
kaikki teitte Jammes Mortons’in nimella, niin papinto-
distukseni, jonka olette jattdnyt tinne kirkkoherran-
kansliaan ilmoituksella ja todistuksella kuolemasta-
ni, todistaa samaisuutenne James Mortons’in kanssa
ja vahvistaa rikollisuutenne.

Rouva Tomkins puhui tyynesti ja varmasti. Han
tahtoi puhua niin selvasti, ettd veli perheineen — vai-
mo, tytar ja kaksi poikaa — kaikin kasittivat kerras-
saan koko asian.

— Noh niin. Mutta en kdsitd, kun teilld nyt on nuo
todistukset, mitkd sanoitte, miksi ette niita kaytd, jos
luulette niilld sitovaa voimaa olevan, jota kuitenkin
mind puolestani asiaa katsoen epdilen niilli olevan.
Ja mité teihin asian néin ollen minun kuulutukseni
koskee?

— Ett’ette kasita sita, sen kylla uskon, mutta en
myos katso itsedni velvolliseksi antamaan mitdén se-
litysta sithen teiddn edessdnne. Mind sanon ainoas-
taan lyhyesti: vaadin, ettd tana iltana menette pap-
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pilaan peruuttamaan kuulutuksenne.

— Vaaditteko mitddn muuta?

—En.

— Mutta jos niin on, mikd minua pakottaa tayt-
tdmaan vaatimustanne? kysyi Sandviik vahan kum-
mastuneena. Silti voin mina tuon kuulutuksen kylla
lykéta toistaiseksi, koska sithen niin erityistd painoa
panette.

Sandviikissa herasi toivo, johon hén tarttui kuin
hukkuva oljenkorteen, ettd rouva Tomkins pian mat-
kustaisi pois, taalla kyldssa nimednsa ilmoittamat-
ta. Se seikka, ettd han tuli puhumaan asiassa hanen,
Sandviikin kanssa, ennenkuin esiintyi muualla, toi-
voa eldhytti. Han ei viitsi alkaa oikeudenkayntia taal-
14, tahtoo vain auttaa Eriikaa, on kai kuullut etta mi-
nun on ollut vaikea saada hanet, hapuilivat hanen
ajatuksensa sinne ja tdnne, sanoisinko perati irti. .. ?

— Mutta vieldkin tahdon huomauttaa teille, rou-
vaseni, lisdsi han, ettd se on ihan vapaaehtoista mi-
nulta, koska ei minua sithen mikaan pakota. ..

— Huomenna menen itse pappilaan ilmoittamaan,
ken olen, ja annan samalla kirjoittaa itseni perheine-
ni seurakunnan Kkirjoihin — sanoi rouva Tomkins va-
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kavasti. — Sen luulen riittavan.

— Ah —.

Mauno tuli varsin kalveaksi.

— Tiedatte siis tehtdvanne.

— Niin — sanoi tdma tuskin kuuluvasti.

Hén luki rouva Tomkins’in kasvoista jarkahtamat-
toman tuomionsa.

Tama ei katsonut enda Mauno Sandviikiin, vaan
kaansi hanelle selkdnsa. Han oli nyt aikeessa lahtea
kotiin, mutta isdntd, joka jo hdnen puhuessaan oli
noussut ylos poyddan takaa ja astunut lahemmaksi, tu-
li nyt hdnen tykonsa ja tarttui hanen kateensa.

— Terve tuloa takaisin, Maria! — sanoi han. —
Te olette juuri kuin kuolleista herdnnyt. Mind tun-
nen teiddt hyvin, olette ihan muotoisenne, ainoas-
taan paljon uljaampi. Pyydan, ett’ette milldan tavalla
lue Maunon héavytdinta rikosta minun osakseni, mi-
na en ole voinut aavistaakaan mitadn semmoista. Voi
kurjaa miestd, hdpedn omistaa hanta veljekseni.

Héan katsoi sivulleen, mutta Mauno-kauppias oli jo
ovesta, joka vei keittion kautta etehiseen, jattanyt tu-
van.

— Miten senkaltaista olisitte voinut ajatella? —
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vastasi rouva TomkKkins.

Heti kun isdnsd meni hanta tervehtamdaian, oli
Mauno siepannut hattunsa naulasta sivuseindlta ja
rientdnyt ulos. Sen huomasi kylld rouva Tomkins.
Han katsahti nyt ulos ikkunasta, siellda naki han Mau-
no Sandviikin haamoittavan ja katoavan illan hama-
raan.

Eméantdkin tuli nyt tervehtimdén ja pyysi hanta
tulemaan vieraskamariin, kunnes saataisiin kahvia.
Han Kkiitti, mutta sanoi tahtovansa viettdaa taiman ensi
illan didin luona. Hyvastit sanottuaan lahti han kotoa
kohti astelemaan, tuota lapsuudestaan hanelle tuttua
tieta.
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XX.

— Sandviiki! Hyvaa iltaa, terve, terve!

Rovasti lykkasi ylos silméalasinsa, laski lehden pois
luotaan pdydalle ja otti mukavamman aseman noja-
tuolissaan.

— Mitd hyvaa kuuluu Sandviikille nyt ndin myo-
haan?

— En tiedd juuri. . . tulin sen kuulutuksen johdos-
ta.

— Kylld mina sen annan lukkarille huomenna,
niinkuin lupasin, en miné virassani unhota, ei sen-
tdhden olisi teidan tarvinnut tulla.

Rovasti hymyili.

— Mutta, herra rovasti, mina tulinkin nyt sita kiel-
tamaan.

— Kieltamaan!

Rovasti kiinnitti katseensa Sandviikiin.

— Niin — Sandviik yskdhti — miné olen ruvennut
katumaan kauppaani ja peruutin sen, ennenkuin on
myohaista.

— Katumaan? Ja mina olen kuullut, ettda Savdvii-
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kin on ollut vdhéin vaikea saada tyton suostumus ja
nyt kun sen vihdoinkin olette saanut, olette heti val-
mis katumaan. Kummallista!

— Niin, juuri sen tdhden, ettd han on ollutkin niin
vastahakoinen, kadun sitd ja paastan hanet siitd si-
teestd vapaaksi, ei suinkaan siita taitaisi meille onnea
kostua kummallekaan.

Maunon aani kuului ahdistetulta, ikdankuin ha-
nen olisi ollut vaikea puhua selvasti puhuttavaansa.
Mutta se oli hyvin luonnollista, eikd herdttanyt rovas-
tissa mitdan epaluuloa.

— Se on oikein, se on ymmartavaisesti ajateltu. Jos
monikin samaten aikanaan peruuttaisi avioliittonsa,
kun samankaltaisista syistd nousee epardimisia sie-
luunsa, niin solmittaisiin paljo vihemman onnetto-
mia avioliittoja maailmassa — Mutta isa, Eerik Aal-
lunda, myonsi tdndan taalla kysymykseeni tyttarensa
antaneen taydellisen suostumuksensa. . . mita?

— Ei suinkaan se taitanut oikein tdydellinen olla.

Vaikka sanat olivatkin vdhan epavarmat, antoi aa-
ni niille kuitenkin suodun merkityksensa.

— Kai ukko nyt jdapi pahoilleen, mutta. . .

— Ah, saanhan min&kin puhutella ukkoa asiasta
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— sanoi rovasti ystavallisesti. — Niin jatetddn sitte
kuuluttamatta. Oliko mitddn muuta?

— Olisi minulla vield toinenkin asia — Sandviiki
karasi kurkkuaan — jos olisi mahdollista, ettd viela
tana iltana, vaikka se tosin on myohdinen aika jo, sai-
sin papintodistuksen. Ai’'on matkustaa Ameriikkaan

takaisin. Laiva ldhtee huomenna...... n kaupungis-
ta.

— Ameriikkaan!

— Niin

Mauno-kauppias pyyhkési kasvojaan nendliinal-
la.

— Eiko kauppa kannata enda? Miten?

— Kai se juuri kannattaakin, mutta. . .

— Hylkaatte hyvan avioliiton ja matkustatte Ame-
riikkaan, te, joka ette rahan tarpeessa kuitenkaan ole.
Ja tottahan senkaltainen mies, kuin te olette, sita taal-
lakin voi koota. Eikod tdméa paatoksenne nyt ole liian
akillinen?

— Mutta kun mind kadun sit avioliittoa ja Ame-
riikka sitdpaitsi nyt taaskin vetdd minua puoleensa.
Ja kaikki asiani ovat niin suorassa, ett’ei muuta kuin
lahted vain. Ja paatokseni on luja, en tarvitse koskaan
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kauvan miettid.

— Niin, niin, mutta on vaarin tehty, vaikka ei asia
minua koske, hyljatd isinmaansa ja muuttaa ulko-
maille.

— En minad sinne muutakaan, mina ainoastaan
matkustan vahdksi aikaa toista ilmaa hengittamaan.
En voi olla tialla ndkemassa, ettd han. .. ettd hin ot-
taa toisen.

Maunon aani varahti riitaisista tunteista.

— Oikein, oikein, matkustakaa siis Jumalan nimes-
sd tuulettelemaan itsednne, todistuksen saatte heti,
istukaa, ompa siind tuolikin, niin kauvan kuin Kkir-
joitan. Mutta te olettekin kovin kalvea, mieli raskas,
niinpa kylla.

Rovasti kirjoitti ja Sandviiki seurasi synkalla kat-
seella tuon todistuksen tekoa, josta hénelle nyt riip-
pui vapaus tai vankila. Nyt ojensi rovasti sen hédnelle.
Hén nousi ylos.

— Mité nyt olen velassa, herra rovasti?

— Niin, kuulutuksen maksu tulee nyt ensiksi ta-
kaisin teille —rovasti veti puhuessaan auki erdén laa-
tikon Kkirjoituspoyddssaan — tahi vedamme siita pois
tdman pienen. ..
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— Ei, kiitos herra rovasti, mika on maksettu on
maksettu ja kirjoitettu se kumminkin on, joskaan ei
kuulutettu.

— Olkoon siis suutappdin, niinkuin on tapana sa-
noa — sanoi rovasti hymyillen. — Olkaa hyva ja sytyt-
takaa tasta sikari, niin saatte vetda sauhuja kotimat-
kalla.

— Kiitos!

Mauno otti sikarin ja sytytti sen.

— Kiitos nyt, herra rovasti.

— Ei mitaan, ei mitaan.

Rovasti puristi Sandviikin katta.

— Onnea matkalle, niin, ja tervetuloa takaisin!

Mauno Sandviik sulki oven perdassaan.

— Kunnon mies tuo Sandviiki — sanoi rovasti it-
sekseen — vaikka ei hdnen kasvonsa koskaan ole
oikein miellyttdneet minua. Mielestdni on hén aina
nayttanyt kuin kantaisi hdn naamaria kasvoillaan. Ja
nytkin juuri tein sen huomion. Hm, niin, ken juuri ha-
nen tilassaan nyt tahtoisikaan antaa lukea joka leh-
den sielussaan? Niin, tdssd nyt taaskin todistus siita
ett’en vield voi sanoa omaavani riittdvaa ihmistun-
temusta, sillda miehen kaytos tassa arkaluontoisessa

213



asiassa on tosiaankin arvoa ansaitseva.
% %

Vield samana iltana, josta edellisessd on kerrot-
tu, ajoi Mauno Sandviik nimismiehen luo ja sai ha-
neltd matkatodistuksen. Pdivan sarastaessa ajoi han
...n kaupunkiin, jossa hoyrylaiva teki lahtoa Tukhol-
maan. Erdalle ajurille, joka jo ennen oli halunnut si-
td, myi hdn hevosensa rattaineen. Maaherran passil-
la vield varustettuna astui hén laivaan. Tukholmasta
han varmaankin matkusti jollakin isolla siirtolaislai-
valla Ameriikkaan, joka maailmanosa siihen aikaan
kaikki seikkailijat nieli ja sulatti hyvalla ruokalalulla.

Saamamiehet ottivat hanen tavaransa, joka jota-
kuinkin vastasi hanen velkojaan.
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XXI.

Syksylla, toisena vuonna sen jalkeen kuin rouva
Tomkins taasen oli ndhnyt isdinmaansa ja astunut
sen pyhitetylle tanterelle, vastaanotti han kirjeen Es-
ter Robeson’ilta Amerikassa, jonka kanssa han edel-
leen oli kirjeenvaihdossa. Puhuttuaan syvasta kai-
pauksestaan entisen isdntavakensd, erinomattain hy-
van emantinsa perddn ja kukista mr John’in ja hdnen
aitinsi haudalla ynnd omasta onnellisuudestaan, pik-
ku Maryn Kkilttiydesta j. n. e., kertoi han kirjeessdan
seuraavaa:

»2Mr William on, niinkuin viime vuonna Kirjees-
sa Teille sanoin viestin kertoneeksi, solminut aviolii-
ton ulkomailla ollessaan. Tdnd kevanné palasi han
matkaltaan ja toi nuoren vaimonsa kotiin. Mistris on
espanjalaista sukuperdd, nimelta Esmeralda Lazada,
kaunis, koyha tytté — ollut nayttelijatar jossakin
varietee-teaatterissa, luulemma — véhéinen, tum-
manbhilvakas, hienokasvuinen ja sangen vilkas nai-
nen, ihan tulta ja eloa. Han on samanikdinen kuin mr
Will, mutta ndyttad melkein lapselta, ja hyvin oikkui-
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nen han on, voipi nauraa ja itked samassa tuokiossa.
Taalla on ollut herroja, mr William’in tuttuja, vahan
valid vieraisilla ja mistris on keikaillut niiden kanssa
ja mr Will on ollut enemman kuin tarpeeksi musta-
sukkainen. Hanella oli jo kaksintaistelukin erddn mu-
latin, mr Dick Jenyns’in kanssa ja sai siind kuulan rin-
taansa, jotta ensiksi epdiltiin hengestd, kun eivat laa-
kérit hankkineet saada sitd ulos. Hin on kuitenkin jo
varsin terve. Ja missis oli kiltti hoitamaan hanta, it-
ki ja rukoili pyhad neitsyttd — han on katoolilainen
— mindkin tietysti olin sielld, koko vaikeamman ajan,
avussa. Sangen vakavaksi mr William on tullut enti-
sestddn. - ————— — — — — «

Erdasta Ester Robeson’in kirjeestd lainaamme ta-
hén viela ainoastaan seuraavan patkan:

—_ Mrs’ille se oli hyva 1ak-
sy, kun mr Will silloin hdnen ymmartaméattomyyten-
sa tdhden oli menettdd henkensa. Viimeksi kulunei-
na vuosina on heidan elaméansa ollut tasaista kylla. . .
Koyhille on mr Will kuin is, niinkuin se perhe aina-
kin on ollut, missis mydskin on hyvd, vaikka vdahan
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ajattelematon. Suurinta huvia tuottaa kuitenkin isal-
le hdnen silméteransa, pikku Sall. Lapsi, mina luulen,
tulee paljon isoditiinsd, vaikka on ditinsd muotoinen.
Sall on puoli vuotta nuorempi kuin Garyni, mutta jo
vahan pitempi. He opettelevat yhdessa lukemaan. Mi-

ten ne ajat kuluvat pian — — — —*.
3k *

Erdand paivana kesalla 188* istui rouva Tomkins
iltapdivallda huoneensa edustalla lukien sanomaleh-
ted.

Tassd voimme ohimennen lyhyesti mainita, etta
kaunis uusi huonerivi useoine huoneineen upeilee
aidin vanhan tuvan sijalla, joka jo olikin rappiolla.
Etddmpand metsidn reunassa sijaitsevat siististi jar-
jestettyind ulkohuoneet.

Lehti, jota han luki, oli erds ameriikkalainen pai-
valehti. Vaikka seitsemén vuotta oli liukunut ajan vir-
rassa siita paivasta, jona hdnen jalkansa jatti uuden
manteren, oli sen muisto hénelle kuitenkin aina kal-
lis, silla se katki hdnen miehensé ja anoppinsa tomun
seka sitapaitsi talletti niin paljon rakkaita muistoja
menneiltd, onnellisilta paivilta. Sentahden piti han ai-
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na amerikkalaisia lehtid, jotka kertoivat hénelle ta-
pahtumia tuosta kaukaisesta, mutta kuitenkin hanen
tunteelleen aina ldheisesta maasta.

Hén oli juuri aikeissa kadntda lehden kokoon ja
lopettaa lukunsa, kun hdnen silmansa pysahtyivat
erdaasen uutiseen, jota ei han ollut vielad lukenut, vaik-
ka han otsakkeen olikin huomannut. Uutinen oli sa-
nasta sanaan nain kuuluva:

»Rosvous. Jack Dickleyn huoneesen X...Y...ssd
murtautui jotkut ilkimykset t. k. 10:ttd paivia vastaan
yo0lla. Mies on pitanyt vihempdaa ravintolaa eli kapak-
kaa ja harjoittanut siind sivussa jonkunmoista pro-
senttariliikettd. Rosvot, joiden luullaan olleen hanen
kundejaan, olivat saaneet vihia siitd, ettd J. D. oli 9:na
pdivand nostanut Z. .. pankista 10,000 dollaria kul-
lassa ja arvopapereissa, osaksi siirtdakseen niita kor-
keammalle prosentille, osaksi liikettddn laajentaak-
sensa, pakottivat miehen luopumaan rahastaan ja —
paasivat karkuun. J. D. tavattiin aamulla pahoin ruh-
jottuna ja vietiin O. . . sairaalaan, jossa hdn parin péi-
van perdastd kuoli. Han oli 40 a 45 vuoden vanha, hu-
painen mies, naimaton. Hanen kansallisuutensa on
tuntematon, valtio on siis perillinen. Luullaan 16yty-
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van varoja 8,000 doll. 500 dollarin palkinto on luvat-
tu rosvojen rahoineen kiinniottajalle, ilman rahoja
100 doll. Tahdn kamalaan tapahtumaan liittyy huvit-
tava seikka. Erds Bill Travers, hiljattain seudulle tul-
lut, vaittaa olleensa J. D:n tyotoverina 15 vuotta sitte
(1) Newyorkissa, missa J. D. silloin oleskeli James Mor-
tons’in nimell§, ja nyt tunteneensa miehen heti nau-
rustaan (?), vaikka han oli muuten tuntemattomaksi
muuntunut, tullut kaljupaaksi, kasvattanut parran j
n. e. Poliisitarkastuksessa vainajan luona ei tullut mi-
taan rikosta koskevaa ilmi. Mutta kun A. nosti ulos ]J.
D:n kirstusta sisimmaisen pohjan, niin B., joka alas-
kyykistyneend kurkisti kirstuun, sattui samassa kat-
somaan ylos ja dkkasi paperin tarttuneen mainitun
pohjan alle, joka oli pihkaisesta puusta. Paperi oli ai-
noastaan vanha kirjekuori, johon oli kirjoitettu osote:
,James Mortons, Newyork.“ Olisiko kuori sattumuk-
sesta joutunut vainajalle, vai onko B. T. niin tarkka
naurun tuntija?“

Rouva Tomkins kéatki kasvonsa nendliinaan ja itki.

Hetken kuluttua nousi han ylés keinulaudalta, jol-
le puut jo heittivat pitkia varjojaan, pisti lehden avoi-
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mesta ikkunasta sisdan ja lahti hiljalleen kdyskente-
lemdaan eradsta kukkulaa kohti, sielld auringonlaskua
jarven toiselle puolelle odottaaksensa. Han tahtoi olla
vahan aikaa omien ajatustensa vallassa siksi kunnes
pojat tulisivat, silla han tiesi, ettd he kylla pian etsisi-
vt ja loytdisivat hanet.

Rouva Tomkins eldd &itinsd kanssa onnellisessa
yksindisyydessa. Hian elad poikiensa eteen ja se tekee
hénet onnelliseksi. Han hoitaa talouttaan, tuupertaa
kesaisin puutarhassa puiden, pensasten ja kukkien
keskelld. Talvisin on késity0, uusien vaatteiden teko
pojille, erityisend huolena sekd huvina, jossa mum-
mo, joka uudelleen on nuortunut lihavaksi ja puls-
keaksi, niin ettei tuntisi hanta enaa samaksi, ahke-
rasti auttaa hanta. Ja kun pojat ovat kotona lukios-
ta kesdlomalla, soutelevat he jarvellda aidin kanssa,
silloin laulellaan, poimitaan ulpukoita tahi kootaan
kalanpyydyksia ja saaliit viedddn mummolle, joka ei
ole ottanut itselleen aikaa tullakseen mukaan. Hanta
huvittaa enemman olla ,kodonhakana“, sanoo han.
Heidén valkea veneensa ui kuin joutsen aalloilla. Sil-
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loin kulkee valiin lesken ajatus takaisin ajassa, hdn on
Ameriikassa. Han hymyilee noille mustille kasvoille,
joiden piirteet ja savyt ovat ikuisesti painuneet héa-
nen sieluunsa. Han elad muistojen rikkaassa maail-
massa, mutta ei han senvuoksi haluaisi takaisin men-
nytta aikaa, silld nykyajallakin on sulonsa, samaten
kuin menneelldkin oli surunsa. Hanen katseensa le-
paa hellyydelld noissa toivorikkaissa nuorukaisissa
ja heistd nousee se kiitollisen kevyen huokauksen ke-
ralla korkeuteen.

Ei mitdan liikoja ylellisyyksia loydy hdnen asun-
nossaan, mutta kaikki on siistida ja kodikasta. Ta-
ma on ystavallinen, vierasvarainen koto, mutta erin-
omattain on sen eméntd koyhien ystava, ehkapa ri-
kaskin on tervetullut. Ystavalliselld, avuliaalla kay-
tokselld on han voittanut kanssa-ihmistensd kunnioi-
tuksen ja rakkauden.

Herra John, joka jo pian toivoo ottavansa yliop-
pilastutkintonsa, lupaa lyyrynsa saatuaan matkustaa
Ameriikkaan, setda ja hanen tytartaan Sally-serkkua
tervehtimaan. Saas nahda tuleeko siitd hankkeesta
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valmista. Emme rohkene tulevaisuuden verhoavaa
huntua nostaa.
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