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I.

MuuanCunard-linjan isompia siirtolaislaivojama-

kasi Newyorkin satamassa ja tuprutti höyryä ilmaan.

Yleisessä tungoksessa ja ihmisten hälinässä laival-

la, joka vast’ikään oli viiltänyt Atlantin meren aalto-

ja, katseli eräs nuori hoikka ruotsalaisseurakuntien

pukua kantava suomalainen tyttö ympärilleen, näh-

tävästi etsien silmillään jotakin henkilöä maalta lai-

vaan tulleiden joukossa. Silloin nykasi joku takaapäin

tuleva häntä käsivarresta ja mainitsi hänen nimensä.

— Mauno — huudahti tyttö sydämmellisellä ilolla

ja tarttui molemmin käsin nuoren miehen käteen.

— Terve tuloa! Kiitos ettäs tulit! sanoi mies, kat-

sellen häntä ilmeisestä mielihyvästä kiiluvin silmin.

Ah, sinä olet sangen kaunis Maria, paljo kauniim-

pi kuin valokuvastasi taisin aavistaakaan, ja niin so-

reaksi kun olet kasvanut sitte.

Tyttö punastui ilosta ja hymyili viehättävästi.

Se oli vaaleahko, vähän keskinkertaista kook-

kaampi nuorimies hyvässä pukimessa. Hänen eloisat

silmänsä kääntyivät nyt omituisella katseella erääsen
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kohtaan laivan sivulla. Tyttö seurasi silmillään hänen

katseensa tähtäystä, hän sävähti. Kaksi mustaa, hie-

nosti puettua nuorta miestä seisoi siinä ihan lähellä.

Vanhempi heistä tähtäsi häneen kauniit mustat sil-

mät ja hymyili ihastuksesta, tehden liikkeen ikään-

kuin esiin astuakseen, mutta kuitenkin äkisti pysäh-

tyen, nähdessäänmiten tytön silmät kummastuneina

tuijottivat heihin, samalla heittäen lyhyen nuhtele-

van katseen toiseen, mikä vielä oli nuorukainen ja jo-

ka puhui vilkkaasti ja iloisesti, jotta valkeat hampaat

loihtivat suusta. Molemmat katselivat mieltymyksel-

lä häntä, juuri kuin huomiota odottavina.

Maria oli kyllä kuullut puhuttavan sekä vähän

lukenutkin neekereistä, hän ei siis heidän värinsä

vuoksi erityisesti kummastunut. Mutta tuntui kuiten-

kin niin omituiselta, kun nuo palavat silmät, jospa

mieltymykselläkin, olivat häneen niin nähtävästi tar-

koituksella tähdätyt. Ei siis kummakaan, että hän oli

hämillään. Hän katsoi Maunoon ja näki hymyilyn

kun vastineena heille hänenkin supistuneilla haulil-

laan.

— Tunnetko sinä noita herroja, noita mustia? ky-

syi Maria levottomasti. — Katso kuinka he tähystele-
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vät minua, onhan täällä muitakin outoja laivalla —

sanoi hän vähän nurpeasti — mitä kummallista he

minussa . . . ?

— Tunnen hyvin, tulimme yhdessä laivaan, ne

ovat ystäviäni, kaksi veljeä Tomkins. Meillä on van-

hemman kanssa heistä isoja kauppoja keskenämme

— vastasi Mauno huolettomasti — Sallitko, armaani,

että esitän heidät sinulle, sillä sitä juuri he odottavat?

Ne ovat rikkaita, sivistyneitä miehiä, mutta sangen

arastelevia värinsä tähden, älä siis ole lapsellinen ja

anna heidän huomata, että epiröitset, minä pyydän.

—Mielelläni sen sallin, vastasi Maria kauniilla hy-

myllä, selityksen kuultuaan.

Mauno astui silloin hänen kanssaan heitä koh-

ti ja he myöskin lähenivät. Esittely tietysti tapahtui

englannin kielellä, jota Maria ei ymmärtänyt sanaa-

kaan. Hän käsitti kumminkin kumarrukset, käden-

puristukset ja iloiset, ystävälliset katseet, jotka ikään-

kuin sanoivat: tervetuloa, ja joihin kaikkiin hän sa-

maten ystävällisesti vastasi.

Puhelu oli muutaman minuutin ajan vilkas mies-

ten kesken, sitte kumartelivat he toisilleen tyytyväi-

sen näköisinä.
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Maria punastui kauniisti, sillä hän otaksui heidän

katseistaan ja äänen painosta heidän puhuessaan, et-

tä he sanoillaan tarkoittivat jotakin, joka koski Mau-

non ja hänen avioliittoaan.

— Tuolla on minulla vuokravaunut odottamassa

rannassa, joudu nyt — sanoi Mauno kiirehtivällä ää-

nellä — ajamme ensimäiseksi erääsen etevään vaa-

tekauppaan, josta olen tilannut puvun sinulle, tuos-

sa puvussa — hän heitti pikaisen, vähän halveksivan

silmäyksen Marian pukuun — et täällä voi esiintyä,

se on niin omituinen. Minulla on sangen kiire, välillä

puhun enemmän.

Hän veti Mariaa muassaan.

— Mutta minun arkkuni.

— Emme siitä nyt välitä, minä lähetän sitä dou-

tauiaan sitte. Herrat Tomkins tekevät meille seuraa,

he ovat sitä varten tänne saapuneet kotoansa, eikä

meidän siis sovi arkkua kuljettaa muaesamme.

He jättivät laivan.

Mauno ja Maria olivat molemmat kotoisin erääs-

tä ruotsalaisesta seurakunnasta Pohjois-Suomesta.

Sandviikin talo, jonka nuorempi poika Mauno oli,

oli ollut Marian isävainajan, mutta takausten tähden
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oli talo myyty velasta ja, niinkuin Marian äiti usein

oli sanonutkin, mennyt puolesta hinnasta. Talon oli

Maunon isä ostanut ja sitte antanut sen vanhemmal-

le pojalleen Simolle. Mutta Simossa ei näyttänyt ole-

van talon asujata, velkaa taaskin karttui taloon, sa-

nottiin. Sentähden, kun Mauno Amerikasta kirjoitti

kirjeitään Marialle ja niissä vakuutti rakastaneensa

häntä jo ennen kuin kolme vuotta sitte lähti kotoa, oli

tämä äidin mielestä aivan kuin viittaus ylhäältä. „Jos

Sandviiki olisi isompi“, oli Mauno kirjoittanut, „niin

sopisi meidän se lunastaa Simolta ja asettua sinne

kotio asumaan — täytyy hänen se kumminkin myy-

dä ja sinun kauttasi, joka olet vanhoja perillisiä ta-

loon, olisi minulla oikeus sitä vaatiakin — mutta se

on niin vähäpätöinen tähän maatilaan verraten, jo-

ka minulla täällä on. Mutta miten sinäkin tahdot ja

äitisi kanssa yksissä neuvoin tuumit, kun kuitenkin

täällä ensiksi näet tämän“. Sentähden sanoi äiti ai-

na Marialle: „Ken tietää miten maailmassa käypi, si-

nusta voipi vielä tulla kototalon emäntä, kun tulet-

te takaisin Suomeen, kummempia asioita on nähty.

Ja kyllä varmaan te sieltä takaisin tulette, tiedän mi-

nä sen, olkoon talo niin hyvä ja iso siellä kuin tahan-
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sa. Oli se Mauno vähän ilkeänkurinen lapsena, muis-

tan, että tuskinpa olisi luullut siitä niin kelpo miestä

tulevankaan. Oli semmoinen vetelehtijä, ettei viitsi-

nyt karjassakaan käydä, viritteli vain päiväkaudet sa-

timia pikkulinnuille ja laski lehmät ihmisten niittyi-

hin, mutta siitä san nyt näkee että „kyllä kissa kynnet

löytää kun puuhunmennä tahtoo.“ Vai isompi maati-

la kuin kototalo . . . ja antaa sinun päättää missä asu-

taan . . . No, mikä niillä ehdoilla mennessä on, kun ti-

ketin saa?“

Maria tavallisesti vaanhymyili noille kuvitteluille.

Hänestä oli kumpulainen mäkitupinensa, jossa hän

oli kasvanut ja varttunut, rakkain kaikista. Kuitenkin

herättivät Maunon kirjeet ja äidin kehoitukset hänen

sydämmessään hellän tunteen Maunoa kohtaan. Ha-

lu myöskin heräsi päästä maailmaa näkemään, var-

sinkin Valtameren suuruutta, joka hänen kuvittelus-

saan heijasti äärettömyytenä kuin ijankaikkisuus. Se

seikka, että Mauno kutsui saman talon kodokseen,

jonka katon alla Mariakin oli nähnyt päivän valon,

teki edellisen ikäänkuin veljeksi jälkimäiselle. Ja tätä

tunnetta eivät äidia kertomukset Maunon lapsuudes-

ta vähentäneet, pikemmin tuo poika, joka lapsuudes-
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saan teki vallattomuuden kepposiaan, kasvoi hänen

kuvittelussaan oikeaksi sankariksi, joka kolmen vuo-

den ajalla oli itselleen melkoisen omaisuuden koon-

nut. Ja kun hän tunsi hänet kauniin muotoiseksi mie-

heksi — silloin neljänkolmatta vuoden vanha, kun

oli kotomaan jättänyt — ja tämä nyt tarjousi hänelle

matkarahan lähettämään, sekin lisäsi tuota tunnetta.

Sentähden ei hän empinytkään, vaan lähti mielihy-

vällä matkalle.

Tämänpoikkeuksen tehtyämme jatkakaammeker-

tomusta tahi, niinkuin romaanien kirjoittajat sano-

vat, solmitkaamme kertomuksen lanka.

Nyt astuttiin vaunuihin.

Kummallinen tunne valtasi tytön. Oli kuin olisi

hän nähnyt unta ja hänen täytyisi herätä. Hän ei ol-

lut avioliittoaan koskaan juuri syvästi ajatellut—hän

olikin vaan kahdeksantoisia vuotias— oli ainoastaan

seurannut äidin ohjausta siinä, mutta nyt tuntui hä-

nelle äkisti juuri kuin vaisto jostakin epämääräisestä

vaarasta.

Vaunut pysähtyivät erään naisten vaatekaupan

eteen. Ulos astui Mauno ja kurotti Marialle kätensä.

He kävivät sisään.
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— Pukeudu nyt — sanoi Mauno hymyillen — kii-

reestä kantapäähän, sillä se tulee olemaan sinun

morsiuspukusi. Sittemenemme rauhantuomarin luo.

—Morsiuspukuni jo! Ja rauhantuomari, ken se on,

mitä minä siellä?

— Kas, näetkös, en vielä ehtinyt puhua sinulle sii-

tä. Se on se virkamies, jonka luona avioliitto solmi-

taan. Siellä kirjoittavat kumpikin avioliittoon mene-

vistä nimensä kirjaan ja todistajat myöskin kirjoit-

tavat nimensä. Sitte saavat asianomaiset kumpikin

avioliittokontrahtinsa tahi sitoumuskirjansa. Herrat

Tomkins odottavat vaunuissa, he ovat luvanneet tul-

lameille todistajiksi ja John, vanhempi veli on hyvän-

tahtoisesti ottanut esittääkseen asian minun puoles-

tani rauhantuomarille, jonka hyvä tuttava hän on, sil-

lä en minä ole vielä juuri hyvin perehtynyt kieleen.

Siis saapi hän olla puhemiehenämme— lisäsi hän hy-

myillen.

— Nytkö heti? kysyi tyttö melkein hämillään.

—Niin, tietysti heti, sillä eiminun sovi sinua viedä

huoneeseni muuten kuin vaimonani, käsitäthän sen

itsekin — sanoi Mauno vakavasti — onko sinulla mi-

tään sitä vastaan? kysyi hän levottomasti.
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— Ei, ei suinkaan — vastasi tyttö hätäisesti ja pu-

nastuneena Maunon huomautuksesta — tuntui vaan

niin kummalliselta, että kohta, ensi askelilla . . .

Hän hymyili ujosti.

— Amerikassa käy kaikki äkisti. Ja minun täytyy

heti lähteämatkalle erään raha-asian tähden.Meidän

täytyy siis kiirehtiä, muuten jäät sinä turvattomaksi.

— Ah niin, tietysti, kiitos! Mennään siis heti. Mut-

ta . . .

— Mikä mutta nyt?

— Minä luulin vaan että . . .

— Että, mitä? sanoi Mauno melkein äkäisesti.

— Että olisin ensiksi asunut muualla siksi kunnes

olisimme kuulutetut ja . . . ja . . . niin, tottapa meidät

pappikin vihkii?

— Ah, kyllä, se on tietty, koska vaan tahdot, mutta

tämä onkin pääasia. Mutta älä nyt hanki pukemisen

kanssa, vaan koeta olla nopea.—Hän katsoi kelloaan.

— Viisi ja seitsemän minuuttia — sanoi hän. Kääntyi

sitte erääsen naisista, joka näkyi odottavan ja sanoi

hänelle jotakin.

Nainen teki Marialle merkitsevän eleen, seuraa-

maan häntä toiseen huoneeseen.
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Hetken kuluttua astui Maria ulos puettuna mus-

taan kuosinmukaiseen silkkipukuun, jossa hän aluksi

liikkui vieraasti ja katsoi kainosti alas. Hiukset olivat

luontevasti lasketut niskaan, niin ettei niiden kullah-

tava rikkaus peittynyt pieneltä kesähatulta. Raitalii-

naan, joka hänellä oli ollut päässään, oli hän solmi-

nut vaatteet, jotka hän oli päältään ottanut. Nyytti oli

hänellä kädessään.

—Ei sinun sovi tuota nyyttiä kantaa, jätä semissil-

le, hän sen kyllä lähettää laivaan, josta sen saat arkun

keralla.

Mauno otti nyytin hänen kädestään ja antoi sen

naiselle, jolle hän puhuimuutaman sanan. Nainen ot-

ti sen vastaan, nyökäytti päätään ja vei sen erääsen

sivuhuoneeseen ja tuli heti takaisin. Laski sitte kashi-

mirivaipan Marian hartioille.

— Kas niin, nyt taidan viedä sinut rauhantuoma-

rin luo ja kotio. Ota käsivarteni, kultaseni, täten. Ja

nyt kiiruusti vaunuihin.
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II.

Ei ole kummallista että Maria tunsi itsensä ikään-

kuin pelon alaiseksi tuolla rauhantuomarin virka-

huoneessa, kun hän ei ymmärtänyt sanaakaan siitä

mitä puhuttiin, eikä edeltä tietänyt miten siinä piti

käyttäydyttämän. Vaikuttaahan tavallinen vihkimys-

kin tuollaisen tunteen juhlallisuutensa vuoksi, vaikka

se kielensä ja toimensa suhteen on kyllin edeltä tun-

nettu. Ja sekin on muistettava, ettei hän ollut edeltä

tietänyt mieltänsä siihen valmistaa.

Lyhyesti ja vilkkaasti, kuin hyvä puhemies aina-

kin, John Tomkins esitti asian virkamiehelle, joka

kuunnellessa käänsi lehteä isossa kirjassa, joka ma-

kasi virkapöydällä hänen edessään ja tähtäsi samal-

la läpi silmälasien Mariaan. Se oli vanhanpuoleinen

kaljupäinen mies. Kirjuritkin katselivat tarkasti tyt-

töä, jonka pohjoismaisissa miedoissa kasvoissa nei-

dollinen kainous oli luettavana.

— Kuuntele nyt tarkasti mitä sanon — sanoi sillä

aikaa puolikovaa hänelle Mauno — ettei sinun tietä-

mättömyytesi tähden mitään selkkauksia tapahdu.
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Hänen kasvonsävynsä olivat tätä sanoessaan jän-

nitetyt ikäänkuin sisällisestä levottomuudesta, mikä

teki Mariaankin levottoman vaikutuksen.

— Tuomari sanoo nyt heti sinulle, — sanoi Mau-

no edelleen— että: John Tomkins on esittänyt hänelle

asiamme, ja hän kysyy siis sinulta, jos se on sinun-

kin tahdostasi tapahtunut, se on, jos tahdot ottaa mi-

nutmieheksesi. Vastaa silloin selvästi: jes, ymmärrät-

kös?

— Ymmärrän, jes, vastasi Maria ja kääntyi odotta-

vana rauhantuomaria kohti.

Ja heti, niinkuin Mauno oli sanonutkin, tähtäsi tä-

mähäneen terävän katseen ja sanoi jotakin, joka kuu-

lui kysymykseltä, mutta josta hän ei muuta käsittänyt

kuin tuon asian esittäjän nimen.

Siis vastasi Maria, vähän kumartaen, kuuluvan:

— Jes.

Ja käänsi sitte katseensa Maunoon, joka tyytyväi-

sesti katsahti häneen.

KunMaria taaskin katsoi ison pöydän puoleen, rii-

pasi John Tomkins jotakin tuohon isoon kirjaan, jon-

ka lehteä tuomari oli kääntänyt.

Joko hän nyt todisti lupaukseni? ajatteli tyttö.
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Taaskin sanoi rauhantuomari pari sanaa, sen ai-

kana kiinnittäen Mariaan tarkan katseensa.

— Mene kirjoittamaan nimesi — kuiskasi Mauno

samassa.

— Minäkö? Mene sinä ensiksi — pyysi Maria.

—Amerika on kohtelias naiselle, nainen kirjoittaa

ensiksi. Joudu jamieti perästäpäin.Minä tietysti tulen

samalla kanssasi.

Virkamies uudisti samassa edellä lausutut sanan-

sa.

Maria kävi joutuin pöydän tykö. Mauno astui

myös samalla lähemmäksi pöytää.

Mainittu herra osoitti kynällä paikan kirjassa ja

Maria kirjoitti siihen joutuin: Maria Langviik.

Samassa astui Maunokin esiin ja Maria väistyi

edemmäksi.

Nyt kirjoitti Mauno vuorostaan nimensä ja vii-

meksi nuorukainen William Tomkins.

Mutta tapahtuipa heti jotakin, joka vielä enem-

män kummastutti ja jotenkin loukkasi neitoa.

John Tomkins astui hänen luokseen ja tarjosi koh-

teliaasti hänelle sormuksen.

Hän katsoi silloin kummaksuen ja kysyvästi vie-
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ressään seisovaan sulhoonsa. Tämä antoi aiheen seu-

raavaan keskusteluun puolikovaa heidän keskensä.

— Etkös näe, että herra Tomkins tarjoaa sinulle

sormuksen?

— En minä ota. Miten minä häneltä taidan sor-

muksen vastaanottaa, ja nyt, tällä hetkellä?

—Näillä mustilla on eri tavat kuinmeillä Suomes-

sa. Ja sinä haavoittaisit syvästi hänen kunniantun-

nettaan — sanoi Mauno painolla — jos et ottaisi vas-

taan hänen tarjoamaansa lahjaa, jonka hän kumppa-

ninani, ystävänäni ja nuodemiehenäni sinulle antaa,

osoittaakseen sillä minulle kunnioitustaan.

Maria seisoi ja tuijotti Maunoon vastaamatta.

— Ja . . . oletkos koskaankuullut puhuttavan „lynk-

käämisestä“? Nämät mustat eivät salli suurta louk-

kausta, ennenkuinmiehenhirttävät, katso sen silmät,

miten ne palavat jo.

Maria katsoi äkisti Tomkins’iin, joka sangen vaka-

vasti ja kiinteästi katsoi häneen ja jonka silmät kyllä

oikeuttivat Maunon huomautuksen. Hän vavahti, ot-

ti nopeasti, vaikka vastenmielisesti, sormuksen vas-

taan ja kiitti. Hän oli, kuten Mauno arvasikin, kuul-

lut kamalia kertomuksia „lynkkäämisestä“. Kukapa
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ei niitä olisi kuullut?

— Pistä tuohon sormus, niin olet kiltti. Mauno

osotti sormussormeaMarian vasemmassa kädessä. Ja

jos et tahdo, niinkuin luonnollista onkin, vaimonani

sitä siinä kantaa — kuiskasi hän — niin saat sen het-

ken kuluttua ottaa siitä pois, mutta heidän kummal-

linen tapansa vaatii, että sen siihen lasket, merkiksi

että sen otatmorsiuslahjana vastaan,muuten halvek-

sit antajaa. Maalla maan tapa, ymmärrät. Salli nyt! —

Hänen äänensä oli niin rukoileva.— Sormi ei siitä pa-

hene, eikämeidän suhteemme siitämuutu, vaikka tä-

män uhrauksen teet minulle, papin vihkiessä annan

minä vasta sormukseni.

Hän nosti tätä sanoessaan vähän vasenta kättään,

jonka pikkusormessa kiilsi komea sormus.

— Niin on tapa tässä maassa — lisäsi hän — eikö

sitä ole kukaan sinulle kertonut.

— Ei, kummallista — vastasi Maria ja miettivästi

pujotti hän sormuksen sormeensa.

— Katso tässä — Mauno painoi sormuksen, jo-

ka hänellä oli toisessa kourassaan, Marian käteen —

morsian myöskin on velvollinen lahjan antamaan.

Hätäisesti lensivät ajatuksetMarian päässä,mutta



16

aikaa ei saanut hän niitä selvittääkseen.

John kurotti vähän kättään ja näkyi odottavan.

—Maria, joudu pian, sinä teet minut onnettomak-

si muuten — kuiski Mauno — mies on sangen pikai-

nen. Sinä rikot tapoja vastaan ja saatat meidät puhee-

naineeksi. Etkös käsitä että sivistyneet henkilöt se-

kä ottavat että antavat lahjoja keskenään, enkä minä

tahdo siinä suhteessa jäädä hänelle velkaa.

Maria kiinnitti tarkan katseenMaunoon ja näki et-

tä hän oli tavattoman kalvea, hikihelmet seisoivat hä-

nen otsallaan, jolloin suonet paisuivat, syvät poimut

vetivät kokoonkulmakarvat, silmissä loisti synkkä tu-

li kuin tukahutetun vihan leimaus ja lauseet tulivat

äkisti ja katkonaisin sanoin hänen huuliltaan. Samas-

sa otti hän Mariaa kovasti käsivarteen ja tämä tunsi,

kuinka hänen kätensä värisi.

—Hanki nyt— sähäytti hän hiljaa hammasten vä-

litse — siksi että se on myöhäistä . . . ja olet saattanut

minut kaikille nauruksi, tahi . . . köyteen tämän louk-

kauksen tähden.

Hänen äärensä värisi pelokkaasta levottomuudes-

ta ja sanat tuskin tunkeusivat ulos hänen kurkustaan.

Maria käänsi levottomasti epäröivän, kysyvän
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katseen John Tomkins’iin. Tämän iloinen katse oli

synkistynyt ja kysyväisenä käänsi hänkin senMarias-

taMaunoon. Ankaruus ja syvä ylenkatse kuvastui hä-

nen kasvoillaan, joilla sävyt olivat erinomaisesti jän-

nitetyt ja luja rautainen tahto oli luettavana niissä.

Taaskin hän käänsi katseensa odottavana Mariaan.

Tenho hänen mustissa silmissään oli ylen mahdikas,

niissä oli jotakin lumoavaa, jota täytyi totella, ne ru-

koilivat, käskivät, vetivät kuin maneetti.

Maria värähti, hän käsitti että jotakin oli tehtävä

ja pian, sillä jokainen viranomaisistakin tuijotti hä-

neen kummeksuen, kun hänen silmänsä hätäisesti

kuin neuvoa etsien hapuilivat ympäri. Ja enempää

empimättä kurotti hän neekerille sormuksen.

Tämän kasvot elostuivat, katse tuli suloisen lem-

peäksi ja hän hymyili taaskin, kiittäen iloisesti ja

sydämmellisesti, pujottaessa sormuksen sormeensa,

niin että Maria itsekin ilostui ja hymyili. Nyt näki hän

Maunonkin väräjävillä huulilla hymyilyn.

Sitte käski Mauno hänen menemään tuomarilta

ottamaan kontrahtinsa ja pitämään se tallella. Ja Ma-

ria nähdessään, miten tämä herra kurotti hänelle pa-

peria, riensi sitä ottamaan, kiitti ja käänsi sen tas-
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kuun pantavaksi.

Senjälkeen nousi rauhantuomari ylös tuoliltaan,

otti ystävällisesti hänen kätensä ja sanoi jotakin, joka

äänenpainosta päättäen kuului onnen toivotukselta,

johon hän vastasi sievällä kumarruksella ja astui ta-

kaisin.

Ja hyvästiksi puristi tämä herra John Tomkins’in-

kin kättä, jonka „hyvä tuttu“ Mauno oli sanonut hä-

nen olevan, antaen samalla hänelle jotain, jonka tä-

mä pisti povitaskuunsa, mutta mitä se oli, ei Maria

huomannut, koska hän itse jo oli edempänä ja edelli-

nen seisoi selin häneen.

Sitte ne poistuivat ja ajoivat rautatieasemalle.

Matkalla puhelivatMauno ja neekerit taaskin vilk-

kaasti keskenään.

Maria olisi niin mielellään tehnyt jonkun kysy-

myksen Maunolle, tämän päivän tapahtumat tuntui-

vat hänestä niin kummallisilta, mutta hän ei saanut

yhtään tilaisuutta siihen, sillä tällä näkyi olevan niin

paljo sanomista neekereille. Eikö hän noita nyt ennen

ole nähnyt, puhuisi jo minullekin sanan, ajatteli hän.

Asemasillalla kävelivät Mauno ja John Tomkins

muutaman minuutin jatkaen kanssapuhettaan. Nee-
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keri oli iloisen näköinen, hän asteli reippaasti ja hä-

nen liikkeensä olivat tarmokkaat ja sujuvat. Maunon

askeleet sitä vastoin olivat aivan kuin vähän epävar-

mat, hänen liikkeensä hätäilevät ja hän oli kuin kuu-

meessa.

Mikä hänellä on tänään? Hänellä näkyy olevan

niin paljo hommaa tuon neekerin kanssa, noh, jopa

hän sitä sanoikin. Mutta mitä katsoo hän väliin niin

tutkivasti minuun? Näin kyseli Maria ajatuksissaan.

Nyt olivat he selin häneen. Neekerin korkea, sorea

vartalo, hänen varma, voimakas ja samalla joutava

ryhtinsä esiintyi paljo hänen edukseen Maunon rin-

nalla, joka oli ylen hoikka ja vähän huojuva liikkeis-

sään; ja nyt Maria huomasi, että hän astui ylen paljon

ulospäin jaloillaan, mikä rumensi hänen käyntiään.

Kyllä tuo on sangenuljasmies, vaikka hän onmus-

ta, ajatteli Maria, mutta eipä näy hän siitä olevanmil-

länsäkään, koska yhäti näyttää olevan hilpeällä mie-

lellä. Mutta mitä he nyt menevät tuonne sisään vielä,

juna luulemma lähtee jo pian? Ja Mauno kun jättää

minut tähän tuon mustan pojan kanssa seisomaan,

joka kurkisteleeminua kuin kummaa ja hymyilee tut-

tavallisesti minulle kuin olisin hänen toverinsa tahi
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sukua hänelle — Ah, jopa tulee Mauno, ja tuo toinen-

kin.

—Maria rakas— sanoiMauno hätäisesti— nyt tu-

lee pahin vastuksemme, minun täytyy nyt, niinkuin

jo sanoin, heti lähteä matkalle, tulen muuten parin

tuhannen dollarin tappioon, ja siihen meillä tietysti

ei ole varoja. Tämä ero ei kuitenkaan tule pitkäksi.

Mutta ole nyt uljasmielinen ja seuraa näitä ystäviä-

ni maatilalleni, siksi kuin itse tulen kotio. Vanhempi

näistä herroista on kumppanini kaikissa kaupoissani,

en tiedä olenko sitä vielä sanonutkaan, hän on kuin

oikea käteni kaikissa, sinä voit luottaa häneen.

— Oi voi, mutta koska sinä sitte palaat matkaltasi,

minä luulin sinun vievän minut ensiksi kotio? Mat-

kustatko kauvaksikin?

— Muutaman päivän perästä tulen, en kerkeä nyt

selittämään, juna lähtee heti. Älä nyt ikävöi lähtiessä,

se raskauttaa mieleni. (Maria koetti hymyillä). Kyllä

pian näemme toisemme— hän lykkäsi Marian hiljaa

vaunuun — hyvästi siksi!

Hän sulki oven.

Se oli toisen luokan vaunu ja vuokrattu ainoas-

taan kolmelle henkilölle. Maria vaipui istumaan, pai-
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noi päänsä vaunun nurkkaan ja rupesi hiljaa itke-

mään.

Juna oli jo liikkeessä.

Vähän kummastuneina katselivat neekerit toisi-

aan, näytti siltä kuin eivät olisi tuonlaisten tunteit-

ten ilmausta odottaneet. He puhuivatmatalaäänisesti

keskenään, kuin eivät olisi tahtoneet häntä häiritä.

Hetken kuluttua nojausi John Tomkins vähän lä-

hemmäksi, otti Marian käden omaansa ja puristi sitä

hiljaa.

Marian ensi tunne oli säikäys, hän vavahti, veti

äkisti pois kätensä ja vetäysi edemmäksi.

Neekerikin siirtäysi edemmäksi.

Kuitenkin katui Maria heti ja ajatteli tehneensä

väärin Maunon ystävää ja kumppania kohtaan. Ei-

hän se hänen syynsä ole, että hän on musta. Hän kat-

soi levottomasti ja anovasti ylös ja näki nyt, että nee-

kerin muoto oli käynyt synkemmäksi ja saanut surul-

lisen vivahduksen. Maria tunsi, että hän oli haavoit-

tanut häntä, sillä hän käsitti, että mies oli osoittanut

myötätunnetta hänen kaipaukselleen ja koettanut si-

tä haihduttaa.

— Anteeksi! sanoi hän sentähden hiljaa ja kätensä
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liikahti vähän ikäänkuin sovinnoksi tarjoutuakseen.

Kuitenkaan ei voinut hän vastenmielisyyttään koko-

naan voittaa.

John Tomkins näkyi kuitenkin täydellisesti käsit-

tävän tarkoituksen, vaikka ei hän tuota sanaa ym-

märtänytkään, mutta äänen paino, katse ja käden lii-

ke ei jäänyt häneltä huomaamatta. Hän hymyili taas-

kin ystävällisesti kuin vanha tuttu, laski hienon, kau-

niin, mustan kätensä, josta hän oli vetänyt pois han-

sikkaan, silmänräpäykseksi Marian kädelle ja vetäysi

sitte taaskin edemmäksi.

Kertomuksemme aiheesen ei kuulu, kauanko juna

oli matkalla tahi mihin se kulkikaan; voimme siis lo-

pettaa tämän luvun sillä tiedonannolla, että juna py-

sähti.
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III.

Asemalla, jossa juna pysähti, olivat vaunut ko-

meoine amerikalaisine rautioineen, joita musta ajaja

ohjasi, heitä jo odottamassa. Nyt jätettiin siis juna ja

sijoituttiin vaunuihin.

Oi, jos toki Maunokin olisi muassa! ajatteli Ma-

ria. Noh, toisten, toisten, lohdutteli hän itseään. Muu-

ten oli tämä hupaisin kulku mitä hän milloinkaan oli

kulkenut. Hei, miten hevoset juoksivat, miten vau-

nut keinuivat ja mitkä kauniit näköalat avautuivat

silmien eteen. Enkö kuitenkin ole hyvin onnellinen?

ajatteli hän.—Hän veti kevyen huokauksen. Nyt pää-

si hän pian kotiin, tuohon uuteenMaunon laittamaan

kotiin. Tulisiko se hänelle milloinkaan niin rakkaaksi

kuin lapsuuden koto, jonka hän oli jättänyt? Ei suin-

kaan. Ajatus äitiä kohtaan pusersi taaskin huokauk-

sen hänen rinnastaan.

Synkeästä metsästä esiintyi nyt ihan äkisti uhkea

maatila komeoine kerros- sekä ulkohuoneriveineen

heidän eteensä. Iloinen hälinä kuuluu, vaunut pysäh-

tyvät.
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Pihalla sekä ulkoeteisessä seisoi useoita mustia

miehiä ja naisia heitä vastaanottamassa, mutta ai-

noatakaan valkoihoista ihmistä ei Maria nähnyt. Ne

olivat muutamat hyvin rumiakin. Maria oikein kum-

meksui sitä, mutta ystävällisen ja iloisen näköisiä oli-

vat he kaikki. Hän vastasi mielihyvällä heidän iloi-

siin tervehdyksiinsä,mutta oli kuitenkin oikein kiitol-

linen mielessään John Tomkins’ille siitä, että tämä ei

pysähtynyt puhumaan heidän kenenkään kanssaan,

vaan vei hänet heti sisään saliin, jonka ovet etehiseen

olivat avoinna.

Tämä sali oli valoisa, mahongi-huonekaluilla pu-

napohjaisine päällyksineen sisustettu huone, mikä

ihan kuin hymyili oviverhojen välitse astuvalle.

Täällä otti vanhempi neekeritär heidät vastaan.

Hän sulki John’in syliinsä. Maria käsitti heti, että se

oli hänen äitinsä, sillä he olivat hyvin yhdenmuotoi-

set.

Maria huomasi ilokseen, ettei hän ollenkaan tun-

tenut itseään vieraaksi tämän naisen seurassa, päin

vastoin tunsi hän itsensä oikeen kiintyneeksi häneen,

sillä hännäki että tämän rauhallinen katse lepäsi niin

äidillisesti hänessä. Hän senvuoksi vastasi sydämelli-
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sesti hänen syleilyynsä.

Nainen sanoi jotakin, ääni värähti vähän.

Maria ei ymmärtänyt sanoja, mutta hän käsitti, et-

tä tämä rouva sanoi hänet tervetulleeksi. Hän kiitti

siis, kiinnittäen häneen ystävällisen, kauniin katseen.

Tämä nainen eli mistris Tomkins olikin miellyt-

tävän näköinen henkilö. Hän oli keski-ikäinen, mut-

ta näytti vanhemmalta syystä että hiuskähärät olivat

jotenkin valkeat, kuin vaalahtavan harmaan karit-

san villa; silmät mustat ja lempeät, joista puhui tun-

ne ja ymmärrys: nenä, vaikka se ei ollutkaan mikään

mallinenä, vaan pikemmin rotunenä, oli hienompi

kuin neekerien tavallisesti; huulet, sangen täyteläi-

set, mutta kuitenkin hienosti muodostuneet, ilmaisi-

vat että suu hänen nuoruudessaan varmaankin oli

viehättänyt hymyilyllään. Hieno, vaaleanharmaa, vä-

leä puku ympäröi hänen täyteläisen vartalonsa ja pu-

nainen kashimirpuolisaali oli ilman viileyden vuoksi,

jonka henkäys kävi avoimista ikkunoista, heitettynä

hartioille.

Mistris Tomkins oli vetänyt Marian alas viereen-

sä sohvalle ja John oli sijoittautunut erääsen nojatuo-

leista, joka oli heitä vastassa. Äiti ja poika puhuivat
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keskenään ja edellinen koetti sekä sanoilla että eleil-

lä saada Marian ymmärtämään itseään. Maria puo-

lestaan koetti kyllä käsittää, mistä kysymys oli, mutta

kun ei hän sanaakaan tajunnut, ravisti hän ainoas-

taan hiljaa päätään ja katsoi kysyvästi puhujaan. Mrs

Tomkins nyökkäsi silloin ystävällisesti päätään ja las-

ki kätensä hänen käsivarrelleen, ikäänkuin olisi hän

tahtonut sanoa: ole huoleti, me kyllä ymmärrämme

toisemme. Mutta tällöin tunsi kuitenkin Maria itsen-

sä ujoksi ja puna laskeutui hänen poskilleen.

John Tomkins nousi nyt ylös ja meni ulos salista,

sillä hän ymmärsi, että Maria paremmin kotiintuisi

äidin seurassa kuin hänen. Mrs Saarah Tomkins oli-

kin yleiseen tunnettu hyväsydämmiseksi naiseksi.

Maria saikin heti takaisin sievän, vaatimattoman

oleensa. Hän hymyili, puhui muutaman sanan mrs

Tomkins’ille, joka tämäkin hymyillen sanoi jotakin

hänelle, vaikka luonnollisesti eivät kumpikaan ym-

märtäneet toisensa sanoja.

Nyt nousi mrs Tomkins ylös ja antoi Marialle mer-

kin, että tämä seuraisi häntä. Hän vei hänet komeaan

huoneesen, jossa Marialle outo ylellisyys vallitsi. Ma-

ria ei voinut käsittää,mitä ne olivat kaikki nämäkalut
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ja kilut tässä huoneessa tai missä tarkoituksessa niitä

käytettiin. Tämän huoneen perällä oli hieno sänkyka-

mari. Nämä siis olivat Marian huoneet, sen hän käsit-

ti mrs Tomkins’in viittauksista eli merkkikielestä.

Eräs nuori neekeri, joka äsken salissa virvokkei-

ta tarjosi, esiintyi taaskin ja sanoi jotakin mrs Tom-

kins’ille, joka vastasi pienellä pään nyökäyksellä.

Neekeri meni.

Mrs Tomkins otti nytMarian käden omaansa ja vei

hänet hymyillen parin huoneen kautta ruokasaliin.

Täällä oli pöytä katettu kuudelle henkilölle, nimittäin

mrs Tomkins’ille ja hänen kahdelle pojalleen, Marial-

le ja sitä paitsi kahdelle neekeriherralle, jotka esitet-

tiin Marialle nimillä mister Wilkie ja mister Cobbins.

Mr Wilkie, pää-kirjanpitäjä, oli pieni, laiha har-

maapäinen mies; mr Cobbins oli ihan hänen vasta-

kohtansa, nuori, isoraajainen ja lihava.

John Tomkins vei Marian pöydän ääreen ja sijoitti

hänet äitinsä viereen, itse otti hän tilan hänen toiselle

puolelleen. Tämä sijoitus oli Marialle mieleinen, sillä

John oli jo niin tuttu, oli ollut hänelle kohtelias, hyvä

matkatoveri ja oli Maunon ystävä.

Mrs Tomkins tarjosi ystävällisesti, muttaMaria söi
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ainoastaan vähän, sillä oudot, mustat ihmiset, vieras

kieli ja vieras käytöstapa raskauttivat häntä. Tämän

äkkäsi mrs Tomkins, joka otaksui että Maria oli väsy-

nyt matkasta ja tarvitsisi levätä. Hän huomautti tästä

mr John’ille, nyökäsi Marialle, lykkäsi tuolinsa edem-

mäksi ja nousi pöydästä.

Mrs Tomkins vei Marian heti hänen huoneisiinsa,

toivotti hyvää yötä ja vetäytyi omiin huoneisiinsa.

Monenkaltaisia ajatuksia kulki sinne ja tänne Ma-

rian päässä vaatteita päältään ottaessaan. Mitä vai-

kutusta oli noilla mustilla hänen elämäänsä? Ja min-

kätähden heitä täällä oikeastaan oli, eikö hänen mie-

hensä valkeita ihmisiä käyttänytkään toimissaan? Ja

koska tulisi hän kotio? ynnämonta muuta kysymystä

risteili hänen ajatuksissaan. Pian vaipui hän kuiten-

kin syvään, virkistävään uneen.
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IV.

Siirtäytykäämmenyt hetkeksi toiseenpäähänhuo-

neriviä, mrs Tomkins’in huoneisiin.

Mrs Tomkins itse istuumukavasti sohvassaan, hä-

nen poikansa mr John istuu nojatuolissa. Kirjeitä ja

sanomia makaa heidän edessään pöydällä.

— Sanokaa, äiti, nyt oikein — kysyy John, katkais-

ten äänettömyyden, joka pienen hetken oli vallinnut

— mitä pidätte Mariasta?

— Ah, poikani, hän on valloittanut minut koko-

naan, näet sen itsekin. Hän on kaunis, suloinen ja ra-

kastettava, ja niin luonnollinen ja vaatimaton sitte.

Varmaankin voipi hän tehdämiehen onnelliseksi. Ta-

hi miten luulet itse? kysyi hän hymyillen.

— Hän on viehättävä. Minä pidän kaikesta, mikä

on ihanaa, raitista ja luonnollista ja hänessä on kaik-

ki tämä ihan kuin yhteensulaneena. Hän on kuin ke-

väinen päivämaalla, auringonvaloa, raitista ilmaa. . .

mutta yht’äkkiä pilvi . . . niin, pelkäänpä, että jos hän

tuntisi siteen painavaksi, niin surkastuisi, kuihtuisi

hän ennen aikaansa.
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—Mitä nyt joutavia—huudahtimrs Tomkins nau-

rahtaen — tuonlaisia turhia edellytyksiä, hänkö niin

hento? Sinä olet tullut runolliseksi, olet rakastunut,

poikani. Noh, sepä hyvä. Hän katseli poikaansa hy-

myillen.

—Olkoon että olen rakastunut, tietysti, sitä en kiel-

lä. Mutta kun näen hänen pelokkaan katseensa, tun-

nen hänen kätensä vavahduksen, silloin kysyn huo-

lestuneena itseltäni: milloin on tuo katse luottamuk-

sella minuun kiinnitetty, milloinka on vavahdus mi-

nut nähdessään hänestä kadonnut ja milloin . . ?

Hän katkaisi äkisti lauseen lyhyeen huokaukseen.

— Tottumus kyllä pian vaikuttaa ja hyvä käytös

meidän puoleltamme. Älä ole liiaksi hätäinen, tämä

on vielä kaikki niin uutta, outoa hänelle, aikaa voit-

taen suurimmatkin vastukset voitetaan. Mikä ei ole

tapahtunut tänään, tapahtuupi huomenna. Mutta on

jo pian puoliyö, luultavasti odottaa hän kuitenkin . . .

— Ei, äiti, minä tunnen, ettei kaikki ole oikein sel-

villä keskenämme. Ikävää, kun emme ymmärrä tois-

temme puhetta. Jospa kuitenkin osaisin muutaman

sanankin tuota outoa kieltä, jota hän puhuu, jotain

muinaisruotsia luulemma; jospa olisin sen tietänyt,
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olisin sitäkin lukenut, mutta nyt ei hän käsitämitä sa-

non.

—Mutta hän on sinun vaimosi, sen hän kuitenkin

käsittää.

—Tietysti hän sen käsittää, kuinkasmuuten?Mut-

ta siinä on sittekin jotakin salaperäistä meidän välis-

sämme, jonka perille tahtoisin päästä. Niinkuin sa-

noin, kaikki ei ole selvillä.

— Epäiletkö hänestä mitään, hän näyttää niin

viattomalta, melkein lapselliselta . . . Kahdeksantois-

ta vuoden vanha ja jostakin sydänmaasta Euroopasta

kotoisin.

—Niin on, Suomesta. Epäillä hänestä?Mitä tarkoi-

tatte, äiti?

— Mutta mikä sitten ei ole selvillä, olet niin vä-

hän ilmaissutminulle kirjeissäsi tästä asiasta. Ja pois-

sa kotoa kun olet ollut . . .

— Te olette ymmärtäväinen nainen, äitinä, paljon

edellä muita naisia meidän raukasta mustasta rodus-

tamme. Jos olisin löytänytkin yhden ainoan naisen,

teidän kaltaisenne, omista verenheimolaisistamme,

niin en koskaan olisi etsinyt itselleni valkeaa nais-

ta vaimoksi, mutta meidän naisten naurettava tuh-
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muus, korskeus ja narrimainen keikaileminen pani-

vat jyrkän esteen avioliittoon haluamiselle kenen-

kään kanssa heidän joukostaan. Jo yliopistoajallani

neljä vuotta sitte . . .

— Joko siitä on neljä vuotta? Niin, niin, sinä olet

jo viisikolmatta täyttänyt. Ah, miten ne ajat kuluvat.

Mutta jatka!

— Niin, silloin jo päätin, ett’en koskaan naisi nee-

keritärtä, sillä ne ovat ihan kuinmieltä vailla, etenkin

ne, jotka ovat vähänkin etevämpiä muita olevinaan,

mutta että ei se myöskään tulisi olemaan kukaan näi-

den ylpeiden yankeitten tyttäristä, sen päätin yhtä lu-

jasti.

— Oletpa ehkä ylen ankara naisraukkojamme

kohtaan. Tosin tämä nuori vapaus tekee että siskom-

me vähän karkaavat yli aisojen niinkuin sanotaan,

vaan kyllä he tasaantuvat aikaa myöten. Mutta sinä

erehdyt asiasta, kysymys oli . . .

— Ei, äiti, en minä erehdy siitä, minä etsin ainoas-

taan johtoa perussyytä siihen, mikä ei ole selvillä Ma-

rian ja minun välillämme. Siksipä täytyi minun alot-

taa alusta.

— Ah, jatka!
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— Mennyt syksynä ollessani Newyorkissa käys-

kelin eräänä päivänä rantaa pitkin. Ilma oli harvi-

naisen kaunis, oikein houkutteleva soutoretkelle, ai-

noastaanhiljainenmaininki kävi rantaa kohti.Minul-

la oli väliin ollut eräs vanha ukko poikinensa sou-

tamassa itseäni, ohjasin sen vuoksi askeleeni sinne,

missä tiesin ukon veneen tavallisesti olevan kiinni-

tettynä. Nyt ei näkynyt kuitenkaan ukkoa eikä ve-

nettäkään. Mutta juuri sillä kohdalla istui ja nojasi

päin laiturin sivua eräs nuori, huonosti puettu mies.

Hän näytti terävä-älyiseltä, vaan hänen katseessaan

oli jotakin synkkää, kun hän altakulmansa vilkasi

minuun. Tuo ei mielestäni kuitenkaan ollut mitään

kummallista, sillä nuori terve mies ja työtöinnä, kyl-

lä maar se katseen synkistyttää. Enkä minä sitä sil-

loin juuri miettinytkään, perästäpäin se vasta on sel-

vinnyt eteeni. Kysyin: Missä ukko veneineen on tästä,

tiedättekö?

— Soutamassa, vastasi mies välinpitämättömästi.

— Joko hän on ollut kauvankin ulkona, kysyin

edelleen, ja viipyneekö ehkä?

— Puoli tuntia sitte, koko illaksi, vastasi mies syl-

käisten kuin olisi häntä koko puhelu inhottanut.
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Ai’oin lähteä etsimään jotakin toista soutajaa. Mi-

nä olin juuri silloin pari tuntia ennen saanut tuon kir-

jeenne, äiti, jossa kehoititte minua etsimään vaimoa

itselleni. Teidän sananne olivat herättäneet sielussa-

ni kaipauksen tahi oikeammin halun johonkin, joka

häämöitti etäällä. Ja asiaa hetkisen huoneessani mie-

tittyäni lähdin ulos, ajattelin: meren ulapalla kentiesi

saan jonkunhyvän aatoksen. Nyt se tuuma kuitenkin,

mitä ukkoon koski, oli mennyt myttyyn, eikä minul-

la ollut oikein halua tällä kertaa ottaa ketään muu-

ta soutamaan kuin juuri ukon, sillä olin kuvitellut it-

selleni, että ukon veneessä istuisin ja miettisin. Aloin

käydä edes ja takaisin laiturilla. Se oli vähempi vene-

laituri sivulla päin ja tänään melkein tyhjä, toisessa

päässä oli muutamia veneitä lukittuna. Kun tarkas-

tin lähemmin paikkaa, jossa tuo mies loikoili, huo-

masin hänen katseellaan seuraavan minua. Tuossa

katseessa oli jotakin omituista, epämiellyttävää, kun

hän isot vaaleat silmät raollaan ja silmäluomet väräh-

dellen tirkisteli minuun, ja kuitenkin tuntui minus-

ta kuin olisin ollut pakotettu hänelle puhumaan. Niin

vastenmieliseltä kuin se tuntuikin, alotin taaskin pu-

hetta miehen kanssa, jolloin välillämme syntyi seu-
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raava keskustelu.

— Irlantilainenko olette?

— En, Ruotsalainen. Ruotsalainen Suomesta, toisti

hän vastauksensa.

— Oletteko kauvankin ollut täällä uudessa maail-

massa?

— Kolme vuotta melkein.

— Mikä on nimenne, jos suvaitsette?

— James Mortons.

—Eihän se ole alkuperäinen nimenne, tiedämmä?

— Se on nimeni täällä, omat nimemme ovat kan-

keat näiden sanoa, sentähden vaihdamme ne täällä.

Hän supisti huulensa puolihymyilyyn.

— Hyvä, hyvä, se on sangen tavallista.

Miehellä oli jotenkin säännölliset kasvojen piir-

teet ja ihan varmaan olisi ken hyvänsä sanonut, että

hän oli kaunis mies, mutta hänen kasvonsävyissään

ilmausi väliin jotakin salakähmäistä, en tiedä mitä se

oli, mutta se rumensi hänet.

Mitä, jos tekisin tuolle miehelle jonkun asiaani

koskevan kysymyksen, ajattelin. Mutta miksi juuri

hänelle? Jamiksi ei kuitenkin hänelle, eihän seminua

mihinkään sido? Näin lensivät ajatukset äkisti pääs-
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säni. Minä sanon suoraan, äiti, että minulle oli sillä

hetkellä tullut juuri kuin haaveellinen halu jollakin

erinkaltaisella, tavallisuudesta poikkeavalla tavalla

saada vaimo itselleni, jospa se sitte tulisikin vähän

kalliimmaksi. Sen tähden en tahtonut kääntyä min-

kään varsinaisen avioasioitsijan puoleen. Te tiedätte,

ettäminulla on vähännoita vanhanaikuisia käsitteitä

avioliitosta, minä vaadin siltä, kumminkin aluksi, jo-

takin runollista, jokapäiväisyydestä poikkeavaa. Voit-

te väittää että minulla olisi pitänyt olla sangen vähän

toiveita runollisuudesta tuonlaisen henkilön kanssa

puhetta asiasta alkaessani. Tätä vastaan voisin kui-

tenkin väittää, sillä joka asialla on kaksi puolta,mutta

se veisi meidät liian pitkälle sivuseikkoihin. Sentäh-

den sanon ainoastaan, ikäänkuin puolustuksekseni,

että minulla puhetta alkaessani tietysti ei ollut pie-

nintäkään aikomusta käyttää häntä apuna asioissa-

ni, vaan ai’oin ainoastaan tehdä hänelle jonkun kysy-

myksen. Ja asian uutuus oli kenties suurin viehätys,

sillä kysymys oli juuri kuin huulillani, se tahtoi väki-

sin ulos.

— Onko siellä kauniita tyttöjä Suomessa? kysyin

häneltä.
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—Kauniita ja rumia kuinmuuallakin, vastasi hän:

noh, onhan joukossa jotakin, kun on toistakymmen-

tätuhatta naisia enempi kuin miehiä.

— Luulisitteko, että joku heistä, joita niin paljo on,

sanoin naurahtaen, olisi kyllin vapaamielinen, kyllin

ennakkoluuloton ottaakseen mustan miehen?

Hän katsahti minuun tarkasti.

— En tiedä, sanoi hän pitkäänsä.

— Miettikäähän asiaa ja jos luulette tietävänne

siellä kotomaassanne jonkun tytön semmoisen, niin

kirjoittakaa hänelle kysymys. Minä ottaisin mielellä-

ni vaimon kaukaa. Hänen tarvitsee ainoastaan olla

kaunis ja nuori, kuudentoista ja yhdeksäntoista ikä-

vuoden välillä ja taatusti hyvämaineinen tyttö kan-

san joukosta, köyhä hän tietysti saapi olla.

— Hm!

—Minämaksaisin aristelematta, sanoin, sillämie-

hen kylmä välinpitämättömyys pisti minua, sille tu-

hat dollaria, jonka kautta voisin saada itselleni mie-

luisan vaimon.

— Ah, kehumisia.

Hän tähtäsiminuun samalla ivallisenuteliaankat-

seen, sylkäisten taaskin.
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— Minkätähden se kehumista olisi? kysyin vähän

ylväästi, sillä hänen väitteensä loukkasi minua sen

tähden, että hän piti minua valehtelevana lavertaja-

na.

— Että tottako puhutte? Hänen silmänsä välkäh-

tivät, hän oikaisi itsensä suoraksi istumaan puolima-

kaavasta asemastaan. — Saispa tuota koettaamiettiä,

jos se totta on?

— Totta? Tietysti! vastasin minä, ja varmuudek-

si saatte tässä osoitteeni. Minä kirjoitin lyijykynällä

osoitteeni käyntikortiin ja annoin sen hänelle. Tul-

kaa minulle sanomaan sitten kuin tiedätte jonkun

sopivan, joka olisi halukas tulemaan, mutta tietys-

ti tahdon nähdä hänen valokuvansa ensiksi, ennen-

kuin teen varman päätökseni. Oman valokuvani an-

nan teillemyöskin, hänelle lähettääksenne. Ja jos hän

sen nähtyään onmieluinen tulemaan vaimokseni, on

seminulle takeena siitä, että hän on ennakkoluuloton

nainen.

Kun näin ilmaisin ajatukseni, vaikka eiminulla ol-

lut hyvää luottamusta mieheen, enkä, niinkuin jo sa-

noinkin, aluksi aikonutkaan sitä tehdä, huomasin hä-

nen katseestaan, että jos hän tahtoisi asiaan ryhtyä,
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hän kyllä sen pian toimeenpanisi sekä että hänmyös-

kin omasi eroituskykyä sen hyvin tehdäkseen. Ja oma

etu kunhänellä oli kysymyksessä, koettaisi hän tietys-

ti parastaan ja kunminulla taasen valokuvannähdes-

säni oli päättämisvalta, niin en otaksunut siitä minul-

lemitään haittaa tulevan. Toivoin itselläni olevan tar-

peeksi ymmärrystä kasvojen sävyistä kuvassa, eroit-

taakseni tavallisen seikkailijattaren kunnon ihmises-

tä.

Seuraavana aamuna jo tuli Mortons luokseni. Hän

sanoi nyt muistavansa erään tytön, jonka hän var-

maan luuli kauniiksi. Tyttö oli ollut viisitoistavuotias

hänen kotomaasta lähtiessään, pitkä ja kaunis silloin

jo. Hän pyysi nyt valokuvaani, jonka annoin, vaik-

ka tosin asia ei aamulla enää miellyttänyt minua lä-

heskään niin paljon kuin edellisenä iltana. Se oli ru-

vennut näyttämäänminusta liiaksi seikkailulta, mut-

ta olin kuitenkin utelias näkemään mitä Mortons sai-

si toimeen, sentähden en peruuttanut illallisia sano-

jani.

— Teidän varoituksenne kotoa lähtiessäni yliopis-

toon olivat vieläkin minulla kyllin muistossa, äiti,

mutta toivoin, ettei tästä asiastamitään rettelöitä syn-
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tyisikään, vaanpäättyisi semeille kaikillemieliksi. Ei-

kä hän sen vuoksi suinkaan näyttänyt rentulta, vaik-

ka hän oli huonossa pukimessa, hänessä ilmausi lu-

jaa tahtoa, asianymmärtäväisyyttä ja toimintakykyä,

siitä olin vakuutettu.

— Oh, John, mitä ajattelet? Sinä tahdot näin seik-

kaperäisesti puhua, ett’en luulisi sinun varoitukseni

unohtaen kevytmielisesti antauneesi seikkailuihin.

Tunnenhan minä sinut, oma poikani. Mutta jatka!

—Niin, äiti. Oli kulunut liki kolme kuukautta. Olin

jomiltei unhottanut tuon syksyllisen tapahtuman. Ai-

kani oli jaettu kauppatoimieni sekä sanomain, jois-

ta tarkkuudella seurasin vaalitoimia ja taisteluja yn-

nä muun, keveämmän lukemisen ja teaatterin välil-

lä. Naimatuumat olivat siis taaskin lentäneet tiehen-

sä. — Silloin eräänä päivänä tammikuun lopulla sei-

soo tuo syksyllinen tuttavani laiturilla edessäni. Hän

oli nyt siisti ja hyvässä vaatteessa, minä tunsin hänet

kuitenkin heti, sillä miehen muoto oli niitä, joita ei

kohta unhoteta.

— Ah, Mortons, sanoin, olette sananne pitävä,

vaikka en enää juuri toivonutkaan.

— Tietysti sanani pidin, mutta asiat eivät ole oven-
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rivassa. Hän veti puhuessaan taskusta lompakkonsa,

otti siitä ulos erään kokoonkäännetyn paperin ja oi-

kaisi sitä minulle. Tässä on nyt valokuva, jonka lupa-

sin teille toimittaa.

— Tunnustan, että jotenkin välinpitämättömästi,

ehkä vähän uteliaasti tietysti, ojensin käteni sitä ot-

tamaan, itsekseni tehden sen päätöksen, etten välit-

täisi tuosta naisesta, joka oli niin valmis tulemaan

neekerille. Mutta valokuvan nähdessäni muuttui pe-

räti mieleni, minä ihastuin heti noihin hienoihin,

puhtaasti neitsyeellisiin kasvonpiirteisiin, jotka siinä

esiintyivät, ja katseesen, joka oli niin avoin, vilpitön

ja lempeä.

— Mikä on hänen nimensä? kysyin.

— Maria.

— Maria . . . Maria. Käsitin, että hän aikoi olla va-

ruillaan, eikä siis sanonut perhenimeä. Ja hän on siis

luvannutko?

— Sitä en vielä voi sanoa. Tahdoin ensiksi kuul-

la Teiltä, oliko tämä tyttö mieleisenne. Oli mielestäni

sopimatonta ja kovin rohkeata ennen hänelle tehdä

kysymystä.

—On, hän on ihanmieleiseni, vastasin tyytyväise-
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nä tuohon hänen osoittamaansa hienotunteisuuteen,

joka sitäpaitsi silmissäni korotti sitä henkilöä, jolle

ei hän ollut rohjennut kysymystäkään tehdä. Laitta-

kaatte nyt vaan, että saan pian vastauksen.Mutta luu-

letteko minulla olevan mitään toivoa?

— En tiedä, saapi koettaa.

— Mutta mitenkä olette voinut tämän valokuvan

saada häneltä? kysyin, koska asia minusta näytti epä-

selvältä, ja mitä hänelle olette kirjoittanut, kun ette

asiaa ole ilmoittanut?

— Niin, nähkääs, se on serkkuni. Ne ovat nyt siir-

tolaiskuumeessa sielläkin ja minä esitin hänelle, että

täällä on hyvät ansiot naisilla — niinkuin onkin — ja

lupasin, jos hän haluaisi tulla, lähettää tiketin, jonka

hän sitte saisi maksaa. Samalla pyysin sukulaisuuden

vuoksi saada hänen valokuvansa — Hän on sangen

köyhä ja äiti on leski. — Ja niinkuin olin arvannutkin,

tyttö lähetti valokuvansa ja ilmoitti samalla olevan-

sa matkahaluinen. Ja nyt riippuu Teistä, jatketaanko

asiaa, sillä minä en tyttöä tänne turhan tähden vie-

koittele.

— Hyvä, hyvä, vastasin, se on oikein.

—Ai’on nyt vasta, sanoi hän, lähettää kuvanne, jo-
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ta en silloin lähettänytkään, ja kysyä. Saanko sanoa,

että olette nähnyt minulla hänen kuvansa ja siis pyy-

dätte häntä vaimoksi, se ehkäpä parhaiten vaikuttai-

si.

— Sanokaa ja tässä käteni vakuudeksi siitä että

saatte tuhat dollaria, kun hän on minun. Missä asut-

te?

—Hän sanoi osoitteensa, jonka heti kirjoitinmuis-

tiini, ja poistui.

— Kuvasi, tyttö, annan isontaa, sanoin itsekseni,

että voin selvästi nähdä kasvonsävysi. Se on pöydäl-

läni . . .

— Niin, niin, minä näin sen äsken.

— Nyt en enää unhottanut asiaa, minä ajattelin si-

tä yhä kiihkeämmin joka päivä. Tosin kuvittelin si-

tä ajatuksissani kuin kauppa-asiaa tavallisesti, eikä

se juuri muuta ollutkaan, mutta kuitenkin kiinnit-

ti se kokonaan mieleni. Minä tunsin, että tuollainen

sen tarvitsisi olla, jota kentiesi voitiin lempiä, ja tie-

sinmyöskin ett’en ollut vielä koskaan lempinyt . . . en.

Mutta että hän oli tuon miehen serkku, siitä en ol-

lut oikein hyvilläni, olisin mieluummin suonut, että

hän ei olisi ollut tälle sukua ollenkaan. Se kummin-
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kin oli vähäpätöinen seikka. Silloin otin taaskin esille

tuon tytön kuvan ajattelevine, kysyvine silmineen ja

sanoin itselleni: noissa silmissä ei ole vilppiä, olkoon

sukua kelle hyvänsä — Täten kului lähes kaksi kuu-

kautta. Minä tulinmaltittomaksi, menin ja etsein ylös

tuon miehen, joka kahden itaalialaisen kanssa asui

eräässä vuokratussa hökkelissä.

— Noh, miten on asiat, lupaako tyttö? olivat ensi

sanani.

—Niin, asia on siten, sanoi hän pitkäänsä, että mi-

nä tulin näyttäneeksi sitä korttia eräälle toiselle nee-

kerille, ennenkuin toin sen teille, ja hän lupasi mi-

nulle kaksituhatta dollaria, jos tytön hänelle toimi-

tan, vaikka minä tahdoin pitää sanani teille ja toin

sen nähdäksenne, mutta nyt olen ollut vähän kahden

vaiheella, miten teen.

—Hävetkää, on kehnoa siten kaupitella, sanoin, ja

sukulaistanne lisäksi.

— Tämä on minulle puhdas affääri, ei mitään

muuta ja tuossa on mies, joka sen maksaa, sanoi hän

kylmästi, sama minusta, kumpi hänet saapi.

— Hän näytti minulle ruman, paksun, rikkaasti

puetun neekerin kuvan.
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— Näkeehän tyttö heti, ettei henkilö, jonka kuva

tämä on, vastaa kuvaan, jonka hänelle olette lähettä-

nyt, ja siten tulee petos kohta ilmi, sanoin ylväästi.

— Hän nauroi lyhyen, terävän, melkein äänettö-

män naurun, joka ainoastaan kerran sähähti, ja sanoi

pilkallisesti:

— Te luulette toki, että maalaistyttö, joka ensi ker-

ran eläessään näkee mustan miehen, heti osaa tut-

kia hänen kasvonsävynsä niin tarkoin, että hän voipi

varmasti väittää, ettei kuva ole henkilön kanssa yhtä-

pitävä. Ja kenpä siinä niin heti ymmärtäisi hänen va-

lituksensa? Tuon miehen huolena olkoon häntä loh-

duttaa.

—Muttaminä voin vartioida tytön tullessa, sanoin

liian ajattelemattomasti.

—Minne hän tulee? Jamistä? Sekä koska? Tahimi-

kä on hänen nimensä?

— Taas tuo omituinen, äkisti katkaistu nauru.

— Että olin sattunut yhteen hurjan petturin kans-

sa, siitä olin nyt selvillä, mutta miten ilman mitään

todistuksia voisin saada hänet ansaan? Eikähän ollut

vielä mitään tapahtunutkaan. Minä olin siis pakotet-

tu pitäytymäänpuolustusasemassa ja itse suhteeni ai-
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noastaan olemaan varuillani, ett’en antaisi mitään ai-

hetta häväistysjutuille. Siis, vaikka uskoin hänen val-

hettelevan, pidin kuitenkin itseäni halventavana tä-

mänkaltaisessa asiassa tinkiä, kun en kuitenkaan voi-

nut olla varmasti vakuutettu siitäkään, että tuo uh-

kaus oli peräti tuulesta temmattu, sillä kaupittelemi-

senmakuunpäästyäänhän luultavasti koettaisi vasta

tehdä mitä sanoi jo tehneensä. Sitäpaitsi olin täydel-

lisesti hänen käsissään, sillä miten olisin muuten voi-

nut tiedon saada tytöstä, jonka nimen ja kotopaikan

ainoastaan tuo mies tiesi? Ja antaisinko tuon konnan

tyttö rukkaa edelleen kaupitella? Ei!

—Mortons näkyi kasvonsävyistäni seuraavan aja-

tuskulkuani, ja hiljaa vihellellen, kädet housuntas-

kuissa seisoi hän edessäni antaen minulle aikaa teh-

dä päätökseni.

— Kaksituhatta dollaria, sanoi hän vihdoin pai-

nolla, ei senttiäkään alle eikä päällekään, muussa ta-

pauksessa on kauppa purettu.

— Lujasta vedossa hänen ahneiden huultensa ym-

pärillä ja laskoksesta silmäkulmien välissä näin, että

hän, maksoi mitä maksoi, varmaan olisi sanansa pi-

tävä.
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— Mutta, lisäsi hän, minun vielä vaietessani, an-

nan teille senkin tiedon, että tyttö lupailee, vaan pyy-

tää kuitenkin itselleen vielä miettimisen aikaa muu-

taman viikon, mutta koska ei hän tykkänään kiellä,

niin luultavasti hän vasta antaa varman lupauksen-

sa.

— Lupasin senvuoksi, pikemmin tullaksemme

päätökseen ja päästäkseni erilleen hänestä, kaksitu-

hatta dollaria.

— Taaskin kului lähes kaksi kuukautta levotto-

massa odotuksessa. Päätin kuitenkin, että tällä kertaa

hän saapi etsiä minua. Ja huhtikuun lopulla tulikin

mies ja ilmoitti että tytöltä oli tullut varma lupaus.

— Nyt olisi siis matkapiletti lähetettävä, huomaut-

ti hän.

— Minä tietysti tarjousin sen maksamaan ja sa-

malla pyysin saada kaikki Mariaa koskevat menot,

joita Mortons kentiesi joutuisi tekemään, minun las-

kulleni luetuksi. Ja heti voin tähän lisätä, että hän

tässä suhteessa on ollut sangen tarkka. Kun tyttö nyt

oli antanut lupauksensa, katsoin itseni tähän oikeute-

tuksi, enkä tahtonut missään tapauksessa jäädä Mor-

tons’ille sentinkään velkaa . . . Ja nyt on Maria täällä.
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— Mutta en vieläkään käsitä . . . sanoi mrs Tom-

kins.

— Nyt tulemme siihen. Olin kuvitellut itselleni,

minkä vaikutuksen ensi näkemiseni tekisi häneen.

Olin otaksunut, että hän tuntisi minut heti ja ujos-

ti rientäisi minua tervehtimään. Tuo avoin, melkein

lapsellinen katse valokuvassa ja hänen tulonsa, joka

ei edellyttänyt epäröimistä, oli antanut aiheen tähän

otaksumiseeni. Mutta miten pahasti minä petyin. —

Kun hän juuri oli sydämmellisesti tervehtinyt tuota

miestä, kuin sukulaistaan ja tuttavaansa tietysti, joka

vielä oli aviovälittäjänäkin, sai hän samassa silmänsä

minuun, mutta oi, miten hän hämmästyi. Minä luu-

len, että hän kalpeni oikein, kun aioin astua häntä

tervehtimään. Pelkäsin hänen taintuvan, en rohjen-

nut liikahtaa paikaltani. Tuskin kuulin, miten Will

nauraen sanoi: katso,morsiammesi pelkäämeitä luu-

lemma,mutta kaunis, kaunis, onnittelen sinua! Tämä

ei ollut minulle ollenkaan hauska ilmiö. Käsitin kyl-

lä, että tyttö hämmästyi, kun ensi kerran, kuten Mor-

tons oli sanonutkin, näkimustiamiehiä.Mutta tuo in-

ho, sillä inhoa, pelkään minä, se oli . . . Niin, sekin oli

luonnollinen, se seurasi siitä että hän kuvaili tulevaa
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elämäänsämustanmiehen vaimona synkemmillä vä-

reillä. Mutta miksi hän sitten oli tullutkaan —? Kai-

ken tämän käsitin silmänräpäyksessä. Olin melkein

valmis sanomaan irti koko avioliiton, sillä enhän mi-

nä vaimokseni tahdo ketään, joka ei mielellään an-

taudu. Mutta minne hän sitte joutuisi. Ja hän oli niin

kaunis — ja tuon miehen vallassa. Päätin senvuoksi

antaa asian mennä menoaan.

— Nyt puhui Mortons hänelle jotakin, johon hän

vienosti hymyillen vastasi. Sitte istuivat he lähem-

mäksi ja Mortons esitti hänet morsiammenani mi-

nulle. Hän vastasi kauniilla hymyilyllä ja vienolla vä-

räyksellä kädenpuristukseeni ja minä olin vakuutet-

tu siitä, että hän ymmärsi sanojeni sisällyksen, kun

kiitin häntä tulostaan. Nyt on minulle kuitenkin sel-

vennyt, että hän ei sanaakaan ymmärtänyt.

— Kuitenkin täytyi hänellä olla käsitys pääasiasta,

vaikka hän ei kieltä ymmärtänytkään — sanoi äiti —

koska hän on tänne tullut.

— Tietystä hän sen käsitti, ja hän näytti sitten var-

sin tyyneeltä melkein iloiselta, niin että jo aloin us-

koa ensi näkemisellämme olleeni harhassa.Mutta sit-

te taaskin rauhantuomarin luona, kun sormukset pi-
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ti vaihdettaman, rupesi hän äkisti epäröimään, kun-

nes Mortons kuumeentapaisesti kuiski hänelle jota-

kin ja hän, käännyttyään katseensa Mortons’ista mi-

nuun, vihdoin pelokkaasti antoi sormuksen. En voi

selittää,minkätähden,mutta tahto heräsiminussa lu-

ja, järkähtämätön. Minä tahdoin kerrassaan nytkäis-

tä hänet tuon miehen vaikutukselta. En ajatellut si-

tä, tulisinko häntä rakastamaan vai enkö,muttaminä

tunsin ett’en olisi peräytynyt jospa kaikki omaisuute-

nikin olisi ollut kysymyksessä, vaikka vielä hetkeä en-

nen olin valmis vetäytymään takaisin. Minä tahdoin

laillisen voiman häntä suojellakseni. Ettekö usko, äi-

ti, että tuo mies on jollakin tavoin pakottanut hänet

siihen, mutta miten, se on minulle arvoitus.

— Voipi kyllä ollakin mahdollista, että häntä on

pakotettu mutta ett’ei hän itse millään tavalla ole

syyllinen, siitä olen vakuutettu.

— Ei, ei suinkaan!

— Ja kyllä asia selviää, kun hän oppii kielen.

— Niin, se on nyt viimeinen keino ainakin. Mutta

ehkäpä jo ennenkin sattumalta löydän jonkun, joka

ymmärtää hänen kielensä.

— Olisin sangen kernaasti saattanut tuon mie-
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hen oikeuden tutkittavaksi,muttaMarian sukulainen

kun oli, en tehnyt sitä hänelle, vaan soin hänen pääs-

tä menemään rahoineen, kun kumminkin olin pää-

maalini saavuttanut, sillä luultavasti hän ei niin var-

sin pian tule sukuloitsemaan.

— Mutta liekö hän sukua?

— Hyvä olisi, ellei hän ole. Mutta miten olisi hän

muuten tuon valokuvan saanut, eihän semmoinen

tyttö kuin Maria jokaiselle, jolla olisi rohkeutta pyy-

tää, muotokuvaansa lähetä.

— Niin, niin.

— Ettekö huomannut, äiti, kysyi John, hetken vai-

tiolon jälkeen, ettei hän kanna sormustani?

— En tosiaan, sitä en katsonut, mutta eikö se ollut

tullessa?

— Hm, sen hän oli vetänyt sormestaan täällä, en-

nenkuin hän tuli illalliselle.

— Kummallista! Sitä en ottanut huomioon, mutta

hän istuikin vasemmalle.

— Käsitätte siis, rakas äiti, ett’en voi nyt muuta

kuin odottaa, kunnes asia selviää, sillä onhan se selvä

kielto, ja pätevä syy hänellä täytyy olla käytökseensä.

— Kiitos, poikani, siinä teet oikein ja Jumala viepi
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kaikki hyvään loppuun.

— Niin minäkin toivon, John huokasi syvään. —

Hyvää yötä, äiti, tai hyvää huomenta, sillä aurinko on

jo hetken ollut ylhäällä.

— Hyvää yötä.

John lähti hitain askelin huoneisiinsa.
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V.

Maria istui jo täydessä pukeessa ikkunan äiressä

ja katseli ulos.

Näköala olikin viehättävä, ihana maisema vuori-

neen metsineen. Kevyet, kosteat, kesäiset pilvet, jot-

ka joukkioissa utuisina liitelivät taivaalla ja joiden

takaa aurinko uutimien välitse kurkisteli, tekivät ih-

meen ihanan värivaikutuksen maisemaan. Siinä nä-

kyi valo- ja varjokohtia, joita ei pilvetön taivas kos-

kaan voi luoda. Tuolla oikealla kirkas valokohta vuo-

ren rinteessä ja tumma varjo kupeella sekä vieres-

sä sijaitsevalla metsällä. Mutta varjo ei ulotu kauaksi,

kirkkaana kuvastimena siintää eräs merenlahti kau-

kana taustalla ja sen ääressä loistaa metsä viheriäs-

sä juhlapuvussaan. Mutta valo taaskin vaihtuu var-

joon, johon eräs kumpuinen seutu maataloineen va-

semmalla kätkeyypi.

Maria oli aukaissut akkunan ja hengitti syvään

raitista ilmaa, katsellen ulos avaruuteen ja kuunnel-

len lintujen viserrystä, jotka lensivät ilmassa sekä is-

tuivat siellä täällä seisovain tuuheain puiden oksilla.
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— Maailma on kuitenkin sangen ihana — sanoi

hän itsekseen, kevyellä huokauksella.

—Mary— sanoi ystävällinen ääni hänen takanan-

sa.

Se oli mrs Tomkins, jonka askeleet pehmeällä ma-

tolla melkein kuulumattomina olivat Marialta jää-

neet huomaamatta. Hän nousi nyt joutuisasti ylös

ja vastasi mrs Tomkins’in tervehdykseen, jonka kat-

se lepäsi tutkivana ja äidillisesti osaaottaen hänes-

sä. Tuntui Mariasta kuin olisi tuo katse tunkeutunut

hänen sydämmeensä asti ja kuin olisi hän niin mie-

lellään avannutkin sille koko sydämmensä, sanonut

kaikki huolensa, kaipauksensa ja ikävänsä.

Maria kaipasi kovin arkkuaan, jossa oli siistejä ke-

säpukuja, sitä varten tehtyjä, että hän niitä kotosalla

Amerikassa saisi käyttää. Enhän minä nyt aina taida

silkissä käydä, ajatteli hän, arkun sisältöä muistaes-

saan. Hän katsoi pitkäänsä ja kainosti pukuansa.

Mrs Tomkins, joka käsitti hänen ajatuksensa, laski

tyynnyttävästi vasemman, sormuksilla koristetun kä-

tensä hänen kädelleen, ojensi oikean kätensä pöydän

tykö sohvan edessä ja painoi kerran hopeaista kelloa

siinä. Kello antoi heleän äänen, joka kuului ympäri
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huonerivin.

Nopsat askeleet kuuluivat. Sisään astui miellyttä-

vän näköinen nuori, soreakasvuinen ja siististi puet-

tu neekerityttö. Hän teki kumarruksen Marialle, jo-

hon tämä ystävällisesti vastasi päännyökäyksellä.

— Ester, katso— sanoi mrs Tomkins— avaimet on

piirongilla, vedä ulos keskinen laatikko ja ota siitä ne

vaaleat kesäkankaat tänne.

Mrs Tomkins oli itse ostanut ja pannut ne laatik-

koon. Näistä toimista ei tietänyt mr John mitään.

Ester teki niinkuin rouva käski.

Nyt käsitti Mariakin, mistä kysymys oli. Hän ru-

pesi heti hilpeällä mielellä tarkastelemaan hienoja,

kevyeitä kankaita, jotka hän luuli Maunon ostamiksi.

Hänen mielensä kävi iloiseksi nyt ja hän tunsi itsen-

sä kiitolliseksi tästä huomaavaisuudesta. Hän valitsi

erään vaaleansinisen kankaan ja kunmitta oli otettu,

poistui Ester sen kanssa.

Nyt veimrs TomkinsMarian ruokasaliin. Täällä oli

kahvipöytä katettu. He sijoittivat itsensä pöydän ää-

reen.

Mrs Tomkins kaatoi tuota höyryävän kultaista

nestettä, jota kahviksi nimitämme, hienoihin kuppei-
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hin.

Kuului kolisevia askelia. Will Tomkins tuli touhasi

sisään, teki pienen tervehdyksen, heittäysi istumaan

ja ojensi kuppiaan äidilleen. Kaikki yhdessä tuokios-

sa.

Mrs Tomkins nuhteli vähän, vaikka hymyillen

Will’iä, jonka poikamaisen käytöksen hän pelkäsi

saattavan Marian hämilleen, sillä viimemainittu tus-

kin ennätti vastata hänen tervehdykseensä, kun hän

jo oli puuhassa kahvinsa kanssa.

Will, kuullessaan nuhteen äidiltään, katsahti Ma-

riaan ja nauroi tuttavallisesti.

Maria puolestaan ei tuntenut ensinkään olevansa

hämillään Will’in läsnäollessa. Will oli hänestä kuin

vanha tuttu ja hyvä poika, hän senvuoksi hymyili

vain ystävällisesti Will’ille, joka latki kahviaan ja ah-

mi vehnäsiä.

Nyt kuului taaskin miehekkäät, nopsat askeleet.

John Tomkins astui sisään, tervehti kohteliaasti Ma-

riaa ja otti myöskin tilan pöydän ääreen, toiselle puo-

lelle.

Maria vastasi tervehdykseen, mutta hän tunsi tu-

levansa vähän hämilleen. Tuo syvä, tutkiva, ehkä
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lempeä katse, teki häneen omituisen, tenhoavan vai-

kutuksen. Hän olisi tahtonut vetäytyä sen taikavoi-

man alta, mutta ei voinut. Kun John puhui äidilleen,

seurasi Maria tarkasti väreilyä hänen äänessään ja

mielenilmeitä hänen kasvonsävyissään, ja niissä il-

meni hänen mielestään kauneus, jota ei hän voinut

käsittää. Hänen käsitteessään kauneudesta oli aina

valkea ja verevä muoto ollut pääehtoina, ja nyt tuo

mies, musta kuin yö, miten se kaunis olisi? Eikä hän

kaunis olekaan, ajatteli hän, vaan silloin kun hän

elostuu ja viehättyy jostakin, silloin kyllä selvästi nä-

kyy, että Jumala loi ihmisen kuvaksensa, olkoon hän

valkea tai musta . . . Mutta jos hän olisi valkonen? Ei,

ei, sitte hänvarmaanolisi ruma, nyt hänon juuri sem-

moinenkuinhänenpitääkin oleman.Oi, jospa kuiten-

kin ymmärtäisin mitä hän puhuu. Tuonkaltaiset tun-

teet ja ajatukset liikkuivat Mariassa.

Mutta kun John silloin sattumalta käänsi katseen-

sa häneen, lensi Marian kasvoihin punastus. Hän oli

kuin epärehellisessä toimessa kiinni saatu ja loi kat-

seensa ujosti alas.

John katseli häntä ilosta ja ihastuksesta säteilevin

silmin.
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— Maria — sanoi hän, nousten ylös ja läheten —

tahdotko tulla puutarhaa katsastamaan kanssani?

Hän otti Marian käden ja vei hänet ikkunan luo,

joka oli puutarhaan päin ja osoitti sinne kädellään.

— Jes, vastasi Maria iloisesti, sillä hän käsitti heti

mistä kysymys oli.

Will etsi myös lakkiaan, tehdäkseen seuraa, mutta

äiti, joka hymyileviä katsein seurasi meneviä, pidätti

hänet puhellen hänelle hänen mieliaineestaan, mat-

kasta enonsa tykö.

Maria ei ollut koskaan uneksinutkaanmitään niin

ihastuttavaa, eloisaa ja luonnollista, kuin tämä hil-

jaisessa tuulessa tuutiva puutarha, missä linnut ja

hyönteiset vierastelivat ja missä etelämaiset loisto-

kasvit rehottivat. John kuljetti häntä toiselta kukka-

ryhmästä toiseen, mitkä taiteellisesti muodostettuina

kauneudessa ja loistossa kilpailivat keskenään. Ma-

ria ihaili niitä kaikkia ja John oli hänelle avullinen

taittamaan kauniimmat kukkakimpuiksi. Mutta vii-

leä suihkulähde keskustassa, ensimäinen laatuaan,

minä hän koskaan oli nähnyt, oli hänestä erinomai-

sin. Kuullut moisesta hän kyllä oli, mutta ei nähnyt.

Hän räiski vettä kädellään ja piti kukkia väsisäteitten
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alla, toisella kädellä lykäten ylön hian, ettei se kastui-

si, ja siten paljastaen kauniin käsivarren.

John ei ollut koskaanmielestään nähnyt niin luon-

nollista, lapsellisesti vapaata ja kuitenkin niin naisel-

lista olentoa, joka juuri näiden ominaisuuksien kaut-

ta tuli niin viehättäväksi. Hänen rintansa paisui lem-

mestä ja toivosta.

Nyt kuului ajoneuvojen jyrinä tieltä.

Maria sävähti. Hän kuunteli.

— Magnus! huudahti hän äkisti ja lähti juokse-

maan puutarhan veräjälle päin.

John huusi hänen jälkeensä, että se on omaa vä-

keä, joka siellä ajaa, mutta Maria, joka ei ymmärtä-

nyt sanoja, juoksi yhäti. Veräjälle ehdittyään näki hän

kuitenkinheti erehdyksensä. Nyt kävi hän alakuloise-

na takaisin, häntä hävetti että oli niin juossut.

John seisoi ja tuijotti silmillään omituisesti hä-

neen, kun hän palasi takaisin.

— Magnus — sanoi hän kysyvästi — Magnus.

Hänen silmissään leimahti jotakin, jota Maria ei

käsittänyt mitä se oli, mutta lempeyttä se ei olut.

— Niin, Magnus, — sanoi Maria painolla ja kum-

meksuen.
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Häntä kummastutti, että John aivan kuin pahek-

sui sitä että hän Maunoa odotti ja kaipasi. Tietääpä

hän sen, ettäMauno onmieheni, puolusti hän itseään

ajatuksissaan, vaikka eimeillä vielä olekaankirkollis-

ta siunausta, mutta hänen käsitteidensä mukaan sen

pitää oleman täydellinen avioliitto ja kaipaukseni on

siis kyllä oikeutettu ja paikallaan. Hän kiinnitti sen-

vuoksi haavoitetun katseen Johniin.

John melkein ällistyi.

Miten, ajatteli hän, Maria mainitsee minulle, joka

olen hänen miehensä, nimen, joka on erään toisen

miehen! Sentähdenkö hän on vetänyt sormuksen sor-

mestaan? Ken on tuomies? Ja mitä on se hänelle? On-

ko veli, vai olisiko armas? Ja tuo äänen paino ja katse

tuota nimeä mainitessa, mitä sisältävät ne?

Hänen katseensa synkistyi tätä ajatellessaan, sä-

vyt hänen kasvoissaan vääntyivät katkeriksi, silmät

supistuivat kokoon ja lähettivät leimauksia. Hän ku-

marsi äkisti, käänsi ympäri ja jätti hätäisillä askelilla

puutarhan.

Kyyneleet tunkeusivat äkisti Marian silmiin ja tip-

puivat kukkien päälle, jotka hänellä vielä olivat kä-

dessään.
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— Kukka-raukat, te olette kyynelissä niinkuin mi-

näkin, sanoi hän surullisesti.

Hän äkkäsi etäällä puutarhan kulmassa tiheää

pensaikon, sinne suuntasi hän nyt rientäen askeleen-

sa.

Täällä, tiheäin, korkeain pensaiden varjossa löysi

hän puunrungoista ja oksista kokoonlyödyn lavitsan.

Sille heittäysi hän nyt, kätkien kasvonsa käsiinsä ja

itkien katkerasti.

— Oi, kuinka nyt tunnen itseni kovin yksinäisek-

si . . . kyllä äidillä oikein oli, kun sanoi minun ole-

van niin yksin täällä, vieraalla maalla . . . ja miksi hän

kuitenkin toimitti minua matkaan? Oi, jospa en oli-

si äitiä jättänyt . . . nyyhki hän. Ja mitä tekee nyt äiti-

rukka kotona, ikävöipikö kyllä? Jos kirjoittaisin hä-

nelle! Mutta ei, ei vielä, ennenkuin tulee paremmak-

si mieleni. Hän kuolisi murheesta saadessaan surulli-

sen kirjeen minulta, enkä minä äidille muuta voi sa-

noa kuin totuuden. OdotanMaunon tuloa ensin. Vaan

koska tulee hän takaisin? Mutta rakastaako Mauno

minua? Kyllä hän vakuutti kirjeissään, että hän ra-

kastaa minua ylitse kaiken maailmassa ja muistutti

minua siitäkin, miten enon häissä, kun yhdessä olim-
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me tellan pitäneet, hän minua tanssitti — niin, eikö

vain hän minusta jo silloin pitänyt? Mutta nyt tänne

tultuani ei se juuri siltä tuntunut. Hänellä olikin niin

kiire, mutta hän oli niin käskevä, oikein minua pelot-

ti. Noh, niin kai, hän piti tietysti itsensä jo miehen oi-

keuksissa . . . Täällä kun kaikki käy „niin äkisti“ kuten

hän sanoi, ei luultavasti siedetäkään mitään kuher-

ruskuukautta. Ja yhden tekevä. Mutta „ylitse kaiken“,

eikö se jo itsessään olekin mahdottomuus? Voisinko

minä nyt häntä rakastaa enemmän kuin — äitiäni?

En! Enköminä juuri äidin tähden, suurimmaksi osak-

si kumminkin, tänne lähtenytkin, että äiti-rukka nä-

kisi tuon mieliaatteensa toteutuvaksi. Itse en tuosta

omasta ta los ta paljoa välitä,mutta äiti . . . Mutta ei-

kö nyt ole velvollisuuteni rakastaa Mauroa ylitse kai-

ken? Tietysti minun niin pitää tehdä, tietysti. Hän itki

ja nyyhkytti hiljaa. Minä koetan.

Tässä lavitsalla oli hän uudestaan läpitse ne pari

tuntia,mitkä hän oliMaunon seurassa viettänyt,mut-

ta haikeudella huomasi hän, ett’ei se lyhyt hetki ollen-

kaan vastannut hänen toiveihinsa eli tyydyttänyt hä-

nen sydäntään. Nyt muisteli hän tarkasti mitä tuolla

rauhantuomarin luona oli tapahtunut. Mutta kun ei
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hän sanaakaan ymmärtänyt, oli siinä niin paljon ar-

voituksia hänelle. Tapahtumat kulkivat kyllä uudes-

taan hänen sielunsa silmän ohitse, vaan pikenmin ai-

noastaan käsitteinä ja tunteisena tajuntana asiasta,

kuin selvänä tietona siitä mitä oli tapahtunut.

Ajatusten täten harhaillessa etsien pohjaa ja pe-

rustusta sille, mitä ei hän käsittänyt, oli yhäti John

Tomkins’in katse hänen mielessään. Hän näki nuo

mustat silmät aina edessään, milloin lempeinä, ano-

vina tahi iloisina, tulisina, milloin taas ankarasti lei-

mahtavina, mutta aina kauniina ja uljaina, jommoi-

sia hän ei ollut koskaan nähnyt. Mutta miten oli hän

nyt suuttunut Maunoa mainitessa? Oliko näillä mus-

tilla todellakin niin erinkaltaiset käsitteet käytökses-

tä, ett’ei saanut poiesaolevaa miestään kaipauksella

mainitakaan? Ei, sepä nyt vasta olisi ollut ihan nau-

rettavaa, hullunkurista ja mahdotonta kristittyjen ih-

misien keskuudessa! Joku toinen syy siinä siis täytyy

olla, hän ajatteli, mutta mikä? Miten olen John Tom-

kins’iä vastaan rikkonut? Oi jospa tietäisin vähänkin

noita kiusalloisia tapoja . . . ja mitä sanoo Maunokin,

kun tulee, syyttäneekö minua taitamattomuudesta?

Oi, ja mikä tulee neuvoksi täällä?
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Kauvan oli hän tuonkaltaisten tunteiden valtaa-

mana. Hän ei tietänyt itsekään, kuinka monta tuntia

hän oli istunut ja itkenyt. Nyt kuului askelia puutar-

hassa.

Askeleet lähenivät hiljakseen. Maria ei katsonut

ylös. Olisiko se herra Tomkins, ajatteli hän, joka katuu

minut niin jättäneensä? Ei suinkaan, naisen askeleet

ne ovatkin.

Nyt laskeutui eräs käsi hänen päällensä, hän sä-

vähti vähän ja katsoi ylös.

Mrs Tomkins seisoi huolestuneen näköisenä no-

jautuen hänen ylitsensä. Hän osoitti Marialle kädel-

lään, että tämä seuraisi häntä sisään.

Maria nousi heti ylös, hän halusikin tulla omaan

huoneeseensa. Sisään tultuaan istuutui hän sohvan

kulmalle ja tuijotti eteensä.

Mrs Tomkins otti tilan hänen viereensä.

— Mary — sanoi hän lempeästi, ojentaen kättään

vetääkseen häntä likemmäksi.

Maria katsoi häntä silmiin, hän oli niin säälivän

näköinen, jonka vuoksi Maria tunsi itsensä kiinty-

neeksi häneen ja nojasi päänsä hänen rintaansa vas-

taan ja nyyhkytti hiljaa.
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Mrs Tomkins painoi huulensa hänen puhtaalle ot-

salleen ja likisti häntä sydäntänsä vastaan, hänenkat-

seensa sanoi Marialle, ett’ei hän tietänyt mitä oli ta-

pahtunut.

John oli muka lähtenyt ratsastamaan. Hätäisesti

valjastettuaan ratsunsa oli hän käskenyt tallirengin

sanoa, ettei häntä tarvitsisi odottaa puoliselle. Sitten

oli hän kiidättänyt pois kuin vihuri, eikä ollut vielä

palannut takaisin. Mrs Tomkins itsekin oli ollut ulko-

na edelläpuolisen, sill’aikaa kuin hän luuli Marian ja

John’in olevan puutarhassa.

Mrs Tomkins soitti kaksi lyöntiä.

Sisään astui pian Jim, sama nuori neekeri, jonka

jo olemme nähneet. Rouva käski jotakin ja palvelija

meni. Pienen ajan kuluttua tuli hän takaisin, kantaen

isoa tarjotinta, jolle oli ladottuna hienoihin astioihin

ruokaa ja hedelmiä.

Mrs Tomkins’in huolenpidosta tunsi Maria itsen-

sä sangen kiitolliseksi, sillä vaikka hän olikin suruis-

saan, vaikuttivat terveys ja nuoruus kuitenkin ruoka-

halun ja hän tunsi, että hän nyt kyllä tekisi kunniaa

laitoksille.Mrs Tomkins söi itsekin puolisensaMarian

kanssa, ettei asia herättäisi mitään huomiota Marian
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suhteen. Hän käsitti ettei Maria nyt tahtoisi näyttäy-

tyä pöydän ääressä tänään, tunteiden syystä tahi toi-

sesta vielä kuohuksissa ollessa.

Kun Jim oli vienyt pois tarjottimen tähteineen, las-

ki mrs Tomkins Marian hellällä huolenpidolla soh-

valle lepäämään, sillä hän otaksui, että uni parhai-

ten tyynnyttäisi hänen ärsyyntyneet tunteensa. Sitte

poistui hän sulkeutuakseen omiin huoneisiinsa.

Luonto ottikin pian oikeutensa ja vaivutti Marian

syvään, levolliseen uneen.
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VI.

Vastamyöhään illalla yöhönmennessä palasi John

Tomkins kotio.

Äiti oli käskenyt palvelian ilmoittamaan isännäl-

lensä, että hän, mrs Tomkins, vielä tahtoisi häntä pu-

hutella tänä iltana.

John astui nyt siis sisään äitinsä huoneesen.

Mrs Tomkins osoitti kädellään tuolia sohvan vas-

tassa. Itse nojasi hän mukavasti sohvankulmassa.

John istuutui ja rummutti sormellaan pöytään,

kiinnittäen pois kääntyvän katseen erääseen maalat-

tuun vuorimaisemaan, joka riippui seinällä ja jossa

kärpänen juuri juoksi alas vuoren huipulta.

— Missä olet ollut tänään, John?

— Metsässä.

— Metsässä! Luulin sinun ratsastaneen jonkun

luoksi vanhoja tuttuja tapaamaan.

— En.

— Sinä ole niin vähäsanainen, John.

— Hm.

— Jotakin ikävää on varmaan tapahtunut sinun ja
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Marian välillä, minä löysin hänet iltapuolella pensai-

kosta puutarhassa, siellä hän rukka makasi lavitsalla

ja itki.

— Vai niin.

— Minä toin hänet sisään, hän näytti minusta

niin suruun vaipuneelta, hänen puhuvat silmänsä,

paremmin kuin sanat sen olisivat tehneet, sanoivat:

minä olen kuin yksinäinen lintu vieraalla maalla. Mi-

nä ojensin käteni ja hänvaipui nyyhkien rintaani vas-

taan.

— Te olette aina hyvä, äiti.

— Minä toivon, John, että samaten kuin Mariakin

sanattomalla kielellään teki, uskot äidillesi huolen,

mikä painaa mieltäsi, sillä jos en pety, ovat ne yhtey-

dessä keskenään.

— Niin, äiti, minulla ei ole mitään salattavaa.

Nyt kertoi John mitä oli tapahtunut hänen ja Ma-

rian välillä puutarhassa ja miten hän oli sen jättänyt.

— Ja mitä luulette, äiti — lopetti hän— ken on tuo

Magnus ja missä suhteessa hän on vaimooni?

— Jos tuo Magnus nyt on ken hyvänsä, niin on

Maria nyt kumminkin sinun vaimosi. Ja viattomuus

hänen katseessaan ja hänen avoin käytöksensä ovat
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meille takaus siitä, ett’ei hänen suhteensa tuohon

mieheen ole mitään huonoa.

— Siitä olen itsekin vakuutettu, mutta mikä tuo

suhde on, sen tahdon kuitenkin tietää.

— Olisiko veli?

— Otaksuin minä sitäkin ensiksi. Mutta kuinka

hän tänne veljeään odottaisi, eipä hän ole hänelle tie-

tänyt osoitetta antaa, jos hänellä veljeä onkaan?

— Eikö Mortons tietänyt sitä?

— Ei. Sitä en huolinut hänelle ilmoittaa. Tässäpä

siis onkin arvoitus.

— Etkös ole tullut ajatelleeksi, että se ehkäpä olisi

Mortons itse jaMaria luulee hänen saaneen osoitteesi

sinulta?

— Olen kyllä sitäkin otaksunut, mutta sekin olisi

miltei kummallista. Mies ei ole häntä kolmeen vuo-

teen nähnyt, sillä Mortons on, niinkuin hän sanoikin,

ollut kolme vuotta täällä Amerikassa, siitä olen hank-

kinut itselleni tiedot; pieniä kepposia hän on tehnyt,

mutta aina luiskahtanut läpitse. Maria on hänen läh-

tiessään kotomaasta ollutmelkein lapsi, tuskinpa hän

silloin vielä on lemmestä mitään tietänyt — noh olisi-

han semahdollista—mutta en heidän hyvästijättäes-
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säänkään huomannut heissä hituistakaan syvempää

tunnetta. Miehestä näkyi selvästi, että tämä oli, niin-

kuin hän sanoikin, „puhdas affääri“ hänelle.

— Mutta Maria itki, sanoit.

— Niin, mutta minä laskin tuon tunteen ilmauk-

sen yhteyteen sen tunteen kanssa, joka kuvastui hä-

nen kasvoillaan minut ensiksi nähdessään sekä sor-

muksia vaihtaessamme, eikä yhteyteen tuon miehen

kanssa. Miehen katseessa on jotakin, joka ei mielly-

tä minua niinkuin jo sanoin. En uskoisi Marian voi-

van kaipauksella muistaa häntä, pikemmin oli pelon

tunne valtavin hänessä tuohonmieheen nähden. Sen

näin varmasti juuri silloin kuin sormukset vaihdoim-

me.

— Paras on, että jätämme arvelut sikseen, kunnes

ne selviävät itsestään. Käsität itse, että kaikki otaksu-

miset ovat turhia nyt. Ja jos hän miestä pelkäsi, niin

on se merkki siitä ett’ei hän häntä millään hellem-

millä tunteilla kaipaa, jos hän kaipausta tunteekaan.

Mutta, rakas John, eikö hän sukulaistaanmuuten voi-

si kaivata kuin lemmen tunteilla?

—Mutta tuo hänen haavoitettu katseensa puutar-

hassa, se sanoi ylen paljon, ainoastaan sukulaisen ta-
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hi tuttavan kaipauksesta puhuakseen. Se soimasi mi-

nua niin oikeutetulla oman arvon tunteella, että sitä

onmahdoton pitää ainoastaan pintapuolisen tunteen

tulkkina. — Niin, olkoon nyt miten hyvänsä, mutta

kyllä kuitenkin pian tahdon selon asiassa. Huomen-

na lähden Newyorkiin, ehkäpä tapaan jonkun siellä,

joka osaa tulkita sanamme toisillemme. Luultavasti

löytäisin jonkun lähempääkin, mutta en tahdo kelle

hyvänsä aviollisia suhteitani tiedoksi tehdä. Ja kun

asioimisenikin soveltuu matkasuuntaani, niin mat-

kustan heti.

— Se on hyvä, John, siinä teet oikein. Mutta kun et

jo heti tuonut myötäsi jotakuta . . .

— Niin, siinä teinkin väärin, mutta syynä oli se,

ett’en olisi tahtonut mitään välittäjää tunteittemme

ilmaisemisessa toisillemme. Olisi ollut paljon runolli-

sempaa arvata toistensa tunteet ja ajatukset ja siten

voida toisensa kielenkin oppia ymmärtämään. Kun

joka puolelle tulee palkollisia ja työväkeä, jotka pian

kyllä kieleen perehtyvät, pidin sen seikan vähäpätöi-

senä ja ainoastaan asian huvittavana puolena. Muus-

sa tapauksessa olisin jo kyllä itsekin edeltäpäin tutki-

nut hänen kieltänsä.
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— Mutta mitä kieltä hän puhuu?

— Luulen, että se on joku murre muinaisruotsia,

sanojen äänteestä päättäen.

— Ah, vai niin, runollista.
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VII.

Aamulla kun mrs Tomkins taaskin astui sisään

Marian huoneeseen, istui tämä vielä puolipukeessa

saman ikkunan ääressä kuin eilen aamullakin. Huo-

li ja kaipaus olivat aivan kuin heittäneet suruharson

hänen rusottaville kasvoilleen, hän istui pää käteen

nojattuna. Silmät olivat kosteat kyynelistä.

Mrs Tomkins’ia seurasi Ester kantaen uutta vaale-

aa pukua Marialle.

Maria tuli sangen iloiseksi sen nähdessään ja kiitti

ystävällisesti. Hän oli hyvin tyytyväinen siihen, ett’ei

enää tarvinnut tuossa komeassa silkkipuvussa esiin-

tyä. Hän puki nyt uuden puvun oikein mielihyvästä

hymyilevänä ylleen.

Mrs Tomkins tunsi myöskin itsensä tyytyväiseksi,

sillä hän oli juuri toivonutkin tuota uuden puvun ai-

kaansaamaa vaikutusta sekä jouduttanut sen valmis-

tusta ja itsekin ollut avullinen siinä.

He kävivät nyt saliin ja Maria katseli vähän aikaa

pöydillä olevia hienoja kuvateoksia, joista Milton’in

kadotettu paratiisi enimmän kiinnitti hänen huomio-
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tansa, koska kuvat siinä puhuivat kieltä, jota hänkin

käsitti.

He olivat juuri aikeissa siirtyä ruokasaliin, kunmr

John’in askeleet kuuluivat. Hän näkyi jo uutimien vä-

lissä ja astui sisään saliin.

Hän oli vakavan näköinen, mutta samassa kun

hän loi silmänsä Mariaan vaaleassa, yksinkertaises-

sa puvussa, joka häntä erinomaisesti somisti, saivat

hänen kasvonsävynsä iloisen vivahduksen.

Maria tämän nähdessään, sisällisiä tunnettaan

seuraten, astui kainosti häntä kohti, ojentaen hänel-

le kätensä. Että hän eilisen tapahtumanmuistaessaan

punastui taaskin, sen hän tunsi; hän oli kuitenkin iloi-

nen siitä että John nyt oli hänelle leppynyt.

John läheni joutuin ja sulki ainoastaan silmänrä-

päykseksi Marian käden kevyesti omaansa. Hän oli

päättänyt olla antamatta tunteilleen valtaa, ennen-

kuin voisivat puhua keskenään. Kuitenkin seurasi

tervehdystä hymyily ja kaunis katse hänen mustista

silmistään.

—Kiitos, äiti! sanoi hän katsoen äidin puoleen.Mi-

nä en olekaan vielä tullut ajatelleeksi noita toimia,

mutta teillä on, niinkuin ainakin, ajatusta ja huolen-



75

pitoa minunkin edestäni.

Tähän vastasi äiti kauniilla hymyilyllä.

Vielä samanapäivänä illemmällä valmistausi John

Tomkins matkaan niinkuin hän oli illalla luvannut.

Vaunut ajoivat esiin.

Nytkin tunsi Maria värähdyksen kuullessaan pyö-

rien jyrinän ja tähtäsi kiinteästi katseensa avointa sa-

lin ovea päin, mikä vei etehiseen, vaan jonka uutimet

varjosivat. Tallirakennukset olivat loitolla ja toiselle

taholle kuin sali, joten hän ei voinut tietää, ajoivatko

vaunut sieltä vaiko etäämpää.

Tämä hänen liikkeensä ei jäänyt mrs Tomkins’il-

ta huomaamatta, vaikka hän ei ollut sitä havaitsevi-

naan, mutta hän ravisti kuitenkin hiljaa päätään.

Samassa astui mr John sisäänmatkapuvussa. Hän

kävi äitinsä luo, joka puristi hänen kättään lausuen

sydämmellisiä sanoja. Sitten kääntyi hän Mariaan.

Tämä oli kalvea ja hämmästyneen näköinen. Nä-

kyi selvästi, ettei hän ollut aavistanut John’in lähtöä

ja että hän nyt otaksui pitkän eron, kentiesi viimei-

sen, tapahtuvan, sekä että hän tulisi häntä muista-

maan. Hän senvuoksi kohotti niin suopean katseen

John’iin, kuin olisi hän tahtonut sanoa: anteeksi että



76

olen käyttäytynyt niin kummallisesti teitä kohtaan ja

saattanut teille levottomuutta, mutta minulla on eri

tavat ja käsitteet asioista kuin teillä.

John sulki hänen molemmat kätensä omiinsa. Sy-

vä tunne kuvastui hänenmustissa kasvoissaan; sääli,

joka nykyhetkenä huomattavasti puhui niistä, teki ne

ihaniksi, ja melkein kosteat silmänsä vielä enensivät

katseen lempeyttä ja syvyyttä.

Maria koetti hymyillä, mutta huulet värähtivät.

Mrs Tomkins seurasi poikaansa ulos.

Maria istuutui sohvankulmaan ja ajatteli häntä,

joka nyt oli lähtenyt. Minne hän matkustaa? Ken sen

minulle sanoisi? Tuleeko hän milloinkaan takaisin?

Mutta mitä onkaan minun sillä väliä, vieras hän mi-

nulle on? Mutta oli hän kumminkin tuttu jo, nyt vas-

ta olenkin oikein yksin. — Ja Mauno puhui varmaan

väärin hänestä, hän ei suinkaan ole semmoinen pe-

to, jommoiseksiMaunohänetmaalasi, vaikka hän on-

kin pikainen ja vaikka hänellä onkin kummalliset kä-

sitteet asioista; päinvastoin hän on hyvä, oikein hy-

vä ja näyttääkin oikein jalolta. Noh, tottahan Mau-

nokin tuntee hänet hyväksi, koska nimitti hänet ys-

täväkseen ja sanoi, että häneen voisi luottaa. Mutta
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minkätähden hän häntä pelkäsi sitte, sillä hän pelkä-

si varmaan, sen näin selvästi, aivan kuin olisi henki

tosiaankin ollut vaarassa? Nämä ovat ihan arvoituk-

sia, tulenko niistä milloinkaan selville? Mutta minä

luulen, että Mauno on tullut pelkuriksi täällä Ame-

rikassa ja ruvennut näkemään kummituksia selväl-

lä päivällä. Ja minäkin epäilin samalla, yhdessä hä-

nen kanssaan, ja vähältä ett’en inhonnutkin . . . Mutta

nyt tunnen, ett’en koskaan enää voisi epäillä hänestä,

enkä pelätäkään. . . inho ei tulisi kysymykseenkään,

vaikka hän on niin musta, kummallista . . . vaan että

aina, jos hänet joskus maailmassa vielä näkisin, täy-

dellisesti luottaisin häneen.
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VIII.

Seuraavana päivänä John Tomkins’in lähdöstä

kuljetti mrs Tomkins Mariaa kanssaan ympäri talos-

sa. Huvilassa käytiin ja ulkohuoneet kaikki katsastet-

tiin.

Maria kummeksui ajatuksissaan sitä suurta rik-

kautta, mikä joka paikassa vallitsi, se varsin painos-

tutti häntä.

Miten on mahdollista, että Mauno kolmessa vuo-

dessa on saanut kokoon tämän tavaran? ajatteli hän

itsekseen. Työllään, niinkuin hän kirjoitti, ei hän ole

sitä koonnut, vaikka täällä paljon kokoon saadaan-

kin; siksi on liiaksi iso ja komea tämä talo tavaroi-

neen. Mutta miten on hän sitte sen omistajaksi tul-

lut, ei hän liene vain millään epärehellisellä taval-

la saanut sitä itselleen? Maria tuli sangen miettiväk-

si, tuo viime ajatus oikein tuskastutti häntä. Enhän

mahtanekaan olla rikoksellisen petturin vaimo? Mi-

ten nyt senkaltaista saatan ajatella Maunosta, hyi,

nuhteli hän taaskin itseään. Sitten ajatteli hän kaik-

kiamahdollisia keinoja pikaiseen rikkauden saantiin,
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kullankaivuuta, arvanvetoa y. m. m, mutta ne näytti-

vät hänestä kaikki yhtä mahdottomiksi ja haaveelli-

siksi oletuksiksi, eivätkä senvuoksi tyydyttäneet hän-

tä.

Eräänä päivänä teki hän löydön huoneessa, joka

oli hänen oman huoneensa vieressä. Se oli tavallinen

miehen huone. Kirjoja oli pöydällä ja lautasilla.

Herra John’in huone — oli hänen ensi ajatuksen-

sa — hän on siis tässä asunut. Enkö ole kuullut jos-

kus hänen liikkuvankin täällä? Hän katseli uteliaasti

ympärilleen. Mutta nyt äkkäsi hän kirjoituspöydällä

oman kuvansa. — Kas kortti — huudahti hän — jon-

ka lähetin Maunolle. Mutta tämä ei kuitenkaan ole-

kaan sama, sillä tämä on enemmän kuin toista vertaa

isompi ja selvempi, mutta minä se olen, oikein omas-

sa puvussani ja hienoon puitteesen suljettuna. Kum-

mallista, huoneen siis kumminkin täytyy olla Mau-

non! Herra Tomkins’illa ei se sovi olla tuo kuva, eipä

hänminua ole voinut tietää maailmassakaan olevan!

Hän on siis muuten vaan, nyt Maunon poissa olles-

sa, tässä huoneessa liikkunut ja oleskellut. Mutta mi-

ten herrasmaiseksi Mauno on tullutkaan täällä Ame-

rikassa, niin, rikkaus sen tekee. Ja niinpä niiden sano-
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taan kaikkien täällä tulevankin, kyllä maar minäkin

siihen pian totun. Hän huokasi vähän. Mutta hän oli

kuitenkin hyvin iloinen nähdessään tuon kuvansa, se

oli ensimäinen ja ainoa, mutta samalla kyllin riittä-

vä todistus eli tunnusmerkki siitä että hän oli omas-

sa kodissaan, Maunon talossa. Oliko hän sitä epäil-

lyt? Ei, vaan kummeksunut olosuhteita siellä. Mutta

tämä todistus ilahutti häntä, sillä se oli ihan kuin vas-

taus kysymykseen,mikä koko ajan, jonka hän oli ollut

täällä, oli kaikunut hänen sielussaan: eikö täällä löy-

dy mitään tuttua esinettä, joka muistuttaisi Maunos-

ta, kotomaasta, tahi jostakin, jonka ennen olen näh-

nyt? Ja tämä vastaus oli sitä selvempi hänen mieli-

kuvituksessaan, kun ei se kuvakaan, minkä hän näki

edessään, ollut sama, jonka hän oli antanut, vaan oli

kuitenkin samasta otettu; se siis aivan kuin sanoi hä-

nelle: älä odota täällä mitään entistä, täällä on kaikki

uutta, minäkin olen uusittu.

Ei silmänräpäykseksikään tullut hänen mieleen-

sä, että mitään petosta häntä vastaan olisi tehty, sillä

joskin tapahtuma sormuksia vaihdettaessa rauhan-

tuomarin luona oli herättänyt hänessä epäröimistä,

oli asian oikea laita kuitenkin hänen vilpittömäl-
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le, kokemattomalle ja ulkomaailman elämää tunte-

mattomallemielelleen jäänyt huomaamatta. Tähän ei

vaikuttanut ainoastaan hänen luottamuksensa Mau-

noon, vaan vielä enemmän se, että rikos oli niin pe-

räti harvinaista laatua, sillä petokset aviollisissa suh-

teissa ovat tavallisesti ihan toisenkaltaisia. Ja kunMa-

ria tiesi itsensä köyhäksi, olisi hän pikemmin voinut

luulla joutuvansa hyljätyksi varattomuutensa täh-

den, kuin otaksua että joku rahoja maksaisi saadak-

seen hänet houkutelluksi matkustamaan yli Valtame-

ren, kun vielä sama joku ei milloinkaan olisi häntä

nähnytkään. Sentähden olikin tuo tapaus rauhantuo-

marin luona nyt hänen mielessään ainoastaan kum-

mallisena muistona, ei sen vuoksi, että asia vielä oli-

si vanhennut tahi hän saanut siihen tyydyttävän se-

lityksen, vaan syystä että näiden mustien avoin, re-

hellinen katse ja ystävällinen kohtelias käytös hän-

tä kohtaan vaikutti rauhoittavasti. Hän tiesi ja tun-

si heidän kohtelustaan, että hän oli kotonaan. Ja kun

John Tomkins päätöksensä mukaan odot t i, kunnes

saisivat puhua keskenään, ei voinut Marian kaukai-

sinkaan ajatus asian oikeasta laadusta John’iin näh-

den langeta häneen. Ja John olikin nyt poissa, eikä tie-
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tänyt Maria tulisiko hän enää koskaan takaisin. Sitä-

paitsi oli Marialla niin paljo ajattelemista siitä, miten

Mauno oli rikkautensa hankkinut, ett’ei hän sormus-

ten vaihtoa paljon miettinytkään; se oli hänestä ai-

noastaan sivuasia. Tosi on, että hän pitkäksyi aikaa ja

mietti syytä Maunon pitkään poissaoloon, mutta hän

otaksui samalla, että Mauno oli estetty noiden raha-

asiainsa tähden, ja oli ainoastaan pahoillaan siitä että

hän kentiesi oli antanut itsensä ylen isoihin toimiin,

ehkäpä, kun kaikki ympäri kävi, oli suuressa velassa-

kin. Miten hän olisi kyennyt toimimieheksi ja saanut

niin paljoa velaksi, sitä ei Maria suuresti miettinyt,

tuskinpa käsittikään hän sitä kysymystä.

— Kummallista, ettei Mauno ole kirjoittanut mi-

nulle kertaakaan sitte lähtönsä — sanoi hän tyyty-

mättömästi itsekseen. Tietysti luuli hänpikemminpa-

laavansa, niinkuin sanoikin ett’ei tämä ero tulisi pit-

käksi, mutta olisi kumminkin pienen kirjelipun sopi-

nut lähettää niinkuin ennenkin, ja koska muutkin ta-

lon asujat usein saavat kirjeitä, olisi hänen pitänyt kä-

sittää, että olen huolissani hänen tähtensä.

Tähän suuntaan liikkuivat ajatukset Marian mie-

lessä sinne ja tänne. Ett’eivät asiat olleet hänen miel-
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tään myöten, oli kyllä selvää, mutta siitä syytti hän

ensi sijassa Maunon poissaoloa ja omaa kielen taita-

mattomuuttaan. Kun Mauno tulisi, suoriutuisi kaikki

hyväksi, Mauno tulkitsisi muiden ihmisten sanat hä-

nelle j. n. e.

— Jospa olisin kuitenkin löytänyt jonkun kir-

jan, jonka kieltä käsittäisin — sanoi hän itsekseen.

Hän aukasi pari kirjaa välinpitämättömästi, keskel-

tä. Englannin kieltä tietysti. Mahtaako hän osata niitä

lukeakaan, ovat ehkä vaan koristuksia . . . Oi, kun ark-

kuni tuominenkin niin viipyy, olisi siinä jokunen kir-

jakin . . . Mutta miten vaativaksi olen tullutkaan, oi-

kein itsekkääksi, kaikkia moitin. Mistä tiedän hänen

esteensä ja huolensa, tämä on oikein ikävää. Ja ovat-

han ihmiset minulle hyviä.

Nyt lensi taaskin ajatus pois matkustaneesen John

Tomkins’iin, hänenystävälliseen, huomaitsevaankäy-

tökseensä, tuota salaperäistä puutarhasta lähtöä lu-

kuunottamatta, jolla mahtoi olla hänen mielestään

tärkeä syynsä. Niin, herra Tomkins on matkustanut,

missä on hän nyt? Jamissä, missä onkaanMauno? Oi,

kunhan ei hänelle vaan olisi mitään pahaa tapahtu-

nut —.
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Samana päivänä iltapuolella otti hän eräästä pii-

rongin sisimmästä laatikosta avioliittokirjansa esiin

sitä katsellakseen. Hän oli sen heti tultua laskenut

sormuksen kera sinne, käsitettyään että huone oli hä-

nen.Mutta ensi sanat kunheti olivat englannin kieltä,

minkä hän edeltäkäsin tiesikin, harhailivat hänen sil-

mänsä äkkiä sen ylitse. Hän kuuli samassa mrs Tom-

kins’in askeleet ja kääräsi nopeasti paperin kokoon

sekä pisti takaisin laatikkoon, jonka hän sulki. Häntä

hävetti istua kontrahti kädessä, koska kyllä tiedettiin,

että hän ei sitä osannut lukea. Muuten ei pannut hän

tuolle paperille suurta arvoa, sillä hän piti kirkollisen

vihkimisen ainoana todellisesti sitovana ja oikeana.

Viikon päivät kuluivat täten Marialta levottomas-

sa mielenjännityksessä. Selvästi näkyi, että hän odot-

ti jotakin. John’inkin poissaolo teki ajan pitkäksi. Itse

ei hän käsittänyt eikä syvemmin miettinytkään, mik-

si hän niin paljon ajatteli noita mustia silmiä. Se on

kenties sentähden, että hän onMaunon ystävä ja että

hän on niin hyvä, sillä hänen silmistään ja kasvois-

taan puhuu hyvyys, ajatteli hän.

Suurimmaksi mielihyväksi Marialle hänen ikä-

vässään oli, että hän huomasi mrs Tomkins’in teke-
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vän paljon hyvää köyhille. Oi, jospa olisin vakuutet-

tu siitä, että se tapahtuu Maunon tahdosta ja hänen

tavarastaan, niin olisin sangen iloinen, mutta luulta-

vasti tuo hyvä rouva antaa omastaan. Hän huokasi.

Mrs Tomkins oli ottanut eräänmissMiriamCough’in,

joka oli taitava ompelijatar, Marian vaatteusta val-

mistamaan.

Miss Cough oli hilpeä, puhelias ja iloinen, oikea

neekeritär. Hänellä oli erinomaisen kauniit hampaat

ja hän hymyili melkein aina, niin että hampaat hel-

miriveinä loistivat suusta. Hän oli noin viidenkolmat-

ta vuoden vanha, lyhytkasvuinen tyllerö, jonka pyö-

reissä kasvoissa enimmän huomattavina olivat pieni

pystynenä ja kaksi pientä vilkasta, tummanruskeaa

silmää. Hänen kielensä oli melkein taukoamatta liik-

keessä, mutta erinomaisella taidolla ja ahkeruudella

hän siitä huolimatta hoiti työtään.

Mariaa huvitti katsella tuota vilkaskielistä, aina

iloista, ahkeraa naista, joka silmillään seurasi hänen

pienintäkin liikettään ja nähtävästi koetti arvata hä-

nen ajatuksiansa. Sillä sen voi hyvin nähdä miss Mi-

riamin liikkuvista kasvoista, että nuori rouva hänen

silmissään oli henkilö, jonka kaikki vaatimukset piti
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täytettämän, mutta jota kuitenkin hienolla tavalla oli

johdatettava. Ja ett’ei neiti jälkimäisessä suhteessa ol-

lut niinkään väärässä, sen käsitti kyllä Maria.

Hän viihtyi hyvin työhuoneessa, joka oli iso, ruo-

kasalin vieressä sijaitseva huone, josta oli näköala

ulos kartanolle työväen huonerivejä ja etäämpänä

olevia ulkohuonerakennuksia kohti, ja josta melkein

aina näki kisailevia neekerilapsia telmimässä.

Mrs Tomkins tahtoi, että kaikki olisi täydellises-

sä kunnossa poikansa takaisin tullessa, mitä Marian

vaatetukseen kuului. Työtä senvuoksi tietysti tehtiin

paljon enemmän ulkona kuin kotona sekä valmiita

ostettiin. Oli kuin olisi tulvinut uusia esineitä vaat-

teuksen alalta joka päivä, mitkä toimet kaikki oli-

vat miss Coughin hallussa. Tämä melkein painostutti

Mariaa, hän ravisteli ajattelevasti, mrs Tomkins’in ja

miss Miriam’in kummastukseksi, päätään.

Mitä näillä kaikilla tekisinkään? Mitä sanoo Mau-

no tullessaan, onkomilloinkaan aikonutminulle näin

paljoa? Täten kysyi hänen huolestunut ajatuksensa.

Kyllä tunnen itseni kiitolliseksi häntä kohtaan, mutta

eikö kuitenkin rouvaTomkins ole ymmärtänyt väärin

hänen tarkoitustaan? Muuten on kyllä uusien puku-
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jen saanti hupaista.

Itsekin otti hän mielellään osaa työhön, vaikka se

oli ainoastaan vähän, mitä hän, joka oli tottumaton,

mitä sanottiin, osasi tehdä; kuitenkin oli se vähäkin

hänelle huviksi, ja oppiva luonnostaan kun oli, sujui

häneltä työ näppärästi ja joutuin. Mutta tunne siitä,

että hän oli kuin nukke, jota toiset pukivat, tunki ma-

sentavasti hänen mieleensä. Olisiko hänellä milloin-

kaan tässä komeassa talossa mitään tehtävää, ja jos

olikin, miten voisi hän sen suorittaa?

Mutta mistris Tomkins tavallisesti, huomatessaan

hänen vakavasti ajattelevan muotonsa, tuli ja otti ys-

tävällisesti pois hänen työnsä ja vei hänet kanssaan

joko puutarhaan, huvilaan puistossa tahi kävelylle.

Hän oli tästä kyllä kiitollinen rouvalle, mutta siitä

huolimatta ei hän edeltäkäsin olisi voinut uskoa viik-

koa niin pitkäksi kuin se oli.
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IX.

Maria sävähti. Hän tunsi, miten hänen sydäm-

mensä rupesi tykyttämään.Hänenhieno korvansa oli

eroittanut vaunujen jyrinän edempää.

Tuleeko nyt vihdoinkin Mauno, oli taaskin hänen

odottavanmielensä kysymys. Oi kuinkamonta kertaa

jo olenkaan turhaan sävähtänyt.

Hän siirtäysi ompeluineen niin, että sopi nähdä

ulos kartanolle, kukkapengerten ja koristuspensai-

den taakse.

Miss Cough pyörähytti itseään ympäri tuolillaan,

ett’ei joutuisi istumaan selin nuoreen rouvaan.

Ester, joka tuon käänteen kautta jäi miss Congh’in

taakse, hymyili salaa hänen äkkinäistä liikettään. Es-

ter itse oli varsin sujuva liikkeissään.

Jo edempää tunsi Maria rautiot.

Nyt ajoivat vaunut kartanolle. Mutta Mauno ei se

ollut, joka nyt astui nopeasti ulos niistä. John Tomkins

se oli ja Maria tunsi iloa hänet nähdessään.

Mutta ken on tuo toinen, joka hiljaa kömpii ulos

perässä, se on vanhanpuoleinen mies ja näyttää ole-
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van kankea jaloistaan? Mutta se nyt kuitenkin on ta-

vallinen valko-ihoinen ihminen, vieläpä vaaleahko

kuin pohjoismaalainen.

Jo kävivät he huonerivin luo ja astuivat portaita

ylös.

Pitäisikö minunmennä etehiseen? kysyi hän taas-

kin itseltään, laskien pois työnsä. Mutta ehkäpä hän

haluaa tavata äitinsä ensiksi. Menen vaan saliin, luul-

tavasti hän sinne tulee heti, koska hänellä on vieras

mukanaan. Hän lähti nopein askelin saliin.

— Mary, Mary, huusi iloisesti mrs Tomkins etehi-

sen ovelta Marialle, joka juuri toiselta sivulta oli ehti-

nyt sisään saliin.

Maria kävi lähemmäksi.

Jo astuivat herratkin sisään.

Maria hymyili ja ojensi kätensä esiin rientävälle

John Tomkins’ille.

John otti hänenmolemmat kätensä ja sulki ne iloi-

sesti katsahtaen kiinteästi omiinsa. Senjälkeen esitti

hän vieraan nimellä mister Svensson.

Marian suureksi iloksi tervehti tämä ruotsinkielel-

lä.

Hän otti tilan erääsen nojatuoleista divaanipöy-



90

dän ympärillä, mistris Tomkins istui divaanille käsi-

töineen ja Maria asettui pöydän toiselle puolelle vas-

tapäätä Svenssonia.

—Minä olen kadottanut perheeni ja omaisuuteni-

kin — sanoi vieras kääntyen Marian puoleen — mi-

nua ei siis estänyt mikään myöntymästä miehenne

pyyntöön asettua vähäksi ajaksi tänne, ollakseni teil-

le, rouvaseni, apuna englannin kielen ymmärtämi-

sessä.

— Ah, sepä on oikein hupaista, että jäätte tänne!

Olen oikein kiitollinen siitä. Te olette, herraseni, siis

hänet tavannut?

— Kenenkä?

— Tarkoitan miestäni — sanoi Maria ujosti. Hän

ujoksui nimittää Maunoa miehekseen, koska ei hei-

dän avioliitollaan vielä ollut kirkollista siunausta.

— Miestänne? Minä tulin hänen kanssaan.

— Minne hän siis jäi? Tuleeko hän pian kotio?

— Miten? En minä käsitä . . .

— Kysyn, minne mieheni on jäänyt teistä ja tulee-

ko hän pian kotio.

Vieras katseli häntä niin suurilla silmin ja kum-

mastuneen näköisenä, epäröiden siirtäen katseensa
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John Tomkins’iin ja taaskin takaisin häneen, että hän

punastui.

Mitä olen sanonut sellaista, joka antaa aiheen

tuommoiseen ällistykseen? kysyi tuskallisesti hänen

ajatuksensa.

Ja John, joka seisoi kädet tarttuneina tuolin selkä-

tuelle, Marian ja Svenssonin välillä, seurasi kiinteästi

liikkeitä heidän kummankin kasvoissaan. Nyt pyysi

hän saada kuulla mitä hänen vaimonsa oli sanonut.

Epäröiden ja ajatellen, että kyllä tämä tehtäväni

taitaa tulla vaikeammaksi kuin luulin, sanoi herra

Svensson viivytellen englannin kielellä:

— Rouva kysyy miestään, minne hän on jäänyt ja

tuleeko hän pian kotio.

— Miestään?! huudahti mr John.

— Niin.

— Kysykää — hänen äänensä värähti — mikä hä-

nen miehensä nimi on.

Maria, joka huomasi, mikä muutos sydämmelli-

sestä iloisuudesta synkkään vakavuuteen John Tom-

kins’issa oli tapahtunut, odotti kärsimättömyydellä,

että Svensson hänellekin selittäisi tämän sanat.

Nyt kääntyi Svensson häneen ja jotenkin ällisty-
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neen näköisenä sanoi hän:

— Mister Tomkins pyytää minua kysymään, mikä

rouvan miehen nimi on.

— Minunko?

— Niin, tietysti.

— Se on Magnus Sandviik, eikö hän sitä tiedä.

— Magnus Sandviik — huudahtivat John, hänen

äitinsä ja Svensson yhteen ääneen.

John tarttui Marian käsivarteen, katsoi häntä an-

karasti silmiin ja unhottaen, ett’ei hän voinut ymmär-

tää häntä, kysyi hän:

— Onko teillä mies Suomessa, rouvaseni?

Maria vavahti, hän käsitti, että jotakin mahtoi ol-

la karsaassa. Olisiko Mauno tehnyt jotakin pahaa ja

istuuko vankeudessa? Tahi ajetaanko häntä takaa ja

olisiko hän nyt ilmaissut pahantekijän nimen? Täten

lensivät hänen pelokkaat ajatuksensa salaman no-

peudella.

John päästi Marian käsivarren.

— Selittäkää hänelle, mister Svensson, minä pyy-

dän.

— Mister Tomkins kysyy, onko rouvalla mies Suo-

messa.
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— Suomessa! Olisiko hän matkustanut sinne?

— Asia tulee yhä sekaisemmaksi, sanoi mr John,

Marian sanat ymmärrettyään.

—Mikä oli senmiehen nimi—kysyimrs Tomkins,

mikä tähän asti oli istunutmelkein ääneti— jokanou-

ti hänet laivasta ja johdatti rauhantuomarin luokse?

Kysykää!

—Magnus Sandviik tietysti, olihan herra Tomkins

siinä — vastasi Maria häneen kääntyen.

— Ah, Mortons! huudahti John.

— Jo selviää, sanoi mrs Tomkins.

— Selviää? Onko mies myynyt vaimonsa minul-

le? Milloin ja missä meni Maria avioliittoon Mortons-

Sandviikin kanssa, on kysymys, johon pyydän vas-

tauksen.

— Pari viikkoa sitte Newyorkissa — sanoi Maria

vähän loukkaantuneena — tietääpä herra Tomkins

sen itsekin.

— Onko mahdollista? huudahti mrs Tomkins. Täs-

sä on siis avain arvoitukseen, John.

— Itselleenkö — kysyi John — Magnus Sandviik

pyysi Mariaa vaimoksi kirjoittaessaan hänen perään-

sä Suomeen?
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— Niin tietysti, kenelle sitte? vastasi Maria nous-

ten äkkiä ylös tuolilta.

Hän punastui äkisti eikä tarvinnut vastausta. John

Tomkins’in katse, joka nyt samassa oli selvennyt ja

tullut lempeäksi, selitti hänelle asian.

— Etkö sinä tiedä Mary rukka, sanoi John hymyil-

len, kenen vaimo sinä olet? Nämä sanat jäivät kään-

tämättä.

Hän laski keveästi kätensä Marian käsivarrelle,

hänen katseessaan ilmausi syvä sääli.

— Eikö Maria siis ole saanut muotokuvaani Suo-

meen? lisäsi hän.

— Ei, en koskaan! Oi, sanokaa minulle Jumalan

tähden kaikki, änkytti hän.

Väri, joka tähän asti oli vaihdellut hänen kasvoil-

laan, pakeni äkisti, hän kalveni, rupesi värisemään,

tarttui tuoliin ja vaipui sille.

Nyt kertoimrs Tomkins vilkkaasti ja lyhyeissä piir-

teissä Svenssonille koko seikan, poikansa ja Mortons-

Sandviikin yhteensattumasta, muotokuvista, Marian

tulosta ja sen varalta Sandviikille luvatuista tuhan-

nesta dollarista, mitkä hänen sitä vaatiessaan olivat

nousseet kahdeksituhanneksi.
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John, joka äidin puhuessa oli käyskellyt laattialla,

pysähtyi nyt ja sanoi:

— Oi, äiti, ei sitä — ei rahasta nyt.

— Se on välttämätöntä, että asia kerrassaan puhu-

taan suoraksi — sanoi mrs Tomkins vakavasti — sil-

lä käsittäähän Maria sen itsekin, ett’ei tuo konna ole

tehnyt moista tekoa hyötyään katsomatta. Ja hän tar-

vitsee myös oppia tuntemaan petturin täydellisesti.

— Se on tosi, äiti.

—Mutta säälivästi, mister Svensson, minä pyydän

— sanoi hän kääntyen häneen — sillä pelkään, että

hänellä ei ole oikeaa käsitystä avioasioitsijan toimes-

ta, ja nyt kunmieli on niin syvästi haavoittunut, voisi

hän olettaa siinä jotakin loukkaavaa.

Svensson selitti senvuoksi Marialle niin maltta-

vasti, kuin asianhaarat myönsivät, kaikki.

Näöltään tyynenä kuunteli hän tuota kertomusta.

Jännitys hänen tuijottavassa katseessaan ja kasvon-

sävyissään ainoastaan osoitti, että mieli oli kuohuk-

sissa. Ei sanaakaan sanonut hän koko aikana, ennen-

kuin Svensson oli lopettanut.

Hänen katseensa kääntyi John Tomkins’iin, kuin

kuolevan naarashirven surmaajaansa.
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— Myyty — ja rahalla ostettu!

Sanat tunkeusivat sydäntä vihlaisevinahänenhuul-

tensa välitse, sävyt hänen kasvoissaan olivat haikeas-

ti vääntyneet ja silmät täyttyivät kyynelillä. Hän hoi-

perteli ulos omaan huoneesensa ja sulki oven peräs-

sään.

— Isku oli liian äkkinäinen ja kova — sanoi mrs

Tomkins, katkaisten vaitiolon, joka pujosi sisään Ma-

rian poistuttua — lapsi raukka!

— Jospa hänellä olisi ollut, sanoi Svensson vaka-

vasti — jospa ei juuri ihmistuntemustakaan, sillä nii-

den ikävuosien varrella ei sitä vielä voi olla, niin aina-

kin vähän enemmän tietoa ulkomaailman oloista, oli-

si hänNewyorkiin tultuaan voinut huomata ja välttää

ansan, mutta luonnonhelmasta kun hän luultavasti

on, ei tämä ole aivan kummallista.

— Tämä ei ollenkaan ole kummallista mitä Ma-

riaan koskee — sanoi mr Tomkins — kun minä it-

sekin . . . Ah, nyt käsitän vasta oikein sen kiireen, jo-

ta Mortons Marian tultua osoitti, kun hän edeltäkä-

sin sanoi heti täytyvänsä lähteämatkalle, jota ainoas-

taan Marian tulo viivytti. Hän tahtoi muka kuitenkin

nähdä tytön kohtalon turvatuksi ennen lähtöään. Mi-
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nä puolestani otaksuin ainoaksi syyksi sen, että hän

niinpian kuinmahdollista tahtoi nostaa ansaitseman-

sa rahat. Mutta sekään ei minua juuri suuresti kum-

mastuta, että itsekin olen tullut nenästä vedetyksi, sil-

lä vaikka en vähääkään epäillyt, että Mortons’in oi-

keudelliset käsitteet sallisivat tuonkaltaisen rikoksen

tekoa, niin en kuitenkaan voinut ajatellakaan hänen

tässä asiassa käyttävän kavalia juonia, kun hän suo-

raakin tietä, mikäli ymmärsin, voi saavuttaa tarkoi-

tusperänsä.

— Mr John Tomkins’illa lie tuskin käsitystä siitä,

miten siviiliavioliitto solmitaan, ja sentähden on hän-

tä kohtaan, kielen taitamattomana petos itse teon ta-

pahtuessa ollut mahdollinen ja vieläkin, vaikka hän

on kontrahdin omistaja, pysynyt salaisuutena.

— Minä vakuutan, että minun — sanoi mrs Tom-

kins — samoissa suhteissa olisi käynyt samaten.

Hän jätti paikkansa ja meni keittiön puoleen.

John Tomkins käyskeli edestakaisin lattialla. Hän

oli sangen levoton Marian suhteen, mutta ei rohjen-

nut mennä sisään hänen huoneesensa, sillä hän pel-

käsi tällä hetkellä haavoittavansa hänen tunteitaan.

Tunnin kuluttua avautui ovi Marian huoneesen ja
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hän astui saliin. Hänen tavaton kalveutensa ja itke-

neet silmänsä osoittivat, että hän oli ollut riitaisten

tunteiden valtaamana. Nyt oli hän tyyne ja päättävä

näöltään. Kontrahti oli hänellä kädessään. Hän meni

suoraan Svenssoni tykö ja ojensi sitä hänelle.

— Minä pyydän, että luette tämän minulle kään-

nettynä.

Heikko väräys kuului hänen äänessään.

Hän istuutui sohvaan ja nojaten päänsä käteensä,

odotti hän kontrahdin lukemista.

Svensson täytti hänen pyyntönsä.

— Ja onko — sanat eivät tahtoneet oikein tulla

kuuluviin, sillä hän tunsi kuin olisi häntä tukehdut-

tanut — onko tuo paperi laillisesti sitova? Olenko mi-

nä siis — hän pysähtyi vähän, loi katseensa alas ja

loppusanat:—herra John Tomkins’in vaimo? lähtivät

epäselvinä hänen huuliltaan.

— Varmaan tämä on laillisesti sitova — vastasi

Svensson vakavasti antaessaan paperin takaisin Ma-

rialle — varmaan olette lain ja yhteiskunnan edessä

hänen vaimonsa.

— Mutta, mutta hän, jonka nimeä en enää tah-

do mainita, vastasi kysymykseeni, että avioliittomme
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vahvistettaisiin vihkimyksellä . . . En koskaan olisi-

kaan muulla ehdolla suostunut tulemaan hänen vai-

mokseen. Enkä siis katso itseäni vielä sidotuksi ole-

maan herra Tomkins’in vaimona.

— Ei mikään estä meitä kirkon siunausta saamas-

ta, sanoi John Marian väitteen kuullessaan.

— Ei, ei! Sitä en tarkoittanut, mutta onpa avioero-

kin huokea täällä, olen kuullut.

Hän katsoi kysyvästi heihin.

— Ei niin perin huokea — sanoi John vakavas-

ti. Enkä mielelläni tahtoisi antaa nimeäni alttiiksi

sanomalehti-ivalle — jatkoi hän katkerasti, sillä tus-

kinpa sitä siinä tapauksessa voisi välttää. Ja neeke-

rijuttuna se tietysti nykyään olisi sanomalehdille hy-

vinkin tervetullut. Sitä hanhea kai seuraisi koko sarja

ankkoja . . . Jos asiaa lain tietä rupeaisi selittämään,

tahi toinen meistä jättäisi maan, kummassakaan ta-

pauksessa emme voisi välttää julkisuutta, sillä avio-

erolla on aina julkisuus . . . Ja minä pyydän Mariaa

ajattelemaan, että tästä asiasta, jos se nyt kävisi siksi,

voisi olla varsin ikäviä seurauksiaminulle, sillämiten

voisin yleisön silmissä haihduttaa sen varjon, mikä

todennäköisesti, Marian nyt heti eroa vaatiessa, lan-
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keaisiminuun, nimittäin että petos olisi tieteni tapah-

tunut.

— Ah ei, ei suinkaan, minä tiedän teidät syyttö-

mäksi!

— Se ei riitä yleisön edessä; se vaatii todistuksia.

— Oi Herra Jumala!

Kyyneleet, joita Maria oli koettanut tunkea takai-

sin, tulivat nyt väkisin silmiin.

— Ah, älä itke Maria, en minä pakota sinua. Mutta

mitä nyt sitte ottaisit tehdäksesi?

— Etsisin palvelusta, sanoi Maria arvokkaasti.

— Sinäkö palvelukseen? Ei ikänä!

—Mutta, Jumala auttakoonminua, en koskaan voi

palvella itseäni irti, kaksituhatta dollaria, miten se

olisi mahdollista?

Hän kätki kasvonsa käsiinsä ja itki.

— SelittäkääMarialle, minä pyydän,mister Svens-

son, ett’ei mikään laki voi vaatia häntä edesvastauk-

seen Mortons-Sandviikin rikoksista, ja jos niin kama-

la laki löytyisikin, minä en kumminkaan koskaan sitä

häntä vastaan käyttäisi.

— Sen käsitän — vastasi Maria —mutta en tahtoi-

si, jospa syytönnäkin, olla aiheena niin suureen tap-
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pioon teille.

— Se on pikku asia. Mutta Maria on vaimoni, jo-

ka laillisesti kantaa nimeni, jota seikkaa en minä voi

muuttaa . . . Ja minä lemmin teitä sekä toivon voit-

tavani vastalempenne. En tahdo kuitenkaan pakot -

taa teitä elämään yhdessä kanssani, sillä en halua

vaadittua myöntymystä, vaan vapaatahtoista antau-

mista. Saatte siis vapaasti valita itsellenne asumapai-

kan muualle minne haluatte, matkustaa tahi niin toi-

sin, siinä tapauksessa maksan teille tarpeeksi suuren

eläkkeen. Sillä koska itse olen antanut aiheen Sand-

viikille juoneensa, vaikka en sitä siksi tietänyt, olen

velvollinen korvaamaan teille siitä syystä että olette

tullut tänne viekoitelluksi . . . Mutta nimeni soisin tei-

dän kantavan, sillä se antaisi teille suojaa ja oikeut-

taisi minut teistä huolta pitämään.

John Tomkins puhui ihan tyynesti käydessään

edestakaisin, ainoastaan heikko väre hänen äänes-

sään ilmaisi syvenpää tunnetta. Hänen katseensa oli

tyyni ja lempeä, vaan sangen vakava.

Maria vuoroon punastui, vuoroon kalveni kuul-

lessaan Svenssonilta hänen sanansa. Sanaakaan hän

ei vastannut.
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John pysähtyi hänen eteensä, pari kertaa käyty-

ään vielä edestakaisin.

— Mitä vastaa Maria?

— Oi jos pääsisin takaisin, äitini luo Suomeen.

Maria puhui tuskin kuuluvasti ja väistäen hänen

katsettaan.

— Ah!

Hän jatkoi kävelyään. Ainoastaan synkistynyt kat-

se, kokoonvedetyt kulmakarvat ja jäykistyneet kasvo-

jen sävyt osoittivat hänessä levottomuutta.

— Minä myönnän senkin, maksan puolestanne

matkarahan ja saatte lähteä, vaikka minä tiedän, että

senkautta tulen onnettomaksi. Ja kuitenkin, Mary, jos

miehen lempi, hänen väriään katsomatta, voipi luo-

da naisen onnen, niin . . . Hänen äänensä oli saanut

omituisen haikean soinnun, joka kävi katkeraksi, kun

hän lisäsi:—Mutta, sinä inhootminua— inhootmus-

taa miestä.

Hänen silmänsä lähettivät synkän leimauksen.

Oi, kuinka hän juuri nyt näytti ylevältä.

— En inhoa teitä, en inhoa, sanoi hän hiljaa.

— Sano, lemmitkö sinä häntä vielä, tuota petturia?

kysyi John synkästi.
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— Häntäkö! Häntäkö voisin lempiä, joka julkesi

myydä minut? Ah, en taida kyllin kiittää Jumalaa, jo-

ka on varjellut minut joutumasta hänen vaimokseen.

Ennen kuolemakin . . . Mutta eikö herra Tomkins soi-

nut saada itselleen vaimoa ostamatta? Luulisin päin

vastoin hänen kyllä . . . Hän kääntyi Svenssoniin.

Nyt selitti herra Svensson hänelle vakuuttavin sa-

noin, että tuommoinen naima-asioiminen on sangen

tavallista sekä laillista, eikä siinä ole naiselle mitään

alentavaa, mutta että se tietysti tapahtuu molempien

asiallisten suostumuksella eikä petoksella, niinkuin

tässä, vastoin herra Tomkins’in tahtoa oli käynyt.

Nyt tuli Jim ja ilmoitti, että illallispöytä oli katettu.

Senjälkeen ei keskustelua enää jatkettu, vaan tehtiin

lähtöä ruokasaliin.

Maria oli toivonut pääsevänsä takaisin Suomeen

äitinsä luokse ja John Tomkins oli senkin myöntänyt,

oli luvannut suorittaa matkakustannuksetkin, mutta

hän ei ollut oikein tyytyväinen siihenkään. Hän mel-

kein oli harmissaan siitä, että John Tomkins niin heti

oli hänen toivomukseensamyöntynyt. Hän ei tietänyt

itsekään mitä häneltä puuttui, hän olisi ainoastaan

tahtonut itkeä. Alakuloisena istui hän ruokapöydän
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ääressä ja vastaili hajamielisesti Svenssonille, joka is-

tui hänen vieressään.

Mr John näkyi olevan huvitettu keskustelustaan

herrojen Wilkien ja Cobbins’in kanssa, vain väliin

kääntäen sanansa Svensson’iin ja äitiinsä.

Hän ei varmaan ajattele koko asiaa enää, huoka-

si Maria itsekseen. Maksaa ensin tuhansia oikusta ja

sitte ei välitäkään siitä sen enempää.

Mrs Tomkins puolestaan koetti ylläpitää kanssa-

puhetta Svenssonin avulla Marian kanssa, ett’eivät

Wilkie tahi Cobbins ja varsinkaan miss Cough olisi

huomannut mitään epäsointua John’in ja hänen vai-

monsa välillä. Se onnistuikin varsin hyvin, niin ett’ei

tuo vilkaskielinen neiti saanut mitään vihiä heidän

oudosta suhteestaan.

MuttaMaria ei voinut luodakatsettaanpois John’is-

ta. Maneetin tapaisesti veti John’in tyyne ole ja mie-

hevä henkilöllisyys Marian koko huomion puoleen-

sa, hänestä tuntui kuin olisi hän nyt vasta ensi ker-

ran oikein nähnyt John Tomkins’in. Mitään muutosta

entisestä Maria ei voinut huomata hänessä ja kuiten-

kin näytti John hänestä miehekkäämmältä, voimak-

kaammalta entistään. Mutta tämä miehekkyys, voi-
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ma ei ollut ulkonainen, vaan sisällinen, henkinen, sie-

lun silmillä nähtävä.

Mrs Tomkins’in katse lepäsi mieltymyksellä Ma-

riassa, hän luki heräävän lemmen tytön sydämmes-

sä hänen värähtävässä katseessaan ja hennoissa kas-

vonsävyissään. Ja erinomaisella vilkkaudella ylläpi-

ti hän keskustelua pöytäkumppaniensa kanssa päi-

vän kysymyksistä, joista Tom Steffen’in ja Peggy San-

ders’in kihlaus oli merkittävin ja jostamiss Cough tie-

si tehdä selkoa pilkusta pisteesen. Siten kääntäen pois

kaikkein huomion Mariasta mr Tomkins vilkastutti

puhelua.

Kun Maria illallisen jälkeen oli vetäytynyt omaan

huoneesensa, ajatteli hän päivän tapahtumia. Hänes-

tä näkyi nyt JohnTomkins peräti toisessa valossa kuin

Mauno. Ja hänen katseensa oli niin syvä, niin lempeä

ja kuitenkin niin uljas. Mutta miten oli hän itse käyt-

täytynyt, kun tuo katse äsken oli tullut niin synkäksi

eikä enää etsinytkin häntä? Hän oli halunnut pois, ta-

kaisin Suomeen, ja nyt saisi hän lähteä, häntä ei mi-

kään estäisi. Mutta hän tiesi myös, ett’ei hän koskaan

unhottaisi tuota mustaa miestä. Ja mahtaisiko John

enää uudistaa kysymystään hänelle? — Ei suinkaan,
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siksi on hän liian ylpeä. Ja nyt kävelee hän tuolla huo-

neessaan, jonka ainoastaan ohut seinä eroittaa täs-

tä . . . kävellyt jo tuntikauden eikä etsi lepoa . . . Mutta

enkö sentään mieluummin matkusta äidin luo? Äiti

rukka! — Maria huokasi.

Hän hiipii nyt ovelle ja kuuntelee. Yhäti kestää

tuota kävelemistä.

Vihdoin astuu John ovea kohti, joka eroittaa hänet

Mariasta.

Maria vavahtaa. Aikooko hän tulla? ajattelee hän.

Molemmin käsin ottaa hän hiljaa, mutta lujasti oven-

vääntimeen kiinni. Ei, hän pysähtyy oven ulkopuolel-

la ja kuuntelee luulemma hänkin, minä voin kuulla

hänen hengityksensä näiden ohuein ovien läpitse. —

Itse ei hän uskalla hengittää pelosta että se kuuluisi.

Hän hymyilee ja kuitenkin ovat hänen silmänsä kos-

teat. Hänen mielensä on kummallisesti kuohuissaan.

John noputtaa kolme kertaa oveen.

— Maria, — sanoo hän. — Maria!

Maria ravistaa päätään vastaamatta.

John seisoo hetken ja kuuntelee, huokaa syvään,

lähtee ovelta, menee pöydän luo ja istuutuu tuolille.

Tyttö painaa kädellään sydäntään ja nielee huo-
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kauksen, joka tungeikse hänen povestaan.

Nyt vetää John kelloaan, nyt kuuluu paperien ka-

hinaa. Mutta nyt kuuluu rahan kilinää, jota nopeasti

liikutellaan.

Rahaako nyt! ajattelee Maria pettyneenä.

Samassa kuuluu edempää läheneviä askelia. Joku

noputtaa ovelle mr John’in huoneesen, astuu sisään

ja hiljaista kuisketta kuuluu.

Mutta nyt ajavat vaunut esiin.

Ken nyt näinmyöhään tulee? ajatteleeMaria— tu-

leeko vieraita yöksi?

John nousee äkisti ylös, molemmat liikkuvat. —

He menevät vierasta vastaanottamaan, lentää Ma-

rian ajatus. Sieltä kuuluu rapisevaa liikettä huonees-

ta, aivan kuin jotakin otettaisiin mukaan. Ja nyt jättä-

vät molemmat huoneen.

— Suuri Jumala, lähteekö hän pois? huudahtaa

Maria.—Hän tahtoi siis ainoastaan sanoaminulle hy-

västi. Oi, kuinka kiittämätön olenkaan. — Mutta läh-

teekö hän pois minun tähteni, ett’en minä . . . ?

Hän juoksi ulos ovasta John’in työhuoneesen ja ak-

kunalle. Siitä näki hän, miten John päällysviitassa kä-

vi vaunuja kohti, joihin Will jo oli juossut, ja huuteli
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mennessään jotakin eräälle neekerille, joka etäämpä-

nä häämötti.

Maria aukasi akkunan.

—Huutaisinko? sanoi hän—mutta jos ei hän kuu-

le, kun itsekin puhuu kovaa ja tuulee niin vastaan.

— Juoksisinko? Ei, ei, se on myöhäistä. Oi, mutta

minun täytyy tavata hänet vielä kerran, ainoastaan

sanoa hyvästi, ja sitenpä hän itsekin tahtoi.

John astui jo vaunuisin.

— John! tunkeusi haikeasti Marian huulilta, sana

melkein takertui hänen kurkkuunsa eikä kuulunut.

Illalla oli ruvennut terävästi tuulemaan. Maria

päästi ikkunan ja tarttui epätoivossa kädellään ot-

saansa, toisella pyyhkästen kyyneliä, jotka väkisin

nousivat hänen silmiinsä. Tuuli, joka sai ikkunapuo-

liskon valtoihinsa, pärähytti sen kovasti seinään.

John, jonka juuri piti istuutumanvaunuihin, kään-

si äkisti päätään ja katsoi ikkunaa kohti. Siinä näki

hän Marian, joka oli vetämässä ikkunaa kiinni.

Kuin olisi saanut siivet alleen oli John heti takaisin

etehisessä.

Maria juoksi sinne häntä vastaan ja ojensi hänelle

kätensä.
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—Mary! sanoi John sydämmellisesti puristaen hä-

nen kättään.

Kattolampun valossa näki John Marian kostean

katseen ja huulten värähdyksen, jotka koettivat hy-

myillä.

Hän kietoi käsivartensa hänen vyötäisilleen, vei

hänet nopeasti sisään työhuoneesensa ja asetti hänet

viereensä sohvalle istumaan.

Maria vapisi sekä hämmästyksestä, joka seura-

si hänen omaa rohkeuttaan, että lemmen tunteesta;

hän painoi päänsä John’in olkaa vasten, kun tämä

kiinteästi sulki hänet syliinsä.

Oi, kuinka mielellään hän nyt olisi halunnut ym-

märtää sanat, jotka innokkaina kuiskeina tulvailivat

John’in huulilta, mutta ne jäivät kaikki häneltä ikui-

seen hämärään; kuitenkin käsitti hän niiden tarkoi-

tuksen: äänen sointu huulilta, jotka etsivät hänen

omiaan, selitti ne hänelle.

— John, me myöhästymme junasta — huusi Will,

joka oli suuttunut odottamaan, jotenkin karkeaääni-

sesti alhaalta etehisen ovelta.

John havahtui äkisti.

— Heti! vastasi hän ja irroittihe hiljaa Marian sy-
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leilystä, meni sitte joutuisasti läpi etehisen Svens-

son’in huoneen ovelle ja naputti.

— Astukaa sisään — kuului Svensson’in ääni.

John aukasi oven.

— Olkaa hyvä ja tulkaa tänne, pari minuuttia ai-

noastaan.

Svensson, joka vielä oli valveilla ja luki, tuli heti.

— Tahdon nimittäin sanoa Marialle — sanoi John

sill’aikaa kuin he menivät — että tunti sitte sain säh-

kösanoman, joka kutsuu minut heti enoni luo, jonne

William seuraa minua, sinne muutamaksi aikaa jää-

däkseen. Enolla ja meillä on yhteisiä asioita. En viivy

poissa muuta kuin joitakuita päiviä ja tullessani tuon

papin, joka vihkiimeidät, sillä nyt olen vakuutettu sii-

tä, että Maria antaa suostumuksensa.

Hän puristi sydämmellisesti Svensson’in kättä,

jonka tämä ojensi hänelle.

Svensson selitti nyt lyhyesti Marialle asian.

— Oi niin, niin — sanoi Maria. — Kiitos, herra

Svensson!

— Kiitän, mister Svensson. Hyvää yötä!

John ojensi hänelle kätensä.

Svensson vastasi ja meni huoneesensa.
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— John, John — huusi Will uudestaan.

— Niin, minä tulen!

Maria irroitti nyt hymyillen itsensä ja työnsi hiljaa

sulhonsa luotaan.

John juoksi portaita alas ja astui vaunuihin. Ja he-

ti olivat hevoset karussa ja vaunut vierivät nopeasti

pois.
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X.

Kirje Marialta äidilleen.

Oldville 10—VIII—187 . .

Kallis rakastettu äitini!

Varmaan olet jo kaipauksella odottanut kirjettä

minulta, mutta en ole tahtonut Sinulle kertoa puolie-

räisiä asioita, jotka vaan suotta olisivat tehneet Sinut

levottomaksi. Ensiksi olisi kai nyt kerrottava matkas-

tani, mutta nyt on niin paljo tärkeämpää kertomista,

että jätän sen tällä erällä ja sanon ainoastaan, että se

oli hupainen.

Niin, ja nyt olenminä ollut viikon avioliitossa, tahi

oikeastaan lain mukaan neljättä, sillä täällä tehdään

tuollainen „kontrahti“ — niinkuin Eerik Eerland ker-

toi meille kotio tullassaan täältä. — Ja nyt tahdon

minä sanoa ensimmäiseksi, ennenkuin kerron miten

minun on käynyt, että minä olen sangen onnellinen,

ett’et pelästyisi, äiti, vaikka asiat ovat menneet toisin

kuin aiottiin.



113

Niin, oi äiti, mitenme petyimmeMaunon suhteen.

Hän on tehnyt konnantyön minua kohtaan ja kuiten-

kin on hän ollut ase Jumalan kädessä minun onne-

ni saavuttamiseen. En taida häntä vihata, sillä nyt en

voisi vihaa tuntea ketään kohtaan, mutta — niin, mi-

nä en tahdo hänestä enemmän puhua kuin täytyy. —

Jospa nyt osaisin puhua oikein selvästi, jotta kä-

sittäisit, sillä se on sekava asia. Eräs herra Tomkins,

neekeri, musta-ihoinen, oli viime syksynä pyytänyt

Maunoa toimittamaan hänelle Suomesta nuoren ty-

tön vaimoksi ja oli antanut valokuvansa tytölle lähe-

tettäväksi. Tytön kuvan oli hän itse nähdäkseen vaa-

tinut ja luvannut, jos nim. saisi mieluisensa vaimon,

1,000 dollaria (yli 5,000 m:kaa) puhemiehen toimesta

Maunolle. Hän on nuori ja sangen rikas. Miten Mau-

no onnistui, tiedät ja kun hän oli saanut kuvani kä-

siinsä, vaati hän sillä Tomkins’ilta 2,000, sillä hän sa-

noi erään toisen, kuvani nähtyään, sen tarjonneen. Ja

kun en minä ymmärtänyt taota kontrahtia tehdessä

sanaakaan siitä,mitä puhuttiin, paitsimitäMauno sa-

noi. Vaikka minä kyllä kummeksuin eräitä kohtia sii-

nä, en kuitenkaan voinut aavistaa juuri sillä hetkellä

senkaltaisen petoksen, itse oikeuden paikassa tuoma-
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rin edessä, voivan tapahtua! Oi, äiti kulta! Mauno oli

sanonut, tiedätkös,minun antaneen avioliittolupauk-

seni neekerille ja oli siis itse ainoastaan todistajana

John Tomkins’in ja minun välilläni tehdyssä liitossa,

kun minä luulin olevan päinvastoin! Mutta Jumalan

kiitos, se oli minulle onneni, ett’en tuota sittekään he-

ti käsittänyt, sillä luulenpa, että olisin kadottanut jär-

keni, jos asia olisi kohta minulle selinnyt. Minä olisin

katsonut asiaa ainoastaan siltä kannalta, että hän oli

minut myynyt. Myynyt kuin orjan, kuin kauppatava-

ran, mustalle miehelle. — Mutta kun minä sen vasta

pari viikkoa myöhemmin oikein käsitin, olin jo oppi-

nut kunnioittamaan samaamiestä, joka sitäpaitsi on-

kin täydellisesti syytön. Nyt en itsekään tiedä, miten

se on käynyt, mutta — minä rakastan häntä. — Niin,

minä rakastan häntä ylitse kaiken maailmassa! Minä

tiedän, äiti, ett’et ajattele kateellisesti tätä, sillä Sinä

iloitset onnestani, eikä lempeni John’iin vähennä rak-

kauttani Sinuun. . . Ja äiti, hän, John, olisi maksanut

minun edestänimatkarahan—sillä hän on jalo ja yle-

vämielinen— että olisin päässyt takaisin Suomeen si-

nun luoksesi, jos olisin halunnut—minä en tänne pa-

kosta ole jäänyt — mutta minä näin, miten hän kär-
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sei ja minä kärsein itse sanomattomasti, enkä muis-

ta oikein, miten se tapahtui, mutta vihdoin kuitenkin

tulimme selville — Niin, täällä on eräs herra Svens-

son, ruotsalainen, tulkkina. — Ja viikko takaisia eräs

norjalainen pappi, nimeltä Olesen, vihki meidät kir-

kossa ja me lähdimme heti matkalle, että ainoastaan

juuri ehdin vaihtaa valkosen morsiuspukuni matka-

pukuun. Oi äiti, jos olisit nähnytMaijusimorsiamena!

Toiste kerron enemmän siitä, mutta nyt tulee jo yö ja

minä olen väsynyt matkasta, kun juuri olemme kotio

ehtineet — ja John odottaa minua —.

Hyvää yötä, rakas äiti! Pian saat taaskin kirjeen

omalta

Marialtasi.

J. K. Mieheni — oi äiti, kuinka hauskaa sanoa mie-

heni, — niin, hän kävi juuri tässä, ja hän lähettää ter-

veisensä äidille ja antaa minun sulkea tähän tämän

20 dollarin setelin. Ei ole juuri oikein täten salaa lä-

hettää rahaa postissa, mutta teen sen nyt tämän ker-

ran, ettei kirje viipyisi todistusten hankkimisen täh-

den, vaan saisit sen heti käteesi. Edellä joulun lähe-

tän sinulle enemmän, silloin vakuutan kirjeen. Jos
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siis tarvitset rahaa ennen, niin ota lainaksi joltakulta

siksi; ja onhan Sinulla syksyllä se pieni eläkkeesikin

talosta, eikä ole enää menoja minun tähteni.

Ah, muista sanoa tädillekin terveiseni ja kaikille

tuttaville.

Maiju.
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XI.

Heti kun Mauno, niinkuin arvoisa lukija muista-

nee, erosi Mariasta hänet rautatiejunaan saatettuan-

sa, astui hän laivaan, jolla matkusti yli Atlantin ja

Ruotsiin. Sieltä oli hän pian Suomessa.

Hän oli pelannut uhkapeliä, sen hän kyllä tiesi,

mutta hänellä oli nyt enää kaikki voitettavana tahi

kaikki hävittävänä, sen hän myöskin tiesi. Hän ei siis

saanut silmänräpäystäkään tuhlata aikaa, vaan täytyi

kiiruhtaa kuin pakeneva hirvi, sillä Maria saatti pian

tulla selville asiasta — hänen epäröimisensä rauhan-

tuomarin luona ei ennustanut hyvää Maunolle — ja

voisi siis milloin hyvänsä kirjoittaa kotio äidilleen ta-

hi viranomaisille siellä kotipitäjässä, ja silloin olisi

hän hukassa. Ja ett’ei hänellä olisi John Tomkins’il-

takaan parempaa odotettavissa, vaan että tämä, kun

huomasi itsensä petetyksi— silläMauno ei tytön näh-

tyäänuskonut tämänkoskaan suostuvanneekeriin—

tekisi kaikki voitavansaMarianpuolesta. Ja että, rikas

kun oli, hän voisi panna useita salapoliiseja liikkeelle

rangaistaksensa veijarin, sen ymmärsimyöskinMau-
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no. Sentähden koetti hän mahdollisimman pian saa-

da Valtameren aallot itsensä ja John Tomkins’in välil-

le. Mauno oli siis kiihkeässä mielenjännityksessä, en-

nenkuin hän voi saada asiat mieleiseensä järjestyk-

seen.

Kun hän ensiksi antautui tuohon keinotteluun

John Tomkins’in kanssa, ei hän suinkaan ajatellut

kaikkia vastuksia asiassa. Hän ei ajatellut seurauk-

sia kotimaassa, hän ei ehtinyt silloin niitä mietti-

mään, vaan hänen mielensä oli kiinnittynyt ainoas-

taan aikeensa ensimäisen osan onnistumiseen s. o.

saadakseenMarianAmerikaan viekoitelluksi ja erito-

ten tuon vaihetuksen onnistumaan avioliittoa solmit-

taessa. Voimme siis hyväilä syyllä otaksua, että Mau-

no, kun hän aamulla jälkeen tuon iltaisen yhtymän

venelaiturilla, jolla asia ensiksi tuli puheeksi, meni

JohnTomkins’in luo, ei ollut vielä paljon yllämainitui-

ta seurauksia ottanut harkitakseen. Asia näytti hänes-

tä silloin ainoastaan joutavalta kepposelta, jonka on-

nistumisen hän jätti kohtalon ohjattavaksi. Että hän

aikoi neekeriä vetää nenästä, se ei häntä paljoa huo-

lestuttanut, sillä se oli hänen katsantokannaltansa,

jos ei juuri oikeutettua, niin kuitenkin vähän arvois-
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ta. Ja neekeri, joka ei itse asiassa tulisikaan tappiol-

le, joskin avioliitto valmistuisi vähän eri tavalla kuin

hän itse oli aikonut, ei tietysti nostaisi melua asias-

sa, koska oli suoriutunut siitä voittajana hänkin; sillä

Mauno käsitti, että Tomkins luultavasti karttaisi jul-

kisuutta, jos ei peräti tappiolle joutuisi. Marian suh-

teen hänellä tietysti oli suurempi pelko, jos tämä en-

nen aikaansa tulisi selville asiasta, mutta hän luotti

kuitenkin hänen kokemattomuuteensa, vilpittömään

mieleensä sekä kielentaitamattomuuteensa.

Mutta kun asia oli tullut alkuun ja Mauno, John

Tomkins’in kanssa toisen kerran puhuttuaan, kirjoit-

tanut Marialle, rupesivat vasta hänen ajatuksissaan

seuraukset kohottamaan päätänsä ja totuus sanoak-

semme häntä pelotti. Hän oli jo aikeessa kirjoittaa

toisen kirjeen ja kieltää koko kosioimisensa. Kuiten-

kin olivat nuo tuhat dollaria iso raha ilmaiseen saa-

duksi ja asia voisi mennä hyvinkin läpitse. Hullapa

olisin, ajatteli hän, jos kieltäisin itseltäni niin hyvän

saaliin, joka ihan kuin on etsinyt minua. Hän päät-

ti antaa Marian vastauksen tehdä päätöksen asias-

sa. Vähemmän välitti hän edesvastauksesta niin kau-

van kuin olisi Amerikassa, pahimmassa tapauksessa
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kärsisi rangaistuksensa, siinä se. Eihän tuo niin suu-

ri asia ollut vieraassa maassa, jossa hän lisäksi oles-

keli oudolla nimellä; eiväthän tuommoisesta pilasta

henkeä veisi, tiedämmä, ajatteli hän; ja rahat, jospa

vähän kalliimminkin ostetut, olisi kuitenkin saatui-

na. Mutta samasta syystä korotti hän, sittenkuin oli

nähnyt minkä vaikutuksen Marian valokuva oli teh-

nyt John Tomkins’iin, hinnan kahdenkertaiseksi, sillä

ei kannata, mietti hän, ottaa vuosia selkäänsä vanki-

lassa vähemmällä.

Asia tosin oli mennyt hyvin läpitse, mutta nyt oli-

vat seuraukset vältettävänä. Miten hän suoriutuisi

niistä? Tämä huoli kasvoi hänessä Marian nähtyään.

Että hän sanoisi hänen äkisti sairastuneen ja kuol-

leen, lankesi itsestään.Mutta ett’ei asia kuitenkaan ol-

lut niin yksinkertaisen kuin hän alussa oli kuvitellut,

sen hän käsitti,mutta hän ajatteli: kun vaan aikanaan

pääsen sinne (Suomeen), niin kyllä luulen voivani jäl-

keni lakaista.

Maunon ensi teko, kun hän tuli . . . . . .n kaupun-

kiin, oli että hän erään työmiehen kanssa, joka hänen

kotipuolestansa oli tullut työhön kaupunkiin, vaihtoi

itselleen hyvänpuoleisen maalaispuvun; toinen, et-
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tä hän meni postikonttoriin tilaamaan sanomalehtiä.

Samalla kysyi hän kirjettä anopillensa „eläkemuori

Maija Leena Langviikille“ . . .n pitäjästä.

Mauno tahtoi mennä niin lähelle totuutta kuin

mahdollista, sillä jos tulisikin ilmi, että hän oli kirjet-

tä etsinyt, niin voisi hän siitä siten selvitä, että sanoi-

si otaksuneensa Marian ennen sairastumistansa äi-

dilleen kirjoittaneen, ja hän nyt olisi tahtonut viedä

kirjeenmuassaan äidille, jos se vielä olisi ollut postis-

sa. Kirjeen saatuaan voisi hän sanoa sen hukkaantu-

neen, vieläpä luvata löytäjälle hyvän palkinnon.

Silloin ei ollut vielämitään kirjeitä saapunut Lang-

viikin muorille. Mielellään olisi hän tehnyt kysymyk-

sen, olisiko jollekin muulle hänen kotoseurakunnas-

saanAmerikasta kirjeitä saapunut. Sitä ei hän kuiten-

kaan rohjennut tehdä, sillä se ehkä olisi voinut he-

rättää epäluuloa postinhoitajassa. Eikä Mauno vielä

tietänyt sitäkään, mistä sieltä kirje olisi odotettavis-

sa, sillä hän ei ollut onnistunut saamaan selkoa siitä,

missä John Tomkins oikeastaan asui tahi minne hän

oli Marian kanssa matkustanut.

— Jos anopilleni tulee kirje tällä viikolla — sanoi

Mauno kohteliaasti — niin pyydän, että annatte sen
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maata täällä, minä tulen ensi viikon alussa kaupun-

kiin ja perin sen silloin täältä, siten saapi hän sen

heti eikä tarvitse mitään maksaa. Mutta jos se pan-

naan jonkun laukkuun, täytyy hänen odottaa sitä sik-

si kunnes kirjeet kirkossa luetellaan, jonka jälkeen

hänen on meneminen sitä noutamaan kylään, jonne

on pitkä metsäpolku käytävänä, ja täytyy vielä mak-

saa laukkurahan kirjeestä. Niiden kirjeiden kanssa

on niin paljon rettelöitä, kun ei vielä ole postiasemaa

seudullamme. Olkaa hyvä ja merkitkää nimi: Maija

Leena Langviik . . .n pitäjässä. Se on Maijan, vaimoni

äiti.

Mauno veti tätä sanoessaan nenäliinan taskus-

taan ja pyyhkäsi kasvojaan — ilma olikin lämmin ja

hän oli hiessä — siinä oli nimi kulmassa, joka riippui

alas. Postinhoitaja heitti siihen silmäyksen ja luki sel-

villä kirjaimilla: Maria Langviik.

— Minä käyn joka viikko pari kolme kertaa kau-

pungissa, olen ajomies — jatkoi Mauno — ja vien kir-

jeet, kun tulen sanomia ottamaan.

Postinhoitaja merkitsi nimen.

Mauno tilasi puolen vuoden sanomalehdet, oman

paikkakunnan äänenkannattajan ja erään amerika-
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laisen lehden. Jälkimmäisen otti hän sentähden, että

siitä heti näkisi, kuuluiko jotakin jälkikaikuja tuosta

hänen kepposestaan siellä. Edellisen otti hän taaskin

sitä varten, että piti sopivampana tilata kotiseudun

lehden, koska siten vähemmän huomiota puoleensa

vetäisi, sillä paha omatunto teki hänet epäluuloiseksi.

Kirjettä oli nyt sopiva kysyä, kun sanomia kävi nou-

tamassa.

Mauno oli nyt päättänyt ostaa itselleen hevosen ja

ruveta ajamaan puutavaraa kaupunkiin, siten voisi

hän joka postipäivä käydä postissa.

Jos vain vuoden ajan voin lykätä asiaa eteenpäin,

otaksui hän, niin kyllä sitte jo voin tehdä näytelmästä

lopun, mutta en ennen, se herättäisi huomiota siellä

meren takana. Niin, tottapa sieltä nyt jo pian tieto tu-

lee, missä hän onkin.

Hän osti heti eräältä maalaiselta itselleen kelpo

vetäjän ja rattaat, n. s. „pitkät aisat“. Marian arkun,

oman kirstunsa ja hyvän joukon kelvollista maahan-

paniaistavaraa sijoitti hän niille. Mutta ennen kau-

pungista lähtöään kuulusteli hän ajoa, jota saikin

kohta, sillä hän ei tinkinyt mihinkään päin, vaan tyy-

tyi heti niihin ehtoihin, joita tarjottiin. Sitten lähti hän
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kaupungista ja ajoi kotipitäjäänsä.

Omaiset ja tuttavat kotiseudulla kummeksuivat

sekä säälivät Mannen kovaa kohtaloa, miestä, joka

niin heti oli morsiamensa kadottanut. Ja että hän su-

ri ja kaipasi häntä eikä enää voinut viihtyä Ameri-

kassa hänen kuoltuaan, siitä voi ken hyvänsä olla

vakuutettu maahanpaniaisissa, jotka Mauno piti oi-

kein komeat. Mauno oli niin synkkä, levoton ja kuin

jonkun taakan painostama, mutta sitä ei kummeksu-

nut kukaan, sillä jokainen tiesi, että hänellä nyt oli

raskas taakka kannettavana. Ja että hän itse talut-

ti Langviikin Maija-Leenan, jonka hän nytkin nimit-

ti anopikseen, ylimmäiseen sijaan ruokapöydässä ja

sijoitti hänet, vaikka eukko koettikin kursailla itsel-

tään tuota kunniaa, itse rovastin ja ruustinnan vä-

liin istumaan, tämä ei suinkaan vähentänyt yleistä

myötätuntuisuutta Maunoa kohtaan. Kaikki pitovie-

raat myös tiesivät, että hän oli tuonut Marian arkun

kaikkine vaatteineen pienimmästä suurimpaan äidil-

le, joka nyt murheellisena istui tuolla pöydän takana.

Vieraita oli kutsuttu paljon ja eritoten kaikki sääty-

henkilöt likiseudulta olivat saapuvilla.

Maunon synkkyys ja levottomuus olivat tietysti
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senrauksena siitä, ett’ei hän vielä ollut saanutMarian

kirjettä käsiinsä ja sentähden oli hän alituisessa pel-

vossa. Hän kyllä luuli, ett’ei Maria ollut kirjoittanut

kelleenmuullekaan vielä, koska ei hän ollut äidilleen-

kään kirjoittanut, mutta varma siitä ei hän voinut ol-

la.

Syynä, miksi hän noita maahanpaniaisia piti ja

oli niin kiireissään, että jo muassaan toi ainekset oli

se että hän siten toivoi voivansa kiinnittää ihmisten

huomion noihin pitoihin.

— Kukapa enää epäilisi tytön kuolemaa — sanoi

hän itsekseen — kun hänelle annan soittaa ja pitää

muistopuheen ja vielä hyvät maahanpaniaisetkin pi-

dän? Ja kun vaatteet olen tuonut kaikki äidille, ei-

hän kenenkään mieleen tiedämmä mahda tulla, että

hänet, alastonna sinne olisin jättänyt!

Mauno voittikin juuri sen,mitä oli toivonut, nimit-

täin yleisen myötätunteen ja osanoton. Ei kenenkään

tullut mieleen epäillä näin julkista asiaa, vaikka siitä

helposti olisi saanut selon, kysymällä sairaalasta, jon-

ka todistuksenMarian kuolemasta yhdessä hänenpa-

pintodistuksensa kanssa Mauno oli jättänyt rovastin

kansliaan.
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Lähes neljä viikkoa oli Mauno käynyt joka posti-

päivä kaupungin postikonttorissa anoppinsa kirjet-

tä kysymässä, mutta turhaan. Häntä jo oikein pelotti,

hänellä ei ollut yöllä eikä päivällä lepoa. Hän laihtui

silminnähtävästi,mutta yleinenosanotto kasvoimyö-

täänsä.

— Kun ei se vain ottaisi toista tietä — sanoi hän it-

sekseen—kummallista,miksi ei hän kirjoita? Jominä

nyt tulen harmaaksi tästä kiusauksesta.

Mutta nyt oli vihdoin kirje saapunut. Mauno rien-

si sangenmielihyvissään sen kanssa matkaansa. Hän

ajoi heti hyvää vauhtia ulos kaupungista, sillä eipä

hän kumminkaan voinut olla vakuutettu siitä, että tä-

mä kirje oli tullut ilman matkatoveria. Vasta hyvän

matkan päässä kaupungista rohkeni hän vähentää

hevosen vauhtia ja ottaa kirjeen tarkastaaksensa. Kir-

je tyydytti häntä varsin hyvin, sillä siitä käsitti hän,

ett’ei Maria aikonut kelleen viranomaiselle tehdä il-

moitusta asiasta.

— Ja rahaa— huudahti hän— tuli kumminkin ke-

mut maksuun! Ja jouluksi enemmän vielä. — Ei, ei se

käy päinsä, siitä tulee vaikeuksia. Ei ne summat si-

tä kannata. Perhana, kun rohkenisi, mutta ei . . . Nyt
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on hyvät neuvot kalliita. Luulenpa tosiaan täytyväni

kirjoittaa sinne vastauksen äidiltä ja antaa heille siu-

naukseni. Thih — hän naurahti — no hiidessä, kyl-

lä tiedän, nytpä muistan että Bergas ukko kosi ennen

Maija Leenaa, minäpä yhdistän heidät nyt vasta avio-

siteellä, vaikka se silloin jäi heiltä itseltään tekemättä

ja annan heti tyttärelle tiedon asiasta, sillä täytyyhän

minun naittaa ämmä rikkaalle miehelle estääkseni

rahojen lähetykset. Se häijyä, ett’ei niitä rohkene ot-

taa vastaan.Mutta, josMaija epäilee asian totuutta . . .

Hm, täytyyhän sen uskoa, kun äiti itse sen sanoo. Oli-

pa onneksi että arkun viedessäni kuulin eukon puhu-

van hänen saksistaan ja Ullastaan. Tuskinpa tuosta

lampaan nimesti kylässä saakka kukaan tietääkään,

kun se on tämän kevällinenkin. Jamiten voisi hän sen

otaksua kirjeesen tulleen muuten kuin äidin kautta?

Ja mitä kummallista siinä olisi, ett’ei hän sitä uskoisi,

sanottiinpa että eukko olikin vähän kahden vaiheel-

la siiloin . . . Ja lähtipä hänkin Amerikaan naimista

varten. Ja saanhan minä sen nähdä hänen kirjees-

tään, kun hän vastaa, onko hän uskonut. Onpa hu-

paistakin tämä kirjevaihto, sillä tuskinpa siellä niin

paljon ymmärrystä on, että tulisivat jäljille siitä, että
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minä täällä perin kirjeet itse postikonttorissa. Semus-

ta pian kyllä voisi asian arvata, mutta kun ei hän itse

tunne Maija Leenaa, niin . . . Ja Maija itse, hän tietys-

ti ei voisi uskoa, mutta täytyy, vastoin järkeään. Mut-

ta se Svensson? Hm, luultavasti ei tyttö puhu hänel-

le mitään epäilyksistään, sillä siksi hän lienee liian

ujo, että oudolle miehelle äidistään kertoisi. Ja mitä

sinne sitte kirjoittaisin niinkään sopivaa? Ja kirjoittaa

minun kumminkin täytyy, se on selvää, muuten huo-

maavat, ett’ei kaikki ole oikein. Paras siis on tehdä se

niin, että ei sieltäkään mieli tee paljon kynäillä.
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XII.

Kirje Marialle äidiltään.

Suomi . . . . . . .n kaupungissa syysk. 6 p. 187*.

Sydämmellisesti rakastettu tyttäreni!

Monet monituiset kiitokset kirjeesi edestä ja sen

rahan, jota oli vähän toista sataamarkkaa, mikä siinä

oli! Ja kiitos siitäkin että lupasit minua jouluksi muis-

taa! Mutta nyt on Jumala niin minun etuni katsonut,

että minullakin on yltäkyllin itsellä, ettet siis tarvit-

se sitä minulle lähettää, vaan pidä rahat tallella tule-

vien aikojen varaksi ja kiitä ainoastaan miestäsi mi-

nun puolestani ja sano terveiseni.

Niin, kyllä se oli ihmeellinen tapaus, se sinun nai-

misesi, kun se kävi ihan toiseen suuntaan kuin se al-

kuaan oli aiottu . . . Mutta Herra suokoon teille siu-

nauksensa! Olen iloinen siitä, että olet tyytyväinen—

eikä ihmisenpidä suremankaan ennakolta päiviänsä.

— Ja Herra antakoon Maunollekin anteeksi. Eivät ne

taida hänelle pesää tehdä ne markat, vaikka en mi-
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nä pahaa toivota, mutta kyllä siellä Amerikassa sa-

notaan pianmarkoistaan pääsevänkin, jos niitä siellä

huokeasta saakin.

Ja rakas tyttäreni, en voi kieltää että vähän häm-

mästyin kirjeesi sisällöstä, mutta nyt on kentiesi mi-

nun vuoroni hämmästyttää sinua kirjeelläni. — Si-

nä muistat, että noin kuusi vuotta sitten Bergas uk-

ko, Karl Hindrikki, kävi täällä pari kertaa ja pyysi mi-

nua vaimoksi, mutta minä kielsin silloin kiveen ko-

vaan, sillä en tahtonut antaa sinulle isäpuolta. Mutta

tänä kesänä, heti sinun lähdettyäsi, tuli hän taaskin ja

otti tuon vanhan asian uudestaan puheeksi. „Nyt on

Maria poissa ja sinä olet ihan yksin, mutta olet vielä

nuori ja muhkea“, sanoi hän, „tuskin neljänkymme-

nen“. „Jo minä olen neljä vuotta ylitse“, sanoin mi-

nä. „Noh niin, minä olen kahdenkuudetta jo, mutta

en vielä tunne itseäni liian vanhaksi avioliittoa uu-

destaan rakentamaan. Sinä tiedät, että pidän sinut ar-

vossa ja tiedän sinut kelpo ihmiseksi. Minä muutan

tänne, en minä sinua vaadi kotoasi jättämään, tämä

on kalainen lahti ja minä olen hyvä kalastaja ja Ma-

tin Kallelta saan viisisataa markkaa yhdestä kädestä

vaikka tänä päivänä omasta mökistäni“. Ja niin kau-



131

van hän puhui, että sai minut suostumaan. . . ja me-

ni heti pappilaan ja otti kuulutuskirjan, sillä „emme

vanhat saa kauvan hankkia“, sanoi hän, meidän on

elämämme ehtoolla, meidän täytyy siis ottaa ajasta

vaarin; ja totta puhuen,MatinKalle tahtoo tuvankuu-

kauden päästä haltuunsa, ett’eivät enää tarvitse vie-

raan nurkassa pikku joulua . . . kai sinä sen tiedät sa-

nomattakin. — Niin, ja mennyt sunnuntaina viikko

takaisin oli kirkkoherra meillä tuvassani, meidät ilta-

päivällä vihkimässä pyhään avioliittoon, ja rouva oli

myöskin. Ja hän sanoi minulle, kun minä sanoin: kyl-

lä kai tämä on ihmistenmielestä kummallista kunmi-

nä vielä menen avioliittoon. „Ei, Maija Leena“, sanoi

rouva, „se ole yhtään kummallista, kelvollinen jolla

on muutama tuhannen lainassa ja kunnialla leskenä

ollut, mitä kummallista siinä on, että hänet otatte? Ja

mies tulee myös vanhaksi ja tarvitsee hoitajan ja itse-

kin olette yksin, molemmille teistä siis on hyvä, minä

kumminkin puolestani sen siksi katson.“

Ullasi on korea ja iloinen ja on hyvin kasvanut, sil-

lä on kelpo villa. Kun nyt olisit kotona, niin saisit ke-

ritä sen itse ja kehrätä hienoa lankaa itsellesi. Minä

olen sitä pessyt niinkuin sinäkin, että se on puhdas ja
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valkoinen.

Ne pikku keritsimesi löysin lähdettyäsi heti tilk-

kukopasta, kummallista kun menivät hukkaan juuri

kuin viimeisiä pisteitä ompelit.

Kun nyt taas joskus kirjoitat — et suinkaan usein

kerkiäkään eikäminultakaan tule niin vastatuksi kun

olen jo hidas kirjettä toimittamaan, tämänkin kirjeen

on kirjoittanut eräs hyväntahtoinenmatami kaupun-

gissa, jossa nyt olen ukkoni kanssa sen setelin vaih-

tamassa ja vähän ostoksia tekemässä— niin, kun kir-

joitat, pane vanha nimi Langviiki vain, enminä nimiä

muuttele, koska tässä asummekin, siten se tulee par-

hain perille.

Ja paljo sydämmellisiä terveisiä nyt uudelta isäl-

tä ja minulta! Ja voi nyt sangen hyvin! Sitä toivottaa,

anoen siihen taivaallisen Isän siunausta, oma hellä

äitisi

Maria Heleena Langviik.

Kirjeen mukana silmätkäämme mekin toiselle

puolen Valtameren.

— — — — — — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — — — —
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Kauvan istui Maria tuo äidin kirje kädessään ja

mietti sen sisällystä. Se vaikutti häneen kuin kylmä

suihku. Äiti uudestaan mennyt avioliittoon—? Se nyt

oli ihan mahdotonta, tunsipa hän äitinsä! Ja kuiten-

kin täytyi sen olla totta. Että Matin Kalle nyt erittäin

oli huoneen tarpeessa, samoin kuin että hänellä oli

vähän rahoja säästössä, senkin Maria tiesi. Ja hän

muisti kyllä, että tuo Karl Hindrikki oli hänen noin

kaksitoistavuotisena ollessaan käynyt äitiä kosimas-

sa ja saanut rukkaset. Ja nuo pikkuseikat karitsasta

ja keritsimien löydöstä tekivät juuri aiotun vaikutuk-

sen, eipä niitä ollut muu voinut sanoa kuin äiti itse,

eikä Marian siis juolahtanut mieleenkään epäillä, et-

tä kirje ei olisi äidiltä.

— Ken sitä olisi voinut ajatella — sanoi hän itsek-

seen — että hän nyt heti minun lähdettyäni olisi sin-

ne nenänsä pistänyt? — Voi äiti rukka, kuinka pian

unhotit Mariasi! Mutta mitä oikeutta onkaanminulla

moittia heitä siitä, olenpa itse isänmaani ja äitini jät-

tänyt — jospa kohta se tapahtuikin hänen kehoituk-

sestaan — olen nyt kuitenkin tyytyväinen vaihtoon

enkä tahtoisi lähteä takaisin, miksi siis paheksun äi-

tiäni? . . . Niin, äiti olikin niin yksin, minä sitä kyllä
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hänelle sanoinkin, mutta hän vastasi ainoastaan: „En

minä ole yksin, lapsi, minulla on Jumala kanssani.“

— Hm, ei meissä ole kenessäkään kerskauksen varaa

siinä suhteessa, kun äitikin . . . Vai sanoi kirkkoherran

rouvakin niin . . . Äiti kertoo Ullasta — hän hymyili —

hän tietää kuinka paljo pidin siitä karitsasta, vai on se

kasvanut. Keritsimiä en enää olisi muistanutkaan. —

Tahdon nyt kuitenkin suopeamielisesti vastata, tun-

tui miltä tahansa, ettei äiti jää pahalle mielelle.

Hän viivytteli kuitenkin joitakuita päiviä vastaus-

ta, kunnes mielensä voitti oikean tasapainon.
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XIII.

Nyt käviMauno Sandviik aina säännöllisesti posti-

konttorissa ottamassa sanomalehtiään ja samalla ky-

symässä kirjeitä, joita jälkimäisiä vähän väliä saa-

puikin. Vielä ei ollut hän kuitenkaan ehtinyt saa-

maan vastausta omasta kyhäelmästään. Hänen levot-

tomuutensa kesti yhtämittaa vieläkin ja kasvoi ihan

pelvoksi, kuta enemmän aika läheni niitä päiviä, jon-

ka hän edellisten kirjeiden kulkuajasta laskien tiesi

vastauksen voivan ehtiämääräpaikalleen. Mutta kun

aika jo oli ehtinyt kulua toista viikkoa ylitsekin, eli

Mauno miltei epätoivossa. Hän säpsähti, jos kotoseu-

dullaan näki jonkun herrasmiehen kulkevan, luullen

silloin jo nimismiehen näkevänsä.

Aina täydessä pukeessa — rahat vaihdettuina

isompiin suomalaisiin seteleihin olivat taskussa —

makasi hän hyvästi lukittujen ovien sisäpuolella hy-

pähtäen vuoteeltaan, jos kuuli ulkoa tai etehisestä

vieraan äänen tahi astunnan. Aina oli hän valmiina

karkaamaan ulos ikkunasta, jonka pielessä seisoi ja

kurkisteli akuttimien varjossa ulos takapihalle, josta
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hän toivoi ehtivänsä pujahtaa talliin, taluttaa ulos he-

vosensa, hypähtää sen selkään ja laukata pois.

Jos ne nyt sentään ovat arvanneet ja vastaus tulee

virkatietä, se oli hänen alituinen ajatuksensa. Kuiten-

kaan ei hän koskaan katunut tekoaan, hän olisi päin-

vastoin ollut valmis tekemään sen uudestaan, saman

saaliin voittaaksensa. Ja kun vastaus taaskin tuli mie-

luinen, hymyili hän itseksensä omaa pelkoaan.

Kerran syyspuolella, kun Mauno ajoi lankkukuor-

maansa kaupunkiin, näki hän puolikasvuisen tytön

tien syrjässä polkua tulevan, iso tuokkonen kypsiä

muuraimia käsivarrella.

— Ahaa, tuossapa on mitä tarvitsen — sanoi Mau-

no itsekseen— rahoja en kuitenkaan rohkene tarjota,

mutta halpahintainen lahja ja noin kauniita marjoja

sitte, se ei luulemma tee asiaa huonommaksi.

— Tyttö, mitä muuramesi maksavat?

— Kuusikymmentäviisi penniä — vastasi tyttö —

minä saan sillä ostaa itselleni karttuunaliinasen.

— Oletkos kaukaakin?

— En, tuossa se on lähellä kotoni, pensaikossa.

Mauno pysäytti hevosensa.

— Juokse nyt kotio tuomaan minulle puhdas pyy-
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he — sanoi hän — niin valkonen kuin löydät, johon

saan sitoa tuokkosen, minä ostan sen liinoineen enkä

tinki, marjoistasi saat seitsemänkymmentäviisi pen-

niä, minä annan hevoseni seisoa sen aikaa.

Tyttö laski tuokkosen kuormalle, lähti juokse-

maan ja katosi pian pensaikkoon. Hetken kuluttua tu-

li hän juosten huohottaen pyyhe kädessään.

—Vanhanolisitte saanut viidelläkymmenellä pen-

nillä, mutta tämä maksaa markka viisikymmentä,

kun se on uusi.

— Anna tänne.

Mauno sitoi tuokkosen siihen ja laski kuormansa

päälle. Sitten maksoi hän tytölle marjat ja pyyheen

kahdella markalla viidelläkolmatta pennillä.

Kun hän tällä kertaa tuli postikonttoriin, oli hänel-

lä marjanyytti kädessään.

— Mitä teillä siinä on? kysyi postinhoitaja, kun

Mauno astui esiin nyytineen.

— Kypsiä suomuuraimia. Mauno avasi nyytin kul-

maa.

— Ah, sepä oikein hyvä, emme ole nähneetkään

vielä tänä kesänä, mutta viekää keittiöön, toisesta

portaasta ylös, ei täällä osteta.
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— Ei nämä ole myytäväksi.

— Mutta minkätähden tuotte niitä tänne?

Mauno näki luukusta, miten eräs toinen herra,

joka ison pöydän ääressä järjesti kirjeitä, hymyillen

nosti päätään ja katsahti häneen.

— Anoppini lähetti tämän nyytin herra postinhoi-

tajalle — vastasi Mauno kumartaen — ja käski sanoa

paljon terveisiä ja kiitoksia siitä kun hän aina saapi

täältä niin vaivatoinna kirjeensä.

— Kiitän! Onko eukolla poika tahi tytär Amerikas-

sa?

— On — vastasi Mauno tomppelimaisesti — ei

muuraimia tahdo olla paljon tänä vuonna, halla vei

kukat keväällä.

Postinhoitaja ei uudistanut kysymystään.

— Sanokaa nyt kiitokseni eukolle marjoista, kyllä

saa hän kirjeensä, kun se kerran on merkitty, ett’ei

niitä lähetetä, ja koska aina heti otatte ne.

— Kiitoksia, monet tuhannet kiitokset, kyllä minä

sanon.

Kului puolitoista vuotta ja asia rupesi tuntumaan

Maunosta huvittavalta, hän oikein kaipasi noita kir-

jeitä, jotka alkoivat tulemaan harvemmin. Häntä hu-
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vitti sekä kummastutti se ett’ei Maria koskaan enää

maininnut sanallakaan hänestä tahi vähääkään kos-

kettanutmihinkään,mikä olisi muistuttanut hänestä.

—Puhutaan kuolleestakin toisinaan—sanoiMau-

no silloin itsekseen — ja vihamiehestäkin joskus,

mutta minä olen kuin en olisi ollut olemassakaan,

olen tahallaan unhotettu. Niin, hän ei tahdo puhua

minusta „enemmän kuin täytyy.“ Melkein tekisi mie-

leni saattaa hänet puhumaan itsestäni vielä kerran,

mutta se olisi uhkapeliä se ja sitä ei suotta tee Mau-

no. Mutta tuo vaiteliaisuuskin tuntuu minusta kuin

sen alla makaisi koira haudattuna?

Helmikuulla tuli Marialta seuraava kirje, jonka si-

sällys oli saada Maunon hämilleen.

Kirje Marialta äidilleen.

Oldville 21 I 187*.

Kallis kaivattu äiti!

Taaskin piirrän muutaman rivin Sinulle, rakastet-

tu äitini, vaikka en tiedä tulevatko nemilloinkaan kä-

teesi, kun et vastaa niihin. John kuitenkin vakuuttaa
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minua siitä, että ne saatte, sillä hän sanoo, että kirjei-

den täytyisi tulla takaisin, jos eivät ole tulleet peril-

le, kun kuoressa on hänen leimansa. Sentähden kir-

joitan nyt taaskin, vaikka tämä vaitiolonne kadottaa

minulta kaiken kirjoittamishalun. John, joka näkee

miten odotan kirjettä, luulee että siitä kentiesi saisi

selon minne ne joutuvat, sillä otaksumme, että kum-

minkin joskus olette vastannut, mutta, että niitä ehkä

joku onkii täällä. Mutta minä olen esittänyt, että an-

namme sen olla ensi kesään, ehkäpä silloin muuten-

kin saamme selon asiasta, sillä . . . mutta minä sääs-

tän sen viimeksi. Ensiksi kerron Sinulle, äitini, suuren

uutisen. Minulla näet on pieni poika, joka on saanut

nimekseen John, niinkuin isäkin, ja se on nyt kuukau-

den ikäinen ja sangen kiltti ja on ihan isänsä muotoi-

nen, mustine silmineen, ainoastaan paljon vaaleam-

pi. — Kun saan vastauksesi, jota yhäti vielä toivon,

niin lähetän kaikkein meidän valokuvamme Sinulle.

Puolitoista vuotta olen jo ollut täällä ja saanut vas-

ta yhden kirjeen kotoa! Ah, jos tietäisin, kuinka voit,

oletko terve? Olen oikein levoton, kun en saa vastaus-

ta.— Että elät, sen kuitenkin tiedän, sillämuuten olisi

minulle kyllä kuolonsanoma toimitettu, josta Jumala
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varjelkoon! Oi, mikä sen nyt toikaan kirjeeseni, eihän

se nyt lie joku paha enne . . . ? Niin, Herra lisätköön si-

nulle elonpäiviä ja terveyttä!

Sano äidinisälle paljon terveisiä Johnnyltä! Pikku

Johnny lähettää äidinäidille terveisensä ja lupaa tulla

isän ja äidin kanssa kesällä mummoa tervehtimään.

Niin, äiti, tämä se uutinen oli, jonka säästin viimei-

seksi, silloin saat taaskin nähdä

oman

Mariasi.

—Tuhat tulimmaista . . . huudahtiMauno ja löi he-

vosta, että se hypähti karkuun. Hänellä oli edelleen

tapana ajaessaan lukea kirjeet. — Se nyt vielä puut-

tuisi, voi sen seitsemän, eikä tuo ole koskaan mielee-

nikään juolahtanut, että hän kotio tulisi noita aartei-

taan näyttämään! Mustanmiehen kanssa, miten keh-

taakaan hän tulla hänen kanssaan tänne? Mutta hän

pitää niin paljon siitä mustasta. Hm, mitä se todistaa?

Eihän ihminen aina tahdo kaikkia näyttää, mistä hän

pitää. Minä pidän myöskin hänen kirjeistään, mut-

ta en suinkaan tahdo niitä kellekään näyttää. Thih,

ja Mauno nauroi tihautti tuolle hänen mielestään te-
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rävälle johtopäätökselleen. — Mutta ei siitä sentään

niin tulla kuin itse luullaan, täällä ohjanperät ovat

vieläkin. Nyt saat vastauksen, mutta et varsin heti, se

herättäisi huomiota sekin. Sitten tanssitan sinuamus-

tassa hameessa. Täytyy nyt vaan tästä puoleen ruveta

kysymään toisenkin ämmän kirjeitä postissa. Mutta

kun ei siitä vaan paha perisi. Joutavia, eihän niitä ku-

kaan muu tiedä kysyä kuin minä, ja kun ei niitä ku-

kaan kaipaa, niin mikä niistä sitte selvän otti?

Että Mauno nytkin teki laskunsa oikein, tulemme

pian huomaamaan. Lentäkäämme siis taaskin kuvit-

telun siivillä ylitse Valtameren.
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XIV.

Isoissa, harvoissa hiutaleissa lensivät lumihyppy-

lät ulkona ikäänkuin toisiaan etsien. Talvi jätteli hy-

västi. Sen valta ei ollut suuri ollutkaan, melkein aina

vaan oli se ollut sadetta, ja nyt oli se kaikki, sillä huh-

tikuun aurinko, joka katseli lämpimästi hymyävänä

harvan harson takaa, houkutteli talven valtansa me-

nettäneenä itkemään sen kyyneliksi maahan. Se oli

kuin pilantekoa talvelta tuo lumentulo enää, sillä ke-

dot kaikkialla olivat jo pukeutuneet rehevään, korke-

aan ruohoon ja kevätkukkiin. Kevätvirrat juoksivat

uomien täydeltä ja kesälinnut visertivät puissa, mut-

ta siihen nähden, että nyt oli huhtikuun ensi päivä,

oli tuo pila talvelta kyllä paikallaan. Tahi olivatko nuo

pitkät kyyneleet, jotka juoksivat alas Marian ikkunoi-

ta, enteitä? Ken tietää? Siten kuvaantuivat ne hänelle

itselleen, sitte . . . Mutta olisipa ollut tarpeen muistaa,

mikä päivä se oli.

— John!

— Niin!

— Onko minulle kirjettä?
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— En tiedä. Heti . . . Minä katson.

John oli työhuoneessaan, posti oli juuri tullut ja

hän tarkasti sen sisältöä.

— Ei ole.

— Ooi — kuului Marian valittava ääni.

— Ah, ystäväni, täällä on kirje ihan pohjalla —

huudahtaa John iloisesti.

Hän kääntää kirjettä, jossa on erään Pohjois-

Suomen kaupungin postileima. Mutta mitä, hänen

kätensä värähtää hiukan?

Maria on avoimien ovien kautta huoneesensa

kuullut hänen iloisen huudahduksensa, hän rientää

sisään.

— Minulle! huudahtaa hän.

— Niin Mary — sanoo John, joka on levottoman

näköinen— tässä on sinulle kirje, mutta pelkään, että

se tuopi sinulle murhetta, voitko sitä kantaa?

— Ah, murhetta — sanoo Maria hämmästyneenä.

Hän otti kirjeen, luki osoitteen, katsoi postileimaa ja

hymyili. — Tämä on äidiltä! Hän suuteli kirjettä.

John hymyili myös, mutta hänen hymynsä oli huo-

lestunut, levoton.

Maria käänsi kirjettä.
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— Oi Jumala, tässä on musta sinetti . . . Äitini on

kuollut!

Kyynelet syöksyivät hänen silmistään ja hän vajo-

si miehensä syliin vavisten.

— Avaa kirje, lemmittyni, ehkäpä se on joku muu

omaisesi, jonka kuolemasta kirje tuo sanoman, ken-

tiesi isäpuolesi.

Hänen äänensä oli epävarma.

— Ei, ei se on varmaan äiti. Minä näin hänet taas-

kinmennyt yönä unissani ja hän oli niin kalvea. Koko

päivän olen ollutkin levoton.

Hän meni huoneesensa.

Vapisevin käsin repäsi hän kirjeen auki. Sen sisäl-

töä, jonka ylitse hänen silmänsä syvällä liikutuksella

ja riitaisilla tunteilla lensivät, kiiruhdammemekin yli

hänen olkansa lukemaan.

Mrs Mary Tomkins.

Suomi . . .n pitäjä Maalisk. 9 p. 187*.

Arvoisa sisarentyttäreni Maria!

Nyt otan kynän käteeni ja rupean kirjoittamaan

ja tulen tällä lentävällä lehdellä Sinua tervehtimään,
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koska ei ääneni kuulu eikä käteni ulotu. Ja saan tie-

tää antaa, että me voimme hyvin ja toivotamme Si-

nulle sitä kallista Herran lahjaa, sillä mikä taitaa olla

parempi tässä maailmassa kuin hyvä terveys?

Ja nyt saanminä ilmoittaa, että äitisi, minun eläes-

sänsä rakastettu sisareni Maria Helena Lang-

vi ik rauhallisesti nukkui kuolemaan 2 päivänä ole-

vaa Maaliskuuta tänä vuonna, elettyänsä 46 vuotta,

suruksi ja kaipaukseksi minulle ja miehelleen. Hän

sairasti kauvan, tuli pian jälkeen Sinun lähtösi ja jäl-

keen sen, kuin oli mennyt uuteen naimiseen, keuhko-

tautiin, jonka hän sai murheesta, kun luki Sinun ensi

kirjeesi, josta hän sai havaita, että Sinä olit mustan

murjaanin vaimona. Hän ei saanut yölepoa, eikä ol-

lut hänellä ruokahalua sen jälkeen. Kun hän oli kalo-

ja perkaamassa, pesemässä ja suolaamassa, kävi sai-

rautensa sitä huonommaksi ja päättyi vihdoin kuole-

malla.

Emmeme ole sitä asiaa, että sinun on niin käynyt,

täällä tahtoneet kenellekään puhua. Minä kielsinkin

ja sanoin että ei suinkaan ne levittelemisestä parane,

vaan olemme antaneet ihmisten olla siinä luulossa,

että Sinä olet naimisissa Maunon kanssa siellä, koska
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sitä varten lähditkin.Missä hännytmahtaa olla,Mau-

no, oletkos kuullut mitään hänestä? „Kun ei kirjoita-

kaan“, sanoo isäntäkin, Simo.Mikä hänenkin loppun-

sa on vehkeineen?

Emmekä me tainneet kirjoittaa vastausta tuolla

oudolla nimellä, sillä silloin olisi koko asia tullut ilmi

täällä. Äitisi aikoi ainamennä taaskin kaupunkiin kir-

joituttamaan vastausta, kun hän paranee, niinkuin

silloinkin, hän luuli vaan aina paranevansa,mutta tu-

li joka päivä huonommaksi.

Minä olen häntä hoitanut ja vaalinut ja Karl

Hindrikin kanssa toimittanut hänet kunnialla hau-

taan. Niin, ja hän lupasi minulle hoitopalkaksi pienet

tavaransa mitä häneltä itseltä sopi jäädä, mutta kyllä

ne jotensakin kuluneet ovat. Karl Hindrikki on myös

kunniallisesti ostanut kaikkia mitä vaan on neuvot-

tu, mutta ei kuoleman lääkettä tule. Lehmä siinä nyt

on arvokkaampi ja pari lammasta, me teurastimme-

kin pari kaurista, jotta saimme tuoresta hänelle, ja he

tappoivat syksyllä jo pari. Sekin on vanha jo, lehmä.

„Ei suinkaan Maija niitä perimään tule tänne, totta-

pa hänellä on mitä hän tarvitsee, koska hän sanoo“,

sanoi vainaja. Ja Karl Hindrikki saapi tuvan ja muut
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huoneet. Ja hän käski minun lähettää Sinulle hänen

viimeiset terveisensä. Eikä hän ole antanut ilmoittaa

sinulle, että hän oli kipeä, „kyllä hänellä taitaa olla

muutoinkin leiviskänsä, Maiju raukalla“, hän sanoi.

Ja jos Sinä antaisit minulle jonkunlaisen vastauksen

ja kirjallisen tiedon, tahdotko periä taikka ei, ja et-

tä miehesikin piirtäisi siihen puumerkkinsä alle, jot-

ta se olisi laillinen, sitä muistuttaa meidän isä Karl

Hindrikki. Ei suinkaan se nimi senvuoksi kaikkien

tietoon tule, vaikka se asiakirjaan tulee, koskamiehet

sitä nyt tahtovat niin.

Ja tämän kirjeen panen minä jonkun matkusta-

vaisen muassa kestikievarista kaupunkiin, en tahdo

panna sitä täällä mihinkään laukkuun ihmisten täh-

den. Ovatko ne neekeri-mustalaiset paljonkin mus-

tempia kuin nämät täällä? Vaikka eihän ihminen sille

voi mitään, kun Jumala hänet on luonut.

Eikä nyt enää mitään muuta tällä erällä, vaan Si-

nulle ja miehellesi minulta ja mieheltäni ja meidän

Liinalta ja Karl Hindrikiltä paljon terveisiä, jotka piir-

tää Sinua aina muistava tätisi ystävyydellä

Kaisa Lovisa Smeedis.

J. K. Meidän Liina, joka käy suntion koulussa, on
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tämän kirjoittaja, ja minä itse olen pannut sanat.

S. S.

Maria itki kauvan. Vihdoin näytti hänen mielensä

kuitenkin tyyntyvän, hän nousi ylös sohvalta, meni

ja valeli silmiään raikkaalla vedellä, sitte meni hän

miehensä luokse hänen huoneesensa.

Tälle kertoi hän kirjeen sisällyksen, että äiti oli pi-

temmän sairauden perästä kuollut, että kirje oli tä-

diltä, joka puhui äidin sairaudesta ynnä siitä pienes-

tä omaisuudesta, joka oli jäänyt hänen jälkeensä. Sa-

malla mainitsi hän aikovansa vastata että tämä sai-

si sen pienen irtaimiston pitää äidin hoitopalkkiona.

Huoneet, jotka isä-vainaja oli itse tehnyt, eivätkä kuu-

luneet taloon, saisi isäpuoli pitää, niin oli äiti suonut.

Hän puhui tyynesti, mutta lopetettuaan vaipui hän

nyyhkien sohvalle.

John istuutui hänen viereensä, laski käsivartensa

hänen vyötäisilleen ja sulki hänet kiinteästi itseensä.

Mitään ei hän sanonut, sillä hän tiesi, että sanat eivät

nyt auttaneet.

Jo ensi postissa kirjoitti Maria vastauksen tädil-

leen. Hän kiitti ainoastaan tätiä siitä että tämä oli

hoitanut äitiä ja sanoi ett’ei hän pyytänyt mitään äi-
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din jääneestä omaisuudesta, vaan saisi täti ja isäpuo-

li ottaa kaikki ja jakaa keskenään miten parhaaksi

näkivät, hänellä oli kyllä itsellä. Mihinkään muuhun

ei hän kirjeessään vastannut, vaan lopetti lyhyesti,

allekirjoittaen ainoastaan: „sisarentyttärenne Maria

Tomkins“.

Kirjeen johdosta ilmoitti Maria John’ille, että täti

voisi joutua rettelöihin sen pienen perinnön tähden,

jos ei siinä olisi hänenkin nimeänsä, koska Suomen

laki pitää vaimon holhoustilassa.

John hymyili, mutta varmuuden vuoksi kirjoitti

hänkin siihen nimensä alle.

Tädin kirje haavoitti syvästi Marian tunnetta, sii-

nä kun puhuttiin halveksimalla hänen miehestään.

Miehestä, jota hän lempi kaikesta sydämmestään ja

piti arvossa ylitse kaikkien muiden miesten maail-

massa! Mies, joka oli sivistynyt ja jalo, ja hänet taisi

täti verrata — mustalaisiin!

Mutta täti ei tunne John’ia, ajatteli hän, sentähden

täytyy suoda se hänelle anteeksi . . . Muuten kuvaa

tuo kirje täydellisesti tädin luonnetta, sillä täti on aina

ollut pintapuolinen ja itsekäs, ihan äidin vastakohta,

vaikka he silti paljon rakastivat toisiaan. Vai ovat an-
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taneet ihmisten luulla, että minä olisin hänen. . . se

on melkein liiaksi. Kuinka äitikin . . . ? Mutta hän on

ollut kipeä, äiti-raukka, ja minä tunnen tädin, se on

juuri hänen moistaan, että vaan kaikki näyttäisi ul-

koapäin hyvältä. Ja hän on aina komentanut äitiä sen

tähden, että hän on kymmenen vuotta vanhempi, sa-

noo hän, mutta se on luonteessakin hänellä.
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XV.

Marian elämä valui nyt rauhallisesti kuin tyyni

virta ajan uomassa. Että hän sangen syvästi kaipasi

äitiänsä, on luonnollista, ja sitä syvemmin, kun hän

uskoi että tuo rakas äiti murehtien hänen avioliitto-

aan oli saanut kuolemansyyn ja kun hänen hienotun-

toisuudesta täytyi salata tämä mieheltään ja anopil-

taan. Mutta kun hän tiesi itsensä syyttömäksi ja nä-

ki millä osanotolla niin mies kuin anoppikin jakoivat

hänen suruaan ja huolellisesti koettivat sitä lieven-

tää, koetti hän itsekin voittaa sitä.

Marian suruhaihtui vähitellen ja luonnollinen, sy-

vä kaipaus oli pikemmin rakas muisto äidistä, oli ai-

noastaan mieto varjo hänen auringon valaisemalla

elämänpäivällään. Hän tunsi itsensä sanomattomasti

onnelliseksi tuon herttaisen pienen perheen keskuu-

dessa, jonka jäseneksi hän oli sovellutettu. Hän hoiti

halulla talouttaan, jossa taidossa ystävällinen anop-

pi häntä vähittäin oli opastanut. Hän ei kysellyt, sillä

aluksi ei olisi hän kumminkaan ymmärtänyt selityk-

siä, mutta hän otti silmillään sen tarkemman tiedon
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asioista. Hän seurasi myötä, katsoi miten tehtiin, mis-

tä otettiin ja miten käytettiin mitäkin, aina ollen apu-

na missä sopi. Ja se oli hänelle suureksi avuksi, että

oma äitinsä oli harjoittanut häntä hyvään järjestyk-

seen. Päivä päivältä tuli Maria senkin tähden anopil-

leen rakkaammaksi, sillä tämä huomasi, että hänellä

oli hyvää käytännöllistä ymmärrystä sekä että hän oli

sangen huolellinen kaikissa toimissaan.

Ensi vuosilta jo kerrottujen tapausten jälkeen ei

ole mitään sanottavaa kertomista. Ainoa mainitta-

vampi tapaus tältä ajalta on, että nuori vaimo pari

vuotta jälkeen lahjoitti miehelleen toisen pojan. Tä-

mä oli isälle miltei vielä suurempi lahja kuin ensi-

mäinen sillä se oli sinisilmäinen, vaaleatukkainen,

vaaleaihoinen ja muuten sangen äitinsä muotoinen.

Pienokainen sai isän enon jälkeen nimekseen Henry.

Pikku Johnny sopersi jo isoäidin huviksi, jonka

kultasilmä hän oli, isää, äitiä, isoäitiä ja monta muu-

takin sanaa. Muuten oli hän varsin vallaton pikku-

mies, jotta hoitajalla oli täysi työ hilpeän pojan pe-

räänkatsomisessa.

Ainoa pilvi, joka nousi Marian taivaalle, sitten-

kuin surun saineus äidin kuolemasta jo oli huojen-
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nut ja jättänyt jälkeensä ainoastaan miedonmuiston,

oli tuon kultaisen anopin kuolo. Tämä tapahtui vii-

dennellä vuodella Marian avioliitosta. Mistris Tom-

kins oli sangen helteisen päivän jälkeen kauvan il-

lalla oleksinut ulkona ja yöllä tuntenut jähmistävää

vilua. Hän sairastui äkisti kovaan kuumeesen, joka

muutaman päivän perästä lopetti hänen elämänsä.

Marian kaipaus oli syvä ja todellinen. Hän kaipasi

tuota hellää ja äidillistä ohjaajaa, johon hän niin luot-

tamuksella oli voinut turvautua. Nyt sai hän kokea

omia voimiaan. Mutta hän oli hyvin käyttänyt aikan-

sa, eikä emännän huolet senvuoksi tuntuneet hänes-

tä raskailta. Sitäpaitsi oli Ester, joka lapsuudestaan oli

talossa ollut ja josta hän piti kuin sisarestaan, hänel-

le suureksi avuksi. Ester oli mistris Tomkins-vainajan

johdon alla hyvin perehtynyt taloudellisiin toimiin,

oli huolellinen ja luotettava ja nuori emäntä voi siis

syystä sanoa, että hän oli ikäänkuin hänen oikea kä-

tensä.

Mistris Tomkins oli nyt sangen kaunis nainen. Tuo

ujo, neidollinenmietous, joka ilmausi hänen kasvois-

saan, kun ensin tutustuimme häneen, oli antanut si-

jaa loistavammalle kauneudelle, jonka hänen varma,
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mutta aina lempeä ja luonnollinen oleensa teki niin

viehättäväksi.Maunolla oli tosiaankin ollut hyvä kau-

neudenaisti hänen valintansa Mariaan langetessa.

Englannin kieltä oli hän Svensson’in johdolla op-

pinut ja sitä hän sujuvasti sekä puhui että luki. Ja hä-

nen kasvoistaan puhui hänen sielunsa ylevyys, aikai-

sin elämän koulussa tallelle pantu tieto oli koonnut

pari hienoa poimua hänen otsalleen ja painanut kas-

vojen sävyihin ajatusrikkaan leimansa.

Eipä siis kummakaan, että John Tomkins tunsi

lemmen siteen, mikä kiinnitti hänet vaimoonsa, jo-

ka päivä tulevan lujemmaksi, kun hän näki, miten tä-

mä koetti lukea ajatuksia hänen silmistään ja kaikes-

sa ennättää hänenmielipiteitänsä. Ja ett’ei se ollutmi-

käänpelvokas, orjallinenmielisteleminen, vaan syvä,

hellä rakkaus, joka eli ja toimi Mariassa, sen tiesi kyl-

lä John.

— — — — — — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — — — —

William Tomkins ei ollut sittemmin ollut kotona

kun hän Marian tultua matkusti enonsa luo. Mutta

nyt hänkin oli kotona. Hän oli saapunut äitiään hau-

taan saattamaan muutamia viikkoja sitten. Hän ai-
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koi nyt viettää lopun kesää veljensä luona, sanoi hän,

nauttia maaelämästä ja elähyttää lapsuuden muisto-

jaan veljen perheen piirissä.

Perheen lisäys William’in kotio tulon kautta teki

mieluisan vaihdoksen kodin yksitoikkoisessa, vaikka

onnellisessa elämässä, jossa nyt äidin poismenon joh-

dosta kuitenkin tuntui tyhjä aukko. John’ille oli tietys-

ti ainoan, suuresti rakastetun veljen kotiotulo vielä

yksi lisäys hänen onneensa. Ja Mariallekin, joka aina

jakoimiehensä tunteet, oliWilliam’in tulo tervetullut.

William oli joka paikassa apuaan tarjoamassa ja

poikien kanssa kisaili ja juoksi kilpaa ja kätköstä hei-

dän kanssaan. Ja jos hän huomasi, että Maria ta-

pansa mukaan oli menossa jonkun vanhan neekerin

mökkiin tahi jonkun sairaan tykö, niin tuli hän, joka

usein sattumoisin tapasi kälynsä tiellä näillä matkoil-

laan, kohteliaasti ja anasti häneltä korin käsivarrelta

ja kantoi sen paikalle. Sitten pisti hän itsekin usein

dollarin sairaan käteen. Ja juuri se, että William’illa

oli avoin sydän kanssaihmistensä kärsimyksille, an-

toi hänelle arvoaMarian silmissä. Hän on hyvä poika,

ajatteli hän. Hän piti yhä vieläkinWilliam’ia poikana,

tämän isoa kokoa lukuunottamatta, sillä hän oli itse
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toista vuotta vanhampi kuin William ja naisena se-

kä kahden poikasen äitinä piti hän itsensä nyt äidin

kuoltua kuin äidin sijaisena William’illekin. Ja Wil-

liam’in luonnon hilpeys oli myöskin omansa ylläpi-

tämään tuota äidillisyyden käsitettä hänessä.

Eräänä päivänä istui mrs Tomkins puiden siimek-

sessä vähäisen käsityön kanssa verannalla huvilassa.

Hänen silmänsä seurasivat tarkkuudella poikia, jotka

juoksivat verannan toisesta päästä toiseen ja sieltä ta-

kaisin yhtämittaa.

Nyt tuli mr Tomkins käyden puiston polkua pitkin

ja astui portaita ylös verannalle.

Lapset juoksivat iloisesti häntä vastaan, mutta isä,

vakavampi luonteeltaan kuin setä, ei juossut heidän

kanssaan kilpaa, vaan sijoittautui lavitsan toiseen

päähän, jolla äiti istui ja nosti pikku Henryn polvel-

leen. Lapsi ei kuitenkaan tyytynyt istumaan, vaan

lähti taaskin kilpajuoksuun veljen kanssa, ja vaikka

hän yhäti olikin tappiolla, oli hän yhtä iloinen kuin

voiton ottajakin.

—Mitä ompelet, Mary— kysyi mr John hymyillen

— onko sinulla taaskin joku uusi holhokki?

— Tämä puku tulee Cardyn pikku Nellylle, minä
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saan sen heti valmiiksi. William ratsasti ulos äsken,

mutta ehkäpä hän tulee siksi, hän lupasi tulla kans-

sani, kun menen sen viemään.

— Niin, kyllä se perhe nyt varmaan tarvitseekin

apua, olen kuullut että Cardy itse on sairastunut. Ja

montako lasta hänellä onkaan?

— Seitsemän ja kaikki alaikäisiä. Se on tukala ase-

ma työmiehen perheelle, kun isä sairastuu.

— Minä toimin sinne lääkärin vielä tänään, saat

sanoa.

— Kiitos, John! Mutta nyt kuuluu kavioiden kap-

setta, William tulee. Tulethan sinäkin kävelylle?

Hän tähtäsi lempeän katseensa mieheensä, likeni

häntä ja otti hänen kätensä odottaen vastausta.

John laski käsivartensa hänen vyötäisilleen ja veti

häntä lähemmäksi, sanoen:

— Ei tänään, huomenna kentiesi.

— Mikä sinua estää tänään?

— Minulla on nyt eräs tili tarkastettavana.

Hännousi ylös ja lähti käyskelemäänpitkin veran-

nan lattiaa.

Nyt astui William ylös verannalle iso kaunis kuk-

kakimppu kädessään.
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MrWilliamoli kaikin puolinmiehistynyt ja käynyt

muhkeaksi. Samaten kuinmr John omasi hän sangen

sorean vartalon, jonka uljas ja luja rakennus osoitti

suuria ruumiin voimia. Luonteeltaan oli hän vilkas

ja hilpeä ja hänen palavat tummanraskeat silmänsä

säteilivät ilosta.

— Mistris Warden lähettää rakastetulle kälylleni

herttaisimmat terveisensä, liitettynä näihin kukkiin,

toivomuksella että kälyni jonakuna päivänä tekee hä-

nelle kunnian tervehtimässä käynnillä. Sinä John ja

teidän nöyrin palvelijanne olemme myöskin suljetut

kutsumukseen — lopetti hän näytelmällisesti.

Hän tarjosi kukat syvällä kumarruksellamrs Tom-

kins’ille.

— Kiitos! — sanoi viimemainittu nauraen. — Ah,

miten kauniita kukkia. Oliko mistris Warden terve?

— Oli, mutta valitti valvoneensa, päätä sanoi ki-

vistävän, luulemma— sanoi William välinpitämättö-

mästi — ah ei, pikku Suson saapi hampaita, sitä se

oli . . . Jopa Nellyn puku on valmis, näenmä, joko pian

lähdemme Cardylle, Maria?

—Heti, tämä on viimeinen nappi, jonka kiinnitän.

Mutta John, etkös nyt kumminkin tule sinäkin?
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— Niin, mikä sinua estää, John?

— Ei, minun täytyy saada se tili tarkastetuksi edel-

lä puolisen. Mutta minulla on eräs esitys sinulle Will,

joka samalla sisältää uutisenkin.

— Ah, sinä teet minut uteliaaksi.

—Eikä sinua yksin,Willian— sanoiMaria hymyil-

len. — Anna meidän kuulla esityksesi.

— Sinä tiedät, veljeni, tuon Browns’in farmin, jo-

ka on varsin rappiolla. Maa on iso ja hyvä,mutta huo-

nosti hoidettu. Ukko ei voinut sitä enää hoitaa, mutta

ei tahtonut siitä eritäkään, vaikkaminä olisin hänelle

hyvän eläkkeen antanut. Noh, kyllä hän siitä vuosit-

tain sai niin paljon tuloa, että se hänelle hyvin riitti,

sen hän itsekin sanoi, mutta hyvin hoitaen se tietysti

antaa paljon enemmänkin. Nyt kun vanhat molem-

mat ovat kuolleet, ukko kuoli myös viime talvena, eh-

käpä muistat että eukko on ennen jo kuollut . . .

— Kyllä muistan, Meggy Browns.

— Niin . . . Nyt kun he ovat kuolleet, on siis farmi

taaskin jollekin annettava. Minä esittäisin siis, jos ei

sinulla ole mitään sitä vastaan, Will, että sen annam-

me Jim Robeson’ille, hän on kelpo mies, eikä suin-

kaan pidä sitä pelehdyksissä. Ja minä ai’on auttaa
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häntä.

— Ah — huudahti mrs Tomkins — kyllä tiedän, se

on oikein, John.

— Mutta minä en vielä tiedä — sanoi mr William

—mistä saapi farmi emännän, sillä se kai se uutinen

on, jonka se esitys sisältää, eihän Ester tiedämmä?

— Juuri Ester, Jimmyon itse kertonutminulle kaik-

ki. Ja jos sinä nyt tahdot, Will, samoin kuin minäkin,

sillä ei minun sovi niin suuresta maasta yksin päät-

tää, kun meillä vielä on kaikki jakamatta, mutta jos

ei sinulla ole mitään sitä vastaan, niin annamme sen

heille.

— Tietysti sen annamme ja pidämme sitte heil-

le häät. Minä kutsun itseni jo nuodemieheksi, en ole

ollutkaan nuodemiehenä sittenkuin sinun häissäsi,

John. Ja Maria pukee morsiamen.

— Kyllä, sen olen jo luvannutkin hänelle ja autan

muuten heidän talouttaan kuntoon. Meillä on noita

vanhoja huonekaluja niin paljon, kun uusia on laitet-

tu, saanko antaa niitä, John?

— Tiedät, ett’ei sinun tarvitse minulta kysyä, mut-

ta nyt suon senmielellänikin, että ne annat. Ester saa-

pi sitäpaitsi pienen pääoman, jolla pääsevät alkuun,
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ja Jimmyllä on myöskin rahaa säästössä, hän on aina

ollut tarkka ja säästäväinen.

— Se on siis suostuttu. Ja nyt menen taaskin sen

korin etsimään, se on kai valmiiksi ladottu jo, Maria,

koska tästä tulee lähtö sinne Cardylle.

— On. Jos olet niin hyvä, William.

Hän lähti juoksemaan huoneriviä kohti läpi puis-

ton.
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XVI.

Suopeamielisen lukijan suostumuksella jätämme

Esterin ja Jim’in häiden vieton ja palaamme taaskin

pikimmältään, kuin moniaat muutkin siirtolaiset ny-

kyaikana, yli Atlantin kotomaahan, ehkäpä sielläkin

joku aikoo häitä viettää.

Ensiksi on meidän palaaminen pari vuotta takai-

sin ajassa, se on siihen aikaan kuin tuo „tädin kirje“,

jonka arvoisa lukija tietää Mauno Sandviikin kirjoit-

tamaksi, oli matkalla.

Pelko sydämmessä kävi hän postikonttorissa ky-

selemässä kirjeitä, nyt sekä anopille että tädille. Hän

ei tahtonut jättää kysymättä edellisellekään, vaik-

ka ei hän hänen nimessään nyt odottanutkaan, sillä

hän ajatteli: ehkäpä näyttää luonnollisemmalta, kos-

ka niitä ennenkin olen hänelle viedäkseni ottanut, et-

tä vielä edelleenkin kysyn. Vastaus, joka toukokuun

alussa saapui rouva Tomkins’ilta „tädin kirjeesen“,

osoitti että Mauno oli nytkin tehnyt laskunsa oikein.

Hän tuli sen kautta vakuutetuksi siitä, että hän nyt

voisi elää pelotta edellisen puolelta ja saisi rohkeam-
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min esiintyä kuin ennen.

Nyt alkoi hän kauppaliikettä harjoittamaan, hän

avasi kauppapuodin kototalossaan, missä hän asui.

Naapureita sekä kyläläisiä olikin vähän kummastut-

tanut se että Mauno Sandviiki, joka oli rikas mies, eli

ajomiehenä. Hän osti nyt tavaroita ja laittoi puotinsa

hyvään kuntoon, sillä siihen hänellä oli hyvää älyä.

Rahaa ei hänellä kuitenkaan ollut paljon kiinni liik-

keessään, mutta hänelle annettiin velaksi, kun tiedet-

tiin sitä hänellä olevan. Hän oli estelevämaksamises-

saan ja maksoi ainoastaan vähäisen osan ostetusta;

kauppiaat taasen, joilta hän otti tavarat, antoivatmie-

lellään velaksi, siten sitoakseen niin rikkaan ostajan

ainaiseksi kauppatuttavaksi. Aluksi hän tietysti käytti

enemmän rahaa, mutta pitkin aikaa kasvatti hän vel-

kaansa kaupunkiin, ja vaikka hän joskus veikin rahaa

isommissa määrissä sen mukaan kuin tavarasta irti

sai, otti hän kuitenkin taaskin ulos tavaraa ylitse ra-

han arvon, niin että vähän ajan sisällä hänellä jo oli

koko varasto velkana. Kaupungin kauppiaat nauroi-

vat keskenään sitä ett’ei Sandviiki malttanut luopua

rahastaan, vaan mieluummin osti velaksi, vaikka hä-

nellä kyllä olisi ollut vara maksaa tavaran hinta heti
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paikalla. Tämän ivan Mauno itsekin huomasi, mutta

siitä ei hän väliä pitänyt, joskin tavara joskus velak-

si oston tähden nousi vähän kalliimmaksikin kuin ra-

halla ostaen. Kyllä senmoukilta otan takaisin, ajatteli

hän. Velaksi ostoa teki hän sentähden, että hän oli va-

ruillansa. Jos esimerkiksi joku Amerikassa matkailija

sattuisi tapaamaanMarian siellä, tahi miten hyvänsä

nousisi epäluuloa asiasta itseään vastaan ja hän nä-

kisi itsensä pakotetuksi karkuun menemään, niin sil-

loin saisi hän jättää kaikki siihen ja lähteämatkaansa

rahoineen. Ett’ei hän samasta syystä kelleen lainan-

nutkaan, on itsestään selvää, vaan sanoi aina rahat

olevan pankissa, kaupassa kiinni tahi jossakin muu-

alla. Mutta jo yllämainitusta syystä ei rohjennut hän

mihinkäänpankkiinkaan rahojaan sijoittaa, sillä eipä

hän voinut olla vakuutettu siitä, että hän saisi aikaa

ja tilaisuutta nostaa rahojamistään pankistamennes-

sään. Ja ett’ei hän rohjennut mennä naimisiinkaan

kenenkään kanssa, se tuskin kummastuttaa, kun ot-

taa huomioon, että hänen aina täytyi olla vapaa pois

lähtemään.

Mutta kun lähes seitsemän vuotta oli kulunut eikä

vielä ollut hivahdustakaan kuulunut tuosta vanhasta
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asiasta, uskoi Sandviiki sen jo ijäksi kuolleen ja un-

holaan haudatuksi. Ainoa, mikä voisi eloon herättää

tuon kuolleen aaveen, oli nyt enää Marian todellinen

kuolema ja sen kautta mahdollisesti sukulaisille lan-

keava perintö tai ehkäpä ilmoitus asiasta. Mutta sii-

hen voi vielä olla pitkä aika ja tuskinpamrs Tomkins,

jos hän kuolisikin ilman rintaperillisiä, antaisi suku-

laisten, joiden hän uskoi häntä häpeävän, periä itse-

ään, ja luultavasti elikin poika ja kentiesi oli hänellä

jo useampikin lapsi. Tätenmietiskeli Sandviiki. Ja kai-

kissa tapauksissa päätti hän vieläkin olla varuillaan.

Mutta nyt oli hänkin päättänyt naida, sillä Aallundan

Eriika oli kahdenkymmenen vuotias kaunis, ruskea-

silmäinen tyttö ja rikas, ja se seikka, että hän oli vasta-

tahtoinen Mauno-kauppiaalle, se ainoastaan kiihoitti

tämänmieltä. Hän oli nyt niin rakastunut kuin hänen

moiselleenmiehelle oli mahdollista ja sen lisäksi har-

mistunut siitä että Eriika taisi pitää tuon pitkän so-

tilaan Ylves Joosepin, vaikka hän nyt olikin jefreitte-

riksi ylennetty, paremmassa arvossa ja rakkaampana

kuin hänet itse. Kun siis Aallundan isäntä tahtoi ly-

kätä tyttärensä häiden viettoa syyspuoleen, kunnes

kesäkiireet olisivat ohitse, tahtoi Sandviiki niitä nyt
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kesällä vietettäväksi ennenkuin tuo Ylves tulisi kotio

rettelöimään.

Tapaamme Maunon taaskin Aalundan isännän

kamarissa.

—Noh, käsketään nyt sitte tyttö tänne— sanoi uk-

ko edelliselle, joka kiiruhti asiaansa.

— Se näkyi menevän kylään äsken, minun taloon

tullessani . . . Kippis. — Mauno nosti lasiaan huulil-

leen.

Pöydällä on Mauno-kauppiaan tuoma konjakki-

pullo, jossa kuitenkin on väkevämpää joukossa ja pa-

ri juomalasia, joista jo on otettukin „pienet“.

Ukko otti lasistaan hyvän kulauksen.

— Äh, kiitos, hyvää ainetta . . . Mutta ei sitte auta

mitään ennenkuin hän tulee, ja hän voipi olla poissa

koko päivän juuri siitä pelosta.

Ukko veti esiin ikkunalta pöydälle tupakkatuokko-

sensa.

— Panetkos tupakkaa päälle, hampaasen?

— En, kiitos! Sandviiki veti takinlakkaristaan no-

peasti esiin hienon sikarikotelonsa — Muistattehan,

että minä poltan ainoastaan, ja hienoja sikareja vain,

pannaan sauhuiksi.
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— Niin niin, noh, eletään nyt sitte herroiksi taas-

kin. Niin, tiedät että hän kieltää kiveen kovaan, tyttö,

ja kun ei ole äitiä, joka komentaisi . . .

— Hm. Jos ottaisi kursailematta kuulutuskirjan

pappilasta. Eihän tuo vielä vihkimys ole ja voipi hän

mennä sen kieltämäänkin, jos niin kovalle ottaa. Kyl-

läpä se joskus ennenkin on kuulunut tehdyn, se temp-

pu.

— No niin, no niin, en tuota juuri tahtoisi teh-

dä, mutta . . . Kummasti itsepäinen se tyttö nyt onkin,

pulska mies kuin patruuna eikä sentään. . .

— Mitäs se sen pahempi on, vaikka sen luvattakin

teemme? Tiedätte itse, että tytöt aina alussa ovat vas-

tahakoisia olevinaan,mutta aikaa voittaen kyllä suos-

tuvat. Minulla ei kuitenkaan ole aikaa tuhlata noihin

suostuttamispuuhiin, sentähden tahdon käydä vähän

jyrkästi asiaan kiinni.

— Niin, en minä juuri tiedä, ovatko aina . . . Noh,

ehkäpä ovatkin, sitäkö enää muisti — jupisi ukko it-

sekseen, ja lisäsi kovemmin—Noh,mitäsmuuta kuin

menet sitte, Jumalan nimessä, pappilaan.

Sandviiki kaatoi isännän lasin täyteen.

— Kippis.
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— Noh, kippis vaan — isäntä otti taaskin kulauk-

sen — mutta minä luulen, että tuntuu jo päässäni.

— Ne ovat pikkuasioita miesten kesken, heittäkää

menemään. Sitä vasten kai se jumalanlahja tehtykin

on.

— Niinpä niinkin, olkoon menneeksi.

Ja ukko otti vielä pitemmän kulauksen.

—Muttamiten sen pappilassa käynnin kanssa nyt

tehdään, lykätäänkö asia vielä viikko?

— Ei lykätä. Mutta paras olisi, luulemma, hyvä ap-

peni, että te itse kävisitte kanssani siellä. Onhanhyvin

tavallista, että isät itse . . .

— Siten voin välttää edesvastauksen asiassa — li-

säsi hän ajatuksissaan— sillä eihän tyttö omaa isään-

sä kumminkaan vie oikeuteen.

— Mutta miten minä siellä taidan puhua toisin

kuin asian laita on?

— Ette te, appi hyvä, tarvitse mitään puhua, minä

kyllä itse puhun puolestani. Ainoastaan, että ette juu-

ri sano tytön vastaan sanoneen, kun pappi kysyy, jos

hän on myöntynyt.

— Niin niin, siinäpä se, siinäpä se, ja itse rovastin

edessä.
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Ukko ravisti päätään.

— Hm, eihän se nyt valallinen vakuutus ole. Mut-

ta voin minä tämän avioliiton jättää sikseenkin, ei

suinkaan se muulla tavalla kumminkaan valmiiksi

tule kuin pienellä pakotuksella, mutta kun ette tah-

do, niin . . . — Mauno otti hienon hattunsa pöydältä,

jonka ääressä hän istui, käteensä ja käänteli sitä vä-

hän ikäänkuin ajatuksissaan ja lisäsi samassa edelli-

siin sanoihinsa. — Taitaa olla paras että lähden mat-

koihini. Onhan niitä tyttöjä muuallakin, jos ei tässä

seurakunnassa, niin kumminkin jossakin toisessa.

Hän nousi ylös lopettaessaan.

— Kah, eihän nyt vielä pakko muualle, vai luulet-

kos enemmän myötäjäisiä saavasi sieltä?

— Kylläpä niitä kuuluu rahatyttöjä löytyvän muu-

allakin.

— Ota sitte sieltä.

— Älkää suuttuko appi, niin vastaus kuin kysy-

myskin, ymmärrätte. Teidän tytärtänneminä olen et-

sinyt, enkä muita. Mutta jos en voi saada häntä, niin

on kai asiat muualle, se on sitte pakosta.

— Mutta minkä tähden sitä niin kiirehdit, vävy-

mies?
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— Minä tarvitsen emännän.

— Nonoh, tietysti, mutta viikko sinne tahi tänne

ihmisen elinajassa.

— Olen jo kolmatta kuukautta odottanut ja olette

juoksuttanut minua täällä kuin koulupoikaa, nyt tah-

don asian valmiiksi, ellette mieluummin halua torp-

parinne poikaa Ylves Jooseppia käymään kanssanne

pappilassa.

— Eimaar hiidessä Jooseppia, mökin poikaa, vaik-

ka hän nyt onkin jef . . . jef . . . paha hänen tiesi mikä.

Ukko nousi äkisti ylös.

— Saa häntä tulla. Mutta kun sentään tyttö olisi

ollut itse kotona.

Vähän ajan perästä istuivat he Sandviikin „turku-

laisissa“ matkalla pappilaan.
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XVII.

Lähes seitsemän vuotta oli Maria Tomkins’in avio-

onni jo kestänyt, eikä hänmilloinkaan apeallamielel-

lä ajatellut sitä, että hän oli jättänyt isäinmaansa, niin

suuresti rakasti hän miestään ja lapsiaan. Ja miehen

voimakas vastarakkaus oli takaus hänen onneensa.

Emme sillä tarkoita, että hän olisi unhottanut isäin-

maansa, joka sylissään kätki isän ja, niinkuinhän luu-

li, äidinkin tomun. Ei, se oli hänelle aina kallis. Ja

vaikka ei hän tuntenutkaan mitään sairaalloista kai-

hoa, eli hänessä kuitenkin yhäti aivan kuin salainen

toivo, joka katsoi aikaan, jolloin hänen jalkansa taas-

kin astuisi rakkaan Suomensa tanterelle. Ja tämä aika

oli lähempänä kuin hän luulikaan.

Onnellisuus antaa harvoin paljon kertomisen ai-

netta. Murhe ja vastoinkäymiset ihmisen elämässä si-

tä antavat. Voimme siis sanojen asemasta antaa päi-

vänsäteen iltapuolessa ikkunamme kautta, etäämpä-

nä seisovan tuuhean koivun läpitse valua purppu-

roivana valovirtana yli paperin mietoine, liikkuvine

varjoineen, joita puunoksien häälyminen hiljaisessa
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tuulessa saa aikaan. Tällä olisi kuvallisesti kaikki tältä

ajalta kerrottuna, kuitenkin tietysti sillä edellytyksel-

lä, että se samojen säteiden salaperäisestä vaikutuk-

sesta jäisi valokuvattuna pysäväisesti siihen.

Näemme hänet taaskin tautivuoteen ääressä. Hä-

nen miehensä on sairastunut nyt keväännä liikku-

vaan vaaralliseen kuumetautiin. Ja vaikka lääkärimr

Backer kieltää häntä olemasta sairashuoneessa, kos-

ka tauti on hyvin tarttuvaa, hymyilee hän ainoastaan

surullisesti ja sanoo:

— Tässä on minun paikkani, mister Backer.

Mr Backer oli keski-ikäinen, kaljupäinen mies, oi-

kea täysiverinen yankee, sekoittamatonta alkuperäis-

tä englantilaista sukuperää. Tämän tiesi hän ja oli sii-

tä ylväs. Hän oli gentlemanni, vaan samalla amarika-

lainen kiireestä kantapäähän.

— Saatte huoleti, mistris Tomkins, mennä soh-

vallenne lepäämään, näytätte niin raukealta — sa-

noi hän — tämä tila potilaalla kestää useoita tunteja.

Mistris Robeson kyllä vaalii sillä aikaa ja minä olen

myöskin tässä, läheisessä huoneessa.

— Niin missis rakas — sanoi edellämainittu, joka

oli tullut entistä emäntäänsä sairaan hoidossa autta-
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maan — tiedätte, että voitte luottaa minuun.

— Tiedän kyllä sen, rakas Ester, mutta oi, sallikaa

minun istua tässä, nyt en saisi unta kumminkaan.

Lääkäri loi häneen säälivän katseen.

— Miten tahdotte, mutta käveleminen kuitenkin

raikkaassa ilmassa pari kertaa kautta puutarhan vir-

kistäisi teitä ja potilas ei tiedä teitä sillä ajalla kaivata,

sillä minä vakuutan että hän nukkuu nyt ainakin pa-

ri tuntia levossa, ennenkuin mitään muutosta tapah-

tuu. Ja herättyään on hän luultavasti tajuissansa.

— En ole väsynyt vielä sir. Ja uutimien välitse saan

avoimesta akkunan yliruudusta tuolla raitista ilmaa.

Mutta sanokaa, minä pyydän, onko mitään toivoa?

Minä pelkään, että hän nukkuu jo viimeistä unta.

—Ei se ole vielä viimeistä, ja toivo kestää niin kau-

van kuin kipinäkin on henkeä jälillä.

Mrs Tomkins huokasi syvään. Hän käsitti, kuinka

vähän toivoa nuo lääkärin sanat sisälsivät.

Kuten lääkäri oli sanonutkin, kesti tuota horrosti-

laa sairaalle pari tuntia. Sitten heräsi hän ja oli täy-

dellisesti tajuissansa. Hän katsoi ympärilleen.

—Mary — sanoi hän heikosti vieressään istuvalle

vaimolleen — ja Esterkin täällä.
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Edellinen laski kätensä hänen käteensä, hän pu-

risti sitä hiljaa.

Mistris Robeson astui myös lähemmäksi.

— Ester on ollut täällä koko ajan kuin olet sairas-

tanut, hän riensi heti tänne, kun kuuli sinun sairas-

tuneen ja on uskollisesti valvonut joka yö, tuskin tun-

ninkaan lepoa itselleen ottanut.

— Kiitos, Ester! Anna minun puristaa kättäsi.

Ester laski kätensä hänen käteensä.

— Kiitos! . . . Olenko kauvankin jo sairastanut, Ma-

ry, en muista yhtään?

— Tämä on viides vuorokausi, ystäväni.

— Mitä kello on? Onko nyt yö?

— Kello on kolme aamulla.

— Pojat nukkuvat siis?

— Nukkuvat, mutta jos tahdot heitä nähdä, niin

Ester kyllä on niin hyvä ja menee heidät tuomaan, he

kyllä mielellään nousevat.

— Ei, ei, he voivat sairastua. Jumala siunatkoon

heitä . . . Minä tiedän, ett’ei minulla ole monta tuntia

jälellä. Mary rakkaani, sinä olet tehnyt minut hyvin

onnelliseksi . . . Kiitos!

Maria itki hiljaa.
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—Minä olen itsekin ollut onnellinen— sanoi hän.

— Mutta kun minä olen poissa, älä itke, rakas ys-

täväni, me saamme toisemme jälleen, kuule nyt . . . ei

minulla ole paljo aikaa. Kun olen poissa, tunnet itsesi

niin yksinäiseksi vieraallamaalla,minä tiedän sen. . .

Muuta kotimaahasi, se on pojillekin parempi . . . Van-

hassa maailmassa ei heitä rotunsa tähden niin hal-

veksita kuin täällä . . . kun vaan kunnon miehiksi tu-

levat . . . Täällä on värjätty rotu vielä niin halveksittu,

ett’ei sitä voi pestä pois sivistys tahi kuntokaan yk-

sin . . . ei mikään muu kuin aika, sivistys, kunto ja . . .

aika. William kyllä . . . lunastaa sinulta Oldvillen. Sa-

no hänelle terveiseni . . . Ja matkusta sinä . . . Teetkös

siten . . . Mary?

— Teen — vastasi Maria tuskin kuuluvasti.

— Kiitos!

Maria vastasi hänen kädenpuristukseensa.

Nyt vaipui kuoleva taaskin horrostilaan. Sitä ei

kuitenkaan kestänyt kauvan.

Tunnin kuluttua oli kuolema jo tehnyt niittotyön-

sä ————

* *

*
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Pari päivää sen jälkeen kuinmrs Tomkins oli saat-

tanut miehensä viimeiseen lepoon, istui hän tuol-

la kaippuralavitsalla puutarhassa, jolla hänet kerran

ennenkin jo vuosia sitte olemme nähneet.

Tähän asti olivat hautauspuuhat kysyneet hänen

voimiaan ja jännittäneet hänen mieltään, mutta nyt

tunsi hän mielensä niin rauenneeksi, niin elämään

väsyneeksi. Hän tunsi, niinkuin John oli sanonutkin,

itsensä niin perin yksinäiseksi, ja koko maailma oli

kuin suuri korpi rotkoineen, kuiluineen, jossa hänen

täytyisi vaeltaa yksin. Hän ei suinkaan unhottanut

pieniä poikiaan, joita kohtaan hänen rakkautensa nyt

tuntui kahdenkertaiselta, mutta ne eivät voineet täyt-

tää sitä tyhjyyttä, jonka miehen kuolo oli matkaan-

saattanut, päinvastoin lisäsivät ne sitä turvattomuu-

den tunnetta, jota hän tunsi.

Mutta vaikka hän surikin syvästi miehensä kuole-

maa, kantoi hän kuitenkin murheensa kuin kristitty

ja kunnon nainen ainakin. Hän tahtoi elää lastensa

tähden, sillä hän tiesi, ett’ei hänellä ollut oikeutta toi-

vottaa itselleen kuolemaa, vaan että hänellä nyt oli

kahdenkertaiset velvollisuudet heitä kohtaan täytet-

tävänä. He olivat hänen edessänsä kuin vesoja istu-
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tettuna miehen haudalle, taimia, jotka olivat jätetyt

hänen hoitoonsa. Ja tähän tahtoi hän nyt pyhittää ko-

ko elämänsä.

Siinä yksinäisyydessä istuessaan eli hän muistos-

saanuudelleen koko avioelämänsä. Hänmuisteli erit-

täin tuota ensi aikaa, joka aluksi oli kuin synkän pil-

ven varjostama, mutta jota sitte valaisi todellinen

onnellisuus. Hän ajatteli tätä herttaista kotoa, jonka

hän nyt pian ainaiseksi jättäisi, ja jossa joka soppi oli

muistoja täynnä. Kaikki puhui hänelle kadonneesta

onnestaan. Kyyneleet helmeilivät alas hänen kalveil-

ta poskiltaan.

Joku läheni käyden puutarhassa.

Hän katsoi ylös.

Se oli herra Svensson, joka tuli.

Svensson, joka näinä seitsemänä vuotena, joina

hän oli ollut tämän perheen palveluksessa, oli koon-

nut itselleen riittävän pääoman loppuijäkseen, tuli

nyt sanomaan, että hänkin tunsi koti-ikävää ja aikoi

ottaa eronsa sekä tarjousi matkatoveriksi mrs Tom-

kins’ille kun tämä saisi asiansa selville, jotta voisi läh-

teä.

Tälle oli tuo tarjous tietysti sangen tervetullut ja
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matka päätettiin tehdä yhdessä Tukholmaan saakka.

MrWilkien haltuun, joka oli perheen palvelukses-

sa vanhennut, oli mr William Tomkins’in, joka nyky-

ään oleskeli Austraaliassa, jättänyt kaiken hänellä ve-

li vainajansa kanssa vielä yhteisessä pesässä löytyvän

omaisuutensa, sillä veljekset eivät olleet vielä äidin

jälkeen perintöä jakaneet.

Herra Svenssonin avulla sai rouva Tomkins perin-

töasiansa lankonsa kanssa selvitetyksi.MrWilkie teki

tosin aluksi esteitä tuommoiselle kiireelle. Hän sanoi,

että oli vaikea saada niin isoa omaisuutta niin lyhyes-

sä ajassa selvitetyksi, sillä rouva tahtoi osansa heti ra-

hassa. Mr Wilkie sanoi, että hän lastensa kanssa tuli-

si kärsimään tappiota, sillä hän, Wilkie, ei voisi mak-

saa hänelle läheskään puolta maaomaisuuden arvos-

ta ja rahoista yhteen lukien, ennenkuin ensiksi näh-

täisiin, mihinkä hintaan ne todellisuudessa nousevat,

sillä maatilaa ei voitu nyt myydä, koska mr Will var-

maan — niinkuin mr John vainaja oli otaksunutkin

— sen tahtoisi pitää. Ja William’in poissaolon aikana

oli hän, tämänuskottunamiehenä, velvollinen hänen

etuansa valvomaan. Hän oli aina, hän sanoi, enem-

män pitänyt mr John’ista kuin mr William’ista ja nyt
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täytyisi hänen tietensä tehdä vahinkoa edellisen les-

kelle, tuolle ukonkin mielestä niin herttaiselle naisel-

le ja hänen pienille pojilleen. UkkoWilkie oli siis mel-

kein mielenjännityksessä saadakseen tuntonsa mo-

lemmin puolin tasapainoon. Ja vaikka mrs Tomkins

vakuutti, ett’ei hän niin vähäistä osaa saisi, ettei se

jo yltäkyllin riittäisi hänelle ja hänen lapsilleen, niin

Wilkie ei kuitenkaan tyytynyt siihen puheesen, vaan

ravisti päätään ja sanoi:

— Se on vahinko, suuri vahinko, että mistris Tom-

kins niin vähän ymmärtää „affäärejä“. Pari tai kor-

keintaankolmevuotta lisää täällä, kunnesmisterWill

tulee kotio, ja te voisitte saada kentiesi kolmannen

osan enempi, kun kuulette mitä hän siitä tarjoaa.

Svenssonin välityksellä kuitenkin saatiin piankaik-

kia tyydyttävä loppusuoritus toimeen. Rouva poi-

kiensa kanssa sai noin puolen miljoonan suuruisen

osuuden hyvissä vekseleissä, jotka hän heti kotimaa-

han tultuansa aikoi sijoittaa johonkin pankkiin siellä.

Langon osuus, joka otettiin kiinteimistöissä, jäi tosin

sitä vastaan runsaammaksi, mutta käly soi sen mie-

lellään, kun päätarkoitus, omaisuuden eroittaminen,

sen kautta oli saavutettu.
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Nyt oli hän siis valmis sanomaan Amerikalle hy-

västi.

Vielä kerran, viimeisen, meni hän poikiaan kädes-

tä taluttaen hautausmaalle miehensä haudalle, mikä

sijaitsi äidin vieressä, ja jolla valkea marmori puhui

valon ja rauhan ikuista kieltä. — Samanlaisen kiven

oli mr John äitinsä haudalle asettanut. — Kummalle-

kin laski hän tuoreen, tuoksuvan, kyynelillä kostute-

tun kukkaseppeleen ja noukki kukkia ja ruohoja hei-

dän leposijoiltaan.

— — — — — — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — — — —

Ilma oli ihana, oikea heinäkuun ilma, jota kuiten-

kin viileä tuulen henkäys vilvoittaa.

Rautatieasemalla vilisee ihmisiä, jotka tervehtivät

toisiaan tahi ottavat jäähyvästit.

Näiden jälkimäisten joukkoon kuuluu mrs Tom-

kins poikiensa kanssa ja mr Svensson.

Maria syleilee kyynelin itkevää Esteriä ja mrs

Warden’ia, jossa tunnemme entisen miss Mariam

Cough’in, jonka pyöreät posket ovat ihan märät kyy-

nelistä. Sitte puristaa hän mr Robeson’in kättä.

Jim pyyhkii hänkin väkisin silmiin nousevia kyy-
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neliä.

Svenssoniakin liikuttaa näiden hyvien ystävien

hyvästijättö.

Ukko Wilkie ja Cobbins seisovat silmät kosteana,

nenäliinat kädessä, valmiina viipottamaan; he ovat jo

saaneet osansa hyvästijätöstä.

Pikku Johnny hypähtää ilosta ja nykii setä Svens-

son’in kättä, joka häntä ohjaa ja tahtoo jo vaunuun.

Ja pikku Henry, jota äiti taluttaa, nauraa Esterille ja

lupaa tuoda paljon makeisia hänelle, kun tulee kotio.

Nyt kuuluu taaskin vihellys. Kaikki kiiruhtavat

vaunuihin . . .

— Hyvästi, hyvästi!

Juna lähtee liikkeelle

Nenäliinoja ja lakkeja viipotetaan —
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XVIII.

Rouva Tomkins on Tukholmassa jättänyt hyväs-

ti vanhan ystävänsä Svenssonin ja hänen sisarensa

Svensson oli siellä tavannut ainoan, enää elossa ole-

van naimattoman sisarensa, jonka kanssa hän aikoi

lopun ikäänsä elää yhdessä. Molemmin puolin on lu-

vattu kirjeenvaihtoa. Ja samaten kuin rouva Tomkins

jätämme mekin nyt sen kunnon ukon hyvästi.

Nyt onMaria onnellisesti saapunut kotimaahan ja

kotipitäjäänsä. Siellä näemme hänet kestikievarin pi-

halla seisovan ja puhuvan erään eukon kanssa, joka

on paluumatkalla kaupungista. Eukko alkaa puhelun

kysymyksellä:

— Mitä mahtaa olla kello?

Rouva Tomkins ottaa esiin kellonsa.

— Kuusi ja kaksikymmentä minuuttia

— Oi voi ja tuonne ne nyt miehet taaskin menivät

olutta vetämään nahkaansa, kyllä ne siellä nyt viipy-

vät, ettei pääse kotio aikanaan edes kylpemään lau-

vantai iltana.

— Teillä taitaa olla vielä pitkä matka.
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—Penikulma.Muttamihinkä päin tematkustatte?

— Kirkonkylään.

— Ei sinne ole varsin pitkä enää. Te etsitte var-

maan kesä-asuntoa vielä, koska on kaikenmoista

kamssua kärryillä eri kuormassa teillä.

— Niin.

— Oletteko siinä kylässä ehkä ennen ollut?

— Olen.

— Missä siellä, en muista teitä ennen nähneeni?

— Ehkäpä ette . . . Langviikissa.

— Vai Langviikissa, kyllä se onkin kaunis paikka,

vaikka en minä siellä ole ollut, mutta olen järveä kul-

kenut sivuitse, mutta sivullapäin se on.

— Ken siellä nyt asuu? — kysyi rouva Tomkins,

ajatuksissaan lisäten itselleen toisenkin kysymyksen:

— vieläkö Karl Hindrikki elää ja joko lie nainutkin

taas?

—EiköMaija Leena siinä itse vielä asu, tiedämmä?

— vastasi eukko samassa.

— Hän on kuollut. — Hän huokasi.

— Kuollut! Ei maar tiedämmä? Vai kuollut? Noh,

kyllä siitä on jo koko kuukausi, kun minä häntä vii-

meksi puhuttelin kirkonmäellä. Vai kuollut, mä vie-
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läkin . . .

— Puhuttelitte —!

— Niin. Kyllä maar sitte jo kuolla on kerinnyt,

mutta kun en minä ole kuullut kiitostakaan tehdyk-

si, vaikka joka sunnuntai olen kirkossa käynyt, kum-

mallista. Vasta ma siitä huomenna yön vanha olen,

että Maija Leena on päässyt pois.

— Vai puhuttelitte . . . ja mitä sanoi hän? — Rouva

Tomkins voi tuskin salata liikutustaan ja mielenjän-

nitystään. — Oliko se siis varmaan hän?

Hänen päähänsä oli iskenyt eräs ajatus kuin sala-

ma.

—Oli kaiketi se hän, enköminähäntä tunne? Yhte-

nä kesänä olemmehäitäkin viettäneet, kun hän Sand-

viikiin vietiin Eriksdaalista, silloin kun minäkin nai-

tiin. Niin, enminä sitä nyt muistamitä hän sanoi, leh-

män sanoi olevan hyvän lypsämään, kun minä ky-

syin. Sanoi muuten hyvin voivansa, mutta että kai-

paus tyttäreensä ei tahdo kadota ja että hän tuntee

itsensä niin yksinäiseksi. Mutta minä sanoin, että ei-

kö se hyvä ole, että Herra hänet korjasi pois? Mutta

koska hän sitte kuollut on, Maija Leena? Ja kuka nyt

saa hänen pienet tavaransa, kuin tytärkin . . . ?
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— En minä tiedä, useoita vuosia sitte jo lie kuollut

luulemma, tahi jos hän elää vielä!?

— Elää kaiketi — mitä vuosia? Ei siinä perää ole,

kyllä hän elää, eli kumminkin silloin kuin häntä pu-

huttelin. Ken sitä on sanonut, semmoisen valheen

nostanut, että hän kuollut on?

— En tiedä sitäkään sanoa.

— Ei, kyllä Maija Leena elää, röökynä hyvä, mutta

tytär sen on kuollut siellä Amerikassa, jonne se lähti,

olette tainnut sen puheen kuulla.

— Vai on tytär kuollut! Eikö hän joutunut avioliit-

toon siellä?

— Noh, kyllä hän sinne matkusti sitä varten, mut-

ta ei kuolema sitä katsonut, kun aika oli tullut, että

häät viettämättä jäivät siellä ja muuttuivat maahan-

paniaisiksi täällä kotona, „nuorii tapan kuin vanhoi,

en säästä ketäkään“. Olin minä silloinkin kirkossa,

kun hänelle jälkipuhe pidettiin, eikä kuivaa silmää

kirkossa ollut, kyllä se niin puhui kauniisti, pappi:

että kun parhaassa kukoistuksessa otettiin . . . Mutta

mistä röökynä on kotoisin?

— Oldvillestä.

— Oldv . . .
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Loppu sanasta kuoli pois, sillä nyt tuli äkisti ulos

pirtistä kaksi rähisevää juopunuttamiestä jamenivät

hevosen tykö, joka seisoi lähellä. Miehet hyppäsivät

rattaiden etuistuimelle, toinen nykien ohjia, ja huusi-

vat eukolle, että jättäisivät hänet, ellei hän kiiruusti

ole rattailla. Eukko juoksikin heti jälessä ja kiipesi ket-

terästi ylös takaistuimelle,mikä osotti, että hänellä oli

ollut hyvää harjoitusta äkkinäiseen lähtöön. Miehet

löivät hevosta ja ajoivat täyttä laukkaa pois.

Rouva Tomkins kävi sisään aivan erinkaltaisilla

tunteilla kuin hän oli mennyt ulos. Eukon puheesta,

vaikka se jäikin puolieräiseksi, sai hän kuitenkin tie-

tää, että äiti eli, samaten kuin hän itse luultiin kuol-

leeksi. Että tässä oli juonia käytetty, ja että Mauno oli

niiden kokoonkehrääjä ollut, sitä ei tarvinnut hänel-

le kenenkään kertoa. Tästä teki hän sen oikean joh-

topäätöksen, että Mauno Sandviikin täytyi siis olla-

kin täällä kotoseudullaan eikä Amerikassa. Hän päät-

ti senvuoksi ottaa sivutien äitinsä luo, sillä toivoi hän

saavansa äidiltä itseltä kuulla kaikki. Hän ei enää tah-

tonut kenellekään tehdä mitään kysymystä asiasta,

ennenkuin olisi kotona, sillä eipä tiedä missä ansa

väijyy, ajatteli hän. Hän aikoi ajaa läheiseen kylään,
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erääsen syrjäiseen torppaan järven toisella rannal-

la. Sieltä saisi hän kyllä veneen lainaksi, jolla sitte

soutaisi yli lahden kotirantaan. Matka tosin tämän

muutetun matkaohjelman kautta tuli vähän pitem-

mäksi, mutta se oli hänestä hauskempaa kuin kulku

maantietä myöten. Nyt, kun hän tiesi äidin vielä elä-

vän, tahtoi hän nähdä tuvankin jo etäämpää ja kul-

kea tuota rakasta järveään, elää lapsuudenmuistojen

rikkaassa maailmassa.

* *

*

Raottakaamme pikimmältään Maija Leenan siis-

tin tuvan ovea nähdäksemme mitä eukko siellä toi-

mii.

Laattia on valkea kuin hiljan pesty, pöydät, tuo-

lit ja kaapit puhtaita. Eukko itsekin on siistissä arki-

puvussa. Takassa rätisee tuli kahvipannun alla ja iso

harmaa kissa istuu takan kulmalla ja kehrää.

Eukko on juuri tullut kotio niityltään, jossa on ol-

lut heiniään kokoamassa, ja keittää siinä nyt ehtoo-

puoliskahviansa.

Nyt nostaa pannun selkeämään. Heittää sitte sil-

mäyksen ulos ikkunasta ja näkee siellä veneen tuloa
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tekevän. Hän astuu lähelle katsomaan. Nainen ohjaa

airolla venettä, jota pieni poika soutelee loiskii, se lä-

henee leudossa myötätuulessa. Toinen pienempi poi-

ka istuu ison kapusäkin päällä lippaiden ja laatikko-

jen lomassa.

— Ken nyt vielä näin myöhään sydänkesällä et-

sii kesä-asuntoa? Kai se semmoista väkeä kummin-

kin on — tuumi eukko itsekseen — koska on niin pal-

jo tavaroita muassa. Lähden kävelemään tästä ran-

taa kohti, ett’eivät kanna ylös kampsujaan, en minä

kumminkaan rupea vieraita vastustelemaan. Ja kak-

si pahankurista poikaakin vielä lisäksi, joita ei roh-

kene komentaakaan, levottomuutta ja häiriötä mat-

kaansaamaan, kun kerran olen oppinut tähän rau-

halliseen elämään. — Eukko huokasi. — Kupin kah-

via tahdon kuitenkin tarjota heille, koska juuri sain

valmiiksi.

Hän käveli rantaa kohti pakistessaan.

— Äiti — huudahti Henry äkisti — onko se mum-

mo, josta äsken puhuit, joka tulee tuolla ulos tuvasta?

—Vaiti lapsi, on—vastasi äiti, joka hymyillen kyy-

nelsilmin katseli äitiään, joka kävi rantaa kohti.

Jo etäämpänä, nähdessään hienon savun nouse-
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van kotiliedestä, olivat hänen silmänsä kyyneltyneet.

Johnnykin herkesi soutamasta ja kääntyi katso-

maan.

— Oi kuinka kaunis mummo, ja niin valkonen —

huudahti hän.

Eukon rauhalliset kasvot, joihin ilta-aurinko va-

loi loistoansa, olivatkin niin ystävälliset ja lempeät.

Hän oli kuullut Henryn iloisen huudon, josta eroitti

sanan „mummo“ ja se oli herättänyt hänessä ystäväl-

lisiä tunteita tulijoita kohtaan.

— Souda sinä vaan, Johnny, jotta mummo näkee

että osaat jo soutaa.

Ja Johnny souti kuin koko pikku mies.

— Miten ilmoitan itseni äidille — sanoi Maria it-

sekseen — ettei hän peljästy minut äkisti nähdes-

sään?

Hän laski nopeasti veneesen hatun, joka varjosi

hänen kasvojaan. Nyt alkoi hän laulamaan, mutta ää-

ni takertui kurkkuun ja ensi sävel kuului ainoastaan

epäselvästi hänen värähtäviltä huuliltaan, mutta hän

karaisi kurkkuaan ja alkoi uudestaan:

«Tuulonen entää,

lehtohon lentää,
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armahan luo kuin lentelisi.

Virtaset pauhaa,

etsien rauhaa,

meren ne pohjaan rientelevi.

Sykkäile sydän, kuultele sie,

kai’un kun laaksoon tuulonen vie.

Väinämö soittaa

kieliä koittaa,

silläpä lientää hän suruain.»

Hänen äänensä väreili ilon tunteesta. Hänen aja-

tuksensa olivat etäällä laulun säkeistä ja säveleestä,

hän ei ajatellut sanoja, hän tuskin tiesi mitkä ne oli-

vat, koko hänen sielunsa oli äidin luona.

Äiti, nuo tutut säkeet kuullessaan, pysähtyi kuin

kiinnitenhottu paikalleen seisomaan. Ne herättivät

hänessä äkistimuistoja, loihtivat takaisin hänen eteen-

sä menneen ajan. Hän näki hilpeän puolikasvuisen

tytön, sitte nuoren neidon, oman Maijunsa, soutele-

van tuolla ulapalla, kuuli hänen laulavan „Strömkar-

len’ia“ siellä. Hän seisoi ja tuijotti veneesen, mutta

tuskin näki henkilöitä siinä.

— Mutta ken maailmassa se on, joka noin laulaa?

— jupisi hän itsekseen pyyhkäisten kädellään silmi-
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ään. — Uneksinko minä vai miten, mutta onhan tuo

aivan Maijun ääni? Ja tuo henkilökin on juuri kuin

hän itse, mutta kookkaampi, vanhempi ja on vallas-

nainen. . . Ja tuo laulu ja ääni, oi kummallista, se on

ihan sama ääni . . . kun painan silmäni kiinni ja kuun-

telen, niin tuntisin sen hänen äänekseen tuhansien

joukosta . . . Joko nyt järkeni sekoo, makaahan lapsi-

raukkani haudassa? Mutta miten tuo nainen on saa-

net niin elävästi hänen muotonsa ja äänensä? Ja mi-

kä tunne siinä laulussa onkaan, joka niin omituisesti

tenhoo minua?

Jo on vene rannassa. Maria astuu ulos siitä, ve-

tää kokan maalle ja kiinnittää veneen nuoralla, kier-

täen sen kiven ympärille. Katsoo sitte miten John-

ny hyppää maalle ja nostaa kiepauttaa Henryn, joka

myöskin haluaisi ottaa hyppäyksen veneen laidalta

samoin kuin velikin. Ja nyt astuu hän äitiä kohti ta-

luttaen poikiaan.

— Äiti — huutaa hän jo edempää — etkös tunne

enää Mariaasi?

— Maria! Jumala siunatkoon, etkö sinä olekaan

kuollut?—huusi äiti.—Enhänminä nyt aaveitamah-

da nähdä?
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— Ei, äiti kulta, emme ole aaveita — huudahti Ma-

ria iloisesti. — Kyllä minä elän vielä, äiti rakas, näet

sen itsekin. Totta minut tunnet kuitenkin vielä.

— Oi, tunnen kaiketi, lapseni!

Ja äiti, ikäänkuin vasta tenhosta vapautuneena,

juoksi nopeasti nuo muutamat askeleet ja sulki tyttä-

rensä rintaansa vasten . . . Sanaton, pitkä syleily, suu-

telot kyynelten ohella puhuivat tuota ikuista, vanhe-

nematonta äidinrakkauden kieltä.

— Ja nämät ovat poikani, äiti.

—Tämänyt onmummo, pojat, josta olen teille niin

usein kertonut ja jonka niin kauvan olen luullut kuol-

leeksi.

— Oh, oh! — huokasi eukko. —

Hän syleili ja suuteli sanatonna tyttärenpoikiaan,

joiden pyöreät käsivarret likistivät hänen kaulaansa,

mutta sävyt hänen kasvoissaan puhuivat sisällisestä

liikutuksesta, kyynelten helmeillessä alaa hänen ajan

ja murheen kalventamilla poskillaan. Mitään ei hän

kysellyt, kaikki tuntui hänestä vielä unelta eli näyltä.

Se oli niin sanomatonta tämä jälleennäkeminen, ett’ei

hän voinut sitä käsittää.

Nyt kävivät he sisään.
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Täällä, kodin pyhitetyn katon alla kerrottiin nyt

toisilleenmitä oli tapahtunut näinä seitsemänä vuon-

na, ja pian oltiin selvillä pääpiirteissään kaikista. Ma-

ria sai kuulla miten Mauno oli tullut kotio ja kaikki

sen kanssa yhteydessä olevat seikat, mitkä osanotta-

va lukijakin jo tietää, hän nyt käsitti.

Pojat alkoivat sill’aikaa heti tekemään tuttavuutta

kissan kanssa, joka heidän mielestään, äidin ja äidi-

näidin huviksi, jolle viimemainitulle edellinen selit-

ti heidän sanansa, oli erinomaisin kissa maailmassa,

niin suuri ja kirjavan harmaa.

Äidiltäkin kuuli Maria nyt Mauno Sandviikin nai-

mepuuhistakin. Äiti oli iltapäivällä käynyt Sandvii-

kissa, ja siellä oli emäntä hänelle kuiskannut että:

„Nyt on Mauno Aallundan ukon kanssa pappilassa.

Poikettiin täällä kotona Aallundasta tullessa. Niin Si-

mo kysyi ukolta, kun Mauno kävi ulkona, että: joko

nyt on pappilaanmatka? johon hän vastasi: Onhan se

sitä nyt, mene huomenna kirkkoon, niin kuulet, kun

tulevat saarnatuolista alas.“

Maria päätti nyt kerrassaan, yhdellä iskulla, re-

väistä rikki koko verkon. Mieluummin olisi hän kart-

tanut jokaista yhteensattumusta Sandviikin kanssa,
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sillä petturin jälleennäkeminen, jota ei hän ollut odot-

tanut, oli hänelle sangen vastenmielinen, mutta hän

pelkäsi, että asia muuten saisi liian julkisen selvityk-

sen.

— Älä viitsi mennä hänen puheilleen — kielsi äi-

tikin — asiat valvovat kyllä itse itsensä, ei sinun tar-

vitse askeltakaan astua sen tähden. Menet vaan pap-

pilaan ja minä tulen kanssasi, sillä se on tehty.

— Mutta, rakas äiti, siten siitä tulee ruma käräjä-

juttu ja— nimeni tulee vedettäväksi julkisuuteen, sil-

lä viranomaiset tietysti tekevät tehtävänsä.

— Anna hänen kärsiä rangaistus.

— Olen sen aikaa sitte jo antanut hänelle anteek-

si. Ja mieheni nimi on minulle paljon kalliimpi, kuin

että sitä alttiiksi panisin hänen rankaisemisekseen.

Sillä jospa minun ei itse siinä tarvitsisikaan esiin-

tyä, niin asia harvinaisuutensa vuoksi kuitenkin var-

maan tulisi sanomalehtiin, kiertäisi vielä niiden kaut-

ta Amerikaan ja seikat, jotkamieheni eläessä kätkim-

me kotona, tulisivat heti hänen kuoltuaan ilmi toisel-

la puolen Valtameren hänen kotiseudullaan, höystet-

tynä tiesi millä valheilla vielä. Ei, minä pidän lyhyet

käräjät ja olen itse tuomari asiassa. Ja minä rakastan
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rauhaa. —

— Niin, niin, tietysti, mutta hän jää siis ihan ran-

kaisematta.

— Oi äiti, kyllä maansa jättäminenkin, kun se pa-

kolliseksi tulee, on rangaistus. Minä tahdon itse men-

nä ilmoittamaan hänelle, että olen tullut kotio ja ai-

on tänne ainaiseksi jäädä. Valitkoon hän sitten itse,

tahtooko jättää itsensä oikeuden haltuun, vaiko jättää

maan.

— Arvaathan, että hän lähtee.

— Sitäpä juuri toivonkin ja silloin olen huokeas-

ti hänestä ikipäiviksi vapaa. Sillä käsität, äiti, että en

tahdo nähdä häntä ikinä enää tämän jälkeen, mutta

vankilasta voisi hän joskus palata tänne, likimmäi-

seen naapuriin . . . Tyttöraukkaa tahdonmyöskin aut-

taa siteestä.

— Oikein, tyttäreni. Ja matkaevääksi saapi hän ot-

taamukaansa tiedon siitä, että olisit voinut hänet ran-

gaista, jos olisit tahtonut. Eriika myös on kiitollinen

sinulle, se hyvä tyttö.

—Niinpä juuri, äiti. Ja nyt lähden heti Sandviikiin,

ennenkuin viesti tulostani kerkeää kylään, sillä ret-

telöitä välttääkseni tosiaankin suon, että hän pääsee
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lähtemään. Ja parempi on, että olen käynyt siellä en-

nenkuin hän kuulutetaan, sillä siten, kuuluttamatto-

mana saapi hänen lähtönsä luonnollisemman muo-

don, kuin kuulutettuna. Voisin kirjoittaakin, joten en

itse olisi pakotettu ollenkaan esiintymään, mutta en

nyt enää usko hyvää kirjeisiin, hän voisi sanoa sen si-

sältäneen varsin toista, ken tietää mitä . . . Enkä muu-

tenkaan salli hänen enää pilkata rivejäni. Tahdon pu-

hua hänelle julkisesti omaistensa läsnäollessa.

— Juokse tuomaan hattuni veneestä, Johnny.

Johnny lähti juoksemaan.

—Mutta ehkäpä josminä tuonnemenisin— sanoi

äiti — sillä kyllä sen käsitän, että ei se mieleistäni ole.

Ja minä varmaan hänet pakoon pelotan.

— Ei äiti kulta, tiesi mitä hän sinulle sanoisi.

— Vähät niistä. Kyllä minä opettaisin hänen nuo-

ria myymään ja vanhoja naittamaan, herjan.

— Parempi on kuitenkin, että menen itse, niin

kuin olen aikonut, ja parempi on myöskin, että sinä,

joka itse tiedät taloutesi, jäät illallisen toimeen, sillä

varmaan poikien on jo pian nälkä.

— Oi niin, niin, ettäs sanot, lapsi kulta. Olen aivan

kuin sekasin ilosta.Mutta etkös itsekin söisi vähän en-
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nenkuin menet kylään, voitaleipää, hiljansuolattua

kalaa, minä vaikka paistan tuossa hiilillä, ja nuorta

viiliä, se on heti pöydällä?

Ja eukko lähti nopeasti liikkeelle.

— Ei, kiitos äiti, kun juuri join hyvää kahvia, minä

menen nyt. Tuossa tulee hattunikin jo.

— Kiitos, poikani.

— En minä viivy kauvan siellä, mutta minä tah-

don tehdä sen ennen iltaa ja aurinko laskee jo pian.

Tavarat saavat olla veneessä siksi kuin palaan.

Hän lähti ja kävi nopein, joutavin askelin Sandvii-

kin taloa kohti.

— Marialla kyllä oli oikein, jupisi eukko itsekseen

puuhatessaan ruokaa pöydälle — kyllä se onkin pa-

ras, että hän itse heti julkisesti esiintyy, voisipa muu-

ten joku suurempikin rikos tapahtua . . . Kuka sem-

moisen takaa, kuinka pitkälle se menee konnantöis-

sään? Kyllä niitä on nähty maailmassa.

Hän tuli oikein levottomaksi tuota ajatellessaan,

meni ulos ja sulki oven perässään. Hän kävi edes ja

takaisin tiellä ja kuunteli tarkasti jokaista risahdus-

ta tiheässä, nuoressa metsässä. Pian tyyntyi kuiten-

kin hänen mielensä ja hän palasi levollisesti tupaan.
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Ja pian loimotti hänellä tuli takassa.

— Tottahan tässä nyt jotakin hyvää keitetäänkin

— sanoi eukko itsekseen.
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XIX.

Sandviikin tuvassa asetti emäntä juuri ruokaa il-

lallispöytään huoneen perällä. Väki oli valmiina siir-

täymään pöydän ääreen. Isäntä, joka jo istui pöydän

takana, kehoitti heitä tulemaan, kun ovi aukeni ja

eräs vielä nuori vallasnainen astui sisään.

Vieraan tulo pidätti ruokahalua hetkeksi, niin että

jokainen huoneessa olijoista uteliaasti katseli häntä.

Oudon, kauniin, hyvin puetun vallasnaisen näyttäy-

tyminen oli täällä sivuseudussa jotain tavallisuudesta

poikkeavaa, ja huomattavissa oli, että tämä näky te-

ki miltei jokaiseenmiellyttävän vaikutuksen. Ainoas-

taan Mauno-kauppiaasen yksin, joka seisoi lähellä

pöytää ja selin siihen, näkyi vaikutus olevan päinvas-

tainen. Hän kalveni, astui askeleen taaksepäin ja sei-

soi tuijottaen naiseen, kuin olisi hän nähnyt kummi-

tuksen edessään.

Nainen olikin heti sisään astuttuaan ja tervehdit-

tyään etsinyt häntä silmillään ja käyden lähemmäksi

kiinnitti nyt omituisesti katseensa häneen.

Mauno Sandviik olisi tuskin tuntenutkaan häntä
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enää sillä, rouva Tomkins oli seitsemän vuoden aika-

na tietysti paljon muuttunut ja Sandviik oli ainoas-

taan lyhyenhetkennähnyt hänetNewyorkissa,mutta

tuo tyyne, vakava ja erityisesti häneen tähdätty kat-

se sanoi hänelle heti, ken seisoi hänen edessään. Ja

tuo murhepuku kertoi hänelle kaikki kerrassaan, sil-

lä Sandviik oli älykäs mies ja hänen ajatusjuoksunsa

nopea. Ja epäilemättä hän, jolla oli paha omatunto,

myös oli valpas vaaran lähetessä.

— Te tunnette minut, Mauno Sandviik, minä näen

sen.

Rouva Tomkins’in muuten niin soinnukas ääni

kuului kylmältä. Mitään mielenilmausta eivät osoit-

taneet hänen kasvonsävynsä.

Mauno-kauppias oli sangen kalvea, hikihelmet

nousivat otsalle, ohuet huulet värähtivät ja tuskin

kuuluvasti sai hän sanotuksi:

— Niin.

Hän tarttui kädellään pöytään, jonka luona hän

seisoi, sillä hän vapisi hämmästyksestä. Nyt olen hu-

kassa, kaikui hänen sielussaan. Ennestään jo tiedäm-

me, ett’ei hän ollut mikään sankariluonne, ja se on

luonnollista, sillä juonikas on usein pelkuri.
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— Te tiedätte, että minä nyt voisin heti lähettään

teidät vankilaan, mutta minä en välitä teistä niin pal-

jon, että sitä tekisin.

Rouva Tomkins puhui itsetunteella.

— Mutta mistä sitten on kysymys? ajatteli Sand-

viik.

—Sitäkö siis ainoastaan, ett’etteminusta välitä, tu-

littekin minulle sanomaan? — Hän koetti hymyillä.

Rouva Tomkins’in viime sanat kuultuaan hän

taaskin hengitti vapaammin.

—Ei,muttaminä olen kuullut, että teidät ensi sun-

nuntaina kuulutetaan avioliittoon, sitä tahdoin, Erii-

ka Aallundan eduksi tulla estämään.

Varmaan luulee hän saavansa asiansa täyteen,

tuon vaihetuksen, joka pahin on, lensivät ajatukset

Mauno-kauppiaan päässä, koska kulkee rukouskirjan

kanssa pyytäenminua avioliittoani purkamaan, mitä

vielä.

— Estämään — huudahti hän — ja miten? Eihän

teidän kieltonne siinä nyt enää seitsemän vuoden

päästä mitään estettä tee, kun itsekin olette ollut nai-

tuna, vaikka nyt puvustanne päättäen olette leskenä

luulemma.
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Rouva Tomkins ei vastannut Sandviikin väittee-

sen, mutta katse, jonka hän kiinnitti häneen, oli täyn-

nä ylenkatsetta.

— Minä vaadin — sanoi hän ainoastaan — että

menette ja peruutatte kuulutuksen vielä tänään ja si-

ten purkaatte avioliittonne.

— Sitä en tee, kävi miten tahansa.

— Minun täytyy siis tehdä se, niin vastenmielistä

kuin se onkin.

— Tuon seitsenvuotisen oikeutenne nimessäkö?

kysyi Sandviiki ivallisesti. — Ja mitä todistuksia teillä

on minua vastaan?

Kuolintodistuksesta voin ehkäpä päästä sakolla,

jos vähänkin osaan asiaani ajaa, ajatteli hän.

— Hävetkää! Ettekö käsitä että minä sen teen —

sen oikeuden nimessä, että e län? Tarvitsenko siihen

todistuksia? Elän, vaikka te olette antanut minulle

sanomakelloja soittaa, pitää jälkipuheen ja viettänyt

maahanpaniaiseni.

Hän oli vähällä tulistua, mutta malttoi kuitenkin

heti mielensä.

Mauno-kauppias katsahti äkisti ympärillensä.Huo-

neessa oli ainoastaan oma väki, veli perheineen.
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— Ahhaa, ja te luulette nyt että ihminen, joka seit-

semän vuotta on ollut kadoksissa, voipi astua esiin

ilman riviäkään todistusta, ei vanhaa papinkirjaa-

kaan, syyttämään törkeästä rikoksesta kunniallista

henkilöä, jolta hän itse on juossut karkuun — sanoi

hän törkeästi. — Kehtasinkominä täällä sanoa teidän

elävän?

Luultavasti käsitti hän itse puolustuksensa heik-

kouden, mutta hän koetti kuitenkin puolustaida.

— Minä en ole päivääkään ollut kadoksissa — sa-

noi rouva Tomkins arvokkaasti. — Tiedätte itse par-

haiten, että avioliitto-kirjani on päivätty samana päi-

vänä, jona astuin maalle Newyorkissa. Ja mieheni

oli kyllin ymmärtäväinen hankkiakseen laivan toisen

kerran tullessa satamaan sen matkustajaluettelosta

todistuksen siitä että olin ollut myötä, niinikään mil-

loin olin laivan jättänyt sekämyös että Mortons nimi-

nen henkilö oli vienyt arkkuni sieltä. Sitäpaitsi onmi-

nulla allekirjoittamanne kuitti niistä kahdesta tuhan-

nesta dollarista, jotka saitte avioasioitsijan palkaksi

mieheltäni. Nimipiirros siinä sekä se, minkä laivassa

arkun ottaessa olette kirjoittanut, ovat todistetut sa-

maksi käsialaksi. Teille tulisi siis varmaan vaikeaksi
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selvittää itsenne siitä, että suorastaan myitte minut

kuin orjan tai muun kauppatavaran, siten että pet-

kutitte mieheni, kun sanoitte saaneenne suostumuk-

seni avioliittoon hänen kanssaan. Ja vaikka tämän

kaikki teitte James Mortons’in nimellä, niin papinto-

distukseni, jonka olette jättänyt tänne kirkkoherran-

kansliaan ilmoituksella ja todistuksella kuolemasta-

ni, todistaa samaisuutenne James Mortons’in kanssa

ja vahvistaa rikollisuutenne.

Rouva Tomkins puhui tyynesti ja varmasti. Hän

tahtoi puhua niin selvästi, että veli perheineen— vai-

mo, tytär ja kaksi poikaa — kaikin käsittivät kerras-

saan koko asian.

— Noh niin. Mutta en käsitä, kun teillä nyt on nuo

todistukset, mitkä sanoitte, miksi ette niitä käytä, jos

luulette niillä sitovaa voimaa olevan, jota kuitenkin

minä puolestani asiaa katsoen epäilen niillä olevan.

Ja mitä teihin asian näin ollen minun kuulutukseni

koskee?

— Ett’ette käsitä sitä, sen kyllä uskon, mutta en

myös katso itseäni velvolliseksi antamaan mitään se-

litystä siihen teidän edessänne. Minä sanon ainoas-

taan lyhyesti: vaadin, että tänä iltana menette pap-
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pilaan peruuttamaan kuulutuksenne.

— Vaaditteko mitään muuta?

— En.

— Mutta jos niin on, mikä minua pakottaa täyt-

tämään vaatimustanne? kysyi Sandviik vähän kum-

mastuneena. Silti voin minä tuon kuulutuksen kyllä

lykätä toistaiseksi, koska siihen niin erityistä painoa

panette.

Sandviikissa heräsi toivo, johon hän tarttui kuin

hukkuva oljenkorteen, että rouva Tomkins pian mat-

kustaisi pois, täällä kylässä nimeänsä ilmoittamat-

ta. Se seikka, että hän tuli puhumaan asiassa hänen,

Sandviikin kanssa, ennenkuin esiintyi muualla, toi-

voa elähytti. Hän ei viitsi alkaa oikeudenkäyntiä tääl-

lä, tahtoo vain auttaa Eriikaa, on kai kuullut että mi-

nun on ollut vaikea saada hänet, hapuilivat hänen

ajatuksensa sinne ja tänne, sanoisinko peräti irti . . . ?

— Mutta vieläkin tahdon huomauttaa teille, rou-

vaseni, lisäsi hän, että se on ihan vapaaehtoista mi-

nulta, koska ei minua siihen mikään pakota . . .

—Huomennamenen itse pappilaan ilmoittamaan,

ken olen, ja annan samalla kirjoittaa itseni perheine-

ni seurakunnan kirjoihin — sanoi rouva Tomkins va-
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kavasti. — Sen luulen riittävän.

— Ah —.

Mauno tuli varsin kalveaksi.

— Tiedätte siis tehtävänne.

— Niin — sanoi tämä tuskin kuuluvasti.

Hän luki rouva Tomkins’in kasvoista järkähtämät-

tömän tuomionsa.

Tämä ei katsonut enää Mauno Sandviikiin, vaan

käänsi hänelle selkänsä. Hän oli nyt aikeessa lähteä

kotiin, mutta isäntä, joka jo hänen puhuessaan oli

noussut ylös pöydän takaa ja astunut lähemmäksi, tu-

li nyt hänen tykönsä ja tarttui hänen käteensä.

— Terve tuloa takaisin, Maria! — sanoi hän. —

Te olette juuri kuin kuolleista herännyt. Minä tun-

nen teidät hyvin, olette ihan muotoisenne, ainoas-

taan paljon uljaampi. Pyydän, ett’ette millään tavalla

lue Maunon hävytöintä rikosta minun osakseni, mi-

nä en ole voinut aavistaakaanmitään semmoista. Voi

kurjaa miestä, häpeän omistaa häntä veljekseni.

Hän katsoi sivulleen,muttaMauno-kauppias oli jo

ovesta, joka vei keittiön kautta etehiseen, jättänyt tu-

van.

— Miten senkaltaista olisitte voinut ajatella? —
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vastasi rouva Tomkins.

Heti kun isänsä meni häntä tervehtämään, oli

Mauno siepannut hattunsa naulasta sivuseinältä ja

rientänyt ulos. Sen huomasi kyllä rouva Tomkins.

Hän katsahti nyt ulos ikkunasta, siellä näki hän Mau-

no Sandviikin haamoittavan ja katoavan illan hämä-

rään.

Emäntäkin tuli nyt tervehtimään ja pyysi häntä

tulemaan vieraskamariin, kunnes saataisiin kahvia.

Hän kiitti, mutta sanoi tahtovansa viettää tämän ensi

illan äidin luona. Hyvästit sanottuaan lähti hän kotoa

kohti astelemaan, tuota lapsuudestaan hänelle tuttua

tietä.
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XX.

— Sandviiki! Hyvää iltaa, terve, terve!

Rovasti lykkäsi ylös silmälasinsa, laski lehden pois

luotaan pöydälle ja otti mukavamman aseman noja-

tuolissaan.

— Mitä hyvää kuuluu Sandviikille nyt näin myö-

hään?

— En tiedä juuri . . . tulin sen kuulutuksen johdos-

ta.

— Kyllä minä sen annan lukkarille huomenna,

niinkuin lupasin, en minä virassani unhota, ei sen-

tähden olisi teidän tarvinnut tulla.

Rovasti hymyili.

—Mutta, herra rovasti, minä tulinkin nyt sitä kiel-

tämään.

— Kieltämään!

Rovasti kiinnitti katseensa Sandviikiin.

— Niin — Sandviik yskähti —minä olen ruvennut

katumaan kauppaani ja peruutin sen, ennenkuin on

myöhäistä.

— Katumaan? Ja minä olen kuullut, että Savdvii-
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kin on ollut vähän vaikea saada tytön suostumus ja

nyt kun sen vihdoinkin olette saanut, olette heti val-

mis katumaan. Kummallista!

— Niin, juuri sen tähden, että hän on ollutkin niin

vastahakoinen, kadun sitä ja päästän hänet siitä si-

teestä vapaaksi, ei suinkaan siitä taitaisimeille onnea

kostua kummallekaan.

Maunon ääni kuului ahdistetulta, ikäänkuin hä-

nen olisi ollut vaikea puhua selvästi puhuttavaansa.

Mutta se oli hyvin luonnollista, eikä herättänyt rovas-

tissa mitään epäluuloa.

— Se on oikein, se on ymmärtäväisesti ajateltu. Jos

monikin samaten aikanaan peruuttaisi avioliittonsa,

kun samankaltaisista syistä nousee epäröimisiä sie-

luunsa, niin solmittaisiin paljo vähemmän onnetto-

mia avioliittoja maailmassa — Mutta isä, Eerik Aal-

lunda,myönsi tänään täällä kysymykseeni tyttärensä

antaneen täydellisen suostumuksensa . . . mitä?

— Ei suinkaan se taitanut oikein täydellinen olla.

Vaikka sanat olivatkin vähän epävarmat, antoi ää-

ni niille kuitenkin suodun merkityksensä.

— Kai ukko nyt jääpi pahoilleen, mutta . . .

— Ah, saanhan minäkin puhutella ukkoa asiasta
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— sanoi rovasti ystävällisesti. — Niin jätetään sitte

kuuluttamatta. Oliko mitään muuta?

— Olisi minulla vielä toinenkin asia — Sandviiki

karasi kurkkuaan — jos olisi mahdollista, että vielä

tänä iltana, vaikka se tosin onmyöhäinen aika jo, sai-

sin papintodistuksen. Ai’on matkustaa Ameriikkaan

takaisin. Laiva lähtee huomenna . . . . . .n kaupungis-

ta.

— Ameriikkaan!

— Niin

Mauno-kauppias pyyhkäsi kasvojaan nenäliinal-

la.

— Eikö kauppa kannata enää? Miten?

— Kai se juuri kannattaakin, mutta . . .

— Hylkäätte hyvän avioliiton ja matkustatte Ame-

riikkaan, te, joka ette rahan tarpeessa kuitenkaan ole.

Ja tottahan senkaltainenmies, kuin te olette, sitä tääl-

läkin voi koota. Eikö tämä päätöksenne nyt ole liian

äkillinen?

—Mutta kun minä kadun sitä avioliittoa ja Ame-

riikka sitäpaitsi nyt taaskin vetää minua puoleensa.

Ja kaikki asiani ovat niin suorassa, ett’ei muuta kuin

lähteä vain. Ja päätökseni on luja, en tarvitse koskaan
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kauvan miettiä.

— Niin, niin, mutta on väärin tehty, vaikka ei asia

minua koske, hyljätä isänmaansa ja muuttaa ulko-

maille.

— En minä sinne muutakaan, minä ainoastaan

matkustan vähäksi aikaa toista ilmaa hengittämään.

En voi olla täällä näkemässä, että hän. . . että hän ot-

taa toisen.

Maunon ääni värähti riitaisista tunteista.

—Oikein, oikein,matkustakaa siis Jumalannimes-

sä tuulettelemaan itseänne, todistuksen saatte heti,

istukaa, ompa siinä tuolikin, niin kauvan kuin kir-

joitan. Mutta te olettekin kovin kalvea, mieli raskas,

niinpä kyllä.

Rovasti kirjoitti ja Sandviiki seurasi synkällä kat-

seella tuon todistuksen tekoa, josta hänelle nyt riip-

pui vapaus tai vankila. Nyt ojensi rovasti sen hänelle.

Hän nousi ylös.

— Mitä nyt olen velassa, herra rovasti?

— Niin, kuulutuksen maksu tulee nyt ensiksi ta-

kaisin teille—rovasti veti puhuessaan auki erään laa-

tikon kirjoituspöydässään — tahi vedämme siitä pois

tämän pienen. . .
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— Ei, kiitos herra rovasti, mikä on maksettu on

maksettu ja kirjoitettu se kumminkin on, joskaan ei

kuulutettu.

— Olkoon siis suutappäin, niinkuin on tapana sa-

noa— sanoi rovasti hymyillen.—Olkaa hyvä ja sytyt-

täkää tästä sikari, niin saatte vetää sauhuja kotimat-

kalla.

— Kiitos!

Mauno otti sikarin ja sytytti sen.

— Kiitos nyt, herra rovasti.

— Ei mitään, ei mitään.

Rovasti puristi Sandviikin kättä.

— Onnea matkalle, niin, ja tervetuloa takaisin!

Mauno Sandviik sulki oven perässään.

— Kunnon mies tuo Sandviiki — sanoi rovasti it-

sekseen — vaikka ei hänen kasvonsa koskaan ole

oikein miellyttäneet minua. Mielestäni on hän aina

näyttänyt kuin kantaisi hän naamaria kasvoillaan. Ja

nytkin juuri tein sen huomion. Hm, niin, ken juuri hä-

nen tilassaan nyt tahtoisikaan antaa lukea joka leh-

den sielussaan? Niin, tässä nyt taaskin todistus siitä

ett’en vielä voi sanoa omaavani riittävää ihmistun-

temusta, sillä miehen käytös tässä arkaluontoisessa
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asiassa on tosiaankin arvoa ansaitseva.

* *

*

Vielä samana iltana, josta edellisessä on kerrot-

tu, ajoi Mauno Sandviik nimismiehen luo ja sai hä-

neltä matkatodistuksen. Päivän sarastaessa ajoi hän

. . .n kaupunkiin, jossa höyrylaiva teki lähtöä Tukhol-

maan. Eräälle ajurille, joka jo ennen oli halunnut si-

tä, myi hän hevosensa rattaineen. Maaherran passil-

la vielä varustettuna astui hän laivaan. Tukholmasta

hän varmaankin matkusti jollakin isolla siirtolaislai-

valla Ameriikkaan, joka maailmanosa siihen aikaan

kaikki seikkailijat nieli ja sulatti hyvällä ruokalalulla.

Saamamiehet ottivat hänen tavaransa, joka jota-

kuinkin vastasi hänen velkojaan.
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XXI.

Syksyllä, toisena vuonna sen jälkeen kuin rouva

Tomkins taasen oli nähnyt isäinmaansa ja astunut

sen pyhitetylle tanterelle, vastaanotti hän kirjeen Es-

ter Robeson’ilta Amerikassa, jonka kanssa hän edel-

leen oli kirjeenvaihdossa. Puhuttuaan syvästä kai-

pauksestaan entisen isäntäväkensä, erinomattain hy-

vän emäntänsä perään ja kukistamr John’in ja hänen

äitinsä haudalla ynnä omasta onnellisuudestaan, pik-

ku Maryn kilttiydestä j. n. e., kertoi hän kirjeessään

seuraavaa:

„Mr William on, niinkuin viime vuonna kirjees-

sä Teille sanoin viestin kertoneeksi, solminut aviolii-

ton ulkomailla ollessaan. Tänä kevännä palasi hän

matkaltaan ja toi nuoren vaimonsa kotiin. Mistris on

espanjalaista sukuperää, nimeltä Esmeralda Lazáda,

kaunis, köyhä tyttö — ollut näyttelijätär jossakin

varie tee-teaatterissa, luulemma — vähäinen, tum-

manhilvakas, hienokasvuinen ja sangen vilkas nai-

nen, ihan tulta ja eloa. Hän on samanikäinen kuinmr

Will, mutta näyttää melkein lapselta, ja hyvin oikkui-
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nen hän on, voipi nauraa ja itkeä samassa tuokiossa.

Täällä on ollut herroja, mr William’in tuttuja, vähän

väliä vieraisilla ja mistris on keikaillut niiden kanssa

ja mr Will on ollut enemmän kuin tarpeeksi musta-

sukkainen. Hänellä oli jo kaksintaistelukin eräänmu-

latin, mr Dick Jenyns’in kanssa ja sai siinä kuulan rin-

taansa, jotta ensiksi epäiltiin hengestä, kun eivät lää-

kärit hankkineet saada sitä ulos. Hän on kuitenkin jo

varsin terve. Ja missis oli kiltti hoitamaan häntä, it-

ki ja rukoili pyhää neitsyttä — hän on katoolilainen

—minäkin tietysti olin siellä, koko vaikeamman ajan,

avussa. Sangen vakavaksi mr William on tullut enti-

sestään. — —————————“

* *

*

Eräästä Ester Robeson’in kirjeestä lainaamme tä-

hän vielä ainoastaan seuraavan pätkän:

„——————————Mrs’ille se oli hyvä läk-

sy, kun mr Will silloin hänen ymmärtämättömyyten-

sä tähden oli menettää henkensä. Viimeksi kulunei-

na vuosina on heidän elämänsä ollut tasaista kyllä . . .

Köyhille on mr Will kuin isä, niinkuin se perhe aina-

kin on ollut, missis myöskin on hyvä, vaikka vähän
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ajattelematon. Suurinta huvia tuottaa kuitenkin isäl-

le hänen silmäteränsä, pikku Sall. Lapsi, minä luulen,

tulee paljon isoäitiinsä, vaikka on äitinsä muotoinen.

Sall on puoli vuotta nuorempi kuin Garyni, mutta jo

vähän pitempi. He opettelevat yhdessä lukemaan.Mi-

ten ne ajat kuluvat pian ————“.

* *

*

Eräänä päivänä kesällä 188* istui rouva Tomkins

iltapäivällä huoneensa edustalla lukien sanomaleh-

teä.

Tässä voimme ohimennen lyhyesti mainita, että

kaunis uusi huonerivi useoine huoneineen upeilee

äidin vanhan tuvan sijalla, joka jo olikin rappiolla.

Etäämpänä metsän reunassa sijaitsevat siististi jär-

jestettyinä ulkohuoneet.

Lehti, jota hän luki, oli eräs ameriikkalainen päi-

välehti. Vaikka seitsemän vuotta oli liukunut ajan vir-

rassa siitä päivästä, jona hänen jalkansa jätti uuden

manteren, oli sen muisto hänelle kuitenkin aina kal-

lis, sillä se kätki hänenmiehensä ja anoppinsa tomun

sekä sitäpaitsi talletti niin paljon rakkaita muistoja

menneiltä, onnellisilta päiviltä. Sentähdenpiti hän ai-
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na amerikkalaisia lehtiä, jotka kertoivat hänelle ta-

pahtumia tuosta kaukaisesta, mutta kuitenkin hänen

tunteelleen aina läheisestä maasta.

Hän oli juuri aikeissa kääntää lehden kokoon ja

lopettaa lukunsa, kun hänen silmänsä pysähtyivät

erääsen uutiseen, jota ei hän ollut vielä lukenut, vaik-

ka hän otsakkeen olikin huomannut. Uutinen oli sa-

nasta sanaan näin kuuluva:

„Rosvous. Jack Dickleyn huoneesen X. . . Y. . . ssä

murtautui jotkut ilkimykset t. k. 10:ttä päivää vastaan

yöllä.Mies on pitänyt vähempää ravintolaa eli kapak-

kaa ja harjoittanut siinä sivussa jonkunmoista pro-

senttariliikettä. Rosvot, joiden luullaan olleen hänen

kundejaan, olivat saaneet vihiä siitä, että J. D. oli 9:nä

päivänä nostanut Z . . . pankista 10,000 dollaria kul-

lassa ja arvopapereissa, osaksi siirtääkseen niitä kor-

keammalle prosentille, osaksi liikettään laajentaak-

sensa, pakottivat miehen luopumaan rahastaan ja —

pääsivät karkuun. J. D. tavattiin aamulla pahoin ruh-

jottuna ja vietiin O. . . sairaalaan, jossa hän parin päi-

vän perästä kuoli. Hän oli 40 à 45 vuoden vanha, hu-

painen mies, naimaton. Hänen kansallisuutensa on

tuntematon, valtio on siis perillinen. Luullaan löyty-
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vän varoja 8,000 doll. 500 dollarin palkinto on luvat-

tu rosvojen rahoineen kiinniottajalle, ilman rahoja

100 doll. Tähän kamalaan tapahtumaan liittyy huvit-

tava seikka. Eräs Bill Travers, hiljattain seudulle tul-

lut, väittää olleensa J. D:n työtoverina 15 vuotta sitte

(!) Newyorkissa, missä J. D. silloin oleskeli JamesMor-

tons’in nimellä, ja nyt tunteneensa miehen heti nau-

rustaan (?), vaikka hän oli muuten tuntemattomaksi

muuntunut, tullut kaljupääksi, kasvattanut parran j

n. e. Poliisitarkastuksessa vainajan luona ei tullut mi-

tään rikosta koskevaa ilmi. Mutta kun A. nosti ulos J.

D:n kirstusta sisimmäisen pohjan, niin B., joka alas-

kyykistyneenä kurkisti kirstuun, sattui samassa kat-

somaan ylös ja äkkäsi paperin tarttuneen mainitun

pohjan alle, joka oli pihkaisesta puusta. Paperi oli ai-

noastaan vanha kirjekuori, johon oli kirjoitettu osote:

„James Mortons, Newyork.“ Olisiko kuori sattumuk-

sesta joutunut vainajalle, vai onko B. T. niin tarkka

naurun tuntija?“

Rouva Tomkins kätki kasvonsa nenäliinaan ja itki.

—

Hetken kuluttua nousi hän ylös keinulaudalta, jol-

le puut jo heittivät pitkiä varjojaan, pisti lehden avoi-
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mesta ikkunasta sisään ja lähti hiljalleen käyskente-

lemään erästä kukkulaa kohti, siellä auringonlaskua

järven toiselle puolelle odottaaksensa. Hän tahtoi olla

vähän aikaa omien ajatustensa vallassa siksi kunnes

pojat tulisivat, sillä hän tiesi, että he kyllä pian etsisi-

vät ja löytäisivät hänet.

* *

*

Rouva Tomkins elää äitinsä kanssa onnellisessa

yksinäisyydessä. Hän elää poikiensa eteen ja se tekee

hänet onnelliseksi. Hän hoitaa talouttaan, tuupertaa

kesäisin puutarhassa puiden, pensasten ja kukkien

keskellä. Talvisin on käsityö, uusien vaatteiden teko

pojille, erityisenä huolena sekä huvina, jossa mum-

mo, joka uudelleen on nuortunut lihavaksi ja puls-

keaksi, niin ettei tuntisi häntä enää samaksi, ahke-

rasti auttaa häntä. Ja kun pojat ovat kotona lukios-

ta kesälomalla, soutelevat he järvellä äidin kanssa,

silloin laulellaan, poimitaan ulpukoita tahi kootaan

kalanpyydyksiä ja saaliit viedään mummolle, joka ei

ole ottanut itselleen aikaa tullakseen mukaan. Häntä

huvittaa enemmän olla „kodonhakana“, sanoo hän.

Heidän valkea veneensä ui kuin joutsen aalloilla. Sil-
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loin kulkee väliin lesken ajatus takaisin ajassa, hän on

Ameriikassa. Hän hymyilee noille mustille kasvoille,

joiden piirteet ja sävyt ovat ikuisesti painuneet hä-

nen sieluunsa. Hän elää muistojen rikkaassa maail-

massa, mutta ei hän senvuoksi haluaisi takaisinmen-

nyttä aikaa, sillä nykyajallakin on sulonsa, samaten

kuin menneelläkin oli surunsa. Hänen katseensa le-

pää hellyydellä noissa toivorikkaissa nuorukaisissa

ja heistä nousee se kiitollisen kevyen huokauksen ke-

rällä korkeuteen.

Ei mitään liikoja ylellisyyksiä löydy hänen asun-

nossaan, mutta kaikki on siistiä ja kodikasta. Tä-

mä on ystävällinen, vierasvarainen koto, mutta erin-

omattain on sen emäntä köyhien ystävä, ehkäpä ri-

kaskin on tervetullut. Ystävällisellä, avuliaalla käy-

töksellä on hän voittanut kanssa-ihmistensä kunnioi-

tuksen ja rakkauden.

* *

*

Herra John, joka jo pian toivoo ottavansa yliop-

pilastutkintonsa, lupaa lyyrynsä saatuaan matkustaa

Ameriikkaan, setää ja hänen tytärtään Sally-serkkua

tervehtimään. Saas nähdä tuleeko siitä hankkeesta
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valmista. Emme rohkene tulevaisuuden verhoavaa

huntua nostaa.
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