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— Eiko se ruoka alkaisi joutua — kiirehti Rannan
poika Aku ja vetdsi tupostaan veitsen, jolla leikkeli
kynsid sormistaan ruokaa odotellessaan.

— Kylla se on jo keitto joutunut, sanoi eménté, po-
jan aiti.

— Mitapa me siitd odotetaan, sanoi mokkildis-
Matti ja lyotyddn hattunsa naulaan alkoi tyontaytya
poydan taakse.

— Minun isdvainajani kun oli isdntdnd, niin ei se
milloinkaan syonyt muun joukon kanssa, kamarissa
se aina soi.

Muut miehet seurasivat Matin esimerkkia ja Aku
rahille istuutuessaan arveli, etta ,teillad taisi olla oi-
kein hyva isa.“

— Olipa se niitd parhaita — kertoi Matti vakavana.
— Eika se naita perheen ruokia milloinkaan syonyt,
sille keitettiin eri padalla, eika se leipakdan ollut ta-
ta tavallisesti tehtyd, se oli osto jahoista ja paistettiin
pussissa, ettei kuortakaan tullut yhtaan.

— Pussissako sitd alustettiinkin? — kysyi piika ja



nauraa kutkatti.

— Milloinka sind olet nahnyt pussissa leipaa alus-
tettavan, Mottonen.

Miehiset poytatoverit eivat uskaltaneet nauraa,
silla he tiesivat vanhastaan, ettd tama hupainen pu-
heen aihe silloin loppuu. Taytyy olla uskovinaan va-
kavasti.

Jopa ajoikin isantd Onter kartanolle. Ruuna, jota
Onter nimitti Tuiskuvaraksi, hirnahteli siella ja paa-
tadn puistellen paristeli sieramiaan. Renki Kkiirehti
ruunaa riisumaan. Onter itse oli siind toverina ja sit-
ten rengin taluttamaan lahtiessa lupsautti kadellaan
ruunan lautaseen ja sanoi: siind se on Tuiskunva-
ra! Ikdan kuin kehumisesta ylpednd menna hotkytteli
ruuna arvokkaasti paatdan keikutellen talliin.

Onter tuli tupaan ja heitettyddn turkin paaltansa,
katsahti ruokahaluisen lailla poytdan péain.

Matti muutti itsedan toiseen paikkaan ja sanoi siir-
tyessaan:

— Mina tassa asetuin isdnnén sijalle, vaan eipa se
isdnnan virka niin vahalla tullutkaan. Tama itse se
sen hyvin pian kieppasi. Tokko te nuoret miehet olet-
te sitd kuulleetkaan?



— Ej, sanoivat ndma. — Mitenkd se niin pian on
tullut?

Onter itse istui jo paikallaan ja leipdé leikatessaan
vahan myhadillen kuunteli Matin puhetta.

—Vahalla ja sukkelaanhan tdma sai isannan viran
— selitti Matti. — Meité oli poikia yli puoli kymmen-
ta tuolla Paavolan rannassa jaiden 1dhtoa katsomas-
sa, eikd meilld ollut sen kummempaa tyota kuin etta
kepilla pidella jokotettiin, etteivat jaat paase rantaan
kiini. Tdm4 oli siind ynnd yhtend, vaan 1ahti vahaa
ennen pois ja kun me toiset tultiin tdnne pihaan, niin
tama oli silloin isdntdnd ja siita lahtien se virka on
talla pysynyt.

Nuoret odottivat lisda ja kuuntelivat nauramatta,
mutta Matti oli siksi ymmartava, ettd osasi kelkkan-
sa seisauttaa aina oikealle paikalle. Onter antoi olla
asian puhutuilleen, virkkoihan vaan naurahtaen: kyl-
lahan se Matti tietda.

Eikd Matin puhe ollutkaan aivan perdtonta. Ta-
lo oli jAdnnyt tdmén isdnndn varaan hyvin nuorena,
vaikka toisia veljeksia oli alkujaan ollut nelja. Vaan
tama viides, nuorin kaikista, oli saanut tarttua isan-
nyyteen, silld isoimmat potkivat pakoon tuota isoa ja



velkaista isdnkotia, niin pian kuin kynnelle kykenivat
ja saivat lupaan jonkunkaanlaisen osan perinnosta.
Pulskia ja reippaita miehid kun olivat, ei vavyn paik-
koja kilvoitellessa ollut muilla mielimistakdan. Luon-
nossa nuo toiset ottivat kytya mokilleen, kun tiesivat
ettd joku Rannan pojista on tullut valiin. Kotiin jaa-
nyt ei tdssd, enemman kuin muissakaan suhteissa ol-
lut veljistdan jalessa. Kaikissa han heratti kunnioitus-
ta jykevan korkealla otsallaan ja pulskan muhkealla
muodollaan, jota kaunisti dlykkadasti ojentuva nena ja
pari, lempedn ndkoistd, verkalleen liikkuvaa silmaa.
Aikaisin han ja tehtiin Ontermanniksi ja ketkaan las-
nd olijoista eivat tule ikdndan unhoittamaan sita ar-
vokasta kaytostd, jota han virkansa toimissa kinkeril-
14 pappia vastaan ottaessaan kaytti. Ja varsinkin sita
katsetta, jonka han kirja-arkun paalld istuessaan ai-
na aikatavasta heitti tuvan lakeislautaan, kun alkoi
tuntua liitkaa kuumuutta tai kylmaa. Jarjestys piti olla
kaikin puolin hyvd, eikd saanut kuulua riitaa kinke-
rin otosta kylaan.

Onter jai jalemmaksi syomaan. Tupakkaa piip-
puun pannessaan kysyi Matti, ettd milloinkaan nyt
papit kantavat saataviaan?



— Ol siitd rovastin kanssa puhetta, sanoi Onter.
— Arveli kantaa tassa joulun pyhdin jalkeen, vahaa
ennen kuin kinkerille pitdd lahtea.

— Milloinkahan tdmén kylan kinkeri joutuu?

— Puhuttiin me siitd rovastin kanssa kahden kes-
ken, vaan ei sanonut oikein ajatelleensa, ettd kulki-
siko tdmdan puolen nyt syksytalvesta, vai heittaisiko
kevadmmaksi.

— On niilla nyt taas papeilla tyoté, lisasi Matti.

— Sitapa valitti rovasti, kun siellda kahden kesken
istuttiin, ettd kovin vaikeaksi alkaa kdyda hanellekin
talvella matkustella loukkeisia sydanmaan teita.

— Ottaisi apulaisen sinne pitdjdan ja itse vaan
saarnaileisi, ehdotteli Matti.

— On siitd meilla rovastin kanssa ollut puhetta sii-
takin, selitti Onter. Ei niitd tunnu saavan aivan niin
kuin itse tahtoo. Pappia on liika vdhédn, kun toisia
kuolee.

Matti painautui kyyndsvarsin istumaan renkipo-
jan eteen ja alkoi tdlle kertoa ikdan kuin erikois-
asiana, etta

— Minunkin iséni se oli pappi. Kerran oli hyvin ko-
va pakkanen jouluaamuna, kun isd Temmeksen Kir-



kossa saarnasi. Ja sen ei tarvinnutkaan monta sanaa
sanoa, kun akat alkoivat itkea ja itkivat koko saarna-
ajan, niin etta pitkat jadpuraat tokottivat jokaisen sil-
missd. Isd kaski suntion mennd niitd karistelemaan
pois, vaan miten lienee suntio pahasti kepilladan ko-
listanut, kun muutamalta akalta lahti silman luomi
jédpuraan mukana irti. ..

Renki purskahti ilmeiseen nauruun.

— Ela naura semmoselle, varoitti Matti. Arvaat
sen, ettd se on kiped, kun silma jaapi ilman katotta
mollottamaan.




I1.

Onter istui vield hyvan aikaa poydéassa ja tyhjente-
li toista kupillista keittoa, silla han oli luja syo6ja ja piti
sitd kunnon miehen tuntomerkking, ettd syopi vah-
vasti. Itse hdn kehui pienend poikana kerinneensa
nieleksid puuroa niin paljon kuin kaksi akkaa ennétti
kahdella lusikalla nostella ja vield joka valilla sanoa
ettd ,anna“.

Joukot kallistuivat syonnin paélle vdhan syrjal-
leen. Onter itse k&veli hiljaisilla askelilla, toinen ké-
si kupeella kannattamassa housuja ja katseli pellolle-
kin, jonne pojat olivat mutaa vetdneet. Vahan aikaa
katseltuaan han istui penkille ja jytyytti sitd nyrkil-
laén, ettd joukot havahteisi. Aku nousi ensin istuil-
leen ja kysyi:

— Otetaanko se Tuiskunvara mutahaudalle?

— Ei huoli ottaa, tarvitsee se levata, sanoi Onter.
Sytekoot Matti ja Risto routaa. Sind rengin kanssa
muuttelet toisilla hevosilla minka ennétat.

— Sitd aukaistua suota on jo niin paljon, selitti
Aku.



— Paljo sitd tarvitaankin. Alkakaa vaan menna
sinne.

[ltamassa tuli naapuritalon isantd, Lahtinen, On-
terin taloon ja kysyi tultuaan:

— Missa sina olet kaynyt, kun on ajureki kartanol-
la?

— Tuolla kdvin rovastissa, sanoi Onter.

— Mita siella?

— Olipahan yhtéa ja toista keskusteltavaa noista
kinkerikunnan asioista.

— Tuleekos siitd taiméan kinkerikunnan jakamises-
ta mitddn valmista?

— Oli siita rovastin kanssa kahden kesken puhet-
ta, vaan se tuntui olevan vasten, etta niaet vahankin
enndttdisi yhtend paivana luettaa, niin antaisi olla si-
nansa.

— Niinhan se olisi, kun ennattaisi, sanoi Lahtinen.
Vaan tukalaksi se tulee, kun joukko yha lisdantyy. Ei-
ko se sinunkin miniasi kuulu olevan lapsivuoteella?

— Néakyyhéan se olevan, vaan ei kai sen tdhden
tarvitse vield kinkeritupaa suurentaa — sanoi Onter
asian tuntijan tavalla.

— No, ei nyt vield, vaan lisdnd se on, kunhan jou-



tuu. — Onkos pojat pihassa?

— Tunkiotoissa ovat. Olisiko niille ollut asiata?

— Ei tuota ole asiatakaan.

— Onkos minulle?

— On.

— Niinpa tule sitte tinne kamariin, kehoitti Onter
ja alkoi itse kavella edella.

— Siitd tukkimetsdn myoOnnistdhdn mind tulin
taas puhumaan, rupesi Lahtinen selittdmaén asiatan-
sa.

— Onko ne nytkin kdyneet sitd ostelemassa?

— Kavihan ne.

— Mité ne tarjoavat nyt?

— No, sen kaksituhatta.

— Vai kaksi tuhatta, jamasi Onter ja nosti housun-
sa kaulusta. Silldko sina sen antaisit?

— Eihén silld taida enempaakaan saada.

— Vaikka ei saisi sitakaan, niin ei. Kaske kerran
niitd herroja minun luokseni, niin miné sanon niille,
mita sen vertaisella rahalla saavat ostella. Vaan eivit
ne toki tulekaan minulle puhumaan, ne tietavit. . .

— Onssiind rahaa tdhdn aikaan, puolusti Lahtinen.
— Mité hyotya siitd on, kun se tuollakin seisoo. Velas-



sa pyorit niin sind kuin mindkin ja velassa kuolet.

— Anna kuolla. Velassa olen syntynytkin.

— Siné olet niin yksipdinen, nuhteli Lahtinen. Et
sen verran valvo lastesi etuja, ettd lyhentaisit velko-
jasi. Korkoa vaan maksaa pusaat.

— Maksan mina niin kauvan kuin jaksan.

— Poikasi Risto sanoi, ettd se metsa joutaa myoda
talon tarpeilta.

— Mydokaan Risto, jos hdlla on myomista, vaan ei
minun metsdani oteta viela niilla puheilla.

— No kun et my0, niin 1dhtdan lukemaan puut. Mi-
nda otan osani, toisen puolen, kasvata sitten vaikka sa-
ta vuotta.

— En petdjatakddn rupea lukemaan. Ota mittari
ja anna vetdd halki se palsta, niin ehka saat puillasi
mittarin palkan maksetuksi.

— Jottako en saata sita tehda, ettd otan mittarin?

— Mikas siina on. Ota vaan, olet vihan nuorem-
pi mies ja kuole velatonna. Mind kuolen velkaisena
niitta tuloitta.

Naapurikset istuivat vdhdn aikaa danettomina.
Tyynemmalld 44nelld arveli viimein Lahtinen, etta
siita asiasta ei tule sitten mitaan.
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— Ei minun puolestani, ei mitddn, sanoi Onter
paattavasti.

Sitten han meni kaapilleen, laski ryypyn viinaa ja
kehoitti Lahtista ottamaan.

— Oikeinko sina viinan kanssa elat, tuumaili Lah-
tinen ja nappasi suuhunsa.

— Otin vahan, ettd jos vieraita sattuu kaymaan,
kun on noita akkain asioita.

— Kinkeritiellako on ristijdiset vai joko ennen?

— Ennen, luultavasti. Eikdé nuo jo ensi viikolla
kayttane pappia.

— Muiden valtaanko siné sen heitat, kysyi Lahti-
nen ja naurahti.

— Olipa tuo yksi lapsen ristiminen kenen vallassa
hyvéansa, vastasi Onter. Tule sinad kanssa sitte tdnne.

— Onko tassa veisuuseurat silloin?

— Mité sind siita kysyt?

— Ilman kysyin aikojaan.

— Mahtaisi olla vastenmielista sitten tuleminen,
luulen. Jokohan tuosta sinéd pahenisit.

— Enka pahene, vaan etten pelkddn paranekaan.

— No, kun et pahene, niin ala sitten kyselekaan,
sanoi Onter ja lapytteli kenkdnsa karkia laattiaan.
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I11.

Ristijdiset joutuivat, eikd kuulunut mitddn vei-
suuseuroista. Naapuritaloista oli kutsuttu muutamia
vieraita ja Risto kdvi noutamassa papin kotiin. Ro-
vasti itse ei ollut joutanut, vaan saman asian se ajoi
kappalainenkin. Onterin mahtavuudella, avopain ot-
tiisdntd pappia vastaan ja vei kamariinsa. Kahden he
siellad istuivat alkuajan ja puhelivat talven ilmoista,
kinkerikunnan asioista ja vahan hevosistakin. — Va-
hingossakaan ei Onter unhoittanut arvoittaa vieras-
taan kirkkoherra arvonimella.

— Olisi taalla vahan karvasta, jos kirkkoherra viit-
sisi panna kahvin sekaan, sanoi Onter ja nosti pullon
poydalle.

— Pannaan vaan, sanoi pappi. — Onhan se niin
hyvin Jumalan viljaa kuin kahvikin.

— Onpa kylla, myonti Onter.

— Tatdhan saadaan oman pellon kasvuista, mutta
kahvia ei.

— Siihen katsoin olisikin viina enemmdn jumalan
viljaa, kuin kahvi, vahvisti pappi.
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He alkoivat kahvia ryypiskella.

— Eihan kirkkoherra unhottane panemasta tasta
sekaan, huomautti Onter, kun néki etta papin kupista
alkoi kahvi kdyda vahaksi.

— Ei, en mind unohda, vakuutti pappi.

Turha luulo se olikin, hdn vaan valmisti sijaa ar-
vokkaammalle aineelle. Sen huomasi jo Onterikin ja
seurasi esimerkkid, varsinkin kun olivat nain kah-
den kesken kirkkoherran kanssa. Kumpaisenkin sil-
man osaksi kun oli ryypéttyna, sitosi pappi kaulaansa
kaksihaaraisen liinaldpykan ja 1dhti kirja kddessa as-
tumaan tupaan, jossa oli ilmoitettu kaste toimitetta-
vaksi. Onter lukkosi kamarin ja tuli sitten toimitusta
katsomaan. Punakkana héan seista ahotti ja kohoutti
mielihyvalld housunsa kaulusta, kun kuuli, ettd ha-
nen kaima siitd pojan pojasta tehtiin. Kun pappi oli
kaskenyt kummit menemdan Herran rauhaan, meni-
vat pappi ja isanta taas kammariin.

— Koska kirkkoherra teki minulle kaiman, niin
maistetaan sen muistoksi, sanoi Onter ja toi lisaa tar-
peita poydéalle. Maistetaan sitd vihemmastdkin asias-
ta.

— Niinpé kylld, myonti pappi. Tama siis oli teidan
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ensimmainen lapsen lapsenne. Ja sen vahan aikaa,
jonka olen ollut tdssa pitdjassa olen kuullut ja tullut
huomaaman, ettd te olette rehellinen ja arvossa pi-
detty seurakunnan jasen. Ja sithen katsoen on toivot-
tava, ettd siunaus tulee lasten lapsiakin seuraamaan.

Onter tuli tastd puheesta erittdin mieliinsa ja sa-
noi:

— En tahdo itseani kehua, mutta sen sanon, etta
astukoothan pojatkin niita jalkia, joita mina olen as-
tunut.

Hén nousi oikein seisalleen ja kohoutti housun-
sa kaulusta. Siita rauhoituttua istuivat he kumpikin
kuppiensa dareen, jossa tuumailivat yhta ja toista.
Onter vdahan rykasteliin ja saappaitaan lattiaan lapy-
tellen alkoi:

— Kirkkoherra on kai ndhnyt laajemmalta maail-
maa, niin ajattelin kysya ettd minkéalaiselta tama mei-
dén pitajas ndyttaa lukutaidon ja muun suhteen?

— No se nyt on silla lailla, ettd ylipadtdaan on Suo-
men kansan lukutaito ja hengellisyys enemman Kkii-
tosta ansaitsevalla kannalla. Nam4a pitavat arvossa
sielunpaimenensa, jota vastoin ulkomailla alkaa kuu-
lua kdanteitd huonoon suuntaan. Tassakin pitajassa
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ovat asiat enemman Kkiitettadvalla kannalla. Ikavyyk-
sid tuottaa ainoastaan nuo lah.. ..

Pappi muisti Onterin korttihelmaisen nutun ja
Iuullen niissa olevan enemmankin sisaltoa, alkoi han
sotkea pahaan pain kdantynyttd puhettaan teko ys-
kalla.

— Niin ettd — jatkoi hén selvittydan — ikdvyyksia
tahtoo tuottaa se, kuin ihmiset eivat seurakunnassa
pysy yksimielisind.

— Siind sitd on paljo, vahvisti Onteri. — Jos talos-
sakin, missd hyvaan, toiset varastaa ja toiset kokoo,
niin siita ei tule mitaan. Ja jos sitten kaikki varastaa,
niin silloin saisi heittda pois koko elamisen.

Pappi alkoi kdyda vahitellen harva puheisemmak-
si, vaikka Onter piti huolta, ettei ryyppyjen valit tulisi
pitkiksi. Jo rupesi pois lahtodkin tuumailemaan.

— Kirkkoherra ei nyt huolisi kiirehti§, ollaan taal-
14 puolipdivaisell, sanoi Onteri.

— Ei minun nyt passaa olla. Ja tédssa kun on ollut
jo kaikin puolin, mita on tarvittuna.

— Ei tuo nyt liene totta, ettd kirkkoherra lahtee
meiltd syomaétta taipaleelle, sanoi Onteri uudestaan.

— Kylla se nyt on totta — vakuutteli pappi ja haki
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turkkiaan naulasta.

Onteri ei ruvennut pitemmalta kiusaamaan, silla
hén ei sallinut itseddnkdan pakoitettavan sivu siité,
mika on kerran sanottu. Pojat saivat menna valjasta-
maan ruunan aisoihin, kun toisella hevosella oli haet-
tu. Avopdin oli hdn sitten rekeen saattamassa.

— Onko kirkkoherra ndhnyt tuommoista ruunaa
usein? —Kkysyi Onter. — Siind on Tuiskunvara —lisasi
hén ja 161 kddelldan lautaselle.

— Taitaa olla siind hyva hevonen, myonsi pappi
asetellen istumaan. — Hyvasti!

— Hyvasti, hyvasti. —

Onter kaveli taitavilla askelilla tupaan, jossa ris-
tidisvieraat oikeastaan olivat. Sieltd han viittasi Lah-
tisen ja mokkildis-Matin tulemaan seuraansa kama-
riin.

— Me taalla kirkkoherran kanssa kahden kesken
puheltiin, vaan kun se meni pois, niin kutsuin teidat
tdnne minulle seuraa pitdmaan, puheli Onter. — Sina
olet —jatkoi han Lahtiselle — minun ldheisin ja tykat-
tavin naapurini, ja tima Matti on sitten minun uskol-
linen mokkildiseni, jota mind en heitd silta syrjaan,
vaikka olet vaan mokkildinen. Ja kun minun pojan
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poikani on tdnd paivana kastettuna, niin sen muistok-
si me otetaan, niinkuin ainakin hyvét naapurit, pie-
net ryypyt.

Tata selittdessadn kaatoi hin jo kuppeihin, mutta
tama kasilla oleva pullo antoi kohta kuitin. Toista ot-
tamaan mennessa han puheli:

— Siind tukkimetsdasiassa me, naapurikset, ei so-
vita, mutta muussa kaikessa.

— Onpa siella olemista, sanoi Matti katsellessaan
kaapin sisalle.

— On meilld, Matti, olemista. Jos sinulle tulee puu-
te mistd laadusta hyvaan, niin tule isdntasi luokse, eh-
ka sita loytyy.

— Nakyy loytyvan — vahvisti Matti. — En mind ole
ennen huomannutkaan, ettd tdman talon piharinnas-
sa seisoo noin hyvaa tukkimetsad. Kun on ihan vieri
vieressaan kiini. Ja eikd maksane markan polkky, vai
ainako puolitoista.

— Maksoi mitd maksoi, kunhan loytyy, sanoi On-
ter ja nujerti korkkia irti.

Ei heilld ollut hyvin kauvan aikaa ndin kolmen
kesken naapuriksina olla, silla vaimovaki kutsuivat
puoliselle.
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— Lahtaanpa sitten syomdan — sanoi Onter. —
Kylla mind taidan olla vahan ryypyissiani. — Mutta ei-
hén se haitanne mitdan, jos ukkovaarina ollessaan on
ensikerran ryyppyissdan. Vai haittaako?

— Eik0s mita.

— Ja sanoppa naapurin mies, olenko ennen ollut?

— FEi, ei sitd saata sanoa kukaan.

— No sitd mindkin. Ja nyt me mennddn ja syodaan
oikein lujasti.

Melkein ensi toikseen nosti Lahtinen veitsensa
kédrkeen kupista aika murun mateen ruumista ja tuu-
maili:

— On ollut tuo jo koko jutikka, monta vuotta se on
jo tollastellut jarven pohjassa.

— On sillé ollut jo ikdd — sanoi Matti. — Vaan ei
vield ole ollut sellainen kun minun isdvainajani sai
kerran rysalld. Se oli jo niin vanha, etté oli silmélasit
paassa.

Lahtinen nauraa hohotti suu mateen lihaa puolil-
laan ja mokeloi:

— Eipdhéan ole siltd ndhnyt rysaé kiertaa.

Matti puolusti ettd — eihén se olisi ilman silmala-
sitta osannut koko rysaan.
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IV.

Kokonainen vuosi oli kulunut ristidisista. Onter
suoritteli velkojaan kuten ennenkin. Vaan nyt oli heil-
14 Lahtisen kanssa yhteinen, isompi asia kohta joutu-
maisillaan maksettavaksi.

— Mitenkdan se kdypi — tuli Lahtinen tuumaa-
maan muutamana paivané. — Eikoon se tukkimetsa
tule nyt myotavaksi pakosta.

— Mistéa pakosta? — kysyi Onter.

— Siita pakosta, ettd mita sen velan eteen kohta
pistetdan?

— Mina itse siind seison ja se meiltd maksetaan
ilman metsdan menematta.

— Onko sulla sitten rahat?

—FEika ole, vaan rahaa se on tavarakin. Ensi viikol-
la on Kuopiossa markkinat ja sinne olen aikonut vie-
da hevosen, pari kuormaa jyvia ja kolmannen kuor-
man lihaa ja talia. Etko luule niilla sen velan tukkeu-
tuvan.

— Kylldhan se sinun osalta, vaan minulla ei ole he-
vosta hukata — valitti Lahtinen.
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— Pane muuta mitd on ja lahdetddn markkinoil-
le. Minulta saat rahaa lisdksi, jos puuttuu. Ei me viela
tassa tingassa puitamme kenkata.

Lahtinen péadsi taas metsdn myonti huolestaan ja
han meni kotiinsa markkinoille 1ahto paatoksessa.

Kolmatta paivaa ennen markkinoita lahti Rannan
kartanolta kokonainen puoli tusinaa hevosia kau-
punkia kohti. Onter itse ajoi myo0tdvaa orittaan, poi-
ka Aku lihakuormaa, mokkildis-Matilla ja rengilld oli
jyvakuormat. Lahtelainen oli poikineen kahdella he-
vosella.

Kaupunkiin paastya he ensi tyokseen vuokrasivat
erikois kammarin ja sitten myomaén tavaroita. En-
simmaisen markkinapdaivan iltana sai Onter kaupan
oriillaan ja rehtevdna hén tuli kortteeriin.

— Nyt se ori meni, ilmoitti han ja kohautti huosun-
sa kaulusta.

— Ettehén liene antanut huokealla, sanoi poika
Aku.

— Vai huokealla? Elkaa te pojat tulko puhumaan
minulle mitddn. Minun jalkiadni ei ole vield milloin-
kaan tarvinnut muiden parsia.

— Entés harjaiset, muistutti Lahtinen.
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— Ne juotiin ostajan kanssa tuolla kievarissa.

— Eiko meille mitdan?

— No, jospa mind annan sinulle ja Matille, vaan
pojat eivat tarvitse mitddn, kunhan saavat leipaa.

— Se on oikein, sanoi Matti. — Tuollaiset pojan tol-
kit kun eivat jo pitdne ryyppaamisestaan huolta, niin
olkoot ilman. Niin minunkin isdvainajani ennen sa-
noi.

Poikia nauratti tdma paljaalla leivalla eldminen,
silla he olivat jo itse pitdneet siksi huolta sarpimis-
taan, ettei hyvin ikdvaksi kdynyt, jos ilmankin istui-
sivat toisten ryyppimaajan. Matti huomasi oltavan jo
siksi hyvalla tuulella, ettei se kehuminenkaan enda
pahaa tekisi. Han sanoi:

— Olisi se isdvainaja haudassakin hyvilldan, jos
tietdisi, kuinka mainion isdnnan mokkilaiseksi poika
on paassyt.

Onter nauraa myhaytti ja tarjoili ryyppyja.

— Onhan tama ollut mainio ukko, vaan vanhak-
si taitaa alkaa kaydad, sanoi Lahtinen ja maistettuaan
pohjaan lisdsi: — Eiko tdma kohta ruvenne pojilleen
elakkeelle?

Muuta ei tarvinnut.
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— Sita sinun silmasi eivat tule nakemaan, kivah-
ti Onter seisalleen nousten. — Siind pantaisiin vakai-
nen ukko eldkkeelle. Joita timmaoisid ukkoja ei kuulu
olevan kun yksi Lontoossa.

— Olihan se minun isdvainaja, huomautti Matti.

— El& sindkdan puhu alituisestaan siita isavai-
naastasi, kivahti han Matillekin. — Muistan mina
tuon, ei se ollut ei sinunkaanlainen mies... Vai mi-
nd rupesin eldkkeelle —jahkaili hdn uudestaankin ja
kévella taahasi laattialla.

Nyt joutuivat itse kukin omiin puheisiinsa ja he
antoivat ukon elaa omia aikojaan.

— Pahuus kun minua harmittaa, sanoi poika Aku
siind jonkin asian johdosta vdhan kuuluvammalla aa-
nella.

— Mika sinua nyt siind harmittaa? kysasi Onter
kuivasti.

Matti joutui selittdmaén, etta se tatd kuuluu har-
mittavan, kun isa on kauniimpi poikiaan.

Onter tyytyi siihen selitykseen ja alkoi neuvoa
Mattia menemaddn hevosia katsomaan.

— Poikain pitda taas koko yo vahtia vuorotellen
kartanolla, jakoi hdn madarayksia. — Yksi poika saa-
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pi jo menna sinne, viepi ne rosvot hevosta ja muuta
valvonta aikanakin.

Eihén siitd tullut niin kiirettd 1ahtod pojilta, kun
heilld oli hiljaisia tuumia kdyda vield markkinain il-
taelamaa katselemassa.

— No eipa taittuna totellakaan, sanoi Onter ja
kohautti itseddn. — Niinkddn tuota aijotte ainakin
markkinoilla oleksia. Siind ei miehet paljo huolehdi
asioistaan. Mitaan taalta jaisi takaisin vietavaksi, jos
en itse olisi matkassa.

Aku lahti jo kartanolle katselemaan. Kaduilta kuu-
lui ajon hurakkaa ja kuparit siella lauloivat epasoin-
tuista lauluaan. Aku seisoskeli portilla ja ajatteli et-
ta eikokan tuota saisi jo sulkea kiini. Meni tarkaste-
lemaan portin takaa, 10ytyisiko salpapuuta valmiiksi.
Ei nakynyt, vaan oli siind seindméan koukkelossa jo-
tain mustaa, joka naytti vihan ihmiseltakin. Aku me-
ni sanan vientiin toisille ja sieltd tultiin miehissa kat-
somaan. Matti meni ensiksi puhuttelemaan.

— Kuka siihen on levolle ruvennut? kysyi han. —
Nouse pois, jos lienet vield oman henkesi kanssa yh-
tend talona.

Mies ei liikahtanut vahaakaan.
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— Kiskaise tuota! kehoitti Onter.

Ei ollut siitdkdan apua.

— Vetdkéa tanne ndkoisalle!

Pojat menivit Matille toveriksi ja alkoivat hiilata
ylos. Mies soikkaroi jo vahan jaloillaan, kun toiset ta-
luttivat akkunan alle ndkotilaan.

— Mies hoi! Misté sind olet? — alkoi Onter pitaa
tutkintoa. — Kuuletko sind? Sina humalassa rotkotat,
vai suottako heittdynet. Menit kai kutjottamaan tuon-
ne, ettd saisit portit auki ja olisit vienyt hevosen. Kuu-
letko sind rotkale. . . Pyoraytelkad tuota.

Pojat pyorayttelivat, ettd pahoin takin helmat
huiskivat. Mies ei kun 0llédsteliin siind toisten kéasissa.

— Kuuletko sind! — kipakoi Onter. — Mita sina
meinaat, kun tuonne menit rotkottamaan? Onko si-
nulla kieltdkdan suussasi.

— Eiko tuo liene kieltadn markkinoilla hukannut
— sanoi Matti — vaan jos silld on kampaat, niin kat-
S00 niista. Isdvainaa se aina ennen katsoi hampaasta.

Heti joutuivat pojat huulta kohottamaan ja Matti
rupesi tuntijaksi.

— Kylla se ndkyy jo sy0dessdan tekevan tuonne
suupieliin saastoja — selitti Matti. — Mutta isavai-
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naan kasissa talla viela sievilla paallisilla otettaisiin
vilkasjalkaisempi. Jos tulette isdntakin katsomaan, ta-
man hammas on vield aika kova.

— Lempo héntd katsokoon, kun piipun perdssa
tuollaisena torrottad ihmisen suu. Vielapa tata auko-
maan. Kyyditkda kadulle mokoma.

Silloin ne pojat lahtivat syottiladnsa kanssa. Kah-
den puolen ne sitd taluttivat katua pitkin ja kenen
vastaan tulevan halutti, niin sai tulitikun valossa nah-
dad hampaat kaikessa loistossaan. Ei siinad tahdottu
nakemattomyydelld pettdd. Kaksi tonttivalid he ndin
kuljettivat ja heittivat sitten muutaman talon pihaan.
Palatessa 10ytyi akkunan alta tutkintopaikalta, pieni
riepunyytti, joka oli kai mieheltd pyoritellessa pudon-
nut. Siind oli huonot tupakkakojeet ja kortit. Pojis-
ta olisi kortit ollut hyvat aseet yon-seutu virkineeksi,
mutta hukkaan se toivo meni, jos ei ukko tullut niin
pdihinsa ettei olisi tiennyt mitddn. Rohkein joukosta
otti korttipakan kasiinsa ja kavi levayttamassa edes-
sd, kysdisten:

— Ukko, mitkds nama ovat.

— Vai kortit — julmistui han. — Niitako te tulette
minulle nayttelemdan. Kuka ne on hankkinut?
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— Siltd mieheltd olivat pudonneet tuonne akku-
nan alle — selittivat pojat.

— Vai siltd. Ruojapaan se oli. Havittdkda ne hyvin
sukkelaan minun silméaini edesta.

Kylla ne silloin havisivatkin vahaksi aikaa, vaan
kohta niiden pédat ilmaantui ndkyva vipottamaan On-
terin liivintaskusta.

— Mihink&an ne kortit joutuivat — alkoi Matti kai-
pailla.

— Mihink&an kylla — kaipaili Lahtinenkin ja oli
hakevinaan. — Eihan niita liene ukko ottanut.

— Mi-minako teidan korttianne olisin ottanut.
Kaikkia sinakin arvelet.

— Niin tdssd arvelin ja tuoltapaan ne liivintaskus-
ta nakyvat.

— No, no kaikkia minulla naytattaa. Vai minun lii-
vin taskuun kortit. . .

Se oli sivaus, minké ne saivat uunin loukkoon.
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V.

Toisena markkinapdivand, tuossa puolisten rin-
nassa ldhtivat kaupunkimiehemme kotiinsa pdin. On-
teri oli kdynyt ostamassa nassakan koti-viinoja ja pul-
lon matkaevadksi. Yhtalaisessa hienossa humalan to-
jakassa oli hdn ollut koko markkina-ajan ja samoin
lahtiessdankin. Torin kulmassa sattui tulemaan vas-
taan joku Putskan miehia.

—Isanta! El4 sie aja, etko sie my0 ruunaasi — huu-
taa se.

— Mitas siind on, rahalla — sanoi Onteri ja seisaut-
ti.

— En mie ilman taho. Paljoko sie isanta vaajit ruu-
nallais? Sano sie yhteen sanaan oikea hinta.

— Kuusi sataa.

— El& sie isdntd mahottomie pyyda. Ota sie ilman
tinkiméttd oikea hinta. Mie hénestd 1dhtdin paahan
annan kavahutan aika rahat: viisi sataa.

— En mind laske yhtaan.

— Ela sie isdntd noin tinkaisa ole. Tassa ei jou-
tais tinkim&an. Mie hdneen vield nostan viisikolmatta

27



markkaa. Laske sie isanta.

— En liiku sanastani.

— No kun sie et liiku, et sie liene koko sen hevosen
myojakaan.

— Ei tdlle, muuta myojaa loydy, vaan en liiku kun
tdma on koti tarvis ja timadnlaisia hevosia ei ole joka
mokissa.

— Vaikkapa héan ois kuin kotitarvis. Mie viela vii-
sikolmatta lisedn ja silloin kannattaa.

— Ei se parane.

— Kylld mie sanon, et sie ole sen mydjé, et sie us-
kalla.

— Eiko tama liene kyllakin eldkeukko, pelkaa etta
pojat ovat vihassa — my0tti Lahtinen syrjasta, vaan
saikin samalla juhlallisen tylyn silmadyksen Onterilta.

— Niin sie olet, et sie uskalla. Mie hdnestd annan
kuusi sataa, jos sie myoja lienet. Tuos on kasi!

Ei Onter tarttunut kdteen. Hin naytti olevan tuka-
lassa asemassa.

— Ka nyt se ndhtih — nauraa pajatti ryssa — Mie-
helld tuli janes tuossa paikassa.

— En myo siitdkaan. Seitsemén sataa jos pudotat.

— Madne sie seitsemine satoines, et sie ole myo6ja —
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murisi ryssé ja he erosivat.

Tullista ulos tultua olivat markkinat jadneet ja ma-
kinystermdéin pdailitse kulkevalla, mutkaisella talvi-
tielld menna jollotti hevosjono, joka alituisesti mutki-
tellen muutteli ndkoaan, kuin matkustava liero, on-
kimiehen syottisdiliosta karattuaan. Jaalle tultua se
suorana viivana eteni, yhtyi toiseen samanlaiseen ja
sitten kasvaneena alkoi tyontia padtaan metsan pii-
loon, jonne viimeinenkin hannan huippu pian hupe-
ni. Onterin perassa ajoi Lahtinen ja sitten Matti.

— Tule tdnne Matti, anna hevoses juosta yksindan
— huusi Onter metsamatkalle tultua.

Matti sitoi ohjakset kiini ja juoksi Lahtiset reen si-
vu isdntansa rekeen. Vastamadaessa heittaytyivat edel-
lisenkin reen mienet kdvelemaan. Onter heitd tarkas-
teli tunteakseen ja sanoi sitten:

— Tulkaa tanne rekeen, yhden pitdjddn miehia
naytte olevan.

Miehet tulivat ja Lahtinen tuli vield lisaksi. Sii-
hen he kaikki asettuivat pitkdn péarereen kaiteille is-
tumaan, kuin lentoon lahtevat padasken poikaset pe-
sansa laidalle. Onter itse rohotti perassa ja kaivoi tur-
kinsa povelta viina pullon, josta ryyppasi itse ensin ja
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tarjosi sitten Matille. Tama maistoi ja tarjosi takaisin.

— Ei, anna tuonne — neuvoi Onter ja osoitti Lah-
tisen ohitse edellisesta reesta tulleisiin miehiin.

Matti luuli olevan erehdyksen ja muistutti:

— Eiko taman kiikarin anneta mennad jarestaan,
ettd naapurinkin isanta katsoo eiko koti alkaisi néa-
kya.

— Antaisko tuolle — virkkoi Onter tylysti. — No
antaa hanelle.

Lahtinen nauroi salaisesti ja ryyppadmaan ruve-
tessa arveli ettd ,, mistd tdma naapuri on minuun niin
tylsistynyt?“

— Mités siné et pidé suutasi kiini siitd eldkemies
puheesta — kivahti Onter. — Sind olet sen kuullut mo-
nesti, ettd mind en rupea eldkkeelle, en missaan pa-
kossa.

— Onko ne tahtoneet isdntaa eldkkeelle? kysyi toi-
sesta reestd tullut, silmakipeinen mies.

— Einuo ole tuota viela tulleet minulle ilmoittele-
maan, vaikka mahtaa niilla mielesséa olla. Mutta siita
ei tule mitaan.

— Ei se minunkaan isdvainaa ruvennut eldkkeel-
le — alkoi Matti kertoa. — Markkinoillakin se ajeli
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vain aisakellossa ja kuomi reelld, ei nailla tammaisil-
14 reelld milloinkaan.

Miehet kun eivat Mattia tunteneet, katsoivat va-
hén ihmettelevalla kunnioituksella mieheen, jolla on
ollut niin mahtava isa. Silmékipeinen siihen tuumai-
li:

— Olisi kai minulle nyt kuomi reki tarpeesen, kun
loukkasin tuon silméani.

— Mika sille on tullut, kun nédkyy noin punanen
olevan?

— Tierahan sithen kimposi hevosen jalasta — se-
litti mies ja pyyhki silmdansa. — Kaytin minad sita toh-
torissakin, vaan eipa se sille osannut mitaan.

— Ei niita ole taalla oikeita silmatohtoria — sanoi
Matti. — Isdvainaa se kertoi Helsingissa kdydessidan
nahneesta oikean silma tohtorin. Silla oli ollut rikka-
vasullinen nurkassa valmiita silmié ja siitd se oli vaan
muuttanut.

— EikoOn nyt tullut vale — arveli mies.

— Ei se ole minun valeeni — puolusti Matti toti-
sena. — Isdvainaan vale se kai on, jos on. Vaan sita
miestd ei vield kukaan milloinkaan sanonut valehte-
lijaksi.
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Mies yltdili uskoakseen, vaan paljostumaan rupesi
kuitenkin séilytyspaikan huonoutta ja arveli:

— Kun et kerralla sanonut ettd ruumen vasussa
ruumenien seassa kuuluivat olleen.

— Ei niissa isoissa kaupungeissa ole ruumen va-
suja, eikd ruumenia, rikkavasussa olivat olleet, niin
isdvainaa kertoi — puollusti Matti aivan kun oikeata
asiata.

Miehet kohottelivat koipiaan yli reen laidan pois
noustakseen.

— Istuu vaan huoletta, kylla tdméa jaksaa — sanoi
Onter. — Kuusisataa olisivat ryssat tyontain maksa-
neet, vaan on antanut viela sillikaan. Siina on Tuis-
kunvara. Katsokaa te miehet noita reisia ja tuota ja-
lan kavetta.

— On hyvét reidet ja riskisti astua — kehuivat mie-
het.

— No sitd mind. Ja paaseekin talla tavallisesti.

Sen saivat miehet kohta nahda, kun Onter aukko-
paikassa kuhautti kaikkien edelle. Ei han silta toisia
jattanyt, vaan antoi ruunan taas kavelld, kaivoi pul-
lon poveltaan ja kiikaroi silla tihkipdata kotiaan koh-
ti.
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VI.

Kevat talvella jai Onter leskeksi, joka hdnelle antoi
surun syyta ja epdilemisen aihetta, ettd miten eman-
ndn toimet tulevat hoidetuksi. Hautajaisiin kutsuma-
tielle ei Onter voinut olla yhdessdakaan talossa kerto-
matta jotain Loviisa vainaastaan, jotka kertomukset
kévivat talo talolta liikuttavammiksi, jopa kyyneliin
asti, aina sitd mukaan, miten paljon Kkertyi pddhan
taloissa tarjottua surun virvoitus ruokaa. Pappilasta
kutsumista varten han otti aivan erikoisen paivan, et-
tei tarvinnut pitda kiiretta.

— On se ikdvaad, kuin kuolema eroittaa aviopuoli-
sot toisistaan — puheli rovasti osan ottavaisesti.

— Tahtoopa se olla, niinkuin herra rovasti sen ym-
martaa.

— Kylla tiedan ja senkin. Mutta kaikki tulee ottaa
kiitollisena vastaan Herran kddesta — lohdutteli ro-
vastija haettuaan ryyppyneuvot kysyi: — Maistaahan
Ontermanni viinaa?

— Olen miné tdman murheen aikana aina maista-
nut.
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— Ei se silloin teekkdan pahaa. Paavalikin sanoo,
ettd antakaat murheellisille sieluille viinaa, etta he
unhoittaisivat surunsa.

— Hyva se onkin se Paavalin neuvo — myonsi On-
ter. — Aina siita silloin tuntuu vahan helpoitusta ole-
van.

— Ei Paavalinkaan tarkoitus ole, ettd murhe ja-
tettaisiin samalla hetkelld pois luotamme, silla se on
kuin ahjo, joka eroittaa puhtaan kullan pois kuonas-
ta, vaan han tarkoittaa sitd, ettemme tulisi surulta
ylitse voitetuiksi — selitteli rovasti.

Onter istui sielld viela pitkan aikaa puhelemassa
yhta ja toista. Illan hdmarassa han vasta joutui takai-
sin kotiinsa.

— Onkohan niita oluttynnoria katsottu, etta kay-
piko ne ja minka laista kalua niista tulee — alkoi han
kyselld tultuaan.

— Luulen mina tulevan siksi voimaa, ettd mais-
telematta suussa tuntuu — kehahti oluen valmistaja
vaimo.

— Jokos Matilla alkaa olla toinen tupa piiluttuna?

— Kohtapa se on — sanoi Matti. — Vaan mind
en endd milloinkaan rupea hautaisiksi tupaa veista-
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maan.

— No miksika?

— Siksi ettd kun piilu aina rauta naulaan karskah-
taa, niin silloin yritta4 tulla suusta. .. arvaat sen mi-
ka. .. mutta muistan toki aina, ja silla lailla ne jaavat
kaikki kesken tekoisiksi topo hantaisiksi.

— Vaikka ei tulisi pdatdkaan, sen vihemmin han-
tda — kivahti Onter toimessaan. — Etko sindkin, ika-
mies, saata heittda pois koko kiroomis tapaa?

— Kylldhén se vaan kun isdvainaa kerran minua
seldssddn saunaan kantaissa 10i varpaansa kynnyk-
seen ja mind silloin tuon nimen ensikerran kuulin,
niin siitd lahtiin se on matkoissa kuleksinut isavai-
naan muistina.

Onter ei ottanut nuhtelua jatkaakseen, sanoihan
vaan Matille: ,kay syomaan.“

Joukot latoutuivat ympéri poytad, jolloin alkoi
kuulua lusikkain kapse ja tuopin uurteiden kalke
honkaisen poydan pinnaile. Vdliin kuului joukosta
myhdjavaa keskustelua, joka silloin taukosi muilta,
kun Onter itse alotti jotain kertoa. Ja kun hén vas-
tikdan oli kdynyt pappilassa, oli sieltd kerrottavaa
monta asiaa, joista he rovastin kanssa kahden kes-
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ken olivat haastelleet, muun muassa ryyppyjen annit
jarovastin kertomat Paavalinsanat. Matti alkoi siihen
kertoa lokoitella:

— Minun isdvainaa se rovastina ollessaan antoi jo-
kaiselle isdnnéalle ensimmaéisen emannén kuoltua ter-
vatynndrillisen viinaa, vaan ei ne sitten olleetkaan
leskend kuin héatdseltdan puolen vuotta.

— Kannattiko sen viinaa niin rysysti antaa — Kysyi
vastapdaata istuva renki.

— Jo toki — sanoi Matti. — Silld tavalla sai yhden
isdnndn emannista useita lehmid. Mut jos olisi surun
heittdnyt huuhtomatta, olisi jadnyt yhdelle.

— Tervasekaista viinaako se piti olla?

— FEi sen enemman tervasekaista, kuin mika van-
han tervatynnorin laudoista irtautuu.

Onterin olisi tehnyt mieli Matin puhetta talla ker-
taa vahan seisautella, vaan kun ei ollut ennenkian
siita valittanyt, niin antoi nytkin menna sindnsa.
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VIL

Jos on viinasta apua surun eromiselle, niin kylla
sen Onterista olisi pitdnyt lahtea, silla uudelle ei tulon
lomaa ollut. Lepo-ajatkin alkoivat kdyda tavallista pi-
temmiksi ja muisti tahtoi usein tehda petukan. Aina
héan jalkeilla ollekaan piti komentoa ylla ja kavi katse-
lemassa ruokavarastoita milloin jarjestyksen, milloin
taas oman suun tarpeen tautta, silld syontikin teki va-
lista hyvaa.

— Mihink&4n ne ovat panneet sen vanhan sijan
jalan tuolta aitan parvesta — Kkyseli Onter kerrankin
tallaiselta tarkastusmatkalta tultuaan.

Vaimovaéki ei ollut kiireinen selitystd antamaan,
kun muistivat ettd se emdannan hautajaisissa syotiin.
Renki herkesi tietdvimmaksi ja sanoi:

— Eiko ne liene antaneet sita Anni Akkaselle, kun
se tassa viikolla kulki kerjuulla.

— Vai Anni Akkaselle on se vanha jalka, sille hiijen
vaen rusille — kauhisteli Onter ja kohotti housujansa.
— Syomattako tassa sitten pitda minun olla? Sepahan
nahtaneen. Laittakaa nyt vaikka kiven holosta van-
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haa sijan tilaa.

Minid 1&dhti hyvin joutuin ja sanoi mennessaan:

— Kylld mind tuon isdnndlle ihan paikalla.

Onter meni vahin rauhoittuneena poydan paa-
han istumaan ja alkoi siind ruokaa odotellessaan ih-
metelld kuin hyvin suurta kummaa:

— Mikaan niiden elamasta tulisi, jos en miné huol-
taisi... No, no talonaksoon ne meinaisivat olla...
Vaivield eldkkeelle. . . Siind pantaisiin vakainen ukko
eldkkeelle. . . joita tdmmoisid ukkoja ei ole kun Lon-
toossa. . . sielld kuuluu vielé yksi olevan. ..

Jo nauratti vahan itseddnkin tuo kumma ja han la-
pytteli puheensa paatokseksi kenkansa karkia laatti-
aan.

SyOntia seurasi taas hyvat ryypyt ja pitkat levot.
Tuo alkoi kdyda jo ikdvaksi muusta joukosta. Koet-
teeksi otti Risto siitd puheeksi isdlleen.

— EttekOhan te, isd, ole kddntynyt huonolle jalelle
— sanoi han. Te olette alkanut kovin paljo ryyppia ja
eiko ne talon asiat alkane mennd miten sattuu, kunet-
te usko niitd ollenkaan muille.

— Ole vaiti! sanoi Onter vihaisesti. — Teille taitaisi
pitda ruveta eldkkeelle.
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— Kukapa teitéa toki eldkkeelle tahtoo, turka luulo
kai se on, selitti Risto.

Ei Onter ollut kuulevinaankaan, lahti vaan astua
touhaamaan ja yli olkansa sanoi mennessain, etta
,hdille aatelille pitdisi talonsa antaa“.

Tama muistutus kiihoitti Onteria pitdmaan tointa
ylla, kun jalat vidhankin ottivat paalleen. Kesalld han
piti vakituisen seipdédn pystyssa tallin seinda vasten,
jolla aamuisilla ja ruokalevoilta kolisti poikia ylos.
Omalta joukolta sai seivés olla aivan rauhassa, mutta
suutari kavi sen kerran vaihtamassa ja asetti paksu-
tyvisen rangan puntarin paikalle, tyvi ylospain. Suu-
tarin suureksi iloksi nousi Onter taas keskella rupea-
maa ja kyseli:

— Onkohan ne joukot tyOn toimessa, vai missa.

— Vieldpa ne tyon toimessa, nukkumassa — sanoi
suutari.

— Vai nukkumassa. Semmoista se on!

Hén 1ahti aika kyytid ylos ajamaan ja aikoi jysayt-
taa seipaallaan oikein kuuluvasti, mutta se alkoi vie-
da takaperin. Sai hdn sen vield seisattumaan, vaan
kopistamista ei tullut mitddn, milloin se riiteli mille-
kin ilman suunnalle. Hyvan aikaa he siind seipdan
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kanssa tantturia tanssivat. Jo viimeinkin Onter kyllas-
tyi, heitti sen menemdaén ja haki toisen pienemman,
joka ei tehnyt riitaa, vaan ei sieltd ajettavia 1oytynyt.
Huonolla tuulella hin palasi tupaan ja kysyi suutaril-
ta:

— Kukaan sen seipdan on ottanut tuolta tallin sei-
namalta?

— Sapilaan taisivat heindmiehet siitd tehda — se-
litti suutari.

— Mité, sapilaan? kivahti Onter. — Kenenka hei-
nanteko nyt on vield?

— Hein&4 ne kai kuuluvat tekevan.

— Mene pois! Minuako siné tulet narrinasi pita-
maan. Kuka sinua on kutsunut meille suutaroimaan,
ala menna matkaasi!

— Pojat kutsuivat ja kaskivat tehdd isannalle su-
varohvi anturat.

— Mina en tarvitse sun anturoitasi. Minun talossa-
nisind et saa tehda kellekdn niitd. Vai anturat ndille
aatelille. Ala menna tiehesi, eldka tule meille ennen-
kuin mind kasken.

— Kylld mind menen, kun ty0 loppuu, vaan en vie-
14 — sanoi suutari.
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—Vaietlidhde. Sepdhdn tdssa ndhtaneen, kun mie-
het kotiin tulee. Jos minad olisin vdhin nuorempi, niin
lahtisin mind yksindnikin.

— Punakka mieshdn te olette vield — aikoi suutari
kiitelld. — On nykyajan nuorissa miehissa paljo kui-
vakarvaisemman nédkoisid. Te lienette ollut nuorena
kaunis mies.

—No miehen summasta ne ovat ottaneet joka puo-
lelta — kehahti Onter itsekin.

Kohta he istuivat hyvdssa sovinnossa ja ennen il-
taa oli suutari kehumisellaan keinotellut ryypyt ukol-
ta.
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VIII.

Oli tammikuu, talvi parhaallaan, vaan ei vield ol-
lut kovin paksulta lunta jailla. Onter oli mennyt ulos
ja solalla seisoen katseli kddelld silmiddn suojaten
jadlle pain. Tupaan tultua han kertoi:

— Eipa Lahtisen ori piisannut ei yrittdmaan mei-
dén oriille juoksussa. Niin ndkyi meiddn ori menevan
edelle, ettei kun vilahti.

Sitte meni han taas kamariin sdnkyynsa ja avonai-
nen viinapullo oli paanpohjissa.

— Onko silld meiddn oriilla kukaan ajossa — ky-
selivdt tupavaki toisiltaan ja katselivat jaalle.

— Ei kaiketi silla ole kukaan ajossa, miehet jokai-
nen ovat muilla hevosilla metsdssa — sanoi joku.

Piika kavi varmuuden vuoksi tallissa katsomassa
ja sielld oli ori ollut.

— Jopa nyt taitaa ukki menna aivan pilalle — sur-
kutteli minia.

[llemmalla kotiintuivat talon miehet ja Lahtinen-
kin tuli vahan jalempaa kaymaan.

— Ajoiko isdnta tand aamuna tuolla jaalla — kysyi
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minié varovaisesti Lahtiselta.

— En. Miksika?

— Ei miksikddn. Tdssa vaan luulivat teiddn aja-
neen.

— En mina ole liikkunut koko paivana kotoani. Sii-
na oli tukkimetsan ostaja ja nyt ei ukki endd panne
vastaan, kun lupaavat hintaa melkein puolta enem-
man kuin ennen. Onko se itse valveella?

— Miten lienee, tuolla se on kamarissa — sanoi
Risto.

— Vaan eipa siita ukista taida olla enda paljon mi-
hinkaan.

— Vai niin se jo on — sanoi Lahtinen pyorayttaen
ajattelevasti pdatddn. — Mennaan kumminkin katso-
maan.

Raskaasti, hohottavalla hengityksella veteli On-
ter noita loppumattomia uniaan, eikd tiennyt mitdan
muiden lasnéolosta.

— Se taitaa vaan yha paheta, sanoi Lahtinen. —
Etteko te ole piilottanut pois viinoja, ettei saisi ollen-
kaan.

— On sitd koetettu, vaan ei siitd tule mitaan — sa-
noi Risto surumielelld. — Se nostaa silloin niin kovan
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toran, ettei sitd jaksa kuulla ei kukaan.

— Taitaa olla turhaa sita ylosajella.

— Eiko liene.

— Kaatakaa edes vettd tuon viinan sekaan — neu-
voi Lahtinen.

— Saapihan tuota kaataa, vaan se juopi sitd enem-
man.

Pitkdan ajatellen katsoi Lahtinen naapuriinsa ja
kdantyessaan kamarista pois tullakseen sanoi:

— Siind meni ijéksi pilalle vakainen ukko.
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