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I.

Häät.

„Kas niin, tehkää hywin ja käykää pöytään!“ sanoi

rouwa Christensen wetäytyen keittiön owelle.

Jokapäiwäisessä elämässä oli suutari Christense-

nillä ainoastaan kaksi huonetta, mutta tänään oli

naapuri hänen wanhimman tyttärensä häiden joh-

dosta antanut omansa lisäksi. Hänellä oli samoin kak-

si huonetta; toiseen niistä siirrettiin kaikki huoneka-

lut, siten saatiin toiseen niin paljon tilaa, että woitiin

kattaa siihen pöytä neljälletoista hengelle.

Kutsua oliwat noudattaneet useimmat naapureis-

ta jotka hekin mielellään olisiwat tahtoneet lainata

Christensenille asuntojaan. Christensen asui nimit-

täin yhdessä noista suurista, kolkoista laitakaupun-

gin työläiskasarmeista, joissa kussakin oli satoja per-

heitä. Joka asunnossa oli kaksi huonetta: toinen niistä

jaettuna wielä kahteen osaan ja toinen warustettu al-

kowilla, jossa oli makuuwuode. Christensen maksoi

asunnostaan 13 kruunua (18: 20 mk.) kuukaudessa

— hän asui neljännssä kerroksessa; hienommat huo-

neustot ensimäisessä ja toisessa kerroksessa oliwat
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paria kruunua kalliimmat.

Kun rouwa Christensenin kehoitus ei auttanut, sil-

lä kukaan ei tahtonut mennä ensimäiseksi pöytään,

huudahti hän eräälle noin neljänkymmenen wuoti-

aalle, hieman lihawahko- ja punakaswoiselle, parrat-

tomalle miehelle, jonka pitkä kihara tukka oli huoli-

mattomasti työnnetty korwien taakse:

„No, Petersen! Ettekö tahdo alkaa?“

Petersen, joka juuri oli 4—5 neidin kanssa kes-

kustelussa maaseutunäyttelijöiden onnettomuuksis-

ta, ponnahti pystyyn. „Kyllä, sallikaa minun ruweta

juhlamarsalkaksi!“

Hän tarjosi eräälle naisista käsiwartensa. Se oli

Christensenin lähinnänuorin tytär, kaksikymmenwuo-

tias, hieman kalpea, ruskeasilmäinen ja wilkaskatsei-

nen. Siinä oli tyttö, tuumi Petersen, jota sopisi pitää

silmällä; hän oli näyttelijänä oloajallani ollut tilaisuu-

dessa tuntemaan mitä erilaisempia naisia.

Neiti Thora Christensen oli paikassa eräässä kuk-

kakaupassa, josta hän sai 16 kruunua kuukaudessa ja

ruuan.

„Katsokoon nyt jokainen pöytäkumppaninsa!“ jat-

koi näyttelijä. „Morsiuspari ensin, sitten seuraamme
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me muut jälessä“.

Christian Hansen, nuori awiomies, oikoi pieniä,

mustia wiiksiään ja tarjosi waimolleen käsiwarten-

sa. Seistessään hänen siwullaan ei tämä yltänyt hän-

tä kuin olkapäähän. Silkkinen morsiuspuku werho-

si aistikkaasti hänen pientä täyteläistä wartaloaan.

Puku ei tosin ollut uusi; se oli ennen ollut konsulin

tyttären, jossa Maria oli palweluksessa 15 wuotises-

ta asti, ja nyt oli hän saanut sen lahjaksi — muu-

ten ei hän olisikaan woinut saada niin hienoa pukua.

Hänen kauneuttaan lisäsi wielä myrttiseppele, joka

osaksi peitti mustia hiuksia. Suuret, ruskeahkot sil-

mät loistiwat kirkkaammin kuin tawallisesti mustien

kulmakarwojen alta.

Christian Hansen oli puuseppä. Hänen sisarensa,

joka myös oli tänä iltana Christensenillä, oli palwe-

luksessa samalla konsulilla, missä Mariakin. Oli ollut

kowin raskasta sisaresta kun Christian meni kihloi-

hinMarian kanssa; siihen asti oli hän ollut weljelleen

jotain,mutta nyt oli hän syrjässäMarian tähden.Mut-

ta sellainen on nyt maailma.

Kuusi nuorta, nimittäin morsiamen kaksi nuo-

rempaa sisarta, Christianin sisar, hänen kaksi työ-
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toweriaan ja naapurin poika, kirjaltaja, oliwat seu-

raawat parit. Kolme wanhusta, Hansenin äiti, Chris-

tensen ja hänen tuttawansa kirjansitojaNielsen eiwät

tahtoneet yhtyä marssiin huoneesta toiseen, waan

astuiwat hiljalleen perässä. Naapurin waimo auttoi

rouwa Christenseniä keittiössä.

Pöytä, joka oli katettu kirjansitojan suurimpaan

huoneeseen, oli oloihin nähden ylellisesti täynnään

useampia ruokalajeja ja kukkia.

„Niin, en suinkaan minä ole sitä kaikkea puuhan-

nut,“ sanoi rouwa Christensen kuullessaan sisäänas-

tujain ihmetyksestä äännähtelewän tarkastellessaan

pöytää, „se on suurimmaksi osaksi Petersenin ansio-

ta.“

Petersen kuiskasi jotain pöytäkumppanilleen. Sit-

ten istuutuiwat kaikki pöytään.

Alussa oli mieliala painuksissa, mutta pian kohosi

se hauskaksi ja iloiseksi.

„Maljasi, Christensen, ja onnea tyttärellesi!“ huu-

dahti Nielsen, Christensenin lyhyen puheen jälkeen.

„Silloin ei toki pidä juoda sitä maljaa palowiinal-

la,“ tuumi rouwa Christensen; „meillähän on sentään

jotain, joka sopii paremmin.“
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„Tämä kelpaa kyllä, rouwa Christensen“, wastasi

kirjansitoja. „Kun ehdimme oikeisiin puheisiin, otet-

takoon sitte niille arwoinen juoma, teidän omaa juo-

maanne.“

„Ei, minä en ole sitä walmistanut“, wastasi rouwa

Christensen, „senkin on tehnyt Petersen, ja Petersen

arwasi aiwan oikein, waatiessaan sitä puheiden wa-

ralle, jotta olisi mitä juoda . . . Ja kun hywä wiini on

kallista ja huokea wiini on huonoa, niin täytyy kai

koettaa saada jotain, joka on parempaa kuin huono

wiini. Niin walmistimme tätä kylmää punssia, ja kos-

ka emme ole erikoisia wiinin tuntijoita, woimme hy-

win juoda sitä sherryn asemasta,“ sanoo Petersen.

„Niin, on luonnollisesti makuasia jos asetamme

wiinaryypyn pöytäwiinaa paremmaksi,“ huomautti

Petersen

„Kumpikin on hywä ajallaan,“ wastasi kirjansito-

ja. „Kun syön, pidän wiinaryypystä, pitäessäni pu-

hetta, pidän eniten punssilasista; wiiniä juon ainos-

taan ollessani poikani kanssa kirjaltajain wuosijuh-

lassa. Lopuksi on tyhjennettyä lasillinenkin yhden-

tekewää, mitä siinä on sisällä. Ja mitä puheisiin tu-

lee, onhan se useampia wuosisatoja wanha tapa. Sii-
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nä on ainoastaan se eroitus, että kun me tyhjennäm-

me lasimme, toiwotamme toisillemme onnea, mutta

meidän esi-isämme tyhjentäessään simasarwensa lu-

pautuiwat koettamaan itse tehdä jotain suurta, woit-

tamaan waarallisimman wihollisensa tai walloitta-

maan lujimman linnoituksen. Ja kun herra Petersen

wähän ajan kuluttua nousee ja pitää puheen Chris-

tensenille, sanoen hänestä kaiken sen hywän minkä

tietää, niin on se aiwan samaa mitä oli tapana 10 tu-

hat wuotta sitten, runoilijan ylistäessä ritarin ylewää

rohkeutta tai wäkewää käsiwartta.“

„Petersenillä on puheenwuoro!“

„No, antaas tulla, Petersen!“

Lasit täytettiin pian ja Petersen nousi. Hän al-

koi taidepaussilla pitäen miettiwän näköisenä täy-

tettyä lasia kohotettuna kädessään, samassa kun hä-

nen pöytätowerinsa odotuksesta jännittyneinä seura-

siwat hänen liikkeitään. Sitten laski hän lasin alas,

katsoi ylös ilmaan ja oikealla kädellään nojautuen

pöytään alkoi wihdoinkin:

„Herra Nielsen arwelee siis, että on ensi sijassa pi-

dettäwä wanhaa, perittyä kunniassa, ja siinä on hä-

nellä oikein. Hän antaa siten ensi maljan minulle ja
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tahtoo itse esittää maljan meille nuorille . . .“

„Ei, siihen panen wastalauseeni!“ sanoi kirjansi-

toja. Olen esiintynyt kerran puhujana, enkä tee si-

tä enään koskaan. Olin opetellut puheeni ulkoa, —

mutta en saanut asiapaikassa muuta sanotuksi kuin

„Hywät naiset ja herrat!“, ja sitä tawasin kolme ker-

taa pääsemättä sen parempaan alkuun kunnes äkkiä

istuuduin ja heitin waltaan. Nousi kauhea kirkuna ja

„hywä“-huutoja sateli ympärilläni. — „Hywin puhut-

tu!“ — „Da capo!“ — Mutta minä en puhu enään kos-

kaan.“

„On todellakin kohtuullista kun ensimäinen pu-

heenne saawutti näin suurenmenestyksen, että waa-

dimme kuulla sen uudelleen!“

„Kiitos!“

„Kuten sanottu, woi olla tässä tarpeen puhua en-

siksi joku sana wanhoista“, jatkoi Petersen. „Sano-

taanhan wanhassa sananparressa: „kulkekoon kukin

omaa mertaan!“, ja se ei ole suinkaan tyhmästi sa-

nottu, jos oikein sitä ajattelemme. Itse kukin meis-

tä tulee kerran heitetyksi elämän ankaraan wirtaan,

jossa meillä on tarpeeksi puuhaa katsoessamme it-

sellemme laukkua tai wenettä, mihin tarttua. Moni
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purjehtii koko elämänsä tyynessä wedessä ja pääsee

onnellisesti satamaan, mutta useimpia kohtaa myrs-

ky, joka ei koskaan päästä heitä rantaan, he saawat

taistella ja kilwoitella elämänwihureissa, joka kaataa

heidän purtensa tai ainakin antaa heille wiimeiseen

saakka työtä koettaessaan pelastaa itseään. Ystäwäm-

me Christensen woi kai puhua jotain tästä wiimeises-

tä . . .“

„Hywä!“

„. . .Alussa kulki hänen aluksensa tasaisesti —

hänhän oli yksin — waara ei ollut niin suuri, waikka

hän joskus laskikin täysin purjein. Mutta sitten tuumi

hän kuten niin moni muu, että oli suloisempaa olla

kahden aluksessa, ja nähdessään kerran kiikarillaan

siewän tyttösen, laski hän tätä kohden ja sanoi: „Tah-

dotteko tulla purjehtimaan kanssani, pikku neiti! . . .“

„Brawo!“

„Hän puhuu hywin!“

„. . . Ja niin lähti tyttö mukaan! Siten oli weneessä

jo kaksi. Mutta missä noin on kaksi, siihen ilmestyy

pian useampia . . .“

„Hywä!“

„Hahahaha!“
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„. . . Ja mitä useampia niitä tulee, sitä waikeam-

maksi käy wälttää kareja. Tuli yksi, tuli toinen, tuli

kolmas, jo neljäskin ja kaikki wain tyttölapsia . . .“

„Hahaha! — paljaita tyttäriä!“

„. . .Christensen olisi jo mielellään tahtonut saada

renkipojan, mutta hän ei uskaltanut tehdä useampaa

koetusta ja siis sanoi hän: „Kuulehan, mamma! Em-

mekö jo tyydy näihin, mitkä meillä owat?“ ja hänellä

olikin niissä kylliksi työtä. Hän työskenteli wäsymät-

tömästi, naulautui melkein tuoliinsa ja teki kaiken

wain heidän hywäkseen. Tuskin ehti hän näkemään

auringon nousua ja laskua, wielä wähemmin seuraa-

maan päiwän tapahtumia ympärillään. Hänellä ei ol-

lut aikaa astua ulos näkemään elämää siellä — sik-

si jäi hän „wanhan kansan mieheksi“ wanhoine kat-

santokantoineen. Mutta moitteeton perheen pää on

hän ollut, hywä awiomies ja rakastettawa isä, ja sen

tähden sanottakoon nyt hänelle siitä kiitokset, niin

niiltä, jotka owat seisseet häntä lähellä kuin niiltä-

kin jotka owat olleet kauempana. Yhteinen toiwom-

me on siis, että kauan saammepitää häntä keskelläm-

me. Eläköön hän, eläköön!“

Kilistettiin laseja ja huudettiin eläköötä. Rouwa



10

Christensen pyyhkäsi kiireesti poskelle tipahtaneet

kyynelpisarat hihaansa. Kirjansitoja alotti wanhan

wirtensä: „Se on todellakin Christensenille kunniak-

si“, ja toiset säestiwät mukana.

„Kiitos Petersen“, sanoi rouwa Christensen kilis-

täen hänen kanssaan. „Nyt täytyy sinun kiittää parilla

sanalla, isä!“

„Ei, se ei kuulu minun tehtäwääni!“

„Isähänwoi wain sanoa korkeintaan jotain tällais-

ta: Herra Petersenille kiitokset somasta puheesta, jo-

ka aina on olewa meidän rakkaassa muistossamme“,

nauroi Thora.

„Samaten pitäisi myös kiittää herra Nielseniä so-

masta puheestaan“, lisäsi kirjansitoja hymyillen.

Christen nousi hitaasti ja tyhjennettyään lasinsa

alkoi hieman tawaillen:

„Minä kiitän teitä kaikkia yhteisesti . . . Tämä on

yksi paraita päiwiäni, kun nyt näen tyttäreni näin ko-

risteltuna . . . kukilla ja morsiuspuwullaan. . . Ja kun

niin ajattelen aikaa, jolloin hän oli pieni lapsi wielä

ja teki pahojaan, mättäen lestini uuniin palamaan. . .

niinwoin sanoa todellakin, että tämä päiwä on paras,

mitä minulla on ollut . . . ja äidillä myöskin . . . Hän-
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hän oli ensimmäinen lapsemme. . . Minä olen koko

ajan pitäny kowin paljon hänestä . . .“

Tässä täytyi Christensenin lewätä hetkisen; tun-

teensa saiwat wallan hänessä. Hänen yksinkertaisen

sydämelliset sanansa oliwat tehneet sywän waiku-

tuksen kuulijoihin. Kaikki katsoiwat häneen, useim-

mat silmät kosteina, pari hänen tytärtään koetti tur-

haan taistella itkua wastaan.

„Hän sai tehdäminulle niin paljonwastuksia kuin

tahtoi . . . ollessaan pieni“, alkoi Christensen taas. „Mi-

nä en woinut olla wihainen hänelle . . . Kun hän kat-

soi minuun suurine ruskeine silmineen, joita hän ei

ole saanut enemmän äidiltään kuin minultakaan, en

woinut torua häntä enkä lyödä. Minä luulen, että ne

silmät suojelewat häntä elämän taipaleella . . . ei ku-

kaan woi saattaa hänelle surua nähdessään tuon sil-

mäparin . . . Minä toiwon, että kaikki tulisi hänelle

hywäksi . . . Tahdotteko te kilistää kanssani siinä tar-

koituksessa?“

Huutojen ja kilinäin lakattua ja tyhjennettyä lasit,

sanoi rouwa Christensen kuiwaten sormillaan silmi-

ään:

„Ja sittenkin sanoo isä, ettei hän osaa puhua!“
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„Niin, sitä istun tässä itsekin ihmettelemässä!“ sa-

noi Christensen hymyillen.

Kun lasit uudelleen oliwat täytetty, helisytti sulha-

sen työtoweri Peter Steen weitsellä lasinsa kuwetta.

„Suotanee minunkin sanoa pari sanaa“, sanoi

hän. „Towerit owat walinneet minut tuomaan heidän

terweisensä ja onnentoiwotuksensa Christian Hanse-

nille ja hänen nuorelle puolisolleen. Christian Han-

sen on aina ollut luotettawa toweri, hän ei ole kos-

kaan wäsynyt kun on ollut kysymyksessä ammatti-

kunnan harrastukset, hän ei koskaan ole ollut ojen-

tamatta tarpeessa olewalle towerille auttawaa kättä.

Sentähden on towerinsa aina pitäneet häntä kunnon

miehenä ja towerina, ja se on parasta, mitä woidaan

sanoa työmiehestä. Sen owat towerit pyytäneet mi-

nun sanomaan täällä. Pyydän sentähden teitä kaikkia

tyhjentämään kanssani lasinne ja yhtymään eläköön-

huutoon wanhalle työtowerilleni ja ystäwälleni sekä

hänen nuorelle waimolleen. Eläköön!“

„Hurraa—a—h!“

Huudoista ei tahtonut tulla loppua. Yhä uudelleen

ja uudelleen alotti joku eläköön-huudon, ja usea mal-

ja juotiin nuoren parin kunniaksi.
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ChristianHansen oli hywin liikutettu kun hän tyh-

jennettyään ja uudelleen täytettyään lasinsa, nousi ja

sanoi:

„Minä kiitän hywää ystäwääni Peter Steeniä kau-

neista sanoistaan ja terweisistään työtowereiltani.

Olen aina tahtowa toimia siten kuten toweruus waa-

tii. Ja minä pidän ammatistani. Aina olen tuntenut it-

seni ylpeäksi kuuluessani tähän wanhaan, kunnialli-

seen puusepän ammattikuntaan.

„Oikein!“

Wasikkapaisti ja alkuruuat oli jo syöty ja käytiin

käsiksi jälkiruokiin.

Kirjaltaja Nielsen oli kauan istunut miettiwän

näköisenä tuolillaan nojaten kyynärpäällä pöytään.

Woi huomata uuden puheen olewan tulossa. Wih-

doin kohosi hän seisaalleen. Hän tahtoi mielellään

kohottaa maljan Christensenin tyttärille. Oli sanot-

tu, että Christensenillä oli ainoastaan tyttäriä, kuten

olisiwat naiset joitakin kummallisia, onnettomuutta

tuottawia olentoja. Mutta Christensen oli warmaan

iloinen pikku tytöistään, waikkakin hän mielellään

olisi tahtonut omistaa pojan niiden lisäksi. Saakoon

hän aina iloa tyttäristään!
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Puhe otettiin meluawilla suosionosoituksilla was-

taan. Kirjansitoja oli todella ylpeä pojastaan.

„Nuo kirjaltajat owat sellaisia puolittaisia ylioppi-

laita“, kuiskasi hän Peter Steenille. „He lukewat pal-

jon enemmän kuin mitkään muut ihmiset“.

Oli jo aika nousta päydästä ja kiittää ruuasta, jon-

ka tehtyä siirryttiin taas Christensenin huoneeseen.

Peterseniä pyydettiin nyt esittämään jotain.

„No, mitä sitten?“ kysäsi näyttelijä.

„Waikkapa joku hauska laulu“.

„Hauska laulu!“ toisti Petersen. „No hywä!“ Hän

wetäisi kädellään tukkaansa ja lauloi keweä- ja kau-

nissäweleisen talonpoikaislaulun eräästä näytelmä-

kappaleesta, johon hän oli sen sowittanut.

Hywähuutojen tauottua sanoi kirjansitoja:

„Tämän laulun olette tewarmaan tehneet itsestän-

ne“.

Petersen hymyili ja pyöritti päätään kieltäwästi.

„Minuun se ei sowi. Woinen joskus olla niin herk-

kä, mutta yleensä en anna tyttöjen walloittaa pienin-

täkään soppea itsessäni . . .“

„No — no!“

„Kautta kunniani! Enhän selwin järin anna itseni
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wangiksi“.

Iloisesti lasketteli hän leikkiä hääwieraiden kans-

sa. Mieliala kohosi kohoamistaan. Petersen olikinwä-

symätön; hän esiintyi sekä koomikkona, romanssin-

laulajana että runonlausujana.

Iloisuuden ollessa korkeimmillaan lähti morsius-

pari huomaamatta kotiinsa. Heillä olikin pitkä matka

ajettawana— Uudestakaupungista aina Fredriksber-

gin läheisyyteen. Wihdoin pysähtyiwät waunut. He

oliwat kotonaan. Ja mennessään rappuja ylös — he

asuiwat yläkerroksissa—kuuliwat hewaunujenwie-

riwän pois, jawihdoin heikkeni niiden kalina etäisyy-

teen. Kuutamoilta oli äänetön ja hiljainen. Heidän ei

tarwinnut edes sytyttää lamppua. Uudet huonekalut

tuossa pienessä huoneessa ja kattolamppu loistiwat

kuunwalossa. Waimo laski saalin, morsius- ja muut

kukat, jotka oli saanut kotoaan, pöydälle ja asettui ak-

kunan ääreen. Mies weti tuolin hänen wiereensä ja

istuutui hänkin. Hän otti waimonsa kädet käsiinsä ja

katsoi häneen sanomatta mitään. Waimo hymyili ja

katseli sitten waloisaa, loistawaa syyskuuntaiwasta.

„Nyt olemme siis kotona“, sanoi mies. „Tiedätkö

mikä näyttää minusta niin hywältä? . . . Se, mitä isä-
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si sanoi sinun silmistäsi . . . Samaa olen itsekin ajatel-

lut . . . Sinä woit katsoa jotakin kuten awuton lintu . . .

Joka kerta kun olen saattanut sinulle surua, olen it-

sekin käynyt surulliseksi . . . Minä tahdon wasta olla

hywä sinua kohtaan“.

Waimo nousi, kiersi kätensä hänen kaulaansa ja

suuteli häntä.

„Minä uskon, että sinä tahdot“, sanoi hän.

Hän alkoi irrottaa seppelettä päästään ja riisua

morsiuspukua. Mies jäi istumaan paikalleen ja kat-

seli, katseli häntä. Sitten meni waimo pieneen ma-

kuukamariin. Wapauduttuaan pitkästä, maata laa-

haawasta morsiushameestaan walmisti hän wuo-

teen. Sitten palasi hän kohtusillaan ja paljain kä-

siwarsin akkunan luo, jossa oli istunut.

„Todella hauska mies, tuo Petersen“, sanoi Hanna.

„On!“

„Minä luulen, että Thora pitää hänestä.“

„Kyllä, mutta siitä ei hänelle ole isoakaan apua.

Hän ei huoli Thorasta.“

„Niin onkin ehkä paras“, sanoi Hanna.

„No, sitä ei woi koskaan tietää“, wastasi hän hi-

taasti.
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„Ei, sitä ei woi koskaan tietää“, sanoi toinen.

Mies waipui hetkeksi ajatuksiinsa.

„Sinun on todella ollut hywä“, sanoi hän, „parem-

pi kuin sisaresi, joka on kotona. Konsulitar oli hywä

sinulle. Sinä olet elänyt hywin, olet woinut kulkea

kelwollisesti puettuna, kumpa et koskaan tulisi wa-

littamaan. . .“

Waimo istahti hänen polwelleen, kiersi kätensä

hänen kaulaansa ja painoi hänen päänsä omaa rin-

taansa wasten.

„Älä ajattele sellaista!“ sanoi hän. „Olemmehan

wapaita! Sinä olet sanonut, että tahdot olla hywä mi-

nulle, eikähän minulla silloin ole mistä walittaa.“
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II.

Uni ja todellisuus.

Petersen loikoi sohwalla lukien osaansa kappa-

leessa.

Hän oli wuokrannut kalustetun huoneen eräältä

leskeltäWerterbron syrjäkadulla. Se oli yläkerrokses-

sa, mutta niin olikin sieltä loistawa näköala lähiseu-

duille, näkipä hywin kauaskin. Huone oli yksinkertai-

nen, mutta siewä ja puhdas, ja Petersen oli auttanut

saadakseen sen mitä hauskimpaan kuntoon. Waate-

kaapin yläpuolelle oli hän asettanut suuren peilin

kaswonmaalaustarpeineen, korkea huopahattu ja ol-

kihattu, kaksi hattuaskia, toinen täynnä partoja ja pe-

ruukkeja. Alhaalla lattialla kaapin ja sohwan wälissä

oli pari pitkäwartisia, keltasia ratsastussaappaita, yh-

det laakerinahkaset kengät ja yhdet sandalit. Sohwan

toisella puolen oli suuri ruskeaksi maalattu puukirs-

tu, rautaisine kädensijoineen kummassakin päässä

täynnä paperilappuja, ja erilaisia rautatie- ja höyry-

laiwakulkuwuoroaikatauluja. Kirstun päällä oli sam-

panjakori. Kaakeliuunin puoleisella seinällä riippui

naulasta suuri kirjawawaatesäiliö, tawallisesti tyhjä,
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mutta „jota woitiin kyllä tarwita näytelmäkappaleis-

sa“, kuten Petersenin oli tapana sanoa.

Petersen makasi sohwalla kääriytyneenä wan-

haan teatteriwiittaansa, iso kaulaliina kaulassa. Oli

nimittäin alkanut käydä kylmähköksi. Olikin kes-

kiwälillä lokakuuta, ja Petersenillä ei ollut koskaan

tapana lämmittää kaakeliuunia. Pakkasen kukittaes-

sa hänen ikkunaruutujaan, jäi hänmakaamaanwuo-

teelleen kunnes tuli nälkä; silloin lähti hän ruoka-

paikkaan jos hänellä oli rahaa, jolloin meni hän „wii-

siitille“; hän ei ollut herkuttelija, hän woi elää hywin

wähällä, ja hän oli oppinut näkemään nälkää.

Petersen antoi kätensä, jossa oli pitänyt rallia

lukiessaan, waipua alas siwulle. Hän puhalsi mah-

tawan sawupilwen ilmoille pitkästä piipustaan, sen

jälkeen toisen ja wielä sen jälkeen yhden. Hän kään-

tyi selälleen ja alkoi katsella sawupilwiä, jotka toi-

siaan takaa-ajellen kierteliwät ilmassa kadoten wii-

mein näkywistä. Sitten waipui hän ajatuksiinsa. Sel-

lainen oli hänen tapansa. Lukiessaan ralleja sekottui

hänen ajatuksiinsa muita asioita, muistoja entisiltä

ajoilta ja silloin laski hän mielellään ajatuksiansa il-

moille lyhyillä hymähdyksillä ja sanoilla, kuten: „Pa-
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rasta onkin“, „joutawia“, „njaa-a“, „hm!“ ja senkaltai-

silla.

Hän wietti todellakin kummallista elämää, jou-

duttuaan „taiteilijauralle“. Hän oli ennen konttoris-

ti, mutta kuten niin monet nuoret miehet oli hänkin

näytellyt taiteenharrastajaa— ja onnistunut. Siten oli

kun hän eräänä päiwänä sai kirjeen eräältä ystäwäl-

täänmaaseutunäyttelijältä, joka alkoi pyytämällä an-

teeksi, ettei hänellä ollut 8 äyriä ostaakseen postimer-

kin. Petersen saisi paikan seurueessa.

Näyttelijä! . . . Päästämatkustelemaan! . . . Hänmuut-

tolinnun luonteineen, hän saisi maikatawapaudessa,

nähdä tuntematonta, uutta, silloin woisi hän heti pe-

lastaa itsensä siltä kaltewalta pinnalta, jolla oli! Pää-

tetty ja tehty. Heti kun woi, matkusti hän määräpaik-

kaan, esiintyen parin päiwän kuluttua Hans Faabor-

gina „Dyreke“-kappaleessa.

Oli todella kummallista, että hänen ensimäinen

esiintymisensä oli roiston osassa, tuumi hän; se ei ol-

lut warmasti hänen alansa. Hän ei wielä tietänyt, et-

tä pienissä teattereissa ei wälitetä lainkaan ajasta ja

alasta, — johtaja oli määrännyt osan hänelle ennen-

kuin oli edes häntä nähnytkään. Ja hän tutki sitä ku-
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ten näyttelijä, joka rakastaa taidettaan; hän käwi lä-

pi kaiken, minkä wain sai irti Hans Faaborgista, eikä

se ollut paljon. Kappaleessa kuwattiin hänet pahaksi

ja juonikkaaksi, jonka koetti lumota, tawattiin petok-

sesta ja hirtettiin: sitten otettiin se alas hirsipuusta ja

haudattiin kristittyyn maahan. Siinä oli ihminen, jo-

kamuistutti Peterseniä niin wähän kuinmahdollista.

Mutta hän luki osansa loppuun, ja niin tuli ilta.

Kummallinen ilta! Siitä silmänräpäyksestä saak-

ka, jolloin hän kulissien takaa astui näyttämölle, ei

hän ollut oma itsensä, hän oli wiekas, luihu kirju-

ri, tuo petollinen petkuttaja. Hän ei kuunnellut kuis-

kaajaa. Ja heittäytyessäänmaahan isäntänsä jalkojen

juureen tuli „armoa!“ kuin todellisessa hädässä pa-

rahtuksena hänen suustansa, ja hän kuuli katsomolta

äänen kuten tuhat huokausta olisi yhtynyt yhdeksi, ja

sitten sekalaisia äännähdyksiä . . .

Hän ei kysellyt mitään towereiltaan wapauttaes-

saan itseään kaswomaalauksesta ja punertawasta pe-

ruukista. Sitten asteli hän reippaasti kotiinsa Rawin-

tolapuistoon, jossa hänasui, heittäytyi selälleen sohwal-

le, jalat ristissä, piippu hampaissa ja tuijottaen il-

maan kuten nyt. Hän oli elänyt Faaborgin elämää,
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seurannut hänen luonnettaan, ajatuksiaan, mitä woi

hän enemmän. Hän ei tahtonut udella mitään, hän

ei pelännyt saawansa kunnollista wastausta. „Te et-

te näytelleet siten kuten maaseudulla tawallisesti se

tehdään!“ sanoi johtaja seuraawana päiwänä teatte-

rilla.

„Oliko se luonnoton?“

„No, sittenpähän näemmemitä lehti sanoo illalla.“

Illalla oli lehdessä arwostelu. Siinä kehotettiin

häntä pyrkimäänhillitympään työhönnäyttelemises-

sään. Oikeastaan eimuuta sanottu hänestä koko tuos-

sa pitkässä kirjoituksessa. Se sai hänet jonkunwerran

alakuloiseksi, eikä hän puhunut siitä mitään, hän etsi

yksinäisyyttä, josta hän piti ollessaan siinä mielenti-

lassa. Hän lähti käwelemään maalaistielle, joka wei

Horsensiin. Kuu kuumotti taiwaalla ja syystuuli su-

hisi metsässä, jonka läpi hän kulki. Wähitellen, erä

eräällään haihtui hänen raskas mielialansa.

Tästälähin näyttelisi hän hillitysti, näyttelipä sit-

ten pila- tai murhenäytelmässä.

Teatterielämä ei tullut siksi miksi hän sen oli aja-

tellut. Uni oli paljon kauniimpi kuin todellisuus; mut-

ta kun hän oli nyt kerran joutunut sille alalle, niin jäi-
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si hän puoleksi wuotta.

Tulla tunnetuksi, puheenalaiseksi henkilöksi, saa-

da osakseen kukkia ja juhlallisuuksia, niin oli hän aja-

tellut; todellisuudessa kuiwettui se siihen jos sai wuo-

teen ja ruokaa welaksi kunnes näytös oli mennyt ja

tulot jaettu.

Hän huokasi ajatuksissaan ajatellessaan tätä wai-

keaa aikaa, joka wieläkään ei ollut ohi. Siitä saakka

kun hän tuli taiteilijaksi, oli hän koko ajan ollut pe-

rin köyhä, yhtä köyhä kuin ystäwänsä, joka wiekotte-

li hänet taiteilijauralle kirjeellään, johon ei ollut kan-

nattanut panna postimerkkiä.

Kaiken lisäksi oli hän kyllästynyt kuljeksijan elä-

määnsä, nyt oli hänellä kaikki yhdentekewää: hän

kirjotteli tilapäis-runoja parista kruunusta, maskee-

rasi kaikenlaisia esiintyjiä, awusti ihmisiä yleisessä

poliisioikeudessa, hankki uutisia lehdille ja näytteli

kaiken lisäksi pienen seurueensa kanssa, johon kuu-

lui paikattomia näyttelijöitä ja lausujia, huwinäytel-

miä Lyngby’ssä, Horsholmassa, Slostrupp’issa, Dra-

gor’issa ja muissa pienissä Kööpenhaminan lähiseu-

dun kylissä. Sunnuntaina oli hänen näyteltäwä Ro-

dessa; sitä warten juuri makasi hän nyt sohwalla
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ja luki wanhan alapäällysmiehen osaa „Serkku Lat-

ta“-kappaleessa.

Niin, kummallista oli elämä, jota hänwietti. Toiweet

oliwat särkyneet, mutta hän ei ottanut sitä kowinwa-

kawalta kannalta. Kerran oli kumminkin hänessä he-

rännyt epäilys, etteikö häntä sittenkin olisi wedellyt

paremmin jollei heti olisi jättänyt alaa. Mutta nyt oli

liian myöhäistä, hän oli nyt ehtinyt neljänkymmenen

wuotiaaksi, ja kipinä oli sammunut.

Hänen ajatuksensa häiriytyiwät, sillä owikelloa

soitettiin. Hän käänsi päätään ja katsoi owelle. Hän

kuuli emännän aukasewan owen ja puhuwan etei-

sessä naisäänen kanssa. Kas, sehän oli Fanny, suutari

Christensenin nuorin tytär.

Petersen kohosi puoleksi ylös sohwalta ja ojen-

si hänelle kätensä. Hän istuutui tuolille akkunan ää-

reen. Hän oli hywästi pukeutunut ja näytti tyytywäi-

seltä.

„Olen nyt puhunut Kasinon johtajan kanssa“, sa-

noi hän.

Petersen nousi sohwalta. Hän katsoi tyytymättö-

mänä ja kysywän näkösenä tyttöön.

„No, ja mitä aiot sillä?“
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„Luen osan ja saan sitte antaa koenäytökseni.“

„Sinähän olet hullu! Minä luulin, että olisit jättä-

nyt nuo oikut, johon sinua kehotti jo kokemuksesi op-

pilaskoulusta.“

Tyttö ei wastannut. Hän istui kädet sylissä ja kat-

soi ulos akkunasta. Hän oli kyllä edellisenä kesänä,

jolloin otettiin oppilaita kuninkaalliseen teatterikou-

luun, lukenut Trinen osan „Aprillinarreissa“.

„Mutta siitähän on jo kokonainen wuosi“, wastasi

hän wihdoin hiljaisella äänellä katsomatta Petersee-

niin.

„Niin, sinä tahdot tehdä uuden koetuksen joka

wuosi! Kuninkaallinen Kasino-warietee. No, woihan

sinulle lopuksi onnistua päästä kiertäwäksi näytteli-

jättäreksi!“

„Enkö ole kylliksi hywä siksi?“ kysyi tyttö ja katsoi

häntä kummallisen surumielisesti.

„Kyllä, jumala tietäköön, sinä olet!“ wastasi hän

äkillisellä lämmöllä äänessään; „mutta se ei ole si-

nun alas. Ja päästäksesi siksi ei sinun tarwitse teh-

dä kaikkia näitä walmistautumisia. Kasinoon sinä et

tule — ehkä puwuston laittajaksi tai stadistiksi. Si-

nulla on hieman lauluääntä, mutta sinä et ymmärrä
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kehittää sitä. Puhua et woi niinkään, etkä sinä osaa

käyttäytyä, sinulla ei ole mitään esiintymismuotoja,

sinun täytyist ensin opetella puhumaan ja käymään,

etkä sittenkään olisi päässyt kylliksi pitkälle; sinulla

ei ole tarwittawaa käsitystä. Ainoa edellytys, joka si-

nulla on näyttämölle, on halusi, ja se woi kadota äk-

kiä kuin tuhka tuuleen. Tosin menee näyttämöllem-

me moni, jolla sitä ei ole ollutkaan! mutta se ei ole

mikään hywä puoli heissä.“

„Sehän on heidän wikansa, minulla on halua sii-

hen“, wastasi tyttö silmät wesissä.

„No, mene sitten — ikäwä kyllä. Mutta jos en oli-

si tietänyt, mitä saat kärsiä näyttelemisestä kapakois-

sa ja tanssisaleissamaaseuduilla, niin olisit sinä kyllä

saanut minun puolestani jäädä rauhaan. Sisareni on

paljon wiisaampi, ja hän on kuitenkin yhtä paljon ol-

lut mukana.“

„Thora ei usko woiwansa päästä teatteriin.“

„Ei, sitä enminäkään usko, muttamiksi sanot, että

sinä nait?“

„He owat sanoneet, että minä näyttelen hywin.“

„Niin, ja talonpojat owat kuten he hullaantunei-

na kaikkialla sinua ylistämässä. Niin kauan kuin si-
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nua ilahduttaa olla noiden kylien primadonnana,

annan tyytywäisyydellä hywäksymiseni, mutta niin

pian kuin yrität kohota korkeammalle, tahdon huol-

taen huutaa sinulle: Ole warowainen, sinä putoat!“

„Eihän se ole wahingoksi, että harjottelen yhden

näytäntökauden maaseutuseurueessa. Jos tunnen it-

seni tyytymättömäksi siihen, woinhan jättää sen.“

„Emme woi nähdä nyt, mitä se woi wahingoittaa,

eikä ole lainkaan niin helppoa kuin luulet, palata sil-

tä tieltä, kun siihen kyllästytään, ja se totta totisesti,

tapahtuu pian! Ja, pikku Fanny, eihän isäsikään lupaa

sinuamatkustelemaanniin kauan kuin hän jaksaa pi-

tää sinusta huolta, ja nyt olet sinä et enempää kuin

seitsemäntoista wuotias“.

Hän nousi sohwalta ja asteli edestakaisin lattial-

la kädet housuntaskuissa. Sitten pysähtyi hän hänen

eteensä.

„Uskotko sinä todellakin, että tuo maaseututeatte-

rielämä on niin miellyttäwää nuorelle tytölle?“

„Yhden wuoden woisin kyllä sitä koetella!“

„Yhden wuoden! Hullutusta! Katsohan naineita

maaseutunäyttelijöitä, jotka matkustawat yhdessä,

kodittomina, joiden lapset owat eri kaupungeissa, eri



28

henkilöiden hoidettawina; onko tuo päämäärä, jota

maksaa waiwaa ajaa takaa?“

„En ajakaan sitä takaa!“

„Et! sinä luulet oppiwasi taiteen matkustettua-

si yhden näytäntökauden maaseutunäyttelijättäre-

nä! Et ymmärrä, mitä puhut. Jos opit jotain, on sinun

opetettawa se itse itsellesi. Sinä saat harjotuksissa tie-

tää, että sinun on tultawa siitä owesta ja mentäwä

tuosta ulos. Siinä on kaikki näyttämöwalmistus, mi-

tä minä olen nähnyt niillä maaseutunäyttämöillä, joi-

hinminä olen kuulunut. Siellä ei ole ketään, joka huo-

lisi opettaa sinua lausumaan repliikkisi tai ymmär-

tämään liikkeen, jonka teet, eikä siellä ehkä olekaan

ketään joka sen kykenisi. Siinä seurueessa, johon mi-

nä wiimeksi kuuluin, kuulin eräänä päiwänä erään

näyttelijättären kysywänkuiskaajalta, eikö tämäwoi-

si kowentaa ääntänsä sanoessaan hänelle repliikkiä,

jotta hän woisi sen kuulla ja tietää täytyikö hänen se

sanoa. Luuletko sinä, että hänellä oli halua näytellä?“

„En, mutta eiwät toki kaikki ole sellaisia?“

„Ei, löytyy joukossa taiteen lempilapsia, noita, jot-

ka owat saaneet kaikki mahdollisuudet menestyäk-

seen, mutta niihin et kuulu sinä enkä minä, pikku
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Fanny.“

„Sitä en kuwittelekaan. Mutta te!“ Hän katsoi hä-

nen täyteläisiin, hieman punertawiin, parrattomiin

kaswoihinsa ja taiteilijahiuksiinsa.

„Jokainenhan woi sanoa, että te olette näyttelijä.

Palkintoa emme koskaan saa yhtä pian. On hywin

mahdollista, että teille on tehty wääryyttä.“

„Saadessasi suuren kirjeen teatterinjohtajalta, jos-

sa tämäwalitti täytywänsä ilmottaa sinulle, ettet ollut

tullut otetuksi teatterikouluun, purskahdit sinä itke-

mään, ja luulit, että sinulle oli tehtywerinenwääryys;

kun nuori kirjailija saa käsikirjotuksensa käyttämät-

tömänä takaisin, suree hän kokonaisenwiikon ja luu-

lee, että häntä on wäärin arwosteltu. Todellisuudessa

ei ole suurtakaan wahinkoa waikkei sitä ole otettu-

kaanwastaan, kaikkein wähimmin näytelmätaiteelle

ja runoudelle, eikä Tanska warmasti ole kadottanut

mitään näyttelijää minussa.“

„Ei ollut kuitenkaan warmaa, etten olisi sattunut

pääsemään teatterikouluun.“

„Wasta sitten kun kaikki puheeni eiwät auttaneet,

aloin käydä kanssasi läpi tuon osan. Minun aikani ei

ole niin kallista, sillä oli kowin wähän merkitystä, jos
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menetin neljäntoista päiwän ajan tutkimalla, asua si-

nun kanssasi. Ja minä ajattelin, että kun wihdoinkin

tulet täysin selwille, ettet ole syntynyt näyttelijättä-

reksi, niin jättäisit itsesi rauhaan. Kun olit saanut osa-

si walmiiksi, aloin minä jo warmasti epäillä; ja kui-

tenkin olit ollut niin opinhaluinen kuin olla woi, ja

päiwänä, jolloin sinun tuli kokeilla, olin minä yhtä

jännittynyt kuin olisi se ollut oman tyttäreni asia.“

„Niin, silloin näitte te! Minä en itse ollut kowin-

kaan rauhaton.Wapisin kylläwähänkysyessäni owenwar-

tijalta mistä woisin päästä sinne, ja hänen johtaes-

saan minut ylös pitkiä rappuja pieneen huoneeseen,

missä seisoi pari jo ennakolta. Mutta tultuani teat-

teriin, en ollut enään peloissani. Ajattelin, ettei tuo

nuorimies, joka näytteli HansMortensenin osaa, näy-

tellyt puoleksikaan niin hywin kuin maaseudulla on

näytelty. Ja kun sitten sanottiin, että riittää ja että sai-

sin sitten lähempiä tietoja, uskoin warmasti, että olin

hywäksytty, muutoinhan olisi päinwastainen sanottu

minulle samassa kiusaamatta minua tietämättömyy-

dessä kahta wiikkoa.“

Petersen hymyili.

„Kun sitten sait tiedon, olisi pitänyt olla tyytywäi-
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nen. Mutta sinä et ehkä uskonut, että ne näytteli-

jät, jotka istuiwat kaisomassa näytöstäsi, olisiwat ym-

märtäneet näytelmätaidetta? Mikä kirja se on?“

Tyttö ojensi hänelle keltakantisen kirjan.

„Ylhäisiä ja Alhaisia! Miina Tokkerupin osaako si-

nä aiot näytellä?“

„Jos te waan tahdotte lukea sen kanssani en kos-

kaan enään tulisi pyytämään teiltä mitään. Ja jos nyt-

kään ei onnista, lupaanwarmasti jättää teatterin ajat-

telemisenkin.“

„Tämä ei ole hullumpi osa. Sinun tulee ottaa siitä

kiinni. Sinun täytyy luultawasti tehdä se hieman yk-

sinkertaisemmaksi, mutta minähän woin käydä sen

sinun kanssasi läwitse.“

„Joku soittaa!“

„Ei se ole minulle!“

Hetkisen perästä awasi Petersenin emännöitsijä

owen, ja he kuuliwat hänen puhuwan naishenkilön

kanssa.

„Se on Thora!“ parahti Fanny ja hyppäsi pystyyn

Hän meni owelle ja kuunteli.

„Meneekö hän tasaisin?“

„Siltä kuulostaa,“ wastasi Petersen iloisesti.
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„Hänmenee sentähden, että rwa Poulsen on sano-

nut minun olewan täällä. Riennän hänen jälkeensä!

Hywästi! Tuletko pian meille?“

Fanny tawotti sisarensa portailla.

„Miksi et tullut sisään?“

„En, eihän sitä tiedä jos tulee sopimattomaan ai-

kaan.“

„Miksi puhut noin? Sinä loukkaat minua! Mutta

jos tahdot puhua Petersenin kanssa, niin mene takai-

sin. Minä lähden kotiin.“

„Sinä et saa sanoa kotona, että olet puhunut mi-

nun kanssani. Menen ehkä täältä Marian luo.“

„Ei!“ wastasi Fanny juostessaan alas portaita sa-

malla kun Thora astui sisään owesta, jonka Fanny on

jättänyt auki.

Petersen katsoi häneen hieman kysywästi.

„Ah. . . niin . . . minä olin niin hurjalla päällä, ja

pyysin jos saisin mennä kotiin“.

„Mistä sitten sellaisen pään sait?“

„En mistään asiasta; se on jotain, joka syntyy it-

sestään, joka herää kun tulen ulos ja juttelen jonkun

kanssa. Oh, minulla olisi halua jollain oikein hurjalla

tawalla ilahduttaa itseäni!“
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Hän heittäytyi sohwalle, päästi hatun päästään ja

wiskasi sen pöydälle.

Petersen seisoi akkunan edessä ja katseli häntä

iwallisesti hymyillen polttaessaan pitkää piippuaan.

„Waarallista lystiä!“ sanoi hän, ja katsoessaan ru-

hapussiinsa, jatkoi:

„Missä luulet meidän woiwan ilohduttaa itseäm-

me kruunulla ja 7:llä äyrillä?“

„Minä toiwoisin, että minulla olisi paljon rahaa,

oikein paljon, ja ettei sinulla olisi penniäkään. Sil-

loin saisin antaa sinulle rahani. Olisipa minulla nyt

kymmenen tuhatta, tahtoisitko sitten mennä kanssa-

ni naimisiin?“ kysyi Thora.

„Sellaiseen kosintaan. . .“

„Ah!“

„. . . enminäwoi wastata heti, minun täytyy ajatel-

la . . .“

„Ah, siksi olet waiti! No niin. Mutta kymmenen tu-

hatta, eikö siinä ole paljon rahaa —mitä?“

„Onpa kyllä. Sillä woisin hywin elää kymmenen

wuona.“

„Mutta jos nyt . . .“

„Jos sinä eläisit mukana, olisiwat ne lopussa nel-
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jässä wuodessa.“

„Neljä wuotta. Se ei todellakaan ole paljon.“

„Ei, jos sitten kuoltaisiin!“

„Minä en woi kestää ajattelua kuolemasta. En jak-

sa käsittää,miten Johannawoi sietää elämäänsä. Hän

tietää, että hänellä ei ole monta wuotta jälellä. Olisin-

paminähänen siassaan, enpä tahtoisikaan istua siten

koko päiwää ja ommella koneella. Tahtoisin huwitel-

la“.

„Oikein hurjasti?“

„Niin, niin tahtoisin! Hän ei huolehdi huwitukses-

taan; hän käy waan teatterissa, ja niin on hän tyy-

tywäinen. Ei, jos minun täytyisi kuolla, niin tahtoisin

ainakin kuolla tietäen, että olen elänyt. Mutta kau-

heata on tieto, että täytyy kuolla! Ja sitten kallistum-

me me eräänä päiwänä ja tulemme jäykiksi! — Mitä

oli Fanny täällä?“

„Hän tahtoo taaskin koettaa teatteriin pääsyä, ja

pyysi sentähden minua lukemaan hänen kanssaan

hänen osansa“.

„Tulisiko hänen sitten taas joka päiwä käydä täällä

kuukauden ajan?“

„Niin, en totta wie ole olewa sitä wastaan.“
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„Et, sen uskon kylläkin hywin“.

„Näet siis,miten huolettomastiwoit tulla luokseni;

minä olen tuollainen ajattelewa wanha kuusi.“

„Sinä et ole wanha!“

„Kun sinä synnyit, olin minä yhdentoista wuo-

tias!“

„Niin, mitä sitten, nyt olemme samanikäisiä. Mut-

ta sinä katsot minua pikkutytöksi. Kaiken, mitä sa-

non, lyöt sinä leikiksi. Mutta yhtäkaikki woin wallan

hywin kestää puhumista kanssasi. Kuulehan, lähde

mukaani Marian luo!“

„Maksaisikohan?“

„Miksei? Et ole ollut siellä kertaakaan häiden jäl-

keen.“

„Niin,mutta siitä on heillewaanmenoja, jawaroja

heillä on warmasti hywin wähän“.

„Oh, hänellähän on työtä. Kahden sellaisen ihmi-

sen täytyy kyllä selwiytyä“.

Petersen oli pian walmis. Joskin hänen takkinsa

oli hieman kulunut, hänen housunsa wähän rikki

lahkeensuista, oliwat hänen korkea hattunsa ja hä-

nen kenkänsä hywässä kunnossa ja hänen kauluk-

sensa ja käsineensä moitteettomat.
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Thora pisti pienen kätensä hänen käsiwarteensa

ja astui puhellen hänen rinnallaan Fredriksbergiin.

Maria otti heidät ystäwällisesti wastaan. Hänen

kaksi pientä huonettaan näyttiwät niin somilta hä-

märässä, eikä kestänyt kauan ennenkuin istuttiin

walmistuwan kahwin woimakkaassa tuoksussa.

Molempien sisarusten silmänräpäykseksi jäädes-

sä kahden keittiöön, sanoi Maria:

„Etkö woisi lainata minulle 25 äyriä, Thora, niin

woisinmennä hakemaanwienerleipiä; nyt onwiikon

loppupuoli ja rahani owat lopussa.“

„En, mutta odotahan!“

Thora riensi Petersenin luo.

„Lainaa minulle 25 äyriä.“

Petersen antoi hänelle kruunun.

Thoran ollessa alhaalla leipää noutamassa, sanoi

Petersen:

„No, pikku rouwa Fanny, sanokaahan minulle,

miltä tuntuu olla naimisissa?“

„Niin“, wastasi Maria hieman hidastellen, „minä

olen kyllä hywin iloinen, waikka wain sitä peittää.

Mutta meillä on paljon selwiteltäwää. Hansenillahan

ei ole mikään huono paikka, eikä hän kuluta montaa-
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kaan penniä itse;mutta kunmeidän täytyy antaa joka

wiikko neljä kruunua talonisännälle ja saman wer-

ran puusepälle huonekaluista, niin ei jää paljoakaan

minulle elämistämme warten. Mutta se menee kyllä

hywin. Huolehdin aina että löytyy jotain Hansille. Il-

lalla on minulla wähän eilistä soppaa hänelle. Hän

ei tule päiwällisille kotiin, ja niin sanon hänelle, että

olen jo syönyt; kun onnälkä, on hywin edullista syödä

palanen woileipää sen sammuttamiseksi. Puusepälle

menewät maksut oliwat kylläkin yllätys minulle, mi-

nä luulin, että Hans oli maksanut huonekalut ennen-

kuin menimme naimisiin. Luulin sen warmasti, sillä

jos olisin sen tehnnyt, niin olisin mieluummin tahto-

nut odottaa wielä yhden wuoden. Minullahan oli oi-

kein hywä siellä, missä olin. Mutta minusta näyttää,

että on kowinwaarallista ottaa huonekaluja sillä kau-

palla. Me olemme maksaneet kuusikymmentä kruu-

nua, neljäkymmentä niistä oli Hans maksanut ennen

naimistamme; mutta jos Hansin täytyisi joksikin ai-

kaa jäädä työstä pois, sekin woi helposti tapahtua hä-

nen alallaan, emmekä woisi maksaa yhteen kuukau-

teen, niinwoi puuseppä ottaa kaikki huonekalut pois;

Hans on ottanut ne wuokrakaupalla“.
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„Niin, mutta sitä hän, tuo puuseppä, ei nyt tee“.

„Ei, en tahdo oikein sitä uskoakaan, että käwi-

si noin hullusti! Mutta ollessaan täällä kotona ja as-

karoidessani teen itselleni jos jonkinlaisia ajatuksia,

waikken ole siihen juuri ennen tottunut“.

„Niin, ennen oliwat ajatukset paljon waloisimpia.

Mutta sellaista on se aina— todellisuus ei koskaan ole

sitä mitä uni“.

„Niin, minä en ensinkäänwalita, että olenmennyt

naimisiin. Se on wain tuo puuseppä, jota woi sietää;

ja silloin tuntuu minusta, että Hans kyllä olisi saanut

sanoaminulle etteiwät ne olleet meidän omia huone-

kalujamme, sillä uskoin niinwarmasti, että ne oliwat.

Koetan saada jotain asiata; olen oppinut silittämään;

mutta me asumme täällä niin syrjässä, ja keittiö on

kowin pieni. Peter Steen käy tosin hywin paljon isän-

ne luona— joka sunnuntai ja pari kertaawiikossakin.

Hans sanoo sen tapahtuwan Johannan tähden. Mutta

minusta ei näytä, että Johanna woisi mennä naimi-

siin. Hänelle on paras siten kuin on. Thora tulee, ette

see sanoa hänelle, mitä olemme puhelleet“.

Petersenin ja Thoran illalla ollessa kotimatkalla,
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sanoi Thora:

„Se oliMaria, joka kysyi enköwoisi lainata hänelle

25 ööriä wienerleipiin; hän sanoi että oli wiikon lop-

pu, eikä nyt ole wielä kuin torstai. Hän uskoi että ne

oliwatminun omia rahojani, ja annoin hänen siksi pi-

tää loput. Sinä et saa sanoa niille siellä kotonamitään

tästä. Ei kai tee mitään, waikka annoin hänen pitää

ne?“

„Ei, minulla on wielä seitsemän ööriä!“
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III.

Kaksi rakastajaa.

Yleisö taputti käsiään. Wäliwerho kohosi wielä

kerran ja näyttelijät astuiwat wielä kerran esiin ja

kiittiwät suosionosotuksista. Eräs nuoremmista, joka

näytteli maustekauppiaan pojan osaa, oli niin hur-

jana ilosta onnistumisensa tähden, että sieppasi pe-

ruukkinsa päästään ja heilutti sitä kuten hattua. Sen

johdosta nousi riemu yhä ylemmäs.

Se oli erään teatteriseurueen näytäntö erään yh-

distyksenhuoneustolla Sammelholmassa. Nyt oli näy-

täntö ohi. Yleisö alkoi työntyä ulos salista. Hetkiseksi

tuli oikea sekamelska. Muutamat lähtiwät kotiin ja,

ne jatka jäiwät näytöksen jälkeen pidettäwiin tans-

siaisiin, siirtyiwät salin wierille samalla kuin tuolit

wietiin pois, jotta tanssi woi alkaa.

Petersen oli maskeerannut jamaalannut nuo nuo-

ret näyttelijät ja ansainnut siitä kuusi kruunua. Hän

oli lisäksi saanut kaksi lippua näytökseen. Ollessaan

iltapäiwällä suutari Christensenin luona, oli hän an-

tanut toisen niistä Johannalle ja toisen Thoralle, mut-

ta kun Peter Steen, joka oli alituinen sunnuntaiwieras
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häiden jälkeen, mielellään tahtoi päästä mukaan, oli

Petersen hankkinut hänellekin lipun.

Nuori puuseppä ja nuo kaksi naista oliwat ot-

tannet paikan pienen pöydän ääreen eräänä lähei-

simmistä huoneista Petersenin sillä aikaa näyttämön

puolella korjatessa partojaan ja perukkejaan ja pes-

tessään maalia sesiintyjäin kaswoista sianihralla.

Tarjoilitajar toi heille puoli baijerilaista ja kaksi

kuppia kahwia. Peter Steen maksoi samassa turhaan

koettaen saada rahojaan lyömään yhteen.

Juhlapukuisten herrain ja nuorten neitosten, jotka

aiwan loistiwat tanssiaispuwuissaan, yhtämittainen

jono liukui heidän ohitsensa huoneiden läpi.

„Häwettää todellakin istua täällä siten puettuna

kuinme olemme“, sainoi Thora. „Ellei Petersen kohta

ole täällä niin lähdemme kotiin“

„Oh, onhan täällä niinmonta joilla ei ole tanssiais-

pukua“, wastasi Johanna. Nuori waaleawerinenmies

pysähtyi owelle. Hänellä oli pienet hieman kierretyt

wiikset ja hieno suippoparta. Hän asetti lasit nenäl-

leen ja katsoi huoneesen kuten etsisi jotain.

„Katsos, se on hän!“ huudahti Thora.

„Kuka hän?“ kysyi Johanna.
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„Se, joka näytteli ylioppilaan osaa. Hän tulee usein

kauppaamme ja antaa kukkia. Muuten en tiedä, kuka

hän on“.

„Hän on hauskan näköinen“, huomautti Johanna.

„Niin, mutta hän onkin warmaan suuri naisten

suosikki!“

Huomattuaan Thoran, astui nuori herra hänen

luokseen ja ojensi hänelle kätensä kumarrettuaan

kohteliaasti Johannalle ja Peterille.

„Hywää iltaa“, sanoi Peter Steen ja liikutti hieman

rauhattomasti kättään ollen samalla tietämätön siitä

pitikö hänen tarjota sitä wieraalle.

„Mitä piditte kappaleesta, neiti?“

„Hywin paljon“.

„Woitteko te tuntea minua?“

„Kyllä, juuri senwerran. . .“

„Te jäätte kai tanssiaisiin?“

„En, sitä emme tee. Minähän en ole puettukaan si-

tä warten. Istumme tässä odottamassa Peterseniä“.

„Peterseniä? Häntä, joka awusti maskeeraamises-

sa?“

„Niin. Nämä tässä owat sisareni ja hra Steen!“

Nuori mies kumarssi taas kohteliaaseen tapaansa
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ja ojensi Johannalle ja Peterille kätensä.

„Minun nimeni on Helt“, sanoi hän. „Saanko istua

hra Petersenin paikalle kunnes hän tulee? Onpa kuu-

ma! Ehkä sallitte, että käsken. . . Palwelija! Puoli pul-

loa Bauewa ja yksi Sifonilaista!“

„Hän sanoo palwelijaksi“, kuiskasi Peter Steen Jo-

hannalle.

„Hän on miellyttäwä“, wastasi Johanna yhtä hil-

jaa.

„Mutta se on hullua, että Te tahdotte lähteä ko-

tiin“, sanoi Helt hiljennetyllä äänellä ja taiwutti itse-

ään Thoran puoleen. „Ettekö Te pidä tanssista?“

„Kyllä, Jumala paratkoon, pidän!“

„Niin jääkää! Minä en ole tanssiwa kenenkään

muun kuin Teidän kanssanne.“

„Ei, se on mahdotonta, en ole siten puettu, ja mi-

nulla on wain nahkatohwelit jalassa.“

„Herra Petersen ei ehkä tahdonähdäTeidän jääwän?“

Thora hymyili.

„Ei, siitä ei hänwälitä wähäistäkään“, wastasi hän

„Ja minulla on kyllä lupa jäädä kun waan tahdon,

mutta minä en tahdo — en tänä iltana.“

„Minä pyydän Teitä!“
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Hän puhui hillityllä, waikuttawalla äänellä.

Thora katseli hieman lewottomasti häneen.

„Miksi?“ kysyi hän. „Täällähän on niin paljon daa-

meja.“

„Ainoastaan tunninajan — sitten saadan Teidät

kotiin.“

„En! En woi tanssia tänä iltana.“

„Silloin en tanssi minäkään.“

Thora istui hiljaan ja ajatteli.

„Mitä tulisi minun silloin sanoa sisarelleni?“ kysyi

hän hiljaa.

„Sitä en tiedä.“

Tarjoilija toi Boancoeta ja soodawettä.Hänenawa-

tessaan pulloja, otti Helt muutamia rahoja suuresta

wihreästä kukkarosta ja antoi ne hänelle. Tarjoilija

kumarsi sywään.

Helt kaasi laseihin.

„Teilläkään ei kai ole halua jäädä tanssiaisin, Her-

ra Steen?“ sanoi hän kilistäessään lasiaan toisten

kanssa.

„Ei, kukaan meistä ei ole walmistautunut jää-

mään“, wastasi puuseppä.

Hetken perästä kumartui Helt taasen Thoran puo-
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leen.

„Minä lähden nyt“, sanoi hän. „Kun näen teidät

parwekkeella tulen luoksenne.“

Thora ei wastannut.

Helt tyhjensi lasinsa ja sanoi: „Anteeksi, minun

täytyy lähteä!“Hänkumarsi, astui lattian poikki ja ka-

tosi.

Steen katsoi kummastellen hänen jälkeensä.

Heti sen jälkeen tuli Petersen.

„Kas niin, se on tehty, nyt olen walmis!“ sanoi hän

odottajille.

„Emmeköottaisi jotain ennen lähtöä?“ kysyi Steen.

„Ei, olen totisesti saanut kyllältäni jo tuolla.“

„Menkäämmewaankotiin“, sanoi Johanna ja nousi.

Peter Steen nousi myöskin.

Thora jäi istumaan — hieman epäröiden ja rau-

hattomana ja antoi toisten mennä.

Johanna kääntyi takaisin ja palasi sisarensa luo.

„Etkö lähde mukaan?“

Thora nousi ja istuutui heti uudestaan.

„Anna minun jäädä wähäksi aikaa istumaan. Te

woitte kyllä mennä. Kellokaan ei ole wielä paljon.“

Steen ja Ptersen palasiwat myöskin.
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„Nyt ei hän tahdo lähteä mukaan“, sanoi Johanna.

„Mitä se tekee jos jäänkinwähäksi aikaa?Olen kyl-

liksi suuri löytääkseni kotitien yksinkin.

„Mikähän päähänpisto sekin on?“ jaikoi Johanna.

„Kun olet lähtenyt meidän kanssamme niin on sinun

myös meidän kanssamme palattawa kotiin! Mitä luu-

let äidin sanowan?“

„Minä en ole luwannut olla kotona mihinkään

määrättyyn aikaan.“

„Ei kauan sitten toiwoit että pian pääsisimme läh-

temään koska et ollut tanssipuwussa.“

„Menen hieman ylös parwekkeelle katselemaan

tanssia. Siellä on puolipimeä, joten ei sinne kukaan

näe miten ole puettu.“

„Sinulla on ehkä kohtaus siellä?“

„Se on samaa, mitä minulla on. Nyt en lähde kun

minua huwittaa jäädä tänne!“

„Niin, menkäämme me sitten“, sanoi Petersen ja

astui hitaasti owelle päin.

„Tämä on suuri häpeä, Thora“, sanoi Johanna

äänellä, joka wärähti wihasta; sitten kääntyi hän

kiiwaasti ja seurasi Peterseniä.

Steen tarttuiwarowasti Thoran käteen ja kuiskasi:
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„Teidän olisi hauskempi kulkea yhdessä.“

„Ei, en tarwitse lapsenkaitsijoita!“

„Hywää yötä!“

„Hywää yötä, Steen!“

Ulkona kadulla kääntyi Johanna Petersenin puo-

leen ja kysyi hiukan ankaralla äänellä:

„Miksi te ette sanoneet mitään hänelle?“

„Minulla ei ole mitään holhoojawaltaa hänen ylit-

sensä.“

„Kun te olisitte sanoneet, olisi hän seurannut mu-

kana, silloin olisi hän lähtenyt. Ehkä olikin juuri se,

jota hän odotti. Tuollaista herkkää tyttöstä, kuin hän

on tulisi wähän „passata“ kuten sanotaan.“

„Siihen en luule kykenewäni. Mutta täällä on kyl-

mä. Te seisotte ja wilustutte. Hywää yötä!“

Hän meni wärilaatikkonsa kädessä pankin siwu

kotiaan kohden.

Peter Steen ja Johanna lähtiwät wastaiseen suun-

taan.

Nuori puuseppä ei tiennytmitä hänen tulisi sanoa.

Heidän saawuttua uudelle torille kysyi hän wa-

rowasti:

„Eitekö te tahdo nojautua käsiwarteeni?“
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Johanna antoi kätensä kewyesti lewätä hänen kä-

siwarrellaan.

He meniwät taas pitkän matkan waihtamatta sa-

naakaan.

Wihdoin kysyi Steen:

„Luuletteko te, että Thora olisi lähtenyt yhdessä

kun Petersen olisi pyytänyt häntä?“

„Niin, hän olisi,“ wastasi Johanna lyhyesti.

Lähellä Johannan kotia, jatkoi Peter Steen keskus-

telua:

„Hän aikoo kai olla yksin aina?“

„Se on myös parasta.“

„Miksi sanotte sitä. Ettekö te luule, että teidän olisi

parempi olla naimisissa jawapaa sen sijaan että istut-

te neulomakoneen ääressä. Se on juuri se, jota kaik-

kein wähemmin woitte kestää.“

Johanna pääsi wastaamasta kysymykseen, sillä he

saapuiwat juuri hänen kotiportilleen.

„Jumalan kiitos, nyt olen kotona,“ huudahti hän ja

otti kätensä Peterin kainalosta. Hän ojensi Peterille

kätensä.

„Hywää yötä ja kiitos seurasta!“

Peter tarttui hänen käteensä.
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„Oli jotakin, jota olisin tahtonut sanoa teille.“

„Ei tee mitään, isä on iloinen saadessaan puhua

siitä kanssanne,“ wastasi hän kuumeentapaisesti.

„Ettekö ole ajatelleet, että käyn juuri teidän lähten-

ne täällä!“

Katulyhty seisoi ainoastaan muutaman askeleen

päässä. Peter katsoi häneen. Sywä hiljaisuus wallitsi

parin silmänräpäyksen ajan.

„Kyllä, Steen,“ wastasi Johanna sydämellisellä ää-

nellä, „jos olen suora, niin olen sitä kyllä ajatellut;

mutta olen myöskin ajatellut, että te tahtoisitte olla

järkewä. Ajatelkaahan siltä kannalta.“

„Minä olen ajatellut niin paljon, ja nyt olin päättä-

nyt sanoa sen teille tänään.“

„Mitä luulette saawanne minusta, rintatautisesta

tytöstä, jolla ei ole monta wuotta enään elettäwänä-

ni?“

„Ei, se oli silloin niin sanottu. Kun pääsette parem-

mille päiwille, kun teidän ei enään tarwitse istua ko-

neen ääressä pitkiä päiwiä, niin tulette te warmaan

terweeksi. Isälläni on pieni talo ja puutarha kaupun-

gin reunalla. Siellä onmelkein kuinmaalla. Saisin sen

— siinä on asuntoja neljälle perheelle. Woisimme sil-
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loin asua ilmaiseksi siellä, jos te tahtoisitte.“

„Nyt ette saa tehdä minua surulliseksi, Steen. Mi-

nulla ei ole koskaan hywä. Tiedätte itse, kuinka usein

olen äreä ja tyytymätön, tiedän sen niin hywin; mut-

ta minä en woi sille mitään, se on sairautta. En tu-

le koskaan terweeksi. Sairauteni ei ole sellainen, jo-

ka häwiää kun joudun naimisiin. Saatuani tietää, että

minä . . . että minä en elä wanhaksi, surinminä, minä

itkin palon öillä; mutta nyt olen tottunut siihen aja-

tukseen ja isä ja äiti ja sisarenikin — he eiwät tah-

do surra tähteni. Mutta jos olisin naimisissa, Steen,

ja sattuisin saamaan lapsen, olisihan kauheata kuolla

juuri silloin ja jättää hänet.“

„Te luulette wain niin. Mitään tuollaista eiwät lää-

kärit ole kertoneet kenestäkään ihmisestä.“

„Ehkä, se ei woi nyt auttaa wähääkään, Steen, en

tahdo tehdä teitä onnettomaksi.“

„Onnettomaksi.“

„Niin, onnettomaksi. Olkaamme ja jääkäämme ys-

täwiksi kunnes te löydätte toisen, johon woitte olla

tyytywäinen, ja sitä tahdon; minä olen warma että te

hänelle olette olewa hywä;minuun ette koskaanwois

olla tyytywäinen.“
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„Kyllä minä woin.“

„Ei, se ei woi auttaa, mitä sanotte, minä en tahdo.“

„Niin, sehän on toinen asia.“ Hänen äänensä wä-

rähti ja hänen täytyi pysähtyä hetkiseksi.

„Silloin woin kyllä lähteä kotiin korineni! Hywää

yötä ja kiitos seurasta! Niin, nyt en enään tule.“

„Ette enään? Niin, siitä päätätte itse, Steen. Hywää

yötä!“

Johanna astui hitaasti portaita ylös neljänteen ker-

rokseen. Peter jäi seisomaan portille niin kauaksi

kuin kuuli hänen askeleensa. Johanna tiesi, että hän

seisoi siellä. Päästyään owelle kumartui hän kohdalla

olewalta kuistilta ulos ja huusi:

„Hywää yötä!“

„Hywää yötä!“ wastasi toinen hiljaa.

Sitten lähti hän käymään, ensin hitaasti, sitten

hieman kiiwaammin molemmat kädet takin taskuis-

sa. Saawuttuaan P. Bulewaardille istuutui hän eräälle

penkille. Hän istui siellä kauan. Poliisi kulki kahdesti

hänen ohitensa sanomatta kuitenkaan mitään. Wih-

doin nousi hän ja lähti Norreorata kohti.

Thora oli sisarensa, Petersenin ja Steenin mentyä

hetkisen kahden waiheilla. „Seuraisiko hän heitä? Se
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oli ehkä kuitenkin parasta. Jos Petersen olisi sanonut

edes sanankin, olisi hän heti lähtenyt, mutta ei ainoa-

takaan sanaa, wain nyökkäys ja hieno hymy ja sitten

hänmeni! Oli sentään parasta, että hänmenisi kotiin.

Täällähän hän ei tuntenut ketään paitse hänet, tuon

nuoren herran, eikä hän häntäkään tuntenut. Hänes-

tä näytti, että tuo tuntematon oli ollut niinwarma että

hän jäisi — astua esiin ja sanoa: tässä olen, minä en

ole suinkaan kallis! Tuolla miehellä ei ollut warmaan

suuria ajatuksia hänestä! Ei, hän tahtoimennä kotiin,

näyttää hänelle tällä kertaa pitkää nenää!“

Äkkiä alkoi tanssinsäwel soida, woimakkaasti ja

sointuwasti. Hän woisi kuitenkin mennä hetkiseksi

parwekkeelle, wain neljännestunniksi tahi korkein-

taan puoleksi tunniksi. Siellähän oli aiwan puolipi-

meä tuolla ylhäällä, hän woi hywin istua siellä ja kat-

sella, kenen kanssa hän tanssii, olisihan hupaista se

nähdä. Häntä halutti myös kuulla alkumarssia — tuo

marssi oli niin kaunis! Ja jos hän kuitenkin huomai-

si hänet siellä ylhäällä ja tulisi hänen luokseen, niin

lähtisi hän heti pois, hän ei antaisi tuon tunkeilijan

luulla, että hän, Thora, olisi jäänyt hänen tähtensä.

Hän riensi kiertoportaille, jotka wiewät parwek-
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keelle. Siellä ei ollutmontaa sielua. Hän istuutui erää-

seen penkkiin—wähänperemmälle. Nyt ei Helt aina-

kaan täkisi häntä sieltä alhaalta.

Hän hyräili marssia soittajien mukana — hywin

hiljaa, kunnes näki pitkän, hywinpuetun miehen as-

tuwan alhaalla salin poikki. Hän kurkisti, missä nai-

set olisiwat! — Ei, ei häntä sentään haluttanut olla

siellä heidän joukossaan!

Hän oli huomannut Heltin. Hän tanssi hywin nuo-

ren, miellyttäwän tytön kanssa. Jumala tiesi mitä hä-

nellä taanoin olikaanmielessä? Tulipa hän nyt tänne,

olisi hän pian selwä hänen kanssaan!

Nyt erosiwat tanssiparit — miehet käänsiwät wa-

semmalle ja naiset oikealle. Kas, siinä oli hän wal-

kowerisen tyttönsä kanssa! Hän sanoi jotakin tanssi-

tettawalleen, joka sai tämänhymyilemään. Sitten ero-

siwat kaikki— yksi sinne, toinen tänne.— Jumala tie-

si, mitähän Helt mahtoi towerilleen sanoa. — — Oli-

si kumminkin ansainnut olla tuolla alhaalla. — Oli-

sipa hän waan tuntenut hänet hieman tarkempaan,

olisi hän ehkä ollut siellä, missä tuo walkowerinen

nyt oli. Hän oli kyllä puhunut hänen kanssaan en-

nen, aina silloin kun hän tuli myymälään ostamaan
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pienen kukkawihkon tai ruusun napinläpeensä, mut-

ta se oli ollut ylimalkaista. Oli kummallista, että hän

oli tullut tänne ja puhellut hänen kanssaan tänä ilta-

na — ja niin wapaasti. Jumala tiesi, jos hänelle pistäi-

si päähän pyytää tuota walkoweristä parwekkeelle?

— Kas — nyt yhtyiwät he jälleen! — — Tyttö hymyi-

li Heltille! Hieno kädenliike ja Helt tarttui tyttöä kä-

siwarteen! . . . Miten sulawasti kaikki käwi — kuten

nuo kaksi aina olisiwat tanssineet yhdessä.

Thora tahtoi nähdämitä tulisi, hän tahtoi olla ensi-

mäisen tanssin loppuun. Sitten katsoisi hän ensimäi-

sen piiritanssin — silloin olisiwat kaikki mukana —

ja sen jälkeen menisi hän kotiin.

Silloin katsoi Helt ylös. Thora wetäytyi taaksepäin

—warmaankaan ei hän ollut huomannut häntä. Hän

pitäisi kyllä huolen poislähdöstään ennenkuin Helt

tulisi. Mutta ensin tahtoi hän hiukan katsoa piiritans-

sia.

Wihdoin oli ensimäinen tanssi lopussa. Seuraawa

oli polkka. Ensimäiset lähtiwät lattialle, Heltiä ei nä-

kynyt niissä. Silloin alkoiwat istujat läpyttää ja tans-

si lopetettiin. Seuraawa! — Siinä oli hän mukana! —

Thora kumartui kaiteen yli, hän ei katsonut kehen-
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kään muuhun kuin häneen ja tuohon waaleaweri-

seen. Jumala tiesi, miksi Helt lainkaan pyysi häntä

jäämään? Silloin läpytettiin taas ja sekin tanssi oli lo-

petettawa. Nyt lähtee hän kotiin.

Hän nousi ja astui nopeaan portaita alas. Päästes-

sään juuri wiime askelille, tuli Helt wastaan.

Helt hymyili, ja sanomatta sanaakaan pisti käten-

sä Thoran käsiwarteen ja wei hänet lähimpään huo-

neeseen.

Thora teki heikon koetuksen irtaantua hänestä.

„Ei, minä menen kotiin“.

„Niin — sinne te ajan tullen menettekin!“ He me-

niwät wiimeiseen huoneeseen. „Saanko pullon sante-

ria!“ sanoi hän ohimenewälle tarjoilijalle.

„Niin!“

He istuutuiwat owen wiereen perähuoneessa.

„Täällä on meidän ihmeellisen hywä! — Te ette

tahdo mennä nyt kotiin?“

„Kyllä!“

Hän katsoi hymyillen Thoraan ja liikutti päätään.

„Kiitos ettette mennyt kotiin kun pyysin teitä jää-

mään“.

Thora nousi kiiwaasti. „Nyt menen minä!“
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Helt tarttui nopeasti hänen käteensä, kiersi oikean

käsiwartensa hänen wartalonsa ympäri ja pakotti is-

tuutumaan. „Mitä se on? Enhän ole tehnyt teille mi-

tään?“

„Te luulette minua joksikin, jonka kanssa woitte

menetellä miten tahdotte“.

Helt päästi hänen kätensä ja nousi katsoen samas-

sa totisena häneen.

„Niin, se on toinen asia. Kun olette saaneet senlai-

sen käsityksen minusta, niin on parasta, että eroam-

me. En tiedä, saanko seurata teitä pukuhuoneelle

saakka?“

Thora ei wastannut. Hän istui katsellen alas eteen-

sä.

Samassa toi tarjoilija wiinin.

Tämän awatessa pulloa, otti Helt rahaa kukkaros-

taan.

Tarjoilija kumarsi sywään ja meni.

Helt seisahti lähelle Thoraa ja katseli häntä.

Thora nosti silmänsä häneen.

„Mistä olette nyt tullut noin huonolle tuulelle?“ ky-

syi Helt.

„Enminä tiedä. Minua suututtaa etten mennyt ko-



57

tiin. Olen täällä hieman kuin kuokkawieras — kuten

eksynyt, joka on joutunut tuntemattomalle seudulle“.

„Tuota wertausta ette te itse ole keksinyt — eikä

se sowikaan — tiedätte sen itse hywin. Kun näin tei-

dät ensi kerran, sanoin itselleni: sellainen on dyweke

mahtanu olla! Kuten kyyhkynen puhdas ja hywä!“

„Ei sowi — minä en ole ensinkään hywä!“

„Olette — se näkyy silmistänne!“

Katsoessaan owen wastaisella seinälle olewaan

peiliin näki Thora taanoisen waaleawerisen tulewan

owea kohti. Helt kaasi juuri wiiniä laseihin. Waa-

leawerinen tuli aiwan owelle. Nähtyään sen, mitä oli

tahtonut, wetäytyi hän äkisti takaisin.

Helt ei huomannut häntä.

Taas kuului soittoa ja salissa alkoiwat tanssin.

„Kun tulin myymäläänne ja ostin parin öörin

ruusun takin lahwiin— luulitteko te, että tulin teidän

tahi ruusujen tähden?“

„Ruusujen — luonnollisesti!“

Helt tyhjensi hitaasti lasinsa pohjaan. Sitten istui

hän kauan katsellen peiliin.

Thora tyhjensi myös lasinsa. Ehkä oli Helt peilissä

nähnyt tuon waaleawerisen toisesta huoneesta. Hän
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katsoi peiliin, mutta ei woinut nähdä mitään.

Helt kaasi taas laseihin.

„Pidättekö paljon tanssista?“ kysyi hän.

„Kyllä!“

„Tanssin tai tanssittajan tähden?“

„Tanssin.“

„Teille on siis samantekewää kuka kanssanne

tanssii?“

Soitto jatkui yhä.

„Niin — kun hän waan tanssii hywin?“

„Tanssitteko mielellänne myös naisten kanssa?“

„En — sitä en katso kowinkaan hauskaksi.“

„Siinäpä sen näette — se ei ole sittenkään tans-

sin lähden. Minä tanssin ainoastaan tanssitettawan

tähden ja — niin itsekäs olen — ainoastaan miellyt-

täwien tyttöjen kanssa. Teidän kanssanne tanssisin

mielelläni —mutta te ette tahdo tanssia minun kans-

sani.“

„Kyllä—mutta en tänä iltana— ettekä te liionwoi

tänään olla minun seurassani — pelkäätte kuitenkin,

että joku tulee ja näkee, että te istutte täällä puhele-

massa kanssani.“

„Minäkö? Ketä pelkäisin?“
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„Nuorta naista, jonka kanssa tanssitte.“

Helt pudisti päätään ja hymyili. He tyhjensiwät

taas lasit.

„On ihmeellistä miten paljon siedän juoda tänä il-

tana“, sanoi Thora. „Warmaan sen tähden, kun olen

niin huonolla tuulella.“

„Te ajattelette, ettäwiini karkoittaa pikku päästän-

ne nuo totiset ajatukset, jotka siellä nyt asustawat.

Mutta miksi olette te pahalla tuulella? Sanotaanhan

wanhassa arkkiwiisussa, että iloa tulee ottaa kaulas-

ta kiinni— niin teenminä aina! Milloin ei mieleni ole

iloinen, pakotan itseni iloiseksi.“

Hän kaasi lopunkin laseihin.

Thora katsoi peiliin.

„Nyt tulee daaminne tänne,“ sanoi hän. „Ellette

häntä pidä mielessänne, tulee hän pakottamaan tei-

dät siihen.“

Samassa tupsahti kolmenuorta tyttöä huoneeseen

ja istuutuiwat sen toiseen päähän, iloisina ja hymyi-

lewinä.

He eiwät näyttäneet panewan huomiota noihin

kahteen, jotka istuiwät pienen pöydän ääressä, mut-

ta he pitiwät wiuhkojaan ahkerassa liikkeessä, pu-
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huiwat hiljaa ja nauroiwat.

„He owat kuten eiwät näkisi meitä,“ sanoi Thora.

„Emmekö lähde?“

„Ei,miksi? Silloin luulewat he juuri, että te lähditte

heidän tähdensä.“

„Niin lähdenkin. Mutta ilmakin on jo kuumaa eikä

minulla satu olemaan wiuhkaa ——“

Iloisesti hymyillen kohotti hän lasinsa ja kilisti

Heltin kanssa. Tyhjennettyään lasinsa, nousi hän äk-

kiä. Helt nousi myös. Thora otti häntä tyytywäisenä

käsiwarresta ja he lähtiwät huoneesta.

„Niin, olin ehkä liian rohkea,“ sanoi Thora heidän

saawuttuaan toiseen huoneeseen. „Mutta se oli ainoa

keino, jolla woimme päästä sieltä pois. Nyt näkiwät

nuo neidit selwään, että se olin minä, joka en edes

tunne heitä, joka pakotin teidät lähtemään — ettekä

te paennut.“

„Se oli hywin sukkelasti tehty. Ihmettelen teidän

kekseliäisyyttänne. Mutta mitä nyt?“

„Minä lähden kotiin.“

„Onko se päätetty?“

„On“.

He oliwat tulleet eteiseen. Thora ojensi hänelle kä-
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tensä.

„Ei, minä tulen luonnollisesti mukaan!“

He ottiwat päällyswaatteensa. Helt auttoi Thoraa

pukeutumisessa. Sitten weti hän palttoon päälleen ja

pisti hatun päähänsä. Portaiden edessä seisoi jono

ajureita. He nousiwat ensimäiseen. Thora sanoi aja-

jalle osotteensa.

Rattaat alkoiwat wieriä.

He istuiwat lähekkäin. Helt laski kätensä Thoran

wyötäisille. Tämä ei wastustanut — ei sittenkään,

waikka hän puristi häntä lujemmin itseään wastaan.

He ajoiwat Adele-katua. Lyhdyt oliwat kadun toisella

puolella sammuksissa. Helt kumartui towerinsa puo-

leen ja puristi häntä syliinsä. Thora riuhtasi itsensä

irti. Helt ei sanonut mitään.

Pian sen jälkeen pysähtyiwät waunut.

Helt hyppäsi ensiksi alas ja ojensi Thoralle käten-

sä.

„Odota wähän,“ sanoi hän ajajalle.

Portti oli auki.

„Hywää yötä — kiitos illasta,“ sanoi Thora.

Helt seurasi mukana rappukäytäwään.

„Ettekö sano muuta kuin hywää yötä minulle?“
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Hän oli laskenut toisen kätensä hänen olkapääl-

leen.

„En!“ Thora nykäsi itsensä irti ja juoksi ylös por-

taita.

„Odotan täällä kunnes olette ehtineet ylös!“ sanoi

Helt.

Hän jäi seisomaan. Hän kuuli Thoran kiiwaat as-

keleet kunnes tämä pysähtyi neljänteen kerrokseen.

„Hywää yötä!“ huusi hän alhaalla olewalle kuu-

luwalla äänellä.

„Hywää yötä — nuku hywin!“

Helt nousi uudelleen rattaisiin.

„Ajamme takaisin sinne mistä tulimme!“ sanoi

hän ajajalle.

Heltin uudelleen päästyä tanssisaliin, tuli muuan

näyttelijöistä, jotka oliwat näytelleet tänään hänen

kanssaan, hänen luokseen.

„No. . . oletko täällä taas? Entä tuo toinen. Mikä se

oli . . . ?“

Helt hymyili.

Äkkiä kaapasi hän päätään.

„Wie sun saakeli! Nyt en saanut tietää hänen ni-

meään.“
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IV.

Hätäwale.

Thora tarttui warowasti owenripaan — owi oli

suljettu—mutta awain oli wuorilaudanwälissä. Hän

pääsi pieneen eteiseen herättämättä nukkujia. Pieni

yölamppu paloi uunin nurkalla huoneessa, jossa hä-

nen sisarensa nukkuiwat, Johanna sohwalla, Fanny

rautasängyssä, joka oli myös Thoranmakuupaikka ja

joka päiwäksi lyötiin kokoon ja wietiin eteiseen. Etei-

sen toisella puolen olewassa huoneessa, jota käytet-

tiin ruoka- ja työhuoneena, nukkuiwat wanhukset al-

kowin werhojen takana.

Thora katseli Johannaa. Hän nukkui silmät kiinni,

suu hieman raollaan hengittäen sywään ja raskaasti.

Thora alkoi riisuutua.Hänpäästi ensiksi kengät ja-

loistaan, sitten hatun ja päällyswaatteensa, jotka wei

eteiseen. Riisuuduttuaanweti hän hitaasti peiton syr-

jään.

Niin, nyt oli Fanny taas poikittain wuoteessa. Hän

työnsi häntä kohdalleen, saaden siten itselleen tilaa.

Fannymumisi jotain unissapäin ja liikutti itseään. Oli

sentään kurjaa, että täytyi olla niin köyhä, jottei ker-
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rankaan woinut saada omaa wuodetta.

Hän käänsi selkänsä Fannyyn katsellen sisartan-

sa, joka nukkui sohwalla. Hänestä näytti, että Johan-

nan kaswoilla lepäsi jokin musta warjo. Mutta se oli

ehkä lampun tähden.

Hetkeksi antautui hän ajattelemaan. Sittenwaipui

hän uneen.

Herättyään seuraawana aamuna, pakotti hänen

päätänsä.

Koko päiwän oli hän wäsynyt ja alakuloinen. Hä-

nen teki mielensä lähteä kesken päiwän työstä men-

näkseen puhelemaan Petersenin kanssa— tämän lei-

killinen puhetapa waikutti häneen aina niin hywästi

ollessaan huonolla tuulella. Petersen oli todella kum-

mallinen luonne, hän tahtoi mielellään tehdä itsen-

sä kowaksi, mutta todellisuudessa oli hänellä herkkä,

osaaottawainen sydän, siitä oli hän usein saanut to-

distuksia. Mutta koskaan ei hän ollut ollut rakastet-

tawa.

Hän ajatteli myös wäliin Heltiä; hän toiwoi ettei

tämä tulisi myymälään.

Eikä hän tullutkaan sinä päiwänä. Mutta seu-

raawana päiwänä kohtasi hän hänet illalla kadulla
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tullessaan kotiin.

Siten tapasi hän hänet melkein joka ilta. Jos sattui

ilta, jolloin Helt ei tullut, käweli hän hetkisen yksin

katsellen, tapaisiko hänet jossain.

Eräänä iltana kysyi Helt häneltä tahtoisiko hän

lähteä „Kansalliseen“. — Ei, hän ei tahdonut. — Mik-

si?— Siihen oli monta syytä.— Eikö hän koskaan tah-

tonut lähteä? — Kyllä, joskus, mutta ensin tuli hänen

saada uusi hattu ja kappa, ja se ei tapahtunut aina-

kaan ennen joulua.— Jouluunhanoli näet pitkältä, yli

kaksi kuukautta! Saisiko hän antaa hänelle nuo tawa-

rat. — Ei, sitä hän ei suinkaan sallinut! Minkä tähden

hän tekisi sen? — Miksikä ei? Nyt oliwat he jo pian

kuukauden tunteneet toisensa. Hänellä oli silloin ai-

komus antaa Thoralle nuo esineet. Hänellä oli kaikki

kodissa wapaata; hän käytti palkkansa wain taskura-

hoina: nyt saisi hän niille hyödyllisempää käyttöä; —

Thora tahtoi ilahduttaa häntä lupautumalla omasta

puolestaan ottamaan ne wastaan — mutta se ei sopi-

nut — — mitä sanoisiwat kotona? — Sitä ei Helt tie-

tänyt; siitä Thora kyllä selwiäisi. Tahtoisiko hän nyt

wain lähteä hänen kotiinsa noutaakseen rahaa?

— Ei!
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Wastaus oli niin lyhyt jawarma, ettei hän yrittänyt

edes saada häntä sitä muuttamaan.

Seuraawana iltana ei Helt tullut eikä seuraawana-

kaan. Thora katseli häntä kaduilta. Mutta lopuksi oli-

kin ehkä paras ettei hän tullut, hän ei tahtonut war-

maan hänestä hywää. Ei, ei maksanut waiwaa antau-

tua waaralle alttiiksi tuon tähden. Ja ehkä hänellä ei

ollutkaan niin paljon rahaa kuin luulotteli hänelle.

Kapasta olisi hän kyllä selwinnyt kotona; olisi sano-

nut että oli saanut sen ennakkopalkkana ja että oli

saanut yhden kruunun enemmän wiikossa. Hän oli

todella kapan tarpeessa. Mikä hänellä oli, oli wanha

ja kulunut ja lisäksi huonotekoinen.

Kolmantena iltana tuli Helt taas. Helt oli koko ajan

ollut hywä häntä kohtaan. Hän itse oli niin kärkäs

wastaamaan äkäsesti kun hän kysyi, eikä hän tahto-

nut lähteä hänen kanssaan hänen mennessään nou-

tamaan rahaa. Jos hän nyt tänä iltana kysyisi sitä hä-

nellä, ei hän suinkaan olisi niin tyhmä että sanoisi ei,

niin kipeästi kun hän kappaa tarwitsi.

Mutta tänään hän puhui kaikkea muuta. Wasta

heidän tultuaan Fredrikin kadulle kysyi Helt, me-

newätkö he nyt ostamaan tuota esinettä.
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Thora punastui. Tänään oli jo liian myöhä. — Mil-

loin sitten? — Huomenna saisi hän tunnin ajan wa-

paata. — Silloin ei Helt woinut tulla. Mutta hänhän

woisi mennä yksin. Hän antoi hänelle kuusi kymme-

nen kruunun seteliä: Thora koetti salata iloisuuttaan

pitäessään noin paljon rahaa kädessään.

Sinä iltana puristi hänhäntä hieman lujemminkä-

siwarresta heidän käwellessään. Lisäksi oli hänellä

nyt kiireempi kotiin kuin muulloin.

Helt seurasi häntä porraskäytäwään. Hän katsoi

kysywästi ja hymyillen Thoraa. Silloin suuteli Thora

häntä ja ojensi kätensä. Helt suuteli takaisin, ja Tho-

ra meni portaita ylös.

Helt astui kadulle ja kulkiessaan hitaasti ajatuk-

sissaan eteenpäin, muistui hänenmieleensä koko en-

tinen elämänsä. Se oli jotain tawallisuudesta poik-

keawaa. Tänään saamansa oli ensimäinen suutelo, jo-

ka oli maksanut hänelle niin paljon waiwaa.

Thora oli erikoisemman iloinen sinä iltana. Useat

kerrat laski hän rahojaan. Suurin ilonsa oli näytellä

niitä Johannalle ja Fannylle. Nyt woisi hän ostaa hie-

non kapan ja muodikkaan hatun.

Kesti kauan ennenkuin hän sai unta silmiinsä sinä
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iltana. Hän walwoi kauan ja ajatteli. Kun hän nyt tuli

niin siistiksi, miksi ei hänmenisi hänen kanssaan yh-

teen ja toiseenkin paikkaan? Hänhän oli ainoa, joka

jonkun werran huolehti hänestä.

Seuraawanapäiwänä tuli hänkotiin uudessa puwus-

sa. Hän oli rahoilla saanut kapan, hatun sekä espan-

jalaiset käsineet. Ja niin selitti hän kotiwäelle, että oli

säästänyt kauemman aikaa, oli saanut kruunun wii-

kossa enemmän sekä ottanut etukäteen loput.

Ett’ei hän niinkään harwoin tullut myöhään ko-

tiin, siitä pääsi hän helposti pienellä hätäwaleella.

Mutta eräänä päiwänä tuli kaikki ilmi.

Oli sunnuntaipäiwä syyskuussa. Christensenit oli-

wat juuri syöneet päiwällistä. Perheen pää oli heit-

täytynyt wanhalle leposohwalle ottamaan päiwälli-

sunia. Häntä oli haluttanut tehdä työtä, waikka olikin

sunnuntai. Johanna istui koneensa ja työnsä ääressä.

Fanny istui isänsä työtuolille ja luki kuwalehteä äidin

walmistaessa keittiössä kahwia. Keittiön ja huoneen

wälinen owi oli kuten tawallisesti . . .

Hän tuli kuulemaanmiten Fannyn oli käynyt eilen

harjotuksissa.

Niin, Fanny oli wihdoinkin saanut luwan koe-
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näytökseen. Mutta se oli kummallinen näytös. Hän

woi nähdä johtajan olleen ikäwystynyt. Hän oli men-

nyt näyttämölle ja näytellyt Miina Tokkeruppin osaa,

mutta johtaja oli istuutunut katsomolle ensimäiseen

tuoliriwiin ja lukenut Peter Raunsin repliikkejä erääs-

tä kirjasta. Siitä syystä olikin hän näytellyt huonosti,

sen tunsi hän hywin itsestään; mutta eihän Peterse-

nilläkään ollut ollut halua lukea hänen kanssaan —

kerran wain kiireesti käynyt osan läpi. — Koko näy-

tös olikin kestänyt wain pari miumuttia.

„Ja mitä sanoi hän sitten.“

„N—jaa, hän sanoi, että hän tahtoi ajatella sitä,

sehän on se ikiwanha fraasi. Hän arweli kuitenkin

olewan parasta, että tahtoisin ensin matkustaa wuo-

den ajan maaseutuseurueen mukana.“

„Niin —“, huomautti rouwa Christensen, tulles-

saan keittiöstä kahwikuppeineen, „silloin tulee hä-

nestä samanlainen kuin sisarestansakin“.

Christensen kääntyi sohwalla ja kohotti hieman

päätään.

„Mistä on puhe?“

„Kas, sinä makaat ja nukut ketun unta!“

Chrissensen nousi istumaan sohwalle.
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„Jos on jotain tekeillä, niin tahdon tietää mitä se

on,“ sanoi hän warmalla äänellä.

Hänojensi yli pöydänPetersenille kätensä. „Päiwää,

Petersen!“

Rouwa Christensen meni keittiöön. Tuli lyhyt jän-

nittäwä äänettömyys kuten olisi odotettu pommin rä-

jähtäwän. Hän tuli pian takaisin kahwipannu kädes-

sä ja alkoi kaataa kuppeihin.

„Ei ole puhe mistään muusta kuin siitä, että Tho-

rasta on tullut pieni walehtelija ja teeskentelijä . . . et-

kö tahdo kahwia Johanna?“

„En!“

„Hänhän on sanonut, että hän saa kruunun enem-

män wiikossa Rosenqwistilta.“

„No —?“

„Se ei ole lainkaan totta. Eilispäiwänä kohtasin

rouwa Rosenqwistin Gootinkadulla ja kiitin luonnol-

lisesti häntä kruunusta. Hän punastui korwiaanmyä-

ten— ja se oli nolausminullekin . . . Tahdotko pala- tai

toppasokeria?“

„On aiwan sawantekewää, kumpaako! — Mitä sa-

noi hän sitte?“

„Hän sanoi etteiwät he olleet antaneet palkanylen-
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nystä — sitä he eiwät woineet. Ja sitten sanoi hän mi-

nulle, että woisin hieman pitää tytärtäni silmällä.“

„Miksi sanoi hän niin? Silloin täytyi hänen tietää

jotain hänestä.“

„Niin sitä en tiedä.“

„Etkä luonnollisestikaan kysynyt häneltä mitään

siitä?“

„En, — se ei muistunut silloin paikalla mieleeni . . .

Mutta tiellä hoksasin lähteä liikkeeseen, josta hän oli

kapan ostanut — nimihän on kauluksessa . . . ottakaa

leipää, Petersen, olkaa hywä! . . . Mutta ei sekään ol-

lut totta—hän olimaksanut kapasta, saadessaan sen,

neljäkymmentä kahdeksan kruunua.“

Christensen istui hiljaa ja tuijotti kahwikuppiinsa.

Sitten kysyi hän katsomatta ylös:

„Mistä oli hän saanut ne rahat sitten?“

„Niin—mistä oli hän ne saanut? — Luonnollisesti

herralta, jonka kanssa hän seurustelee!“

„Miksi ette ole sanoneet minulle sitä?“

„Emme ole woineet sitä sanoa sinulle kun emme

itsekään ole tienneet siitä. Wasta eilen illalla näki

Fanny hänet erään herrasmiehen seurassa.“

„Illallahan piti hänen olla Marian luona.“
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„Niin — siten sanoi hän.“

„Oliko sekin waletta?“

„Oli — Maria oli täällä aamulla.“

„Minä en ole nähnyt häntä. Mitä hän tahtoi?“

„Hänmeni pian takaisin. Hän tahtoi waanmaksaa

Johannalle pari kruunua, jotka hän oli häeltä lainan-

nut.“

„Hän lainailee joka wiikko.“

„Niin — mutta hän maksaa myös lainansa.“

„Eikö hän woi selwiytyä sillä, mitä saa?“

„Ei kai. Siitä ei mahda paljoakaan jäädä hänelle,

maksettuaan joka wiikko neljä kruunua talonisän-

nälle ja neljä huonekaluista, jotka hänen miehensä

oli ostanut wähittäismaksulla; mutta kun se on mak-

settu, menee heidän elämänsä paremmin“.

„Sen tahdon uskoa! — Kello oli yli kaksitoista Tho-

ran tullessa yöllä kotiin — minä kuulin kyllä hänen

tulonsa, kuinka hän hiipi kuin kissa! — Missä oli hän

ollut niin kauan?“

„Sitä en tiedä!“

„Kummallista, ettei tuollaisesta koskaan saa mi-

tään tietää.“

„Nythän olemme sen sanoneet sinulle.“
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„Niin — jälkeenpäin.“

Hän nousi ja meni työpöytänsä ääreen. Fanny

nuosi nopeasti tuolilta. Christensen pani lasit silmil-

leen, otti kengän polwilleen ja alkoi työskennellä.

Fanny istuutui sohwalle.

„Niin— on iloa lapsista!“ huokasi rouwa Christen-

sen. „Tahdotko lisää kahwia, Petersen?“

„En— kiitos! ———Nyt katsotte aiwan liian syn-

kältä kannalta asiaa. Luonnollisesti on pahoin tehty

häneltä, ettei hän puhu teille; mutta emmehän tunne

syitä.“

„Mielelläni uskon, ettei hän tahtonut walehdel-

la, jos olisi woinut sanoa totuuden“, wastasi rouwa

Christensen.

„Woihan olla niin monta syytä“, jatkoi Petersen.

„Tuo nuori mies ehkä ei perhesuhteiden tähden

wielä tahdo suhdetta tunnetuksi; mutta kuka sanoo,

ettei hän tahdo mennä kihloihin Thoran kanssa tai

naida hänet?“

„Naida?“ Rouwa Christensen meni kahwiwehkei-

neen keittiöön.

Hän jäi sinne pesemään astioita. Pitkään aikaan ei

huoneessa sanottu sanaakaan. Petersen poltti sikaa-
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ria. Christensen teki tulisella kiireellä työtään. Kerran

wälillä pysähtyi hän ja katseli eteensä ilmaan sano-

mattamitään. Johannankone oli samoin innokkaassa

touhussa. Joka kerta pysähtyessään, laski hän niskan-

sa tuolin selkämystä wasten, kuten olisi hänen sel-

käänsä koskenut kumarassa istuminen.

„Onko Steen ollut täällä äskettäin?“ kysyi Peter-

sen.

„Ei — siitä on jo kauan“, wastasi Fanny ja jatkoi

lehden lukemista.

Petersen hyräili hetkisen muuatta laulua.

„Nyt olet warmaan jo saanut tarpeeksi koko teat-

terista?“ kysyi hän sitten.

Fanny katsoi häneen hieman raskasmielisesti.

„Niin, täytyy tyytyä siihen — enhän kumminkaan

pääse matkustamaan.“

Hetkisen kuluttua nousi Petersen. Sisällä ei ollut

iloista. Hän tahtoi mieluummin käwellä hieman ka-

duilla.

Samassa soitettiin owelle.

„Se on Thora!“ Fanny riensi awaamaan.

Heitettyään kapan ja hatun eteiseen tuli Thora si-

sään ja ojensi Petertersenille kätensä. Tuskin kuul-
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tawa „hywää päiwää“ oli kai tarkoitettu samalla ko-

ko perheelle. Sitten istuutui hän sohwan reunalle, ot-

ti sopiwan asennon ja alkoi lukea lehteä, jonka Fanny

oli pannut kädestään.

„Olet kai syönyt päiwällistä?“ kysyi äiti.

„Olen. — Mitä on teillä muuten?“

„Soppaa“.

„Eikö ole yhtään kahwia?“

„On. — Tahdotko kahwia?“

„Kyllä — jos se on kuumaa — ja äsken keitettyä.“

Äiti tarjosi kahwia.

Huoneeseen tuli jotain painostawaa, raskasta. Pe-

tersen koetti kerran saada iloisuutta ja puhetta ai-

kaan, mutta se ei onnistunut. Christensen antoi ai-

noastaan lyhyitä wastauksia, jos kysyttiin häneltä jo-

tain.

Kun siten oli kulunut tunnin werran, nousi Thora

ja alkoi harjata jalkineitaan, pesi itsensä ja pani puh-

taat liinawaatteet päälleen.

Christensen istui tuolillaan näiden walmistusten

ajan. Toiset katsoiwat wuoroin häneen, wuoroin Tho-

raan. Oliko hän todellakin ainoa, joka ei tuntenut, mi-

ten painawaa ilma oli, ja että myrsky heti oli puh-
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keewa?

Hän weti kapan päälleen.

Christensen kääntyi ympäri tuolillaan.

„Mihin nyt?“

„Käwelylle. Ehkä menen pistäytymään Marian

luona“.

Christensen kääntyi takaisin työhönsä.

„Jää sinäwaan kotiin.—Kun tämän jälkeen lähdet

ulos, woin hywin tulla mukaasi“.

Thora jäi kummastuneena seisomaan owen suu-

hun kappa puoleksi päälle pantuna.

„Enkö saa mennä?“

„Et!“

Wastaus oli niin lyhyt ja päättäwä, ettei Thora

uskaltanut tehdä wastawäitteitä. Hän jäi seisomaan

liikkumatonna ja hämmästyksissään.

Christensen kohotti päätään ja katsoi häneen.

„Kuinka paljon olet wielä kapasta welkaa?“

Thora tuli wallan punaiseksi. Hän alkoi arwata.

Hän katsoi kysywästi sisareensa.

„En mitään,“ wastasi hän sitten.

„No, mihin panet sitten sen kruunun, jonka saat

Rosenqwistilta wiikossa enemmän, kuin ennen?“
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Thora otti kapan päältään ja ripusti sen eteiseen.

Tultuaan sisään, istuutui hän tuolille uunin wiereen.

Kesti hetkisen ennenkuin hän wastasi:

„Tiedän hywin, että äiti on kuulustellut asiaa

rouwa Rosenqwistilta.“

RouwaChristensenoli tähän saakka seisonut kuun-

nellen keittiössä. Nyt tuli hän kiiwaasti sieltä.

„En, sitä en suinkaan ole tehnyt. Mutta kun sinä

sommittelet tuollaisia waleita kruunusta, jonta saat

enemmän wiikossa, niin on se enemmän kuin noloa,

että minä kiitän siitä rouwa Rosenqwistiä tawatessa

hänet Gootin kadulla!“

„Se ei ollut tarpeellista“, mumisi Thora.

Rouwa Cristensen meni taas keittiöön. Hänkin

mutisi jotain, jota kukaan ei woinut kuulla.

Thora otti lehden pöydältä.

Petersen katsoi Christenseniin. Jokohan myrsky

oli ohi? Christensen suutaroi innokkaasti kenkään-

sä. Mutta äkkiä pysähtyi hän taas, istui liikkumatta

ja katseli ilmaan. Sitten kääntyi hän Thoran puoleen.

„Mikä on lopuksi se „sulhanen“, jonka kanssa seu-

rustelet?“

Hetkisen äänettömyyden jälkeen wastasi Thora:
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„Enkö ehkä saisi puhuakaan kenenkään, kanssa?“

„Puhua — siitä ei ole puhe! — Mutta kun joka ilta

kuljeksitmyöhään ihmisen kanssa, jota et ole esitellyt

meille, ja luulottelet meille, että sinämenet sisaresi ja

ystäwättäriesi luo, ja joka antaa sinulle puolensadan

kruunun arwoisen kapan, niin on siinä jotain salape-

räistä takana, ja sitä en aio kärsiä niinkauan kuin olet

minun luonani.“

„Minä en ole tehnyt mitään, jota minun tulisi

häwetä.“

„Sitä wielä puuttuisi! — jos tietäisin sellaista, ajai-

sin sinut heti owesta ulos!“

Petersen nousi. Oli parasta päästä ulos. Häntä ha-

lutti ryhtyä puolustamaan Thoraa, mutta siinä olisi

hän waarassa tehdä asian waikeammaksi. Christen-

senillä oli omat mielipiteensä.

Thora laski lehden jalkoihinsa ja katsoi isäänsä.

„Tiesin hywin, ettette woisi käsittää ystäwyyttä

miehen ja nuoren tytön wälillä. Sen tähden en ole-

kaan siitä puhunut.“

„Mikä hän sitten on miehiään?“

„Hän on jossain toimessa rautatiellä.“

„Tahtooko hän kihlautua kanssasi?“
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„Sitä en tiedä.“

„Silloin pidä itsesi etäällä hänestä!“

Hän jatkoi työtään — mutta jo puolen minuutin

kuluttua pani kengän pois, nousi, oikoi jäseniään ja

haukotteli jäykistyneenä pitkästä istumisesta. Sitten

katsoi hän Thoraan.

„Me tulemmewielä puhumaan tästä asiasta— nyt

en jaksa!“

Thora peitti nenäliinalla silmänsä.

Christensen täytti piippuaan.

„Eikö meillä ole paria baijerilaista, mamma? En

wiitsi enempää tehdä tänään.“

Petersen hymyili.

„Onkin paljon waadittu, että ihmisen samalla ker-

taa tulee olla sekä pappi että suutari!
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V.

Rekiretki.

Thora tiesi hywin, että Helt tulisi häntä wastaan

seuraawana iltana. Hän tulikin ja kysyi hieman louk-

kaantuneena, miksi Thora ei eilen tullut, antaen hä-

nen käwellä kadulla ja odottaa yli tunnin.

„Minä en päässyt ulos. Kotona owat saaneet tie-

tää kaiken. Minä en saa enään kertaakaan lähteä

kanssasi, muutoin ajaa isä minut pois kotoa.

He kulkiwat jonkun matkaa äänettöminä.

Sitten kysyi Helt: „Mitä se sitten tekee?“

„Kyllä“, wastasi Thora kiireesti jawarmasti, „minä

en woi lähteä kotoa, sitä minä en woi!“

Seurasi taaskin äänettömyys. He eiwät tahtoneet

kulkea tänä iltana tawallista tietä koska eiwät tahto-

neet kohdata joitain, jotka mahdollisesti oliwat ulko-

na wahtimassa heitä, waan meniwät alas harjotus-

kentälle päin ja sieltä Amalian kadulle.

Päästyään Fredrikin kadun kulmaukseen, pysäh-

tyi Helt ja ojensi Thorelle kätensä.

„Niin — niin — siis täytyy meidän sanoa hywästit

toisillemme.“
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Thora katsoi häneen pelon sekaisella, epätietoisel-

la katseella, joka oli hänelle hywin tuttu.

„Oletko wihainen minulle?“

„Wihainen?“ toisti Helt hymyillen hienosti. „En, se

surettaaminua,mutta enwoi sillemitään. Kun sinä et

saa puhella kanssani, niin on kai siihen tyydyttäwä.“

Hän puristi yhä hänen kättään. „Hywästi!“

„Hywästi!“

Helt lähti kiirein askelin pitkin Lewykatua, Tho-

ra hitaasti Fredrikin katua ylös. Kerranwilkasi Thora

taakseen. Hän uskoi koko ajan, että Helt kääntyisi ja

tulisi takaisin. Ei, hän ei tullut.

Se oli siis ohi. Mutta nyt huomasi hän, että oli hu-

kannut miehen, jota hän, kuten nyt wasta selwään

huomasi, oli rakastanut.Mutta se oli heidän tahtonsa,

ja oli kai sentään täten paras. EihänHelt ollut lähesty-

nyt häntä sen enempää, oli wain ollut tawallista „hak-

kailua“, jos hän olisi häntä rakastanut olisi hän wuo-

krannut hänelle huoneen. Mutta silloin olisi hänen,

Thoran täytynyt, olla tuntematon kodilleen ja wan-

hemmilleen. Ja mitä olisiwatkaan ihmiset sanoneet.

Ei, oli paras, että kaikki loppui — mutta se koski siitä

huolimatta häneen — koski kipeästi.
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Hän ei puhunut paljoa seuraawina päiwinä, ei ko-

tona enemmän kuin myymälässäkään. Hän toiwoi

lakkaamatta, että hänellä olisi toinen paikka. Hän oli

kokonaan kyllästynyt kukkakaupassa oloonsa, eikä

suinkaan wähimmin sen tähden, että rouwa oli kan-

nellut hänen äidilleen ja neuwonut pitämään tytär-

tään silmällä.

Hän luki Berliniläiset aamulehdet joka päiwä ja jo-

ka päiwäwastasi hänwiiteen—kuuteen ilmoitukseen

myymäläpaikoista, joita oli tarjolla.

Silloin tuli eräänä päiwänä hieno, wanhempi her-

ra, muuan lasikauppias, ja pyysi Thoraa myymälään-

sä kahdentoista kruunun kuupalkalla, johon lisäksi

tuli ruoka ja pieni huone tämän asunnossa. Thora

suostui tulemaan toimeen seuraawan kuun ensimäi-

sestä päiwästä.

Hän tiesi hywin, että kotonawihastuttaisiin hänen

muuttaessaan pois kotoa asumasta, mutta hän selitti,

ei millään ehdolla tahtowansa olla Rosenqwistin luo-

na ja niin sai hän pitää päänsä.

Hieman waikeampaa oli ylössanominen. Hän oli

ollut heillä ripiltä päästyään saakka, ja oli häntä koh-

dellut hywin. Mutta nyt waiwasi häntä olonsa hei-
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dän luonaan, ja oli siis parempi että hän lähti. Rouwa

Rosenqwist ei kertaakaan kysynyt, mihin hän aikoi

mennä; hän wastasi ainoastaan: „No, eihän sille mi-

tä, onnea waan!“

Hywäolikin yänellä uudessa paikassa. Se oli jotain

uutta. Wilkas liike antoi hänen ajatuksilleen uuden

suunnan. Lisäksi oli hänellä pieni huoneensa sän-

kyineen ja walkoisine lakanoineen, joita hän woi sa-

noa omikseen. Kukkia oli wähän, mutta niitä woisi

hän kyllä hankkia itselleen. Hänen oli koko ikänsä

täytynyt nukkua Fannyn kanssa samassa sängyssä ja

kuunnella Johannan sairaloista, raskasta ähkinää ja

hengitystä. Nyt woi Johanna saada sängyn, sillä Fan-

ny woi maata sohwalla ja se oli parempi.

Aika kului nopeasti. Saapui joulukiireet. Kaup-

piaat koristiwat myymälöidensä akkunat kuusilla,

kynttilöillä ja joulukoristeilla. Thorallakin oli kiirettä.

Myymälää ei suljettu ennen kello kymmentä. Silloin

oli jo liianmyöhämennäwanhuksien luo. Hän käwe-

li lisäksi mielellään tunnin werran joka ilta ulkona.

Heltiä ei hän ollut nähnyt yhteen kuukauteen. Ehkä

hän ei tiennyt missä hän oli, joka ilta toiwoi hän koh-

taawansahänet, ja, jos hän tahtoi olla oikein suora, oli
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se juuri siksi kun hän käweli iltasin ulkona. Hänen oli

kowin ikäwä häntä. Mutta kirjottaa ei hän tahtonut

hänelle. Kerran täytyi kai heidän kohdata toisensa.

Jouluillan wietti hän kotona wanhusten luona.

Rouwa Christensen oli ostanut siankinkun. Wieraita

ei muutoin ollut muita kuin Petersen.

Siellä ei ollut kowin iloista. Thora oli saanut kä-

siinsä kirjan „Swend Dyringin talo“, jonka Petersen

oli tuonut mukanaan, ja istui tutkien sitä.

Oli todella kummallista. Hän oli lukenut saman

kirjan kerran ennenkin, oli nähnyt sen kuninkaalli-

sessa teatterissa, mutta ennen ei se ollut tehnyt hä-

neen sitä waikutusta kuin nyt. Nyt oli siinä jotain, jo-

ta hän ennen ei ollut tuntenut. Nyt hän ymmärsi, et-

tä Ranghildin kaipuu woi pakottaa hänet rientämään

Stig Hwiden jälestä tämän jättäessä hänet. Hän seu-

rasi häntä metsien läpi nukkumatta öisin, antamatta

itselleenhetkenkään lepoa ennenkuin oli löytänyt hä-

net.

Thora löi kirjan kiinni ja katsoi Peterseniin, joka

pelasi „marjapussia“ hänen isänsä kanssa.

„Onko teillä joku osa tässä kappaleessa?“

„On. Sitä näytellään uudenwuoden iltana Syndys-
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sä.“

„Minä esitän Regiseä“, sanoi Fanny.

„Regiseä sinä et woi näytellä“.

„Ei, mutta meillä ei ole parempaa“, huomautti Pe-

tersen. „Siksi saakin suutari Tokkerup’inMina näytel-

lä ritari Dyrinain hurskasta tytärtä“.

„En tahdo tuppautua osaan“, wastasi Fanny hie-

man loukkaantuneena kun oli epäilty hänen kykyään

osassa. „Ehkä Thora tahtoo näytellä Regiseä“.

„Regiseä — en, sitä en suinkaan tahdo!“

Christensen ja Petersen jatkoiwat peliään. Fanny-

kin katseli sitä. Rouwa Christensen oli milloin kama-

rissa milloin keittiössä. Johanna neuloi ja Thora luki.

„Ranghildin osa on myös täyttämättä“, sanoi Pe-

tersen Thoralle. —

„Mutta sinua ei kai haluttane siihen?“

Sekä Thora että Fanny oliwat monasti awustaneet

Petersenin maaseutunäyttämojä.

„Se riippuu siitä, mihin aikaan pidätte iltasin har-

jotuksianne. En woi tulla ennen kymmentä“.

„Harjottelemme sekä huomenna, että toisena jou-

lupäiwänä, sunnuntaina ja uudenwuodenpäiwänä

aamupäiwällä, niin että jälelle jää wain pari iltahar-
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joitusta. Mutta muista, että Ranghild on ylpeä, into-

himoinen, rakkaudensairas nainen. Ei riitä oppia hä-

nen repliikkinsä ja lausua ne. Olisi helpompi esittää

Ranghildia, jos itse on. . .“

„juossut jonkun ihmisen perässä“, jatkoi Thora Pe-

tersenin pysähtyessä korttejaan järjestämään, tai eh-

kä ei hän tiennyt miten olisi ajatuksensa lausunut.

Petersen hymyili.

„Meillä on harjotus huomenna klo 10 Pienen Ku-

ninkaankadun warrella. Tule sitten sinne“.

„Saanko pitää tämän kirjan huomiseen, niin luen

siitä rolliani?“

„Kyllä, ole hywä!“

„Mikä osa sinulla on?“

„Byrgen“.

Se oli wanhan, uskollisen palwelijan osa. Sitä oli

Petersen warmaan näyttelewä hywin.

Kello yhdentoista aikaan saattoi Petersen Thoran

kotiin.

Jouluaamuna heräsi Thora kirkonkellojen kumi-

naan. Kello ei ollut enemmän kuin puoli seitsemän.

Hännousiwuoteeltaan ja katsoi ulos akkunasta. Satoi

lunta. Hän sytytti lampun ja pukeutui kiireesti. Miten
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juhlalliselta kuuluikaan kellojen soitto hiljaisessa il-

massa.Miten kauan olikaan siitä, kunhän oliwiimek-

si kirkossa. Oli huonoa, ettei hänellä edes ollut wirsi-

kirjaa! Ah, hän muisti kai wielä joululauluja koulua-

joiltaan.

„Nyt nuoret, wanhat iloitkaat,

on joulu wieraanamme. . .“

Jumala tiesi, miksi hän nyt oli niin iloinen ja lauloi

koko sydämestään? Kun ei waan se illalla muuttuisi

itkuksi!

No niin, nyt oli hän walmis! Olipa hywä, eitä oli

saanut Heltiltä tuon kapan, nyt näytti hän koko siis-

tiltä.

Hänmeni keittiöön. Palwelustytöt oliwat jo ylhääl-

lä ja kahwi walmiina. Hän istuutui puutuolille kyök-

kipöydän ääreen, ja sai suuren kupillisen kahwia ja

10 pennin joulukakun.

Sitten lähti hän. Ulkona oli kylmä. Hengitys teki

kaswowerhon kuuraiseksi. Hän nosti sen ylös. Nuori

lumi narisi hänen kenkiensä alla. Kirkonkellojen ää-

ni kumisi ilmassa. Hän astui säteilewään, waloisaan

kirkkoon. Siellä wallitsi juhlallinen hiljaisuus. Mutta
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istuttuaan hieman aikaa, alkoiwat urut soida, mah-

tawasti ja lämmittäwästi. Hänelle tuli kyyneleet sil-

miin. Siellä oli niin kummallista hänestä; ehkä se sen-

tään oli siksi että hänen mielensä oli niin liikutettu.

Hän kiirehti kuiwaamaan kyynelensä. Alkusoitto lop-

pui ja urkujen mahtawaan ääneen liittyi kööri lau-

laen jouluwirttä, johon Thora, sen werran kun osasi,

yhtyi.

Sitten laulettiin wielä yksi laulu ja sen jälkeen al-

koi saarna.

Se ei waikuttanut häneen yhtäwoimakkaasti kuin

urkujen soitto. Pappi puhui taiwaallisten enkelien

joukosta, joka lauloi: „kunnia olkoon jumalalle kor-

keudessa, maassa rauha ja ihmisillä hywä tahto“!

Hän tuli ajatelleeksi,miksi enkelit nykyään eiwät kos-

kaan näyttäytyneet maan päällä. Sitten kuuli hän pa-

pin sanowan, että on uskottawa sokeasti, ajattelemat-

ta, kysymättä, „mistä“ tai „mihin“. Jos enkeli tulisi

taiwaasta, puhuen kansalle pelastuksen tiestä, niin

ei olisi niin paljon epäilijöitä . . . mutta hän ei woinut

seurata papin saarnaa, koko ajan pyöri hänessä mui-

ta ajatuksia. Oli warmaan suuri synti käyttäytyä siten

Herran huoneessa. Eikä hän sittenkään woinut sille
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mitään; kun waan koko meno pian olisi lopussa . . .

Lähtiessään kirkosta, tuumi hän, suuntaisi hän kul-

kunsa kotiinwanhempiensa luo syödäkseen siellä aa-

miaista. Kello yksitoista täytyikin hänen jo olla harjoi-

tuksissa. Kukahan tulisikaan näyttelemään Stig Hwi-

deä . . . jos se olisikin . . . Ah siinä oliwat taas nuo ki-

rotut ajatukset! Hän tahtoi kuunnella, mitä pappi pu-

hui. Mutta miksi puhui hän niin kierrellen, miksi hän

ei woinut puhua luonnollisesti? Hän tuli ajatelleek-

si Andersenin satua pikku tytöstä, joka ei kuunnellut

papin saarnaa waan koko ajan katseli uusia, punai-

sia kenkiään. Ja paras olikin pysyä pois kirkosta kun

ei kerran woinut siellä tehdä muuta kuin arwostella

papin puheita ja ajatella kaiken maailman asioita.

Nyt lopetti hän, Jumalan kiitos. Thora yhtyi saar-

naa seuraawaan wirteen ja lähti sitten. Ei ollut eh-

kä sopiwaa lähteä pois ennenkuin kaikki oli lopus-

sa. Mutta siellä oli niin monta, jotka lähtiwät. Nyt woi

hän siis sanoa olleensa kirkossa.

Kotona istui hänen isänsä työssä korjaamassa

wanhaa saapasparia. Ilma oli huoneessa kauhean

huono. Kotona ei ollut koskaan siis pyhää eikä lepoa.

Ei edes joulunakaan— joulutunnelmasta ei ollut siel-
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lä jälkeäkään.

Hän istuutui sohwan nurkkaan, missä ennenkin

aina oli istunut ja alkoi lukea rolliaan. Heti aamiaisen

jälkeen lähti hän Fannyn kanssa harjotuksiin Pienen

Kuningaskadun warrelle.

Olikin wasta ensimäinen todellinen harjoitus.

Petersen oli kirjottanut näyttämöliikunnot tasku-

kirjaansa, ja johtaen harjoitusta, selitti hän kullekin

näyttelijälle, mistä owesta oli tultawa, mistä men-

täwä ulos. Owet ja kulissit sai kukin kuwitella olewik-

si, sillä harjotus tapahtuu tyhjässä salissa.

Eiwät olleet niinkään huonoja ne woimat, jotka

Petersenin oli onnistunut saada kokoon. Eloisa leski,

joka oli ollut maaseutunäyttelijättärenä ja naimisis-

sa erään johtajan kanssa, oli wanhan ritarinrouwan

osassa; woimakas, mutta hieman huonoääninen nei-

ti esitti neiti Guldborgia; Swend Dyringinä oli pal-

jon lupaawa näyttelijä, joka wasta wuoden oli koetta-

nut onneaan näyttämöllä; muuan kauppa-apulainen

näytteli Stig Hwideä, Petersen Byrgeä, Fanny Regiseä

j. n. e.

Thoran ehdittyä jonkun matkaa osassaan, katsoi

Petersen hämmästyneenä häneen; Thora huomasi
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sen ja hymyili. Petersen tahtoi wain tietää, miksi Tho-

ra ymmäri tuon osan niin hywin ja niin mielellään

tahtoi sitä esittää.

Harjotuksen ollessa ohi, seurasi Petersen Fannya

kotiin. Thoralla ei ollut halua lähteä wielä kotiin. Ko-

tona oli niin ikäwää, hän tahtoi ensin käwellä hetki-

sen, mieluummin yksin.

Hän kulki yli Kuninkaan torin. Helt asui ennenGo-

tinkadulla. Hän tahtoi mennä hänen asuntonsa ohi

wastaista katukäytäwää pitkin nähdäkseen edes wi-

lahduksella häntä, jos mahdollista.

Akkunassa seisoi mies ja nainen, sama neiti, jon-

ka hän oli nähnyt tanssiaisissa. Hänen ei siis tarwin-

nu nähdä enempää! Hän tunsi kummallista ahdistus-

ta sydämessään — hän pysähtyi hetkiseksi — hän ei

tiennyt kääntyäkö takasin eikä hän woinut liioin olla

katsomatta tuonne ylös wielä kerran. Hän näki hei-

dän osottawan häntä. He oliwat siis huomanneet hä-

net! Hän alkoi kiireesti astua eteenpäin.

Hän oli ehtinyt Kuninkaan satamaan kun kuuli ta-

kanaan: „Thora!“

Hän kääntyi ympäri.

„Wihdoinkin!“ huudahti Helt tarttuen hänen kä-
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siinsä. He kääntyiwät ja kulkiwat takaisin. „En usko-

nut saawuttawani sinua! Miten ikäwä on minulla ol-

lutkaan sinua! — Minä en koskaan uskonut saawani

nähdä sinua enään!“

„Eikö se ollut se neiti, joka huomasi minut?“

„Oli, neitiMüller! Sinäwoit tulla hetkiseksi kotiini.

Meitä on siellä pieni seura koossa, neljä neitiä ja kaksi

herraa! Me lähdemme pienelle rekiretkelle, yhdellä,

kahdella reellä. Ajamme ulos kaupungista ja syömme

päiwällistä Kastatiassa.“

Thora seurasi häntä wastawäitteittä. Hänet esi-

tettiin toisille neideille ja herroille; he oliwat kaikki

draamallisen yhdistyksen jäseniä, Helt myöskin.

Miten hieno asunto hänellä oli! Mahonkiset huo-

nekalut, piano y. m.

Helt kaasi laseihin wiiniä.

„Neiti Christensenin terwehdykseksi“, sanoi hän.

He kilistiwät.

„Ja nyt lähdemme Torp’in kanssa noutamaan re-

kiä.“

Neiti Müller istuutui pianon eteen ja soitti pari

kohtaa Lumbyen „rekiretkestä“. Toiset neidit säes-

tiwät mukana:
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„Sanonut mulle usein oot,

sa lemmit metsää lumiwaipoin!“

Thora astui akkunan luo ja katseli Heltiä ja Fan-

nia, jotka menewät kadun yli. Miten kimmaltelikaan

lumi katoilla! Miten olikaan hywä, että hän oli tullut

tätä tietä! Nyt oli samaa kuin ei mistään eroa olisi ol-

lutkaan ja ne kaikki oliwat niin ystäwällisiä hänelle.

Neiti Müller otti käteensä pienen pullon, joka sei-

soi peilin edessä.

„Pidättekö sireenin tuoksusta?“ kysyi hän wis-

kellen hajuwettä Thoran kapalle. „Eikö teistä tunnu

hauskalta saada hengittää sireenituoksua näin kes-

kellä talwea?“

Thora luki pullon kupeesta. „sireenihajuwettä —

Nordin rohdoskauppa“. — Kyllä, se on hauskaa! Hän

seisoi peilin edessä. Oli hywä että oli saanut tuon ka-

pan. Hän oli aiwan yhtä hieno kuin nuo toiset neidit.

Samassa kuuliwat he reen jalasten narinaa.

Jokainen riensi akkunaan.

„Siinä owat he!“

„Sanonut mulle usein oot,

sa lemmit metsää lumiwaipoin“



94

„Joutukaa!“

Miten oliwatkaan iloisia nuo nuoret tytöt.

„Tässä olemme!“ sanoi neitiMüllerwetäenThoran

rekeen, jossa Helt oli kuskina.

Hienot reet soluiwat kepeästi kadulla. Ihmiset kat-

seliwat seuruetta. Thora oli iloinen.Hän oli kerrankin

wapaa, ei kenenkään wartioitawana. Hän tahtoi teh-

dä kuten häntä halutti, hän tahtoi pitää lystiä! Hän

huomasi, miten he herättiwät ohikulkijoissa huomio-

ta. Ihmiset uskoiwat warmaan, että hän oli hieno nei-

ti! Ah, mahtaisi olla ihanaa olla rikas ja aina olla

elämä yhtä kaunista kuin nyt. Heidän päiwällisensä

„Konstantia“ssa muodostuu warmaan hauskaksi!

Hän nojautui reen selkäsuojukseen katsellen ka-

duilla kulkijoita. Häntä oli wähän pelottanut, että jo-

ku kotiwäestään woisi huomata hänet reestä, mutta

nyt oliwat he jo ulkona kaupungista, eikä hänen huo-

linut sitä pelätä.

Kerran matkan kestäessä puheli hän jonkun sa-

nan neiti Müllerin kanssa. Tämä oli hänestä hywä tyt-

tö, hauska ja rakastettawa.

Kas niin, nyt oliwat he rautatiellä!

Wihdoinkinpysähtyiwät reet „Konstantia“n eteen.
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Pöytä katettiin kiireesti ja palwelijat ottiwat hewo-

set huostaansa. Päiwällinen oli oiwallinen ja hauska,

eikä wiiniä säästetty. Tunti, pari kului melkein kuin

huomaamatta. Oli jo aiwan pimeä kun he kääntyiwät

kotiin. Nyt tahtoi pieni neiti Nielsen ehdottomasti is-

tua Thoran wieressä. Neiti Müller antoi hänen saada

tahtonsa täytäntöön ja otti itselleen paikan toisessa

reessä.

Neiti Nielsen oli kauhean puheliaalla tuulella. Hän

puheli enimmäkseen neiti Mülleristä, ja mitä enem-

män hän puhui, sitä enemmän Thora hämmästyi.

Hän oli saanut tietää koko neiti Müllerin elämäntari-

nan, jonka hänelle oli kertonut ajattelematon olento,

jonka wiini oli tehnyt awomieliseksi. Eikä tuo tarina

ollut hauska.

Se oli ikäwä loppu niin iloiselle päiwälle.

Kun he uudelleen oliwat päässeet Heltin asun-

toon, kuiskasi Thora hänelle, että oli jotain, josta hän

mielellään tahtoi puhua hänen kanssaan huomenna.

He päättiwät tawata toisensa huomenna klo 4. Sit-

ten hajautui seurue, ja jokainen meni suunnalleen

wiettääkseen joulua kotinsa helmassa. Helt myös ai-

koi syödä illallista wanhempainsa luona. Thora meni
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illalla kotiwäkeään katsomaan. Mutta jo kello yhdek-

sän lähti hän asuntoonsa ja käwi nukkumaan.

Toinen joulupäiwä walkeni pimeänä ja ikäwä-

nä. Ilma oli harmaana sumusta. Lumihiutaleet putoi-

liwat hiljaa ja harwakseenmaahan. Thora oli huonol-

la tuulella. Aamiaisen syötyä lähti hän hetkeksi wan-

hempiensa luo. Kello yksitoista seurasi hän Fannyä

harjotuksiin.

Hämärissä meni hän Heltin luo. Helt tuli itse

awaamaan, auttoi hänen päältään ja ripusti pääl-

lyswaatteet koridorin naulaan. Hän suuteli häntä,

wieden hänet huoneeseensa, missä istuutui hänen

wiereensä kädet kierrettyinä Thoranwartalon ympä-

ri.

Hän ei ollut sytyttänyt waloa, mutta tuli roiskusi

niin hauskasti kamiinissa ja walaisi huonetta, ja ka-

tulyhty alhaalla kadulla lähetti myös osan walostaan

huoneeseen, joten jokaisen esineen huoneessa woi

selwästi erottaa.

Täällä tuntui Thorasta sittenkin parhaalta — niin

hauska, niin hiljainen huone ja ilma niin raitis ja

täynnä kukkaistuoksua.

„No, oliko sinulla eilen hauska?“ kysyi Helt.
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„Olipa kyllä — siihen saakka kun lähdimme ko-

timatkalle. Oli ikäwää, että jouduin neiti Nielsenin

kanssa samaan rekeen.“

„Kuin niin?“

„Jos waan on toita, mitä hän kertoi neiti Mülleris-

tä.“

Helt otti äkkiä kätensä Thoran wyötäisiltä.

„Ja mitä on se sitten?“ kysyi hän kowalla äänellä.

Thora ei wastannut paikalla.

„Onko totta että hänellä on lapsi?“

Helt istui kauan kädet ristissä rinnalla. Thora woi

huomata hänen wihansa.

Hän katseli Heltiä; mutta tämä istui warjossa, ei-

kä hän woinut tarkkaan erottaa hänen kaswojensa

ilmeltä.

Wihdoinkin nousi hän ja astui pari askelta lattialla

kädet housuntaskussa.

„Neiti Nielsen on inhoitawa suunsoittaja, tunget-

telewa nainen, joka pistää nokkansa kaikkialle ja jol-

ta emme koskaan saa olla rauhassa! On todella tyh-

mää ottaa huomioon, mitä hän puhuu! Hän woi olla

iloinen, ettei kukaan mies koske häneen, muutoin ei

hänellä olisikaanmistä juoruta! Neiti Müllerillä ei ole
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mitään lasta. Hänellä oli kerran yksi, se on totta, mut-

ta missä on se nyt, sen Jumala tietää; itsekään ei hän

sitä tiedä! Neiti Müller on asemassa, jossa hänen on

täytynyt jättää lapsensa toisten hoitoon.“

„Minulle teki eilen niin pahaa kun siitä kuulin.“

„Hän on hywä tyttö.“

„Miksei sitten se mies mennyt naimisiin hänen

kansaan?“

„Hän ei woinut, hän oli jo ennemmin naimisissa

ja merimies, — en tiedä asiaa niin tarkoin, sillä en

ole koskaan puhunut neiti Müllerin kanssa asiasta,

waikkakin hän hywin tietää, että tunnen historian.

Lapsen jätti hän eräälle perheelle Fredensbergin lä-

heisyydessä, joka otti sen omakseen. He saiwat kerta

kaikkiaanmuutaman tuhat kruunua. Siitä on jowiisi,

kuusi wuotta!“

„Kuinka wanha oli hän silloin?“

„Wajaa, kaksikymmentä. Hänen isänsä palweli

64:ssä rykmentissä upseerina. Äiti sai eläkettä ja

myöhemminwoitti suuren arpajaissumman, joten he

woiwat nyt koko hywin.“

„Minä en olisi woinut erota lapsestani. Mutta mi-

nä tulisin paljon onnettomammaksi kuin hän, sillä he
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ajaisiwat minut pois kotoa. Isä on niissä asioissa niin

ankara.“

„Mutta hän seisoo paria yhteiskunta-askelta ylem-

pänä kuin sinä, ja siellä ei ole niin ankaraa, niin wan-

hoillista ja ahdasta! — — Lienee parasta saada tänne

waloa!“

Hän sytytti riippuwan kattolampun, kutsui emän-

tänsä ja pyysi kahwia. Sitten otti hän Thoran pos-

ket käsiensä wäliin, katsoi hymyillen hänen silmiin-

sä, joissa wielä kimalteli kyyneleitä, suuteli häntä ja

meni sitten soittamaan pianoa.

„Etkö luule, että neiti Müller pitää paljon sinusta?“

„Niin luulen! Minä olen myös mielelläni hänen

seurassaan.“

„Mutta, etkö luule, että hän mielellään tahtoisi

mennä naimisiin kanssasi?“

Helt soitti kepeää, iloista polkkaa.

„Sitä en luule hänen ajattelewan. En ole antanut

hänelle koskaan aihetta luulemaan, että minä tahtoi-

sin.“

Hän soitti edelleen. Päästyään loppuun, tuli hän

taas Thoran luo. Tämä katseli häntä hymyillen ja

epäillen.
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„Onko totta?“ kysyi hän sitten, „ettei ole koskaan

suudellut häntä?“

„En!“

„Se on ihmeellistä!“

Tuli hetkinen äänettömyys.

„Osaatko soittaa „Reberhus“ marssia?“ kysyi Tho-

ra.

Helt alkoi.

„Niin, se on sama. Sitä soitettiin sinä iltana kun en-

si kerran näin sinut ja neiti Müllerin tanssiwan yh-

dessä. Silloin uskoin warmasti, että hän oli rakastu-

nut sinuun.“

Helt hymyili ja soitti edelleen.

Samassa saapui kahwi.

Helt nousi ottaen konjakkia ja likööriä esille.

„Woit itse walita! Konjakki on hienoa, se tuka-

huttaa lewottamat ajatukset. Juot ensin sitä ja sitten

kahwia.“

Juotuaankahwinheittäytyi Thorauudelleen sohwal-

le.

„Soitanko sinulle?“ kysyi Helt häneltä, „tai laulan-

ko jonkun laulun? Minusta näyttää, että sinä olet tä-

nään huonolla tuulella. Jotakin on, joka ei ole, kuten
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olla pitäisi.“

„Ei, älä soita äläkä laula; istuudu tänne ja puhele

minulle!“

„Mistä?“

„Minkä mistäkin!“

Aika kuluikin pian heidän siinä istuessaan ja pu-

hellessaan „minkä mistäkin“ — iloisesti, totisina ja

leikkiä laskien.

Helt nosti Thoran jalat lattiasta ja kallisti hänet pit-

käkseen sohwalle.

Thora katseli hymyillen ja hieman pelokkaana

häntä.

Warowaisesti weti Helt hameen hänen jaloiltaan

—

Thora löi häntä sormille, hymyili hänelle ja työnsi

hameen alas.

Sitten nousi hän hitaasti.

„Nyt lähden“, sanoi hän.

„Minkätähden?“

„Siksi, että olen ollut kylliksi kauan.“

Hän meni koridoriin ja otti päällyswaatteensa.

Helt auttoi hänen päälleen ja pukeutui itsekin.

„Menemmekö teatteriin?“ kysyi hän.
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„Niin, se on parempi!“

Helt hymyili ja taputti häntä poskelle.

„Mitä sinä nyt oikein ajattelet?“

„Ajattelen sitä, mitä kerroit minulle neiti Mülleris-

tä.“
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VI.

Ensimäinen pantti.

Lumi tuprutti akkunaruutuawastaan ja tunki raa-

mien wälitse sisään. Maria kuiwasi sen, useampaan

kertaan pois. Oli niin waikeaa nähdä lunta huonees-

sa ja lisäksi oli siellä kylmä ilmakin. Hänellä oli tosin

hieman kuiwia sytykepuita säästössä, mutta ne täytyi

hänen säästää keittämisiä warten. Hansenillakaan ei

ollut ollut kuuteen wiikkoon mitään työtä. Hän tu-

li lauwantai-illoin kotiin taskussaan 6, 8 tai 10 kruu-

nua, mitkä oli saanut työttömyyskassasta. Mutta mi-

hin riitti se kun joka wiikko täytyi antaa neljä kruu-

nua puusepälle. Tämä oli saanut kuusitoista kruu-

nuaan wiime kuussa; hänelle täytyi tässäkin kuussa

ennen kaikkea huolehtia. Muutoin woi hän kontrah-

din nojalla wiedä kaikki huonekalut pois, olipa sit-

tenmaksettu ja miten paljon tahansa niistä, ja se olisi

kauheaa.

Mutta nyt ei hänellä ollut rahaa, leipää eikä woi-

ta ja oli wasta keskiwiikko. Kun Hansen tulee ko-

tiin, on hänen warmaan nälkä. Mutta rahaa hänel-

lä ei ole. Lauantaina saisi hän ehkä kymmenkunnan
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kruunua. Mutta isäntä oli jo monasti waatinut wuo-

kraa. Maria oli arwellut pyytää häntä ottamaan kah-

deksan kruunua lauwantaina; toiset kahdeksan saisi

hän seuraawana lauwantaina. Siten jäisi heille kak-

si kruunua seuraawalle wiikolle elämistä warten ol-

tuaan tämän wiikon aiwan tyhjät. Ei ollut ihmettele-

mistä, ettei Hansenia haluttanut olla päiwin kotona.

Eihän hänellä kotona ollut mitään hauskaa.

Wiime wiikkoina oli Maria oppinut miten wähäl-

lä köyhä kansa saa tulla toimeen. Hänen oli täytynyt

laskea joka penni moneen kertaan saadakseen niin

järjestetyksi, että kaikkein wälttämättöminpään edes

riittäisi. Hänen täytyi ostaa kaikkein huokeinta, joka

samalla oli kaikkein huonointa. Mutta se oli parem-

paa kuin ei mitään.

Jos rouwa, jolla hän oli palwellut, tietäisi, miten

hädässä hän oli— tai jos neiti, joka antoi hänellemor-

siusleningin, sen tietäisi — tahi hänen isänsä, koski-

si kaikki häneen wielä kipeämmin. Ei, oli hywä, ettei

kukaan sitä tiennyt!

Tänään oli hänellä ainoastaan palanen kuiwaa

näkkileipää ja kupillinenwanhaa teetä ilman sokeria

ja kermaa. Mutta ei hänellä ollut nälkäkään. Oli kum-
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mallista miten wähällä hän woi elää. Mutta hulluinta

oli, kunHansen tuli kotiin nälkäisenä, eikä hänellä ol-

lui kuin pala leipää panna hänen eteensä. Hansen ei

tahtonut sanoa mitään, sillä täytyihän hänen tietää,

ettei heillä ollut mitään, mutta se oli sittenkin surke-

aa.

Maria oli koettanut saada jotain työtä, pesua

t. m. s. mutta se ei ollut onnistunut hänelle. Hän oli

katsellut ilmoituksia lehdissä ja juossut ympäri kau-

punkia, mutta ei ollut auttanut. Parissa suuremmas-

sa pesulaitoksessa; joista hän oli etsinyt työtä, oliwat

ottaneet hänen osotteensa muistiin; kun he tarwit-

sisiwat, lähettäisiwät he sanan. Mutta siihenkin woi

kestää kauan.

Owelle koputettiin.

Hän meni awaamaan.

Se oli talon isäntä, maalarimestari Larsen.

„No, miten on laita? Onko teillä rahaa minulle?“

„Ei, ei nyt; mutta te saatte lauantaina — puolet, —

koput seuraawana lauwantaina. Ennemmin en woi,

en.“

„Hjaa, minä en woi tyytyä paljaisiin lupauksiin.“

„Hywä Jumala, mitä woin minä tehdä? Minulla ei
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ole leiwän palaakaan kotona. Te näette uuni on kyl-

mä ja lunta sisällä. Enemmän mieheni kuin minä-

kään emme ole saaneet mitään ansiota. Rahat, jotka

saa lauwantaina yhdistyksellä, saatte Te.“

„Miksi en saanut niitä,mitä hän saiwiime lauwan-

taina?“

„Ne sai huonekalukauppias.“

Isäntä seisoi hetkisen katsellen ulos akkunasta.

„Niin, teidän on hankittawa rahat“, sanoi hän ja

alkoi lähteä.

„Te saatte myös ne, siitä woitte olla warma. Ei siis

tehne mitään jos odotatte wiikon, Tehän woitte hy-

win.“

Puhuteltu kääntyi kiiwaasti ja katsoi Mariaan.

„Minäkö?“ kysyi hän hymyillen ja wähän ihmeis-

sään. „Sen sanon teille kyllä? Te luulette niin koska

omistan tämän talon!“

Hän istuutui tuolille.

„Ei, älkää puhuko sellaisesta, niitä ette ymmärrä.

Minulla on parikymmentä tuhatta siitä welkaa. Mut-

ta kuoletusta ja korkoja joitaminun täytyymaksaa en

saa wuokralaisiltani. Koko talo otetaan minulta, jol-

len suorita korkoja, ja silloin on kaikkimennyttämitä
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olen koonnut. Silloin olen köyhempi kuin te.“

„Köyhempi kuin me ei woi olla.“

„No, no! Teillähän on yhtä ja toista.“

„Niin, kunwaan tietäisin, miten saisin sen werran

rahaa, ettei niitä wietäisi pois.“

„Woittehan pantata jotain.“

Hän lähti.

Pantata? Niin, sitäkin oli hän ajatellut. Mutta hän

ei ollut koskaan sitä koettanut, eikä millään ehdolla

tahtonut luopuamistään tawaroistaan. Mutta tänään

ei ollut kai muuta keinoa jälellä. Eiwäthän he woi-

neet kärsiä nälkää, lauwantaihin saakka. Hän saisi

ehkä kolme kruunua rinta soljesta, jonka kerran oli

saanut Hansenilta. Hän otti sen esille lootasta. Se oli

ensimäinen syntymäpäiwä lahja, jonka hän oli saa-

nut Hanssenilta kihloissa ollessaan. Hän tahtoi wält-

tämättömästi säilyttää sen; mutta hänellähän ei ollut

suurtawalitsemisenwaraa. Hän katseli kauan esinet-

tä, joka oliminusta onnellisemmilta ajoilta. Kyyneleet

tuliwat hänelle silmään ajatellessaan heidän ja ehti-

neen niin pitkälle, että täytyi turwautua panttilaitok-

siin.

Hän laski soljen takaisin rasiaan. Illalla, pimeän
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tullen, weisi hän sen lainakonttoriin. Hän ei woinut

sietää, että jokunäkisi hänet niin köyhänä, että hänen

täytyi pantata.

Hän kuiwasi taas huuran akkunalta. Hetkiseksi

jäi hän katselemaan kadulle. Siellä kulki kaksi pien-

tä raukkaa käsi kädessä lumessa, joka tuppautui nau-

hattomiin kenkiin.Mariaawärisytti. Hän tiesi, että ne

oliwat weli, ja sisar. Aamulla ennen päiwän walke-

nemista, oliwat poliisit wieneet heidän äitinsä, joka

oli ottanut satamasta kourallisen hiiliä. Sanottiin et-

tä hän saisi siitä „wettä leipää“, ja kuitenkaan ei ko-

ko hänen ottamansa tawara ollut kymmenen äyrin

arwoinen. Lapsi parat! Jumala tiesi tokko kukaan ot-

taisi heitä huostaansa. Kaikki oliwat niin tottuneita

heidän laisiinsa. Hän olisi mielellään kutsunut heidät

ylös luokseen,mutta hänellähän ei ollutmitään heille

antaa — ei edes lämpimää huonetta.

Häntä wärisytti niin omituisesti. Hampaat löiwät

suussa „kaalia“, kuten sanotaan. Hän heitti saalin

harteilleen ja kietoi sen tiiwisti ruumiinsa ympäri. Se

sai hänet jonkun werran lämpenemään. Sen sijaan

että wärjöttäisi kotona wilnssa, woi hän yhtä hywin

mennä nyt heti panttikonttoriin.
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Hän otti rasian ja meni konttoriin eräällä toisella

kadulla, missä häntä ei tunnettu.

„Puoli kruunua“, sanoi konttoristi, joka otti tawa-

roita wastaan.

„Eikö enempää?Minä luulin saawani siitä kolme.“

„Ei, emme woi“, wastasi tämä, „me saamme täs-

tä tuskin niinkään paljon huutokaupassa. Kukaan

ei maksa siitä enempää. Ja silloin olisimme anta-

neet pettää itseämme maksaessamme enemmän. —

— Tahtotteko siitä puoli kruunua.“

„No, kun en saa enempää.“

„Nimi?“

„Hansen.“

Hän taittoi saamansa lapunkokoon ja lähti. Hänen

oli nyt tuumittawa mitä ostaa, mitä ei. Hiiliä, teetä,

sokeria, raswaa —muuhun ei siitä riittäisi.

Päästyään kotiin, oli Hansen pitkällään sohwalla.

Hänmeni hänen luokseen, kumartui ja suuteli häntä,

sillä köyhyys ei ollutwielä tehnyt heitä kylmiksi toisil-

leen. Sitten teki hän tulen uuniin, weti liinan pöydän

yli ja pesi astiat. Sitä tehdessään kertoi hän miehel-

leen, että isäntä oli käynyt tahtomassa rahojaan.

Hansenpysyi yhäpaikoillaan sohwalla kädet pään
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alla ja jalat ristissä. Hänwastasi wain lyhyesti Marian

sanoihin. Mutta tämän pannessa leipää ja raswaa

pöytään nousi hän puoleksi ylös, katsoi, mitä se oli ja

laskeutui uudelleen pitkäkseen. Ei hän kysynyt, mis-

tä ne oli saatu, ja se olikin hywin hywä, sillä silloin ei

Maria tarwinnut walehdella.

Hän tarjosi muutamia paloja lautasella miehel-

leen. „Minulla ei ole muuta“.

Tämä nousi hiitaasti ja alkoi syödä.

Joku koputti owelle. Maria aukasi sen.

Se oli postiljooni. „Rouwa Hansen! — Hywästi!“

„Minulle?“ Hän seisoi hetkisen kirje kädessä kat-

sellen sitä ihmeissään.

Osote oli kirjoitettu suurella raskaalla käsialalla.

„Jumala tiesi keneltä se mahtaa olla!“

„Pianhan sen saat tietää.“

Hän repäsi kuoren. „Ah, se on Länsisiltakadun pe-

sulaitoksesta! Saan alkaa jo huomen aamulla! Juma-

lan kiitos!“

Hansen oli pannut leipäpalasensa luotaan. Hän

nojautui pöytää wasten pää käsien wälissä ja katse-

li ajatuksissaan eteensä.

Maria tuli hänen wiereensä, laski käsiwartensa
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hänen kaulalleen ja suuteli häntä.

„Nyt et saa enään olla allapäin“, sanoi hän lem-

peällä, tyytywäisellä äänellä. „Pääsemmekyllä talwen

yli, ja kewään tullessa saat taas työtä. Kunhuonekalut

waan olisiwat maksetut, en huolisi muusta.“

„Warmaankaan et osannut ajatella joutuwasi tä-

hän kurjuuteen, kun menit naimisiin?“

„Onhan niin monta, joiden elämä on yhtä huonoa

kuin meidän — huonompaakin!“

„Niin, tyttö on todella hullumennessään naimisiin

työmiehen kanssa.“

„Kuinka sinä puhut! Tosi on että minun oli onnis-

tunut saada todella hywä paikka. Mutta tawallisesti

on palwelustyttö niin sidottu, että hän ihmettelee ja

kadehtii ompelijattarien ja tehtaalaisten wapautta il-

tasin ja woiko ajatella kurjempaa elämää kuin sen,

jonka nämä palwelustytöt saawat kestää, sillä heillä-

hän ei ole mitään, mitä he itse eiwät waiwalla ansait-

se. Ei, me köyhät tytöt emme ole waateliaita, ja mi-

nä en kadu, että menin naimisiin kanssasi. Elkääm-

me waan päästäkö mieltämme alakuloiseksi, jos elä-

mämme joskus onkin pimeämpää. — Kerran tulee

myös waloisemmat ajat.“
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„Aamulla näin pari sataa työtöntä, wähissä waat-

teissa ja wiluissaan, kokoontuwan Nikolain toril-

la saadakseen lumenlapioimistyötä maistraatilta. Ja

wähänmatkan päässä, poliisiaseman edessä, näin sa-

man werran köyhiä ihmisiä, jotka odottawat siellä

tuntikausia wäristen ja kaswot sinisinä, saadakseen

eineenmurusen suuhunsa. Kaikki, niin ne, jotka sei-

soiwat Nikolain torilla kuin nuo toiset poliisiaseman

edustalla, owat kerran sanoneet kuten sinä: „Kerran

tulee waloisampaa!“ Ja kaikki he owat yhtä iloisia

saadessaan lautasellisen herneitä ja 25 äyriä rahaa,

kuin sinä päästessäsi pesutupaan kadottamaan käte-

si wierasten ihmisten waatteiden kalttaamisella. Täy-

tyy olla tuntenut onnettomuutta kauan ennenkuin

moisesta hywästä woi iloita.“

„Minä en häpeä työtä, ja minä olen iloinen, että

olen saanut jotain tehdäkseni.“

Tieto saada ansaita puolitoista kruunua päiwässä

oli tehnyt hänet niin iloiseksi, että hän heti näki hei-

dän elämänsä aiwan toisessa walossa. Huone oli äk-

kiä käynyt hauskaksi. Tuli räiskyi uunissa, teekeittiö

porisi ja lamppu heitti lempeän walonsa kaiken yli.

Mutta aiwan oikein oli, mitä Hansen sanoi: täytyi olla
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kärsinyt ja hätääntynyt ennenkuin woi pitää pesulai-

tokseen pääsemistä ilona.

Maria lähti aamulla ennen päiwän nousua ja wii-

pyi iltaan klo 6 saamatta päiwällistä wälillä. Hän ei

tahtonut jaksaa seistä enään lopulla, ja harteita ja

siwuja alkoi pakottaa. Mutta se tuli kai siitä, ettei hän

ollut tähän tottunut, ajatteli hän. Hänen kätensä me-

niwät rikki. Toiset pesijät sanoiwat, että hänen tuli os-

taa wiidellä äyrillä haawatippoja. Mielellään hän sen

tekisikin kun waan tulisi lauantai ja hän saisi rahaa.

Wihdoinkin oli lauantai käsissä. Hän oli ollut työs-

sä wiisi päiwää ja palasi illalla, taskussaan seitsemän

ja puoli kruunua, tyytywäisenä kotiin.

Oli huono ilma. Tuuli ja tuhuutti ja kadut oliwat lu-

miset. Hänen kenkänsä oliwat läpimärät ja jalat jää-

kylmät. Mutta hän oli iloinen päästessään kotiin saa-

maan jotain kuiwaa jaloilleen ja tulta uuniin; silloin

olisi hänellä hauska ja suloinen olla. Ja huomenna

oli sunnuntai. Ehkä woisi hänmennäwanhempiensa

luo ja saada isänsä ompelemaan pari paikkaa hänen

kenkiinsä. Hän olisi myös ostanut haawatippoja käsi-

ään warten, mutta hän tarwitsi nuo wiisi äyriä niin

moneen kohtaan. Woihan hän katsoa ensin, etteikö
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kädet ilmankin tulisi terweiksi maanantaiksi kun oli

koko päiwä wapaata wälillä.

Kas niin, nyt oli hän, Jumalan kiitos, kotona. Hän

teki wälttämättömimmät ostoksensa ja riensi iloise-

na ylös rappuja, ajatellen lämmintä huonetta, johon

pian pääsisi lämmittelemään.

Mitä? Owi oli auki, ja kylmä tuuli huoneesta löi

häntä kaswoille! Oliko tapahtunut sisäänmurto? Hän

haparoi pimeässä owea, ja sai selwille, että owi oli

kokonaan otettu paikaltaan. Akkunat myös! Hän ym-

märsi! Se oli isäntä, joka ottamalla owen ja akku-

nat heidän asunnostaan, koetti pakottaa heitämaksa-

maan wuokransa. Hän alkoi wäristä ja häntä ahdisti

niin, että hän oli tukehtua ikäänkuin ei olisi riittänyt

ilmaa. Hän heittäytyiwoihkien sohwalle,mutta nousi

samassa ja sytytti lampun.

Tuli leiskusi läpikäywässä tuulessa. Lumi tuprusi

kauas lattialle. Ja akkunalla seisoi linnunhäkki. Pik-

ku lintu istui kokoon lyyhistyneenä wartaalla. Ma-

ria sieppasi häkin kiireesti akkunalta ja asetti kaapin

reunalle.

Hän seisoi kauan ja itki hiljaa. Hän kuiwasi kyy-

neleet, mutta ne eiwät tahtoneet pysähtyä, ne tuliwat
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yhä uudestaan ja wirtasiwat äkkiä poskille.

Hän astui hitaasti alas rappuja katuowelle. Siellä

tahtoi hän odottaa kunnes Hansen tulisi kotiin.

Aika kului. Hän seisoi wäristen kylmästä, ja hänen

polwensawapisiwat. Lauantaisin oli Hansenilla tapa-

na tulla hieman myöhempään kotiin. Maria oli juuri

kuullut Fredriksbergin kirkon kellon lyöwän kahdek-

san. Mutta hän ei tiennyt, mihin lähteä. Hän ei tahto-

nut mennä kotiin wanhempiensa luo — ennemmin

seisoi hän ja odotti portailla.

Wihdoin tuli Hansen. Hän oli hywällä tuulella, ku-

ten näytti.

„Seisotko sinä täällä odottamassa? Ethän kai pel-

kää olla yksin? . . . Mitä se on? — itketkö sinä? Minun-

ko tähteni! Tahdotko, että minun tulee sanoa: „Minä

en uskalla waimoni tähden!“ kun joku tahtoo tarjota

minulle lasin olutta?“

„Ei se ole sitä!“

„Mitä se on sitten?“

„Isäntä on ottanut akkunat ja owen huoneesta.“

Hansen oli juuri lähdössä rappuja ylös, mutta py-

sähtyi äkkiä.

„Mitä?“ Hän seisoi hetken mietteissään. „Onko si-
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nulla yhtään rahaa?“

„On, seitsemän ja puoli kruunua.“

„Ja minulla on kuusi! Älä huoli, hän ei saa pen-

niäkään, tuo kelwoton, ei yhtään! Tuolla ylempänä-

hän on huonewapaana. . . mewoimmewuokrata sen

kuukaudeksi. Anna minun huolehtia siitä. Mene sinä

pakkaamaan tawaroita!“

Niin se oli kai parasta. Hän oli iloinen, että Han-

sen oli niin neuwokas eikä paikalla kadottanut hywää

mieltään kuten hän. Mutta hän oli tullut niin liiku-

tetuksi nähdessään sitä sydämettömyyttä ja karkeut-

ta, jolla isäntä oli heidän asuntoaan kohdellut. Ja hän

tahtoi mieluummin ottaa huonommankin asunnon

kuin mennä kerjuureisulle hänen luokseen.

Hän meni takaisin huoneeseen ja sytytti lampun.

Miten kolkkoa siellä oli! Oli parasta päästä sieltä

niin pian kuin mahdollista. Hän köytti huiwin pää-

hänsä ja alkoi kiireesti ottaa akkunawerhoja ales,

pakkasi kyökkitawarat lootaan ja köytti sänkywaat-

teet yhteen lakanan sisään.

Äkkiä kuuli hän kuin kokonainen rykmentti as-

tuisi rappuja ylös. Hän riensi peloissaan rappukäy-

täwään ja kuunteli. Olisikohan se isäntä, jokamiesten
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kanssa tulisi ottamaan heidän huonekalujaan? We-

ri syöksyi päähän ja hänen sydämensä alkoi lyödä

kiiwaammin.

Ei, nyt kuuli hän Hansenin äänen, kuuli hänen

naurahtelewan! Jumalan kiitos! Mutta mikä ihmis-

joukko se oli, jonka hän oli ottanut mukaansa.

„Tässä olenmuuttowäenkanssa—kaikki on selwää!“

huusi Hansen tyytywäisenä rientässään waimonsa

luo.

Tämä katseli kummastellen ja hymyillen noita

seitsemää wierasta miestä, jotka tuliwat Hansenin

perästä, pari puukengissä.

„Niin, tässä sitä tullaan rouwa“, huomauttimuuan

muurari.

„Meidän käsillämme siirtyy koko kotinne helposti

toiseen paikkaan“, sanoi pieni kiwenhakkaaja.

„Niin, nähkääs rouwa!“ selitti eräs puuseppä. „Han-

sen tuli Frandsenin luo ja kysyi löytyikö ketään, jo-

ka tahtoi auttaa häntä. Ja kun me kuulimme min-

kälainen asia oli, tahdoimme me kaikki auttaa hän-

tä tuollaisen isännän kynsistä, joka olisi ansainnut

hywän selkäsaunan. Käydään siis käsiksi. Te kaksi

otatte tuon sohwan, te sängyn, te kaapin ja me nämä
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pöydät — ja sitten koko jono kadulle! Sitä tulee mie-

lenosoitus! Koko juttu on hengenwedossa tehty!“



119

VII.

Naamiohuwit.

Oli laskiaissunnuntai. Ilma oli huurteinen ja har-

maa, tuuli oli heikko, mutta purewa. Kaikkialla myy-

mälöiden akkunoissa riippui kaikenlaisia naamioita

ja peruukkeja, neekerin, kiinalaisen ja intiaanin. Siel-

lä oli husaarin naamioita tuuheine poskipartoineen,

oli merimiehen ahawoittuneita naamoja ja erilaisia

kaswoja mikä suurine ja mikä pienine nenineen, mi-

kämuine omituisuuksineen. Mutta näissä ikkunoissa

olimyös päiwän politiikka kuwattuna. Niissä oli kaik-

ki mahdollinen laskiaisreklaami esillä.

Petersen asteli harwakseen kaduilla katsellen lap-

sia, jotka ohuissa puwuissaan wärjöttäen seisoiwat

katujen kulmauksissa tai käwiwät asunnoissa sääs-

tölaatikko pienessä, kylmästä sinertäwässä kädes-

sään, saaden milloin wiisi, milloin kymmenen äyriä,

useimmiten kowia sanoja ja potkuja.

Petersenin pisti päähän käydä suutari Christense-

niä katsomassa. Ei ollut siellä iloa. Christensen istui

työpöytänsä ääressä, Johanna ompeluksensa edessä,

ja Petersen istuutui sohwaan. Hän luki siinä sanoma-
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lehtiä kunnes tuli uniseksi. Ei waihdettu monta sa-

naa. Rouwa Christensen puheli eniten; mutta hänel-

lähän oli wanhoille ihmisille ominainen tapa puhua

suuren osan sellaista, mikä ei merkinnyt mitään. Sii-

tä, mitä hän oli kuullut puodeissa tai kadulla, mitä

oli ollut lehdissä monta päiwää sitten. Tuntui siltä

kuin olisi hän pitänyt welwollisuutenaan puhua wie-

raiden heillä ollessa. Ja jos hänellä ei ollut mitä pu-

hua, kertoili hän wanhoja asioita, jotka jo oli kuultu

moneen kertaan. Ilma huoneessa ei myöskään ollut

hywää. Mutta eihän se toisin woinut ollakaan, kun

noin pieni huone oli sekä werstaa, ruokailuhuone ja

makuukamari, ja owi keittiöön melkein alituiseen oli

auki. Etenkin talwella oli ilma kowin kehnoa kun he

pitääkseen huoneen lämpymänä, eiwät woineet las-

kea siihen raitista ilmaa, jonka arwoa he liioin eiwät

ymmärtäneet.

Samoin oli tänäänkin. Petersenin astuessa sisään,

tunki häntä wastaan lämmin ilma, jossa hän woi

erottaa nahan, liisterin ja keltaisten homeiden ha-

jun. Mutta wain alussa oli hänen waikea tuota ilmaa

hengittää, hän tottui siihen pian eikä huomannut sitä

enään.
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Christensen teki työtään, Johanna ja Fanny ompe-

liwat ja rouwa Christensen walmisti päiwällistä.

Oli juuri ollut pientä kinastelua siskojen kesken.

Fanny oli syyttänyt Johannaa, että tämä olisi ottanut

hänen neularasiansa pillerejään warten. Äiti kuiten-

kin löysi kadonneen ja kaikki oli entisellään.

„Ei näy auttawan mikään“, sanoi rouwa Christen-

sen; „Johanna on jo monta wuotta ottanut rautapil-

lereitä ja parantunut ei hän ole laisin. Lääkäri sanoi

tosin, että pitäisi käwellä paljon ulkona, mutta Johan-

nalla ei koskaan ole ollut halua sellaiseen. Ja isäkin on

sitä mieltä, ettei Fannyn sowi maleksia kaduilla kun

ei ole mitään asiaa.“

„On paras aina tehdä kuin on terweellistä, huoli-

matta sopimisista“, sanoi Petersen.

Rouwa Christensen kattoi pöytää.

„Meillä olisi tosin pitänyt olla linnilettuja näin las-

kiaisena“, sanoi hän; „mutta isä ei nyt pidä niistä, ja

lopuksi ei laskiainen nykyään ole enään siitä merki-

tyksestä, mistä entiseen aikaan.“

Petersen hymyili.

„Laskiainen ei juuri koskaan ole ollut mikään suu-

ri juhlapäiwä“, wastasi hän. „Päinwastoin owat mei-
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dän kristityt lähimäisemme kaikkina aikoina wiet-

täneet tämän päiwän mitä syntisimmässä elämäs-

sä, sen sijaan että pukisiwat itsensä säkkiin ja tuh-

kaan. He syöwät ja juowat niin paljon kuin suinkin

sietäwät, rääkkääwät eläimiä ja rypewät kristillises-

ti siweettömyydessä. Ja sen jälkeen ottawat he hurs-

kaan naaman ja eläwät neljätoista päiwää kaloilla

ja wihanneksilla.“ „Tule syömään, isä!“ sanoi rouwa

Christensen nostaessaan keltaisia herneitä lautasille,

saadakseen uuden puheenaineen.

Heidän ruokaillessaan tuli Thora.

„Uh, miten kuuma, täällä on!“

Hän pani keppansa napit kiinni ja istuutui Johan-

nan tuolille. Wastaanotto, jonka hän sai osakseen, ei

juuri ollut lämmin. Hän ojensikin kätensä ainoastaan

Petersenille.

„Tahdotko lautasellisen herneitä?“ kysyi äiti.

„En, kiitos, ei ole kauankaan siitä kun söin aamiai-

seni.“

Muutamaan minuuttiin ei kuulunut muuta kuin

lusikoitten kolina lautasia wastaan. Rouwa Christen-

sen katseli lewottomana Christenseniä ja Thoraa.

„Etkö ota päällyswaatteita yltäsi!“ kysyi hän.
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„En, lähden pian, täällä on niin kuuma!“

„Se ei näytä minusta miltään syyltä istua täysissä

tamineissa“, puuttui Christensen puheeseen. Hänen

äänensä oli kylmä ja kowa.

Thora nousi sanomatta mitään, meni eteiseen ja

ripusti kappansa ja hattunsa naulaan. Sen jälkeen tuli

hän takaisin ja istuutui uudelleen Johannan ompelu-

koneen ääreen lukemaan muutamia reklaamipape-

reita, jotka nosti lattialta.

Fanny katseli hänen uutta kaunista puseroaan. Oli

sentään kumma, miten Thora oli tullut hienoksi sen

jälkeen kun lähti kotoa. Näki selwään, että hänen elä-

mänsä oli paljon, paljon parempaa kuin sisartensa—

hän näytti niin terweeltäkin. Ja lisäksi oli hän tullut

jonkun werran miellyttäwämmäksikin ja — ylpeäm-

mäksi. Ei hän käynyt kotonakaan enään niin usein.

Wiime aikoina tuli hän usein sunnuntaisin ja wiipyi

silloinkin lyhyen hetken. Merkillistä se oli, missä hän

aikansa wietti, eihän hänellä pitänyt olla tuttuja ko-

tiwäkensä ulkopuolella. Ja kun hän sitten joskus tuli

ei hänelle paljonkaan puhuttu — itse asiassa ei koto-

na konsaan puhuttu paljon— ja niin huomasi hän ai-

na tulonsa aiheuttawan jonkunlaisen kiusallisen tun-
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nelman, joka riisti häneltä halun lämpimämpään yh-

dessäoloon heidän kanssaan. Oli kuten perhe olisi

jaettu kahteen wihollisjoukkoon, hän toisella puolen,

wanhukset ja sisaret toisella. Ja se kaikki wain siksi

että hän oli lähtenyt kotoa, missä hänen oli wasten-

mielistä olla, missä ilma oli niin epäterweellistä, jos-

sa häntä kahdeltiin kuin olisi hän ollut kaikkein mi-

tätöin palwelustyttö, jossa hänen täytyi tehdä tili jo-

kaisesta askeleestaan, jonka otti, jossa hänen täytyi

walehdella lentämättä pnnaiseksi kuin kukko, ja se

häntä suututti joka kerta kun hänen oli pakko waleh-

della.

Ei, hän ei woinut pitää kotona olosta, ja joka ker-

ta kun hän sunnuntaisin tuli kotiinsa, istui hän waiti,

odottaen sopiwaa tilaisuutta woidakseen taas lähteä.

Tänään hän melkein katui, että oli tullut sinne.

Hän katsoi wähän perästä kelloansa, jonka samoin

oli saanut sen jälkeen kun lähti kotoaan. Isä tähys-

teli häntä äänettömänä. Tunti kului siten, kului nel-

jännes toista, sitten wielä neljännes — sitten nousi

hän hitaasti ja leikitteli hetkisen pöydältä ottamal-

laan kahwikupilla. Sen pudottua kolahtaen käsistään

pöydälle, astui hän pari askelta akkunaansa kohti,
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seisoi towin katsellen harmaata synkkää taiwasta,

kääntyi sitten ja meni hitaasti eteiseen. Kiireesti puki

hän päällyswaatteet ylleen. Sitten jäi hän ajatuksiin-

sa ja epäröi — hywästit oliwat kaikkein waikeimmat.

Wihdoin rohkasi hän itsensä, tarttui oween ja sa-

noi:

„Hywästi!“

Se oli tehty! Hän ei kuullut wastasiko joku. Hän oli

wain iloinen päästessään alas rapusta ja kadulle. Siel-

lä tunsi hän itsensä helpotetuksi kuten olisi onnistu-

nut pakenemaan kurjasta wankikomerosta. Niin, nyt

oli tuo waikea käynti siwu ja niin woi hän wapaam-

min ajatella iltaa, joka iloineen häntä odotti. Heltin

kanssameneehändramallisen seurannaamiohuwei-

hin.

Huwit tulewat pidettäwiksi samassa huoneustos-

sa, missä hän neljä — wiisi kuukautta sitten tuli tu-

tuksi Heltin kanssa. Miten paljon olikaan tuo tunte-

mus merkinnyt hänen elämälleen. Sitä ajatteli hän

nyt mennessään hänen luokseen. Hän oli iloinen

omatessaan Heltin ystäwyyden; se oli ollut hänelle

hyödyksi. Muuta kuin ystäwyys ei se tosin ollut ei-

kä ehkä tullutkaan — eihän heillä koskaan ollut pu-
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hetta mistään kihlauksesta. He oliwat wain kuten

kaksi saman arwoista toweria. Itse asiassa oli suh-

de sentään nyt jonkun werran lämpimämpää. Erää-

nä sunnuntai-iltana oliwat he tulleet myöhään kotiin

muutamasta hauskasta illatsusta ollen kumpikin hie-

man kuumempia kuin tawallisesti. Hän, Thora, lähti

Heltin asuntoon hakeakseen jotain, jonka oli ennen

pyytänyt. Helt oli silloin suudellut häntä intohimoi-

sesti ja pyytänyt jäämään luokseen. Häntä oli alka-

nut wapisuttaa niin kowin, etteiwät jalkansa tahto-

neet kannattaa, ja hän oli wain kuiskannut hiljaan,

ettei hän uskaltanut. Mutta Helt oli äkkiä riisunut hä-

nen kappansa, eikä hän ollut tehnyt wastarintaa jos

ei auttanutkaan. Koko ajan oli hän seisonut ja wa-

pissut kuten kuumeessa. Helt ei myöskään ollut sa-

nonutmitään,wain hymyillyt hiemanhermostunees-

ti ja wäliin suudellut häntä kaulalle ja suulle. Niin,

Helt oli ottanut kapan hänen päältään ilman että hän

oli tehnyt muuta kuin kuiskannut: „woi ei!“ ja kat-

sonut kysywästi häneen pelästyneellä katseella. Mut-

ta hän oli wain hymyillyt päästäessään yhden toi-

sensa jälkeen hänen pukimistaan, ja ottanut lopuk-

si wapisewan tytön syliinsä kuten lapsen ja kanta-
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nut hänet sänkyyn. Ja kun hän sitten oli sytyttäwäi-

sillään sinertäwän walon yölamppuun, joka riippui

sänkykamarin katosta, oli hän Thora, purskahtanut

itkuun, jota hän koetti tukahuttaa painamalla päänsä

tyynyyn. Ei hän ollut kuullut Heltin sanowan muuta

kuin „No“! Hän oli pannut hänen waatteensa tuolille

sängyn wiereen ja sen jälkeen wetänyt werhot eteen.

Itse oli hän käynyt nukkumaan sohwalle puettuna yö-

nuttuunsa. Hän, Thora, oli nukkunut hywin lewotto-

masti, oli herännyt wähän wäliä, ja kellon seitsemät-

tä käydessä oli hän noussut ylös, pukeutunut niin no-

peaan kuin mahdollista ja sen jälkeen hiipinyt huo-

neesta Heliin estämättä, joka nukkui, — ja juoksujal-

kaa melkein oli hän rientänyt kotiin. Koko päiwän oli

hän sitten kauhean huonolla tuulella eikä koko wiik-

koon nähnyt Heltiä. Mutta sitten hän ei woinut kestää

kauemmin jameni sunnuntaina hänen luokseen. Sen

illan jälkeen oliHelt ollut ystäwällinen ja towerillinen

hänelle ja suudellut häntä ainoastaan silloin kun hän

itse pyysi häntä sanomaan oikein hywän „hywää yö-

tä“ hänelle.

Noin ajatteli hän kulkiessaan kadulla. Hän oli

usein ajatellut yötä, jolloin Helt otti hänet syliinsä ja
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kaatoi sänkyynsä ja joka kerta pakkasi weri hänen

poskilleen. Heti jälkeenpäin häpesi hän, että oli ol-

lut niin lapsellinen; tiesihän hän hywin, että hän woi

luottaa häneen. Hän ei warmaan tahtonut wietellä

häntä ja saattaa kurjuuteen. Hän, Thora, oli ehkä saa-

nut hänet niin kiinnitetyksi itseensä, niin lähelle ja

lujaan, ettei ero woisi tulla kysymykseenkään.

Kello oli wajaa kolme kun hän nyt ehti Heltin

asuntoon. Tämä ei ollut kotona, mutta hänen emän-

tänsä käski Thoran kuten tawallisesti sisään.

Aina oli hänen asuntonsa niin hauska, kodikas;

puhdas, paraslämpöinen ilma, hieno kukkien tuoksu

ja paksut lattiamatot lisäsiwät tunnelmaa.

Riisuttuaan päällyswaatteensa ja ripustettuaan ne

koridorin naulaan, astui hän Heltin huoneeseen, kat-

seli lehtiä, selaili alpumeja, istuutui pianon ääreen ja

soitti „Ritarimarssia“ yhdellä sormella, mutta pysäh-

tyi pian kun ei löytänyt tarwittawaa puoliääntä. Sit-

ten katseli hän hetkisen akkunasta.

Alkoi hämärtää. Emäntä tuli ja kysyi:

„Sytytänkö walon? Ehkä neiti juo kahwia?“

„En, kiitos! Minä odotan kunnes Helt tulee. Hän

on warmasti kohta täällä!“ wastasi Thora. Hän weti
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kengät jaloistaan ja heittäytyi pitkäkseen sohwalle ja-

lat ristissä. Hän oli aina pitänyt hämärästä, loikoa sen

helmassa ja uneksia awoimin silmin.

Ajatukset owat kuten linnut. Ne lentelewät ja lii-

telewät rauhattomasti, milloin tuonne, milloin tänne,

pysähtywät sinne, missä on auringonpaisteista ja su-

loista, owat pian taas pimeässä jawastenmielisyydes-

sä, ja niitä woi ajaa tästä; wiimeisestä miten usein ta-

hansa pois, aina lentäwät ne sinne takaisin.

Nykyistä elämäänsä ajatteli Thora mielellään ja

oli siitä iloinen. Entisyydestä ei hän pitänyt eikä tah-

tonut sitä ajatella. Tulewaisuutta hän pelkäsi. Ja kui-

tenkin oli mahdotonta olla ajattelematta sitä. Hän, jo-

ka koko elämänsä oli wiettänyt pienessä köyhässä ko-

dissa, oli nyt wapaa ja kulki riemuiten huwituksesta

toiseen! Mutta jos Helt menisi kihloihin hänen kans-

saan, naisi hänet — ei, hänen kanssaan ei Helt meni-

si naimisiin. Eihän hän ollut koskaan siitä puhunut.

Mutta jos hän hylkäisi hänet? — — — ei, sitä hän ei

kärsinyt ajatella.

Wihdoin kuuli hän hänen tulewan. Awaimet he-

lähtiwät ja hän pani palttoonsa naulaan. Sitten astui

hän sisään.



130

„Hywää iltaa!“ huudahti Thora.

„Hywää iltaa! Miksi et ole sytyttänyt walkeata?“

„Oh, ei!“ Thora nousi istualleen oikoen jalkojaan

ja käsiään. „On niin hauskaa loikoa ja ajatella, eikä

sitä woi niin hywin kun täytyy katsoa waloon.“ Hän

ojensi kätensä Heltille ja weti hänet luokseen.

Helt suuteli häntä, mutta niin kepeästi, että sitä

tuskin tunsi.

Thora hymyili.

„Mille sinä hymyilet?“

„Jouduin ajattelemaan, ettei mies warmaankaan

suutele puolisoaannoin heikosti heidän oltuaanwuo-

den naimisissa.“

Helt hymyili myös ja sytytti lampun. Hieno hymy

huulilla katseli hän sitten Thoraa.

„Mitä?“ kysyi tämä punastuen ja katsoi hieman

epäwarmana häneen.

„Tunnetko mimasea?“ kysyi hän yhä hymyillen.

„Kyllä— olenhan ollut kukkakaupassawiisi wuot-

ta.“

„Silloin tiedät, että mimase on hywin tuntorikas

kaswi. Kun koetamme yhtä sen lehdistä, kulkee tuo

kosketus läpi koko kukan ja se sulkee itsestään kaikki
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lehtensä.“

„Tarkoitatko, että minä kuulun mimoseihin?“

„Niin, siltä minusta näytti.“

„Jopa jotain!“

„Oletko ollut täällä kauan?“ kysyiHelt hetkisen ku-

luttua.

Thora katsoi kelloaan. „Kolme tuntia. Rouwa Jen-

sen kysyi tahtoisinko kahwia. Minä sanoin tahtowani

odottaa kunnes sinä tulet.“

„Minä käsken siis nyt.“

Hän meni palaten pian . .

Hetkisen kuluttua toi rouwa Jensen höyryäwää

kahwia ja leipää.

Siten istuiwat he puhellen yhdessä. Thora oli toti-

nen ja koetti puhella järkewästi,muttaHelt antoi leik-

kisiä wastauksia hänen kysymyksiinsä kuten Peter-

sen ennen. Kumpikin he leikkiwät hänen kanssaan

kuten olisi ollu pieni koulutyttö.

„Olenko todella niin lapsekas mielestäsi?“ kysyi

hän osaksi loukkaantuneena kun Helt taaskin wasta-

si leikitellen hänen totiseen kysymykseensä.

„Et, Jumala paratkoon, et ole. Sinä ajattelet pal-

jon sywemmin kuinminä.Mutta sinä lausutwakawat
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ajatuksesi sellaisella kiihkolla, melkeinpäwoin sanoa

tuskallisella tawalla, että helposti joutuu niille hymyi-

lemään. Muina päiwinä puhun minäkin wakawasti

sinulle, mutta ketä haluttaisi puhua wakawasti las-

kiaispäiwänä? — Njaa, pian on jouduttawakin täältä

pois, mutta minä uskon tosiaankin, että walitsen it-

selleni toisen naamiopuwun kuin mitä aioin.“

„Mitä se on? Etkö tahdo olla Henrikkinä?“

„Jaa, en tunne suurtakaan halua kulkea koko yö

ahtaissa polwihousuissa.“

„Sinä woit kyllä! Nehän owat naamiohuwit . . .“

„Niin, niin! Kun on huwit, niin pitää ottaa ne

huweina. Ehkä on se niin parasta! — Tahdotko istua

hetkisen yksin?“

„Miks’en!“

Helt meni makuukamariinsa, ja Thora kuuli hä-

nen pukeutuwan.

Hän alkoi myös pukea itseään. Hän oli warma, et-

tei Helt tulisi sisään ja yllättäisi häntä. Hänennaamio-

pukunsa oli kunnossa, ja hän muutti nopeasti pukua.

Pian oli hän walmis Henrikkinsä pariksi.

Waunuja odottaessaan naureksiwat he yhtä ja

toista. Se oli kuten harjoituista laskiaiskemuja war-



133

ten.

Pian oliwat he jomatkalla seuratalolle, jossa huwit

toimeenpantiin.

Wannut pysähtyiwät. Helt ja Thora katsoiwat ak-

kumoista ulos. He oliwat saapuneet määräpaikkaan,

mutta siellä oli kaksi kuomia heitä ennen. Toisesta

nousi wanhempi paksu mies sekä nainen, nähtäwäs-

ti hänen puolisonsa. He oliwat wain katsojia. Toisesta

tuli naamiopuwussa olewa nuori herra ja samanlai-

nen nainen sekä wanhempi rouwashenkilö ja nuori

naamioitu neiti.

Waunut ajoiwat pois.

„Ne oliwat neiti Müller ja hänen äitinsä“, sanoi

Helt.

„Niinkö? Hänhän olisi woinut ajaa meidän kans-

samme!“

„Kyllä. Mutta miksi?“

Heidänwaununsa ajoiwuorostaan rappujen eteen.

He nousiwat ja alkoiwat astua pitkää eteistä pitkin.

Neiti Müller äitineen kulki aiwan heidän edessään.

Thora ei tahtonut heitä heti terwehtiä eikä suin-

kaan, että neiti Müller ensiksi terwehtisi häntä. Hän

jättäytyi sen tähden jälkeen ja oli kuten ei olisi hei-
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tä huomannut kun he riisuiwat päällyswaatteitaan.

Mutta juuri mennessä portaille, jotka weiwät saliin,

tuli neitiMüller heidän luokseen ja terwehti sydämel-

lisen ystäwällisesti kuten tapansa oli.

„Äitini — neiti Christensen. — Herra Helt tuntee-

kin jo äitini!“

Neiti Müller oli Kolumbine-puwussa.

„Katsos, miten siewältä hän näyttää“, kuiskasi

Thora Heltille astuessaan portaita ylös.

„Niin, hänellä on hywin solakat jalat!“

„Aa, ne olet kai huomannut jo ennen— edellisissä

huweissa?“

Huwit alkoiwat jo olla täydessä käynnissä. Thoral-

la ei siellä ollut paljon tuttuja. Mutta äkkiä kirjotti

muuan koulutyttö T ja C hänen käteensä. Thora kat-

soi ihmetyksissään häneen. Koulutyttö hymyili jame-

ni edelleen.

„Kukahan se oli“, sanoi Thora neiti Müllerille.

„Neiti Nielsen“.

„Niinkö? Niin, se on totta. Senhän olisin woinut

arwata.“

Soittokunta soitti polkkaa. Thora tanssi Heltin

kanssa, neiti Mülleriä tanssitti muuan tuntematon.
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Tanssin päätyttyä marssi neljä maskeerattua kä-

sityöläistä kukin tyttönsä rinnalla ja kansallispuwus-

sa saliin, laulaen: „Me työmme teemme uutteraan, ei

kiiltäwän kullan tähden!“ He esiintyiwät hywin koo-

millisesti ja pistiwät lopuksi walssiksi.

Heidän jälkeensä juoksi saliin narri, puoleksi pu-

naisessa, puoleksi sinisessä puwussa.Hän teki jos jon-

kin näköisiä eleitä ja lauloi erästä kuplettilaulua.

„Sehän on towerini Torp,“ huomautti Helt. „Hän ei

ole hullumpi!“

„Hänkö, joka oli mukana rekiretkellä?“ kysyi Tho-

ra. „Minä menen terwehtimään häntä!“

Mutta neiti Müller ehti ennen häntä ja tarttui nar-

ria kädestä.

„Te miellytätte minua, kaunis neiti!“ sanoi narri

hänelle puristaen hänen kättään.

Neiti Müller riuhtasi kätensä irti ja juoksi pois.

„Ettekö tahdo jättää mokomaa juoksua, kaunis

karkulainen!“ Narri riensi hänen jälkeensä ja sai hä-

net kiinni.

„Lattia on niin liukas, ettei woi seistä paikoillaan,“

wastasi neiti Müller hymyillen.

„Naamiohuweissa emme saakaan seistä paikoil-



136

lamme, kuten wahtipalweluksessa“, huomautti narri

tarttuen hänen käteensä. Sitten huusi hän soittokun-

nalle: „Soittakaa, soittomaakarit, jotta saamme tans-

sia oikean narrin tanssin!“

Soitto alkoi heti. Neiti Müller tanssi narrinsa kans-

sa, Helt ja Thora tanssiwat tämänkin tanssin yhdessä.

Kun se oli ohi, meniwät he kaikki neljin rawintola-

huoneeseen ja tilasiwat baijerilaista olutta.

Puoli tuntia myöhemmin tuli neiti Nielsen erään

kiinalaisen seurassa heidän luokseen ja pyysi lähte-

mään tanssimaan Francaisea.

Thora tanssi paljon ja joi paljon olutta — hän ei

huolinut muusta kuin baijerilaisesta. Pöydässä, jossa

pidettiin aika hauskaa, joi hän puoli pulloa punaista

wiiniä. Hän ihmetteli itsekseen, että jaksoi juoda niin

paljon,mutta se seurasi ehkä siitä, että hän tanssi niin

paljon.

Soitettin walssia. Thora pyysi Heltiä tanssimaan

neiti Müllerin kanssa. Itse juoksi hän ylös samalle

parwekkeelle, josta hän ensi kerran oli nähnyt hei-

dän tanssiwan yhdessä. Sinä iltana ei hänellä ollut

juuri aikaa ajatella — hän oli uskonut warmasti, et-

tä neiti Müller oli rakastunut Heltiin — — ja Jumala
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tiesi, eikö hän itsekin ollut samaa. Nyt oli hän ajatel-

lut asiaa ja hänestä tuntui ainakin se warmalta, et-

tei Helt ollut rakastunut kehenkään, ei häneenkään

— he oliwat ystäwiä. Jos hän eräänä päiwänä menisi

kihloihin, olisi kai tuo ystäwyyskin lopussa.——Niin,

ei kertaakaan illassa, niin iloista ja huumaawaa kuin

olikin, hän woinut päästä noista ajatuksista, eikä hän

tahtonut jaksaa kestää ajattelemista. —Mutta oli kui-

tenkin kummallista: alussa oli Helt ollut paljon läm-

pimämpi, mutta nyt wiitsi hän tuskin koskea häneen,

koska hän oli niin mimosemainen——He oliwat eh-

kä sittenkin wain ystäwiä, koskapa Helt hywäili hän-

tä niin harwoin. Niin. Ja jos hän jonakin päiwänä jät-

täisi hänet, ei hän tahtoisi juosta hänen jälkeensä pi-

dättääkseen häntä! Olihan pistäwää kutsua häntämi-

moseksi — — pian olisi hän warmaan takkiainen! —

— Ei, hän ei tahtonut kauemmin istua siellä ylhäällä.

— —

Hän nousi äkkiä ja riensi alas.

Juuri rappujen juurella tuli Torp häntä wastaan.

He meniwät tanssimaan! Miten kauniisti hän tans-

si, tuo Torp! Ja miten hauskasti helisiwätkään hänen

narrinmetallihetaleensa! Lopuksi alkoi koko sali pyö-
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riä Thoran silmissä. Hänen täytyi nojautua Torpiin lo-

pettaessaan tanssin. Sitten lähtiwät he Heltin ja nei-

ti Müllerin kanssa erääseen siwuhuoneeseen. „Niin,

olen juonut paljon olutta tänä iltana,“ sanoi Thora ki-

listäessään taaskin lasiaan toisten kanssa, „mutta en

woi sitä huomata—kun enwaan tuntisi sitä huomen-

na sitä paremmin.“

„Joko pian lähdemme kotiin!“ kysyi Helt häneltä.

„Mennään sitten kun loppuu?“

„Minusta se on yhdentekewää.Mutta sinä saat täs-

tä huomenna liian paljon waiwaa.“

„Minä en tahdo ajatella huomista päiwää!“

„Ja siksi lemmin tänään wain, Jumala huolkoon

huomisesta!“ lauloi Tarp. „Skool! Eläköön tanssi, elä-

köön ilo!“

„Eläköon ilo!“ toisti Thora wallattomasti ja kosket-

ti lasiaan hänen lasiinsa.

He meniwät takaisin saliin ja tanssiwat — tanssin

toisensa jälkeen. Mutta kello kolme sanoi Thora Hel-

tille:

„Emmekö lähde nyt?“

„No, oletko wihdoin wäsynyt? Niin, lähdetään

waan!“
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Joukko ajureita odotti ulkona. He ottiwat ensimäi-

sen.

Miten hän oli tanssinut! Mutta olipa hän nyt wä-

synytkin. Hän laski päänsä Heltin rintaa wasten.

He oliwat pian Heltin asunnossa — siellähän oli-

wat kaikki hänen waatteensa.

Helt sytytti nopeasti lamput.

Sitten katsoi hänhieman epäröidenThoraan ja ky-

syi kepeän hauskalla äänellä:

„Jäätkö tänne —— tai tahdotko kotiin?“

„Silloin täytyisi sinunkin lähteä taas ulos — ja se

on synti!“

Helt hymyili heikosti. „Niin, se on synti!“

„Mutta woin yhtä hywin mennä tuon pienen mat-

kan yksinkin,“ kiiruhti Thora jatkamaan puhettaan.

„Ei, eihän se ole tarpeellista, minä tahdon kyllä pi-

tää huolta mimosestani!“

„Mi ——!“

Thora riisui päällyswaatteensa ja laski tuolille.

Helt ripusti omansa eteiseen.

„Minä jään tänne sohwalle — woin ottaa kappani

peitokseni,“ sanoi Thora.

„No — me pääsemme kyllä yksimielisyyteen siitä,
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missä nukut. Riisuudu nyt waan, minä en jää sinua

katselemaan.“

Hän meni sänkykamariinsa, riisuutui kiireesti ja

meni sänkyynsä. Hän hymyili ja kuunteli, mutta Tho-

ra oli aiwan hiljaan. Wihdoin kuuli hän hänen pääs-

täwän nappeja auki ja hameen putoawan lattialle.

Hän kuuli Thoran ottawan sen ylös ja panewan tuo-

lille. Sitten ei sieltä taaskaan muutamaan minuuttiin

kuulunut niin ääntä. Olisikohan Thoran todellakin

käynyt sohwalle? Hän ei tahtonut kysyä.

Wihdoin sanoi Thora:

„Oletko sängyssä?“

„Olen, olen juuri nukkumaisillani. Minä makaan

seinän puolella. Täällä on sinullekin kyllin tilaa. Tu-

letko!“

Thora ei wastannut. Parin minuutin kuluttua sa-

noi hän:

„Sammutanko lampun?“

„Ei ole tarpeellista!“

Sanomatta sanaakaan pujahti Thora hänen wie-

reensä ja peittäytyi kiireesti peittojen alle.
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VIII.

Ensi-ilta.

Keskellä näytöskautta sairastui muuan Kasino-

teatterin näyttelijä ja joutui riitaan johtajan kanssa.

Riita päättyi sillä, että näyttelijä erosi teatterista, ei-

kä johtokunta asettanut esteitä, waikkakin hän siten

joutui rikkomaan kontrahtimääräyksiä. Hän ei ollut

juuri etewä, hänen asemansa teatterissa oli wähäpä-

töinen ja hänen poistumisensa ei aiheuttaisi mitään

puutetta.

Mutta nyt oli johtaja juuri pari päiwää ennen pu-

hunut Petersenin kanssa, jonka seurassa hän aikai-

semmin oli näytellyt huwinäytelmiämaaseuduilla, ja

tarjonnut tälle poistuneen paikkaa. Petersen suostui

ja pääsi siten Kasinoon.

Ei ollut ketään, jota tämä uutinen olisi enemmän

intresseerannut kuin Fannya. Hänen halunsa pääs-

tä teatteriin ei ollut kokonaan sammunut. Aina kun

hän sai käsiinsä yhden tai toisen lehden, luki hän ai-

na ensiksi kaiken, mikä koski teattereja. Sentähden

joutui hän kuten kuumeeseen, kun Petersen eräänä

päiwänä kertoi päässeensä Kasinoon. Kun hän ker-
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ran oli saanut jalansijaa siellä, onnistuisi hänelle eh-

kä kerran auttaa sinne hänetkin. Hän saattoi Peterse-

niä kauas, kun tämä lähti.

„Kuulkaahan Petersen — — ettekö nyt jossain so-

piwassa tilaisuudessawoi tehdä jotainminun hywäk-

seni —“

„Ah, paljonko luulet statistien woiwan waikuttaa

sellaisissa asioissa?“

„Statistin! Tehän saatte osia, ettekä te warmaan

tule pysähtymään pikkuosiin. Ja kun te olette towe-

reita johtajan kanssa. — Uh, on kauheata istua koko

päiwän kotona ja ommella. Eikä isä kertaakaan soisi,

että lähden illalla ulos raitista ilmaa hengittämään.“

„Onhan teiweellisempääkin käydä ilalla aikaisem-

paan lewolle ja nousta aamulla warhemmin ylös ja

sitten käydä hengittämässä raitista ilmaa.“

„Ei — mutta tee nyt jotain puolestani!“

„Minä olenmuistawa sinua koska tulenwaltakun-

taani.“

„Ei se ole pilaa. En tahdo jäädä kotiin nykyiseen

elämään. — — Thora on wiisaampi — hänen on pal-

jon parempi olla. Jos woisin päästä esim. matkusta-

maan Wenäjälle laulajattarena, niin tekisin sen.“
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„Ja taiwuttaisit sillä isäsi pään entistään alemmak-

si.“

„Niin, tiedän sen kyllä. Mutta sittenkään ei ole

lainkaan wahingoksi jos laulan mukana köörissä jos-

sain oopperassa.“

„Ei, sitä en suinkaan wälitä. Ja jos kuulen jotain,

joka sinulle sopisi, sanon siitä sinulle.“

„Niin, tee se! — Hywästi, Petersen!“

„Hywästi!“ — —

Lehdet oliwat kertoneet, että piakkoin alkaisiwat

erään auden kappaleen harjotukset. Ei ehkä ollut

mahdotonta, tuumi Fanny, päästä siihen pukujen lait-

tajaksi tai statistiksi, ja kun hän kerran on päässyt

teatterin owesta sisälle, waikka wainkin statistina,

niin pitäisi hän kyllä waransa kun tilaisuus parem-

paan sattuisi.

Ja wain pari päiwäämyöhemmin kun oli puhunut

Petersenin kanssa, luki hän eräästä lehdestä, että sii-

tä päiwästä lähtien otetaan nuoria naisia ja miehiä

Kasinoon.

Monien kyynelden ja rukoilun jälkeen sai hän

wihdoin luwan mennä teatteriin kysymään paikkaa,

waikkakin Christensen wastusti sitä, koska siellä hä-
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nen mielestään warmaan oli pyrkimässä liian pal-

jon teatterihulluja ihmisiä, jotka kaikkiwoisiwat tulla

huomioon otetuiksi.

Mutta loistawin silmin tuli Fanny takaisin — hä-

nellä oli ollut koe laulussa ja sen jälkeen otettu.

Wihdoinkin oli hän siis päässyt teatteriin!

Jo parin päiwän kuluttua alkoiwat kööriharjoituk-

set.

Eräässä harjoituksessa tuli regissööri hänen luok-

seen. „Tahtoisitte kai mielellänne pienen osan, neiti

Cristensen?“

„Jaa — kiitos — tahtoisin mielelläni!“

„Niin, se on tosinwain pieni,muttawoihan se suu-

reta seuraawalla kerralla“. Ja samassa ojensi hän hä-

nelle osan.

Fanny otti sen iloisena wastaan, mutta nolostui

hieman katsoessaan siihen tarkemmin. „Palwelustyt-

tö: katsokaas, siinä tulewat he hänen kanssaan!“ Sii-

nä oli kaikki. Hän laski etusormellaan sanat: yksi,

kaksi, kolme, neljä, wiisi kuusi! Kuusi sanaa! Olipa se

tosiaankin pieni osa! Mutta regissöörihän lupasi, että

seuraawalla kerralla olisi suurempi — pienemmäksi

ei se juuri helposti woinut käydä!



146

„No, sinä sait siis osan?“ kysyi Petersen hymyillen,

kun harjoitus oli ohi.

Fanny punastui. „Oh, pyh!“

„Sepä kiitos!“

„Minä tiesin hywin, että se olitte te, joka olitte

hankkinut minulle osan. Mutta noin pienen — kuusi

sanaa! Luuletteko te, että saan toisen kun tulee uusi

kappale?“

„Luulen— luonnollisesti— kunwaan näyttelet tä-

män hywin.“

„Olen jo ajatellutkin miten sanon: katsokaas, siinä

tulewat he hänen kanssaan!“

„Niin — se on hywin sanottu.“

„Tiedän hywin, että teette pilaa, mutta ei tee mi-

tään. Mitä näyttelette te?“

„Erästä tallirenkiä.“

„Minkälainen hän on?“

„Juoppo!“

„Siitä tulee warmaan hauska esitys!“

Wiikon ajan kuluttua alkoiwat harjoitukset näyt-

tämöllä. Fanny seurasi mitä suurimmalla harrastuk-

sella alusta loppuun. Kun hänellä ei ollut mitään teh-

täwää näyttämöllä, seisoi hän katsomon puolella —
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siellä ei hän lisäksi ollut tiellä.

„Woiko todellakin ilahuttaa teitä tuo seisominen ja

katseleminen?“ kysyi eräs nuori koristeiden laittelija,

neiti Jörgensen, joka näytti tuntewan erikoista miel-

tymystä Fannyyn.

„Wäsytte warmaan siihen oltuanne teatterissa yh-

tä kauwan kuin minä.“

Tuo nuori nainen oli kolme wuotta ollut koriste-

laittelijana St. Paulin kirkossa ja Kasinossa. Hän ei

pyrkinyt sen korkeampaan päämaaliin, ei koskaan

olisi juolahtanut hänen mieleensä pyytää osaa.

Pari päiwää ennen kuin kappale menisi ensiker-

ran, oli pitkä henkilöluettelo sanomalehdissä. Fanny

leikkasi sen kohdan lehdestä ja pani pieneen ompelu-

rasiaansa, jossa hänellä olimuutamiawalokuwia, on-

nentoiwotuskortteja, kirjeitä, iltamaohjelmia ja mui-

ta wanhoja muistoja. Mutta tämä pieni paperi sai wä-

hänwäliä tulla esille läpiluettawaksi.Myöhemmin lu-

ki hänwain nimet. Tallirenki, hra Petersen, palwelus-

tyttö, neiti Fanny Christensen, ja lopuksi luki hän ai-

noastaan oman nimensä. Mutta sitä lukikin hän ali-

nomaa; olihan ensi kerta kun hän näki sen painettu-

na ja lisäksi kaikkien luettawassa sanomalehdessä.
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Wihdoin walkeni päiwä, jonka iltana kappale ensi

kerran esitettäisiin.

„Olisipa minulla nyt halu nähdä Fanny esiinty-

mässä“, sanoi rouwaChristensennaapurilleen, rouwa

Nielsenille, „mutta isä ei pidä siitä, ja niin täytyy mi-

nunkin se jättää. Olette kai nähnyt, että hänen nimen-

sä on lehdissä? Ja Petersenin samoin; hän näyttelee

juoppoa tallirenkiä. Jos olisi tilaisuus, tahtoisin näh-

dä Petersenin näyttelewän, mutta nyt täytynee odot-

taa kunnes Fanny saa wapaalippuja.“

Päiwälliseltä lähti Fanny Thoran luo.

„Tulethan siis illalla katsomaanesitystämme?Mut-

ta sinun tulee pitää warasi lipun suhteen, muussa ta-

pauksessa woit jäädä ilman.“

Thora ei tiennyt warmaan, tuliko hän tai eikö —

saipahan nyt nähdä!

„Olet warmaan lukenut nimeni sanomalehdistä—

ja Petersenin samoin —— niin, myös katuilmoitusla-

puissa sen woi myös nähdä. Muuten tahtoisin antaa

Marialle ja Hansenille liput — heillähän ei ole wa-

raa ostaa. Mutta en tiedä saanenko. Niin, jos waan

nyt pääsen lujasti kiinni kasinaan, en minäkään tah-

do kauempaa asua kotona, Jumala tietää, etten tahdo!
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Etkö tule sunnuntaina kotiin? Siitä on jo kauan kuin

olit wiimeiksi.“

Thoralla ei juuri ollut suurta halua kotiinsa.

Samassa tuli ihmisiä myymälään.

„Niin lähden siis“, sanoi Fanny. „Sittenpähän näh-

dään, jos woit tulla illalla. Hywästi.“

Fanny oli juhlallisella tuulella. Mutta olihan syytä-

kin. Saada esiintyäKasinon suurella näyttämöllä ylei-

sön edessä. Ja mitä, jos hän illalla unehuttaisikin sa-

nat, jotka piti lausua tai ei löytäisi niitä oikealla ajalla!

Silloin olisi kaikki lopussa— se olisi kauheaa! Hän oli

pieni ratas tuossa koneessa, jos hän ei tekisi tehtäwä-

tään, olisi koko koneen käynti pilalla. Uh,miten häntä

wapisutti tuo ajatus.

Tultuaan kotiin, täytyi hänen taaskin istuutua om-

pelukoneensa ääreen. Hänellä ei koskaan ollut ollut

suurta halua siihen työhön, mutta tänään tuntui se

hänestä entistä kurjemmalta. Oli hänelle sentähden

helpotus kun isänsä hämärissä lähti nahkatehtaalle.

„Minä luen hieman osaani“, sanoi hän äidilleen ja

meni wiereiseen huoneeseen.

Hän osotti oikealla kädelläänwasemmalle ja sanoi

kuuluwalla äänellä: „katsokaas, siinä he nyt tulewat



150

hänen kanssaan!“

„Kutka“, kysyi äiti rientäen akkunaan.

„Se on wain minun osani, jossa niin sanotaan.“

„Aha — minä ihan pelästyin! — Niin, me saamme

kai kerran nähdä tuon kappaleen, kun saat wapaa-

lippuja. On ihmeellistä, ettei Johanna tahdo lähteä tä-

nään; hänellä on kuitenkin kruununwerran.“

„Se on niin wähän, mitä minä siellä sanon.“

„Ehkä siitä kuitenkin kirjotetaan huomenna leh-

dissä jotain — sinustakin?“

„Sitä ei warmaan tehdä. Eihän woi kirjottaa kai-

kista niistä lukuisista ihmisistä, jotka owat lawalla.“

Kello puoli kuusi lähti Fanny teatteriin.

Neiti Jörgensen ja se toinen nuori nainen, joiden

kanssa yhteinen pukukoppi Fannyllä oli, eiwät wielä

olleet tulleet.

Hän riisui päällyswaatteensa ja ripusti ne nau-

laan. Hänestä tuntui niin kuumalta tässä pienessä

huoneessa, ja lisäksi oli hän kowin juhlallisessa, pin-

goitetussa mielentilassa. Hän katseli pukuaan, jossa

hänen tuli esiintyä jawertasi sitä toweriensa pukuun.

Samalla hymisi hän erästä niistä lauluista, joita hä-

nen oli köörissä laulettawa, ja wielä kerran koetti
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hän lausua repliikkiään nähdäkseen, oliko hänellä

siinä oikea äänen kaiku. „Katsokaas, tuolla tulewat

he hänen kanssaan!“ — — Jumala tiesi, tulisiwatko-

han kaikki katsomaan häneen kun hän sanoisi sen?

— — Se oli todella tärkeä repliikki — nyt wasta hän

sen huomasi—oli ihmeellistä, ettei hän ollut ajatellut

sitä ennemmin. Mutta ehkä oli se sentään liian wä-

hän herättääkseen katsojien huomion ja jännityksen.

„Katsokaas, tuolla tulewat he nyt hänen kanssaan!“

— ei, tietysti kaikki silloin jännittyneinä odottawat

tulijoita, ja he tulewat sitten hänen kanssaan. — Jos

hän sanoisi repliikkinsä hywin, olisi se warmaan yk-

si kappaleen tärkeimmistä kohdista — —mutta ei si-

tä jokainen waan osannut sanoakaan hywin — — ja

jos ei hänkään, jos hän unehuttaisi sen— niin, silloin

woisi yhtä hywin astua teatterin owesta ulos samaa

kyytiä ajattelemattakaan takaisin tuloa.

Elämänäyttämönpuolella oliwähitellenwilkastu-

nut. Pukuhuoneiden ja näyttämön wälillä oli katkea-

maton ihmiswirta.

Puoli tuntia ennen näytöksen alkua tuli neiti Jör-

gensen.

„Täytyy olla täällä wähän aikaisemmin kun on
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näin ensi-ilta“, huomautti hän.

Heti hänen jälestään tuliwat myös toiset neidit.

Alkoi elämä pukuhuoneessa. Juuri tulleet pukeu-

tuiwat ja maskeerasiwat itsensä. Fanny tietysti oli

walmis jo kauan sitten.

Rekissöörin kello soi. Koko köörin tuli olla näyttä-

möllä esiripun kohotessa. Orkesteri alkoi alkusoitton-

sa. Esirippu kohosi. Fanny näki edessään suunnatto-

man meren ihmispäitä.

Pian hän kuitenkin unohti koko katsoman ja eli

elämää näyttämöllä. Ja kun näytöksen lopussa hänen

piti repliikkinsä sanoa, tuntui hänestä sen tehtyään

kuin ei hän koskaan olisi sanonut sitä niin luonnolli-

sesti.

Kun kappale oli ohi, astui koko näyttelijäkunta

suosion osotusten kutsumana pari kertaa esiin, ja esi-

ripun wihdoin pysywästi pudotessa, sanoi johtaja:

„Tahdon kiittää teitä kaikkia yhteisesti illasta!“

Fanny oli kowin kepeällä mielellä. Hän tunsi, että

hänellä oli ollut osansa kokonaisuudesta, että se oli

mennyt hywin ja että hänellä oli syytä olla iloinen.

Tultuaanylös pukuhuoneeseen, oliwat hänen towe-

rinsa jo pukeutumassa.
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„Woi mikä kiire teillä on!“ sanoi hän alkaessaan

poistaa wäriä kaswoistaan.

„Niin“, wastasi neiti Jörgensen; „tahdon tunnus-

taa, että tuolla alhaalla minua odotetaan mennäk-

semme ruoalle. Te woitte lähteämukaan; ystäwälläni

on pari toweriaan kerallaan, ja silloin on hauskempi

kun on useampia naisia.“

Fannykiirehti pukeutumistaan.Niin olisihanhaus-

kaa kerran edes käydähienossa rawintolassa. Ikäwää

olisikin mennä suoraan kotiin tällaisen hetken ääres-

tä. Ja tulipa hän kotiin tunnin ennen tai myöhemmin,

ei hänen isänsä kai sanosi mitään jos hän ensinkään

kuulisi, milloin hän tuli.

He tuliwat samaan aikaan walmiiksi. Neiti Jensen

pistäysi siwulla olewaan koristewarastohuoneeseen,

Fanny ja neiti Jörgensen riensiwät alas rappuja.

Ensimäinen, jonka Fanny näki uloskäytäwässä oli

Thora. Hän riensi iloisena sisarensa luo ja latoi tälle

kysymyksiä toinen toisensa jälkeen wartomatta was-

tausta:

„Oletko täällä? — Olit kiltti kun tulit! — Niin, olit

kai salongissa ja näit sen? — Mitä pidät siitä? — Tun-

sitko minua? — Warro wähän, sanon wain towerille
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hywää yötä!“

Hän meni neiti Jörgensenin luo, joka seisoi lähel-

lä heitä, ja oli tawannut herran, jota kutsui ystäwäk-

seen. Tämän seurassa oli kaksi muuta herraa.

„Sisareni on täällä“, sanoi Fanny, „minä lähdenkin

kotiin, Hywää yötä!“

„Ei, —minä olen sanonut, että te tulette mukaan“,

wastasi neiti Jörgensen, ja kääntyen herrojen puo-

leen jatkoi hän: „Neiti Christensen!“

„Ei, on parasta, että menen kotiin“, sanoi Fanny

hieman epäwarmasti ja katsoi sisareensa.

„Eikö neidit tahdo tehdä meille sitä hupia, että

wiettäwät pienen hetken seurassamme!“ kysyi neiti

Jörgensenin ystäwä hra Bech.

Fanny katsoi taas sisareensa. „Mitäs sanot?“ kysyi

hän.

„No, tietysti ne neidit lähtewät“, jatkoi hra Bech

„Mehän menemme ainoastaan torin toiselle puolen.“

„Ei, nyt sanon teille jotakin!“ puuttui hiemanwan-

hempi mies puheeseen, „me otamme ajurit ja ajam-

meminun kotiini. Siellä on illallispöytä walmiiksi lai-

tettu.“

Fanny hymyili. Sellaisia pikkuseikkailuja tuo tai-
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teilijaelämä mukanaan, ajatteli hän ja katsoi ky-

sywästi sisareensa: „Tahdotko sinä?“

„Se ei kai kestä kauan“, wastasi Thora harwah-

koon tehdäkseen jonkunlaisia esteitä. Todellisuudes-

sa oli hän tuulella, joka pakotti hänet huwittamaan

itseään „oikein willisti“, kuten hän tapasi sanoa. Hän

oli istunut ja katsellut esitystä ymmärtämättä mitä

näki, sillä hänen ajatuksensa oliwat olleet koko ajan

toisaalla.

„Siis on päätetty, että menemme. Mutta torin nur-

kalle saakka täytyymeidänkulkea jalan“, sanoi paksu

konttoripäällikkö Wellding.

Torin reunalta ottiwat he ajurit. Konttoripäällik-

kö, Thora, Fanny ja kolmas herroista, joka esiteltiin

herra Guldberg’iksi, nousiwat toiseen ajuriin; Bech

ja nti Jörgensen nousiwat toiseen. Sitten ajoiwat he

Welldingin asuntoon Perämiehenkadulle.

„Katsokaas, miten lukuisina me tulemme, neiti

Hansen“, sanoi Wellding nuorelle punaposkiselle ty-

tölle, joka päästi heidät sisään ja joka näytti olewan

talon palwelijat.

Neiti Hansen auttoiwieraalta päällyswaatteet pääl-

tä.
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Sen jälkeen astuiwat tulijat heikosti walaistuun

kolmenurkkaiseen huoneeseen, joka oli kalustettu

wanhanaikaiseen kuosiin, ja jonka seinät toiseksi

puoleksi oliwat kultapuitteisten öljymaalausten pei-

tossa. Siwuhuoneeseen wiewä owi oli auki.

„Enemmän waloa, neiti Hansen!“ sanoi konttori-

päällikkö iloisesti, „enemmänwaloa kaikkiin huonei-

siin, enemmän ruokaa ja enemmän wiiniä!“

Neiti Hansen riensi sytyttämään lamppuja ja toi

ruokaa jawiinejä pöytään. Hän ei ollut odottanut niin

suurta wierasjoukkoa, mutta hänen kattamansa pöy-

tä sai siitä huolimatta erittäin ylellisen leiman.

„Woisinkohan saada illan debyteeraajan pöytä-

kumppanikseni“, sanoi konttoripäällikkö, „silloin saa

totinen neiti Christensen hauskan towerin. Eikä tei-

dän huoli pelätä, ei hän ole niin kauhea kuin miltä

hän näyttää“.

Kaikkien silmät kääntyiwät hra Guldbergin li-

hawiin kaswoihin ja sitä reunustawaan tuuheaan

poskipartaan.

„Minä kuwittelen“, sanoi konttoripäällikkö, „että

tuollainen juuri on paholainenmahtanut nuorena ol-

la näöltään“.
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„Kuwitelkaa waan!“ sanoi Guldberg hymyillen.

„Teillä on koko helmi neiti Hansenissa, konttori-

päällikkö. Mutta ajatelkaahan jos hän menisi naimi-

siin!“ nauroi Bech.

„Älä maalaa pirua seinälle!“

„Itsehän te aloitte paholaisella“.

„Woinette uskoa“, sanoi konttoripäällikköwakawa-

na Fannylle, wakuutettuaan ensin itsensä siitä, ettei

neiti Hansen ollut lähistöllä, „että on mitä tarpeelli-

sinta wanhallepojalle omata hywä taloudenhoitaja“.

„Ja oletteko te ja miksi wanhapoika?“ kysyi Fanny.

„Miksikö?“ toisti konttoripäällikkö. „Niin se on

wanha juttu. Tunnetteko te „Lotta-serkkua“?“

Fanny hymyili. „Kyllä, olen itse näytellyt Lottaa!“

„Minä olen ollut wanhana setänä samassa kappa-

leessa. — Kun minä olin nuori, ei minulla ollut tilai-

suutta mennä naimisiin, ja kun minä sain tuon ti-

laisuuden, oli harteillani puolisensataa wuotta. Jos

te sittenkin ihmettelette, että olen wanhapoika, niin

panen siihen wastalauseeni ja pyydän teitä laitta-

maan yhteiskunnan sellaiseksi, ettei miehen tarwitse

wiiwytellä pyhään awioliittoon astumistaan kauem-

maksi aikaa, kuin jolloin hän on tarpeellisessa iässä“.
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„Kas waan!“ huudahti Bech hymyillen, „kun kont-

toripäällikkömmekin on tyytymätön yhteiskuntaan!

Korkeassa kunnallisessa wirassa olewa mies yhteis-

kunnan wihollisena — älkää waan antako pormesta-

rille wihiä siitä!“

„Niin jos te, rakas Bechini, olisitte istuneet niin

kauan kuin minä wanhan harmaan kassan ääres-

sä, jossa saa huolehtia kansan, kunnan ja pormesta-

rin parhaasta, niin ei laitanne olisi lainkaan parem-

pi kuin minun — ja olisitte pian päässeet selwille, et-

tä . . .“

„. . . että yhteiskunnan laita on kuin potaattien, se

ei ole aina niin hywä kuin sen pitäisi olla, mutta sit-

tenkin on se tarpeellinen!“ keskeytti Bech hänet. „Mil-

laiseksi sitten te tahtoisitte yhteiskunnan?“

„Koska kai on tarkotus, että ihmisten tulee men-

nä naimisiin nuorena niin tahtoisin luonnollisesti,

että waltio palkkaisi wirkemiehensä siten, ettei hei-

dän tarwitsisi odottaa wanhuutta naimisiin mennäk-

seen.“

„No niin, te tahdotte wirkamiesolot järjestetyik-

si samaan tapaan työläisluokan kanssa. Wirkamies

alottaa pienellä palkalla, joka nousee wuosien ku-
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luessa, kunnes wihdoin pääsee nauttimaan eläkettä,

jolla woi hywin elää. Työmies ansaitsee enin olles-

saan nuori ja woimakas, mutta sitä mukaa kuin wuo-

det wieriwät, wähenewät hänen woimansa ja kun

hän on kokonaan loppuunkulutettu, woi hän katsella

itselleen eläkettä almanakan takalehdeltä“.

„Näyttääpä, että olemme menneet liiaksi sentti-

menttaalisuuteen“, huomautti Guldberg. „Ei se tosin

hauskaa olekaan eikä keskustelumme liioin ole sen

hauskempaa“.

„Hänellä on oikein!“ huudahti Bech, „wiisi me

maailman huonoudesta istuessamme näin hywin ka-

tetun pöydän ääressä ja omatessamme kukin tyttöm-

me ja lasimme. Skool, weljet ja siskot!“ Hän kilisti nei-

ti Christensenin kanssa ja sen jälkeen muiden, lau-

laen samallamuuatta pöytälaulua, jossa ylistettiin ys-

täwyyden suurta merkitystä nuorelle miehelle.

„Niin, woihan olla, hra laulumestari, että nuori ys-

täwätär on hywä olemassa,“ sanoi konttoripäällikkö.

„Mitä tulee wirkamies- ja työläisluokkiin woin minä

tehdä ainoastaan sen lyhyen huomion, että nuori työ-

läinen lähtee kodista, jossa puute suuremmassa tai

pienemmässä määrässä on tullut hänelle tottumuk-
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seksi, ja kun hän menee naimisiin, ei hän woi odot-

taa elämältään sen parempaa. Nuori wirkamies tulee

hywinwoiwasta kodista, joka on ollut tilaisuudessa

kouluttamaanhänet ylioppilaaksi; jos hänmeneenai-

misiin palkalla, jonka hän löytämästään wirasta saa,

saa hän totuuttaa itsensä samaan puutteeseen kuin

työläinenkin. Mutta se painaa häntä sitä kowemmin,

kun hän ei ole siihen tottunut. Jos olisin mennyt nai-

misiin, kun olin 22 wuotta wanha, olisi minulle käy-

nyt, kuten käwi eräälle towerilleni.“

„No, ja miten käwi hänelle?“ kysyi Bech.

„Hän meni naimisiin ollessaan kopistina. Hänen

ensi askeleensa awiomiehenä oli welkoja saadakseen

wakuuttaa itsensä niin korkeasta summasta, josta

hän eimilläänmuotoawoinut suorittaa korkoja. Kah-

deksan wuotta istui hän kansliassa aamusta iltaan

myrkyttäen itsensä tupakan sawulla; wäsyneenä ko-

pioimisiin ja leipähuolien masentamassa puolisonsa

wiiden lapsensa puolesta — ja wihdoin oli leikki lo-

pussa“.

„Emmekö nyt risti käsiämme ja rukoile, minus-

ta näyttää, että keskustelumme kumminkin wie sii-

hen“, sanoi Guldberg. „Warmaan on teillä ennen ollut
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ihmeen kärsiwällisiä neitejä pöytätowereina, jos ai-

aa olette puhuneet samoin yhteiskuntapolitiikasta ja

waltiotaloudesta kuin mihin nyt näytään joutuwan“.

„Ei tämä keskustelu minusta ole ikäwää“, huo-

mautti Fanny.

„Ei, ei olekaan, mutta Guldbergilla on aina was-

tawäitteensä“, wastasi Beck. „Walitkaamme kuiten-

kin jokumuu keskusteluaine, waikkapamusiikki. Sil-

loin woin kertoa teille, että sunnuntaina olin tilai-

suudessa kuulemaan Peter Guldbergin uuden säwel-

lyksen „maalaispolska“, jonka säweltäjä itse pianolla

esitti“.

„Niin, mutta ei puhuta siitä!“ huudahti Guldberg.

„Ei se on hywä säwellys“, wastasi Beck hymyillen,

„kun se waan joutuu orkesterin esitettäwäksi asiaan-

kuuluwalla tawalla. Naiset tulewat näkemään tans-

siessaan ensi kertaa Peter Guldbergin „maalaispolk-

kaa“, että se pitää heidän jalkansa kepeinä“.

„Niin, minä olen kiitollinen suosiollisesta arwos-

telusta, waikkakin se on sukulaiskauppaan annettu!“

sanoi Guldberg nauraen.

Siten kului tunti, parikin. Fanny ei tohtinut jäädä

kauemmaksi, mutta konttoripäällikkö pyysi että he
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pian taas kokoontuisiwat pieneen illatsuun.

„Ja kun konttoripäällikkö muuttaa maalle“, sanoi

Beck, „niin tulemme oikein aika joukolla jonakin sun-

nuntaina hänen luokseen“.

„Onko teillä maatila?“ kysyi Fanny. „Ahaa! Rauta-

tien warrella!“

„Ei,—Ordrupissa“,wastasi konttoripäällikkö, „pik-

kunen huwila meren rannalla. Tulkaa siis sinne mi-

nulle wieraisille!“

„Niin, tietysti!“

Beck ja Guldberg saattoiwat neidit kotiin.

Fanny oli pannut merkille, että Thora tänä iltana

oli ollut tawattoman totinen, ja että hän useammin

kuin kukaan muu seurasta oli tyhjentänyt lasinsa il-

man että woi huomata hänessä mitään waikutusta

siitä. Kun sisarukset wihdoin jäiwät kahden kesken,

sanoi Fanny:

„Sinä olet ollut niin hiljainen tänä iltana — mikä

sinun on?“

Thora ei wastannut heti. Sanoisiko hän sisarel-

leen, miten oli asianlaita? Ei — ei maksanut puhua

siitä asiasta, hän ehtisi sen saamaan tietää myöhem-

minkin, kun ei woi salata. Hän wastasi sen tähden ly-
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hyesti:

„Ei — minä olen wain hieman alakulosella tuulel-

la. Eikä sellaiseen tarwita mitään syytä“.
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IX.

Syntiinlankeemuksen jälkeen.

Thora oli pelännyt, että hän oli raskaana. Hän

aawisti sitä,mutta pelkäsi tietoisuutta siitä, ja kun tuo

tieto wihdoin astui hänen eteensä, oli hän tullut kau-

hean onnettomaksi.

Kun hän osi sanonut sen Heltille, oli tämä tuumi-

nut hieman, sitten wastannut: „Niin, se ei ole haus-

kaa, mutta emme woi sille mitään!“

Thora oli silloin taistellut hetkisen itkua wastaan,

mutta wihdoin pääsi se walloilleen niin woimakkaa-

na kuin ei se laisin tahtoisi lakata.

Helt oli laskenut päänsä hänen olkapäätään was-

ten ja koettanut tyynnyttää häntä, mutta oli kuin ei

hän olisi löytänyt sanoja, ja ne, mitä hän sanoi, oliwat

hengettömiä. Ei ollut syytä ottaa asiaa niin raskaalta

kannalta. Samoin oli käynyt niille monelle muulle, ja

kyllä hän pitäisi huolen lapsestaan.

Se oli siis selwä ero Thoralle. Nyt tiesi hänmitä hä-

nellä oli odotettawana. Helt ei tahtonut mennä nai-

misiin hänen kanssaan — eikä hän sitä ollut koskaan

luwannutkaan. Eiwät he olleet edes kihloissa.
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„Siis kuulun langenneisiin naisiin!“ oli hän itkul-

taan saanut sanotuksi, „ja lapseni — äpärä!“

„Älä nyt ajattele niin wanhanaikaisesti! Ei kukaan

laske enään lapsen syyksi, että hän on syntynyt wan-

hemmista, jotka eiwät olleet naimisissa.“

„Mutta halweksiwat kuitenkin!“

„Sanotaanhan niin paljon tyhmää. Ja se kaikki

waikuttaa lapseen yhtäwähän“, oli Helt sanonut hie-

man äissään.

Thora ei ollut tahtonut wastata, sillä hän olisi war-

maan sanonut jotakin, jota hän olisi heti jälkeenpäin

katunut. Hän ajatteli nimittäin kuinka tyhmiä tytöt

oliwat, etteiwät he edeltäpäinwaatineet kirjallista lu-

pausta naimisiin menosta, siltä waralta, että käwisi

hullusti. Mutta hän huomasi kuitenkin, että hänessä

itsessään tällä kertaa oli yhtä suuri ellei suurempikin

syy; Helt ei ollut käyttänyt suuria sanoja ja lupauk-

sia, ei hän ollut wiekotellut eikä kiusannut, eikä hän,

Thora,woinut siis kerjätä häntämenemäännaimisiin

kanssaan.

Mutta tästä hetkestä oli heidän wälilleen syntynyt

uusi suhde: he oliwat tulleet wieraammiksi toisilleen

— Thora tunsi sen hywin.
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He eiwät tawanneet toisiaan niin usein kuin en-

nen eikä niin iloisina kuin ennen.

Eräänä iltana kysyi Thora Heltiltä miten hän oli

ajatellut täytywän tehdä kun hänen aikansa tulisi.

„Sinä woit mennä erään lesken luo Hwidowre“,

wastasi hän. „Olen puhunut hänellä tästä. Hän on

reipas waimo ja omistaa pienen mökin ja maapalan.

Woit siellä käwellä ulkosalla kun haluttaa; siellä on-

kin kaunista kesäisin. Me olemme kai yksimielisiä, et-

tä hän saa sitten pitääkin lapsen . .“

„Lapsiniko!“ toisti Thora tuskallisen hämmästy-

neenä. „Täytyisikö minun kokonaan hylätä lapseni?“

„Niin, se on oma asiasi“, wastasi hän katsoen hie-

man ihmetellen häneen. „Miten sinä aijot asettaa elä-

mäsi pitäessäsi lapsen luonasi, sitä en woi kuwitella

itselleni. Minä luulin, että sinä olisit tahtonut kaiken

pysywän salassa, ja sitä woi se olla ainoastaan siten

menetellen kuin minä olen esittänyt!“

„Etkö sinä muutoin lainkaan tahdo huolehtia lap-

sestasi?“

Helt hymyili. „Sitenhän hänestä juuri huolehdin-

kin. Leski tahtoo kolmetuhatta kruunua ottaissaan

lapsen. Niin paljon rahaa en samalla kertaawoi saada
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kokoon. Niin täytyy minun koettaa saada häntä tyy-

tymään wähittäismaksuun tai etsimään jotain toista,

joka ottaa lapsen wähemmästä.“

„Ah, se on alentawaa! Tarjota lastaan sille, joka ot-

taa senhuokeammasta ja ehkähoitaa häntä yhtä huo-

nosti — niin huonosti kuin woi saadakseen pian sen

hengiltä!“

„No, sano sittenminullemiten asiassa onmenetel-

täwä?“

„Minä tahdon itse hoitaa lastani niin kauan kuin

haluan!“

„Niin, woit sen warsin hywin“, wastasi hän ys-

täwällisesti.

„Sitä ei anneta sille, joka ottaa sen huokeimmas-

ta“, jatkoi Thora sisäisestä liikutuksesta wärisewällä

äänellä. „Minä woisin ehkä tyytyä siihen, että hänet

annettaisiin kuukausimaksulla ja tahdon waikka it-

se maksaa sen, ellei häntä hoideta hywin, woin ottaa

hänet pois ja antaa toiselle.“

Helt tuli liikutetuksi nähdessään hänet niin tun-

teitensa wallassa. Hänmeni hänen luokseen ja sanoi,

taputtaen häntä poskelle, lempeästi: „Ei sinun huoli

maksaa hänen puolestaan. Minä en ole rikas, mutta
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en ole koskaan ajatellut kieltäytyä welwollisuuksista-

ni.“

Thora nosti kyyneleiset silmänsä häneen.

„En ole koskaan luullut, että äiti woisi antaa lap-

sensa toiselle, lapsensa, joka on imenyt hänen rinto-

jaan.“

„Hywä Jumala, siihen on hän pakotettu niin kau-

an kuin katsotaan häpeäksi omata lasta ulkopuolel-

la awioliittoa. Minä en pidä sitä häpeänä ja tarwitsee

minun sitä tuskin sanoa.Mutta jos itse tahdot imettää

lapsesi, jos itse tahdot hoitaa hänet, niin tee se jaminä

ihmettelen sinua, joka itse tahdot, että sinua kutsut-

taisiin langenneeksi naiseksi! Se,mitäminä katson si-

nulle wälttämättömäksi, on ollut sitä niin monelle ja

owat he myös sen tehneet. Onhan niin paljon äitejä,

jotka eiwät uskalla edes olla tuttuja lastensa kanssa,

ja useimmat heistä tuskin tietäwät, miten synnyttä-

mälleen on käynyt. Sen tähden ei juuri koskaan ta-

paa langenneita naisia hienojen naisten seassa, sillä

he salaawat kaiken niin hywin. Ja sen tähden onmel-

kein kaikki langenneet naiset köyhien tyttöjen piiris-

tä, joilla ei ole tilaisuutta erottautua lapsestaan ilman

että heidän täytyisi heittää se warmaan kuoloon.“
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Thora katseli häntä hetkisen wastaamatta. „Jos

lapsi joutuu maalle, täytyy minun saada häntä näh-

dä niin usein kuin mahdollista“, sanoi hän sitten.

Helt hymyili. „Minusta tuntuukuitenkin, ettäwoim-

me lähemmin sopia hänen kohtalostaan sitten kun

hän ensin tulee ilmoille“, wastasi hän.

Thorakin hymyili. „Onhan se niinkin.“

Hän tuli aina paremmaile tuulelle puhuttuaan

Heltin kanssa, ja sitämukaa kuin aika kului, löysi hän

yhä enemmän helpotusta alussa niin raskaalta tun-

tuwalle

Oli sunnuntai-aamupäiwähuhtikuun lopulla.Myy-

mälä oli suljettu, ja Thora seisoi ylhäällä pienessä

huoneessaan, jonka akkunan hän oli aukaissut. Siitä

wirtasi sisään raitista kewät-ilmaa. Aurinko paistoi,

ja kyykkyset wiserteliwät katon reunalla. Hän tunsi

halua ulos kuleksimaan auringon paisteessa. Nykyi-

sin woi hän wielä kulkea kaduilla ilman, että woitiin

huomata hänessä mitään. Mutta se ei kestäisi kauan.

Silloin täytyisi hänen jättää tämä pieni huone ainai-

seksi. Oli ollut onnellinen aika newiisi kuukautta, jot-

ka hän oli ollut täällä — ellei olisi tapahtunut sitä, jo-
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ka pakotti hänet nyt muuttamaan maalle. Jumala tie-

si, miten onnettomaksi hän woikaan tuntea itsensä

joutuessaan pois täältä. Mutta jos Helt waan tahtoi

edes joka sunnuntai tulla hänen luokseen, niin me-

nisi se sentään mukiin. Eihän muutoin ollut ketään,

joka olisi tietänyt miten hänen oli käynyt. Hän tahtoi

tänään mennä kotonaan käymään wanhuksia katso-

maan; olikin jo pari kuukautta siitä kun hänwiimeksi

oli siellä, ja nyt oli edessä pitkä aika, jonka kuluessa

hän ei heitä saisi tawata — ja jos hänen isänsä sai-

si tietää syyn siihen, ei se tapahtuisi enään koskaan.

Hän tunsi hänet. Petersen olikin kerran sanonut, et-

tä hänen isällään ei ollut ollut aikaa mennä ulos kat-

soakseen wirtauksia siellä, ja sentähden oli hän jää-

nyt wanhoilliseksi perinwanhoine elämänkatsomuk-

sineen. Mutta mikään isä ei warmaan tahtoisi näh-

dä tytärtään kattonsa alla lapsen kanssa, jolla ei ollut

isää! Ja hänen isänsä ajaisi warmaan hänet paikal-

la ulos, sen tiesi hän hywin. Niin, hän tahtoi tänään

mennä heidän luokseen, mutta hän ei tahtonut men-

nä yksin. Hän menisi ensin Hanssenin ja Marian luo

saadakseen heidät mukaansa.

Tultuaan kadulle muistui hänen mieleensä, että
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Fannyn oli tapa mennä harjotuksiin kello 11. — Sisar

oli saanut pienen osan eräässä kappaleessa. — Hän

tahtoi pitää waransa tawatakseen häntä harjotuksiin

mennessään.

Kello osotti 10minuuttia yli 11 hänen saapuessaan

kirkon luo, ja näki hän pari näyttelijää kulkewan Ka-

sinoon päin. Hän oikasi Amalian kadun kautta Ka-

sinolle ja kääntyi sieltä takasin kulkien Annantorille

päin. Tiellä kohtasi hän Petersenin. Hän näytti enem-

män hywinwoiwalta kuin ennen.

Petersen lupasi sanoa Fannylle, että Thora odoti

häntä teatterin ulkopuolella kello 2.

„Missä wietän sitten nämä kolme tuntia?“ kysy

Thora.

„Woithan istua jossain kahwilassa tai käydä katso-

massa taidenäyttelyä Charlottenborgissa“.

Niin taidenäyttely — ei ollut hullummaksi. Sinne

menisikin hän, ja jouduttaisi kello 2:ksi takasin; ehkä

Petersen silloin lähtisi mukaan.

He erosiwat.

Mitähän Petersen sanoisi, jos hän kertoisi hänelle

miten hänen oli käynyt? Hän oli sittenkin ainoa, jol-

le hän woi uskoa jotain, ja hän osasi puhua niin wii-
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saasti ja sydämellisesti. Kun kaikki käwi ympärinsä,

oli hän kuitenkin ehkä ainoa ystäwä, joka hänellä oli.

Näyttelyssä oli paljon wäkeä.

Aluksi katseli hän tarkkaan jokaista taulua, mut-

ta pian tuli hänen kuuma, ja hän kulki hitaasti taulu-

jen ohi pysähtyen ainoastaan missä joku erikoisuus

herätti hänen huomiotaan. Muuan taulu, joka kuwa-

si hywinpuettua nuorta herrasmiestä ja köyhemmän

näköistä tyttöä istumassa edellisen asunnon sohwal-

la, waikutti häneen sywästi. Hän johtui siitä ajattele-

maan tarinaa, jokanoiden ihmistenwälillämahtoi ol-

la, joka oli hänelle kyllin tuttu ja jossa oli kyllin ajat-

telemisen aihetta.

Kello ei ollut wielä enemmän kuin puoli yksi kun

hän uudelleen oli kadulla. Mutta hän lähti käwele-

mään kylpylaitoksille päin, ja kun hän neljännestä

wailla kaksi uudelleen oli Kasinon edustalla, tarwit-

si hänen odottaa wain jokunenminuutti kunnes näki

näyttelijäin palaawan harjotuksista.

Thora tapasi Petersenin ja Fannyn. Petersen ei

olisi tahtonut lähteä heidän mukaansa ennenkuin

olisi käynyt päiwällisellä, mutta Thora tahtoi hänet

mukaan, ja Fanny wakuutti, että hän hywin woisi
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syödä päiwällistä heidän luonaan. Petersen myöntyi.

Suutari ja hänen waimonsa ottiwat tawallisella wie-

raanwaraisuudella hänet wastaan. Pöytä oli katettu

jo heidän saapuessaan.

„On hauskaa, että tulitte, Petersen“, sanoi rouwa

Christensen asettaessaan täyden lautasellisen pais-

tettuja sillejä pöydälle. „Tuuminkin aamulla, mitä sai-

sin päiwälliseksi erikoista, kun on pyhä, ja niin pää-

timme isän kanssa koettaa tätä lajia“.

Samassa nouti hän höyryäwiä potaatteja pöytään.

Christensenkin näytti olewan hywällä päällä, ja se

ilahutti Thoraa. Isä ei tosin ollut sanonut hänelle mi-

tään, mutta hän oli kuitenkin wastannut terwehdyk-

seen.

„Pöytään siis!“ pyysi rouwa Christensen. „Isä, tar-

joohan ruokaryyppy Petersenille. Sinä Thora woit ot-

taa tuolin wiereisestä huoneesta“.

Thora lähti noutamaan tuolia.

He kuuliwat hänen päästäwän hämmästyksen

huudon.

Fanny hymyili.

Thora tuli takaisin tuoli kädessä.

„Hywä Jumala, mistä olette saaneet pianon?“ sa-
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noi hän.

„Onko teillä piano!“ huudahti Petersen samoin

hämmästyneenä.

„Niin“, wastasi Christensen hymyillen, „kun on ty-

tär teatterissa, niin täytyymyös hänellä olla piano ko-

tona“.

„Se ei tosin ole aiwan uusi“, selitti rouwa Christen-

sen, „ja löytyy paljon uudemmanaikaisempia, mutta

maksawatkin ne myös kahdeksansataa kruunua. Tä-

män on Fanny saanut kolmellasadalla. Sekin on tosin

suuri raha, mutta hän saa maksaa sen wähitellen. Ja

kun hän on oppinut soittamaan, ansaitsee hän ope-

tuksella pian tarpeellisen summan. Fanny osaakin jo

soittaa „kesäillan“ ja erään toisen laulun. . .“ „No, jo-

ko sinä olet syönyt?“ kysyi hän Johannalta, joka heitti

kahwelin luotaan ja työnsi tuolinsa hieman pöydästä

kauemmaksi, woidakseen paremmin nojautua taak-

sepäin.

„Minä söinwasta äsken, eikäminun nyt ole nälkä“

wastasi Johanna.

„Sitä sinun ei olekaan koskaan“,mumisi äiti. „Mut-

ta muutoin on hän woimistunut koko lailla wiime ai-

koina, sen huomaa hänestä selwään. Lääkäri sanoi-



175

kin, että hän paranee, jos waan seuraa hänen mää-

räyksiään. Tämä onkin nyt uusi lääkäri“.

„Ei ole sanottu, äiti“.

„Niin, kun et sinä tee kuten pitäisi. Et käy käwete-

mässä etkä seuraa ruokajärjestystä.“

Samassa soi owikello, ja Thora riensi awaamaan.

„Hansen ja Maria!“

„Olemme siis kerrankin kaikki koolla!“ huudahti

Christensen tyytywäisenä; „siitä onkin jo koko pitkä

aika kun wiimeksi olimme! — Tule tänne, lapseni, ja

suo minulle suudelma pitkästä aikaa!“

„Anna hänen ensin saada päällyswaatteet pääl-

tään!“

„Sen woi hän tehdä jälkeenpäinkin!“

Maria riensi isänsä luo ja suuteli häntä.

Kummallinen wärähdys kulki Thoran läpi; niin

toisellainen wastaanotto kuin hänen. Mutta Maria

olikin aina ollut isän lempilapsi.

„Näytät taas oikein terweeltä!“ jatkoi Christensen.

„Minun onkin nykyisin hywä olla, isä!“

„Se on hauskaa! — Työsi menestyy hywin, Han-

sen?“

„Kyllä, nyt menee kaikki taas mukiin!“
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„Istukaamukaan pöytään!“ sanoi rouwa Christen-

sen.

„Ei, kiitos! Söimme juuri kotoa lähteissämme.“

„Silloin woimme mekin nousta pöydästä, äiti!“

Christensen istuutui työtuolilleen, rouwa tyhjensi

pöydän, ja kaikki muut meniwät wiereiseen huonee-

seen katsomaan Fannyn pianoa.

Fanny osotti heti taitonsa soittamalla heille kappa-

leen, jonka parhaiden osasi.

„Eiköswaan, nythänwoimmepistää tanssiksi“, sa-

noi Hansen tarttuen Thoran käteen.

Tämä hymyili. „Emmehän woi tanssia laulun jäl-

keen!“ wastasi hän.

Petersen, Maria ja Johanna seisoiwat jutellen ak-

kunan edessä.

„Kun Hansen sai työtä, ei minun enää sen jäl-

keen ole tarwinnut käydä pesussa,“ sanoi Maria. „Mi-

nä kärsisin kowin, jos meidän täytyisi muuttaa alem-

paan kerrokseen — sieltä ylhäältä on niin kaunis nä-

köala. Mutta minä tahtoisin, että minulla olisi sili-

tyswehkeet, sillä olen koko päiwät yksin ja woisin hy-

win jotain ansaita.“

„Mutta silittäminenon epäterweellistä,“ huomaut-
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ti Petersen.

„Sitä samaaolenminäkin sanonut,“ jatkoiHansen.

„Kun ei minulla ollut mitään ansiota, piti Maria ta-

loutta pystyssä, ja siitä olen tietysti hänelle kiitolli-

suuden welassa. Mutta nyt kun minulla on työtä, ei

hänen tarwitse rasittaa itseään.“

„Useammat työläisten waimoista saawat ansaita

miestensä awuksi,“ huomautti Maria.

„Kun ollaan wielä kaksin, niin täytyy miehen jak-

saa elättää waimonsa“, sanoi Hansen.

„Ei ole aina suinkaan niin“, wastasi Maria, „ja eikä

lisä pahaa tee missään.“

Hansen hymyili. „Se on Marian wanha ihanne

tuo lisäansaitseminen. Minä olen sen werran myön-

tywäinen, että otamme jonkun isättömän lapsen hoi-

taaksemme, jos siitä woidaanmaksaa niin paljon että

se kannattaa.“

Heidän keskustelunsa alkoi herättää Thoran huo-

miota, hänen seisoessaan toisen akkunan edessä kat-

sellen kadulle.

Petersen hymyili. „Mutta tuollaiset „elätettäwät“

eiwät ehkä niinkään ole saatawissa“, sanoi hän.

„En ole sitä luullutkaan“, wastasi Hansen iloisesti.
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„Ei se ole lystiä wieraan lapsen hoito“, sanoi Ma-

ria. „Käwipä sille miten tahansa, hoitipa sitä kuinka

hywin tahansa, niin on se aina sama kuin ei olisi hoi-

tanutkaan.“

„Siten ei pidä perheenäidin ajatella“, huomautti

Petersen.

„Jos me otamme jonkun lapsen hoidettawaksem-

me, niin tahdonpa hoitaa köyhän tytön lasta.“

„Ja paljonko luulet sellaisen kannattawan mak-

saa!“ huudahti Hansen hymyillen.

„Emme otakkaan sitä rahan tähden“, wastasi Ma-

ria.

Thora tuli heidän luokseen.

„Tahdotteko todella ottaa hoitoon isättömän lap-

sen?“ kysyi hän.

Hansen rupesi hymyilemään.

„Sinäwoit ehkä hankkiameille yhden?“ kysyi hän.

„Tunnetko tyttöä, jolle on käynyt noin hullusti? Niin-

pä niin — sitä hoidettaisiin hywin.“
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X.

Neuwoton.

Fanny oli saanut pienen paperilapun, joka oli an-

tanut hänelle aika lailla miettimisen aihetta.

„Tahdotteko mennä naimisiin kanssani?“

Se oli kaikki, mitä siihen oli kirjoitettu— ei puhut-

telu sanaa enemmän kuin allekirjoitustakaan.

Pienten kemujen jälkeen konttoripäällikön luona

sinä iltana, jolloin Fannylla oli ensi osansa kappalees-

sa, oli yhä useammin tapahtunut, että konttoripääl-

likkö ja Bech saattoiwat naiset näytäntöjen jälkeen

kotiin, ja pian oli mitä hilpein ystäwyyssuhde synty-

nyt noiden kahdenwanhan pojan ja Fannyn ystäwät-

tärien wälillä. Näytösten jälkeen söiwät he halusta

yhdessä illallista, joko hienossa rawintolassa tai kont-

toripäällikön, wieläpä Bech’inkin luona.

Bech’illä oli kutenkonttoripäällikölläkinneljä huo-

netta käsittäwä asunto ja emännöitsijä.

Wain harwoin käwiwät he warieteta katsomassa,

mutta jos se tapahtui, meniwät he suurimpaan ja hie-

noimpaan, mikä oli tarjolla.

„Täytyy pitää wirkaansa arwossa“, sanoi konito-
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ripäällikkö. „Jäisimpä waan myöhäiseen saakka jo-

honkin noista kolmannen luokan kapakoista ja wie-

lä pahempi naisten seurassa, niin kyllä nousisi huu-

to „renttuilewasta wirkamiehestä.“ Kööpenhaminas-

sa wallitsewat rajat ja sopiwaisuudet kaikkialla: tä-

mä on yksinkertaista kansaa, tämä keskisäätyä ja tä-

mä hienostoa warten! Sen tähden täytyy mennä sin-

ne, mikä on soweliasta eikä sinne, mihin haluttaisi.

Mutta kun ei ole perhettä, eikä ihminen wiihdy yksin

kotona, tekee mieli menemään aina joskus johonkin.

Ja silloin on käytettäwä soweliaisuuden määräämiä

paikkoja, mitkä ajan pitkään käywät ikäwiksi.“

Neiti Jörgensen ei ollut tänä iltana hywällä tuulel-

la. Päinwastoin. Hän ei puhunut paljoa, hymyili waan

itseensä sulkeutuneesti. Fanny ei woinut oikein käsit-

tää,miten hän oli pihkaantunut herra Bechiin, joka jo

oli neljänsillä kymmenillä. Kun hän istui hänen wie-

rellään tai kun Bech otti häntä leuan alta, piti hän sii-

tä, että Bech suuteli ja hywäili häntä. Mutta hän oli ai-

na wälinpitämätön, eikä koskaan wastannut Bechin

suudelmiin.

Konttoripäällikkö ei ollut yhtä rohkea Fannyn suh-

teen. Kerran, kun he oliwat kahden, laski hän kätensä
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Fannyn olkapäälle, mutta teki sen niin warowaisesti

kuin olisi pelännyt, että tämä työntäisi sen pois.

Eräänä iltana, syötyään illallista konttoripäällikön

luona, istuiwat Bech ja neiti Jörgensen ruokasalin

sohwalla. Fanny oli mennyt konttoripäällikön kans-

sa tämän työhuoneeseen katsoakseen yhtä ja toista,

josta konttoripäällikkö oli puhunut hänelle.

Työhuone oli sama pikkuhuone kirjoituspöyti-

neen, sohwineen, tauluineen ja kaikenlaisine pikkue-

sineineen. Kirjoituspöydällä oli kookas pöytälamppu,

jonka waloa warjosti wihertäwä warjostin.

„Tämä on hauskin teidän huoneistanne“, sanoi

Fanny. „On ihmeellistä, etten ennen tähän osunut.“

Hän istuutui sohwalle. Konttoripäällikkö siirsi pyö-

reän pöydän keskilattialta hänen eteensä, asetti lam-

pun pöydälle ja otti kirjakaapista esille tukun kupa-

ripiirroksia y. m. kuwia, istuutui Fannyn wiereen ja

näytteli hänelle piirroksia, antaen selityksiä niistä,

jotka tunsi.

Fanny alkoi kuitenkin kohta tuntea wäsymystä ja

tuli uniseksi. Konttoripäällikkökin pani silloin piir-

rokset pois ja istuutui kirjoituspöydän ääreen. Fanny

nojautui taaksepäin ja hapuili erästä reipasta säwel-
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mää.

Konttoripäällikkö katsoi häneen ja hymyili.

„On todella jo aika lähteä kotiin“, sanoi Fanny.

Konttoripäällikkö etsi pöydältään paperia ja löy-

dettyään erään käyntikortin suuruisen palasen, alkoi

kirjottaa siihen jotain.

„Nyt kirjotan teille kirjettä“ sanoi hän.

Fannya hymyilytti. „Minulle?“

Konttoripäällikkö pisti lapun kuoreen ja sulki sen.

„Pyydän wastausta siihen“, sanoi hän. „Mutta te ette

saisi lukea sitä ennen kuin kotona, jos waan woitte

odottaa niin kauan.“

„Niinkö?“ wastasi Fanny hymyilleen ja pisti kir-

jeen powelleen nousten samalla sohwalta. „Sanotte

siten siitä syystä, että luulette minun olewan utelias.“

Fanny alkoi katsella seinillä riippuwia tauluja. Sit-

ten otti hän kirjeen poweltaan tarkastelleen päälle-

kirjoitusta.

Konttoripäällikkö jäi istualleen kirjoituspöytänsä

ääreen ja katseli Fannyä hieman lewottoman näköi-

senä.

Fanny katseli wuoroin kirjeeseen ja konttoripääl-

likköön.
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„Milloin tahdotte saada wastauksen?“ kysyi hän.

„Kun tapaamme seuraawan kerran.“

„Mikä kysymys se sitten on?“

„Tehän ette ole utelias.“

„En, tiedän sen kyllä!“ wastasi Fanny kiiwaasti ja

pisti kirjeen takaisin powelleen.

Sitten alkoi hän tarkastella kirjoja kirjakaapissa ja

kysyi parin minuutin kuluttua: „Ei se kuitenkaan kai

ole mitään kiireellistä?“

„Ei. Ettekä te woisikaan wastata siihen tänä ilta-

na.“

Konttoripäällikkö istui yhä katsoen Fannyyn puo-

leksi hymyillen, puoleksi ihastellen.

„Enkö?“ Fanny tarkasti wielä kerran kuorta. „Si-

loin awaan tämän ja katson, mitä se on!“

„Ja silloin minä uskon, että te olette utelias!“

„Sama se, olkaa hywä. — — Heittäkää tuo hymyi-

leminen!“

Fanny istuutui sohwalle katsellen suorastaan hy-

my huulilla konttoripäällikköä; tämä istui paikallaan

muttamatta ilmettään. Fanny repäisi äkkiä kuoren

auki. Weri syöksähti hänen poskilleen lukiessaan sii-

tä: „Tahdotteko mennä naimisiin kanssani?“
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Kauan tuijotti hän paperiin, taittaen sen ajatuk-

sissaan niin pieniksi, että se olisi mahtunut awaimen

reijästä läwitse, ja pisti sen sitten powelleen. Hän kat-

soi konttoripäällikköön; tämä istui yhä entisessä ase-

massaan kaswoilla entinen ilme. Fanny nousi.

„On paras, että lähden kotiin“, sanoi hän.

Neljänneksen kuluttua oli hän Bechin ja neiti Jör-

gensenin kanssa kotimatkalla.

Tämä omituinen kosinta se oli, joka antoi hänelle

koko paljon ajattelemista; joka päiwä esiintyiwät sa-

mat ajatukset, samat perustelut ja päätelmät hänen

aiwoissaan. Tarjous oli todella hywä. Se olisi järjel-

lä tehty naimakauppa sanan wakinaisessa merkityk-

sessä. Hän pääsisi wapaaksi elatushuolista, hänen ei

tarwitsisi koskaan istua koneen ääreen. Konttoripääl-

likkö oli warakas ja hänen kuolemansa jälkeen sai-

si hän niin suuren eläkkeen, jonka hän toimeentul-

lakseen tarwitseisi. Mutta arwelemaan pani se, että

nuori tyttö menisi naimisiin wanhan miehen kans-

sa ilman rakkautta. Ja kaikki ihmiset tulisiwat sano-

maan, että hän oli sen tehnyt wain rahojen tähden.

Kun asiaa molemmin puolin katsoi, ei se ollut muuta

kuin tawallinen kauppa, jolla hän möi itsensä wan-
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halle miehelle, jolla oli tilaisuus ostaa hänet. Mitä yh-

teyttä heilläwoisikaan olla! No se, että pappi yhdistäi-

si heidän kätensä ja antaisi heille siunauksensa. Mut-

ta pappihan teki sen niin monelle, jotka wain ojen-

siwat kätensä hänen yhdistettäwäkseen.

Pappi ei kysynyt, oliko siinä rakkautta, hän kehoit-

ti heitä wain lisäämään ja täyttämään maata. Ei, hän

ei sitä woinut kun konttoripäällikkö pyytäisi hänen

wastaustaan, tietäisi hän mitä sanoisi.

Ja kuitenkin oli ehkä wiisasta ottaa wastaan tar-

jous! Jos hän joskus saisi miehekseen köyhän työmie-

hen, kuten wanhempi sisarensa, ja jos hänen, kuten

tämän, täytyisi käydä pesussa, tulisi hän warmaan

katumaan, ettei mennyt naimisiin wanhan miehen

kanssa, joka olisi woinut turwata hänen tulewaisuu-

tensa! Olikinhan tyhmää huolia siitä mitä ihmiset

ajatteliwat ja kuiskiwat. — Hän ei päässyt yksimieli-

syyteen itsensä kanssa.

Eikä hän nähnyt enään pitkään aikaan konttori-

päällikköä. Kun Bech tuli noutamaan neiti Jörgense-

niä, oli hän aina yksin eikä Fannyn tietystikään sopi-

nut kysyä häntä.

Mutta eräänä aamupäiwänä harjotuksissa — oli
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wiimeiset päiwät näytäntökaudella — toi neiti Jör-

gensen terweiset konttoripäälliköltä Fannylle pyyn-

nöllä, ettei konttoripäällikkö tulisi häntä tapaamaan

ennenkuin olisi saanut wastauksen kysymykseensä.

„Tiedättekö te,mihin hän tahtoowastausta?“ kysyi

Fanny.

„En“, wastasi neiti Jörgensen hieman hymyillen ja

äänellä, jolla hän tahtoi osottaa, että se oli asia, joka

ei koskenut häntä.

Oli kummallinen tyttö tuoneiti Jörgensen. Oliwar-

maa, ettei hän tiennytmistä oli puhe, ja kuitenkaan ei

hän kysynyt sitä. Fanny woisi siis uskoa salaisuuten-

sa hänelle, sillä hän ei missään tapauksessa kertoisi

sitä Bech’ille, niin halukasta kuin olisikin kertoa tuol-

lainen salaisuus. Jumala tiesi mikä suhde oli neiti Jör-

gensenin ja Bech’inwälillä; tämä eiwarmaan aikonut

naida häntä.

Fanny hymyili, kuten semitä hän aikoi kertoa olisi

ollut jotain kowin hauskaa, ja sanoi, tosin hiemanwa-

kawasti: „Konttoripäällikkö on kysynyt— ja siihen tu-

lee minun wastata — tahdonko mennä naimisiin hä-

nen kanssaan.“

Neiti Jörgensen hämmästyi; hän katsoi kysywästi
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ja hymyillen Fannyyn, mutta ei sanonut kuin „Niin-

kö?“

Fanny odotti, että hän sanoisi jotain enemmän, an-

taisi neuwon tai kysyisi mitä hän aikoi tehdä. Hitaasti

jatkoi Fanny: „Minusta tuntuu se omituiselta tarjouk-

selta.“

Neiti Jörgensen hymähti olkapäitään kohauttaen.

Fannyä suututti hänen waiteliaisuutensa. „Mitä

sanotte siitä?“ kysyi hän.

„Se on jotain, josta minulla ei ole mitään mielipi-

dettä“, wastasi neiti Jörgensen.

„Mutta jos te olisitte minun sijassani? Bech on to-

sin paljon nuorempi kuin konttoripäällikkö . . .“

„Siitä ei woi olla puhettakaan“, keskeytti neiti Jör-

gensen hänet. „Bech on ollut kyllin kohtelias sanoak-

seen minulle kerran, ettei hän tahdo mennä naimi-

siin kanssani.“

„Nii-iinkö? Ja ettekö ole — wihainen?“

Neiti Jörgensen hymyili. „Ettekö luule minua wii-

saammaksi“.

Suoraan sanoen ei Fanny tiennyt mitä hänen tuli

uskoa.

He lähtiwät teatterilta.
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„Ette saa kertoa mitään konttoripäällikölle tästä“,

sanoi Fanny.

„En — luonnollisesti!“

Päästyään pienen, wanhan talon kohdalle Adel-

kadun warrella pysähtyi neiti Jörgensen sanoakseen

hywästi Fannylle.

„Menettekö tähän taloon?“ kysyi Fanny. „Tunnet-

tekö ketään täällä?“

„Kyllä — isäni!“

„En luullut isänne enää eläwän. Enkö saa tullamu-

kaan?“ Fanny woi hywin huomata, että neiti Jörgen-

sen tuli hämilleen tietämättä mitä wastata. „Miks’ei,

mutta kotini on kowin köyhä — isäni on ehkä yksin

kotona — ei siellä ole ilo olla.“ Puhuessaan oli hän al-

kanut astua portista sisään.

Fanny seurasi hitaasti.

„Ehkä ei minun sitte sowi tullakaan?“ kysyi hän.

„Ei, kun tahdotte niin tulkaa waan; olenhan sano-

nut teille minkälaista siellä on.“

He tuliwat wähäiselle pihamaalle, alkaen nousta

kapeita portaita ylös. Pienen, pimeän koridorin so-

pukasta aukeni owi pieneen huoneeseen. Siellä istui

akkunan edessä olewan pöydän päässä wanha, har-
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maapäinen mies.

Tulijoiden astuessa sisään kääntyi hän ja nyökäyt-

ti tyytywäisenä päätään heille.

„Awaisit hieman akkunaa, isä! Täällä ei ole mi-

kään hywä ilma“, sanoi neiti Jörgensen.

„Niin — se tulee lampusta!“ wastasi wanha mies

iloisella äänensäwyllä, awatessaan akkunan. Leweä

auringonwalojuowa tunki sisään ja tomuhiukkaset

tanssiwat walon kirkastamassa ilmassa.

Wanhus tuli terwehtimään naisia ojentaen heille

kummallekin niin tyttärelleen kuin Fannyllekin kä-

tensä. Ja sitten näytteli hän heille pieniä wiilaus- ja

kiillotusesineitään, joiden awulla hän työskenteli.

Fannystä tuntui hän kowin iloiselta wanhukselta

eikä hän woinut käsittää, miksi neiti Jörgensen oli

niin pelännyt hänen tänne tuloaan. Tosin ei siellä ol-

lut miellyttäwää. Lattia oli sen näköinen kuten sitä ei

olisi pesty moneen wuoteen ja seinät oliwat sawun

mustentamat. Mutta siellähän asuikin wanha työläi-

nen, ja huone oli hänen sekä makuukamarinsa että

työhuoneensa; itsensä täytyi hänen se puhdistan, it-

sensä laittaawuode, keittää ja paistaa ruokansa—oli-

ko kuuma waikka huone olisi ollut minkälainen!
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„Onko teillä joka aika riittäwästi työtä, herra Jör-

gensen?“ kysyi Fanny.

„On, minulla on aina jotakin rapelomista. En tie-

tysti ansaitse paljoa, mutta en tarwitsekaan paljoa.“

„Mutta eikö käy ikäwäksi istua koko päiwän yk-

sin?“

„No kyllä“ wastasi wanhus hitaasti, „olihan haus-

kempaa kun oli kenen kanssa waihtaa ajatuksiaan.

Mutta toiselta puolen on taas näin wapaampaa. Saa

olla oma herransa,mennä ja tulla koska tahtoo ja teh-

tämitä haluttaa. Ja niin kauan on semukiinmenewää

elämää kun itse jaksaa leipänsä ansaita. Olen kyllä-

kin ehtinyt hywän matkaa siwu siitä, mitä kutsutaan

miehuuden ajaksi, mutta mitä mielialaan tulee, olen

paljon nuorempi kuin tyttäreni.“

„Sen uskon minäkin“, wastasi Fanny hymyillen.

„Niin, aiwan yksin en ole,minullahan on towerina

tämä elätettäwäni.“ Hän osotti kanarialintua häkissä

akkunalla.

„Onko sillä ainoastaan yksi jalka?“ kysyi Fanny

katselleen ihmeissään lintua, joka niinwarmasti hyp-

peli wartaalta toiselle tuolla yhdellä jalallaan.

„Niin, se on ollut raajarikko jo parisen wuotta!
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Kun teen työtä, päästän sen häkistä, niin laulelee se

ja tarkastaa puuhaani. Kerran jäi sen jalka tuohon ra-

koseen owen wieressä, ja kunminä koetin auttaa sitä

siitä irti, säikähti se ja taittoi jalkansa, joka jäi nahan

waraan riippumaan. Enkä minä woinut muuta kuin

irrotaa se kokonaan.“

Neiti Jörgensenin ja Fannyn astuessa rappuja alas

lausui jälkimäinen ihmetyksensä siitä, että neiti Jör-

gensen oli empinyt ottaissaanhänetmukaansa isänsä

luo.

„No, eikö minulla sitten ollut siihen syytä?“ kysyi

neiti Jörgensen. „Minusta on siellä niin kurjaa. Hän

tahtoo tehdä kaiken itse ja niin jää kaikki tekemät-

tä. Josminulla waan olisi rahaa, ostaisin hänelle sijan

Wartowissa; siellä olisi hänellä sewapaus,mitä ilman

hän ei woi tulla toimeen.“

Nekin pari iltaa, jotka wielä oliwat jälellä näy-

täntökaudesta, kuluiwat ilman, että Fanny olisi näh-

nyt konttoripäällikköä tai, että tämä olisi saanut was-

tauksen, jota odotti. Fanny ei wieläkään tiennyt mi-

tä hänen olisi tehtäwä, hän tuumiskeli sitä alinomaa,

ja tämä neuwottomuus piinasi häntä. Koko hänen tu-
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lewaisuutensahan riippui siitä kysymyksestä.

Kesäkuun ensimäisenä sunnuntaina, aurinkoise-

na ja lämpimänä päiwänä lähti hän heti päiwällisen

jälkeen rautatieasemalle. Neiti Jörgensen kertoi hä-

nelle, että konttoripäällikkö oli muuttanut kesäasun-

toa Ordrup’issa. Hän tahtoi tehdä nyt pienen matkan

sinne ja antaa tiensä kulkea Ordrup’in kautta. Ehkä

sattuisi hän siten tapaamaan konttoripäällikön. Mitä

hän wastaisi tähän, sitä hän ei tiennyt.

Hän osti piletin Gentofteen. Juna pyyhkäisi wihe-

riöitsewäin niittyjen ja maisemien ohi. Hän näki kau-

niita huwiloita kesäpukuisine asukkaineen — sellai-

seksi woisi hänkin saada elämänsä, jos tahtoisi, sai-

si kulkea hienosti puettuna, syödä, juoda ja nukkua

silloin kuin tahtoi ja niin paljon kuin tahtoi. Hänel-

lä olisi palwelijoita, eikä hänen huolisi tehdä työtä —

ei, hän ei tahtonut ajatella sellaista eikä hän tiennyt

mistä sellaiset ajatukset tuliwatkaan. Ja hänestä tun-

tui, ettäwaikkahänkuinka olisi koettanut irrottautua

niistä, tuliwat ne yhä takasin — samaten kuin on lai-

ta tuuditettuaan joskus itsensä suloisen rauhan wal-

taan. Silloinkin tulewat wastakkaiset ajatukset ja wä-

kisten särkewät tunnelman.
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Juna pysähtyi Gentoften pienelle pysäkille.

Fanny nousi junasta lähtien astumaan Bernstorf-

fin tietä pitkin.

Päästyään kohdalle, missä tie kulki korkeahkon

kunnaan ylitse, seisahtui hän ihailemaan näköalaa.

Hän oli siis maalla — olikin ensi kerta tänä wuon-

na. Alhaalla näkyi Gentofte punaisine taloineen ja

wähän kauempana kohosi kirkon torni. Wasemmal-

la kaukana woi hän huomata Öresundin ja oikealla

aukeni hänen eteensä taas toisellaisia maisemia.

Hän kääntyi kulkien Bernstorffin linnan puistoa

kohti. Sen läpi pääsi hän pienelle lehtokujalle ollen

pian Ordrupin tiellä.

Hän pysähtyi. Hän olisi tahtonut kulkea läheltä

konttoripäällikön huwilaa, mutta hän ei tiennyt mis-

sä hän asui eikä ollut liioin halukas keltään sitä ky-

symään. Konttoripäällikkö oli tosin kerran leikillä

kuwannut kesäasuntoaan „pikku huwilaksi parwek-

keineen, puistoineen, huwihuoneineen ja liehuwine

lippuineen.“ Mutta päästyään wähänkin lähemmäk-

si kylää, huomasi hän että melkein kaikki oliwat sa-

manlaisia.

Fanny pysähtyi useampien huwiloiden kohdalle,
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joihin kaikkiin sopi konttoripäällikön kuwaus, mutta

hän ei tiennyt mikä niistä oli oikea. Hän tahtoi kui-

tenkin kulkea wielä wähän etemmäksi ja, jos sattui,

kysyä asukkailta tiesiwätkö he, mikä oli konttoripääl-

likkö Weldingin huwila. Kulettuaan palasen pysähtyi

hän pienen puiston eteen, josta näkyi sekä huwihuo-

ne että lipputanko. Seistessään siinä kuuli hän äänen,

joka huusi jotakin. Kun hän kohotti päänsä, näki hän

konttoripäällikön akkunassa pitkä piippu hampaissa.

Hän oli huomannut hänet.

„Hywää päiwää! Terwe tuloa!“ huudahti konttori-

päällikkö.

Fanny hämmästyi tietämättä mitä tehdä; pian

selwisi hänelle kuitenkin alkaen astua puiston läpi

huwilaa kohti.

Konttoripäällikkö riensi häntä wastaan ja ojen-

taen hänellemolemmat kätensä sanoi sydämellisesti:

„Wihdoinkin tulette te!“

Fannysta tuntui ensin hieman nololta, mutta pian

oli se ohi, sillä konttoripäällikkö puhui yhtä luonnol-

lisesti ja iloisesti kuin ennenkin. Hän kuletti häntä

puistossa, näytteli hänelle kaswattamiansa ruusuja ja

muita istutuksia. Sitten lähtiwät he sisään. Fannys-
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tä tuntui kaikkialla niin lämmin, kodikas tunnelma.

Siwukulkiessaan pyysi konttoripäällikkö emännöitsi-

jältään kahwia werannalle.

Tuli terwehtimään Fannyä tehden sen tawallisella

hauskalla tawallaan. Omituinen nainen tuumi Fanny

— jotakin neiti Jörgenseniä oli hänessä.

„Osaako hän hymyillä?“

Konttoripäällikköä nauratti. „Miksikä ei, kun hän

waan saa jotakin syytä hymyilläkseen. Mutta hän ei

naura ihan joka asialle. Muuten on hän oiwallinen ja

kunnollinen nainen.“

„Mikä hänen isänsä on?“

„Emeritus.“

Fanny hymyili. „Mikä se on?“

„Täysin palwellut pappi. Hänellä oli wirka Själlan-

dissa“.

Juotuaan kahwin lähtiwät he käwelylle. Aika solui

pian iloisen seurustelun lyhentämänä. Konttoripääl-

likkö puhui jos jostain, mutta ei sanallakaan wiitan-

nut kirjeeseen, joka oli antanut Fannylle niin paljon

ajattelemista.

Takasin tultuaan söiwät he yhdessä päiwällistä.

Päiwällisen jälkeen tuli sinne kaksi herraa. Hei-
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dän puhellessa konttoripäällikön kanssa, sai Fanny

puolen tuntia aikaa antautua omiin ajatuksiinsa.

Eikö konttoripäällikkö tosiaankaan kysyisi mitä

hän, Fanny, tahtoisi wastata hänen kysymykseensä?

— Mutta ellei hän kysyisi, ei hänkään itsestään was-

taisi! Ehkä konttoripäällikkö tahtoikin nyt näyttää, et-

tä kaikki oli ollut leikkiä! — — Ei, ei, silloin kun hän

kirjotti tuon kysymyksen, ei se ollut leikkiä! — Ja nyt

oli hän, Fanny, kerta kaikkiaan tehnyt tämänmatkan,

saadakseen sen asian järjestykseen — tawalla taikka

toisella — mutta ellei konttoripäällikkö kysyisikään?

— — Täällä oli tosiaankin hauskaa! Ja kaikki tämä

woisi kuulua hänelle, jos waan itse tahtoisi — ehkä

siitä tulisikin puhetta wielä ennen iltaa. „Kaiken tä-

män annan minä sinulle, jos lankeat maahan ja ku-

marrat minua?“ — Kuka olikaan taas, joka sanoi nuo

sanat. Niin, perkele kiusatessaan Jeesusta! — Hänen

täytyi hymyillä ajatuksilleen! Mikä yhtäläisyys: hän

ja Jesus — konttoripäällikkö ja perkele!

Herrojen poistuttua kysyi konttoripäällikkö Fan-

nylta, haluttaisiko tätä wähän ajelemaan ympäristöl-

le.

Miten huomaawainen ja hywä tuo konttoripääl-
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likkö sentään olikaan!

Niin, se woisi olla hauskaa. Mihin he ajaisiwat?

Konttoripäällikkö lähetti heti noutamaan hewos-

ta.

„Mihin waan, olihan lähiseudulla niin paljon kau-

niita näköaloja,“ tuumi konttoripäällikkö. „Ehkä Fu-

resöhön?“

„Niin— siellä on kaunista. Muttamieluummin nä-

kisin Gurren. Siellä en ole koskaan ollut.“

„Sinnemennäksemmeonehkä liianwähänpäiwää

jälellä.“

„No, sitte jonakin toisena sunnuntaina,“ pääsi Fan-

nyltä.

Konttoripäällikkö katsoi hymyillen häneen „Niin

— jonakin toisena sunnuntaina!“

He nousiwat waunuun.

„Minä ehdotan, että tänäänmenisimmekinRauwad’iin“,

sanoi konttoripäällikkö. „Se on sopiwa paikka ajelu-

retkeä warten, ja tie sinne on hywää.“

Waunut lähtiwät liikkeelle.

Neiti Hansen jäi seisomaan akkunan ääreen kat-

sellen lähtewiä suurilla, totisilla silmillään.

Teillä, joita pitkin Fanny ja konttoripäällikkö ajoiwat,
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oli yleensä wilkas liike. Fannysta tuntui hywältä istua

siinä rattailla, sillä hän tiesi ihmisten tarkastelewan

häntä. He pitäisiwät häntä tietysti hienona neitinä.

Olisi ihanaa elää, jos aina waan olisi näin hywin!

Ja sellaiseksi woisi hän saada elämänsä kun waan

tahtoisi! Tyhmä olisi hän, ellei ottaisi wastaan tar-

jousta! — Hän katseli konttoripäällikköä. Tämä näyt-

ti ajatuksiinsa waipuneelta, mutta hänen täysillä, pu-

nottawilla kaswoillaan oli tyytywäinen ilme, ja hänen

kätensä leikitteli kultaisilla kellonperillä, jotka riip-

puiwat hänen tukewalla watsallaan.

Ihmiset eiwät woineet luulla heitä muiksi kuin

isäksi ja tyttäreksi!

Raawadilla istuiwat hehetkisenpawiljongilla naut-

timassa wirwoitusaineita, sitte ajoiwat he Skodebor-

giin, jossa samaten kuluttiwat puolen tunnin ajan ja

palasiwat kotiin rautatien kautta.

Neiti Hansen oli kattanut pöydän heidän tulles-

saan kotiin, ja Fannyn täytyi taas ihmetellä häntä.

Pöytä näytti aina niin herkulliselta ja wiekottelewal-

ta kun se oli neiti Hansenin kattama. Hän osasi saada

kaikkeen jotain erikoista. Senkin jälkeen kun Fanny

ja konttoripäällikkö menisiwät naimisiin, pitäisiwät
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he neiti Hansenin palwelijanaan— jos hän itse waan

tahtoisi jäädä.

Syötyään tuumi Fanny, että olisi jo aika hänen läh-

teä kotiin. Kello oli ehtinytkin yhdeksään.

Konttoripäällikkö seurasi häntä höyryraitioase-

malle saakka, josta Fanny nousisi waunuun.

Puolitiehen saakka eiwät he puhuneet paljoa; oli

kuten kumpikin olisi tuntenut, että nyt wihdoinkin

täytyi selwyyden tulla.

Wihdoin sanoikin konttoripäällikkö äänellä, jossa

wiwahti epäröimiseltä: „No — woinkohan nyt saada

wastauksen kirjeeseeni?“

Fanny punastui. Kesti hetkisen ennenkuin hän

wastasi: „Minä en uskonut—että te tosissanne.Mutta

minä olen siitä huolimatta paljon ajatellut sitä ja mi-

nua pelottaa— ihmiset woiwat sanoaminun tehneen

sen muusta kuin rakkaudesta —.“ Hän tahtoi sanoa

wähän enemmän, mutta ei woinut paikalla löytää so-

piwia sanoja.

Silloin katkasi konttoripäällikkö hiljaisuuden:

„Niin — minäkin olen ajatellut, että te noin was-

taisitte, olenpa sitä melkein pelännyt — olisinhan

kewytmielisesti tehty minulta — te ette saa ymmär-
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tää sitä siten, ettäminä peräytyisin sanoistani—mut-

ta huomaanhan hywin, ettei nuori tyttö sido itseään

wanhaan mieheen — rakkaudesta — —. Te olette oi-

keassa— ihmiset tulewat sanomaan, että te olette teh-

neet sen rahan tähden. Älkääkä pahastuko, että erää-

nä hetkenä olin liian lapsellinen. Mutta me woimme

jäädä ystäwiksi eteenkinpäin, kunnes se oikea kerran

tulee ja silloin woi olla mahdollista, että wanha ys-

täwä saattaa olla teille hyödyksi. Minä olisin mielel-

läni tahtonut asian toisin, mutta minä myönnän, että

se oli harkitsematon ajatus. Erotkaamme siis — tällä

kertaa. Waunu odottaa.“

„Minun ei ole wälttämätöntä lähteä ensimäisel-

lä waunulla,“ sanoi Fanny, mutta niin hiljaa ja epä-

selwästi, ettei konttoripäällikkö ymmärtänyt häntä.

Hän ojensi Fannylle kätensä.

Fanny otti sen wastaan sanoen lyhyen jäähywäi-

sen katsomatta häneen. Mutta sen sijaan, että olisi

noussut waunuun, alkoikin hän hitaasti astua tietä

pitkin.

Konttoripäällikkö jäi seisomaan katsellen hänen

jälkeensä. Mitä tämä merkitsisi? Hän otti askeleen

mennäkseen perään, mutta malttoi mielensä ja jäi
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paikalleen. Fanny jatkoi hiljaista kulkuaan taakseen

katsomatta, antaen raitiowaunun ajaa ohi. Mikä kiire

olikaan konttoripäälliköllä keskeyttämään hänet, en-

nenkuin hän oli päässyt kelwoin alkuunkaan? Olihan

luonnollista, ettei hän, Fanny, ihan suoraan hänelle

kättään tupannut! Konttoripäällikkö otti pari kiiwas-

ta askelta Fannyn menemään suuntaan; mutta äkkiä

pysähtyi hän ja kääntyi ympäri. Ei maksanut waiwaa

tehdä itseään naurettawaksi kahta kertaa.

Fanny jatkoi kulkuaan. Hän ehtisi kyllin ajoissa

kotiin, arweli hän, eikä hänen pieni köyhä kotinsa

koskaan ollut tuntunut hänestä niin pimeältä kuin

nyt. Hän joutui ajattelemaan, että sellainen kuin hä-

nen mielensä tällä hetkellä oli, sellainen mahtoi olla

sen, joka olisi woittanut suuren rahasumman arpa-

jaisista — ellei olisi unottanut uudistaa arpalippua.
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XI.

Kadonnut.

„Rakas isä ja äiti! Olen päässyt maalle kesää wiet-

tämään. Ette saa olla wihasia minulle, etten tullut

sanomaan teille hywästiä, sillä lähtö tuli niin äkkiä

eteen. Lähetän tänään ainoastaan nämä muutamat

riwit — pian saatte minulta suuren kirjeen.

Lämmin terwehdys kaikille. Thora.“

KunChristensen oli lukenut tämänpienen kirjeen,

jonka postiljooni juuri oli jättänyt, pani hän sen sa-

nomatta sanaakaan Johannan ompelukoneen reunal-

le. Mutta helposti woi huomata näiden muutamien

riwien herättäneen lewottomuutta hänessä.

Johanna otti kirjeen ja luki. Sitten huudahti hän

keittiössä olewalle äidille: „Se on Thoralta, hän on

matkustanut!“

Rouwa Christensen päästi äkkiä lautaset käsis-

tään. „Matkustanut!“ Hän repäsi kirjeen Johannan

kädestä tullakseen wakuutetuksi ettei se ollut walet-

ta. „Jumalani! mihin on hän sitten matkustanut?“

„Siitä ei hän ole kirjoittanut,“wastasi Johanna. „Ei-

kä hän muuten olekaan tottunut kirjottamaan kirjei-
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tä — hän on kai unohtanut sen!“

„Unohtanut!“ toisti Christensen.

„Muttamitä pitääkäänmeidän uskoa tästä?“ kysyi

rouwa Christensen.

„Ettäme emme tiedä, mihin hän onmatkustanut,“

wastasi hänen miehensä. „Niin, hän onkin jo pitkät

ajat kulkenut omia teitään ja on niin wähän kuin

mahdollista kertonut niistä meille. Kun hän kerran

joka neljäs taikka wiides wiides wiikko pistäytyi luo-

namme, istui hän kuin nukke ja toiwoi miten pikem-

min pääsisi ulos jälleen. Senhän te kai olette huoman-

neet. Älkäämme surko siitä sen enempää — olkaam-

me kuin ei hän enään kuuluisi meihin.“

„No — siltä kannalta ei meidän pidä sitä ottaa,“

sanoi äiti. „Kun Thora tulee luoksemme hieman wä-

syneenä ja tuo mukanaan jonkunlaisen wieraan tun-

nelman, on se sentähden, että hän luulee meidän

olewan wihasia hänelle, että hän tahtoo niin pian

kuin mahdollista pois täältä. Hän on kuitenkin hywä

tyttö ja pitää itsestään huolen, ja niin kauan kuin me

emme tiedämitään pahaa hänestä, ei meillä ole syytä

tuomita häntä. Woimme saada piankin tietää minkä-

tähden hän on lähtenyt ja mihin hän on lähtenyt.“
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„Löytyy yhdistys, joka hankkii köyhiä tyttöjä ke-

säpalweliattariksi,“ huomautti Fanny. „Woi olla, että

hän on saanut sellaisen paikan.“

„Niin, on hywin luultawaa, että asia on niinkuin

Fanny sanoo,“ huomautti rouwa Chrisiensen. — „Il-

tapäiwällä menen myymälään kysymään tietäwätkö

he mitään hänestä.“

„Mutta eiköhän kuoressa löydy postileimaa?“ huo-

mautti Fanny.

„Juu,“ wastasi Christensen. „Luuletko, etten ole si-

tä katsonut?Mutta siitä emme tule senwiisaammiksi.

Se on pantu täällä Köpenhaminassa postilaatikkoon

— tietysti siksi, ettemme saisi sitäkään kautta mitään

selwää.“

Rouwa Christensen ei saanut mitään jäljille joh-

tawia tietoja Thoran isännistöltä. Thora oli sanonut

itsensä irti paikastaan kuun ensimäisenä päiwänä ja

sanonut lähtewänsä kotiinsa Odenseen, ja isäntä oli

luwannut, että jos suinkin oli mahdollista saisi Thora

palatessaan entisen paikkansa takaisin.

Rouwa Christensen tuli aika hämilleen tuota kuul-

lessaan. Hän ei tahtonut kertoa isännälle, että Thoran

kertomus kodistaan Odensassa oli suuri wale — hän
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sopersi jotain, jonka tulisi olla samaa kuin kiitos ja

kiiruhti ulos kadulle.

Mutta kotona täytyi hänen ilmaista miten asia oli,

ja niin täytyi hänen myöntää että asiassa oli jotain

pahaa, kuten miehensä oli aawistanut. Woi tosin ol-

la niinkin kuin Fanny oli sanonut, mutta eihän hä-

nen silloin olisi tarwinnut walehdella eikä salata, mi-

hin meni. Woi myöskin olla että hän oli matkustanut

jonkun herran kanssa — tai ehkä hän ei ollutkaan

matkustanut— sekään ei ollutmahdotonta. Olimiten

oli, jokatapauksessa oli se surullinen juttu — rouwa

Christensen ei woinut olla sitä ajattelematta, ja hetki-

nä, jolloin ajatukset käwiwät oikein surullisiksi eikä

kukaan ollut näkemässä, walahti kyynel hänen pos-

kelleen.

„Jumala tietää eikö sittenkin liene parasta, että il-

moitamme tästä poliisille,“ sanoi hän eräänä päiwä-

nä miehelleen.

„Ei, mitä se hyödyttäisi jos saammehänet takaisin,

woit saadawaan surua siitä?Mitäwähemmänmehä-

nestä puhumme sitä parempi, ja minä toiwoisin ettei

hänestä tämän enempää täällä puhuttaisi.“

Äiti purskahti itkuun. „Hän on kuitenkin meidän
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lapsemme, emmekä tiedä wielä onko meille syytä

tuomita häntä.“

Hän riensi keittiöön.

Christensen istui ääneti ja katseli akkunasta kiiwaas-

ti kulkewia waalean harmaita pilwiä — sitten alkoi

hän uudelleen työnsä.

Samaanaikaankuleskeli ThoraHwidowressa.Hän

asui pienessä, keltaisessa talossa. Hänen huoneensa

oli pieni winttikamari.

Pian tuli hän kylän asukkaiden kanssa tutuksi

ja hän antautui innolla nauttimaan hiljaisesta maa-

elämästä. Suurimman osan ajastaan kulutti hän ro-

maanien ja erään kööpenhaminalaisen lehden luke-

miseen sekä käwelemiseen lähiseudussa; wiimeinen

tuntui hänestä erittäin hupaiselta, sillä se oli hänelle

uutta.

„Eikö täällä Hwidowressa olemitäänmerkillisyyt-

tä?“ kysyi hän eräänä päiwänä wanhalta talonmie-

heltä.

Wanhus hymyili. „Sama historia kuin niin mones-

tamuustamaalaiskylästä. Ruotsinsodan aikana poltti

wihollinen koko kylän kirkkoineen päiwineen“.
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„Kirkonkin? Milloin se tapahtui?“

„Fredrik III:nen aikana, kun ruotsalaiset piirit-

tiwät Köpenhaminan; en sitä nyt muista niin tark-

kaan mutta siitä woi olla jotain kolme ja puoli sataa

wuotta.“

Thora ei ollut enään niin hermostunut, sillä hän

näki, ettäHelt piti hänestä yhä huolta. Joka sunnuntai

tuli hän häntä tapaamaan. Sentähden oli sunnuntai

hänen paras päiwänsä, päiwä, jota hän toiwoi koko

wiikon. Ja kun se tuli, meni hän Heltiä wastaan kirk-

kotielle saakka.

Eräänä sunnuntaina elokuussa ei Helt tullut niin

aikaseen kuin tawallisesti; Thora oli käwellyt lähel-

le rautatien asemaa kohtaamatta häntä; hän odotteli

puolen tunnin ajan ja lähti sitten hitaasti astumaan

takasin. Woihan olla, että Helt tänään oli tullut jota-

kin toista tietä. — —

Mutta hän ei ollut tullut Thoran päästessä kotiin.

Hänen sydämensä alkoi sykkiä lewottomasti ja

hän katseli katselemistaan tielle. Eikö Helt tänään tu-

lisikaan? Ja hän oli niin kowin häntä ikäwöinyt. Hän

tuli äkkiä niin tuskaiseksi ja alkoi wapista niin kowin,

että hänen täytyi laskeutua sänkyynsä. Kaikenmaail-
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man ajatukset risteiliwät hänen päässään. Lewätty-

ään hetkisen rupesi hän itkemään. Silloin kuuli hän

jonkun astuwan tiellä. Hän hypähti ylös ja riensi ik-

kunaan. Ei, se ei ollut hän. Hän istui puolen tun-

nin ajan akkunan ääressä, sitten paneutui hän uudel-

leen sänkyyn, sillä häntä waiwasi jokin kummallinen

lewottomuus. Mutta hän ei woinut lewätä hiljaa. Hän

kierieli ja wäänteli itseään wuoteella. Ja heti kuulles-

saan askeleleita ulkona ryntäsi hän ikkunaan.

Tunti kului toisensa jälkeen. Kello löi 6. Kauempaa

ei hänen maksanut odottaa.

Hän jäi yhtäkaikki istumaan ikkunan ääreen.

Wihdoin sulki hän ikkunan. Hänestä tuntui kuin olisi

häntä wäsyttänyt; oli kuin olisi hän ollut kuumeessa,

sillä todellisuudessa ei siellä ollut kylmä. Mutta wi-

lahdessaan ikkunasta ulos huomasi hän puista, että

oli alkanut tuulla.

Hän istuutui pöydän ääreen, otti eteensä alpumin

ja katseli kauan Heltin kuwaa. Kyyneleet walahtiwat

hänelle silmiin. Helt tiesi miten sywästi hän kaipasi

häntä ja sittenkin jätti hän hänet tähän epätietoisuu-

teen, tähän tietämättömyyteen, joka oli wähällä teh-

dä hänet hulluksi. Ellei hän woinut tulla, miksei hän
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kirjottanut siitä hänelle? Tai ehkä olikin Helt kylläs-

tynyt häneen ——?

Se oli ajatus, jota hän ei sietänyt ajatella, oli kuin

weri olisi täyttänyt pään, sydämensä puristautunut

läjään ja hänen hengityksensä tullut tukahuttawaksi.

Äkkiä kuuli hän tutun wihellyksen ulkona. Hän

oli silmänräpäyksessä akkunassa. Siellä seisoi Helt

hattuaan heiluttaen. Miten kauniilta, punakalta ja

terweeltä hän näyttikään.

Parilla harppauksella oli Helt noussut portaat ja

sisällä huoneessa. Hän puristi Thoran rintaansa was-

ten, suuteli häntä useampia kertoja suulle ja poskille

lohdutellen häntä ja kertoen hänelle miksi oli täyty-

nyt antaa hänen odottaa.

„Pikku pelästynyt tyttöraukkani! Tiedän hywin,

että olet ollut tuskainen, kun ei minua kuulunut. Mi-

nä olin aamiaisella Klampenborgissa towerieni kans-

sa. Enpäässyt sieltä ennemmin,mutta päästyäni rien-

sin tännewauhdilla,mikäwaan junan ja hewosen kä-

pälistä irti lähti. Pikku tyttöraukkani! Luulit kai, etten

tulisi tänään. Nyt et saa enään olla surullinen“.

„Ei, en olekaan!“ Thora hymyili hänelle, kiersi mo-

lemmat kätensä hänen kaulaansa ja laski päänsä hä-
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nen olkapäätään wasten.

„Katsos minä en luullut, että aamiainen kestäisi

näin kauan“.

„Ei puhuta siitä sen enempää — nyt olet sinä luo-

nani, mutta ellet sinä olisi tullut, niin en tiedä mitä

olisin saattanut uskoa“.

„Älä luulekkaan, että minä woisin unohtaa pik-

kuwankini, joka kuljeksii täällä ulkona kuin lintu, jol-

ta on siiwet katkaistu. — Minun on muuten pääni ki-

peä. Se tulee kai siitä inhottawasta makeudesta, mi-

tä on ahmittu sisäämme: Bauerin olutta, punawiiniä,

sherryä, kahwia ja konjakkia — burr! Tekisi mieleni

uimaan. Menkäämme edes tielle käwelemään“.

„Mutta ehkä sinä olet wäsyksissä?“

„En — ei jälkeäkään wäsymyksestä!“

Thora otti hattunsa ja päällystakkinsa ja he läh-

tiwät maantietä Gammelgaardiin ja sieltä erästä syr-

jätietä Flaskekroeniin.

He tuliwat pienelle, joen yli wiewälle sillalle.

„Tuolla on Amager toisella puolella“, sanoi Helt

ja wiittasi kädellään yli Kalwebodstrandin. „Ja tuol-

la on Kristianshawn — näetkö Wapahtajan tornia ja

Fredrikin kirkontornia? Katso miten kaunis tuo pu-
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nainen rakennus on tuolla aiwan Fredriksholmin tii-

litehtaan wieressä; se on kuin pieni linna — se on

mielisairaiden hoitola“.

„Mihinkä tämä joki päättyy?“

„Kalwebodstrandiin, kuten näet! — Owat oikein

waahtopäisiä nuo pienet aallot“.

„Niin, mutta minä tarkoitin myöskin, mistä se al-

kaa“.

„Damhussoenista. Olisi hauska kulkeawähänmat-

kaa jokea ylöspäin. Tuolla alhaalla on kyllä weneitä“.

Hännäytti pieniä soutu- ja purjeweneitä, joita oli ank-

kuroituna aiwan sillan wieressä. „Mutta joki on luul-

tawasti monin paikoin niin kapea, ettei woi päästä

kulkemaan läpi soutuwenheellä. Kalwebodstrandiin

saakka sentään pääsee. Katsomitenmutkikas joki on!

Tuletko mukaan?“

Hän hyppäsi alas joen rannalle.

„Ei — anna olla“, huusi Thora hänen jälkeensä.

„Ethän tiedä, kenenkä weneet owat!“

„Mitä se tekee? Tuo pieni sininen wene on Kro-

mandenin ja hänet minä tunnen hywin. Airotkin

owat weneessä. Tule waan mukaan!“

Helt seisoi jo weneessä, jonka hän oli jo irroitta-
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nutkin.

„Ei—anna olla!—Minä en pidä siitä, että otat sen!

Tule nyt pois sieltä!“ pyyteli Thora.

„Minä tulen heti! Käyn waan wähän ulompana

järwellä, että aukealta puhaltawa tuuli jäähdyttää

hiukan polttawaa otsaani“.

Wene oli jo keskellä jokea. Helt laski airot kädes-

tään, nousi seisomaan weneessä, heilutti olkihattu-

aan ja lausui:

„Hywästi jää soma järwinen lehto. Hywästi myös

sä kultakutrinen neito.“

Thora oli totinen. Hän jäi seisomaan sillalle katsel-

len hänen jälkeensä. Helt oli tarttunut molemmin kä-

sin airoihin ja souti reippaasti mutkikasta jokea. Pian

katosi hän näkywistä.

Thora yhä seisoi sillalla. Kun hän oli seisonut noin

puolen tunnin ajan ja alkoi jo hämärtää, tuli hän

lewottomaksi. Kaukaa jostain awonaisesta rawinto-

lan ikkunasta tunkeutui hänen korwaansa eräänHol-

ger Dansken laulun säwel, karkeiden miesäänten hi-

taassa tahdissa laulamana — muuten oli kaikki hil-

jaista hänen ympä rillään, ei edes yhtään ihmistä nä-

kynyt.
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Mutta sitä myöten kuin aika kului kaswoi hänen

tuskansa. Hän käweli lewottomana edes takaisin sil-

lalta tielle tämän molemmin puolin ja katsoi lakkaa-

matta aina sinnepäin, mihin Helt oli soutanut, mutta

ei mitään näkynyt. Wiimein alkoi hän itkeä ääneen-

sä kuin lapsi ja lähti juoksemaan märkää ruohikkoa

järwen rantaan päin. Lähellä ei ollut ketään huomat-

tawissa ja kauemmaksi esti pimeys näkemästä.

Hän juoksi takasin sillalle, missä neljä nuorta

miestä tuli meluten häntä wastaan. He oliwat oluen

tai punssin kiihottamia, mutta terwehtiwät ohitse

kulkiessaan kohteliaasti häntä. Kun wiimeisenä kul-

kewa mies kuuli Thoran itkewän, pysähtyi hän ja ky-

syi, oliko hän pudottanut jotain weteen.

„Rakastettuni — lähti soutelemaan — siitä on

enempi kuin tunti — eikä häntä ole kuulunut takai-

sin“.

„Hän warmaankin on mennyt Kööpenhaminaan

saakka“, arweli yksi miehistä.

Thora pudisti päätään.

„Woimmehan me soutaa katselemaan“, sanoi toi-

nen. „Mene hakemaan airot, Pekka. — Waikea muu-

ten tämmöisessä pimeydessä on nähdä kauas“.
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Ei wiipynyt kuin pari minuuttia, kun he kaikki oli-

wat weneessä ja soutiwat järwelle päin.

Kului noin tunnin werran. Thora yhä seisoi sillal-

la ja katsoi rantaan päin. Kaikki oli niin hiljaista hä-

nen ympärillään, ettei hän kuullut muuta kuin aalto-

jen loiskeen joessa. Kuu oli noussut taiwaalle ja wala-

si hänen edessään olewaa maisemaa.

Wiimein alkoi kuulua airojen loisketta ja ääniä.

Hän kuunteli. Pian näki hän weneen tulewan esiin

kuun walaisemasta joen mutkasta. Mitä se oli? Niitä-

hän oli kaksi! Mutta toinen oli tyhjä. Hän luki toisessa

weneessä olijat ja niitä ei ollut kuin neljä. Hän tunsi

pienen sinisen weneen, jolla Helt oli lähtenyt ja nyt

sitä tuotiin tyhjänä takasin.

Hän näki, että weneet oli sidottu yhteen ja yhden

miehistä ottawan sinisestä weneestä jotain — takin.

Nyt seisahtuiwat he kaikki ja puheliwat keskenään;

he eiwät warmaankaan tienneet millä tawalla parai-

ten kuwata etsimänsä hukkuneeksi.

Thora yritti jo huutaa heille, mutta hän ei saanui

sanaa suustaan. Kun miehet oliwat sitoneet weneet

kiinni, lähtiwät astelemaan hitaasti, witkastellen sil-

lalle, ikäänkuin ei heillä olisi mitään asiaa hänelle.
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Wihdoin pääsiwät he hänen lähelleen, ja yksimie-

histä sopersi jotain, mitä kukaan ei olisi woinut ym-

märtää. Thora heitti hätäisen silmäyksen wiimeisenä

tulewaan mieheen, jolla oli käsiwarrellaan harmaa

takki ja liiwit, jotka hän hywin tunsi, ja kädessä ken-

gät. „Hän on kuollut“, sai hän kuiskatuksi. Seisoissaan

ja pitäessään kiinni sillan kaiteesta—waipuuhänhil-

jaan polwilleen ja kaatui wiimein kokonaan kaswoil-

leen maahan.

Miehet wieressä seisoiwat neuwotonna ja kat-

soiwat.Wähän aikaa sitten oliwat he istuneet, melun-

neet ja juoneet rawintolassa ja nyt seisoiwat he totisi-

na ja hiljaisina katsellen onnetonta naista, joka woih-

ki kuin sairas ja wäänteleikse tuskissaan kuin tallat-

tu, poljettu mato, käärme.

„Hänen ei olisi pitänyt nähdä waatteita“, kuiskasi

eräs miehistä toisille. „Wie ne rawintolaan!“

Mies, joka kantoi waatteita, lähti käwelemään

rawintolaan ja toinen seurasi perässä.

„Niin —“, sanoi toinen miehistä, jotka oliwat jää-

neet naisen luokse, „emmehänwoi jättää häntä tähän

makaamaan“.

„Se on mahdotonta; minä juuri sitä ajattelen“.
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Samassa tuli paikalle Kromanden waimoineen;

heille oli lyhyesti kerrottu, mitä oli tapahtunut.

„Siinähän se nyt on „kööpenhaminatar!“ heltyi

sanomaan mies ja pudisti myötätuntoisesti päätään.

„Lapsiraukka! — Wiekää hänet sisälle sänkyyn, niin

koetamme siellä saada tietää, missä hän asuu“. Hän

kumartui Thoran ylitse ja nosti hänet seisomaan.

„Käy sisään onneton tyttö-raukkani!“ Hän piti Thoraa

wyötäisistä ja lähti taluttamaan. Kun he tuliwat sisäl-

le pieneen huoneeseen, riisui hän Thoralta päällysta-

kin ja hatun ja laski hänet hiljaa sänkyyn. „Makaa nyt

wähän rauhassa, minä tulen pian takasin“.

Thora makasi hetkisen silmät kiinni; mutta pian

nousi hän ylös, awasi silmänsä ja nyyhkytti hiljaa

kuin lapsi. Heittäytyi uudelleen sänkyyn ja kätki

kaswonsa tyynyihin; hänen oli mahdoton saada le-

poa, wielä wähemmin unta.

Kaikki oli niin hiljaista hänen ympärillään. Wäki

oli warmaankin jo mennyt nukkumaan.

Wihdoin alkoi päiwä waljeta. Hän hiipi pois sän-

gystä ja koitti owea — se ei ollut lukossa. Hän otti

hattunsa ja päällystakkinsa ja juoksi ulos kenenkään

huomaamatta. Päästyään sillalle hän pysähtyi ja kat-
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soi jokeen — ei mitään näkynyt.

Sitten lähti hän juoksemaan tietämyöten, jokawie

tiilitehtaalle. Tultuaanwähän edemmäksi hän hiljen-

si kulkuaan, mutta meni yhä eteenpäin— ohi tiiliteh-

taan, läntisen kirkkopuiston, alas wiertotietä Länti-

selle Siltakadulle saakka.

Hän tahtoi nähdä, oliko Helt tullut kotiin, olisiko

hän ehkä jollain tawalla ihmeen kautta pelastunut —

ja niin pian kun hän oli tullut wakuutetuksi siitä, että

Helt oli kuollut, tahtoi hänkin heti kuolla. Ennen oli

hän kowin peljännyt kuolemaa; mutta silloin ei hän

myöskään ollut uskonut, että löytyy niinkin raskaita

suruja, että ne woiwat kokonaanmurtaa elämänilon,

kaikki toiweet.

Hän wapisi, kun hän nousi rappuja Heltin asun-

toon ja kolkutti hänen owelleen— se oli lukittu, eimi-

tään wastausta kuulunut. Ennenkuin hän meni soit-

tamaan Heltin hoitajattaren owikelloa, hengähti hän

hiukan rappusissa saadakseen itsensä näyttämään

iloisemmalta. Kun hän tältä oli saanut kuulla, ettei

Helt ollut käynyt kotona sitten kun eilen aamulla, kii-

ruhti hän heti pois päästäkseen antamasta pitempiä

selityksiä.
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Hän kierteli alas mutkaista Puistokatua ja käwe-

li nopeasti parin pikkukadun läpi ikäänkuin hänellä

olisi ollut hywin kiire. Kun hän seisoi kauppakadul-

la, hämmästyi hän huomatessaan olewansa paikkas-

sa, erään lasitawarakaupan lähellä. Hän riensi pois

puistokäytäwää Pyhän Hengen kirkon takapuolella

ja tuli Wimmelskastiin. Hän ei wielä tiennyt, mihin-

kä hän oli menossa. Hän syöksyi eteenpäin kuin pel-

kääwä pimeässä, melkein katsomatta mihinkä hän

meni. Wiimein tuli hän Länsisillalle. Kun hän siinä

hiljensi käyntiään — huomasi hän olewansa matkal-

la kotiinsa Hwidowressa.

Tultuaan Fredriksbergin puistotielle istuntui hän

eräälle puistopenkille. Jos hän nyt tässä odottaisi kun-

nes tulee pimeä ja sitten menisi ja syöksyisi jokeen,

niin olisi kaikki tämä yksi kaksi ohi.

Kuolema aalloissahan on niin helppo pari — mi-

nuuttia waan, niin on jo tajutonna. Ja pikku-lapseni,

jonka lewottomat liikkeet hän tämän tästä tunsi, ei

huomaisikaan siirtymistä elämästä kuolemaan. Ja sit-

ten löydettäisiin Heltin ja hänen ruumiinsa yht’aikaa

ja ne tulisiwat olemaan wieretyssen ruumishuoneen

suurien lasiarkkujen alla. Sanomalehdet saisiwat tie-
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tää tämän surullisen jutun ja kertoisiwat siitä. Ja ehkä

heidät wielä laskettaisiin samaan hautaankin. — —

Hän nousi ja lähti käwelemään. Hän mahtoi war-

maankin näyttää mielipuolelta, kun kaikki ihmiset

katsoiwat niin pitkästi häneen.

Tultuaan „plaanitielle“ huomasi hän olewansa lä-

hellä Marian asuntoa. Maria oli aina ollut niin hywä

ja ymmärtäwäinen; ja nyt hän olisi yksin kotona,

Hannuhan on jo mennyt työhön. Hän tahtoi mennä

puhumaanMarian kanssa—wiimeisen kerran—, si-

tä hänen ei käy sanominen,Maria ehkä saisi estetyksi

hänet — — —; mutta onko minulla woimaa pidättää

——— se woi tulla itsestään huomaamatta.

Hän meni taloon, nousi hitaasti rappuja ylös, py-

sähtyi epäröiden joka kerroksessa. Astui wihdoin

owelle ja soitti.

Kun Maria awasi owen ja näki sisarensa kalpea

kaswot ja kummallisen tuijottawan katseen sekä hä-

nen olewan raskaana, huudahti hän kauhistuneena

ja säälien.

„Woi Jumalani, Thora!“ Hän otti sisartaan kädes-

tä, wei huoneeseen istumaan ja heittäytyi polwilleen

hänet eteensä samalla häntä hellästi syleillen. „Miten



220

onkaan oikein asiasi?“ Maria istuutui sisarensa wie-

reen sohwalle, kiersi kätensä hänen kaulaansa, kat-

soi tutkiwasti häneen surullisiin silmiinsä, jotka al-

koiwat täyttyä kyynelillä, ja suuteli hänen wäräjäwiä

huuliaa.

Thora painoi kaswonsa sisarensa rintaa wasten.

„Minun laitani on nyt niin“, sanoi hän nyyhkyttäen

„että lapsi ei ole wielä syntynyt — ja — isä on jo kuol-

lut!“
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XII.

Löydetty.

Maria ei koittanut lohduttaa sisartaan — mitäpä

se tässä olisi auttanut. Eikä kysellytkään mitään —

hän odotti, että Thora itse alkaisi kertomaan. Tho-

ra istui taaksepäin nojautuneena sohwalla ja katsoi

tuijottaen eteensä. Sisarensa istui hänen wieressään

surren ja huolestuneena nähdessään hänen kalpeat

kaswonsa, joilla hänen mielestään oli aiwan wieras

ilme; näytti kuin kyynellähde olisi kuiwunut, mutta

jo wuotaneet kyyneleet uurtaneet wakoja hänen pos-

kiinsa.

Wihdoinkin alkoiwat he keskustelemaan, toinen

kertoen hitaasti ja katkonaisesti, toinen lohduttaen

niin hywin kuin taisi. Thoran kertomus oli hywin su-

rullinen. Suru ystäwänsä kadottamisesta, ystäwän,

jolle hän oli uskonut itsensä, oli suuri, suurempi kuin

hänen luottamuksensa tulewaisuuteen. Jospa hän oli-

si mennyt ystäwänsä mukana weneeseen! Se ei oli-

si ollut mikään onnettomuus hänelle — eihän täällä-

kään olisi kukaan häntä surrut.

„Älä sano niin, Thora! Kun kadottaa sen, mikä on
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rakkainta, niin joutuu epätoiwoon ja haluaa itselleen

kuolemaa luullen, että kaikki ilo on ainaiseksi men-

nyttä, ettei koskaan woi saada mitään kadottamas-

taan takasin. Mutta kyyneleet lakkaawat wuotamas-

ta, ja aika parantaa haawat. Jonkun ajan kuluttuawoi

jo hymyilläkin, waikka wastenmielisesti. Joskus yk-

sin ollessa kadotettua muistellessa nousee kyyneleitä

silmiin, mutta aikaa myöten tyytywäisyys kohtaloon

taas palajaa. Sywinkään suru ei kestä ikuisesti; waik-

ka tämä tuntuukin nyt sinusta kiittämättömyydeltä

häntä kohtaan, joka kuoli niin nuorena, niin saat näh-

dä, että tulee aika, jolloin woit häntä ilomielin muis-

tella . . . Niin se on aina, Thora; sinä waan et usko sitä

nyt! . . . Ja lapsen tähden woit sinä olla iloinen. Minä

en saa lohdutetuksi ystäwäsi kadottamisesta katke-

roittunutta mieltäsi . . . en tiedä mitä wielä sanoisin,

mutta lapsesi eikä itsesi tähden ei sinun tarwitse ol-

la huolissasi. Mekin woimme ottaa lapsen — Hannu

ei kiellä, kun pyydän sitä häneltä. — Sinä itse kyllä

woit saada paikan, ja jos tahdot jäädä asumaan meil-

le niin tilaa saamme tännekin tai wuokraamme isom-

mat huoneet . . . kyllä me toimeen tulemme.“

Thora laski päänsä sohwanpäänojalle ja pitelimo-
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lemmin käsin otsaansa ja ohimoitaan. „Minä en jaksa

ajatella mitään nyt.“ Hän nousi jälleen ylös. „En tiedä

oikein mitä tahdon, en saa lepoa missään. . . Eiköhän

hänen ruumiinsa ole jo löytynyt.“

„Mihin sinä menet, Thora?“ kysyi Maria hätäisesti

kun sisarensa aikoi lähteä.

„En tiedä! . . Menisin katsomaan onko ruumis jo

löydetty.“

„Sinä et saa mennä mihinkään, Thora!“

Maria wei sisarensa takasin sohwan luo, johon tä-

mä heittäytyi pitkäkseen, ja istahti hänen wiereensä

pitäen häntä kädestä.

Thora antoi johtaa itseään kuin tahdoton lapsi.

Hän makasi siinä silmät suljettuina. Kun Maria luuli

hänen jo nukkuwan nousi hän ja lewitti peiton hänen

päälleen.

Kello oli kohta kuusi ja Hannun piti siis pian pa-

lata työstä. Maria meni keittiöön laittamaan ruokaa.

Ennenkuin hän lähti puodissa käymään, wilkasi hän

kamariin ja näki sisarensa wielä makaawan silmät

ummessa. Sitten painoi hänwarowasti owen lukkoon

ja kiiruhti rappuja alas tullakseen pian takasin. Hän

pelkäsi jättää sisarensa yksin. Hänen suhteensa täy-
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tyi olla warowainen kuin lasten, joiden yksin jäädes-

sä lukitaan owet, suljetaan ikkunat ja kätketään puu-

kot.

KunMaria tuli takasin, makasi Thora yhä samassa

asemassa.

„Minua ei nukuta“, sanoi hän silmiään awaamat-

ta, „en ole saanut silmän täyttä unta.“

„Ole edes pitkänäsi waikka ei nukutakaan“, wasta

Maria lempeästi ja laski hellästi kätensä hänen pos-

kelleen. Sitten meni hän jälleen kyökkiin ja laittoi

ruuan walmiiksi. Nyt saattoi hän joka hetki odottaa

Hannua. Hän kulki edes takasin eteisessä kuunnel-

len eikö Hannun askeleita jo kuuluisi rappusista. Hän

tahtoi kertoa miehelleen, mitä oli tapahtunut, ennen-

kuin tämä saisi nähdä Thoran ja pyytää eikö sisaren-

sa saisi toistaiseksi jäädä heidän luokseen. Mutta tä-

nä päiwänä wiipyi hän tawallista kauemmin poissa

kotoa. — Maria meni sisään ja awasi ikkunan. Kat-

sahtaessaan siitä ulos huomasi hän Hannun juuri tu-

lewan katuportista pihaan

Hän sulki hiljaa ikkunan ja meni rappusille. Toi-

sessa kerroksessa tuli Hannu häntä wastaan. Maria

kertoi lyhyesti ja hiljaa hänelle kaikki, mitä hänen
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tarwitsi ennakolta tietää.

Hannu kuunteli häntä kaswoillaan ilme, joka sa-

malla ilmaisi sekä suuttumusta että surua, eikä was-

tannutmitäänheidännoustessaan rappuja ylös. Kyök-

kiin tultuaan hän istui tuolille, mutta Maria jäi seiso-

maan hänen eteensä ja jatkoi kertomustaan.

„Hän on kerrassaan onneton“, lopetti Maria. „Mi-

nua kowasti pelottaa päästää hänet menemään tääl-

tä . . hän tahtoo päästä katsomaan, onko hänen ka-

dotettunsa ruumis jo löydetty . . . sillalle Flaskekroe-

niin . . minä en tiedä, missä se on, enkä uskalla laskea

häntä sinne. Nyt hän makaa kamarin sohwalla . . . Ei-

kö hän saa jäädä meille täksi yöksi tai waikka pariksi

päiwäksi? nyt ei hän pyydä meiltä paljon . . .“

„Kyllä, tietysti“, wastasi Hannu werkalleen. „Se

on ikäwä asia . . . koitamme auttaa niin paljon kuin

woimme“.

„Minä sanoin sen jo hänelle . . . tiesin, että sinä et

ole sitä wastaan.“

Kun Thora ei woinut syödä mitään, niin sai hän

jäädä sohwalle maata. Illalla joi hän lasin teetä ja jöi

yhden woileiwän — siinä kaikki, mitä hän sinä päi-

wänä pani suuhunsa.
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Hannu olisi antanut Thoran mennä nukkumaan

sänkyynsä, mutta hän pyysi, että saisi jäädä yöksi

sohwalle. Hän jäi makaamaan riisumatia. Owi ma-

kuukamariin oli auki. Aina, kun Maria heräsi, kuuli

hän sisarensa kääntelewän itseään kuin sairaan.

Seuraawana päiwänä ei Thoralla ollut lepoa; hän

tahtoi päästä ulos kuulemaan jotain hukkuneesta —

hän ei tiennyt itsekään, mihin hän olisi mennyt.

Maria lähti hänen mukaansa — hän ei uskaltanut

päästää sisartaan ulos yksin.

He oliwat tulleet Westerbron torille. Maria oli teh-

nyt useita kysymyksiä hänelle, mutta sai wastauksen

wasta kauan jälkeenpäin ja niin hiljaisella äänellä ja

käsittämättömän, että hän wiimein päätti antaa hä-

nen kulkea rauhassa. Mutta torilla hän kysyi:

„Mihinkä me menemme, Thora?“

„Mihinkö? . . . Minä ajattelin . . . eikömennä rouwa

Jensenin luo . . . kuulemaan eikö hän tiedä mitään. . .

Muuten en tiedä yhtään, mihin muualle menisim-

me. . . sillallekin on liian pitkä . . . Luultawasti menen

hänen luokseen, ehkä hän tietää jotain“.

„Minä myös tulen sinne“.

„Niin, mutta sinne on niin pitkä . . . luullakseni
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toista kilometriä“.

„Kuka on tuo rouwa Jensen?“ kysyi Maria.

„Se on hänen hoitajattarensa . . . hän asuu Gother-

kadulla“.

He kulkiwat taas kauan sanaakaan toisilleenwirk-

kaamatta, wähän nopeammin kuin ensin.

Wiimein tuliwat he taloon jossa rouwa Jensen

asui. Thorameni edellä rappuja ylös, Maria hänen jä-

sessään. Kun Thora tuli toiseen kerrokseen, oli etei-

sen owi raollaan. Hän pysähtyi, wetäytyi pari askelta

taaksepäin Marian luo ja kuiskasi:

„Siellä on joku sisässä . . . Odotammeko wähän ai-

kaa?“

Hän hiipi niin hiljaa kuin taisi owen taakse ja

kuunteli. Maria jäi seisomaan rappusille. Thora kuuli

rouwa Jensenin äänen ja näki sisällä kaksimiestä, joi-

ta hän ei tuntenut. Hän tiesi warmaan, että sisällä oli

puhe Heltistä. Hänen sydämensä sykki lewottomasti,

kun hän astui hiljaa eteiseen. Samalla aukasi rouwa

Jensen Heltin kammarin owen. Herrat, jotka oliwat

huoneessa sisällä, kuuluiwat tekewän lähtöä.

„Täällähän onkin herraHeltinmorsian!“ huudahti

rouwa Jensen huomattuaan Thoran.
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Heti ilmestyi kaksi herraa owelle.

„Hänen morsiamestaan en minä ole kuullut kos-

kaan mitään“, huomautti toinen, wanhanpuoleinen,

lihawa herra, jolla oli harmaa poskiparta.

„Olkaa hywä ja käykää sisään!“ sanoi toinen kum-

mallisella äänenpainolla. Hän oli nuorempi ijältään,

hänellä oli waaleat wiikset ja näytti puwusta päät-

täen sotilashenkilöltä.

Thora astui sisälle huoneeseen.

„Tiedättekö Te, missä herra Helt on?“ kysyi nuo-

rempi herroista.

„Hän on hukkunut!“ kuiskasi Thora.

„Hukkunut!“ toistiwanhempi herra, jonka kaswoil-

le samalla lewisi hämmästyksen ja tuskan ilme.

Tuli hetken hiljaisuus. Sen keskeytti nuorempi

herroista, joka kysyi: „Koska Te näitte hänet wiimek-

si?“

„Sunnuntaina!“

„Missä?“

„Hwidowressa . . . hän oli käymässä minun luona-

ni. Illalla lähdimme käwelemään ja menimme sillal-

le . . . Flaskekroeniin . . . Hän hyppäsi yhteen pienistä

weneistä, joita oli joessa, ja lähti soutamaan Kalwe-
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borstrandiin. Neljä miestä souti wähän myöhemmin

häntä katselemaan ja—he tuliwat takasinmukanaan

tyhjä wene ja osa hänen waatteistaan.

„Oliko teillä paha wäli? Ehkä hän teki itsemur-

han?“

„Ei . . . hän oli niin iloinen. . . niin hywällä tuulel-

la . . . Hän lienee seisaallaan riisunut itseään wenees-

sä ja horjahtanut siitä weteen“.

„Oliko hän juowuksissa?“

„Hän oli ollut ulkonametsässä ystäwiensä kanssa;

oli hywin iloisella tuulella“.

„Tulkaa luokseni poliisikamariin—hän katsoi kel-

loonsa — tunnin kuluttua. Minä olen asinstentti“.

Hän jätti hywästi ja lähti.

Ulkona rappukäytäwässä tapasi hän Marian. Hän

pysähtyi ja kysyi tältä: „Oletteko Te tämän naisen seu-

rassa, joka on tuolla sisällä?“

„Olen hänen sisarensa“.

„Olitteko yhdessä hänen kanssaan sunnuntaina?“

„En!“

„Tiedättekö mitään siitä onnettomuudesta, mikä

sunnuntaina tapahtui?“

„En muuta kuin sen, mitä sisareni kertoi minulle
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eilen“.

Hän seisoi hetken miettien, nosti lakkiaan ja lähti.

Thora aikoi lähteä, mutta wanhempi herra, joka

oli jäänyt huoneeseen, pyysi hänen odottamaanwielä

hiukan.

„Minä olen hänen isänsä“, sanoi hän.

„Arwasin sen heti“, wastasi Thora ja istuutui tuo-

lille pöydän wiereen.

Helt nousi ja meni ikkunan luo; hän seisoi ja kat-

seli kadulle, kysellen harwakseen yhtä toista, ja Tho-

ra koetti wastata tyydyttäwästi kaikkiin. Mieliala oli

painostunut. Isä koetti kysellä niin iloisesti kuin saat-

toi pojastaan ja hänen suhteestaan Thoraan: mutta

hän ei kysynyt Thoralta edes hänen nimeään, am-

mattiaan eikä sitä, minkätähden asia oli koko ajan

pidetty salassa häneltä ja hänen perheeltään. Ei hän

myöskään tahtonut tietää syytä Thoran oleskelemi-

seen Hwidowressa.

Heidän molempain oltua hetken ääneti, nousi

Thora ylös ja sanoi, että hänen sisarensa odottaa hän-

tä ulkona.

Helt ikäänkuin heräsi ajatuksistaan.

„Noniin . . .mitäpä siitä enääpuhuisimme. . . ehkä
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wielä tapaamme. . .“

Hän ojensi kätensä Thoralle jäähywäisiksi.

Maria odotti häntä käytäwässä.

Heidän kulkiessaan kadulla Thora kertoi sisarel-

leen, kuka wanhempi herra oli ja mitä he oliwat pu-

huneet.

Määrättyyn aikaan meni Thora poliisikamariin.

Siellä hänen täytyi sanoa nimensä, nykyinen olin-

paikkansa sekä kertoa, mitä hän tiesi sunnuntaises-

ta onnettomuudesta. Kaikki kirjoitettiin siellä ylös pa-

perille.

Sen jälkeen sai hän taas poistua.

Maria odotti ulkona.

Kotimatkalla ei kumpikaan puhuneet paljoa mi-

tään.

Thora oli yhä omien synkkien ajatustensa wallas-

sa. Kotona ollessaan hän joko istui ikkunan ääressä

käsi poskella tai makasi sohwalla. Alinomaa puhui

hän Hwidowreen lähdöstä — hänellä kun oli tawa-

roitakin siellä, jotka piti saada kotiin.

Torstaina aamupäiwällä teki hän äkkinäisen läh-

dön. Maria ei uskaltanut päästää häntä yksin ja lähti

hänen mukaansa.
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Pienessä maalaiskylässä tiesiwät kaikki jo surulli-

sen tapahtuman, mutta kukaan ei tiennyt, oliko ruu-

mis jo löydetty. — Thora pyysi siellä erästä miestä,

jonka hän hywin tunsi, tuomaan hänen tawaransa

entisestä asunnostaan Westerbrohun.

Lauwantai-iltana tuli Hannu aikasemmin kotiin

työstä kuin tawallisesti lauantai-iltasin — kello ei ol-

lut wasta kuin puoli seitsemän — näkyi, että hän oli

kiirehtinyt. Hän näytti hywin salaperäiseltä. Syödes-

sään ei hän puhunut juuri mitään; mutta kun Maria

oli tyhjentänyt pöydän ja oli juuri kyökissä pesemäs-

sä astioita, tuli hän sinne istumaan pöydän ääreen,

kuten hänen tapansa oli silloin, kun hänellä oli jotain

erityistä kerrottawana. Sytytettyään piippunsa sanoi

hän hiljaisella äänellä: „Nyt on ruumis löydetty.“

„Onko?“ kysyi Maria puoleksi kuiskaten. „Mistä?“

Miehensä otti sanomalehden powitaskustaan ja

lewitti sen hänen eteensä. He alkoiwat molemmat lu-

kemaan uutista, Hannu hiljaa itsekseen,Maria tapan-

sa mukaan puoliääneen.

„Löydet ty ruumis. Eilen iltapäiwällä löysiwät

muutamat hiedankaiwajat Kalwebadstrandista, Fredriks-

holmin tiilitehtaan läheltä nuoren miehen ruumiin,
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joka näytti jo useita päiwiä olleen wedessä. He ku-

lettiwat ruumiin kaupunkiin, jossa se pantiin ensin

Langebron hukkuneiden säilytyshuoneeseen ja wie-

tiin sieltä Johanneksen kirkon ruumishuoneeseen.

Hukkuneella oli löydettäissä paita päällä ja ken-

kä toisessa jalassa, mistä arwellaan hänen lähteneen

weneellä uimaan, mutta on kai weneessä riisuutues-

saan kaatunut siitä weteen.“

Tämä odottamaton uutinen kiinnitti heidän huo-

miotaan niin, että he eiwät huomanneet, että owi, jo-

ka oli ollut wähän raollaan, oli awattu ja Thora seisoi

kynnyksellä owipieleen nojautuneena, kalpeampana

entistään.

Hän astui pöydän luo sanoen: „Näyttäkää minul-

lekin!“

Maria ojensi hänelle wastenmielisesti lehden —

hänen teki mieli sanoa ensin jotain, muttä ei saanut

sanaa suustaan.

Thora otti lehden. Hän ei lukenut kuin pari riwiä,

kun hänen kätensä painui herwottomasti alas ja hän

lähti seinää hapuillen takaisin kammariin.

„Antaa hänen nyt olla siellä hetken aiwan yksin“,

sanoi Maria.
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„Olkoon, en minäkään halua mennä nyt puhu-

maan hänen kanssaan“, myönsi Hannu sytyttäen

piippuaan. „Tämä on surullinen juttu.“

„Minun on niin paha olla hänen tähtensä“, sanoi

säälienMaria ja kuiwasi esiliinalla silmiään, jotka oli-

wat kyyneliä täynnä.

Kun he hetken kuluttua meniwät katsomaan, ma-

kasi Thora kyyristyneenä sohwalla kädet pään alla ja

silmät suljettuina.

Maria kumartui häntä kohti ja suuteli.

Hannu istui ikkunan ääreen lukemaan lehteä.

Kun hänellä Marian kanssa oli jotain toisilleen sanot-

tawaa, tekiwät he sen hywin hiljaa.

Koko illan makasi Thora liikahtamatta sohwalla,

silmät suljettuina, mutta siltä hereillään. Yöllä kuu-

li Maria hänen woiwottawan ja kääntyilewän tuskis-

saan wuoteellaan. Päiwän waljetessa nousi hän usei-

ta kertoja ylös katsomaan kelloa.

Kun kello löi wiisi, nousi hän ja puki waatteet yl-

lensä.

Maria, huomattuaan tämän, kiiruhti hänkin ylös.

„Miksi sinä näinwarhain olet noussut ylös?“ kysyi

hän Thoralta.
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„Yöstä ei tule loppua ollenkaan. . . Anna minun is-

tua tässä awatun ikkunan ääressä . . . täällä on niin

lämmin. . . Mihinkähän aikaan se Johanneksen kir-

kon ruumishuone awataan?“

„Menisitkö sinne?“

„Menisin, minä tahdon nähdä hänet.“

„Maksaako se waiwan, Thora?“

„Minä tahdon nähdä hänet!“

„No—minäkin koitan walmistua siksi. Ennen kel-

lo yhdeksää ei sinne päästetä.“

„Minä woin aiwan hywinmennä yksinkin . . . ei si-

nun tarwitse olla peloissa minun tähteni.“

„Waikka ei — minä muuten tulen sinne ja ehkä

Hannukin tulee; woimmehanme syödä aamiaisen ai-

kasemmin.“

Kello oli kuitenkin melkein kymmenen, ennen-

kuin he pääsiwät lähtemään. He meniwät kaikki kol-

me ruumishuoneelle.

Hannu ei tahtonut mennä sisälle Thoranmukana;

hän ei sanonut minkätähden, mutta todellisuudessa

hän aawisti liikuttawaa kohtausta ruumishuoneessa,

kun lakana otetaan pois lasikirstulta, jonka alla ruu-

mis oli ja halusi wälttää sitä. Mutta kunMariakin tah-
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toi päästä näkemästä sitämeni hän kuitenkin Thoran

mukana ja Maria ulkopuolelle odottamaan.

Owenwartija laski Thoran ja Hannun sisään.

„Me haluaisimme nähdä sen nuoren miehen ruu-

miin, joka on köydettiin perjantaina Kalwebadstan-

dista,“ sanoi Hannu.

„Se tunnetaan jo,“ wastasi owenwartija. „Hänen

isänsä käwi täällä eilen.“

„Saammeko kuitenkin nähdä sen?“ kysyi Thora.

„Olkaa hywä ja kääntykää wahtimestarin puo-

leen. Hän asuu tuolla yläkerrassa.“

Hannu ja Thora meniwät sinne.

„Me haluaisimme nähdä sen nuoren miehen ruu-

miin, joka löydettiin perjantaina Kalwebodstrandis-

ta,“ sanoi Hannu.

Wahtimestari katsoi tutkiwasti heihin, erittäinkin

Thoraan.

„Oliko hän teidän tuttawanne?“

„Oli,“ wastasi Thora hiljaa.

Wahtimestari otti kypärilakkinsa, joka oli hänen

wieressään kirjotuspöydällä, ja nipun awaimia sei-

nältä. Kaikki käwi hywin hitaasti, ikäänkuin hän oli-

si etsinyt syytä, jonka nojalla olisi woinut kieltäytyä
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täyttämästä heidän toiwomuksensa. Hän ei tuntunut

löytäneen semmoista.

„Tehkää hywin ja seurakkaa minua!“ sanoi hän

wihdoin ja lähti hitaasti astelemaan rappuja alas.

Hannu ja Thora kulkiwat perässä. Thora piti kiinni

Hannun kädestä. Hannu tunsi siinä, miten Thora wa-

pisi.

„Tokkomemenemmekään katsomaan häntä?“ ky-

sy hän Thoralta.

„Menemme, minä tahdon nähdä hänet!“ wastasi

Thora.

He oliwat jo kulkeneet melkein pihan yli, kun

wahtimestari kääntyi ympäri ja katsahti Thoraan.

„Oliko hän Teidän sulhasenne?“ kysyi hän tältä.

„Oli,“ wastasi Thora tuskin kuuluwalla äänellä.

He pysähtyiwät erään rakennuksen owen eteen.

Wahtimestari mietti hetken. „Eikö olisi parempi,

että ettemenisikään katsomaan ruumista,“ sanoi hän

ystäwällisellä äänellä. „Se kuwa, mikä teillä on mie-

lessänne hänestä siitä, kun wiimeksi näitte hänet, on

paljon kauniimpi kuin se, minkä te sisällä hänestä

saisitte. Teidän ei pitäisi turmella sitä, se ehkä pysyy

ikusesti mielessänne.“
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„Niin se on, Thora!“ sanoi Hannu wakuuttawalla

äänellä.

„Onko ruumis niin pahannäköinen?“ kysyi Thora

tuskaisesti liikutettuna.

„Woi — se on kowin pahannäköinen —,“ toisti

wahtimestari. „Tietäähän sen, minkälaiseksi ruumis

tulee, kun se on kahdeksan päiwää wedessä. Minä en

tahdo teitä kieltää menemästä sitä katsomaan ja it-

se olen jo tottunut liikuttawiin kohtauksiin ruumiita

näytettäissä, mutta minä tiedän, että kadutte sitä jä-

lestäpäin.“

„Thora, se on totta . . .“

„Tahtoisin niin mielelläni nähdä hänet,“ walitti

Thora.

„Niin mutta sinä et woi kestää sitä, Thora,“ sa-

noi Hanu. — Hän otti Thoraa kädestä ja he lähtiwät

käwelemään poispäin Hannun sydämmellisesti loh-

duttaessa häntä.Wahtimestari kulki heidän jälessään

portille saakka.

Kun Thora kadulle tultua huomasi Marian, juok-

si hän tätä wastaan ja huusi nyyhkyttäen: „Minä en

saanutkaan nähdä häntä!“

Wahtimestari portilla seisoi ja katseli kauan hei-
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dän jälkeensä . . .

Kello ei ollut kuin wähän yli kaksitoista, kun he

palasiwat kotiin.

Mutta tänä päiwänä oli Maria surullisempi muita.

Hän oli hywin lewoton, wilkasi wähän wäliä ulos ik-

kunasta, katsoi kelloon ja kuunteli tarkasti, kun kuuli

jonkun tulewan rappusissa.

Hän oli eilen, kertomatta siitämitäänHannulle tai

Thoralle, kirjoittanut kotiinsawanhemmilleen ja ker-

tonut heille kaikki, mitä oli tapahtunut, pyytänyt, et-

teiwät he wihastuisi Thoraan, joka oli niin onneton,

ja kutsunut heitä tulemaan luokseen tänä päiwänä,

koska se lohduttaisi ja ilahduttaisi Thoraa.

Mutta kotoa ei kuulunut ketään. Isä ei siis halun-

nut nähdä Thoraa, ei tahtonut antaa hänelle anteeksi

— mitäpä siinä koko asiassa oli semmoista, joka olisi

ollut anteeksi annettawa?— Äiti ehkä itkeä tihuuttaa

kotona, mutta ei hänkään yksin uskalla lähteä tyttä-

rensä luo, kun ei isä pidä siitä — ja Johanna ja Fanny

eimyöskään, kun ei äitikään—waikka Johannamuu-

ten oli niin reipas.

Koko iltapäiwä tuntui niin pitkältä ja ikäwältä; ei



240

tahtonut mitenkään saada keskustelua alkuun, ja he-

ti, kun se alkoi, se melkein samalla loppui.

Kun Hannu oli mennyt nukkumaan ja sisarukset

istuiwat wastapäätä toisiaan, heittäytyi Maria sisa-

rensa kaulaan, syleili häntä kiihkeästi ja purskahti it-

kuun. Kewentäwänä purkauksena häneltä nyt wuo-

siwat kyyneleet, joita hän koko päiwän oli pidättänyt.

Thora katsoi häntä hiukan hämillään, surumieli-

nen hymy suupielissä.

„Ei sinun tarwiise olla noin huolissasi minun täh-

teni,“ sanoi hän.

Mutta juuri sisarensa tähden Maria oli niin surul-

linen. Hän ei tahtonut sanoa Thoralle, että hän oli kir-

joittanut wanhemmilleen ja pyytänyt heitä tulemaan

luokseen tänään, mutta hän ajatteli itsekseen, että,

waikka isä ja kaikki muut hylkiwät Thoraa, hän tah-

too osottaa sitä suurempaa hellyyttä häntä kohtaan.

Thoralla oli parikymmentä kruunua.

Maanantaina lähti hän Marin kanssa kaupungil-

le ostamaanmustaa harsoa ja nauhaa surupukuunsa.

Tiistaina piti olla hautajaiset.

Tiistai-aamuna Thora oli kuten tawallisesti hywin

warhain ylhäällä.
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Päiwän waljetessa oli taiwas pilwessä ja ilma pai-

nostawan lämmin. Aamupäiwällä satoi rankasti puo-

len tunnin ajan, mutta kun semeni ohi, paistoi aurin-

ko kirkkaasti.

Thora oli walmiina jo kauan ennen lähtöaikaa.

Marian mielestä hän oli hywin kaunis mustassa

puwussaan, muutenkin kaunein sisaruksista.

Maria oli ottanut wärilliset nauhat hatustaan ja

pannut niiden sijaan mustia.

Kello 12 tuli ajuri. Se wei heidät kirkkopihaan. He

tuliwat warhain ruumiiden siunaushuoneeseen. Siel-

lä ei ollut wielä muita kuin tukkukauppias Helt, hä-

nen waimonsa, tyttärensä ja pari nuorta herraa.

Siunaushuone oli koristettu köynnöksillä ja kynt-

tilät kruunuissa paloiwat. Ruumisarkku oli mustal-

la matolla. Tukkukauppiaan seurassa olewat nuoret

herrat oliwat juuri laskemassa seppeleensä arkulle.

Thora wei hänkin omansa arkulle. Hänen oli wai-

keata pidättää kyyneleitään; huomattuaan wainajan

konttoritowereiden laskeman walkonauhaisen sep-

peleen, jonka nauhoissa oli wiimeinen terwehdys

towereilta, joiden seurassa hän oli wiettänyt ulkona

metsässä elämänsä wiimeisen päiwän ja jolloin hän



242

oli ollut niin iloinen, ei hän enää woinut hillitä itse-

ään. Hän käänsi kaswonsa pois arkusta ja seisoi kau-

an liikahtamatta, peittäen nenäliinalla kaswojaan.

Sitten lähti hän arkun luota ja istuutui erääseen

penkkiin. Tukkukauppias tuli hänen luokseen, ojensi

hänelle ystäwällisesti kätensä jawei hänet waimonsa

ja tyttärensä luokse.

„Te olettemeille hywin läheinen“, sanoi hän tawan-

mukaisella, hiljaisella äänellään, ja hänen sanansa

saattoiwat hänet jälleen itkemään.

Pitkä, komea, mustiinpuettu nainen tuli häntä

wastaan ja ojensi hänelle ystäwällisesti kätensä.

„Minä en tiedä, miksi me ensikerran tapaamme

toisemme tässä tilaisuudessa, jolloinmeolemmehau-

taamassa häntä, josta me molemmat olemme pitä-

neet. Minä olen hänen äitinsä.“

Thora istuutui Heltin sisaren wiereen. He ottiwat

kaikki hänet niin ystäwällisesti wastaan; juuri sen-

tähden painoi suru häntä sitä raskaammin.

Wähitellen kerääntyi yhä enemmän ihmisiä kap-

peliin. Thora tunsi monta wainajan ystäwistä. Sinne

tuli neiti Möllerkin seppeleineen.

Tämän nuoren naisen, josta Thora aina oli niin
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paljon pitänyt, jota hän ei ollut nähnyt pitkään aikaan

ja joka nyt yht’äkkiä ilmestyi kadotetun ystäwän ar-

kun ääreen, näkeminen koski häneen sywästi. Hänen

mieleensä johtui se ilta, jolloin hän istui Gammelhol-

min tanssisalin pienellä balkongilla. Hän näki edes-

sään lattialla pyörähtelewän tanssin tahdissa lukui-

sia pareja, mutta hänen katseensa oli kiintynyt wain

yhteen. Toinen niistä oli kaunis, solakka herrasmies,

joka oli pyytänyt häntä jäämään sinne, toinen siewä,

waaleanpunaiseenpukuunpuettu, nuori nainen, jon-

ka kaksi pitkää palmikkoa riippui irrallaan pitkin sel-

kää. Nyt käwi tuo sama nainen surupukuun puettuna

laskemassa seppeleen seniltaisen seuratowerinsa ar-

kulle.

„Tiedättekö, kuka tuo nainen on?“ kysyi rouwa

Helt.

„Kyllä, hän on neiti Möller“, wastasi Thora,

„Me emme tunne juuri ketäänWilhelmin ystäwis-

tä.“

Wiimein tuli pappi. Ihmiset ulkoa tuliwat siunaus-

huoneeseen ja owi pantiin kiinni.

Pappi keskusteli ensin hetkisen perheen ja Thoran

kanssa. Sitten asettui hän arkun pään taakse seiso-
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maan.

Thora oli tähän saakka istunut hiljaa ja koettanut

pidättää kyyneleitään, joita hänen omat ajatuksensa

ajoiwat hänen silmiinsä;mutta kun pappi alkoi puhu-

maan, lakkasiwat ne wuotamasta ja hän ikäänkuin

hetkeksi unohti surunsa siinä wastaanwäittämisha-

lussaan, jonka papin sanat hänessä herättiwät.

„Minun tieni eiwät ole teidän, ja teidän tienne

eiwät ole minun, sanoo Herra. Ja niin se on. Me tie-

dämme, ettei warpustakaan putoa maahan ilman, et-

tei se tapahdumeidän taiwaallisen isämme tahdosta.

Kunme lehtien puhkeamisen aikaan kewäällä näem-

me puutarhurin yhdessä lakastuneiden oksien kans-

sa katkowan wielä wersowia, niin woimme me sa-

noa hänelle: miksi sinä höperö katkot wielä lehtiä

kaswawia oksia, ennenkuin ne owat kaswuwoiman-

sa menettäneet? Mutta kun Herra ottaa pois luotam-

me nuoren ihmisen, kuten tämän, joka tässä lepää

lukuisten kukkasseppelten peittämänä, ottaa hänet

parhaassa nuoruuden ijässä, hetkellä, jolloin silmät

kirkkaimmin loistawat, niin ei se hyödytä, että ky-

symme: miksi? — lienee kylliksi, kun tiedämme, eitä

se tapahtun meidän parhaaksemme.“
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Hänestä tuntui niin kohtuuttomalta syyttää taiwaal-

lista isää jokaisesta onneitomuudentapauksesta,mitä

maailmassa tapahtuu, jokaisesta laukauksesta, mikä

sattuu laulawaan lintuun ilmassa, niin että se weri-

senä ja kuolleena putoaa maahan! Ja koettaa wielä

lohduttaa itseään sillä, että se tapahtuu meidän par-

haaksemme!

Mutta papin pitkässä puheessa oli sellaisiakin

kohtia, jotka häntä miellyttiwät.

„Minä tunsin hänet. Latinakoulun oppilaana tuli

hän nuoremman weljeni towerina tutuksi isäni per-

heessä. Hän oli aina niin reipas ja iloinen, kirkaskat-

seinen ja hymyilewä, ja hänellä oli omituinen kyky

tuoda raikasta elämäniloa mukanaan joka paikkaan,

mihin hän tuli. Sentähden pitiwät kaikki hänestä ja

sentähden kuntuu niin oudon tyhjältä siellä, missä

hän liikkui ja missä hänestä pidettiin, kunme nyt las-

kemme hänet maan rauhaisaan poween, rakennam-

me hautakummun, jonka alla hän lepää ja koristam-

me kummun kukkasilla, joita ystäwälliset kädet owat

kantaneet hänelle wiime jäähywäisiksi.“

Kun puhe oli päättynyt, kantoiwat ystäwät arkun

haudalle. Hautaan laskettaissa katkaisi wakawan hil-



246

jaisuuden puoleksi tukahdutettu huuto.

Wielä rukous ja saattojoukko hajoontui.

Tukkukauppias nousi pienelle kummulle ja kat-

sahti wiimeisen kerran poikansa arkkua. Hän seisoi

kauan liikahtamatta, pää alas painuneena. Kun hän

wiimeinnosti päätäänhuomasi hänThoran seisowan

wieressään. He lähtiwät yhdessä käwelemään pois

haudalta. Hewosten luona he erosiwat.

„Pappi oli oikeassa“, sanoi Thora Marialle heidän

ajaessaan kotiin. „Minusta tuntuu nyt niin oudon tyh-

jältä.“
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XIII.

Pako.

Fanny oli monta kertaa katunut, että hän oli

kieltäytynyt menemästä naimisiin konttoripäällikön

kanssa; hän katui sitä joka kerta, kun hänelle sat-

tui jotain wastahakoista, ja ei tapahtunut niintään

harwoin, että hän ei woinut rahanpuutteen tähden

tyydyttäämielitekojaan. Niin, kyllä hän oli oikein tyh-

mä sillä kerralla kunhän antoi kieltäwänwastauksen

wanhalle konttoripäällikölle. Mutta hän oli niin koke-

maton silloin;— sinäwuonna, jolloin hän oli näytteli-

jänä teaatterissa, oli hän paljonwiisastunut. Hän luu-

li ennen, että awioliiton ehtona ennenkaikkea oli mo-

lemminpuolinen rakkaus ja jotenkin yhtä suuri ikä.

Kyllä se oli tyhmästi köyhältä tytöltä, että antoi rak-

kauden johtaa itsensä harhaan! Jospa hän woisi, ku-

ten hänen äitinsä ja sisarensa, tyytyä asumaan pa-

rissa pienessä huonepahasessa ylhäällä katon rajas-

sa, elämään yhtä tarkasti ja antamaan palttua kaikil-

le huwituksille, niin olisi se toinen asia. Mutta sem-

moisto elämää Fanny ei woisi sietää. — Ei, köyhän ty-

tön ainoa huoli on: woiko hän elättää minut? — Ra-
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han myötäjäisiksi — ja ehkä wähän rakkautta lisäk-

si, mitä enempi sitä parempi, mutta hywin woiwassa

perheessä se ei ole ehdottomasti wälttämätöntä. Hel-

limmänkin rakkauden puolisojen wälillä woi rikkoa

köyhyys ja puute.

Niin hän nyt ajatteli. Woi olla, että kaikki eiwät

ajattele samoin — ja hywä niin — mutta se oli hänen

mielipiteensä. Hän tiesi warmaan, ettei hän koskaan

woisi olla onnellinen köyhänä awiopuolisona.

Hänen ensimmäiset korkealle tähtääwät aikomuk-

sensa oliwat rauenneet tyhjiin. Koko näytelmäkau-

della ei hän ollut saanut kuin pari pientä osaa, sem-

moisia, joita tawallisesti annetaan kuorolaulajille —

ja muuksi hänellä ei ollut toiwoa päästäkään, jos hän

jäisi samaan teatteriin.

Kotona oli elämä tullut yhä surullisemmaksi. Jo-

hanna oli enimmäkseen sairaana, äiti teki omia as-

kareitaan ja isä oli alinomaa kiintyneenä työhönsä.

Hänen päähänsä oli wiime aikoina tullut paljon har-

maita hiuksia. Hän kai suri Thoraa—ei kyllä koskaan

puhunut hänestä, mutta nähtäwästi ajatteli häntä si-

tä enemmän.

Ja olihan siinä surun syytäkin, että Thoralle oli
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käynyt niin hullusti. Fanny itse oli oikeastaan iloinen,

kun oli osannut olla niin ymmärtäwäinen; hän ei ol-

lut koskaan rakastunut kehenkään muulloin kuin te-

aatterissa ollessaan, mutta tämä rakkaus ei ollut he-

rättänyt wastarakkautta siinä, johon se oli kohdistu-

nut. Muuten oli ollut wiettelyksiä kyllä, etenkin nois-

sa pienissä kesteissä näytelmien jälkeen; niitä pidet-

tiin milloin rawintoloissa, milloin nuorten miesten

yksityisasunnoissa. Niissä syötiin herkkuja, juotiin

wiiniä niin paljon kuin halutti ja poltettiin paperos-

sia. Riemuittiin ja laulettiin, wiini sai posket punotta-

maan, weren wilkkaammin wirtaamaan — — — no,

eihän silloin suudelma tai pari liioin ollut kuolemak-

si. Mutta muuten hän oli ollut hywin siiwo.

Wäliin iltasin, kun hän oli palannut kotiin tällai-

sista kesteistä, heräsi hänessä sängyssä maatessaan

ajatuksia, jotka toisinaan oliwat kiusallisiakin. Mutta

ne katosiwat niin pian kuin hän oli waipunut uneen

ja aamulla herättyään, waikka wäliin pääkin oli ki-

peä, oli hän niin sanomattoman iloinen kuin woi olla

se, joka on onnellisesti wälttänyt waaran.

Konttoripäällikköä ei hän enää nähnyt teaatteris-

sa. Kun Bech illalla tuli noutamaan nti Jörgensen’iä
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teaatteriin, tuli hän mielellään yksin. Kerran oli Fan-

ny tawannut konttoripäällikön kadulla — juuri sii-

hen aikaan kuin hän tiesi hänen tulewan konttooris-

ta, — hän tahtoi koittaa sowittaa tyhmyytensä, mutta

se ei onnistunut. Konttoripäällikkömeni pysähtymät-

tä ohitse, kohteliaasti terwehtien häntä.

Hänen toiwonsa saada pysywäinen paikka teaat-

terissa oli pettänyt. Mutta wielä ei ollut kaikki toiwo

lopussa — hän tahtoi tehdä uuden yrityksen.

Hän saisi kyllä paikan kiertäwässä maaseutute-

aatterissa tulewaksi näytäntökaudeksi — hänellä oli

tarjous kahdeltakin pienemmän seurueen johtajalta.

Niissä hän kyllä saisi osia ja woisi näyttää taitoaan—

hänestä ehkä tulisi seurueen Primadonna — ja maa-

seutulehtien palstoilla loistaisi nimi: Nti Christensen

Kööpenhaminan Kasino-teaatterista. Mutta hänellä

ei ollut yhtään luottamusta tuommoisiin pieniin seu-

rueisiin ———.

Ei, hänellähän oli ystäwä ja koulutoweri laulajat-

tarena Moskowassa; hänenkin lauluäänensä laita oli

wähän niin ja näin—hänellä oli kaunis ulkomuoto ja

reipas olento, siinä kaikki, ja hän oli parissa wuodes-

sa saanut siellä kokoon siewän omaisuuden. Hänen
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kanssaan oli Fanny alituisesti kirjewaihdossa ja hä-

nen luokseen saisi mennä, milloin waan itse haluaisi.

Hän olisi mielellään matkustanut jo aikoja sitten,

mutta hän pelkäsi isänsä kuolewan surusta, jos hän-

kin lähtisi. Sitten ei jäisi kotiin muita kuin Johanna;

häntä saawat pitää luonaan — siksi kunnes on kan-

nettawa hautaan — mutta sitten jäisiwät wanhukset

aiwan kahden.

Olisi ollut paljon parempi, jos ei isällä olisi ollut

niin omituiset ajatukset; ei hyödyttänytmitään, waik-

ka Fanny selitti, että hän lähettäisi rahaa kotiin, kun

waan pääsisi ensin Wenäjälle ansaitsemaan — isä ei

sanonui siitä huoliwansa.

Mutta hänen täytyi nyt tehdä päätös — muuten

ei tule elämästä mitään. Hän käweli edestakaisin ja

mietti niin, että oli wähällä tulla hulluksi. Hänen täy-

tyi päästä lähtemään!Muttamiten saada se sanotuksi

isälle, wanhalle miesparalle, joka paraimmasta nuo-

ruudes taan saakka on niin uskollisesti tehnyt työ-

tä lastensa hywäksi, jotka siitä palkaksi hänelle owat

tuottaneet niin paljon suruja. Nyt ei Mariakaan enää

mennyt kotona käymää — hän oli wihainen, kun ei

kotoa tultu edes katsomaan Thoraa. Oi! häntä ihan
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kauhistutti se tuska,minkä tuowanhamies oli tuotta-

nut itselleen ja toisille kotona olewille. Mutta kukaan

ei saanut häntä järkiinsä, ei edes Petersenkään.

Ei — tässä ei auttanut muu kuin paeta kotoa sa-

malla tawalla kuin Thora. Sittenpähän ei tarwitse

nähdä häntä epätoiwoissaan! Hän oli jo miettinyt,

mihinkä hän sanoi lähtewänsä — pienemmän teat-

teriseurueen mukana maaseudulle — mutta sisim-

mässään päättänyt lähteä suoraa päätä ensin Riigaan

ja sieltä Moskowaan. Wasta sinne tultuaan kirjoittaa

hän kotiin ja lähettää isälleen heti sata kruunua, jotka

hän lainaa ystäwättäreltään.

Hän tahtoi puhua ensin asiasta Petersenille. Ei sil-

lä, että hän tahtoisi noudattaa tämän neuwoa, jos hän

neuwoisi jäämään häntä kotiin, sillä hän oli jo teh-

nyt päätöksensä. Mutta hänmuuten tahtoi puhua Pe-

tersenin kanssa. Kun sydän on oikein raskas, on niin

kewentäwää kertoa huolensa uskolliselle ystäwälle

— ja sitä oli Petersen aina ollut sekä hänelle että Tho-

ralle.

Oli aamupäiwä elokuunwiimeisenä sunnuntaina.

Ilma oli kirkas ja lämmin. Kadut näyttiwät juhlallisil-

ta, kuten aina silloin, kun liike on seisauksissa, kaup-
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papuodit suljettuina ja ihmiset pyhäwaatteissaan.

Fanny lähti aikaisin Petersenin luokse saadakseen

tawata häntä, ennenkuin hän ehtii lähtemään ulos.

Hän asui wielä wanhassa asunnossaan Wester-

brossa. Siitä oli jotenkin wuosi kulunut, kun Fanny

oli käynyt siellä ja nyt näytti kaikki hänestä niin toi-

senlaiselta. Ja kuitenkin oli kaikki aiwan entisellään

huoneessa; mutta ympäristöön, mikä ennen oli ru-

maa suoperäistämaata, oli kohonnut joukkouusia ra-

kennuksia. Fanny ei enää tuntenut näköalaa samaksi.

Petersen katseli hymyillen ja uteliaana Fannya,

ikäänkuin tahtoen saada tietää hänen asiansa. „Eimi-

nulla niin mitään erityistä ole“, wastasi Fanny hänen

äänettömään kysymykseensä, istuutuen tuolille ikku-

nan ääreen; „lähdin waan muuten käwelemään tän-

ne Fredriksbergiin, kun on näin kaunis ilma. Etkö si-

nä tule ulos? Jos on aikaa lähteä, niin tahdon puhua

kanssasi eräästä asiasta.“

Petersenillä ei ollut mitään sitä wastaan ja hän oli

heti walmis.

He lähtiwät rautatiepengertä — siellä oli niin rau-

hallinen käwellä ja keskustella, kun harwoin tapa-

si muita wastaantulewia. Wanhan Carslbergin luo-
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ta kääntyiwät he menemään syrjätietä Walbyhyn ja

joiwat siellä kahwia Korupin puistossa.

Matkalla oli Fanny ilmaissut Petersenille matka-

hankkeensa ja kaikki mikä häntä kiusasi ja painoi.

Täällä kotona ei hänestä mitään tule, niin hän war-

masti uskoi; ei tiedä tokko muuallakaan—mutta sai-

sihan ehkä ansaituksi jotain.

Petersen ei tiennyt neuwoa häntä sinne eikä tän-

ne; arweli waan, että pitäisi ensin harkita asiaa hy-

win tarkasti, myös ottaen huomioon isän tahdon.

Petersen saattoi Fannya kotiin; mutta häntä ka-

dutti, kun oli lähtenytkään — niin kolkolta siellä tun-

tui ja Christiensenkin näytti taas olewan pahalla tuu-

lella.

„Eikös nyt ole jo aika ruweta pyhää pitämään?“ ky-

syi Petersen.

„No, mutta woihan siinä samalla tehdä jotain“,

wastasi Christensen, „niin kuluu aika paremmin“.

„Mutta eihän sitä sitten tiedä pyhästä mitään.“

„Eipä minulla ole ollut moneen wuoteen waraa

tehdä eroitusta pyhien ja arkien wälillä, miksi siitä

nytkään poikkeaisin? Ei minua haluta istua kädet ris-

tissä eikä tee mieleni uloskaan. Jo kauan aikaa olen
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alkanut työni aamuisin, ennenkuin lapset owat nous-

seet ylös, ja jatkanut sitä iltamyöhään wielä sen jäl-

keen, kuin toiset owat jo menneet maata — tehnyt

työtä 17—18 tuntia päiwässä. Mutta tietäessäni te-

kewäni työtä lasteni hywäksi, en ole niin huomannut

työpäiwän pituutta — waikka en suurta kiitosta ole

siitä osakseni saanut.“

„No, isä, eihän tässä wielä ole harmia muista ol-

lut kuin Thorasta wähän“, huomautti matami Chris-

tensen, „Johannasta ei ole mitään pahaa sanottawaa

eikä Fannysta liioin. Olisihan se tietysti ollut parem-

pi, jos Herra olisi antanutmeille pojan Thoran sijasta,

mutta ei suinkaan hänkään tullut sitä ajatelleeksi sil-

lä kerralla. Thoran käyttäytyminen ei ollut enää kel-

po tytön . . . . . saiko leipurin piika jo kenkänsä? Hän

kysyi niitä minulta tänä aamuna — hänelläkään rau-

kalla ei ole muuta kuin ne ainoat . . . . . Ainahan niitä

on mustiakin lampaita laumassa. Jumala tietää, ke-

nen perään sen Thoran mieli palaa“, lopetti matami

ja meni keittiöön.

Wähään aikaan ei kukaan puhunut mitään. Peter-

sen nousi paikaltaan ja meni ikkunan luo, jonka ää-

ressä Christensen teki työtään.
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„On erinomaisen kaunis ilma“, sanoi hän katsel-

len sinertäwää taiwaskaistaletta, minkä saattoi huo-

neeseen nähdä edessä olewan korkean kiwimuurin

ylitse. „Tiwolissa on elonkorjuujuhla tänään. Ettekö

lähde sinne kanssani — minä maksan.“

Cristensen pudisti kieltäwästi päätään. „En — mi-

nun ei tee mieleni huwitella tänään.“

Petersen seisoi hetkenmiettien, sitten istuutui tuo-

lille Johannan neulomakoneen wiereen ja jutteli hä-

nen kanssaannoin neljännestunnin ajan; sitten nousi

hän ylös jälleen lähteäkseen.

„Minun täytyy taas lähteä — menen tapaamaan

paria tuttawaani Tiwoliin.“

Fanny tahtoi hänkin lähteä.

„Minä tulenwähän kanssasi“, sopersi hän niin hil-

jaa, ettei kukaan woinut sitä ymmärtää.

Hän pääsi kenenkään kieltämättä eteiseen, pani

hätäisesti päällystakin yllensä ja ehti ulos paljon en-

nen Peterseniä.

„Nythän sitä taas woi wähän wapaammin hengä-

tää“, sanoi Fanny Petersenille tämän tullessa rappu-

ja alas kadulle. „Thoran kohtalo on koskenut tawat-

tomasti isään. Minäkin olen kowin huolissani hänen
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tähtensä. Oli se sentään hywä, että Hansen ja Maria

ottiwat hänet luokseen, kukapamuukaanhänestä oli-

si huolta pitänyt.“

„Minä tietysti!“

Fanny katsoi hämmästyneenä Peterseniin: „Te?“

„Niin — Miksei?“

He kulkiwat wähän matkaa mitään toisilleen pu-

humatta. Sitten kysyi Fanny: „enkö saa tulla kanssasi

Tiwoliin?“

„Kyllä, tule waan, jos se sinua huwittaa.“

Tiwoli oli juhlallisesti koristettu kuusilla, köynnös-

ja kukkalaitteilla. Siellä parweili tanssinhaluista nuo-

rempaa wäkeä ja joukossa talonpoikia ja muita wan-

hempia ihmisiä. Mutta soihtuja ja moniwärisiä lyhty-

jä ei oltu wielä sytytetty, kun Fanny ja Petersen saa-

puiwat sinne. He poikkesiwat pikimältään pukuhuo-

neeseen, ennenkuin meniwät sisään.

Eräs nuori herra, joka istui yksinään pienen pöy-

dän ääressä, kutsui Peterseniä.

„Ahaa, hywää päiwää Skovgaard!“ huudahti Pe-

tersen huomattuaan hänet; hän meni terwehtimään

ja esitti tuttawansa Fannylle: „toimittaja Skovgaard—

nti Christensen.“
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Sanomalehtimies näytti olewan jo ijältään noin

kolmenkymmenwuotias, hänellä oli punakka ihonwä-

ri, hywäntahtoiset, leikilliset silmät, tummat wiikset

ja lyhyeksi leikattu tukka.

„Me tunnemmekin kyllä toisemme jo nimestä

ja maineesta,“ sanoi Skovgaard terwehtiessään Fan-

nya. „Kuuluwathan näyttelijät ja sanomalehtimiehet

tawallaan samaan luokkaan.“

He istuutuiwat kaikki kolme samaan pöytään. Lä-

hellä olewa tarjoilija sai tietää, mitä hänen piti tuoda.

Heidän wälillään syntyi pian keskustelu, joka

huwitti Fannya suuressa määrässä.

Petersen meni.

„Onko teillä määrätty toimi lehdessä hra Skov-

gaard?“ kysyi Fanny Petersenin mentyä.

„Määrätty!“ toisti sanomalehtimies miettien. „Ei

— — juuri — — se on totta, olen toisten wakinais-

ten tilalla. Mutta se on kuitenkin jotain epämää-

räistä. Minä aloin luonnollisesti reportterina — ku-

ten kaikki nuoret, jotka saawat paikan lehdessä, jol-

lei heillä sitä ennen ole niin kuuluisaa nimeä, että

se auttaa heidät heti kohoamaan reportterinammat-

tia ylemmäksi. Reportterit owat wähemmän arwos-
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sapidettyjä lehden toimituksessa, heille ollaan kaik-

kein halukkaimpia heti tietä näyttämään, jolleiwät

ole kyllin joutuisia ja kekseliäitä. Reportterit kuu-

luwat sanomalehtimiesten kolmanteen luokkaan, re-

ferentit toiseen ja arwostelijat ja politikoitsijat ensim-

mäiseen. On paljon sanomalehtimiehiä, jotka eiwät

jaksa koskaan kohota ensimmäiseen luokkaan. Mi-

nä en unohda milloinkaan ensikertaista esiintymis-

tä reportterina. „Gorm-kadulla on tapahtunut huo-

miotaherättäwä tapaus,“ sanoi toimittaja minulle.

„Kiiruhda pian sinne — aja raitiowaunulla!“ Läh-

din heti käskettyä, mutta kiireessä unohdin koko-

naan kysyä, mitä siellä oikeastaan oli tapahtunut

semmoista, jota piti lähteä selwille urkkimaan. Istuis-

sani raitiotiewaunussa harkitsin sotasuunnitelmaa-

ni. Jos Gorm-kadulla on tapahtunut jotain huomiota

herättäwää, ajattelin itsekseni, niin epäilemättä ko-

ko kadun asukkaat owat liikkeellä ja puhuwat sii-

tä ja silloin minä tunkeilen wäkijoukossa ja kuunte-

len tarkasti ihmisten juttuja. Mutta tultuani Gorm-

kadulle, en huomannut siellä rahtuakaan tawallises-

ta elämästä poikkeawaa. Epätoiwoissani lähdin hi-

taasti astuskelemaan keskikatua, uteliaana tarkastel-



260

len taloja kadun kummallakin puolella. Wiimein tu-

lin kadun toiseen päähän, paikalle, missä kolme ren-

kiä ja yksi wanha akka töllisteliwät erästä rikkinäistä

kauppapuodin ikkunaa. Minun sydämeni pamppaili

ilosta — wihdoinkin pääsin tapauksen perille.“

„Todellakin?“ kysyi Fanny nauraen.

„Niin. — Kowalle se tosin otti, mutta olin jo saa-

nut senwerranwihiä asiasta, että päätin keinolla mil-

lä hywänsä päästä tapauksen perille. „Miten se oi-

keastaan tapahtui?“ kysyin sellaisella äänenpainol-

la, ikäänkuin olisin jo tiennyt jotain asiasta. Ren-

git ja wanha akka alkoiwat minulle kertomaan, et-

tä lahtarin hewonen oli pillastunut ja hypännyt ka-

tukäytäwälle, mutta kaatunut ja loukannut jalkan-

sa lasinpalasella. — „Mutta minkätähden se lahtarin

hewonen pillastui?“ kysyin minä. — „Se säikähti sitä,

kun tuota kellarikerroksen huoneen ikkunasta, mis-

sä asuu eräswanha akka, joka kauppaawihanneksia,

hyppäsi hänen koiransa ulos kadulle ja weti kärryiltä

lahtarin rengin, joka silloin juuri ajoi siitä ohi.“—Nyt

tarwitsi wain saada tietää, mikä koiran willitsi ikku-

nasta kadulle hyppäämään. Menin kysymään sitä wi-

hanneksien myyjältä. — Hän kertoi, että hänen huo-
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neensa päällä asuwa neiti oli kaatanut palawan kynt-

tilän, josta oli tuli ottanut peilin päällä riippuwaan

werhoon — ja sitä oli koira pelästynyt niin, että hyp-

päsi ikkunasta ulos suoraan lahtarin rengin kärryille

ja antoi rengille niin kowan sysäyksen, että hän puto-

si ja loukkasi kynäspäätään. Mutta sitä ei kaupusteli-

jamuija tiennyt, minkätähden neiti oli sytyttänyt tu-

len kynttilään keskipäiwällä. Minun oli siis mentäwä

tiedustelemaan sitä neidiltä; se minua hiukan häwet-

ti.“

„Miksi?“

„No — ajattele nyt, että wieras ihminen tulee ul-

koa ja kysyy nuorelta naiselta, mihin hän tarwitsi pa-

lawaa kynttilää keskellä päiwää. Eikä hän edes tahto-

nut sanoa sitä minulle.“

Fannya nauratti.

„Eikö?“

„Ei — hän waan punastui eikä sanonut sitä. On-

neksi tuli paikalle hänen äitinsä kysymään minulta

mitä tahdon. Minun täytyi selittää asiastani. — „No,

jos teidän täytyy saada se tietää, niin pitää sanoa. Tyt-

täreni otti kynttilään walkean kähertääkseen otsa-

tukkaansa.“ Kysyin wielä hywin kohteliaasti, kaatui-
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ko kynttilä wahingossa. — „Wahingossa!“ toisti äm-

mä, „ei— se kaatui säikähdyksestä— se tahtoo sanoa,

se oli Mille, joka säikähti, kun tuo poikaperhana tuol-

ta wintiltä räjäytti meidän huoneemme awaimenrei-

kään tukkimansa paukkuraketin.“

Kiittelin heitä moneen kertaan tästä selityksestä

ja lähdin. Tapauksesta näytti tulewankin pitkä jut-

tu. Nyt oli minun wielä mentäwä wintille kysymään,

minkätähden tuo „poika-perhana“ oli käyttänyt juu-

ri neidin awaimenreikää rakettinsa ampumispaikka-

na. Mutta tultuani sinne loppui, tahi paremmin sa-

noen alkoi wasta juttu. Poikasen selitys kuului hywin

todenperäiseltä. Hän oli saanut ryytikauppiaan puo-

tilaiselta kaksi paukkurakettia palkaksi siitä, kun oli

wienyt häneltä kirjeen papin piikatytölle; toisen oli

hän myynyt jollekin pojalle kolmesta housunnapista

ja paperileijasta, mutta toisen tahtoi ampua itse. Mut-

ta kun hänestä tuntui arweluttawalta sytyttää se kä-

dessä, niin pisti hän sen awaimenreikään, joka näytti

hänestä siihen hywin sopiwalta paikalta, raapasi tu-

litikun, sytitti ja — — fut! fut! fut! — raketti lensi rei-

jästä ja säikäytti neidin, niin että kynttilä kaatui.

Nyt kiiruhdin aika kyytiä kotiini kirjoittamaan tä-
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tä mieltäkiinnittäwää juttua. Sen otsakkeeksi kirjoi-

tin: „Raket in laukauksen seuraukset: tulipalo,

koira hypännyt ulos ikkunasta, mies pudonnut rat-

tailta, hewonen pillastunut ja särkenyt lasinruudun!“

— Toimittaja hämmästyi suuresti, kun annoin hänel-

le kertomukseni. Hän ei nimittäin tiennyt tästä tapah-

tumastamitään,waan lähettiminut ottamaan selwää

kokonaan toisesta — Norrebron aseman lähellä oli

eräs mielenwikainen nainen heittäytynyt junan alle.

Tämän tähden oli minun uudestaan ajettawa raitio-

tiewaunulla Gorm-kadulle.“

„Mahtaa olla huwittawaa olla sanomalehtimiehe-

nä,“ ihmetteli Fanny.

„Niin“, lausui Petersen, joka juuri oli tullut takasin

ja kuullut Fannyn huomautuksen, „jos en minä olisi

Aleksanteri, niin tahtoisin olla Diogenes — ja jos en

olisi näyttelijä, niin tahtoisin olla sanomalehtimies.“

„Diogenes“, toisti Skovgaard. „Minähänkulen kuin

Diogenes lyhty kädessä ja etsin jotakin nuorta kö-

penhaminatarta, turmeltumatonta luonnon lasta, jo-

ka osaa hymyillä, näyttää hampaitaan ja laulaa— löy-

täisinpä sellaisen tyttölapsen, joka osaisi laulaa mi-

nun laulujani, ansaitsisinpa hänen kanssaan lyhyes-
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sä ajassa jonkun tuhat kruunua. Mutta hän ei saa olla

tunnettu — hänen täytyy äkkiä sukeltaa esiin uutena

loistawana tähtenä — minä itse tahdon hänet keksiä

ja maailmalle esittää. Vaudevillen säweleet kuolewat

pois, päiwänlaulu on astunut walta-asemaan, niiden

laulajatar kasaa kultaa ja wiheriöitä seppeleitä. Mut-

ta mistä löydän minä köpenhaminattaren, joka osaa

laulaa laulun, niin että koko maailma sitä kuuntelei-

si?“

„Se woi olla waikeata kylläkin“, tuumi Petersen.

„Eipä auttane sekään, että ilmoittautuisit, Fanny, yk-

sin jo siitäkin syystä, että sinä jo tähtenä olet alotta-

nut urasi. Juokaamme herra Skovgaardin onneksi, et-

tä hän löytäisi tähtensä!“

KunPetersen illalla oli saattanut Fannynkatuowel-

le, ojensi tämä kätensä hänelle ja sanoi wapisewalla

äänellä: „Hywästi Petersen, ja kiitos tästä päiwästä“

— me emme ehkä niinkään pian näe toisiamme —

perjantaiaamuna matkustan minä.“

„Wai niin!“ lausui Petersen hiukan ihmetyksis-

sään „Skovgaardin esitelmäkö laulu laulajattares-

ta . . .“
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„Ei, olen päättänyt sen jo aikoja sitte; mutta hänen

sanansa huwittiwatminua, sillä sitä samaahanminä-

kin olin usein ajatellut. Kun minä olen poissa, käyt-

te Te joskus katsomassa wanhuuksia, kirjotatte jos-

kus minullekin, miten heidän laitansa on — teettekö

sen?“

„Kirjotan, kyllä minä kirjotan; mutta, kuten sa-

noin, minä en pidä siitä, että matkustat.“

„Ette, sen minä kyllä tiedän; mutta minä olen jo

wäsynyt kotona olemiseen. Minä en palaa takaisin

rappiolle joutuneena jamurtuneena ihmisenä. Mutta

minä en woi wiihtyä huonossa kaswihuoneilmassa,

johon olen kyllästynyt, enkä minä täällä kotona woi-

nut saawuttaa sitä päämäärää, johon olen pyrkinyt,

nyt tahdon koettaa onneani ulkona maailmalla, jollei

luonnista — no niin, niin tulen takaisin, ryhdyn wan-

haan toimeeni ompelijattareksi ja köörilaulajattarek-

si.“

„Niin, niin — hywästi, pikku Fanny!“

„Hywästi, Petersen!“

Petersen meni.

Päästyään sisään katuowesta, katsoi Fanny wielä

kerran häntä. Kuinka wähän hän olikaan niiden tois-
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ten hänen tuntemiensa herrojen tapainen!

————————

Hän oli hywin alakuloisella mielellä seuraawat

päiwät. Hän koetti olla mahdollisimman paljo yksin

ja yksin ollessaan hän itki. Hän ei woinut oikein kat-

soa isäänsä suoraan silmiin.

Wiimeisen yön nukkui hän hywin huonosti. Aa-

mupuolella nousi hän ylös ja katseli ulos akkunasta.

Taiwas oli synkkä, ainoastaan siellä täällä tuikki joku

yksinäinen tähti ja katseli hiljaista, nukkuwaa kau-

punkia. Hän nojasi kyynäspäitään ikkunan puittei-

siin. Äkkiä horjahti hänen toinen kätensä ja hän puto-

si polwilleen akkunan eteen. Hän pisti kätensä ristiin,

likisti sormet toisiinsa ja wei sitte kätensä polwien al-

le ja katseli surullinen ilme kaswoillaan taiwasta. Pa-

ri kuumaa kyyneltä wieri hänen poskilleen, kun hän

ajatteli, että tämä oli wiimeinen yö, jonka hän wietti

lapsuuden kodissaan, jota hän ei enää koskaan saisi

nähdä. Ero siitä oli waikeampi kuin hän oli ajatellut-

kaan.

Ollessaan tässä nyt paljaassa paidassaan kontil-

laan katse suunnattuna ylöspäin, kyynel poskillaan

ja kun lewottomat surulliset ajatukset kierteliwät hä-
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nen päässään sai hänet hymyilemään ajatus, joka oli

pälkähtänyt hänenpäähänsä: hänestä tuntui kuin oli-

si hän Jeanne de’Arcin näköinen, sellainen kuin tämä

oli kuwapatsaassaan Örstedin puistossa. Hän nousi

ylös, kuiwasi silmänsä yötakkisellaan ja meni takai-

sin wuoteeseensa. Oli hiljaista, hän kuuli wain Johan-

nan raskaan henkityksen.

Noin tunnin kuluttua kaikui leipuriwaunujen ko-

lina kiwikadulta.

Hän nousi ja pukeusi. Hänen äitinsä oli jo ylhäällä

ja oli pannut wettä tulelle kahwia keittääkseen.

Fanny oli laittanut tawaransa matkakuntoon jo

päiwällä ja tilannut ajurin noutamaan.

Päiwä koitti ja pian istui isä työnsä ääressä.

Mitä enemmän eron hetki läheni, sitä raskaam-

malta tuntui hänestä — ei sen takia, että hän olisi ka-

tunut päätöstään, waan sen takia että hänen oli pak-

ko paeta kotoaan, walehdella poishiipiessään.

Hän oli walmis matkalle. Ajuri kantoi hänen mat-

kalaukkunsa alas. Hän meni makuuhuoneensa ikku-

naan. Hän pyyhkäsi nenäliinalla kaswojaan ja katsoi

peiliin ikäänkuin näyttelijä koetellakseen kaswojen-

sa ilmettä, hän tahtoi olla wahwa, hän tahtoi näyt-
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tää hiukkasen tyytywäiseltäkin hywästiä sanoessaan

— muutenhan he helposti woisiwat huomata kuinka

arasti hän pakeni.

Mutta hänen täytyi hirweillä woimanponnistuk-

silla tukahuttaa itkunsa kun hän ensiksi suuteli äi-

tiänsä ja sitte Johannaa. Sitte hän meni isänsä luo,

katsoi hiukan epäwarmasti häneen — siitä olikin jo

pitkä aika kun hän oli suudellut isäänsä, ei sen jäl-

keen kun lapsena — waiwoin hän sitä muistikaan

— ja kun hän nyt aikoi suudella, puhkesi hän äkkiä

katkeraan itkuun ja kätki kaswonsa hänen rintaansa

wastaan.

Isä likisti silmänräpäyksen tytärtään rintaansa

wastaan, taputti häntä hartioille ja sanoi: „no, no, no,

eihän nyt ole mitään syytä olla noin murheissaan“.

„Minä olin peloissani, että sinä olisit wihanen, kun

minä matkustan“, soperteli hän.

„En, enhän minä, sinähän tulet pian takaisin“.

„On aika jo lähteä, pikku Fanny“, sanoi äiti, „muu-

ten tulet liian myöhään — waunut odottawat.“

Fanny suuteli wielä kerran heitä kolmea, juoksi

alas portaita ja hyppäsi ajuriin ja ajoi tullihuoneelle.

Petersen seisoi siellä ulkona. Hänellä ei ollut aikaa
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pitkiin puheisiin tämän kanssa. Hän pyysi Peterseniä

wieläkin kerran käymään joskus wanhuksien luona

ja kirjottamaan.

Sitte piti hänen joutua laiwalle, soitettiin jo wii-

meistä kertaa.

Hän jäi kannelle seisomaan niin kauaksi kun hän

woi nähdä palasenkaan kotikaupungistaan. Kun wii-

meinen kirkontorni oli kadonnut, meni hän alas hyt-

tiin. Häntä oli alkanut palella.

Niin yksinäiseksi ja hylätyksi ei hän koskaan en-

nen ollut itseään tuntenut. Hänen edessään oli suuri

wieras maa ja kansa, jota hän ei ymmärtänyt ja joka

ei ymmärtänyt häntä. Yhden ainoan ihmisenhän tun-

si siinä suuressa kaupungissa, johon hän oli matkal-

la—erään kouluwuosien ystäwättären! Useihinwuo-

siin ei hän ollut tätä nähnyt — woiko hän nyt luottaa

häneen?

Mutta eihän ollut mitään hyötyä rohkeuden ka-

dottamisesta. Hänen täytyi karaista itseään. Ajatuk-

sen, että hän nyt kulki maailmalla tawottamassa si-

tä onnea, joka oli kotona hiipinyt pois hänen luo-

taan, täytyi pitää häntä pystyssä. Kuinka olikaan —

eikö hän äsken lukenut jotain satua onnesta? Oi-
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kein, nyt muisti hän sen. Oli kolme weljestä, jotka

eräänä päiwänä päättiwät lähteä ulos maailmalle et-

simään onnea. He satuloitsiwat hewosensa, hywät,

mustat hewosensa, ottiwat keihäänsä, pitkät teräwät

keihäänsä ja sitte he lähtiwät kukin omaa tietänsä.

Wanhin kulki yli wuorien suureen hedelmälliseen

maahan, keskimäinen purjehti laiwalla yli suuren si-

nisen meren rikkaisiin kaupunkeihin — he kulkiwat

ja etsiwät onnea, eiwätkä sitä löytäneet.Mutta nuorin

ei päässyt kauaksi, tuskin metsän reunaankaan, hä-

nen alkoi ahdistaa sydäntään ja käänsimustan hewo-

sensa takasin. Ja puut suhisiwat ja terwehtiwät niin

ystäwällisesti häntä ja linnut hyppeliwät oksalta ok-

salle hänen jälissään ja lauloiwat. Ja kun hän tuli ko-

tiin istui hänen kynnyksellään kaunis kultakutrinen

nainen ja kehräsi ja päiwän paisteessa hänen wieres-

sään makasi kissa ja kehräsi sekin. Ja kun hän kysyi

naiselta: „Kuka sinä olet?“ katsoi tämä häntä suuril-

la uskollisilla silmillään hymyili ja sanoi: „Minä olen

onni!“ —

—Niin, rakkauden onnen hän löysi, sitä hän ei ol-

lut etsinyt! Niin kauwan oli Fanny kotona etsinyt on-

neansa — oli jo heittänyt toiwonkin löytää sitä sieltä
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— nyt tahtoi etsiä sitä ulkoa maailmalta.

Hänen oli tullut kuuma jälleen, hän tahtoi mennä

hiukan ylös kannelle katsomaanmiltä nyt näytti. Kun

han hänen ei wain käwisi kuin sadun kahden wan-

hemnanweljeksen, jotka kulkiwat ympäri maailmas-

sa löytämättä onnea.
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XIV.

Äiti ja lapsi.

„Et suinkaan siellä wain wedä, Thora? Awasin ik-

kunan ylhäällä, kun siiwosin huonetta“, sanoi Maria

sisarelleen, joka makasi wuoteellaan. Sitte istui hän

tuolille wuoteen wiereen, hymyili ja lisäsi lempeäl-

lä äänellä: „Herra jumala, miten sinä olet muuttunut;

tuollaisen hienon kalpean hipiän sinä olet saanut ja

noin lempeän ja kirkastuneen kaswojen ilmeen.“

Thora hymyili surumielisesti.

„Minä ainakinmaatessani katselen sormiani“,was-

tasi hän, „ne näyttäwät aiwan wahasta tehdyiltä! Ja

kunminä katson pientä, punasta pikkaraista.—“Hän

nosti tyynyä hiukan ylös ja katseli pientä, mustatuk-

kaista punaihoista lasta, joka eilen oli tullut maail-

maan. „Nyt minä oikeastaan olen iloissani hänestä ja

minä olenkin hywin rakastunut häneen. . . minä en

wain woi maata ja aprikoida kuinkaminä sen kanssa

tässä selwiydyn.Minä puolestani enwoi hoitaa sitä ja

tehdä työtäni.“

„Sellaista et sinä saa ajatellakaan; lasta imettäes-

sä ei saa hautoa kaikkia tuumia päässään, lapsi tulee
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rauhattomaksi. Kyllähän tästä kaikesta selwiydään.

Minä tässä alinomaa tuumin saada itselleni pienen

pesulaitoksen, minä pesen ja sinä opit pian silittä-

mään“.

Thora katseli hymyillen sisartaan.

„Etkö, usko, ettenminä näe, kuinka wihanen Han-

sen on, ettäminä olen täällä— eikähän se ihmeellistä

olekaan“, sanoi hän.

„Uskottelet itsellesi wain sellaista“, wastasi Ma-

ria ja hitaasti ja hieman lewottomana jo lisäsi pian

reippaammalla äänellä: „Mutta kunme saamme suu-

remman asunnon, ei hänmissään tapauksessawälitä

waikka sinä oletkin täällä."

„Mutta suurempi asunto on myöskin kalliimpi: ei-

hän käy päinsä, että te minun takiani hankitte itsel-

lenne suurempia menoja. Ei. Olenpa ajatellut muut-

taa pois heti kun tulen terweeksi. Jollen olisi saanut

Petterseniltä niitä seitsemääneljättä kruunua, niin

olisin mennyt laitokseen.“

„Mutta mitä sinä sanot, Thora? Enkö ole ollut

hywä sinua kohtaan?“

„Olet, olet jumalan nimessä! Sinä olet ollut rakka-

hin sisar, mitä ajatella saattaa . . . Jollei minulla olisi
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sinua, en kenties olisi elossa enää.“

„No“, keskeytti Maria hänet nopeasti ja nousi ylös

„ei puhuta nyt siitä! Eikä minun täällä pitänyt istua-

kaan.“

„Eihän sitä näin toimessaan woi olla kaikkia apri-

koimatta.“

Maria jatkoi kaloustoimiaan, lakasi ja pyyhkieli

pois tomua. Saatuaan tuwan kuntoonmeni hän kyök-

kiin ja alkoi pestä siellä.

Thora oli saanutwalmiiksi smumnitelman lähintä

tulewaisuutta warten. Käytäwän toisella puolen asui

muuan leski kaksitoista wuotiaan tyttärensä kanssa.

Hän oli siiwo ja kunnollinen nainen, joka ompeli her-

rain liiwejä muutamalle waatetusliikkeelle. Hänellä

oli kaksi huonetta samoinkuin Hansenilla, mutta toi-

sen hän mielellään wuokrasi pois. Thora oli monasti

puhunut hänen kanssaan ja ollut hänen luonaan si-

sälläkin. Nyt oli hän ajatellut wuokrata toisen huo-

neen, niin woisiwat kyllä Maria, leski ja pikku tyttö

hoitaa lasta, itse aikoi hän koettaa saada myymälä-

paikkansa jälleen— nyt kun oli joulu tulossa ei se kai

olisi niin waikeatakaan ja sillä tawalla ei hän ollut

kenellekään rasitukseksi. Ensiksi tuumi hän mennä
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kuulustelemaan lasikauppiaalta, jolla hän wiimeksi

oli ollut.

Hän saikin asiansa järjestettyä ajattelemallaan

tawalla.

Niin pian kun hän pääsi wuoteelia, hankki hän it-

selleen korikätkyen.

Ensi päiwinä tuuti hän itse poikaansa. Hänen

kaswoilleen oli tullut surumielinen, wakawa ilme.

Hän oli tullut entistä waiteliaammaksi. Yksin istues-

saan ja tuutiessaan hywäili hän aina samaa säwel-

tä, „Agnetan kehtolaulua“; hän alkoi mielellään hil-

jaa lausumatta, mutta sitä mukaa mitemmälle hän

pääsi tuliwat säwelet kuuluwammiksi, sanat pujah-

tiwat mukaan ja tultuaan kahteen wiimeiseen säwel-

jaksoon lauloi hän H. C. Andersenin yksinkertaiset,

mutta siewät sanat niin liikuttawan kauniisti, kuin

olisi hän itse ollut Agneta:

Tuskaa tuotit syntyessäs mulle,

Ollos iloni nyt ainiaan!

Elämäni uhraan ma sulle,

Kyyneleesi koskee syämehen.

Nuku, lapsi, äiden tuutiessa,
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Annas, kiinni silmäs suutelen,

Kenpä, äiden silmän ummetessa

Tahtoo äitis olla, lapsonen?

Istuessaan, tuutiessaan ja laulaessaan Agnetan

kehtolaulua yhä uudelleen ja uudelleen rakenteli hän

tulewaisuuden suunnitelmiaan ja ne kutoutuiwat ai-

na hänen poikansa ympäri.

Ensi kertaa pitkäin aikain kuluttua tultuaan alas

kadulle alkoi häntä huimata ja hän rupesi wärise-

mään kylmästä. Hänen täytyi kiiruhtaa takaisin ko-

tiin.Mutta parin päiwän kukuttua käwi jo paremmin.

Siten meni hän ulos kaupungille etsimään itsel-

leen paikkaa.

Ensiksi meni hän lasikauppiaan luokse.

Niin, hänellä oli aiwan oikein nyt nuori tyttö, joka

oli hywin reipas, eikä hänellä ollut mitään syytä erot-

taa tätä, mutta kun kiireellinen jouluaika oli tulossa

ja jollei neiti Christensen woinut saada itselleen pa-

rempaa paikkaa nyt heti, niin woipihan hän kuukau-

den parin, päiwät olla apulaisena myymälässä wan-

hoilla ehdoilla, sillä poikkeudsella wain, että hänen

nyt piti maata kotonaan. Ehkäpämyöhemminwoitai-

siin hankkia hänelle wakinainen paikka.
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Thora otti tarjouksenwastaan ja oli jo seuraawana

päiwänä wanhalla paikallaan.

Kun päiwä päättyi riensi hän kotiin lapsensa luok-

se.

Mutta näytti siltä, ettei lapselle tehnyt hywää olla

päiwän äidestään erossa. Hänestä tuntui kuin lapsi

päiwä päiwältä laihtuisi. Se nukkui hiljoilleen, itki ai-

noastaan hiukan, eikä syönyt juuri mitään.

Lopulta tuli se oikein sairaaksi. Thora oli epä-

toiwossaan ja huolissaan, jos piti nyt kadottaa lapsi.

Lääkärit ei antaneet mitään toiwoa: ei woinut tehdä

mitään pienokaista pelastaakseen.

Eräänä maanantai-iltapäiwänä tuli Maria myy-

mälään.

Thora wei sisarensa, heti kun oli nähnyt hänet,

pieneen huoneeseen myymälän takana.

„Onko lapsi kuollut?“ kysyi hän tuskaisella äänel-

lä.

Maria nyökäytti päätään ja itki.

Pariin minuuttiin ei kumpikaan heistä puhunut.

Sitte täytyi Marian kertoa, sillä aikaa kuin tuo toi-

nen nuori tyttö oli ulkona myymälässä kauppaa hoi-

tamassa — hänen ei tarwitsisi tietää mitään koko
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asiasta. Poika, joka wiime ajat oli maannut aiwan hil-

jaa, oli rauhallisesti ikiuneen nukkunut kenenkään

sitä huomaamatta.

Thoralle oli päiwä raskas, mutta hänen täytyi kui-

tenkin kestää iltaan saakka.

Wihdoinkin päiwä päättyi ja kiiruhti kotiinsa.

Pikku tyttö awasi owen.

Thora syöksyi huoneeseensa, kuolleen lapsen kät-

kyt hänen wuoteensa wieressä.

Hän heittäytyi kätkyen yli, kasteli pieniä wahan-

kalpeita kaswoja kyynelillään, suuteli tuon tuostakin

pientä awointa suuta ja särkyneitä, ainoastaan puo-

leksi sulkeutuneita silmiä. Hän otti käteensä lapsen

ruumiin jääkylmät kädet ikäänkuin lämmittääkseen

niitä, sitte peitti hän lapsen huolellisesti, ikäänkuin

hän olisi pelännyt sitä paleltawan.

Sitte nousi hän ylös, riisui kapan ja hatun ja istui

tuolille kätkyen wiereen. Hänen ajatuksensa oliwat

melkein tehdä hänet sekapäiseksi — kaikkensa hän

olimenettänyt—hänet, jota enin rakasti— ja nyt lap-

sen.

Ajatuksissaan alkoi hän tuudittaa lastaan ja aja-

tuksissaan alkoi hän laulaa mielilauluansa äänellä,
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joka wärisi, kuin olisi hän kylmästä wapissut:

„Päiwä katoaa jo taiwaan rantaan,

Nuku, lapsi, niinpä suureksi saat!

Raisu merihepo sinut kantaa,

Aalloin, alla ihanat on maat.

Suuri-ewä walaskala sulkee

Matkas suurten pilwein peittoon,

Läpi wetten kun se päiwä kulkee,

Unelmissa molemmat sun on.

Tuskaa tuotit syntyessäs mulle,

Ollos iloni nyt . . .“

Tässä keskeytti hänet tuskainen „Thora!“ Maria

oli tullut sisään. Nähdessään sisarensa istuwan, tuu-

tiwan ja laulawan ruumiille, luuli hän, että onneton

äiti oli tullut mielipuoleksi.

„Thora, tulee sisään kanssani — täällä on kylmä“.

Hän nosti sisarensa tuoliltaan, kiersi kätensä hä-

nen wyötäröilleen wiedäkseen hänet mukanaan si-

sään.

„Kylmä on!“ toisti Thora. Hän kumartui alas ja

koetteli lapsen käsiä, peitti uudestaan ruumiin huo-
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lellisesti ja antoi sisarensa kulettaa huoneeseen käy-

täwän toiselle puolen.

Hän istui sohwan kulmaan kädet ristissä sylis-

sään. Pian senjälkeen heittäytyi hän pitkälleen ja jäi

siihen asentoon siksi ajaksi kun Maria laittoi teetä.

Äkkiä syöksyi hän ylös, juoksi omaan huoneeseensa.

Kätkyt ruumiineen oli wiety ulos kyökkiin. Hän

meni ulos ja toi sen takaisin entiselle paikalleen wuo-

teensa wiereen, ensin sytytettyänsä lampun pala-

maan.

Hän istui tuolille kätkyeenwiereen ja jäi istumaan

kunnes häntä alkoi palella. Sitte riisuutui hän puolik-

si — hän jätti alushameen ja housut ylleen — ja me-

ni wuoteeseen. Hän weti kätkyeen lähemmäksi wuo-

detta, jota hän kohenteli, ylettyäkseen tuutimaan poi-

kaansa, jos se heräisi ja alkaisi itkeä.

Hän jätti lampun palamaan.

Hän nukkui hywin rauhattomasti yön. Joka hetki

heräsi hän kauhuissaan ja katseli kuollutta lastaan,

joka makasi kätkyessä silmät puoli awoinna.

Hänestä tuntui kuin lapsen peite olisi luistanut

syrjään, hän nousi ylös ja laittoi peitteen paikoilleen

ruumiin päälle. Sitte istui hän wuoteen laidalle ja lii-
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kutti kätkyttä alastomalla jalallaan. Kuoltua tullaan

ylös taiwaaseen ja päästään niiden kanssa yhteen,

jotka owat olleet jollekin rakkaita täällä maan pääl-

lä! Sen oli hän oppinut koulussa. Sen oli hän oppinut

koulussa. Hän oli ollut täällä hänen rakkain ystäwän-

sä, hän oli jo kauwan ollut tuolla ylhäällä ja nyt me-

ni hänen lapsensa hänen luokseen! Ja hänkin kerran

kuoltuaan menee hänen ja lapsensa luokse ja sitte he

eiwät enää eroa.

Hirweä tuska waltasi hänet äkkiä . . . Jollei hän

tuntenutkaan lasta, kun tämä tuli taiwaassa hänen

luokseen! . . . Woi, jollei hän tuntenutkaan omaa las-

tansa! . . . Mutta jos hän, Thora, seuraisi sen muka-

na taiwaaseen oli hän warma! . . . Hän oli niin usein

epäillyt ja ajatellut, että kuoleman jälkeen oli kaikki

lopussa; mutta nyt tahtoi hän uskoa— oli niin lohdul-

lista uskoa, että kuoleman jälkeen pääsisi rakkaim-

piensa seuraan! Ja kun uskoi sitä, ei enää woinut pe-

lätä kuolemaa — se oli ainoastaan lyhyt uni ja herää-

minen ikuiseen elämään — rohkea hyppäys maail-

masta toiseen! Silmänräpäyksessä olisi hän mäsänä

kiwikatua wastaan; mutta heti kun hänen sydämen-

sä oli lakannut sykkimästä, tulisi näkymätön enkeli
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alas ja ottaisi hänen näkymättömän sielunsa ja liite-

lisi se mukanaan ilmojen halki, ohi kaupungin katto-

jen, ohi pilwien ylös siniseen taiwaaseen — siellähän

hänen täytyisi tawata rakkain ystäwänsä ja tälle hän

sanoisi: Tässä olen minä ja meidän lapsemme!

Hän kumartui pikku lapsensa yli, suuteli sen

awointa suuta, sitte meni hän owelle, hän pysähtyi

ja kääntyi ympäri, hän palasi takaisin ja suuteli las-

ta. Kunhan hän wain woisi samalla tawalla kumar-

taa Marian yli ja suudella häntä wiimeisen kerran —

aiwan hiljaa, häntä herättämättä! Mutta hän ei pääs-

syt sisään.

Hän meni kyökkiin, portaille ja myös ullakolle,

ullakkoluukku oli auki, tikapuut oliwat pystyssä ka-

tolle. Hetkinen sen jälkeen oli hän tasaisella katol-

la. Lumi narskui hänen paljaiden jalkojensa alla ja

hän miltei jähmettyi kylmyydestä. Taiwas oli synk-

kä, mutta täynnä kimmeltäwiä tähtiä, ja alhaalla oli-

wat palawat katulyhdyt kadun toisella puolella pitkä-

nä, loistawana helminauhana, muuten oli kaikkialla

hiljaista, koko kaupunki nukkui. Hän kulki katolla e-

teenpäin. Kun hän asetti jalkansa räystäälle melkein

erään ullakkoikkunan kohdalla huudahti hän lyhyes-
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ti, ikäänkuin olisi hän alkanut pelätä sywää kuilua,

horjahti ja syöksyi alas.

Muutama sekunti senjälkeen kuului kumea möt-

kähdys lumisille katukiwille ja walkopukuinen, nuo-

ri paljasjalkainen nainenmakasi kadulla käsi posken

alla ikäänkuin nukkuen siellä. Aiwan hänen kaswo-

jensa wieressä oli pieni weriwirta punannut äsken

sataneen lumen.

Samana päiwänä aamupäiwällä koputti kirjeen-

kantaja Christensenin owelle:

„Suutari Christensen, kirje Wenäjältä ja postioso-

tus: Olkaa hywä! Hywästi!“

Rouwa Christensen otti wastaan kirjeen.

„Wenäjältä?“ sanoi hän. „Se on siltä laulajattarel-

ta, joka asui tuolla ylhäällä — mikä hänen nimensä

taas olikaan? Elwiralta! Se on kai Fannylle. Mutta mi-

täs tässä on kortti mukana?“ kysyi hän mieheltään ja

laski kirjeen sekä postiosotuksen hänen pöydälleen.

Christensen katsoi postiosotusta ja kirjettä. Hän

säpsähti — käänsi nopeasti kirjeen — lähettäjän oso-

te oli toisella puolen. Hän heitti sen pois ikäänkuin se

olisi polttanut hänen sormiansa.
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Rouwa Christensen ei huomannut mitään, hän

odotti yhä wain wastausta.

„Mikä kortti se oikeastaan on?“ kysyi hän uudel-

leen.

„Siinä onwiisineljättä kruunua, jotka pitää noutaa

postista . . . kirje on Fannylta“.

„Fannylta!“ toisti rouwa Christensen reippaasti ja

otti kirjeen. „Mutta eihän se woi silloin olla Wenä-

jältä . . . Aiwan oikein, postimerkki ei ole tanskalai-

nen . . . Etkö tahdo lukea sitä?“

„Woit itse sen lukea“.

„En, en minä woi nyt lukea, kun lasisilmistäni on

hukkunut toinen lasi. Lue sinä Johanna!“

Johanna seisautti koneensa, otti kirjeen, leikkasi

kuoren auki ja alkoi lukea itsekseen.

„No?“ kysyi rouwa Christensen kärsimättömänä,

kun ensin oli jonkun aikaa seissyt ja katsellut tytär-

tään.

„Fanny on Moskowassa“, wastasi Johanna. „Hän

laulaa eräässä komeassa warietérawintolassa — kai

jossakin sellaisessa kun „Cirkus-Warité“ tai „Bou-

leward“ ja hän ansaitsee suuria rahoja“.

„Etkö woi lukea, mitä hän itse kirjottaa? Eikö kir-
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jeessä ole mitään päällekirjotusta?“ kysyi äiti.

„On. Rakkaat wanhempani!“

Nyt piti Christensenin onnettomuudeksi ruweta

takomaan nahkaa. Hän otti suuren kiwen helmaansa

ja alkoi takoa sillä tawalla, että Johannan heikonlai-

nen ääni ihan hukkui kolinaan.

Johanna waikeni ja luki hiljaa edelleen.

„Mitä nyt?“ kysyi äiti pian. „Minä tahdon kuulla

kirjeen sanasta sanaan, niinkuin hän itse kirjottaa“.

Johanna katsoi isää ikäänkuin nähdäkseen joko

hän pian lopettaa takomisen.

„Kyllä, odota hiukan“, wastasi hän.

Wihdoinkin laski isä pois kiwen, mutta kolisteli

yhä wain työkaluillaan ikäänkuin näyttääkseen, ettei

hän wälitä mitä kirjeessä on, mutta kuunteli kuiten-

kin joka sanaa.

Johanna jatkoi lukemistaan.

„Älkää olko huolissanne minusta, rakkaat wan-

hempani“, seisoi siinä, „kyllä minä osaan olla jär-

kewä. Saan suuren palkan, oikean taiteilijapalkan —

ne rahat minä säilytän. Mielelläni lähettäisin joskus

aina teillekin, jos wain tahdotte ottaa wastaan. Mi-

nulla on paikka täällä puoleksi wuodeksi ja sen jäl-
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keen on minun helppoa saada itselleni paikkoja yh-

dessä tai toisessa paikassa ulkomailla. Tiedän hywin,

että olette kai wihaisia minulle, kun en rohjennut

sanoa teille minne minä matkustin. Tämä kirjekin

myöskin tekee teidät lewottomaksi — isä kai nimit-

tää minua pilkallisesti kapakkalaulajattareksi. Mut-

ta ne jotka laulawat kupletteja ja lauluja Warieté’ssa

owat melkein samassa arwossa kuin nekin, jotka lau-

lawat operassa tai konserttisaleissa. Ja waaroja, jotka

wäijywät köyhän tytön tiellä, niitä minun ei tarwitse

pelätä. Kun te näette, kuinka hywin minun käy, niin

toiwon minä, että te annatte anteeksi. En minä kel-

paa kotona istumaan ja neulomaan — nyt olen minä

oikein reipas ja terwe. Lähetän sydämelliset terweise-

ni teille kaikille. Minä rukoilen ettette halweksi niitä

25 ruplaa, jotka lähetän teille. Olen kirjoittanutmyös-

kin Petersenille — kirjottakaa pian! Minä niin hir-

muisesti haluan kuulla teiltä, kuinka isä, äiti ja Johan-

na jaksawat, miten Thora, Maria ja Hansen. Kirjotta-

kaa pian teidän uskolliselle Fannyllenne“.

Johanna pani kirjeen uudestaan kokoon ja pisti

sen kuoreen, laski sen koneelleen ja alkoi uudelleen

ommella.
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Tuwassa tuli hiljaista, sitte wirkkoi äiti hillitysti

ja warowaisesti: „Se on todellakin kauniisti tehty“. —

Kun kukaan ei wastannut meni hän ulos kyökkiin.

Wähänajan kuluttuameni Johanna ja laskeutui le-

päämään sohwalle.

Isä kääntyi ympäri, katsoi häntä surullisin silmin.

Hän oli ainoa lapsista, joka oli pysynyt kotona. Hän oli

ollut yhtä terwe kuin toisetkin, mutta hennoimpana

aikanaan, ummun kukkaan puhetessa, oli työ ompe-

lukoneen ääressä ahtaassa huoneessa, ummehtunut

ilma ja kalwetustauti yhdessä antaneet hänelle kähi-

sewän äänen, josta hän ei päässyt. Hän ei käynyt juuri

koskaan ulkona. Hän tuli wäsyneeksi ja läähättäwäk-

si, hänen täytyi maata ja lewätä kun hän wain kulki

portaat alas ja ylös.

Isä laski kätensä ristiin, tuijotti ulos ikkunasta yli

harmaan seinän pientä kappaletta taiwasta, jonka

hän woi nähdä.

Hän ei ollut löytänyt uneksimaansa onnea!

Kuinka monasti hän olikaan istunut työnsä ää-

ressä ja uneksinut lasten leikkiessä ja kanarialinnun

koettaessaan saada laulunsa kuulumaan melun kes-

kellä. Pikkutyttöset, jotka leikkiwät hänen tuolinsa ta-
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kana tulisiwat isoiksi, lentäisiwät pois wanhasta pe-

sästään, itse rakentaakseen itselleen pesiä puuhineen

ja onnineen ja pikkulapsineen, joille hän neuloisi kiil-

tokenkiä ja joiden kanssa hän kulkisi ulkona puiden

wihannoidessa ja päiwän poistuessa, ja lapset kokoi-

siwat hänelle metsänkukkia ja kasaisiwat pieniä pyö-

reitä kiwiä — — — Mikään näistä unelmista ei ollut

toteutunut, ei ainoakaan, eikä tulisi koskaan toteutu-

maankaan!

Owen käden sijaan tartunta keskeytti hänen apri-

koimistansa, Johanna nousi ylös ja meni koneen ää-

reen ja pian sen jälkeen astuiwat sisään Maria ja Pe-

tersen. Maria oli matkalla ottanutmakaansa perheen

wanhan ystäwän ja pyytänyt tätä tulemaan wanhus-

ten kotiin.

Maria ei woinut heti sanoa mitä warten hän oli

tullut. Christensen huomasi kyllä, että hän oli jonkun

werran alakuloinen — mutta ei kai hänellä ole mi-

tään syytä olla tyytywäinenkään, ajatteli hän.

RouwaChristensen ensiksi lopetti waitiolon kerto-

malla Fannyn kirjeestä. Fannyn oli hywin hywä olla

ja hän ansaitsi paljo rahaa, mutta isä ei ollut oikein

iloissaan kuitenkaan, lopetti hän. Hän kai pelkää, et-
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tä Fannylle käwisi niin kuin Thoralle käwi.

„Älä sano mitään Thorasta, äiti!“ keskeytti Maria

nopeasti äänellä, joka ikäänkuin wärisi tuskasta ja it-

kusta. „Jos Thora on rikkonut niin on hän katkerasti

sen sowittanutkin . . . Thora on kuollut!“

„Onko hän kuollut!“ kaikui kuin tuskan huuto kol-

mesta suusta.

Kaikki oliwat sitte waiti — kuului wain raskasta

hengitystä, nyyhkytystä ja tukahutettua itkua.

Pöytään nojaten meni Johanna sohwalle ja istui

Marian wiereen.

Maria alkoi kertoa, hitaasti ja tuon tuostakin wai-

eten Thoran surullista elämäkertaa kun hän tuli ko-

tiin Hwidowresta, jossa hänen rakkaintansa oli koh-

dannut onnettomuus, käynnistä Johanneksenkodis-

sa, kuinka hän oli istunut ja mielipuolen tawoin lau-

lanut kuolleelle lapselleen ja lopuksi mielenhäiriössä

syöksynyt alas katolta.

Kukaan ei ollut keskeyttänyt hänen pitkää kerto-

mustaan eikä kukaan kysellyt mitään kun hän lopetti

sen.

Mutta rouwa Christensen, joka tähän saakka oli

kulkenut edestakaisin ja itkenyt hiljaa nyyhkyitäen,
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heittäytyi äkkiä miehensä kaulaan ja sanoi melkein

kiljuen: „Hän itkee! . . . Isä itkee!“

Sitä hän ei ollut ennen koskaan nähnyt.

Hän sysäsi waimonsa lempeästi pois luotaan. „An-

na minun istua hiukan rauhassa!“ sanoi hän.

Pian senjälkeen nousi hän ylös, pesi itsensä, puki

waatteet ylleen ja kysyi sitte Peterseniltä eikö tämä

tahtoisi tulla mukaan.

Sitte meniwät he Johanneksenkotiin.

Muuan wirkailijoista seurasi heitä kahden pihan

yli ruumishuoneelle, awasi owen heille ja otti pois

walkoisen waatteen suuren lasikirstun päältä.

Siellä hän nyt oli, samassa kirstussa, jossa hänen

ystäwänsä oli maannut neljä kuukautta aikaisem-

min. Siinä hän oli walkosessa paidassaan, kädet pal-

jaina, ruskeat, loistawat hiukset waluen alastomille

hartioille, kauniina kuin Ofelia, wahaan muowailtu-

na.

Isä ei sanonut mitään — hän seisoi, puserteli hat-

tuaan käsissään ja rawisteli päätään.

Sitte tarttui hän Peterseniä käsiwarteen.

„Nyt olemme nähneet hänet“, mutisi hän epä-

selwästi. „Menkäämme!“
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Hän kulki hattu yhä edelleen kädessään poikki

noiden kahden pihan — wasta portilla kun hän aikoi

terwehtiä porttiwahtia huomasi hän sen.

„Kuka olisi ajatellut, että hän olisi ensimmäinen“,

sanoi hän kun he oliwat kulkeneet kappaleenmatkaa

kadulla.

Puhumatta kulkiwat he pitkät ajat. Sitte kysyi hän

äkkiä wäräjäwällä äänellä: „Oliko se minun syyni?“

„Ei!“ wastasi Petersen reippaasti ja wakaumuksen

lämmöllä. „Tehän olette tehneet kaikkenne lastenne

hywäksi. Mutta te ette ole woinut warjella heitä kai-

kilta onnettomuuksilta, jotka kutoutuiwat tuon kuol-

leen ympärille.“

„Ehkä kuitenkin, jollei koti olisi ollut niin synkkä

ja kolkko, mutta minä en woinut saada sitä parem-

maksi, minä en woinut tehdä kaikkea, mihin pyrin.

Se on köyhyyden kirous! Fanny ehkä sentään on kai-

kista wiisain.“

„Fanny on niitä itsenäisiä, lujatahtoisia naisia, jot-

ka huoletta saapi jättää omiin hoteisiinsa, on turhaa

panna esteitä hänen itse walitsemalleen tielle.“

„Nythän saapi Thoran ja hänen lapsensa kunnol-

lisesti haudatuiksi rahoilla, joita Fanny lähetti.“
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Päiwä oli ollut raa’an kylmä ja tuulinen, nyt alkoi

sataa luntakin, suuria lumihiutaleita, jotka suliwat

siinä mihin putosiwat, peittiwät katukiwet likaisella

solskeella, kasteliwat waatteet läpimäriksi ja sokai-

siwat silmät, kun tuuli ulwoen wiskoi lunta jalankul-

kijan kaswoihin, joka waiwaloisesti koetti päästä e-

teenpäin.

„Tällainen ilma tekee niin hywää“, sanoi Christen-

sen, „se sopii niin hywin mielialaan."

Loppu.
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