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I.

Hessen isä oli seppä.

Ylimaissa syntyneenä hän oli poikasena tullut

kaupunkiin ja päässyt sepänoppiin Rönnelle. Tällä oli

suuri paja keskikaupungilla, ja jokaisella sieltä lähte-

neellä kisällin kirjoilla varustetulla oli jo hiukan kuin

mestarin arvo. — Se on niitä Rönnen kisällejä — täl-

lainenmainesana kintereilläänmenimiesmihin tah-

toi, ja Hessen isä meni rautatielle. Sitä rakennettiin

parhaillaan, ja seppä Heikki Karlsson sai kasarmilta

päästyään paikan rautatierakennuksen pajassa kirk-

komaan kupeella.

Samoihin aikoihin kuin Hessen isä palveli sepän-

opissa, tuli nuori tyttönen kaupunkiin piiaksi muu-

tamasta lähipitäjästä. Se oli noita mainehikkaita seu-

tuja, joissa Suomen sodan aikaan oli taisteltu ja voi-

tettu, ja pikku Hesse kuuli jo sangen varhain kerto-

muksen ryssän kenraalin päästä, joka vieri pappilan

mäkeä alas kuin pallo; kanuunan kuula oli sen ai-

kaan saanut. Kohtalo oli nimittäin johtanut niin, et-

tä tuosta palvelustytöstä tuli Hessen äiti. Vanhemmat
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olivat tutustuneet toisiinsa kasarmilla, jossa isä suo-

ritti asevelvollisuuttaan, ja äiti palveli eversti Ervin-

gillä. Tuosta ajasta riitti juttuamyöhäisiin iltahetkiin,

ja pikku Hesse oli paljaana korvana.

He asuivat silloin Laidalla, kirvesmies Partasen ta-

lossa. Pieni, yksi-ikkunainen kamari oli ahdas, mutta

eipä heitä ollutkaan kuin kolme henkeä. Isä tuli illal-

la työstään, riisui kenkänsä, peseytyi ja söi, ja sitten

alkoi venäjänlehtien leikkuu pöydän nurkalla, johon

oli jo muodostunut kahvikupin suun suuruinen kolo.

Ja sitten tarinoitiin.

Hessen pieneen maailmaan ei siihen aikaan mah-

tunut vielä monta henkilöä. Mutta yksi, joka pimitti

toiset varjollaan, oli eversti Erving, »Iso Saapas».

Sehän kuulosti jo hiukan sadulta. Äiti kertoi, kuin-

ka hän kerran huoneita siivotessaan oli heittänyt ha-

vunneulasia everstin ryytimaahan. Sotaherra, joka

oli kuulu hirmuisesta ankaruudestaan, oli ottanut äi-

din lujille: Onkko Kaisa tekeny sen? — Kun äiti ehti

tähän kohtaan, tuntui Hessestä, kuin olisi suuri rau-

takorkoinen saapas uhkaavana kohonnut äidin pään

päälle valmiina murskaamaan hänet. Se oli jännittä-

vä hetki, ja hän ihan hytisi odottaessaan jatkoa.
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Isäkin oli keskeyttänyt tupakan leikkuun ja virk-

koi nauraen: Niin . . . kyllä muistan sen. Äiti pisti kä-

tensä esiliinan alle — aivan samoin kuin oli tehnyt

silloinkin hirmuisen sotaherran edessä seistessään—

ja jatkoi ääni värähdellen: Minä katsoin sitä silmiin,

vaikka vapisin koko ruumiiltani, ja sanoin: ’En, her-

ra eversti . . . en ole tehnyt sitä!’ Äiti puistahutti itse-

ään aivan kuin olisi tuo kaikki juuri tuossa tapahtu-

nut, ja Hesse näki hengessään mahdottoman suuren

saappaan poistuvan pitkin kasarmin puistokäytävää,

ja hiekka narskui sen rautaisen koron alla.

Se puri hammasta, niin että kirskui . . . mutta min-

käs seminullemahtoi. Minä olin viattoman näköinen

kuin lammas. . . Äiti päästi oikein helakan naurun ja

nauroi kyynelet silmissä. Eikä Hesse yhtään ajatellut,

että äiti oli sillä kertaa narrannut. Tuntui vain hyväl-

tä, että hän oli pelastunut Ison Saappaan kynsistä.

Sellainen pikkuinen, urhea äiti!

Isä ajeli venäjänlehtiä pöydännurkalta tupakka-

massiinsa, sytytti piippunsa, vetäisi pari savua ja tö-

pähytti sitten sivulleen. — Niin . . . ankara se oli . . .

mutta silloin olikin eri järjestys. Kun minä menin

kuulutuslupaa pyytämään, näkyi vähän kellonlinko-
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ja takin rintapielestä. ’Onko se Heikken rupena kel-

lokauppias?’ Isä oli kiireesti sipaissut lingat piiloon,

tehnyt asennon ja lausunut: ’En, herra eversti . . . mut-

ta aion mennä naimisiin.’ Iso Saapas oli pullistanut

viiksiään ja katsella muljottanut isää kulmainsa alta:

’Mite sotamees akka teke?’ ’Joo . . . herra eversti . . . ak-

ka se pitäs . . . (Isä työnsi päänsä taaksepäin ja nau-

raa kihautti kuivan naurunpätkän.) ’No, kenenkkä se

Heikken naima?’ (Isä katseli kulmainsa alta, kuin oli-

si itse ollut Iso Saapas.) ’No . . . sen Kaisa Hämeen-

ojan . . .’ (Ääni vaihtui äkkiä hiljaiseksi kuin anteek-

sipyytäväksi, ja pää teki muutamia nyökähdyksiä, sa-

malla aikaa kuin peukalo naputti piipun koppaa.) ’Vai

aikko Heikken viede meiden hyve Kaisa?’ (Taas jul-

mistunut katse ja sitten lyhyt naurun kihahdus.) ’Joo,

herra eversti . . . niin on tarkoitus . . .’ ’Putka sine sie-

tes saada, senkin junkkar!’ Ja, sitten päästi isä ilon

valloilleen ja nauraa hohotti koko sydämestään.

Sellaista se oli ollut, mutta olipa toki hyvä, ettei isä

enää kuulunut sen komentoon, vaan takoi nyt rauta-

tien vastarakennetussa uudessa kivipajassa . . .

Hesse on matkalla isän luo kahvia viemään. He

ovat muuttaneet pois Partaselta ja asuvat nyt me-
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rimies Matlinin talossa, portinpielihuoneissa, aivan

Laidan äärimmäisessä päässä. Hänen korviinsa kan-

tautuu iloinen vasaran kalke, jota säestävät harvem-

mat, voimakkaat jymähdykset. Hitsaavat taas, vilahti

hänen päässään, ja hän juosta kipittää ratakiskojen

yli pieni pärekoppa kädessä.

Oli se kumma maailma tämä rautatie. Sillä ei tun-

tunut olevan mitään tekemistä kaupungin kanssa,

jonka laitimmaiset talot tuolla kadun varressa tork-

kuivat auringon paistaa räyvöttäessä niiden niskaan,

niin että vastatervatut asfalttikatot höyrysivät. Rau-

tatieläiset muodostivat oman säätynsä, johon Laidal-

la suhtauduttiin kunnioituksella. Rautatieläisten lap-

set eivät tosin olleet herraslapsia, mutta eivät tavalli-

sia laitalaisiakaan, jotka juoksentelivat ryysyisinä ja

likasilmäisinä. Nytkin peuhasivat roirosilla parast’ai-

kaa. Hesse erotti pitkän, puoleksi rääyntää muistut-

tavan huudon: Roiro kiinni! Hänen olisi tehnyt mieli

mukaan, mutta äiti ei laskenut: Koluavat kaikki prän-

solat ja likatunkiot . . . ei se passaa . . .

Omituista, kuinka täällä rautatiellä joka paikassa

riemu ja pelko väijyivät rinnakkain. Hesse ei sitä näin

selvästi tajunnut, mutta siihen suuntaan hän vaistoi-
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li. Kiiltävät ratakiskot, joiden yli hänen tiensä kul-

ki, peloittivat. Ne olivat niin kylmän näköiset, vaikka

polttivatkin jalkapohjaa, kun niiden päälle astui. Nii-

tä pitkin hyrräsi juna etelästä kerta päivässä ja yhtä

monta kertaa takaisin.

Siinäkin oli jotakin salaperäistä ja peloittavaa, jon-

ka hän vain vaistoten tajusi. Kyllä hän tiesi, että ete-

lä oli ilmansuunta, mutta sittenkin se merkitsi hänel-

le enemmän. . . jotakin suurta ja laajaa, reipasta ja

repäisevää. Sep ajatteleminen sai rinnan paisumaan

ja sydämen voimakkaasti lyömään. Siinä kai oli seli-

tys rautatieläisten reippaaseen käytökseen, joka niin

suuresti erosi laitalaisten hiljaisesta nuhjustelemises-

ta. He olivat tuttuja »etelän» kanssa. Hänen kummin-

sakin, Savuojan Anna, joka oli rautatiellä vaununsii-

voojattarena, puhui etelästä kuin parhaasta tuttavas-

taan. Hän asui heillä ja toi tullessaan iltaisin sanoma-

lehtiä, joita herrat olivat junaan heittäneet. Ne olivat

varmaankin rikkaita, koska niiden noin kannatti . . .

Hänen äitinsä päällysti niillä pöydän ja kaapinhyllyt

ja sitä tehdessään iloisena hyräili.

Mutta Savuojan kummi ei näyttänyt niistä sen

enempää välittävän. Hän viskasi ne huolettomasti
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sohvan kannelle ja virkkoi: Tuoss’ on Kaisalle hyl-

lypaperia. Ja sitten hän asettui seisomaan keskel-

le keittiön lattiaa kädet lanteilla ja pärähti naura-

maan: Koskis-reuhkanakin se taas meni etelään! Se

oli promssari, jarrumies, jonka Hesse tunsi. Hän oli

usein nähnyt sen roikkuvan vaunun kyljessä ja huu-

taa kajottavan: Seel-väh! Sillä oli aina takki auki ja

lakki takaraivolla. Savuojan kummi sanoi, että se vöy-

hötti.

Savuojan kummi oli leveäliikkeinen ja riuska, eh-

kä hiukan miesmäinen, mutta hyväsydäminen ja an-

telias. Heille ei koskaan ollut sattunut niin rikasta jou-

lua kuin viime vuonna, kun Savuojan kummi oli osta-

nut lahjoja. Oh, hän oli kerrassaan ruhtinaallisen an-

telias! Äidillekin oli ostanut sellaisen huivin, joka oli

pelkkää villaa . . . niin pehmoinen ja lämmin.—Pitää-

hän sinulla toki olla kirkkohuivi, oli Savuojan kum-

mi sanonut. Ja kun äiti oli oikein kädestä kiitellyt, oli

kummitäti tokaissut: Mitäs tyhjää . . . eihän tässä nyt

olla Nauku-Maijan poikia!

Se puhui noin . . . leveästi ja hiukan karkeastikin,

— välistä kirota napsauttikin, kun tuli totinen paikka.

Mutta Hesse pani sen kaiken rautatien laskuun, jon-
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ka palveluksessa kummitäti oli. Hän ihaili tätä kum-

miaan ja piti kiinteästi hänen puoltaan, vaikka huo-

masikin, ettei hän aina puhunut ihmismäisesti. Mut-

ta tuon karkean pinnan alla sykki osaaottavainen ja

lämmin sydän, ja sen sydämen hyvyyttä oli Hessekin

saanut monet kerrat kokea.

Hesse tuli pajaan. Hän urheili hyppäämällä yhdel-

lä jalalla korkean, raudoitetun kynnyksen yli. Se oli

kyllä vaarallista, sillä siten hän oli toissa kesänä kaa-

tanut jalalleen raskaan vaununresoorin. Jalkapöytä

oli levennyt kuin leipä. Pietikäisen Aleksanteri oli ol-

lut pajassa rutsaa korjaamassa ja vetänyt hänet kotiin

pitkin kirskuvaa somerikkoa.He asuivat silloin Parta-

sella.

Nyt siinä ei ollut resooreja eikämuita rautoja, joita

olisi tarvinnut pelätä. Hesse hyppäsi kynnyksen yli,

juoksi alasimen taakse ja ojensi isälle kahvikopan.

Tällä oli kaksi suurta rautaa tulessa. Hän viska-

si vettä kivihiilikasaan, jonka alle kankien päät oli

haudattu. Kivihiihkumpu savusi mahtavasti kuin tu-

livuori — kuin jokin Vesuvius, jonka kuvan Hesse oli

kuvalehdessä nähnyt. Nyt puhkaisi valtava lieska ki-

vihiilivuoren harjan ja valaisi kirkkaasti isän hien ja



9

noen tahraamat kasvot.

Tämäkaasi kahvia kuppiin, laski pullon ahjon reu-

nalle ja kahmaisi vasempaan kouraansa hienoa hiek-

kaa. Vuoroin ryypäten kupista, vuoroin heittäen ah-

joonhiekkaa hän tuijotti hehkuvaan tulikekoon, jossa

vinkui ja tohisi, kuin olisi myrsky ollut irti. Siitä kim-

posi ilmaan kirkkaita kipunoita kuin pieniä raketteja,

jotka räiskyivät ja räsähtelivät. Isä ryyppäsi kahvin

nopeasti loppuun, vilkaisi Hesseen ja huusi jotakin

tohinan seasta. Tämä erotti vain sanat: Siirry ulom-

mas . . . ja hyppäsi pajan ovelle seuratakseen sieltä al-

kavaa leikkiä.

Nyt lakkasi tohina — isä oli vääntänyt puhalti-

menkammenkiinni. Hän antoimerkin päällelyöjälle.

Tämä harppusi alasimen taa ja tempaisi ahjosta toi-

sen teräskangen kappaleen. Isä sieppasi toisen. Nii-

den päät hohtivat valkeina, huikaisevan valkeina, sä-

kenöiden ympärilleen pienen pieniä loistavia kipu-

noita. Ne asetettiin limittäin, isä sieppasi ison vasa-

ran, ja nytkös tulisade alkoi! Korkealle pajan kattoon,

seiniin ja ikkunoihin ryöpsähteli säenryöppy. Niitä

tuiski ympärille, isän silmille, päällelyöjän silmille —

saipa Hessekin ovensuuhun osansa. Mutta isä ei hel-
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littänyt. Vasara iski armotta, kohoten korkealle, ylä-

puolelle isän pään, joka nyökähteli samassa tahdis-

sa vasaran iskujen kanssa — ja pudoten yhä vihai-

semmin hehkuvan raudan niskaan. Päällelyöjä piteli

kiinni kangen toisesta päästä suurilla pihdeillä. (Isäl-

lä oli samanlaiset.) Nyt hihkaisi isä: Leka!

Pajan toiselta puolen juoksi toinen päällelyöjä

apuun. (Isä oli antanut hänelle merkin.) Pihdit lensi-

vät nurkkaan ja nytkös tanssi alkoi! Moukarit tekivät

valtavia renkaita ilmassa . . . vuoronperään, vuoron-

perään. Ne menivät ympäri kuin kirkonkellot, jäsäh-

täen hirvittävällä voimalla raudan liitoskohtaan. Isän

päällelyöjältä putosi lakki, mutta tämä ei joutanut si-

tä korjaamaan. Piti vain pehmittää . . . pehmittää rau-

dan kuumana ollessa. Isä ohjaili takomista vasaral-

laan, käännellen pihdeillään teräskiskoa puoleen ja

toiseen, ja osoittaen, mihin kohtaan oli kulloinkin is-

kettävä. Apulaiset heiluivat, hiki virtasi heidän noki-

silta kasvoiltaan. Nyt kilahti isän vasara alasimeen.

Se oli merkki, että sai lopettaa. Takominen lakkasi.

Huohottaen nojasivat apulaiset moukarinsa varteen,

pyyhkien puseron hihalla hikeä kasvoiltaan. Isä pis-

tähytti pihtejään vesiruuhessa, heitti ne alasimen vie-
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reen ja pani tupakaksi.

Hesse oli koko ajan seissyt pajan ovella ja ottanut

kipinäryöpyn vastaan poskiaan pullistellen — aivan

kuin olisi ollut uimassa. Hän oli tehnyt sen havain-

non, etteivät kipinät polttaneet paremmin kuin ben-

gaalikynttilän säkenetkään. Ne kimposivat takaisin

kasvoista ehtimättä tehdä kipeää.Mutta silmät piti pi-

tää kiinni, se oli varovaisinta.

Ahjo tohisi taas ja isä kysyi: Mitä siellä äiti puu-

haa?

Ei se mitään. . . siellä se vain . . . Hän ei ehtinyt

huutaa loppuun lausettaan, kun takominen taas al-

koi.

Oli tämä paja vähän eri paikka! Täällä oli kaikki

suurta ja mahtavaa —miehet, miesten työ ja työväli-

neet. Yksin ahjoonkin puhallettiin koneella. Isä vään-

si flektin vartta, ja heti rupesi tuulemaan, niin että

kivihiilen kappaleet sinkoilivat ilmaan. Toisinaan sai

Hessekin käytellä puhaltimen kampea ja silloin hän

oli tärkeä henkilö. Hän ohjaili tuulen voimaa, joka

tuntui tulevan alhaalta maan uumenista. Tavallises-

ti hän päästi heti sellaisen myrskyn valloille, että isä

torui: Ei sillä tavalla pidä riuhtoa! Rauta kuumenee
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vain yhdeltä syrjältään. . . kas näin! Ja hän väänsi

kämmen kiinnemmäs ja haravoi hiilikoukulla hiilen-

palasia raudan ympärille. Silloin Hesse luopui puu-

hastaan ja rupesi sormellaan piirtelemään vesiruu-

hen pintaa, jota peitti hieno nokikerros.

Hesse lähti valimoon. Hän kuljeskeli vapaasti ym-

päri, sillä hän tunsi kaikki työmiehet ja työnjohtajat-

kin. Valimossa työskenteli valuri Salin, hintelä, keuh-

kotautinen mies, joka alituiseen ryki ja köhi. Hän

oli naimisissa papinlesken kanssa. Hessestä hän ei

oikein kuulunut tähän ympäristöön — hän oli pi-

kemminkin herra. Mutta kun hän katseli, kuinka Sa-

lin muovasi muottejaan ja nakutteli kraateja vala-

mistaan messinkikappaleista, rupesi hänestä tuntu-

maan, että juuri sellaisen valurin piti ollakin ja nai-

misissa papinlesken kanssa.

Salin näytteli hänelle kuivausuuneja, joissa va-

lusavesta valmistetut muotit kuivuivat. Niistä hoh-

ti tavaton kuumuus, ja Hessen kävi sääli omituisen-

muotoisia esineitä, joita oli rivi uunin hyllyllä. Sil-

loin hän ensi kerran sai käsityksen helvetistä, jossa

paholainen paistoi ihmisiä kuumassa rautauunissa,

ja pujopartainen valuri rupesi hänestä näyttämään
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tuon mustan miehen ilmetyltä sukulaiselta. Kuinka

se saattoi olla naimisissa papinlesken kanssa? Hessen

mielestä siinä oli jotakin ristiriitaista.Mutta hän ei us-

kaltanut sitä Salinilta kysyä. Se olisi varmasti suuttu-

nut.

Hesse palasi pajaan. Siellä kävi entinen vilske. Va-

sarat kilkattivat tahdissa, ja alasimet lauloivat kilvan

toistensa kanssa. Toisen alasimen ääressä takoi seppä

Korva, jolla oli päällelyöjänä Moilanen. He olivat mo-

lemmat uskovaisia, vaikka kuuluivatkin eri leireihin.

Raudan kuumetessa he tavallisesti väittelivät. Korva

koetti todistaa, että koko maailma oli autuas, ja et-

tei helvetissäkään ollut muita kuin autuaiksi tehtyjä.

Mutta silloin ruiskautti Moilanen pitkän, ruskean sa-

pelisyljen ja lausahti: No silloinhan on sama, mihin

tästä joudutaan. Eipähän polttele pakaroita pahassa-

kaan paikassa!

Isä oli kertonut, että Korva oli evankelista ja Moi-

lanen körttiläinen — samaa uskoa kuin Matlinitkin.

Hesse ei siitä vielä paljon ymmärtänyt. Sen hän vain

käsitti, että kun Korva toisinaan rupesi veisaamaan:

Ole, sielun’, iloinen. . . niin tarkoitti Moilasen: Suru-

ton, synnistäs, ah, koskas lakkaat? jonkinlaista vasta-
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lausetta. Näin he veisailivat ja takoivat, väitellen vä-

hän väliä. Mutta kun tuli hitsaus, heilutti Moilanen

moukariaan, iskien tulikuumaa terästä kuin osoit-

taakseen, kuinka ihmisen tuli taipua Jumalan väke-

vän käden alle.

Sillä tavalla isä selitti sen.

Nytkin siellä kävi kinastus parhaillaan. Moilanen

nojasi moukarinsa varteen kuunnellen pilkallisen

näköisenä Korvan todistelua: Pitää uskoa vain . . . tiel-

lä käydessä, maata mennessä, ylösnoustessa. Juma-

lan lupaukset pitää ottaa täydestä. Moilanen sylkäisi:

Joo . . . ja laittaa itselleen pehmeä polsteri ja sillä köl-

lötellä suruttomuuden unta. Korva yritti panna vas-

taan, mutta vetosikin samalla pajan toiselle puolen.

Vai miten Kaalsonni sen asian ymmärtää?

Hessen isä iski alasimeensa kuin merkiksi, että

kuulkaapa nyt päätös. Hän oli kyllästynyt mokomaan

jankkaukseen.

Te olette väärässä kumpikin, sanoi hän hiukan kii-

vaasti. Korva tahtoo puristaa Jumalalta armoa vaik-

ka vängällä, ja Moilanen taas ei huoli siitä, vaikka si-

tä kouraan tyrkytetään. Minunmielestäni pitää ottaa

silloin kuin saa, ja odottaa silloin kun ei anneta.
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Isä työnsi raudan ahjoon ja antoi puhaltaa niin

että suitsusi. Korva ja Moilanen vilkaisivat toisiinsa

kuin salaisen ymmärtämyksen merkiksi, ja molem-

mat huitaisivat kättään kuin sanoakseen: Mitäpä us-

kottoman puheista!

Hesse ihaili isäänsä.Hänoli sentään viisasmies . . .

ratkaisi noin vain työtoveriensa riidan ja rakensi rau-

han pajan toiselle puolen. Hän ei tosin ymmärtänyt,

missä kipeä paikka piili, sillä hän oli vielä liian pieni.

Paremmin hän ymmärsi Heikkilän Iikkaa, joka oli ot-

tanut viulunsa esiin työkalukaapista ja nyt soitti hil-

jaa ja hillitysti, sillä aikaa kuin rauta ahjossa kuume-

ni.

Tuo rotevamiesmuuttui niinmerkillisen haaveel-

liseksi ja hymyili omituista, sisäänpäin kääntynyt-

tä hymyä. . . aivan kuin anteeksipyytäen, että hänen

täytyi kesken kiireenkin hyväillä viuluaan. Ki-ki-ki . . .

vi-ki, vi-ki . . . (Hesse huomasi muutoksen, vaikk’ei

kyennytkään sitä juuri tällä tavoin määrittelemään.)

Mutta nopeasti pisti päällelyöjä viulun paikoilleen,

kun isä huusi: Nyt, Iikka, leka kouraan! Tämä on iso

juutas. Ja yht’äkkiä heilui tuo äskeinen haaveellinen

soittoniekka kuin jättiläinen ja irvillä ikenin iski va-
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sarataltan päähän. Hesse seurasi tarkkaan sivusta kä-

sin ja ihmetteli, että Iikka joka kerta osasi oikeaan

kohtaan, kertaakaan erehtymättä. Isän piti vähä väliä

kastahuttaa vasaratalttaa vedessä, sillä sen terä kuu-

meni nopeasti purressaan hehkuvaa terästä, johon

se upposi pehmeästi kuin saippuatankoon. Moukarin

vauhti talttui, sen iskut muuttuivat varovaisemmiksi.

Hiljemmin, yhä hiljemmin napautteli Iikka, ja paksu,

nelikulmainen rautaharkko oli kahtena kappaleena.

Pajasta pistäysi Hesse konepajan puolelle. Hän

tunsi masinistin, Ålanderin, ja sai vapaasti katsella ja

kurkistella joka paikkaan. Konehuoneen perällä pyö-

ri iso vauhtiratas, ja sen kiiltävällä, tukevalla akselilla

sai koettaa istua, jos vain pysyi. Ålander pysyi hyvin,

mutta hän luiskahti aina alas.

Nytkin hän meni sitä temppua koettamaan.

Pitää vain saada tasapaino . . . kas näin.

Ja Ålander istahti akselille, katsellen Hesseä nau-

russa suin. Hesse piti silmällä hänen asentoaan.

Ahaa . . . jopa hän ymmärsi!

Minäpä koetan uudestaan.

Ja kas . . . hän pysyi! Vauhtipyörän akseli hyrrä-

si siivosti ja sileästi hänen allaan. Hän ei pudonnut-
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kaan.

Niin — tuumi koneenkäyttäjä — ei se sen suurem-

pi temppu ole. Ahteri vain pitemmälle, niin kyllä py-

syy.

Hesse ei ollut ennemmin kuullut sitä sanaa. Vai

»ahteri». Oliko sillä sekin nimi? Pitipä pannamieleen.

Joka päivä ihminen oppi aina uutta. Sehän oli mu-

kava sana. Hän istui vauhtipyörän akselilla ja tunsi,

kuinka pöksyt kuumenivat. Taisivat pian mennä rik-

ki. Hänhyppäsi alas, sanoimasinistille hyvästit ja läh-

ti jatkamaan vaellustaan.

Konepajan takana oli aidattu paikka, johon kaa-

dettiin kaikenlaista romua ja roskaa. Siellä oli rauta-

sorvin lastuja, ruostuneita ruuveja ja pultteja, löytyi-

pä toisinaan kirkkaita messinkipalasiakin, jotka ki-

maltelivat kuin kulta. Hessestä se oli oikea aarrekam-

mio, ja hän kävi katsomassa, kuinka hänen omai-

suutensa kasvoi. Rautasorvinlastut olivat hopeaa ja

messinki kultaa. Hopeaa ja kultaa! — Hän kahlaili

roskakasassa nostellen pitkiä lastukierukoita ilmaan.

Rautatie oli poikaa! Se otti teräslastun vaununpyöräs-

tä yhtä helposti kuin puuseppä Päkkilä koivupökke-

löstä. Hesse otti mukaansa muutamia kaikkein kau-
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neimpia lastukierukoita ja jatkoi vaellustaan.

Oli sillä valtiolla jos mitä . . . oli rautaa ja oli puuta.

Hesse poikkesi halkoliiteriin. Se oli korkea kuin kirk-

ko, peräpuoli puita täynnä. Toiset oli ladottu pinoihin,

mutta pienet, korttelin mittaiset kapaleet makasivat

korkeassa, säännöttömässä kasassa. Ne olivat kamii-

nipuita. Hesse rupesi rakentamaan niistä taloa. Hän

pinosi seinät ristikoista, asetti pitempiähalkoja päälle

katoksi ja ryömi sitten sisään. Sorvinlastukierukois-

ta hän pujotteli verkon oviaukon eteen ja istui sitten

verkon takana luimistellen kuin vihainen peto. Hän

oli Alfred Dreyfus Pirunsaarella.

Viime markkinoilla hän oli nähnyt sen; sitä oli

näytelty vahakabinetissa. Syytön mies vankina rau-

taisessa häkissä, tukka silmillä ja uhkaavan näköi-

senä. Hesse muisteli kaikkia kärsimiään vääryyksiä.

Oh, kyllä häntäkin oli toisinaan syyttömästi piiskattu.

Toiset kantelivat hänen päällensä, eikä hän hätään-

nyksissään ehtinyt juuri suutansa avata, kun jo sa-

toi selkään. . . ahterille. Niinkuin silloinkin, kun hän

oli menettänyt hopeamarkan. Äiti oli lähettänyt hä-

net kermaa ostamaan ja antanut kouraan markan.

Höglundin nurkassa oli häntä vastaan tullut pitkä po-
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jankuvatus, joka oli ruvennut juttelemaan: Mitä sul-

la on kourassa? Hän oli näyttänyt. — Anna se mulle,

niin saat kultahevosen. Hän oli antanut. Mutta poika-

veijari oli lähtenytkin holppimaan katua ylös ja pu-

jahtanut muutamaan pihaan. — Siitä hän oli saanut

piiskat.

Onneksi se oli sattunut syksyllä, niin ettei ollut

enää uintiaika. Olisi ollutkin ilkeää mennä Luupat-

tiin ja paljastaa poikajoukolle tuo sinipunervia juo-

via täynnä oleva ruumiinosa. —Mitäs naarmuja Hes-

sellä on p—ssä? Mankisen Kustu oli käyttänyt san-

gen rumaa sanaa, mutta lausunut sen lempeästi, mil-

tei haikealla äänellä. Se oli tapahtunut viime kesänä,

ja se oli tuntunut vielä ilkeämmältä, kuin jos se oli-

si lausuttu karkeasti. Hän oli selittänyt langenneen-

sa rautatien piikkilanka-aitaan ja pyllistänyt ylpeänä

kuin sankari osoittaakseen, minkälainen tapaturma

häntä oli kohdannut.

Vai piikkilanka-aitaan! Piiskoja sin’ oot saanu. . .

näkkeehän sen.

Ja Mankisen Kustu oli kuuluttanut housut nilkois-

sa: Kaalsonnin Hesse on saanut äitiltään piiskoja!

Hän oli huhuillut sen pitkin rantaa kuin paimentyt-
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tö, joka huutelee lehmiään. . . nuotikkaasti ja laulaen.

Hän lauloi välistä kaiken, mitä sanoi.

Pojat olivat ruvenneet häntä härnäämään. Mutta

— olipa hänkin hoksannut kostaa: Mitäs mustaa sull’

on paijan helemasa?

Mutta Kustu ei ollut siitä yhtään välittänyt, oli vain

naurahtanut helakasti, melkein tyttömäisesti: Anna

olla . . . käykö katteeksi?

Hesse potkaisi sorvinlastuverkon pois ja ryömi

ulos. Oh, ne olivat ikäviä muistoja.

Hän tuli ratapihalle ja pujahti muutamien vaunu-

jen väliin. Ne olivat kytketyt toisiinsa, mutta Hesse

koplasi ne irti ja sitten taas kiinni. Hänestä tuntui, että

elämä oli noin yksinkertaista ja selvää . . . kiinni, au-

ki . . . kiinni, auki! Kysyi vain hiukan voimia ja roh-

keutta — niin, ennenkaikkea rohkeutta.

Hän vilkaisi vaunujen välistä ja silmäsi pitkin ra-

tapihaa. Muista ei väliä . . . kunhan ei vain Paanapöt-

linki yllättäisi. Se oli hirmuinen mies, huusi ja meno-

si kuin ukkonen, vaikk’ei ollut iso miehekseen. Ja jos

kiinni sai, niin tukisti.

Hän oli kerran joutunut sen kynsiin ja ollut vä-

hällä saada tukkapöllyn!Minä olen seppäKaalsonnin
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poika . . . mun isäni on rautatiellä . . . Ole vain . . . mut

et sine saa teelle juoksennella ja teke paha! Eihän hän

ollut mitään pahaa tehnyt . . . koplannut vain vaunut

irti ja sittenuudelleen kiinni. Ei sine saa kopla niite . . .

sine ei jaksa! Oh, hänpä oli näyttänyt . . . noin — ja

noin! Vähät siitä, vaikka ison kytkimen vivunvarren

päässä oleva rautakuula oli paukahuttanutkin häntä

otsaan, niin että silmissä oli säkenöinyt. Kas niin . . .

sine loukkama ittes . . . männä nyt kottin eidin luo. Ei

siinä ollut muu auttanut kuin lähteä talsimaan.

Kumma, kun kaikki rautatien herrat olivat ruotsa-

laisia . . .

Nyt piipasi verstaa. Mitä . . . joko kello oli kuusi?

Hän oli kuhjannut täällä kolme tuntia.Mitähän isä sa-

noo?

Hän livahti nopeasti vaunujen välistä ja lähti kii-

ruusti livistämään ohi tavaramakasiinin kotia päin.

Pitkä hampuusi seisoi makasiinin laiturilla avojaloin

ja paidanrinnus auki. Se huusi hänen jälkeensä: Siri-

vii! ja polki laituria, aivan kuin olisi juossut hänen pe-

rässään. Se oli Puran Kustu, jauhosäkinkantaja, joka

tavallisesti pönkkäsi Mankisen nurkkaa ja jakeli vii-

sauksiaan ohikulkijoille. Hesse pelkäsi sitä, sillä hä-
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nelle oli sanottu, että jos Puran Kustu sai jonkun kiin-

ni, se väänsi niskat nurin.

Porttikäytävässä hän oli juosta pahki Matlinin

isäntään, joka oli menossa kaupungille.

Pöh! — sanoi tämä — mi-hin-käs nyt semmoi-nen

kii-re?

Matlinin isäntä pomisi jotakinmennessään,mutta

Hesse ei joutanut sitä kuuntelemaan.
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II.

Partaset asuivat myös Laidalla. Heillä oli oma talo

konduktööri Rindelliä vastapäätä. Hesselle tämä oli

tuttua tienoota, sillä kaikkein varhaisimman lapsuu-

tensa hän oli viettänyt täällä— lukuunottamatta yhtä

vuotta, jonka he olivat asuneet Viikillä, Linnankadun

varrella.

Oh, tämä oli sentään eri maailmaa kuin Linnan-

kadun seutu! Täällä olivat rakennuksetkin toisen nä-

köisiä . . . harmaita ja ilman syömiä, ja niin merkilli-

nen, mätänevän mullan ja lipeäkalan sekainen, omi-

tuisen ummehtunut haju. Tuo haju vaikutti kiihoitta-

vasti — niin, jollakin tavoin riehaannuttavasti. Täällä

tuli hurjalle päälle ja teki mieli tapella!

Mielikuvitus syttyi leiskuvaan paloon. Sieraimet

renkaina ja suu yhtenä viivana täällä kuljettiin pitkin

puolipimeitä solia ja vaanittiin nurkissa kivi kouras-

sa. Saalista . . . saalista! Pälyiltiin ympärille ja katsel-

tiin, missä näkyisi joku mitään aavistamaton kulki-

ja . . . lapsi tai aikaihminen. Kivellä perään — fiuu !—

ja sitten pakoon!
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Hesse pysähtyi Mankisen nurkkaan. Siinä oli Pu-

ran Kustun tavallinen vahdinpitopaikka. Mutta Kus-

tua ei nyt näkynyt. Näin aamupäivällä se oli rauta-

tien tavaramakasiinissa säkkejä kantamassa. Porva-

rien renkejä ajeli ohi pitkinmukulakivistä katua. Rat-

taat rämisivät. Teki oikein korviin kipeää, sellainen

tärinä ja melu täytti kadun. Matlinin nurkassa oli hil-

jaisempaa.

Siinä se oli Mankisen talo . . . tavaramakasiinia

vastapäätä — omituinen rakennusrykelmä, joka oli

kokoonpantu erisuuruisista ja -korkuisista röttelöis-

tä. Keskellä oli Mankisen asuinrakennus, musta ja

muita korkeampi kuin jokin kokoushuone. Sen ala-

päässä, Matlinille käsin, oli pieni ikkunaton kömmä-

nä, alakööki, jonka katolla sojotti suunnattoman kor-

kea savupiippu, kuin olisi siinä sijainnut jokin teh-

das. Ja tehdas siinä tavallaan olikin, sillä Mankiska

laittoi siinä lipeäkalaa. Hessestä tuo rakennusrykel-

mämuistutti junaa, joka juurimäen päälle päästyään

lähtee viilettämään alas. Alakööki pitkine savupiip-

puineen oli veturi, ja nurkassa, korkealla kivijalalla

seisova tönö kuin ilmetty konduktöörivaunu.

Mutta — vaikka talo ulkoapäin näytti kaikkea
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muuta kuin puoleensa vetävältä, oli sen sisällä elä-

mää ja touhua. Siellä eivät surut painaneet. Tehtiinpä

siellä työtä tai oltiin tekemättä, niin aamusta iltaan

sieltä kaikui laulu ja nauru. Ja toisinaan soi hanuri

niin, että kuului ristin päähän.

Mankisella tanssittiin.

Mankinen itse, toissilmäinen, kyömynenäinen äi-

jänkäppänä tervasi kesällä kattoja. Hän oli usein näh-

ty ilmestys Laidan katoilla, missä hän seisoi kuma-

raisena tervalta kiiltelevine nursuineen, mustana ja

käreänä kuin korppi. Hän toruskeli tavallisesti apu-

laistaan, jona hänellä oli Jussi-poikansa. Mutta talvel-

la istui koko perhe mustan, ristikkojalkaisen pöydän

ääressä ja neuloi säkkejä kaupungin porvareille. Mil-

loin sattui sadepäivä tai muuten vapaata aikaa, otet-

tiin säkit esille ja neulottiin taas.

Se oli vanha ammatti, jonka kukoistuskausi oi-

keastaan oli jo ohi,mutta jota vielä harrastettiinmuu-

tamissa Laidan taloissa — niin Mankisellakin. Ukko

vaati työtä joukoltaan, ja niin saivat lapset Hanna,

Jussi ja Kustu neuloa säkkejä aamusta iltaan. Ani-

harvoin antoi Mankinen vapautta, ja silloinkin sen

useimmiten ottivat väkisin Hanna ja Jussi. Hanna oli
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vanhin, parissa kymmenissä oleva, vilkas ja tulinen

kuin espanjatar. Jussi viidentoista vuotias, isokasvui-

nen pojan-vetelys, oli keskimmäinen, silmänaluset si-

nervänkeltaiset ja ääni kuin puukellossa. Äiti, pikisil-

mäinen, nuuskanokkainen eukko honotti nenäänsä

ja oli tumma kuin mustalainen, päässä harmaja hui-

virääsy ja hameet roikkuen lanteiden nenässä. Mut-

ta he olivat suulaita, teräväjärkisiä, soittoa, laulua

ja tanssia rakastavia — kaikki muut paitsi ukko. Ja

Mankisen mustassa pirtissä kävi säkinneulomapäivi-

nä sellainenpajatus ja puheensorina, sellainennauru

ja rallatus, ettei siinä vieras saanut juuri suunvuoroa.

Mutta ylpeitä lie olivat ja kunniastaan arkoja,

vaikka laitalaiset heitä yleensä vieroksuivat. Heitä pi-

dettiin hiukan pitkäkyntisinä, varsinkin Jussia ja hä-

nenäitiään,mutta se oli vain parjausta, jonka aiheutti

heidän vapaa, ympäristöstä poikkeava elämänsä. Jus-

si oli »rosvopäällikkö», joka toisinaan karkasi työn-

sä äärestä ja johti Laidan poikia milloin minnekin

— vuoroin pelloille, vuoroin Karstenin nahkatehtaan

suurille parkkikasoille. Siellä kaivettiin pitkiä tunne-

leita parkkivuoren sisään ja muhjattiin aamusta il-

taan. Tai tehtiin retkiä Hiiroseen, missä oikeassamet-
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sässä leikittiin rosvoja, särjettiin kaupunkilaisten la-

tojen kattoja ja tehtiin muuta vallattomuutta. Hesse-

kin oli kerran ollut tällaisella retkellä varkain, ja hä-

nen oli ollut melko vaikeaa selittää äidille viipymis-

tään.

Äiti oli jyrkästi kieltänyt häntä seurustelemasta

Mankisen poikain kanssa, mutta tuo kielletty paik-

ka veti puoleensa kuin lumottu linna. Nytkin hän oli

matkalla Partaselle, kummiensa luo, mutta kiusaus

tuli liian suureksi. Hän livahti Mankiselle.

Perhe oli koolla tapansamukaan pöydän ympäril-

lä ja soitti suutaan täyttä päätä. Olisi luullut, että he

riitelivät, mutta ei — se oli vain heidän tavallista pöy-

täkeskusteluaan. Mankisella oli »rokulipäivä», ja sik-

si oli säkit taas vedetty esille.

Mankinen itse istui lakki päässä ja murmatti jouk-

koon jotakin, josta ei saanut selvää. Hanna ja Jussi pi-

tivät suurinta ääntä, ja viimeksimainittu puhua kolisi

niin, että pirtti kaikui. Äiti honotti joukkoonmyös ah-

kerasti, ja nuorin. Kustu, helähdytti tähän omituiseen

orkesteriin nuoren, hopeanheleän sävelensä. Hänel-

lä oli ihmeen sointuva ääni.

Hesse istahti ovensuuhun ja tarkkasi työskente-
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lijöitä. Säkin nuuhaa lenteli ilmassa tanssien kilvan

noen ja pölyn kanssa. Täällä ei juuri siisteydestä väli-

tetty. — Hesse ei saanut silmiään irti Mankisen lakis-

ta. Se oli sitten eriskummallinen pääkappale. Lippa

suuri ja otsalla roikkuva, päällys laaja, reikiä täynnä.

Niistä törrötti ukon takkuinen tukka. Oli mahdoton

päättää, mitä väriä lakki alkujaan oli ollut. Nyt se oli

punertavan ruskea.

Minä luulin, että sieltä tulee solttupoika, mutta se-

hän olikin Kaalsonnin naatiainen. Mitäs sinne teiän

hökötykseen kuuluu?

Hesse ei vastannut. Hanna oli sellainen nimitteli-

jä, mutta ei siitä tarvinnut välittää. Nytkin se silmäili

häntä vihaisesti, aivan kuin tarkoittaen, ettämitäs tu-

lit? Saat selkään äidiltäsi, kun saa tietää . . .

Jussi ja Kustu vilkuilivat häneen säkkikasan takaa

ja iskivät silmää. Hesse ymmärsi. Olisi ollut sopiva

päivä pieneen seikkailuretkeen, mutta ukko könisti

työhön.

Samassa aukeni ovi ja sotamies astui sisään. Ne

kävivät säännöllisesti Mankisella, sillä siellä sai elää

hiukan vapaammin, ja sitäpaitsi — Mankiska piti

kahvikauppaa. Hanna ryöpsähti heti pöydän äärestä
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ja istahti sotamiehen syliin, kiemaillen ja veikistellen

aivan ujostelematta.

Hellanletta . . . mitä sille hellulle kuuluu?

Sotamies nauroi.

Siinäpäliän menee . . . kruunun sarkaa jyrrätessä.

Nyt on työnteon aika! Pääsetkö siitä! ärjäisi Man-

kisen ukko pöydän päästä.

Hanna lipui alas sotamiehen polvelta ja näytti ole-

vanpuhkeamaisillaankiivaaseen sanatulvaan.Mutta

silloin — yks’ kaks’ kavahti Jussi pystyyn, ja iski neu-

lansa säkkikasaan.

Niin on. . . mutta illalla, persetti vieköön, pietään

tanssit!

Ja ennenkuin ukko ennätti mitään sanoa, hän kei-

kahti tuolille ja naulasi katto-orteen ison paperikais-

taleen, johon oli kirjoitettu: »Tanssiaiset tännään kelo

seittemän». Hän oli sen jo aamulla laittanut ja sopinut

siitä Hannan kanssa. Oli vain odotettu, että tulisi ka-

sarmilta joku käymään.

Ukko murmatti ja oli tyytymätön: Sen täytistäkö

teidän pitää alvaria saada hyppiä!

Mutta Hanna tokaisi: Stop! Se olen minä ja Jussi,

jotkamääräämme. Illalla on tanssit. Solttuja paljon ja
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pulskia. Heiluvei! On tässä nieltykin taas säkinpölyä!

Ja hän otti muutamia tanssiaskelia rallattaen jota-

kin säveltä.

Ukkomurmatti ja pöpisi, mutta hänestä ei kukaan

välittänyt.

Pikku Kustukin helähdytti: Sunila vie kasarmille

sanan.

Ja Mankiska nuuskasi ja nyökäytti päätään sota-

miehelle: Mustakylykinen on kuumana— se on vissi.

Kyllä Hesse tiesi, minkälaiset ne Mankisen tans-

siaiset olivat. Niistä puhui koko Laita ja yleensä pa-

heksuvasti: Pilaavat koko seudun. . . senkinmustalai-

set! Mutta Hessestä ne olivat hauskat ja repäisevät,

eikä hän koskaan väsynyt katselemaan sitä hulinaa,

joka Mankisen tuvassa tanssi-iltoina vallitsi.

Jussi hoiti tavallisesti pelipuolta— hän oli ikäisek-

seen merkillisen taitava siinä ammatissa — ja Hesse

ihaili häntä ennen kaikkea juuri sen vuoksi. Osatapa

soittaa niinkuin hän — se olisi ollut ihanata!

Mutta saattoipa Hannakin kesken kaiken siepata

hanurin ja laskettaa sen tulista valssia, niin että tans-

sijat riemusta hihkuivat. Parit pyörivät kuin savupil-

vessä, ja niskapuistaan irtautuneet lattiapalkit lotisi-
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vat ja lonksahtelivat. Kävi sellainen kolina kuin Pee-

veen riihen puinnissa.

Mutta hauskaa se oli. Hesse istui Rindellin Toivon

kanssa penkillä takan kupeella ja seurasi silmät na-

pilla tuota hoijakkaa. Mankiska kaateli kahvia suu-

resta, mustasta pannusta ja tarjoili sitä pienestämak-

susta tanssiyleisölle. Välistä hän antoi Hessellekin. —

Juo sinäkin, Kaalsonnin poika . . . minä tykkään sun

äitistäs . . . sillä on niin rehelliset silimät . . .

Mutta — auta armias, jos joku Laidan pojista

huusi: »Manki-Hanna, aika tamma. . .» niin silloinkos

rytäkkä nousi!

Hanna keskeytti tanssinsa, ryntäsi kuin tuulispää

ovensuuhun, jossa oli syntynyt hirmuinen pakokau-

hu, ja huusi silmät säihkyen: Kuka riivattu . . . ? Hän

oli hurjan näköinen. Silmät leimusivat vihasta ja nyr-

kit survoivat ovensuuhun ahtautunutta poikajouk-

koa, josta kuului kirouksia ja tukahtuneita parkaisu-

ja. Kyllä minä näytän. . . senkin . . . ! Sitten hän käveli

keskelle lattiaa ylpeänä ja itsetietoisena kuin kunin-

gatar, povi aaltoillen ja poskilla kuumeinen puna.

Tanssi oli tauonnut kuin taikaiskusta, ja parit oli-

vat vetäytyneet pitkin seinävieriä. He katselivat höl-
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mistyneinä toisiaan. Jussi heitti hanurin penkille,

hyppäsi tasakäpälää ja parkaisi: Laidanperrr . . . ! Nyt

tajusivat soltutkin, että illan kuningatarta oli verises-

ti loukattu. He tapailivat pistimiään ja yhtyivät huito-

maan ja kiroilemaan.Mutta se oli jomyöhäistä, oven-

suu oli jo aikoja ollut tyhjä. Tanssi-ilo oli kuitenkin

auttamattomasti pilalla.

Hanna istui penkillä ja itki:Mitä pirua pitää ihmis-

ten sekaantuameidän asioihimme. Panevat kakaran-

sa haukkumaan, kun eivät itse uskalla . . . Hän vään-

teli käsiään ja puri hammasta. Joku sotilaista yritti

lähennellä häntä kuin lohduttaakseen, mutta Hanna

potkaisi tätä ja huusi kyynelet silmissä: Lapelkaa ja-

lakoihinna! Tekkään että aattele muuta kuin . . . mut-

ta mua että tuu huiputtaminaan. Min’ oon kunnialli-

nen tyttö . . . hokekoon maalima mitä tahansa! Se on

niin surkiaa, kun ei ihimiset ymmärrä viatonta ilon-

pitua . . .

Hesse katseli Hannaa, joka oli syventynyt työhön-

sä. Äskeinen kohtaus oli mennyt ohi, ja sotilaskin

poistunut. Hannan käsi teki sulavia liikkeitä. Säkki-

neula sukelteli tuon karkean kankaan lävitse kuin

ilosta kiillellen.
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Hanna oli kaunis. Hessekin tajusi sen, vaikka oli-

kin vasta lapsi. Sellaisia solakoita olkapäitä ja tum-

maa, rusoittavaa ihoa ei ollut monella . . . ei ainakaan

täällä Laidalla. Jos Hannalla olisi ollut herrasvaat-

teet — hän olisi herättänyt huomiota vaikkamissä . . .

vaikka kuinka hienossa seurassa.

Körtti-Matliinillako te nyt asutte?

Siellähän he. Hessen oli vaikea kestää Hannan

säihkyvää, tulista katsetta. Hän ajatteli illan tanssiai-

sia eläen jo etukäteen sen tuottamissa nautinnoissa.

Lystimpi sull’ oli täällä . . . eikö ollutkin?

Hyvällä tuulella ollessaan Hanna jutteli herttai-

sesti, hänen äänestään hävisi täydellisesti se karhea

sävy, joka niin pahasti loukkasi korvaa. Hän oli kuin

eri ihminen, ja häntä oli vaikea tuntea samaksi raaka-

suiseksi tytöksi, joka tavallisesti rähisi ja huusi kuin

rantajätkä.

Tuukko snää illalla tansseihin? kysäisi Kustu.

Ei sinne kakaroita kaivata!

Yht’äkkiä Hanna muuttui. Ääni sai jälleen tuon

karkean, miesmäisen sävynsä. Hänen silmänsä sala-

moivat, ja hän näytti olevan valmis raivoamaan ku-

ten äskenkin.
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Snää meet vinnille maata ja sillä hyvä! tiuskaisi

hän.

Mutta Kustu penäsi vastaan. Miksei hän saanut ol-

la mukana niinkuin muutkin? Olihan hän ollut ker-

juullakin.

Joo . . . mutta vain jokivarressa.

Hanna vilkaisi Hesseen. Hän ei olisi mielellään

tunnustanut, että heidän silloin tällöin täytyi käydä

anelemassa. Mutta se ei koskaan tapahtunut kaupun-

gilla. Siihen he olivat liian ylpeitä.

Hesse huomasi parhaaksi lähteä ja sanoi hyvästit.

Hän oli huumaantunut. Mankisen pirtissä, talonväes-

sä . . . koko heidän elämässään ja olennossaan oli jota-

kin lumoavaa, tulista ja viekoittelevaa, joka sai veret

liikkeelle. Tuo pirtti houkutteli kuin synti. Siellä tun-

tui aina väijyvän jokin yllätys . . . jokin sellainen »ja

nyt seuraa . . .» — niinkuin sirkusteltassa markkina-

aikana. Pirtti oli musta ja kiilteli noesta, ihmiset likai-

sia. Mutta se oli jonkinlaista ihanaa likaisuutta. Pa-

remmin ei Hesse osannut sitä tulkita.

Oh, hän oli tuhlannut taas paljon aikaa! Nyt piti

mennä Partaselle, sillä he aloittaisivat pian heinän-

teon, jaHesse halusi päästämukaan. Partasilla oli pie-
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ni niittytilkku kaupungin ulkopuolella, Routun män-

nikön takana. Siellä oli aina erinomaisen hauska olla.

Hän pujahti Partasen pihaan. Se oli tuttu, oi, mi-

ten tuttu — yhtä tuttu kuin Mankisen pihakin. Mut-

ta täällä vallitsi toisenlainen henki. Täällä oli kaikki

siistiä . . . perunamaan vaotkin suorat kuin linjaalilla

vedetty. Tämä oli eri maailmaa. Hän tunsi olevansa

kotonaan täällä — yhtä paljon kuin Mankisen pirtis-

säkin. Hän oli sellainen.

Partasen kummisetä istui portailla ylisillään ja

tuprutti sikanaan. Hän oli kirvesmies ja kävi kaupun-

gin töissä.

VaiHesse se on, tuumi hän rauhallisesti ja tupraut-

ti paksun savupilven ilmaan. Mitäs sinulle nyt kuu-

luu? Tulitko katsomaan vanhaa kotia?

Sitäkin . . . mutta oli Hessellä muutakin asiaa. Joko

pian ruvettiin heinäntekoon?

Sitähänminä tässä hunteeraan, että maanantaina

pitäisi aloittaa. Taitaisit tulla niittomieheksi?

Partasen kummisetä oli sellainen leikkisä mies.

Kutsui omia tyttöjäänkin pojiksi.

Pojat! huusi hän nytkin avonaisesta ikkunasta si-

sään. Tulkaapa tänne . . . täällä on Hesse.
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Portaille ilmestyi kolme tyttöstä. He olivat siistis-

ti puetut, tukat kireälle kammatut. Vanhin, kaksitois-

tavuotias Hilda, oli suloinen kuin enkeli . . . valkoi-

nen iho, sysimusta tukka, ja suurten, ruskeiden sil-

mien katse leppoisa ja lämmin. Niihin silmiin saattoi

katsoa, ne eivät polttaneet niinkuin Mankisen Han-

nan silmät.Muutenkaan ei tytöillä ollut paljon yhteis-

tä — paitsi että molemmat olivat kauniit. Mutta kun

MankisenHannankauneus peloitti, veti Hildanhiljai-

nen sulous puoleensa. Hessekin vaistosi sen, vaikk’ei

kyennytkään sitä tällä tavoin määrittelemään.

Priita, keskimmäinen, oli lyhyt typykkä, kuin pik-

kuinen emäntä. Hänen kirkkaissa, harmaissa silmis-

sään näytti asustavan alituinen ihmettely ja harras

uteliaisuus, joista ensiksimainittu aina asettui jälkim-

mäisen tielle. Näin jäi hänen katseeseensa iloisen

hämmästyksen ilme, joka teki hiukan avuttoman ja

samalla lystikkään vaikutuksen.

Nuorin, Mari, oli vilkas kuin villikissa. Lyhyt, pak-

su, ruskea palmikko sojotti niskassa kankeana kuin

patukka. Siinä oli punainen rusetti — ainoa koreus,

joka Partasella sallittiin, ja sekin vain tälle nuorim-

malle.Mari oli vaatinut sellaista lettinauhaa niin kau-
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an, että äidin oli lopulta täytynyt se ostaa.Mikä tuosta

tytöstä tulee, kun se on niin korean perään? oli Par-

tasen kummitädin tapana sanoa. Hilda ja Priita tyyty-

vät siihen, mitä annetaan. Heille riittää matonkuteis-

ta lettinauhoja, eivätkä he koskaan valitse koreanvä-

risiä. Mutta Marille pitää olla silkkiä . . . muu ei kel-

paa . . .

Tytöt veivät Hessen sisään. Siellä kummitäti pais-

toi parhaillaan vehnälimppuja. Hän oli pieni, vikkelä

nainen, kalpeat kasvot totiset kuin kirkon seinä. Pie-

net, mustat silmät pyöreät kuin napit, seivästivät jo-

kaisen, joka kohdalle sattui. Mutta tuon tuiman pin-

nan alla sykki mitä lämpöisin ja vilpittömin sydän.

Ollen ankarasti uskonnollinen hän saattoi pitkiksi

hetkiksi vaipua syviin mietteisiin, jolloin häntä oli

vaikea puhutella. Mutta sitten hän yht’äkkiä kavah-

ti pystyyn ruveten häärimään ja pyörimään vikkelä-

nä kuin kerä. Ja silloin heltisi puhe kuin itsestään, ja

silloin häntä saattoi arkailematta lähestyä. Häntä oli-

si ehkä voinut verrata mökkiin . . . tuollaiseen mäen-

nyppylällä seisovaan pieneen asumukseen, jossa on

luukut ikkunassa . . . Se on niin yksinäisen ja suljetun

näköinen, kuin ei siinä kukaan asuisi. Mutta sitten —
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yht’äkkiä aukenevatkin luukut ja ikkunasta katselee

iloinen, ystävällinen ihminen, joka lausuu: Tekö siel-

lä olittekin? Käykää sisään. . . käykää sisään.

Nytkin kummitäti katseli aluksi Hesseä kuin vie-

rasta, pitkään ja totisesti, kuin ei olisi tuntenut tätä.

Hesse tiesi, että se kyllä tunsi . . . kunhan vain ehti

suunsa avata. Ja jopa tulikin lyhyesti ja hiukan juros-

ti: Kas, Hesse . . . olipa mukava, että tulit . . .

Hän kyseli kotikuulumisia, oliko äiti terveenä, mi-

ten Eetu, sairas veli, jaksoi . . . aiottiinko pian noutaa

kotiin, oliko isä ollut selvänä j. n. e.

Hesse vastaili harvakseen. Terveenä oli oltu, ja Ee-

tukin kai pian noudettaisiin. Se oli ollutkin siellä koko

kesän. . . Helsingissä kipsattavana. . . kykyrä kun oli.

Mutta siitä yhdestä asiasta hän ei osannut sanoa mi-

tään. Se oli niin vaikeaa, sillä se koski isää . . . hänen

isäänsä . . .

Kyllä se on ihmeellistä tuo Jumalan huolenpito,

jutteli Partasen kummitäti. Kaalsonnikin oli kasar-

milla ja meni naimisiin — ja yhtäkaikki tuli toimeen.

Tiiätkö sinä, että sun isäs oli vielä sotamiehenä, kun

sinä synnyit? Minä muistan sen kuin eilisen päi-

vän. . . Kun kuulin, että kamarissa kirahteli, läksin
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sinne ja vein nipun lapsenriepuja. Luulin, ettei Kai-

salla (sun äitilläs) ollut . . . Mutta — mitäs — kapalo-

vyöt ja napapintelit järjestyksessä toolilla . . . ja Jur-

van neitsyt pesemässä poikaa. Silloin minä ihmette-

lin ja ajattelin: on se kummaa tuo Jumalan huolenpi-

to . . . mies kasarmilla . . . ja vaimolla kaikki valmista

kuin pormestarin rouvalla . . . Mutta itse minä sinut

kapaloin . . . en antanut Jurvan neitsyen tehdä. Ja mi-

nä sanoin Kaisalle (sun äitilles): Älä sinä itke . . . täs-

tä se vielä mies tulee. Se tuottaa iloa sinulle ja meil-

le kaikille. — Tuli siihen Kaalsonnikin kasarmilta ja

katseli hämillään ympärilleen. Joo . . . tääll’ on poika,

terve ja riski poika, sanoin minä ja laskin sinut äitisi

viereen. . .

Kummitäti otti limppuja uunista ja pyöräytteli nii-

tä pöydälle. Huoneeseen levisi soma lämpimän lei-

vän, kuminan ja aniksen tuoksu. Partasen kummitäti

oli hyvä ryytäämään, ja siksi olivatkin hänen vehnä-

limppunsa niin hyvässä maineessa.

Kunhan saan voidelluksi, saat yhden kainaloosi

viedäksesi äidille, virkkoi hän.

Ja hän otti kahvikupin ja rupesi siirappivedellä

voitelemaan limppuja, samalla koko ajan jutellen:
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Ja se Kaalsonni (sun isäs) on kans kummallinen

mies. Juua tillittää toisinaan, mutta siitä huolimatta

istuu joka pyhä kirkossa. Minä aattelen usein: mah-

taakohan se ihan halustaan tulla tänne, vai onko se

vain pahan omantunnon vuoksi? Mutta olkoonpami-

ten tahansa . . . ei se suruton mies ole, joka tulee Her-

ran huoneeseen. Ja sun isäs istuu vielä joka pyhä. . . ja

aina samassa paikassa. Miksikään niillä hyvillä mie-

hillä pitää aina olla joku heikkous . . . ?

Siihen, ei Hesse osannut vastata, eikä Partasen

kummitätikään siihen vastausta odottanut. Hän ei

ymmärtänyt sitä itsekään. Mutta oli vain niin somaa

kuulla hänen juttelevan tuollaista . . . tuntui kuin olisi

hän käärinyt Hessen johonkin pehmeään peittoon. . .

Ja niin hän tekikin. Itse tietämättään hän kapaloi

Hessen uudelleen . . . hänen kätensä ja jalkansa, jot-

ta ne varttuisivat lujiksi vastaista elämää varten . . .

sitä elämän osaa, joka hänelle oli määrätty. Hän kyl-

vi pojan sydämeen hyviä siemeniä, jotka siellä aika-

naan itivät. Vuosien kuluttua Hesse sen ymmärsi, ja

silloin hän siimasi tätä oikeamielistä, lämminsydä-

mistä kummiaan.

Hänen olisi tehnyt mieli viipyä kauemmin, mutta
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hän ei uskaltanut, kun oli ensin poikennut Mankisel-

le. Oliko hän käynyt siellä? — Tuntui melkein unen-

näöltä, että hän äsken oli istunut siellä ja nähnyt Han-

nan keikkuvan sotamiehen polvella. Ja nyt hän istui

täällä . . . Partasen pirtissä sydän sulaneena kuin voi,

jota kummitäti parhaillaan levitti limppuvoileivälle.

Hän ei voinut ymmärtää itseään.

Kas tässä Hesselle voitaleipää. Ja nyt sun pitää läh-

teä, että äiti saa limpun lämpimänä.

Kummitäti laittoi limppukäärönhänenkainaloon-

sa, ja Hesse lähti. Nyt hän ei palannut samaa tietä,

vaan asteli katua alas, rantaan käsin. Hän halusi kier-

tää Ohukaisen nurkan kautta.

Puran Kustu tuli häntä vastaan, kävellen toista

puolta katua.

Hei, poika . . . myöpä leipä. Saat hilikun.

Vai hilkun. . . ja Partasen kummin limput kun

maksoivat puolimarkkaa kappale. Helpollapa Kustu

luuli keplottelevansa.

En minä. . . vastasi Hesse, suu täynnä voileipää.

Hahhaa. . . vie sitten äitille!

Ja Puran Kustu nauroi, suuri, leveä suu levällään,

ja juoponkuppa tärisi hänen leukansa alla.
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Hesse pyörähti Ohukaisennurkasta vilkaisten var-

muuden vuoksi taakseen, ettei Kustu vain tullut hä-

nen perässään. Ei tullut . . . makasiinille käsin mennä

kuuppaili. Kumma, kun se ei nyt kiinni hamuillut . . .

Mutta eihän hän ollut sitä kiusannutkaan.

Siinä oli Vänttilän puoti, josta hän joka ilta kävi

maitoa hakemassa. Talon omisti Tervon leski, joka

tyttärineen asui siinä. Hesse tunsi Tervon Sofian. Sillä

oli isot, liusit silmät ja kyömynenä, ja se oli sen näköi-

nen, kuin olisivat silmät olleet pullistumaisillaan ulos

päästä. Se oli vanhapiika, ja äiti sanoi, että ne olivat

herskapia.

Ei täällä Laidalla juuri herrasväkeä asunutkaan

— muita kuin Tervon leski tyttärineen ja Ohukaisen

emäntä, joka oliMustosen vanhan rouvan tytär. Ja sit-

ten konduktööri Rindell ja Tomperin röökynät, jotka

olivat Huppa-Villen sisaria. Pikku-Päkkilällä oli ruot-

salainen muija, mutta ne eivät olleet herrasväkeä.

Miksikähän kaikki ruotsalaiset eivät kuuluneet hers-

kapiin?

Siinä oli Mustosen vanhan rouvan talo, korkea

kivipytinki, Laidan komeimpia. Sen kivijalassa asui

Kulperin leski, jonka Janne-niminen aikamiespoika
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oli paketissa masinistina. He leivottivat siellä.

Nytkin lehahti avonaisesta ikkunasta vastapaiste-

tun leivän tuoksu. Yläkerran ikkunat olivat korkealla,

ja yhdessä niistä oli katupeili — aivan kuin keskikau-

pungillakin. Ikkunalasit paistoivat viheriälle. Ne oli-

vat vanhat ja auringon polttamat.

Hesse ei ollut koskaan käynyt noissa yläkerran

huoneissa. Mitäpä hän sinne . . . Siellä asui outoa vä-

keä, lyseolaisia, »rottia», jotka kolmen jälkeen harp-

pasivat katua alas ja hävisivät porttikäytävään. Ne

eivät olleet tappelijoita niinkuin keskikaupungin ro-

tat. Eivät olisi uskaltaneetkaan täällä, missä yks’kaks’

saatiin kokoon valtava poika-armeija, valmiina käy-

mään vaikka koko maailmaa vastaan. Ne katsoivat

parhaaksi pysyä hissukseen, ja se oli niille onneksi.

Mutta tuolla pihan perällä . . . tuonmatalan raken-

nuksen edessä hän oli leikkinyt, sillä siellä asuivat en-

nen Mikkoset, puuseppä Mikkosen joukko. Niillä oli

kaksi poikaa, Kalle ja Jussi. Ne olivat kaksoset . . . ja

Jussi oli hiukan typerä. Oli niillä kolmaskin poika, Ee-

li, mutta se oli huppana ja sitä hoidettiin vaivaistalol-

la.

Hessemuisti pitkän, vankan pojan, jolla oli housut
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alle polven, liian lyhyet ja ahtaat hänen ikäiselleen,

ja tukka silmillä. Sen alta katseli kaksi villiä, ympy-

riäistä silmää, jotka räpyttivät alinomaa. Poika seisoi

heidän keittiönsä ikkunan alla ja kummallinen hymy

huulilla hoki: Sokeria, sokeria! — niin nopeasti, että

sanoja tuskin erotti. Se kerjäsi sillä tavoin, ja sille piti

antaa sokeripala. Sitten se poistui sokeria purren ja

nauraa räkättäen kuin harakka. Se oli Eeli.

Hesse oli peljännyt häntä, niinkuin hän pelkäsi

kaikkia hulluja. Hän kaarsi kaukaa ohitse, jos vain

joku sellainen sattui kadulla vastaan. Mutta Mikkos-

ka oli sanonut, ettei Eeliä tarvinnut peljätä, ja Eeli it-

se hoki äitinsä perässä: Ei Eeliä tartte pelätä, ei Eeliä

tartte pelätä. Se sanoi aina toisten perässä kaikenlais-

ta ja sitten nauroi päälle.

He olivat leikkineet tuon pihanperärakennuksen

edessä monta kertaa . . . rakennelleet taloja ja kau-

punkeja. Eeli kuljeskeli ympäri pihaapuhellen ja nau-

raen itsekseen. Välistä se tuli heidän leikkipaikalleen

ja harppaili heidän kaupunkiensa yli kuin jokin Gul-

liver lilliputtien maassa. Mutta se ei astunut varovai-

sesti, vaan tallasi jalkoihinsa muurit ja tornit. Kalle

komensi: Mee pois, Eeli! ja hullu poika jätti heidän



45

leikkipaikkansa hokien mennessään: Mee pois, Eeli,

mee pois, Eeli!

Mutta illalla, kun Mikkonen tuli työstä, hän kut-

sui koolle perheväkensä ja tiedusteli, mitä kukin oli

tehnyt. Missä Eeli oli? Eeli kohosi nurkastaan, astui

isänsä luo ja hoki: Täällä Eeli, täällä Eeli, ja koko ajan

nypläsi takkinsa nappeja omituisesti nauraen. Isä ta-

putti häntä olkapäälle: Eeli on siivo poika . . . Eeli sii-

vo, Eeli siivo . . . sokeria, sokeria! Mikkonen kääntyi

vaimonsa puoleen: Annapa, äiti, Eelille sokeria . . . Ja

koko ajan asui hänen kasvoillaan samanlainen hassu

hymy kuin poikansakin.

Mutta naapurit pakottivatMikkosen toimittamaan

Eelin pois. He pelkäsivät häntä ja hänen hulluja sil-

miään. Kun annettiin mielivajavan kuljeskella ympä-

ri . . . oliko se nyt laitaa? — Ja niin joutui Eeli vaivais-

taloon.

Mikkoset olivat nyt muuttaneet täältä pois. Mutta

samanlaisena seisoi tuo pihanperärakennus kuin en-

nenkin. Nyt siinä asui vieraita,mutta kasvoi sen edes-

sä vielä Mikkosen istuttama koivu.

Niin — sen verran hän Mustosen paikkaa tunsi.

Hän kävi Kulperin lesken luona viemässä tälle lei-
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vinsuoloja — isä halusi hyvin suolattua leipää — ja

Mikkosella silloin kun ne olivat asuneet täällä. Mutta

— talonväen puolella hän ei ollut kertaakaan käynyt,

vaikka tunsi kyllä Mustosen vanhan rouvan.

Tämä vuokrasi miekkoja tiernapojille — ja sitä-

paitsi hän omisti saunan Plaananojan toisella puo-

len. Se nyt ei ollut mikään herrain kylpypaikka,

vaan aivan tavallinen työläissauna. Sinnemarssittiin

lauantai-iltoina vastat kainalossa ja otettiin ropsalöy-

lyt. Sieltä sai myös ostaa olutta, ja Laidan ukot viipyi-

vät siellä usein sangen myöhään ja tinttailivat. Mus-

tosen vanha rouva istui pukuhuoneen perällä kutoen

sukkaa ja kuunnellenmiesten jaaritusta. Häntä ei ku-

kaan ujostellut.

Isäkin kallisti toisinaan useampia pulloja ja tuli

hyvälle tuulelle. Kesäillan hämyssä he sitten talluste-

livat kotiin yli Plaananojan johtavan sillan ja sitten

kedon poikki, joka aukeni heti Laitakadun päästä. Il-

ma oli leuto, ja ruoho kiilteli kosteana, hyväillen niin

vilvoittavasti Hessen saunalämpimiä jalkoja. Isä as-

teli edellä hiukan kallahdellen, vihta roikkuen kai-

nalossa, ja jutteli asevelvollisuusajastaan. Silloin oli

oltu miehiä . . . ja palveltu isänmaata! Isänmaa — isä
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lausui sen juhlallisesti, viittoillen vapaalla kädellään

yli kedon. . . se oli kallis sana ja se velvoitti . . . oi, kuin-

ka se velvoitti! Isä pudisteli päätään, puheli hetken it-

sekseen ja rupesi sitten laulamaan:

Min faater vaar een unk soltaat,

ten vaknastööri van. . .

Matlinin ikkuna oli auki ja joku sopotti sisällä:

Voi . . . Kaalsonni on taas päissään! Hesse naurah-

ti . . . hupsut! — niinkuin hän ei olisi tiennyt. Hyvällä

tuulella vain . . . ja jutteli sotaväestä ja isänmaasta . . .

Yht’äkkiä syöksähti emäntä ikkunaan: Iltaa, Kaalson-

ni! Saunastako se Kaalsonni . . . ? Iltaa . . . saunastapa

vain . . . otettiin Hesse-pojan kanssa oikein roimalöy-

lyt, nimilöylyt ja osalöylyt . . . vanhan kansan tapaan.

Se on sitten hyvä sauna. . . eikä kalliskaan. . . kym-

menen penniä vain, ja mies palaa kotia kuin nuor-

tuneena. . . Matlinin emäntä seisoi ikkunassa ja hä-

nen olkansa takaa kurkistelivat vanhimman tyttären,

Maijan, hätääntyneet, levottomat kasvot. Voi hyvä Ju-

mala, voi hyvä Jumala! Pankaa ikkuna kiinni . . . voi

hyvä Jumala! Hupsut! — ajatteli Hesse taas. Eivätkö

ne huomanneet, että isä jutteli aivan rauhallisesti. —
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No. . . hyvää yötä! Ikkuna suljettiin. Isä kumartui hä-

nen puoleensa, viittasi kädellään taaksepäin ja supat-

ti: Ne on körttiläisiä . . . isäntä, emäntä ja koko jouk-

ko . . . satayksitoista takapuolen päällä . . . hi-hi-hi! —

ja talvella ukko käyttää koirannahkanaapukkaa. Oot-

ko nähnyt sitä, Hesse? — Olihan Hesse nähnyt. — Nii-

den läheisyydessä saavat Mustit varoa henkeään. . .

kuraut! — nahka pois vain! Ja isä oli vetäissyt kädel-

lään, aivan kuin olisi kiskaissut nahankoiran seljästä.

Se nauratti Hesseä vieläkin.

Sellaista se oli. Täällä Laidalla elettiin kuin omassa

maailmassa. Ei täällä tarvittu poliiseja. Jos sapeliniek-

ka joskus ilmestyi, oli se tavaton tapaus. Silloin sen

oli aiheuttanut joku puuseppä Päkkilän juopuneista

reissumiehistä. Ja silloin kävi kyllä tavallinen rähäk-

kä.

Matlinin joukkokunta ryntäsi pihalle, emäntä etu-

nenässä, hiukset hapsellaan, huutaen maailman tur-

melusta. — Sen siinä taas näkee, mihin juoppous vie!

Janne, Matlinin vanhin poika, yhtä tulinen ja vilkas

kuin äitinsäkin, seisoi ylisillään, nyrkit housun tas-

kuissa, kohautellen käsivarsiaan, aivan kuin aikoisi

rientää poliisille apuun. Piru, kun on päissään! Pi-
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ru, kun on päissään! hoki hän puoliääneen, ja hänen

vikkelä katseensa hypähteli henkilöstä toiseen kuin

orava puusta puuhun. Tuo katse tuntui kysyvän: En-

kö minä sanonut . . . Päkkilässä kortteeraakin kaiken-

kaltaista kulkuria . . . Maija väänteli käsiään ja siunai-

li: Herrajee, herrajee! Johon putkaan raahattava öri-

si: Herrapa hyvinnii . . . kun on kuparseppä Keinänen

Koavilta, Kuopion moaherranleänistä . . . Siinä men-

nä rysyttiin kadulle huudon ja melun kaikuessa. Po-

liisi oli viheltänyt itselleen toverin, sillä Keinänen pa-

ni topakasti vastaan. Eenokki, Päkkilän vanhin poi-

ka, joka lausui s:n vähän pehmeästi, huusi: Lyökää si-

tä turpaan, niin heittää mölyämästä! Päkkilän emän-

tä itki ja voivotteli: Kun niin siivo mies . . . mutta an-

napa, että saa ryypyn, niin kaataa koko talon. Heitti

meiän Antti-kisälliä liimapannulla päähän. . . Kortti-

kaariin ne nyt sen vievät . . .

Sellaista täällä joskus sattui, mutta ei toki usein.

Yleensä kului Laidan elämä siivosti ja rauhallisesti.

Paakkari, hupsu läkkiseppä, istui Päkkilän portailla

raamattua lukien, yllä läkkipeltiliivit ja -kaulus sekä

jalassa peititohvelit. Hän ei tehnyt kärpäsellekään pa-

haa, mutta siitä huolimatta Hesse pelkäsi hänen lä-
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heisyydessään. Paakkari katseli niin omituisesti sil-

mälasiensa yli seuratessaan lasten leikkejä, ja koko

ajan hänen suunsa kävi, vaikk’ei hän katsonutkaan

kirjaan. Toisinaan hän soitteli kanneltaan— sekin oli

läkkipellistä — ja veisasi niin, että piha raikui. Mut-

ta sävel oli aina sama niinkuin säestyskin . . . yhtä ro-

muutusta vain alusta loppuun.

Siellä istui Paakkari nytkin kedolla, lähellä ojan

reunaa raamattu polvellaan. Auringonvalo kimalte-

li hänen peltikauluksessaan. Se loisti kuin hopea. Mi-

tenkähän se saattoi sellaista pitää? Eikö se hangannut

kaulaa? — Nyt se otti kanteleensa ja rupesi veisaa-

maan.—Hesse pysähtyi kuuntelemaan. Sanoja hän ei

erottanut, mutta tuuli kantoi kanteleen rominan hä-

nen korviinsa.

Mutta — kukas siihen oli uskaltanut riimustella

Matlinin seinään? Valkoisella liidulla oli piirretty iso-

ja kirjaimia, vaikka Matlinin isäntä oli julman vihai-

nen. Pojat olivat olleet aapapiipalla. Aapa, piipa, see-

ka, toona, emusika, vitlingari, hongankolistaja, kont-

tirämä, luki Hesse, seuraten kömpelösti piirrettyjä

kirjaimia. Kukahan niillä oli ollut konttirämänä?

Hän pyyhki kirjaimet pois. Luulisivat pian, että
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hän oli ne riimustanut. Mihinkähän ne olivat juos-

seet?Hesse katseli katua pitkin,mutta ei nähnyt ristin

sielua. Vain muuanmies, maalaiselta näyttävä, seisoi

Jurvan neitsyen lankkuaidan vieressä suorittamas-

sa erästä välttämätöntä pikku toimitusta. Se oli hy-

vin tavallista täällä syrjäkaupungilla . . . koirat ja ih-

miset . . . kaikki yhtä vapaita. Kärpäset surisivat sei-

nustalla. Eteläänpäin painui ratapenger niin pitkälle

kuin silmä kantoi, madaltuen madaltumistaan, kun-

nes häipyi näkyvistä. Lyhyt äijän karilas käyskenteli

radalla luuta kädessä. Se oli Källi-Aapeli, ylikäytävän

vahti.

Siinä oli sitten yksi Laidan poikain kauhu. Se kus-

kasi armotta pois jokaisen, joka vain radalle yritti, oli-

pa sitten kesä tai talvi. Talvella se pakanahätisteli poi-

kia aallopin kupeelta, kun nämä laskivat luiskaa alas.

Se katkoi sukset ja sauvat, jos vain käsiinsä sai. Mutta

pojat kiusasivatkin sitä alinomaa. Seisten radalla he

odottivat Aapelia, joka juosta lönkötti kohti, huutaen

ja kiroillen vallan hirveästi, ja sitten — juuri kuin tä-

mä oli tarttumaisillaan — niskaan — fiuu! luiskasta

alas, niin että korvissa vinkui! Mitäs siitä, jos saikin

mäen alla »akan» —— ei Aapeli kuitenkaan lähtenyt
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ratapengertä alas kapuamaan. Piti vain katsoa, ettei

saanut kepakolla päähänsä.

Aalloppi — se oli ihmeellinen paikka, korkea ja

kaareva kuin kirkon holvi, ja niin kaikuva, niin mer-

killisen kaikuva. Tuntui siltä, että paljas ajatuskin

kimmahti takaisin sen graniittiseinistä. Poikien oli ta-

pana kahlata sen alitse, lahkeet reisiin saakka käärit-

tyinä. He hoilasivat vahan hirveästi ja siitä syntyi sel-

lainen äänten pauhu, että ihan selkäpiitä karmi. Tun-

tui, kuin hajoisi koko aalloppi kappaleiksi. Mutta ne

olivatkin jättiläisiä, jotka sen alla antoivat näytteen

voimistaan. He nostivat harteilleen vaikka kokomaa-

ilman!

Mutta — aallopin toisella puolen tuo mahtavuus

loppui. Jättiläiset muuttuivat ihmisiksi taas, niin mi-

tättömän pieniksi ja jokapäiväisiksi. Puhe ja hoilaus

kuului aivan tavalliselta . . . tuollaiselta pikkupoikien

kimeältä huudolta, joka ei saa vapisemaan ketään.

Se tuntui kuin uppoavan Plaananojan korkeisiin tör-

miin . . . kuin olisivat ojanreunoihin isketyt turpeet

tukahduttaneet sen. Sellainen oli kaiku ja kaiun voi-

ma.

Konepajan pilli puhalsi. Mitä — oliko kello jo
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kuusi? Isä tuli siis kohta kotiin.Hesse kipaisi pihaan ja

istui hetkenpäästä keittiön pöydänääressä, höyryävä

puurolautanen edessään. Partasen kummin lahjoitta-

ma vehnälimppu oli pöydällä, ja äiti oli leikannut sii-

tä Hesselle kappaleen. Mutta — leipä oli ennättänyt

jäähtyä, sillä Hesse oli tapansa mukaan aikaillut.

Minä lähden huomenna Helsinkiin Eetua nouta-

maan, virkkoi äiti aivan odottamatta.

Sepä oli uutta! Hesse riemastui. Tulisiko Eetu ko-

tiin? Oi, hän ei malttanut enää syödä.

Joko sinä lopetit? Ethän syönytkään kaikkea . . .

En . . . ei minun ole nälkä.

Hänen veljensä tulisi siis kotiin. Eetu oli ollut nyt

toistamiseen Helsingissä kipsattavana, sillä hän oli

engelskatautinen. Muuan kotimies oli hänet pienenä

pudottanut, ja siitä oli ruvennut kasvamaan kyttyrä.

Mahtaisikohan se nyt puhua samanlaista herrassuo-

mea kuin ensikerrallakin. Ei saa hyppää tän pääll’ . . .

tää on mun kaupunki! He olivat yhdessä rakentaneet

mullasta taloja Viikin pihalla, ja silloin se oli niin sa-

nonut.

Nyt tuli isä. Ensi töikseen hän kaivoi taskustaan

punaisen lipun ja laski sen pöydän nurkalle.
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Siinä on piletti . . . luepas, mitä siinä seisoo.

Isä nauraa hihitti. Äiti ei osannut lukea kirjoitusta.

Hän ei ollut käynyt minkäänlaista koulua. Hessen kä-

vi äitiraukkaa sääli, kun isä toisinaan häntä kiusasi.

Vaikka leikkiähän se isä . . . kyllähän Hesse sen ym-

märsi.

Äiti läimäytti isää keveästi poskelle ja nauroi:

Sepänvaimo Kaisa Kaalsson, omaa sukua Hämee-

noja. Niin siinä seisoo.

Ei siinä sitä viimeistä ole.

Mutta nyt purjehti Savuojan kummi sisään leveä-

nä ja hyväntuulisena, hameenhelmat märkinä. Hän

huomasi piletin pöydän nurkalla.

No . . . kuka nyt reissaamaan lähtee?

Minä, vastasi äiti ja heitti leikillään niskojaan.

No. . . kaikkea sitä kuulee, kun vanhaksi elää . . .

vai sinä se oot! Hyvä on. . . mene vain, kyllä minä tä-

män huushollin hoidan.

Hän ei edes kysynyt, mihin äiti aikoi. Hän oli niin

tottunut siihen, että ihmiset matkustivat.

Joo . . . aiotaan hakea Eetu kotiin. Ei se siellä kui-

tenkaan parane. Saa vain tyhjää kustantaa . . .

Antaapa pojan ressun päästä kotiin. Hiljaista tässä
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on ollutkin, kun se on ollut poissa. Minä tykkäänkin

siitä pojasta kuin omasta lapsestani.

Ja Savuojan kummi istahti tuolille hellan kupeel-

le, asetti kengänkärjet vastakkain ja nojaten käsillään

tuolin istuimeen heilutteli jalkojaan, katsellen silmi-

ään siristäen ympärilleen kuin tutkien, oliko keittiös-

sä kaikki paikallaan. Mutta ei hän huomannut moit-

timisen aihetta, sillä äiti oli siisti ja järjestystä rakas-

tava ihminen.
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III.

Hesse ei päässytkään heinäntekoon, koska äiti läh-

ti matkalle. Hänen oli hoidettava nuorinta sisartansa,

Annaa, joka oli puolentoista vuoden vanha. Mutta se

ei tuottanut hänelle kovinkaan suurta pettymystä, sil-

lä sen korvasi nyt veljen odotus.

Nyt oli siis äitikin lähtenyt sinne — etelään. . .

siihen outoon, salaperäiseen maailmaan, joka niin

usein askarrutti Hessenmieltä. Mitenkähän äitiriepu

siellä pärjäsi? Hän oli niin pieni ja avuton. Täällä ko-

tona hän kyllä oli paikallaan. . . näissä pienissä huo-

neissa . . . mutta siellä suuressa maailmassa . . . Ensi

kerralla he olivat käyneet isän kanssa yhdessä. Mut-

ta nyt —? Älä sinä vain mene väärään junaan, oli isä

varannut hänen lähtiessään.

Hesse keinutteli kehtoa, ja ajatukset retkeilivät tei-

tään. Ne viipyivät hetken äidin luona, joka kyyröt-

ti siellä jossakin vaunun nurkassa. Hesse oli näke-

vinään hänet: pärekoppa vieressään vaununpenkillä

hän istui, ja kopan kannen ja sangan väliin oli pistetty

saali . . . äidin harmaa, villainen saali. Sekin oli Savu-
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ojan kummin antama lahja.

Hän muisteli Eetua sellaisena kuin tämä oli ol-

lut ensi kertaa Helsingistä palatessaan. Se puhui niin

merkillisesti . . . tippäkistä ja översööterskasta. Ne oli-

vat sellaisia siellä etelässä.

He asuivat silloin Viikillä, Linnankadun varrella.

Siellä hän oli nähnyt tulipalonkin ensi kerran.

Pari päivää ennen heidän muuttoaan tänne Lai-

dalle oli kokonainen kortteli palanut poroksi . . . se

risti, jolla asui seppä Raalunti ja kelloseppä Aalto-

nen. Hän oli seissyt pihalla kaivon vieressä ja katsel-

lut liekkien loimua, joka punasi koko tienoon. Niin

oli romottanut ilkeästi, että ihan pahaa oli tehnyt. Oli

tuutattu kahdella torvella, palokellot olivat pämpät-

täneet ja vesirattaat rämisseet. Oli kuulunut pärjäys-

miesten karjuntaa, johon oli sekaantunut lasten itkua

ja vedenajajain huutoja: Tieltä poo-ois! Vettä tulee! —

Hänestä oli tuntunut, kuin olisi tullut viimeinenpäivä

— se päivä, jolloin Jumalan Poika laskeutuu taivaan

pilvistä suurella voimalla ja kunnialla. Ja hän oli tun-

tenut itsensä kauhean hyljätyksi ja yksinäiseksi.

Se oli ollut kamala yö. Isä ja äiti olivat rientäneet

palopaikalle, vaikk’ei isä kuulunutkaan palokuntaan,
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niinkuin Viikin vahtimestari, jolla oli keltakauluksi-

nen, valkoinen paita ja mustankiiltävä kaski. Siihen

saakka oli Hesse ihaillut palokuntalaisia ja aikonut

isoksi tultuaan itsekin sellaiseksi. Mutta tuona tulipa-

loyönä oli se ihanne kärsinyt auttamattoman haaksi-

rikon.

Viikin vahtimestari oli palannut palopaikalta liko-

märkänä ja kaski kuhmuja täynnä. Se ei ollutkaan

helppoa hommaa, ja kokonaan toisenlaista kuin ke-

väinen ruutanturuutus kauppatorilla. Siinä pysyi pa-

lokuntalainenkin sentään kuivana, jollei tahallaan

ottanut vesiryöppyä niskaansa.

Oli palanut kokonainen kortteli — siinä samassa

Aaltosen kellopuotikin. Kellojen kohtalo oli häntä eri-

koisesti säälittänyt. Hän oli muutaman kerran käy-

nyt tuossa liikkeessä ja ihaillut noita monenmonia

erilaatuisia ja -suuruisia kelloja. Toiset niistä kävivät

hitaasti, arvokkaasti kuin vanhukset . . . toisten tikit-

täessä kiireesti, hermostuneesti . . . kuin hätäännyk-

sissään, että vain pysyisivät matkassa toisten, suu-

rempien kanssa. Joka puolen ja täyden tunnin aika-

na ne yhtyivät lyömään, ja silloin kävi tuossa valoi-

sassa puodissa sellainen soitto ja helinä, että sitä oli
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ilo kuunnella. Suuret kellot löivät hitaasti, syvällä, ku-

mealla äänellä . . . säilyttäen tällöinkin entisen arvok-

kuutensa—kun taas pienet kuuluttivat tuntien kulun

sellaisella nopeudella, että väkistenkin tuli ajatelleek-

si lapsia, jotka eivät saa leikistä kylläänsä. Ping-ping-

ping-ping . . . ! — ne olivat kuin lyhyitä, riemuntäy-

siä joukkohuutoja keskellä leikin vilskeen — ja sitten

taas alkoi juoksu . . . väkisillä-olo tai »viimeinen pa-

ri ulos»! Ti-ki, ti-ki . . . saiko kolmas kiinni noita kah-

ta, jotka kirmasivat poispäin toisistaan. . . tehden pit-

kän kaarroksen kauas kentän laidoille — kunnes toi-

sessa päässä kenttää yhtyivät, onnellisina siitä, että

olivat välttäneet kiinnijoutumisen. — Ja tuohon eri-

laisten sävelten ja ahkeran, iloisen aherruksen maa-

ilmaan hyökkäsi hävitys ja kuolema tulipalon hah-

mossa. Kellot tippuivat seiniltä alas valittaen ja vai-

keroiden. Iloinen tikitys lakkasi . . . ja viimeksi kuului

vain katkenneiden vietereiden surullinen helähdys

kaiken muuttuessa tuhkaksi ja savuaviksi raunioik-

si . . .

Ainoa rakennus, joka kuin ihmeen kautta oli pe-

lastunut, oli kolmikerroksinen, kapea tiilitalo, jon-

ka pohjakerroksessa asui Plantingska, pyykkäri. Sen



60

pyykkipata höyrysi aina tiensuussa Pyykkisaarella,

jok’ikinen kesä. Sen ääressä se hääräili koukkunok-

kineen pienenä, luisevana ja kumaraisena, säkkie-

siliina vyöllä, tarkastellen terävästi jokaista ohikul-

kijaa, vähäväliä nuuskaten ja hämmennellen suurta

pataansa, josta vilahteli koholle pullistuneita paidan

selkiä. Hessestä hänmuistutti satujen noita-akkaa, jo-

ka keitti ihmisiä padassa. Nuo märät, kiiltävät alus-

vaatteet olivat kuin kalvennutta lihaa. Hän kaarsi

kaukaa eukon ohitse ja katsahti taakseen kuin va-

kuuttautuakseen, ettei se vain kurottanut luisevia kä-

siään häntä kohti.

Se se oli varjellut tuon talon.

Hän oli seisonut Viikin pihalla pitkälle sivu puo-

liyön seuraten tulipalon kulkua. Kirkontornista oli lä-

pätty puolet ja täydet tunnit, ja hän oli laskenut ne

vapisevin sydämin. Oh, kuinka kauan viimeistä tuo-

miota kesti! Jonkun kerran hän oli uskaltautunut por-

tille ja katsellut pelokkaana pitkin autiota katua. Joka

talon ikkunat olivat olleet valaistut, mutta itse tienoo

hiljainen kuin hauta. Vain kirkon nurkassa oli käynyt

vilinä ja huiske, sillä tulipalo oli ollut sielläkäsin. Ka-

tulyhdyt olivat lepatelleet, muutamat melkein sam-
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mumaisillaan, ja hän oli muistanut Nenättömän Oo-

kreenin, joka pienet tikapuut olkapäillään kulki katu-

ja pitkin lyhtyjä sytytellen. Sitä pojat kiusasivat huu-

dellen hänen jälkeensä: Ookreeni, Ookreeni! Hytytä,

hytytä, hammuu, hammuu! Se puhui niin, kun sillä

ei ollut nokkaa, vaan ainoastaan likainen side nenän

kohdalla. Äiti oli kertonut, että siltä oli mato syönyt

nenän. Minkähänlaisia matoja nemahtoivat olla . . . ?

Lopuksi häntä oli ruvennut nukuttamaan ja hän

oli kipaissut sisään. Hän oli ehtinyt nähdä Viikin

vahtimestarin uudelleen rientävän palopaikalle, li-

komärkänä ja höyryävänä, niinkuin oli palannutkin.

Ja hänestä oli tuntunut, että tulipalo oli kauhea pe-

to, joka tuolla tavoin kohteli kaupungin ensimmäistä

miestä.

Mutta — täällä Laidalla ei ollut tulipaloja. Aina-

kaan hän ei muistanut koskaan niistä kuulleensa. Piti

olla varovainen tulen käsittelyssä. Mutta— siellä kes-

kikaupungilla ne tuuskasivat tulenkin kanssa yliol-

kaisesti ja huolimattomasti . . . rikkaita kun olivat.

He eivät olleet rikkaita tahi — kukaties . . . miten

sen nyt otti. Ainakaan ei Hesse ollut missään muu-

alla nähnyt niin kaunista taulua kuin heidän kama-
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rinsa seinällä. Siinä ei kyllä ollut minkäänlaista ku-

vaa — ainoastaan puustaimia. Mutta ne olivatkin pu-

keutuneet kuin juhlaa varten ikään — varsinkin isot

kirjaimet. K:takin oli vaikea tuntea — niin runsaas-

ti se oli lyönyt ylleen hyntteitä, harsoja ja hetaleita,

aivan kuin hyvin pyntätyt morsiamet. Se oli merkil-

linen taulu, jonka mustaksi maalattuun lasiin oli jä-

tetty kirjainten kohdat paljaiksi ja alle pantu rypistet-

tyä hopeapaperia. Hesse nimitti niitä »hankituiksi»

kirjaimiksi, koska ne olivat noin mukavissa rypyissä.

Ne muistuttivat ruumiin hankitusta, mutta siitä huo-

limatta ne eivät näyttäneet kuolleilta. Päinvastoin —

ne olivat iloisia ja kirkkaita ja kimallelivat kauniisti

kuin lumikiteet, jos auringon tai lampun valo sattui

niihin. — Ja sanatkin olivat kauniit. Ne kertoivat jou-

lun ihmeyöstä, jolloin enkelit ilmestyivät paimenil-

le Betlehemin kedolla. Noissa sanoissa oli samanlais-

ta ihmeloistoa kuin jouluyön tapahtumassakin. Hes-

se oli lukenut ne lukemattomia kertoja, ja hänestä tuo

taulu oli kuin jonkinlainen vertauskuva joulun sala-

peräisestä, sydäntä sykähdyttävästä olemuksesta.

Nytkin hän katseli taulua ja luki jälleen nuo ih-

meelliset sanat: »Katso minä ilmoitan teille suuren
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ilon, joka on tuleva kaikelle kansalle . . .» Niin — sel-

laista se oli . . . kaikelle kansalle. Heillekin tuli jou-

lu joka vuosi . . . astui tähän Matlinin portinpielia-

suntoon kylmänä ja huuruisena pienen joulukuusen

muodossa, — kuusen, joka sentään aina ulottui kat-

toon. Sen edellä ryntäsi sisään pakkanen kuin valkoi-

nen villakoira, nuoleskellen piirongin pintaa ja jalko-

ja, kunnes asettui makuulle pöydän alle — ja haihtui

näkymättömiin. Joulukuusi asetettiin seisomaan kes-

kelle kamarin lattiaa. Se suli hiljalleen ja rupesi tip-

pumaan vettä. Vesipisarat putoilivat lattialle hiljak-

seen, harvakseen — ja he kuuntelivat Eetun kanssa

keittiön sohvalla istuen. Kamari oli pimeä, ei näky-

nyt muuta kuin kosteudesta kiiltelevät kuusen oksat,

joilla lampun valo leikkien välkehti. Se koetti ilahdut-

taa kuusta, joka pimeässä huoneessa itki . . . itki sitä,

että se oli siirretty kotoaan, metsästä, hiljaisesta, lu-

misesta metsästä, tänne seppä Karlssonin kamariin,

— tuon sepän, joka joi ja oli aattoiltanakin päissään.

Mutta pian se tottui. Se oli itkenyt kaikki kyynelensä

ja seisoi äänetönnä odottaen, mitä tuleman piti.

Hän, Hesse, hiipi kamariin, veti auki pöytälaati-

kon ja otti sieltä esille nuo ihmeelliset koristukset: lip-
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puja, kulta- ja hopeaketjuja, lasipalloja, jotka välkkyi-

vät ja loistelivat erivärisinä . . . sinistä, punaista, vihe-

riää ja keltaista . . . ja kultaa! — ah, miten paljon kul-

taa! Ja sitten sytytettiin lamppu, ja syvän hartauden

vallitessa puettiin kuusen ylle nuo monet kalleudet.

Se oli satumaista!

Mutta tuota iloa häiritsi isän kovaääninen jutte-

lu. Tämä hoiperteli kamariin, sivusi hiukan häikäile-

mättömästi kuusta, jonka oksat riipaisivat hänen ku-

vettaan kuin vihoissaan sähähtäen. Hän tulistui: Mi-

tä se isä . . . kaadatte kuusen! Johon isä nauraa ho-

hottaen vastasi: No, no, poika! Mutta — jokos panit

ne kauppias Nyströmilta tuomani sokerimuurötterit?

Ja kellot . . . helkkari soi, kellot, joissa on hopeapape-

rista taulut ja oikeat viisarit! — Hän murisi jotakin

eikä ollut kuulevinaan, mutta seurasi jännityksellä

isän jokaista liikettä ahtaassa huoneessa. Tämä jutte-

li: Joo . . . joulu se tulee köyhänkin majaan. . . tulee-

pa vain . . . ja kauppias Nyyströmi sanoi, että ’otahan,

Heikki, tuosta loovasta kompiaisia ja vie lapsilles . . .

montako sulla niitä olikaan?’ . . . joo . . . Vapahtaja on

syntynyt, ja enkelit julistavatmaailmalle ilosanomaa.

— Ja isä oli kääntynyt tauluun päin ja silmät kyyne-
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lissä huudahtanut: Katsohan, Hesse . . . tuossa se sa-

notaan. . . me saimme sen äidin kanssa häälahjak-

si, kun menimme naimisiin. Maalari Puuperä sen te-

ki . . . me olimme vanhoja kasarmikampraateja. Sekin

on jo kuollut . . . Ja isä oli istahtanut sohvaan ja jäänyt

tuijottelemaan eteensä, vartalo hiukan huojahdellen

ja toinen käsi nykien pujopartaa, kuin olisi hän miet-

tinyt jotakin kummaa ja ihmeellistä tapausta.

Sellaista se oli. Isä tyyntyi vähitellen ja otti osaa

jouluiloon. Hänkään ei tuntenut enää närkästystä tä-

män aiheuttaman häiriön vuoksi, vaan katseli onnel-

lisena kuusta, joka säteili ja hohti. Se oli kaunis, harvi-

naisen kaunis. Liekö muualla ollut niin kaunista jou-

lupuuta?—Hän oli toisinaan käynyt kurkistelemassa

naapurien ikkunain takana, mutta rumempia olivat

olleet . . . törkyä täynnä. Päkkilässäkin olivat seelilan-

galla hirttäneet nisupukin kuusenoksaan!

Oli se ihmeellistä. Jouluaaton aamuna heräämi-

nen oli aivan toisenlaista kuin muina aamuina. Edel-

lisenä iltana nukkumaan pantaessa oli melkein mah-

dotonta uskoa, että seuraava päivä todella olisi aat-

to. Uni ei tahtonut tulla . . . ei mitenkään. Tuntui niin

kummalta, että kellon viisarit lähenivät kahtatois-
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ta samanlaisella tyyneydellä kuin muinakin iltoina.

Miksi ei niitäkin värisyttänyt riemu ja suuren juhlan

salaperäinen odotus? Mutta — vaikka hän kuinka oli

koettanut valvoa, ei hän kuitenkaan kertaakaan ollut

jaksanut odottaa kahtatoista, vaan oli nukahtanut. Ja

niin oli tuo suuri salaperäisyys hiipinyt huoneeseen

hänen nukkuessaan. Sillä — kun hän aamulla heräsi,

valmistautui isä lähtemään työhön. Tuiju paloi keit-

tiön pöydällä ja äiti kaatoi kahvia kuppiin. Oli saman-

näköistä kuinmuinakin aamuina, mutta kuitenkin—

oi, mikä suuri erotus! Kamari o l i toisenlainen, vuode

tuoksui lämpöä toise l la tavalla. Mielihyvän tunne

käsissä ja jaloissa ol i toisenlainen. Ja konepajan pilli-

kin puhalsi to ise l la tavalla . . . riemukkaasti, juhlal-

lisesti.

Oli jouluaatto!

Hessen katse siirtyi toiseen tauluun. Se ei oikeas-

taan ollut mikään taulu, vaan ainoastaan huonolle

paperille painettu värikuva. Se esitti leijonapariskun-

taa vaanimassa aavikon laidassa. Uros tuuheine Kar-

joineen seisoi ylempänä pienellä töyräällä, katsellen

kiinteästi yli aron. Sen silmä on nähnyt jotakin, kos-

ka se tuolla tavoin tuijottaa, ja Hessestämelkein näyt-
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tää siltä, kuin rupeaisivat sen leukapielet tuossa tuo-

kiossa värisemään vain paljaasta jännityksestä. Naa-

ras on alempana, vaanivassa asennossa sekin, vaikka

näyttääkin kiinnittäneen huomionsa toisaalle.

Hesse ihailee suuresti tuota kuvaa. Hänen oli-

si vaikea sanoa, kummastako hän enemmän piti —

joululaulustako vai tästä. Molemmat olivat hänelle

rakkaat. Tuossa leijonakuvassa häntä ennen kaikkea

ihastutti itse eläin: kuningasleijona, senmajesteetilli-

nen asento, tuuhea harja, joka peitti kaulaa ja rinnan

etuosaa, pitkä piiskamainen häntä, joka sojotti suo-

rana . . . hiukan alaviistossa, kuin valmiina joka het-

ki huitaisemaan sivuille, että: Pois tieltä! Minä olen

eläinten kuningas! Ja väri . . . keltaisen ruskea . . . mel-

kein keltainen — se antoi tuolle eläimelle jonkinlai-

sen tenholoiston.

Se oli omituista. Tuo väri oli saanutHessenmieles-

tä aivan erikoisen merkityksen. Se oli kultaa . . . hal-

litsijan väriä, niinkuin kuninkailla ja keisareilla. Ei-

vätkö nämä kantaneet kultaista kruunua ja saman-

väristä vaippaa hartioilla? Tuo väri merkitsi valtaa ja

voimaa. Se ei ollut tavallista keltaista . . . sellaista, jol-

la Matlinin isäntä maalasi rakennuksensa seiniä. Se
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oli — leijonaväriä. Parempaa nimitystä ei Hesse sille

keksinyt.

Vähitellen oli kaikki outo, suuri ja salaperäinen ru-

vennut hänen mielessään näyttämään keltaiselta . . .

kaikki, mikä houkutteli luokseen ja kutsui. Satujen

kuvaamat maailmat olivat keltaisia. Etelä, jonne äi-

ti oli mennyt, oli varmaankin keltaista . . . tuollaista

kullalle välkkyvää, niinkuin erämaa tuossa hänenku-

vassaan. Hän oli kerran jouluksi saanut pienen, hal-

van värilaatikon, mutta se oli sisältänyt keltaista vain

viiden pennin rahan suuruisen kappaleen. . . saman

verran kuin muitakin värejä. Eihän se ollut kauan

kestänyt. Hän oli jo ensimmäisenä päivänä kulutta-

nut sen kaikki. Isä oli sanonut: Onhan sinulla muita

värejä . . . käytä niitä. Mutta ei isä ollut ymmärtänyt:

leijonaväri teki aivan erilaisen vaikutuksen. . . se oli

kuin päivänpaistetta noissa pienissä, hassunnäköisis-

sä maalauksissa, joita hän oli sommitellut.

Noita värikuvia sai ostaa Lundahlin kirjakaupasta

viidellä pennillä arkin. Savuojan kummi oli löytänyt

vaunun lattialta viisi penniä ja lahjoittanut hänelle:

Sillä saat ostaa riitingin.Hänoli juossut henki kurkus-

sa Lundahlille ja kysynyt riitinkejä. Olihan niitä, suu-
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ri pinkka oli lyöty hänen eteensä tiskille. Hän oli kyl-

lä ollut selvillä, minkälaisen ostaisi, mutta oli kuiten-

kin katsellut noita muitakin . . . maisemia, kaupunke-

ja . . . kolerarutto Hampurissa, Lissabon ja Venetsia.

Hän oli jo vähällä ollut ostaa Venetsian, mutta sitten

perääntynyt. Eikö teillä oo leijonaa . . . kuningasleijo-

naa? Myyjätär oli hymyillyt. Olihan niitäkin. Hän oli

saanut uuden pinkan eteensä, ja sieltä se oli löytynyt,

leijona, eläinten kuningas, jonka karjunnan kuulles-

saan kaikki muut eläimet vapisivat . . .

Hesse silmäsi kelloa, se oli kohta yksitoista. Yhdel-

tätoista oli Savuojan kummi luvannut tulla isälle ruo-

kaa laittamaan. Hän oli asemalla työssä, vaunuja sii-

voomassa.

Välistä hän oli ottanutHessenkinmukaansa. Ei hä-

nestä tietysti ollut apua, mutta saipahan repalehtaa

perässä ja katsella ympärilleen. Oppihan siten yhä

paremmin rautatietä ja sen laitoksia tuntemaan. He

kävivät tisurihuoneessa ja rautatieläisten pesutuvas-

sa. Siellä kyökkäsi suuri joukko muijia pyykkejään

survoen ja isoäänisesti jutellen. Pesutuvan kiviseinät

kajahtelivat. — No. . . kenenkä se nyt on kelekkaan-

sa saanut? oli muuan pyykkäri kysynyt. — Se on mi-
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nun huoripoikani! Savuojan kummi oli nauraa hihit-

tänyt hiljaisella, kimeällä äänellä, jolloin muijat kuo-

rossa olivat hohottaneet, niin että pesutupa oli ollut

äänen pauhua täynnä: — No. . . se ossaa . . . Herra hy-

västi siunatkoon! Vai huori . . . ! Ja sitten oli alkanut

uusi kikatus.

Häntä se oli ujostuttanut. Hän oli tarttunut Savu-

ojan kummia hameesta kuin turvaa etsien. Hän oli

kyllä ymmärtänyt. Kaupungissa oli sellaisia . . . hut-

suja, niinkuin äiti sanoi, ja ne könysivät sotamiesten

kanssa pitkin peltoja . . . Mutta ei kummi ollut totta

tarkoittanut . . . se kun se vain leikillään oli niin sa-

nonut. Ei hän ollut siitä suuttunut. Hän oli ollut vain

äkeissään noille rautatieläisten muijille, joiden nau-

rusta ei ollut tahtonut loppua tullakaan.

Niin . . . siellä hän oli käynyt muutamia kertoja,

kulkenut läpi junan ja koetellut vaunujen penkkejä.

Toisen luokan penkit olivat oikein sieviä . . . niin peh-

meitä ja samalla kimmoisia, että ihan ilmaan pomp-

pasivat. Niiden päällisistä laitettiin hänellekin vaat-

teet joka vuosi . . . oikein sievä sinisenharmaa puku.

Isä huusi huutokaupasta vanhoja vaununpenkkien

päällisiä, ja Väyryskä neuloi niistä takin ja housut.
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Mutta — ei siistä saanut puhua muille . . . olisivat

kiusanneet ja pilkanneet häntä.

Junalla hän sitten oli ajanut . . . sen verran vain, et-

tä veturi oli työntänyt vaunut ensimmäiselle raiteelle

asemarakennuksen eteen. Hän oli seisonut kolman-

nen luokan vaunun penkillä ja katsellut ikkunasta

ulos. Ja olipas sattunut, että ylikäytävällä oli seissyt

Päkkilän Eenokki ja huomannut hänet! Hesse! oli se

huutanut. Ootko päässyt ookaamaan?

Hän oli heiluttanut lakkiaan. Sen reissun perästä

hän oli astellut Laidan katuja ylpeänä kuin kuningas

ja jutellut vain armosta toisten poikien kanssa. — Älä

nyt oo olevinas . . . vaikk’ oot junassa ookannutkin! . . .

Pöhö . . . mitäs tuo nyt sitten oli . . . mutta olivatkos po-

jat nähneet rautalangasta tehtyä pärrää? Hänellä oli

sellainen, ja sen oli isä laittanut. Hänen ei tarvinnut

enää saavin vanteita käyttää . . .

Pikku sisko nukkui, ja Hesse siirtyi ikkunan ää-

reen. Hän katseli kadulle. Se oli hiljainen, ja aurin-

ko kaateli kultiaan pitkin senmukulaista kivitystä. Se

ihan hohti kuumuutta. Toisella puolen katua oli rau-

tatien aita, joka erotti rata-alueen kadusta. Sen ja ra-

dan välillä oli pienoinen notkelma, joka radan puo-
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leisessa päässä päättyi jyrkästi kohoavaan törmään.

Sinne oli äskettäin rakennettu pitkä, leveäkattoinen

talo— uusi tavaramakasiini. Notkelmassa päilyi lam-

pi, ja he uittivat siinä laivojaan. Talvella taas lasket-

tiin mäkeä tavaramakasiinin törmästä, silloin kuin

ei oikeaan mäkeen päästy. Sillä oli se etu, ettei Källi-

Aapeli tullut sieltä pois ajamaan.

Siellä se käveli nytkin . . . pitkin rataa, luuta kou-

rassa. Sen putka oli ihan ylikäytävän vieressä, ja siel-

lä pelattiin myllymattia. Aapelista oli kehittynyt sel-

lainen nero, että voitti jokaisen. Kruuken herrakin . . .

halkokirjuri, oli kerran yrittänyt, mutta Aapeli oli ra-

kentanut heti kaksi myllyä ja syönyt Kruuken herral-

ta kaikki nappulat . . .

Nainen ajoi lantakuormaa ikkunan ohitse. Sillä oli

pieksusaappaat, ja se käsitteli ohjaksia kuin mies. Se

oli Hollanterin Leena,miesmäinen, roteva talonomis-

tajan tytär, kirkkomaan puoleisesta päästä kaupun-

kia. Se kiroili ja lauloi rivoja lauluja.

Nytkin se loilotti jotakin sulhasista ja sormuksis-

ta. Ihmiset juttelivat, että se varasteli ruumisarkuista

pitsejä ja neuloi paitaansa. Se oli matkalla pellolle . . .

Hollanterin pellolle, joka oli rautatien takana.
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Niin — olisipa ollut hupaista olla siellä — Parta-

sen pellolla heinää tekemässä. Siellä seisoi lato ja riihi

rinnakkain, ja he nukkuivat tavallisesti riihessä. Par-

tasen kummi oli jostakin huutanut piirongin tapai-

sen mööpelin, jossa oli kolme pitkää laatikkoa. Se oli

joskus kuulunut johonkin kauppapuotiin . . . kuulem-

ma kappale tiskiä. Joka tapauksessa olivat nuo laati-

kot niin tilavia, että he, lapset, saattoivat nukkua niis-

sä. Laatikot nostettiin lattialle, ja niihin laitettiin vuo-

teet niinkuin sänkyyn ikään. Hildalle ne olivat liian

lyhyet, mutta hän olikin jo kahdentoista. Kerran oli

Partasen Priita löytänyt yhdestä laatikosta kymme-

nen markan kultarahan. . .

Niin . . . olisipa ollut somaa olla nyt siellä— heinää

tekemässä. Siinä oli montamutkaa, mutta torvelleha-

ravointi oli sentään kaikkein yksinkertaisinta. Nök-

kösten teko vaati jo taitoa, eikä hän vieläkään pys-

tynyt oikein kunnollista sellaista laittamaan. Tulivat

piikkipäisiä ja muutenkin siivottoman näköisiä. Mut-

ta — kun Priita ja Hilda pyöräyttivät nökkösen, oli se

sileä kuin herraspojan pää. Ne erotti aina toisista.

Mutta— silloin jylläsi voima, kunPartasen kummi

rupesi heiniä kantamaan! Hän väänsi takkavitsaan-
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sa sellaisen kuorman, että itse peittyi alle. Ei näky-

nyt muuta kuin vähän jalkoja. Oli soma nähdä tuol-

laisen heinävuoren kulkevan. . . kallahdellen, heilah-

dellen . . . vähäväliä askeleihinsa sotkeutuen, mutta

sitten taas harpaten eteenpäin . . . kipittäen yhä no-

peammassa tahdissa, kunnes yks’ kaks’: ruko kellahti

ladon ovesta sisään kuin kuperkeikkaa heittäen, ja—

näkyviin ilmestyi Partasen kummi, pää ja selkä hei-

nänkorsia täynnä. Siinä oli jo miehen kuorma, lausui

kummi pyyhkien hikeä otsaltaan. Takkavitsa irreitet-

tiin ja he, lapset, saivat ruveta heiniä polkemaan. Se

oli eri vilskettä se!

Hupaista siellä oli. He keittivät kahvia ja ruokaa.

Olipa hän viime kesänä muurannut uuninkin, jossa

kattorännin kappale toimitti savutorven virkaa. Se

oli aivan yksinkertainen laitos, jota syötettiin tikuil-

la. Mutta kahvin siinä keitti kuin keittikin.

Siinä hän oli polttanut kätensä — kuuman torven

kyljessä. Sitä oli kihelmöinyt tavattomasti. Olisi pitä-

nyt olla linjamenttiä — mutta mistäpä ne linjamentit

sinne tipahtivat . . . kesken kiireimmän heinänteon.

Pane räkää, oli Priita neuvonut — se auttaa. Hän oli

niistänyt kouraansa ja voidellut. Ka se! Siinä oli linja-



75

mentti, joka kelpasi!

Toisenkin tapauksen hän muisti viime kesältä.

Priita ja Mari olivat ruvenneet häntä kiusaamaan,

ja siihen oli Hildakin yhtynyt. Olivat haukkuneet hän-

tä »tyttöpojaksi». KaalsonninHesse on tyttöpoika, tyt-

töpoika! — Tavallisesti oli Hilda aina rauhaa rakenta-

massa, mutta tällä kertaa hän oli vain yllyttänyt toi-

sia.

Hän oli suuttunut—varsinkin sen vuoksi, että Hil-

da oli liittoutunut häntä vastaan. Siepaten käteensä

kiulun hän oli lyönyt sillä Hildaa jalkaan: Siitä saat

tyttöpoikaa! Jos se olisi huutanut, ei hänen olisi ol-

lut niin paha olla. Mutta se oli istunut vain hiljaa, pi-

dellen jalkaansa, ja suuret kyynelet olivat tipahdel-

leet sen silmistä. Se oli katsellut häntä niin sydäntä

särkevästi, niin lempeännuhtelevasti, että häneltä oli

päässyt itku.

Se oli ollut Hildalle liikaa. Hän oli kontannut luo,

ottanut hänen päänsä kättensä väliin ja lohdutellut:

Ei Hesse ole tyttöpoika . . . anna anteeksi! — Hän oli

nojannut päätään Hildan syliin ja itkenyt aikansa.

Mutta — sitten hän oli noussut ja ruvennut pyssyä-

mään kivillä naapuripellon ladon seinää. Hän oli hä-
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vennyt heikkouttaan.

Tuo tapaus tuli usein hänen mieleensä. Hänhän

siinä oli eniten rikkonut— vaikka olivathan toisetkin

syyllisiä. Mutta miten lie—Hildan katse tuona hetke-

nä vaivasi häntä usein. Hän näki sen unissaankin ja

heräsi siihen, että tyyny oli aivan märkä kyynelistä.

— Poika näkee pahoja unia, sanoi äiti. Mutta ei hän

ollut saattanut sitä äidilleenkään kertoa . . .

Mutta nyt kolusi joku eteisessä. Pikku sisko oli he-

rännyt ja istui kehdossa, pää hiestä märkänä. Hesse

nosti sen astialle ja koetti saada lasta tekemään, mitä

tilanne vaati. Ovi aukeni, ja Savuojan kummi purjehti

sisään.

Sisso! Täälläpä ei vehnäsellä rahteerata.

Hänpurki esiliinansa sisällön puulaatikkoon. Hes-

se huomasi, että kummi oli tuonut pieniä koivunka-

paleita, samanlaisia, joilla junan vaunuja lämmitet-

tiin.

Kuin arvaten pojan ajatukset virkkoi kummi:

Otin muutaman vaunun puulaatikosta . . . kuivia

kun ovat. Ei valtio siitä köyhdy.

Niin . . . heillä ei ollut kuin rimoja, vaikka kuivia

nekin olivat. Hän oli niitä talvella kiskottanut Koi-
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vusaaresta, missä oli saha. Sieltä saivat köyhät käydä

puita noutamassa . . . vanhoja pinon pohjia ja muuta

hylkypuuta. Sahan inspehtori oli luvannut. — Mutta

koivu synnytti kuumemman tulen, ja isä tuli pian päi-

välliselle. Savuojan kummi oli »kotia päin», niin oli

äidin tapana sanoa.

Saiko niitä ottaa?

Kummi oli polvillaan hellan edessä ja teki pa-

rast’aikaa tulta. Savu tuprusi sisään.

Voi saappaan peukalo ja kintaan kantapää! kiu-

kutteli hän. Minähän en avannutkaan peltiä. Niin —

ottaako? Eihän se nyt oikein taida lupa olla, mutta

otin nyt tämän kerran.

Hän oli hiukan hämillään. Pojalla oli snajua enem-

män, kuin hän arvasikaan. Se oli sukkelapäinen mie-

henalku— tullut äitiinsä, joka ei myöskään ollut Höl-

mölästä kotoisin, vaikka olikin vain nälkämaan kas-

vateita.

Hän lähti vinttaamaan vettä. Hesse olisi tahtonut

tulla häntä auttamaan, mutta kummi kielsi:

Hoida sinä sitä märytoosaa ja katso tulta.

Hesse nosti siskon syliinsä ja kantaa retuutti keit-

tiöön. Ei Anna ollut mikään märytoosa, vaikka kum-
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mi niin sanoi. Se kun ei pitänyt tytöistä. Hän osoitte-

li sisarelleen ulkona olevia esineitä. Siellä Savuojan

kummi vinttasi vettä ja jutteli isolla äänellä Matlinin

isännän kanssa. — Saisitte laittaa veivikaivon. . . tim-

perismies. Tämäonniin raahkanan epämukava!Mat-

linin isäntä vastasi jotakin, jota Hesse ei erottanut. —

Vai aikaa . . . kun ois hurauttaa! Aikaa sitä aina on,

kun vain alkaa . . . Ja sitten molemmat nauroivat.

Se oli se Savuojan kummi! Puhuapäästeli kuin lää-

vän ovesta, mutta hyväsydäminen ihminen. Hesse pi-

ti hänestä paljon . . . melkein yhtä paljon kuin äidis-

tään.
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IV.

Eetu-veli oli tullut.

Vaikka hän oli vain pieni raajarikko, joka käsivar-

siensa avulla veti itseään eteenpäin, oli hän koko per-

heen keskus. Niin — ennen kaikkea juuri sen vuoksi.

Häneen suhtauduttiin kuin aikaihmiseen, kuin harvi-

naiseen, kaukaisiltamailta saapuneeseenvieraaseen,

jonka jokainen sana avasi kuulijoille ihmemaailmoja.

Hänen kirkas, hopeanheleä äänensä kaikui aamus-

ta iltaan, ja hänen suuret, harmaat silmänsä loisti-

vat riemusta, kun hän kertoi etelästä, Helsingistä ja

sairaalasta, jossa oli huvittanut lääkäreitä ja sairaan-

hoitajattapa vilkkaalla, iloisella luonteellaan ja ne-

rokkailla vastauksillaan. Oh, Eetu-veli oli ikäisekseen

harvinaisen kehittynyt.

Päässä korkea, tasapohjainen lippalakki, jonka

poimutetun päällyksen keskellä oli iso vaatenappi,

hän kyykötti keittiön ikkunan alla multakasassa. Hän

oli rakentanut kaupungin, oikean muureilla ja tor-

neilla varustetun kaupungin. Ei näkynyt muuta kuin

korkeaksi paisunut rintakehä, suuri kyttyrä selässä,
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ja hartioiden väliin uponnut pieni pää, jossa oli tuo

oudonmallinen lakki. Matlinin Janne kulki ohitse ja

virkkoi: Siinäpä istuu Persian saahi pääkaupunkinsa

keskellä! Eetu nauroi helakasti ja heitti Jannea pienel-

lä kivellä.

Hän jutteli iloisesti, kuvaillen klinikassa-oloa ja

kotimatkaa eloisin, vilkkain kääntein. Kaikki oli men-

nyt juur vakkert . . . ei ollut hävinnyt mitään. Mutta

menomatkalla oli joku luffari varastanut äidin har-

majan saalin!

Äläpäs—kyllä hän oli vartioinut, hän, poika, se oli

vartioinut . . . silmät napilla tihdannut jokaista vau-

nuun tulijaa, että: koskepas vain! Hän oli tuimasti

taistellut äidin vastakkaisella penkillä olevasta pai-

kasta, sillä aikaan kuin tämä oli ollut kahvia juomas-

sa asemalla. Kuulkaapas, herra . . . älkää panko sitä

kapsäkkiä siihen — se on ylösotettu. Vai ’ylösotettu’!

Mistäs se tää herra tulee, kun noin fiinisti puhuu? —

Enmää ole mikään herra . . . mää olen seppä Karlsso-

nin vaivainen poika ja mää tulen Helsingist’. Vai Hel-

singistä . . . sieltäkö niitä tuollaisia pönttöjä saa ostaa?

(Vieras oli naputtanut Eetun lakkia.) Ei tää ole mi-

kään pönttö . . . tää on kesälakki . . . ostettu juutalais-
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ten narinkast’. Hohhoo. . . se tässä komenteerailee ja

pitää jöötä kuin vallesmanni . . . määräilee, mihin täs-

sä kamppeensa saa panna, ja itse ei ole ottanut rens-

seliä selästään! — Siinä oli naurettu ja tirskuttu, mut-

ta eräs vanha herra oli huomauttanut: Hävetkää . . .

viitsitte raajarikkoa kiusata. Eetu oli sanonut: Niin —

Jumala antaa teillekin kasvaa kyttyrän. . . eikä se pa-

rane kipsaamallakaan! Herra oli ottanut paperipus-

sin hyllyltä ja ojentanut Eetulle appelsiinin.

Hesse kuunteli jännityksellä. Hän vuoroin punas-

tui, vuoroin kalpeni. Olisipa hän ollut siellä . . . hän

olisi antanut niiden tietää huutia! Kiusata tuolla ta-

voin hänen pikku veljeään, joka oli vaivainen.

Mutta Eetu nauroi helakasti ja virkkoi: Kyll’ ne lo-

puks usko minuu, ja äiti sai pitää paikkans’!

Hän haasteli kuin aikamies, ja sitä Hesse erityises-

ti ihmetteli. Ei hän vielä ymmärtänyt, että tuollaiset

raajarikot usein kehittyvät varhain. Savuojan kummi

sanoikin: Eetu ei ole pitkäikäinen, kun on noin viisas.

Mutta Eetu nauroi ja vastasi: Määkö? Kun mää para-

nen ja kasvan suureks’, niin mää tanssin Anna-tädin

kanssa!

Hän jutteli onnipusseista. Tiesikö Hesse, mikä se
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sellainen oli? Mistäpä Hesse olisi tiennyt. Se oli kuin

pienoinen rautatie, jonka vaunuja vetivät hevoset . . .

kaksi hevosta tavallisesti rinnakkain. Se kulki kisko-

ja pitkin kaupungin kadulla, ja siihen piti ostaa pi-

letti. Hän oli tavallisesti saanut pitää pilettiä. Ne oli-

vat ruotsalaisia . . . sen konduktöörit, ja ne juttelivat

hänen kanssaan sellaista sotkuista suomea. Joka pai-

kassa häntä puhuteltiin, mutta tavallisesti niin, että

se harmitti. Niinkuin ei hän olisi päässyt liikkumaan!

Ja Eetu lähti vetämään itseään portille niin riva-

kasti, että Hesse sai melkein juosta hänen rinnallaan.

Ja nyt tuli Hessen vuoro. Portilla seisten hän se-

litti Eetulle kaikki seudun merkillisyydet. Tuolla oli

kenttä, jossa pojat löivät palloa, ja talvella sinne ra-

kennettaisiin mäki. Korpelan Jussi, joka oli melkein

aikamies, hankki piirat, lankut ja laudat . . . niin tilasi

vain kuin patruuna! Ja sillä oli miehiä työssä, joille se

maksoi palkat. Mutta itse se jäädytti joka talvi . . . si-

tä ei uskonut muille. Ja sitten se peri maksun. . . viisi

penniä illalta. Ja välistä se laittoi ilotulituksenkin!

Se oli merkillistä! Tämä oli toisenlainen paikka

kuin Viikin talo Linnankadulla. Senhän Eetu tunsi.

Tämän talon omistimerimies AaprahamMatlin, ja ne
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olivat körttiläisiä.

Mitä se oli?

Ei Hesse osannut sitä oikein selittää. Ne veisasi-

vat . . . pitivät seuroja ja käyttivät koirannahkanaa-

pukkaa. Naisilla oli sininen, ristiruutuinen huivi, ja

miehillä satayksitoista takin helmassa.

Miksi niillä oli sellainen?

Ei Hesse sitä tiennyt . . . se kun niillä vain oli. Se oli

niiden numero . . . se kuului uskoon.

Höh. . . olivatpa ne kummallisia!Mutta eihän heil-

läkään ollut mitään numeroa. Vain vetureilla oli nu-

merot . . . niinkuin Koskisen koneellakin. Se oli 111.

Ei Hesse tiennyt . . . niillä oli vain takin helmassa

kolme pitkää halkoa. Se oli niiden merkki.

Ei Eetu jaksanut sitä oikein käsittää. Hänestä se oli

hassua. Hän katseli Koskisen veturia, joka parast’ai-

kaa vekslasi, kiljahdellen ja työnnellen vaunuja äkäi-

sin, vihaisin pukkauksin. Ne mennä vilistivät kuin

selkäänsä saaneet lapset, ja niiden ikkunat nauroivat.

Koskisen veturi oli aina äreällä päällä. Se kulki töys-

sähdeilen ja sen pyörät pyörivät toisinaan ihan yhdel-

lä paikkaa, kunnes se sitten äkäisesti puhkaisten lähti

liikkeelle ja mennä viiletti niin, että pyörien kytkin-
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tanko kävi väräjävänä vaahtona sen kupeilla.

He juttelivat vetureista ja junista, ja niistä Hesse

tiesi enemmän. Hän innostui kertomaan. Siellä maa-

liverstaan takana, lähellä kirkkomaata oli talli. Se oli

sellainen iso, puolipyöreä tiilirakennus, jossa oli pal-

jon ovia. Siellä seisoivat veturit ihan kuin hevoset, it-

sekukin omassa osastossaan. Niitä kutsuttiin pilttuik-

si. Mutta sitä hän ei oikein jaksanut käsittää, kuinka

kuljettajat osasivat joka kerta niin taitavasti menetel-

lä, että veturin savupiippu aina sattui tallin savutor-

ven kohdalle, niin että savu pääsi ulos. Mutta niin se

vain kävi.

Hesse tunsi kaikki kuljettajat. Ne olivat ruotsalai-

sia,muttamukaviamiehiä kaikki tyyni. VainUliini oli

sellainen harvapuheinen jörri, joka ei paljon pukah-

dellut. Mutta isä sanoi, että se oli paras kaikista. Sil-

le ei kelvannut vietereitä karkaisemaan kukaanmuu

kuin isä. Tämä oli joskus ehdottanut Korvaa, kun hä-

nelle oli sattunut kiire. Mutta silloin oli Uliini tuhah-

tanut: Vai Korva . . . se veisaa vieterit pehmeiksi! — Ja

silloin hän oli katsellut tuuheiden kulmakarvainsa al-

ta Korvaa, joka takoi pajan toisella puolen.

Juunsonni oli suuri, punakka mies ja pystypäinen
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kuin keisari. Se puhui kovalla, hiukan käheällä äänel-

lä, ja kun se nousi veturiinsa, niin se ähkyi ja puhkui

kuin palje. Siellä se sitten kolisteli ja kalisteli . . . aukoi

ja sulki venttiileitä. Pss-ih! Juunsonni laski höyryä ja

huusi: Karlssonin poika! Varo kinttujas! (Hesse noste-

li vuorotellen jalkojaan, aivan kuin olisi kuuma höy-

rysuihku juuri siinä paikassa ollut niitä uhkaamassa.)

Mutta kun se ajoi ulos, se otti hänet tavallisesti mu-

kaansa: No, kiipe nyt tenne ylös. Mine vien sinu yli-

keytevelle. — Hesse oli kiivennyt, Källi-Aapelin put-

kan kohdalla laskeutunut alas ja kipaissut kotiin.

Mukavia miehiä ne olivat kaikki, vaikka olivat-

kin ruotsalaisia. Isäkin suhtautui niihin nöyrällä kun-

nioituksella. Hän oli joskus päässyt isän kanssa Ulii-

nille, kun tämä kävi siellä lukkoja korjaamassa. Uliini

tuli kamarista, sanomalehti kourassa ja katseli heitä

silmälasiensa yli: Jaha . . . Karlsson, tulehan ottamaan

sikari. — Hän oli köpitellyt isän perässä kamariin ja

sielläkös oli ollut hienoa — aivan kuin herrastalossa!

Uliinin rouva, pieni kalpeakasvoinen nainen oli kut-

sunut hänet sitten keittiöön ja antanut kahvia. Mut-

ta isälle oli viety kamariin, niinkuin ainakin herralle.

Mikäpäs siinä . . . olihan hän seppä ja mestari.
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Kun hän tulisi isoksi, hän rupeaisi veturinkuljet-

tajaksi. Ja sitten saisi Eetu aina ookata hänen veturis-

saan.

Eetu oli kiitollinen. Mutta — eikö hänkin saattaisi

ruveta? Hänellähän oli sentään niin voimakkaat kä-

det. Katsopas!

Ja Eetu otti suuren kiven ja heitti sen kauas keski-

kadulle.

Ehkä . . . ehkäpä Eetukin voisi ruveta. Hänhän

saattaisi kävellä kainalosauvoilla. Eihän siellä vetu-

rissa jalkoja tarvittukaan. . . ei muuta kuin istua ja

ajaa. Ainoa, joka ajoi seisaaltaan, oli Uliini. Mutta hän

nyt oli sellainen. . . silitteli ja taputteli pannunkylkeä-

kin, aivan kuin se olisi ollut elävä olento. Isä sanoi,

että veturi oli sen toveri.

He lähtivät sisään. Eetu veti itseään pitkin maata

ja kiljahteli. Hän oli veturi, joka oli lähtenyt kaupun-

gin asemalta matkalle kohti Helsinkiä, etelää.

Mutta nyt juoksi äiti heitä vastaan kädet levällään

ja nauroi:

Kuka se siellä vislaa? Vai Eetu . . . minä jo luulin,

että se oli oikea juna, joka oli ajanut Matlinin portista

pihalle.
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Äiti nosti Eetun syliinsä ja kantoi sisään. Siellä hän

asetti pojan keittiön sohvalle istumaan. Hesse istahti

Eetun viereen. Hän ei halunnut jättää veljeä yksin.

He katselivat ikkunasta ulos. Eetun huomio kiin-

tyi omituisen näköisiin puihin, joita oli rivissä kaivon

takana, Päkkilän pihaa vasten. Hän ei ollut äsken nii-

tä huomannutkaan. Nemuistuttivat suuria vispilöitä,

joiden paksuissa oksissa kasvoi hentoja lehtikimppu-

ja.

Äiti, mitä puita nuo ovat?

Piilipuita. Matlinin isäntä oli kantanut ne kaupun-

gin puistosta, kun siellä tehtiin puhdistustöitä, ja is-

tuttanut pihaansa. Ne kasvoivat missä vain.

Eetu muisti sairaalan puutarhan. Siellä oli avara

ala, täynnä käytäviä ja vihreitä nurmikenttiä. Ja puut

tuuheita ja korkeita . . . niin tavattoman korkeita. Ne

ulottuivat paljon yläpuolelle muurin, joka erotti puis-

ton kadusta. Ne näkivät sen kummallekin puolen.

Toisinaan, kun hänen oli ollut ikävä, hän oli kat-

sellut noita puita. Ne olivat onnellisia. Ne kurkiste-

livat kadulle, näkivät sen elämän ja liikkeen, ja sa-

malla ne saattoivat seurata, mitä puistossa tapahtui.

Ne eivät olleet niin vangittuja kuin hän, joka makasi
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nurmikolla kipsiliivi päällä ja katseli niiden korkealla

kaartuvaa lehväkatosta. Se oli kaunis . . . kuin viheriä,

aaltoileva peite, joka humisi somasti, surunvoittoises-

ti . . .

Muurin toisella puolen soitti posetiivi, ja hento

lapsen ääni lauloi vieraalla kielellä. Systerit kulkivat

pitkin käytäviä käsitöineen ja nypläyksineen. Raitio-

vaunun kello kalkutti, hevosta hoputettiin: Soo-oh!—

ja sitten hyrräsi vaunu ohitse, ja sen synnyttämä ääni

hukkui kaupungin meluun.

Samassa aukeni ovi ja sisään syöksähti iso, mel-

kein aikuinen tyttö . . . kasvot valkeat kuin maito ja

musta palmikko riippuen pitkin selkää. Hän itki ja

nauroi yhtä aikaa, ja silmät räpyttivät, kuin olisi jokin

näkymätön käsi viskellyt hänen kasvoilleen hiekkaa.

Tuskin hän oli saanut oven kunnolla kiinni, kun

puhetulva laukesi:

Voi, kuulkaa . . . päivää, päivää! Että Eetukin on

nyt tullut kotiinHelsingistä! Kuule, oliko sinulla haus-

kaa? Voi, Herra silmätköön, Kaalsonska . . . katsokaa,

katsokaa, — sehän on niin viisaan ja aikaihmisen nä-

köinen, että ihan pahaa tekee! No, voi hyvänen ai-

ka . . . olipa se nyt hauskaa! Kuule . . . auttoiko se kip-
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saus ollenkaan? Vooi, Herra siunatkoon. . . eihän se

ole laskeutunut . . . eihän se, Kaalsonska, kuulkaa, ole

laskeutunut! Pikemmin se on kasvanut . . . (Mistä sinä

sen tiedät? ajatteli Eetu.) Kuule, koskeeko siihen? Se

on kumma, kun siihen ei koske . . . (Naputtele vain . . .

kyllä se kestää, ajatteli Eetu.) Se on engelskatauti sel-

laista . . . joo — tuota joko Kaalsonni pian tulee syö-

mään?

Ja vastatullut pyörähti hellan ääreen ja alkoi uu-

delleen:

Punasplättyjä, punasplättyjä!Mistä ihmeestäKaal-

sonska on saanut verta? (Ei . . . ei sitä saa vereksi sa-

noa!) Punaista, punaista! Kuka on lakannut . . . ku-

ka? Vai niin . . . pitää heti paikalla laittaa Sannu ha-

kemaan. . .

Ja samassa hän oli hävinnyt.

Eetu oli hyvin sekavin tuntein seurannut vieraan

vilkasta esiintymistä. Hän ei ollut koko aikana hiisku-

nut sanaakaan, oli vain kyyristynyt kokoon, sillä hä-

nestä oli tuntunut, että tuo edestakaisin hypähtelevä

olento sieppaisi hänet seuraavassa tuokiossa syliinsä,

saadakseen häntä oikein kädestä pitäen katsella.

Hän oli vaiti pitkän aikaa, niin ihmeellisen vai-
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kutuksen oli vieraan äkillinen ilmestyminen ja lähtö

tehnyt. Nyt hän tointui sen verran, että saattoi kysäis-

tä: Äiti, kuka se oli?

Tämä kumartui paistinpannun yli ja vastasi puo-

liääneen kuin varoen, ettei vain kukaan sivullinen

häntä kuulisi:

Matlinin Maija . . . tämän talon vanhin tytär.

Hesse kyllä tunsi Maijan. Hänellä oli tästä m. m.

varsin omituinen. . . tavallaan hupaisakin muisto. Se

oli tapahtunut melkein heti heidän muuttonsa jäl-

keen.

Hän oli istunut pikkukamarissa muutamana päi-

vänä ja epähuomiossa jättänyt oven hakaan pane-

matta. Se oli omituinen laitos — pitkä ja matala, lau-

doista kopistettu koppero, jossa kyyhötettiin korkeal-

la kuin saunan lauteilla, ja sinne johtivat korkeat, jyr-

kät portaat. Keskipäivälläkin siellä vallitsimelkein pi-

meä, sillä kämmenen levyinen ikkuna katon rajas-

sa ei laskenut sisään juuri sanottavasti valoa. Kesken

kaiken oli ovi käynyt ja joku juosta tömistänyt portai-

ta ylös. Hameiden kahinasta hän oli arvannut, että se

oli nainen, ja hän oli hädissään kyyristynyt niin pie-

neksi kuin suinkin oli saattanut. Ei siinä ollut ehtinyt
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edes koputtaa jalallaan tai huutaa — ja tuskin se olisi

auttanutkaan.

Tulija oli leväyttänyt hameensa, istahtanut vie-

reen ja —. . . Hän oli ollut vuoroin kylmänä, vuoroin

kuumana. Silloin se oli yht’äkkiä huomannut, ettei

ollutkaan yksin. Herra siunatkoon. . . kuka siinä on?

Hän oli sanonut nimensä. Tilanne oli hänestä tuntu-

nut äärimmäisen kiusalliselta, eikä häntä ollut hel-

pottanut se, että vierustoveri vuoroin siunaili, vuo-

roin nauroi. — Minä oon niin pikkunen, etten minä

vielä haittaa . . . Silloin se oli lauennut tuo tuttu sa-

natulva, jota vähäväliä olivat keskeyttäneet puolek-

si tukahdutetut naurunpurskahdukset: Hyvä Isä sen-

tään. . . niin — ’pieni’ . . . No, saman talon väkeähän

me ollaan, joten minä tykkään, että . . . Herra siunat-

koon. . . tämäpä nyt vasta hassua! (Ja sitten mahta-

vasti kuin komentaen:) Älä ole milläsikään, kun en

minäkään! Ja hillittömästi nauraen oli Maija rynnän-

nyt portaita alas.

Hän oli kertonut sen äidilleen hiukan arkaillen ja

jonkin verran ujostellen. Hänen sielussaan oli herän-

nyt jotakin, joka siellä tähän saakka oli vain uinu-

nut. Tuntui, kuin olisi Maija repäisevällä käytöksel-
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lään kiinnittänyt hänen huomionsa johonkin, jonka

hän kyllä oli tiennyt — mutta joka nyt vasta vasten-

mielisellä ja jonkin verran kiihoittavalla tavalla hä-

nelle selkeni. Että nainen saattoikin tuolla tavoin . . .

noin vapaasti ja häikäilemättömästi! Se oli ollut an-

kara isku hänen herkälle lapsenmielelleen. — Hän

ei tahtonut päästä siitä rauhaan, se piinasi ja vaino-

si häntä kaikkialla, joka paikassa. Jokainen sihinää

muistuttava ääni vaikutti häneen kiihoittavasti. Hä-

nen piti ryhdistäytyä . . . taistella vastaan, lähteä juok-

semaan ja siten tyynnyttää likaisista mielikuvista är-

tynyttä mieltään.

Maija virnisteli hänelle pitkän aikaa sen jälkeen.

Kadullakin vastaantullessa se saattoi suhauttaa; Hes-

se . . . ’minä oonniin pieni, ettenminä vielä haittaa’. Ja

sitten se nauroi jamennä hompsotti. Hänen tekimieli

heittää sitä kivellä, niin häntä suututti ja raivostutti.

Mikä siitä tulee? kysyi Eetu, joka ilmeisesti vielä-

kin oli tuon äskeisen käynnin lumoissa.

Opettaja . . . kansakoulunopettaja.

Pyh! Tuommoinen opettaja!

Eetupa sen sanoi. Hesse purskahti nauramaan.

Mutta äiti pudisti sormeaan ja virkkoi: Ei pitänyt
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sillä tavalla puhua. Jos Maija kuulisi! Ei . . . piti olla

hiljaa . . . aivan hiljaa ja hissukseen. Maija oli kyllä

omanlaatuisensa tohakka, mutta hyvä ja kunnon tyt-

tö kaikin puolin. Hiukan omituinen, niinkuin koko

Matlinin väkikin — kaikki muut paitsi isäntä — ai-

van kuin eivät olisi olleetkaan suomalaisia, vaan vilk-

kaampia ja kuumaverisempiä kuin etelämaan ihmi-

set.

Niin . . .Matlinin isäntä, entinenmerimies, joka ar-

kisin askarteli navetan ylisellä höyläpenkkinsä ääres-

sä ja sunnuntaisin kyökkäsi tuosta heidän keittiön

ikkunan ohitse kirkkoon. . . suuri, messinkihakainen

virsikirja kainalossa, harmaa sarkapuku päällä. Nii-

den läheisyydessä saavat Mustit varoa henkeään, oli

isä kerran sanonut. Se isä . . . se kun se vain leikillään.

Eivät ne Matlinit nyt mitään koirantappajia olleet . . .

Siinä tulikin jo isä päivälliselle. Kumma, kun he ei-

vät olleet kuulleet piipuusta. Matlinin Maijan käynti

oli saattanut heidät kaikki niin jännityksiin, etteivät

he olleet kuulleet mitään.

Isä nauroi, nokiset kasvot mukavissa juonteissa:

Täällä ne miehet nakottavat kuin variksen pojat . . .

ja äiti on paistanut punasplättyjä. No niin . . . mont-



94

tumia pöytään sitten . . . ja Eetu tulee isän syliin istu-

maan. . .
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V.

Tämä uusi asuinpaikka Laidalla, sen äärimmäisessä

päässä oli omamaailmansa— kaikesta ahtaudestaan

huolimatta täynnä liikettä ja elämää. Pihaa ei todel-

la ollut paljon— varsinkaan kesällä, sen jälkeen kuin

Matlinin isäntä oli pannut perunan ja aidannut peru-

namaansa — vain kapea kuja eteisen seinän ja aidan

välillä. Mutta oli siinä tilaa sen verran, että hyvin sopi

hypätä »murkröönää». Hessekin leikki sitä toisinaan

Päkkilän lasten kanssa, ja Eetu seurasi sivulta viisaa-

na ja tarkkaavaisena: Viivalle meni, viivalle meni!

Karlssonin seinän takana asuivat Paulinit, vanha

harmaahapsinen kivimies vaimonsa ja kahden täysi-

kasvuisen poikansa kanssa. Paulinin täti oli Hessen

mielestä melkein rouva — niin hieno ja ystävällinen,

hopeisilla hiuksilla musta myssy. Hän oli aikoinaan

palvellut herrasväkeä, oikein isoisia ihmisiä, ja noilta

ajoilta perinyt arvokkaan käytöksensä.

Hesse pistäysi usein Paulinien puolelle. Siellä asui

kuljettaja Askolin, ja Paulinin täti lähetti hänet usein

tälle kahvia viemään. Sillä tavoin hänelle aukeni yhä
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uusia tilaisuuksia tutustua lähemmin veturienmaail-

maan. Askolin otti hänet usein mukaansa, käytti Sal-

messa, ulkosatamassa, niin että hän jo mielestään oli

nähnyt paljon maailmaa ennen kansakouluun me-

noaan. Se oli vain surullista, että Askolin joi. Välistä

hänhorjui tukkihumalassa ja kiljutti silloin veturiaan

kuin villitty: Kyllä kruunun värkit kestää! — Ja sitten

lennettiin ohi kasarmin, yli rautatiesillan, ulkosata-

maa kohti, niin että veturi vapisi joka liitoksessaan.

Äiti kertoi, että se oli saanut rukkaset ja sen vuok-

si joi kuin viimeistä päivää. Hesse ei siitä vielä pal-

jon tajunnut, mutta surullista se joka tapauksessa oli.

Askolin ryyppäsi olutta ja hihkaisi: Maailma on sen-

tään hiivatin mukava hökötys! Jos yksi jättää, niin tä-

mä jää!— Ja hän nauroi, tarttui olutpulloa kaulasta ja

viskasi sen tiepuoleen. Hesse käsitti, että hän tarkoitti

naista.

Mutta— sen sijaan hän ymmärsi täydellisesti, kun

Paulinin Otto, iso, pyöreäkasvoinen poika, jolla oli

suuret, harmaat silmät ja pellavatukka, jutteli röntyn

pyynnistä. Hän oli mestari siinä ammatissa, ja Pau-

linilla oli aina kolme, neljä viheriävarpusta häkissä.

Toisinaan Ottomyi niitä kaupungille, niin ettei jäänyt
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kuin yksi. Silloin oli Paulinin pieni kamari laulua vail-

la muutaman päivän. Tuntui oudolta, kuu huoneessa

vallitsi hiljaisuus. Yksinjäänyt lintu istui puolapuulla,

pää siiven alla, ja näytti vaipuneenmurheen valtaan.

Se kaipasi tovereitaan.

Paulinin täti huomautti: En minä jaksa olla, jol-

lei tuolle hankita kumppania. Otto, sun pitää mennä

pyytämään.

Ja Otto lainasi naapurista häkin lintuineen, löi

paulan olalleen ja hävisi ylikäytävän taa. Kun hän il-

lalla palasi, oli hänellä kolme, joskus neljäkin viheriä-

varpusta, ja naapuri sai lainansa takaisin — välistä

koron kanssa.

Otto jutteli: Se on röntty sellainen, että se pitää tai-

tavasti pyytää. Ei se tule noin vain. Pitää olla kuttu-

malintu . . . ja sekin hyvä. Meiän linnusta ei olisi ollut

mihinkään. . . se kun ei rupea yksin laulamaan. . .

Hesse kuunteli tarkkaavasti. Piti valita sopiva au-

keamametsässä . . . sellainen, jossa paula hyvin mah-

tui kääntymään. Houkutuslintu laskettiin häkkineen

maahan pyydyksen viereen, ja pyytäjä asettui tiheän

pensaan taa väijyksiin. Kun hän siinä aikansa maka-

si ja odotti, niin jopahan pyrähti viheriävarpunen —
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joskus keltasirkkukin, ja istahti häkin läheisyyteen.

Se raukka ei tiennyt istuvansa ansan päällä, vaan

päätänsä kallistellen kuunteli häkissä olevan sisaren-

sa iloista liverrystä. Silloin—yks’ kaks’: tempaus nuo-

rasta vain, ja pieni lintupoloinen pyristeli verkossa.

Se irroitettiin siitä varovasti ja pistettiin häkkiin.

Niin se kävi.

Otto nauroi ja iski silmää. Hessestä se tuntui hiu-

kan julmalta. Eikö Otto ajatellut, että lintu kaipasi va-

pauttaan?

Eikö mitä! Pian ne tottuivat . . . röntyt varsinkin.

Keltasirkku oli vähän arkaluontoisempi, mutta suo-

peutui sekin, kun oli aikansa.

Hessenkin olisi tehnyt mieli kerta päästä mukaan.

Yhtäältä hän kyllä sääli lintujen kohtaloa, mutta toi-

saalta häntä kiihoitti pyynnin aiheuttama jännitys.

Mikäs siinä. Seuraavalla kerralla Otto lupasi hänet

ottaa. Matilaisen vanhapiika oli päättänyt ostaa rön-

tyn, ja Otto oli luvannutmyydä sen, joka heillä nyt oli.

Mikäs siinä . . . lähdetään vaikka huomenna.

Mutta kun huomispäivä tuli, ei Hesse lähtenyt-

kään. Hän jänisti. Ei hänmitenkään saattanut . . . tun-

tui kuin olisi ollut kysymys pahanteosta . . . jostakin
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suuresta, raskaasta rikoksesta. Hänhän tiesi, kuinka

se tapahtui. Hän kielteli Ottoakin.

Mutta tämä nauroi: Ihmisten iloksihan ne linnut

on luotu.

Niinpä kyllä — mutta saiko niitä vangita ja sulkea

häkkiin?

Oh, sinä olet lapsellinen! Mikä hätä niillä häkis-

sä oli? Saivat ruokaa ja juomaa. . . hampunsiemeniä

jok’ikinenpäivä. Parempi toimeentulo niillä oli häkis-

sä kuin vapaudessa.

Samaa mieltä oli Paulinin tätikin. Vaikka hän oli

niin hieno ja herttainen, hän puolusti Ottoa. Se johtui

siitä, ettäOtto oli hänen lempipoikansa. Jamuutenkin

— hän oli tottunut häkkilintuihin.

Oli päätetty, että Otto tultuaan täysi-ikäiseksi lähti-

si Amerikkaan. Nyt hän oli vasta yhdeksäntoista. Hä-

nellä oli sisar Astoriassa naimisissa, ja tämä oli kir-

joittanut ja pyytänyt tulemaan. Hän oli jo lähettänyt

matkarahatkin. Äiti oli kyllä vastaan, mutta mikäs

auttoi, kun vanhin sisar niin kovin vaati.

Otto jutteli Amerikkaanmenostaan: Siellä ei sitten

syödäkään muuta kuin lohta ja sitä pyydetäänkin eri

tavalla! Ja hän kuvaili, millaiset olivat nuo paikat, jot-
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ka hän kerran saisi nähdä. Suuri joki, leveä kuin me-

ren selkä. Sen toista rantaa ei näkynyt. Siellä kellui sa-

toja venheitä, ja jokainen pyysi lohta — yksinomaan

lohta. Se oli toista kuin Rommakon kiisket ja ahvenet!

Niinpä niin. Hesse puolestaan sai tyytyä Rommak-

koon.

Otto oli erikoinen, häntä täytyi pakostakin ihail-

la. Hän ei näyttänyt ajattelevan muiden ihmisten ta-

paan. Hän otti kaiken hiukan laajemmin ja avaram-

min. Yksi röntty enemmän tai vähemmän—kyllä nii-

tä metsässä riitti! Ja sitäpaitsi Astoriassa— siellä pyy-

dettäisiin vain lohta.

Oton veli, Santtu, oli hiljaisempi. Hän ei paljon

puhunut eikä pukahtanut. Tuli illalla työstä kotiin,

muutti vaatteita ja lähti kaupungille. Vastasi murah-

taen äitinsä kysymyksiin ja näytti yrmeältä. Joka viik-

ko hän vaihtoi kravattia. — Se riijaa! kuiskasi Otto ja

iski silmää. Mutta Santtu kuuli sen ja murahti: Käykö

kateeksi, röntynpyytäjä?

Ei—eiOtonkäynyt kateeksi. Hän istuskeli kotosal-

la, pilkkoi puita ja kanteli niitä keittiöön. Tai sieppasi

vesisangon ja käväisi kaivolta vettä.

Paulinin täti sanoi: Otto se on äidin poika. Se ei vä-
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litä rumineerauksesta.

En . . . minä nainkin tollariprinsessan. . . sellaisen,

joka ei puhukaan muuta kuin silkkaa engelskaa!

Ja tuo vankka, yhdeksäntoistavuotias poika nau-

roi niin, että tukevat hampaat loistivat.

Hesse ajatteli, että kyllä Otto sellaisen saisi, hän

kun oli niin taitava pyytämään.

Mutta kerran — se tapahtui Karlssonien toista ke-

sää Matlinilla asuessa — kuului naapurin seinän ta-

kaa hirmuinen temmellys. Lattiapalkit jysähtelivät ja

väliseinä tärisi. Kuului pinnistettyä ähkimistä, jokin

karhea kirous ja sitten Santun itkunsekainen ääni:

Kun veti posken melkein halki!

Se oli hirmuinen päivä!

Paulinin täti itki ja siunaili, toruskellen kyynelten-

sä lomasta. Matlinin väki sekaantui leikkiin, emäntä,

Janne ja Maija. Emäntä huusi: Pitää hakea poliisi! Ja

ihan selvät miehet! Herra siunatkoon sentään. . . vel-

jekset, ja tuolla lailla tappelevat! Johon, Matlinin Jan-

nen kiihkeä, intohimoinen ääni lisäsi: Ja sinä annat

nuorempasi tuolla tavoin itseäsi rökittää! — Minkä

hän sillemahtoi, kun se oli sellainen karhu. . . tappoi-

han se ihmisen. — Niin . . . sanopas vielä kerran rön-
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tynpyytäjäksi, sanopas! Oton ääni kuului uhkaavalta.

Ja tuommoisesta se Ottokin sitten suuttuu! Herra

siunatkoon. . . koko hantuuki ihan punaisena veres-

tä!

Se oli Matlinin Maija, joka sen sanoi.

Tuommoisesta! Suuttui sitä vaikka mistä, kun se

pilkalla sanottiin. Minä en kärsi pilkkaa — en!

Ja tuoli lyötiin lattiaan säpäleiksi.

Herra Jeesus! Linnaan se pitää toimittaa!

Ei tarvitse! huusi Otto. Ensi viikolla lähen enkä iki-

nä aukaise tämän talon ovea!

Ja Otto purskahti isoääniseen itkuun.

Siihen se kohtaus päättyi. Hesse tapasi Oton seu-

raavana aamuna pihalla. Tämä sanoi: Saat minun

rönttylaakini, jos tahot. Minä lähen Amerikkaan. —

Mutta sitten hän huitaisi kädellään ja jatkoi: Ei . . . si-

nähän et myöskään kannata sitä hommaa.

Ja hän harppusi liiteriin, otti seinältä alas pyydyk-

sensä ja hakkasi ne pieniksi palasiksi. Näillä ei enää

pyydä kukaan! sanoi hän hammasta purren. Ja sitten

hän lähti kaupungille.

Hesse pujahti Paulinille.

Täti näytti itkeneeltä. Hän kuori perunoita hellan
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ääressä.

Näitkö Ottoa?

Näin. Se särki rönttylaakinsa ja lähti kaupungille.

Paulinin täti säpsähti: Tekikö se niin . . . se onne-

ton poika! Se ei kärsi sitä, että sitä sillä kiusataan. Ei

se ole sen kovasydämisempi kuin Santtukaan—päin-

vastoin. Ja nyt se lähtee Amerikkaan.

Paulinin täti pyyhkäisi kyynelen silmänurkastaan.

Hän suri vilpittömästi Oton lähtöä, sillä hän oli aina

pitänyt nuoremmasta enemmän kuin vanhemmasta.

Ja sitäpaitsi — lähtö tuli nyt vuotta aikaisemmin kuin

oli aiottu.

Millä se löi? kysyi Hesse.

Kynäveitsellä piirsi posken halki. Ei se vaarallista

ole, vaikka siitä tuli paljon verta.

Niin — Paulinin täti puolusti aina Otto-poikaansa.

Hesse oli lukenut raamatunhistoriasta Eesausta ja

Jaakopista, ja hänestä tuntui, että ne asuivat tässä . . .

tässä kivimies Paulinin asunnossa — ja että Pauli-

nin täti oli Rebekka. Mutta Jaakob oli hänen mieles-

tään pehmeämpi kuin Otto. Ei se olisi hennonut pyy-

tää rönttyjä — saatikka sitten lyödä veljeään. Ja Hes-

sen myötätunto kallistui kokonaan Oton puolelle, ja
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hän rupesi ymmärtämään tämän pyyntiharrastuk-

siakin. Se oli akkamaisuutta vain tuo tuollainen. . .

niinkuin hänelläkin, etteimuka saattanut viheriävar-

pusia pyytää! Ja kuitenkin hän pani lieron onkeen

tuntematta pienintäkään omantunnon vaivaa. Tyh-

myyksiä! Olisi pitänyt ottaa se paula eikä antaa sär-

keä. Kukaties hänestäkin olisi tullut röntynpyytäjä . . .

Mutta — kun Otto sitten muutamana päivänä läh-

ti, tuntui Hessestä, että se sittenkin oli Jaakob, peh-

meä, hyväsydäminen Jaakob, joka pakeni veljensä vi-

hoja vieraallemaalle. Ja Paulinin tädin itkettyneet sil-

mät toivat mieleen Rebekka-äidin, joka seisoi majan-

sa ovella, katsellen poistuvanpoikansa jälkeen.Mutta

Santtu . . . hän ei koskaan olisi kyennyt saamaan ko-

koon neljääsataa miestä — ei sinä ilmoisna ikänä! Pi-

kemminkin se olisi onnistunut Otolle.

Otonmentyä vieraantui Hesse jonkun verran Pau-

lineista. Santun kanssa ei juuri juttuun päässyt, hän

oli liian harvapuheinen. Paulin taas, vähäkuuloinen,

herttainen ukko, joka joka ilta hakkasi venäjänlehtiä

pölkyn päällä, ei myöskään puhellut liikoja. Hän sy-

ventyi sanomalehteensä ja tuprutteli piippuaan.

Toisinaan hän kuunteli jännityksellä, kun Pauli-
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nin keittiössä syntyi lyhyt keskustelu. Ääni kuului sel-

västi seinän takaa. Sanomalehti rapisi, ja Paulin ky-

syi: Ei kai se Panama ole sielläpäin, mihinmeidän Ot-

to meni? Siellä on tapahtunut suuria selkkauksia. Jo-

hon Paulinin täti ääntään koroittaen vastasi: Ei kai

se liene . . . en minä varmaan tiedä. Mutta olisi kai

Hanna kirjoittanut . . . Ei se ole siellä . . . se on Keski-

Amerikassa ja se marjakarhu meni Yhdysvaltoihin,

huusi Santtu kamarista. — Vai niin . . . Ja sitten vallitsi

jälleen syvä hiljaisuus, jonka katkaisi vain oven käyn-

ti, kun Santtu lähti kaupungille. Hänellä oli ruma arpi

poskessa.

Toisella puolen pihaa asui puuseppä Päkkilä. Heil-

lä oli kaksi lasta, Eenokki ja Alina, kumpikin Hes-

seä nuoremmat. Päkkilän emäntä, pieni, kirkassil-

mäinen nainen, puuhasi ja juoksi aamusta iltaan. Hä-

nen päänsä pyöri kuin levottomalla linnulla, ja hä-

nen herkkä huomiokykynsä näytti alati olevan val-

veilla. Hesse pistäysi toisinaanheidänpirttiinsä, jossa

höylänlastut sinkoilivat ympäri. Päkkilä, siivo, hiljai-

nen mies, alistui kaikessa vaimonsa komentoon. Ai-

noa seikka, joka osoitti, ettei vastarinta hänessä ollut

kokonaan sammunut, oli kiihkeä, läpitunkeva ääni,
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joka aina puhkesi esiin, kun hän jostakin syystä tuoh-

tui. Silloin hänen paksut, tuuheat viiksensä pullistui-

vat, ja hän puhkui ja sihisi kuin höyrykone. Ja sitten

tuli kimeästi kuin tehtaan pillistä: Kyllä se on niin, et-

tei Antti jouva pottumaalle! Sitä tarvitaan täällä vers-

taassa. — Mutta se tapahtui harvoin, sillä kipakkuu-

destaan huolimatta ei Päkkilän emäntä usein anta-

nut aihetta moitteisiin. Hän ihaili miestänsä, joka oli

palvellut hienoissa puusepänverstaissa — paikoissa,

joissa puhuttiin vallan ruotsia. Ja kaipa Päkkilänmes-

tari sitä osasikin jonkin verran, koskapa joskus ke-

säiltaisin portiltaan huhuili vieressä olevalla kedolla

leikkiviä lapsiaan: Eenokkii, Alinaaa . . . kommo soo-

vaa!

Eenokki-poika pystyi jo samoihin leikkeihin Hes-

sen ja Eetun kanssa. Hän oli melkoisen itsepäinen, ja

hänen kanssaan syttyi helposti riita. Silloin hän huusi

kimeästi kuin isänsäkin, ja hänen ruskeat silmänsä is-

kivät tulta. Mutta nuo tilapäiset kinastelut eivät kui-

tenkaan rikkoneet sopua kokonaan. Eenokki oli aina

valmis seinärahalle tai pelaamaan »pottaa», eikä hän

surkeillut, jos piti ratkoa housuista napit pelivelkojen

maksuksi. Sillä Hesse oli taitava kynimään. Ainoas-
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taan ristirahalla piti Eenokki puolensa. Kun hän heit-

ti, osasi hän melkein aina lähemmäs kuin Hesse. Ja

silloin vaelsivat napit takaisin Eenokin taskuun.

Pihan toisella puolen, vastapäätäMatlinia, asuivat

Kästämät. Sen pihan asukkaista kiinnitti Hessenmiel-

tä eniten Huppa-Ville, Ville Tomperi. Hän oli herras-

lähtöä — niinkuin Laidalla sanottiin — ja kaupunki

piti hänestä ja hänen sisaristaan huolen. Keskikau-

pungin porvarisperheet avustivat heitä myös, koska-

pa ainakin Ville harva se päivä patikoi milloin mille-

kin roomannille syömään. Päällä vanha, iänikuinen

sortuutti, jonka selkäpuoli paistoi viheriälle, hän as-

teli juhlallisesti pitkin Laidan katuja. Häntä yleisesti

pelättiin, sillä — huolimatta rapistuneesta ulkomuo-

dostaan, hän oli tavattoman nopea juoksemaan. Ei

tarvinnut muuta kuin huutaa:

Ville stakkare mykky praa

ottaisin vieläkin, vaan kun en saa,

niin heti oli ajojahti täydessä käynnissä. Ville juok-

si niin, että sortuutin helmat hulmusivat, hiukan kyy-

ryssä, keppi kourassa, ja koko ajan hänen suunsa jau-

hoi—aivankuinhänolisi jo saanut hampaisiinsa jon-
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kun noista paljasjalkaisista vintiöistä, jotka vilistivät

pakoon, minkä ennättivät. Laidan förpiiskatut kaka-

rat! Eivät anna sivistyneitten edes kadulla spaseera-

ta, mutisi hän ja pysähtyi lähimpään kadunnurkkaan

huokaisemaan. Mutta silloin olivat jo kiusanhenget

visusti piilossa, poissa hänen keppinsä ulottuvilta.

Oli täällä Laidalla siis hulluja jos viisaitakin.Mutta

tuskinpa olisi elämä tuntunutkaan niin jännittävältä,

jollei olisi löytynyt näitäHuppa-Villejä, PuranKustuja

ja levyseppä Paakkareita. Vaikka Hesse yleensä pel-

käsi heitä, ei hän olisi halunnut heitä olemattomiksi-

kaan. Ne pitivät ilman sähköisenä— samoinkuin tap-

pelut ja leikit . . . nuo roirosilla-olot, aapapiipat ja en-

nenkaikkea pallonlyönti. Kadun päässä oleva kenttä

oli päivällä poikia täynnä ja siinä pelattiin linnapal-

loa tai oltiin tervasutalla monessa eri joukkueessa.

Juokse, kurakäpälä, ettet menetä linnaa! Voi lempsat-

ti . . . jopa annoitmakuleerata! Huuto ja hoilotus täytti

koko kentän.

Sellaista täällä oli — jännittävää ja repäisevän

hauskaa. Kesken kaiken lähdettiin Luupattiin ui-

maan ja palattiin takaisin palloa lyömään. Eikä suin-

kaan tarvinnut pelätä, että päivä kesken loppui. Ei —
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valoa riitti täällä Pohjois-Pohjanmaalla, missä aurin-

ko juhannuksen aikaan pistäysi vain sen verran pii-

lossa, että sen juuri tiesi — käydäkseen vain hetkisen

»upissa» niinkuin Laidan poikaset uidessaan, ja sit-

ten jälleen noustakseen tarkastelemaan tätä merkil-

listä kesäyövalon kaupunkia ja sen yhtä merkillistä

elämää.
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VI.

Kansakouluaikana Hesse ulotti retkensä jo pitem-

mälle. Hän pääsi soutelemaan.

Heillä ei itsellä ollut venettä—se olisi ollutkin ylel-

lisyyskapine köyhälle laitalaissepälle — mutta Hesse

lainasi sitä maalari Helmiseltä.

Helmiset olivat Partasten sukulaisia, siten että

Helmisen mestari oli Partasen kummitädin veli. Ja

kun Hesse piti Partasen taloa kuin toisena kotinaan,

joutui hän kuin itsestään Helmisellekin, jolla oli sa-

manikäinen poika.

Helmisillä oli oma talo Hallituskadun varrella, ja

he olivat kuin puolittain porvareita. Se kaupungin-

osa, missä he asuivat, ei kuulunut enää Laitaan, se oli

siinä Laidan ja keskikaupungin välimailla.Mutta siel-

läkin liikkui Laidan poika jo hiukan juhlallisemmalla

mielellä.

Helmisen talo oli pieni ja matala, mutta se näyt-

ti sittenkin Hessen mielestä toisenlaiselta kuin Lai-

dan puolittain maan sisään vajonneet tönöt. Ja heti

kun astui verstaaseen, sai sen vaikutelman, että täällä
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elettiin koko joukon vahvemman leivän ääressä kuin

Laidalla.

Hesse ei koskaan voinut astua Helmisen verstaa-

seen tuntematta omituista, levotonta jännitystä. Kaik-

ki työpaikat vaikuttivat häneen samalla tavalla. Hän

vainusi niissä ihmeitä.

Jo tuo maalin haju, joka jo eteisessä tunkeutui ne-

nään, sai mielenkiinnon hereille. Helmisellä tehtiin

aina uutta . . . nuo monet sängyt, piirongit ja pesu-

kaapit, jotka mustuneina tuotiin verstaaseen, lähti-

vät sieltä kimallelevan uusina, kuin naurussa suin ja

nuorentuneina.

Sen sai pensseli aikaan!

Hesse tutki Helmisen Kallen kanssa verstasta, ja

tämä selitteli hänelle, mitä kullakin pensselillä teh-

tiin. Oh, noita monenkaltaisia outoja nimiä! Ne eivät

olleet suomea— senHesse tajusi. Mutta—mitä kieltä

sitten?

Maalarien kieltä, sanoi Kalle.

Oh, oliko heillä oma kielikin? Se oli merkillistä.

Hesse nosteli pensseleitä isosta vesisaavista, jossa

ne väliaikoina seisoivat pää pohjaa vasten. Niitä pi-

dettiin sillä tavoin, etteivät olisi päässeet kuivumaan.
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Ne olivat joustavia, ja jokaisen päästä lähti eriväristä

maalia. Oliko keltaista?

Kyllä! Katsopas tässä! Ja Kalle vetäisi pensselillä

pitkän keltaisen juovan saavin kylkeen.

Mestari itse oli vähäpuheinen, usein kärtyisellä

päällä. Häntä oli silloin vaikea lähestyä. Miksikähän

useimmat mestarit olivat sellaisia?

Suutari Kemppainenkin, jolla heidän kenkänsä

korjautettiin, oli samanlainen. Hän oli kauan aikaa

ihmetellyt, mitä ainetta mahtoi sisältää se kirkas la-

sipallo, jota suutari piti lampun edessä. Sen läpi loisti

valo tavattoman kirkkaasti, niin että kengänpohjasta

erotti jokaisen pienimmänkin juomun. Suutari istui

kumartuneena työnsä ääressä ja pisteli parast’aikaa

plikin reikiä anturan pohjaan. Hän oli kysynyt: Mitä

tuossa lasipallossa on, kun se on niin kirkas? Kemp-

painen olimuljauttanut kulmainsa alta: Siihen oksen-

netaan markkinaviinat.

Oh, vai sillä lailla!

Helmisen mestari ei ollut yhtä konstikas, mutta

osasi hänkin äkäillä. Silloin ei veneen lainaaminen

tullut kysymykseen. Mutta— sen sijaan he saivat kat-

sella kuvaraamattua, jos oikein siivolla olivat.
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No, olihan sekin jotakin. Kalle kiipesi tuolille ja

nosti nurkkahyllyltä ison raamatun. Hesse oli katsel-

lut sitämonta kertaa ja joka kerta yrittänyt päästä kir-

jan läpi. Mutta kesken se oli aina jäänyt, he olivat vä-

syneet ennemmin.

Hän olisi halunnut jatkaa siitä, mihin edellisellä

kerralla oli jääty, mutta Kalle ei suostunut! Ei se Uu-

den Testamentin puoli ole jännittävää.

No niin . . . samantekevä — saatettiinhan katsella

siis vanhaa.

Hessekin nautti kyllä kuvien katselemisesta, mut-

ta tällä kertaa hän mieluummin olisi mennyt soute-

lemaan. Nuo Jaakobin poikien Egyptin-matkat eivät

olleet hetikään niin mielenkiintoisia kuin souturetki

Leppäsaareen.

Mutta hän innostui, kun tultiin sellaisiin kuviin,

joissa oli leijona. Niitä piti katsella kauan.

Kallioinen erämaa, jossa kasvoi oudonnäköisiä

kukkia . . . ihan kuin olisi krapuja heitetty rykelmä

sinne tänne. Poikanen leijonan selässä, käsivarret

jännityksissä . . . toinen kiskoen pedon yläleukaa ylös,

toinen painaen alaleukaa alas. Leijonan kieli oli ky-

symysmerkillä . . . se sukelsi suusta kuin kiemurtele-
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va käärme kolostaan. Leijonan häntä oli pystyssä . . .

suurella kaarella, tupsu pojan oikeaa olkapäätä vas-

ten — ja oikea takajalka melkein suorana maassa,

etukäpälät kallion kylkeä vastennojallaan. . . kuin tu-

kea etsien, selkä luokalle painuneena. Siinä kävi huo-

nosti eläinten kuninkaalle, ja Hesse ihan vapisi jänni-

tyksestä.

Se oli Simson.

Toinen kuva oli melkein mielenkiintoisempi: Bee-

telin profeetta.

Synkkä, pilvinen taivas, vain taivaanrannalla hiu-

kan valoisampaa, niinkuin auringon laskiessa. Kor-

kealla kummulla istui leijona, harja pitkin selkää, kat-

sellenmajesteetillisena kaukaisuuteen. Kummunalla

mies vatsallaan, kädet levällään, tukka epäjärjestyk-

sessä — näytti kuolleelta. Vähän matkan päässä toi-

nen mies, pitkä sauva kädessä, vasen käsi aasin kau-

lalla, tarkastellen rauhallisena kummulla istuvaa lei-

jonaa, kuin ei olisi yhtään ollut peloissaan. Mitä se

tarkoitti?

Heidän piti ruveta lukemaan, muuten se ei selvin-

nyt.

Ahaa— se oli kostaja . . . liikkui Jumalan asioilla—
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tuo leijona, joka tuossa kummulla niin juhlallisena is-

tui! Jumalan mies ei totellut Herran käskyä, vaan an-

toi Beetelin vanhan profeetan taivuttaa itsensä läh-

temään kanssaan tämän kotia syömään. Ja kuitenkin

hän oli vannonut: »En voi palata enkä tulla kanssa-

si. En voi syödä leipää enkä juoda vettä kanssasi täs-

sä paikassa.» Sillä Jumala oli kieltänyt sen. Mutta sii-

tä huohmatta hän lähti vanhan profeetan houkutte-

lemana, ja kun hän sitten oli paluumatkalla, tappoi

leijona hänet, mutta ei tehnyt aasille mitään.

Ajateha, että se osasi olla niin viisas!

No, kun sen oli Jumala käskenyt.

Niin . . . leijonalla oli järkeä yhtä paljon kuin ihmi-

sellä! Se kulki Jumalankin asioilla, pannen toimeen

hänen tuomioitaan. Ja Hessestä tuntui hyvältä, että

tässä kuvassa eläinten kuningas esiintyi niin loista-

vasti. Se oli kuin jonkinlainen korvaus edellisessä ku-

vassa kuvatusta tappiosta.

Veneen lainaaminen ei siis ollut onnistunut,mutta

—olipa siitä huolimatta aika kulunutmukavasti. Seu-

raavana sunnuntaina Hesse yritti uudestaan, ja tällä

kertaa se lähti.

Hänen tavallinenmatkansa suuntautui Leppäsaa-
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reen. Öömannin rannasta, jossa Helmisen venettä

säilytettiin, oli sinne runsas kilometri. Se oli pitkä,

matala saari, jossa kaupunkilaisilla oli kesäasunton-

sa. Heilläkin oli siellä tuttavia, sukulaisia, sillä kaup-

pias Nyström, joka oli isän serkku, asui siellä kesää.

Hesse souteli ohi höyry venelaiturin, ja jos hyvin

sattui, sai hetkisen keinua Lemmen aalloissa. Lempi

oli höyrypursi, »paketti», joka välitti liikennettä kau-

pungin ja ulkosataman välillä.

Tervavirtaa alas laskettaen hän saapui Sardinian

kohdalle. Se oli pieni saari, vastapäätä Luupattia, ja

sen nokkaan oli joku kaupungin herroista rakentanut

uimahuoneen. Kuka lie saarelle antanut tuon juhlal-

lisen nimen? Tänne näkyi ja kuului selvästi Luupatis-

sa pulikoivien poikien iloinen mekastus. Märkiä päi-

tä tulla tupsahteli ulos uimahuoneen aukosta. Ne pu-

hallelivat ja pyörivät aitauksen edessä kuin hylkeet,

kadoten jälleen aitauksen sisään. Joku rohkeampi us-

kalsi edemmäskin— joskus Sardiniaan saakka.Mutta

sitä pidettiin jo ennätyksenä.

Sardiniasta jatkui matka ohi Tervasaaren Leppä-

saarta kohti. Välillä oli paljon matalikoita, »pankke-

ja», joille vene tavan takaa tartahteli. Piti tuntea väy-
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lät — ja kyllähän hän ne tunsikin. Se kun hän toisi-

naan unohtui mietteisiinsä ja heti oli karilla.

Hän rakasti merta ja tällaista hiljaista soutelemis-

ta. Saattoi kuvitella kaikenmoista, esim. että Leppä-

saari tuolla kokan edessä oli Amerikka, ja kaupunki

hänen takanaan vanhamaailma, josta hän, Kristoffer

Kolumbus, oli muutamia viikkoja sitten lähtenyt.

Kansakoulussa oli puhuttu siitä miehestä, ja opet-

taja oli kuvannut tarkkaan hänen matkansa vaiheet.

Se olikin se Runsteeni etevä kertomaan! Pitkänä kuin

hongankolistaja se seisoi luokan edessä ja ruumis-

taan tutisuttaen näytti, kuinka Kolumbuksen miehet

pelkäsivät.

Lökäpöksyt!

Mutta tämäpä taivutti heidät kuuliaisuuteen: Mi-

nä vien teidätmaahan, jossa on kultaa ja hopeaa kah-

malokaupalla, ja kallisarvoisia, hyvänhajuisia yrtte-

jä! . . . Niin — eikö äiti ollut pyytänyt häntä tuomaan

suopursuja Leppäsaaresta Eetu-veljen haudekylpyjä

varten?

Selvä oli. Hän ei antanut perään. Hän ohjasi lai-

vansa kohti uutta maata. Siellä asui intiaaneja ja tiesi

mitä ihmissyöjiä, mutta hän nousisi maihin ja valloit-
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taisi sen. Rottarinkulat eivät pystyisi tekemäänhänel-

le mitään pahaa. . .

Niitä vilisikin Leppäsaaressa kuin Vilkkilän kisso-

ja . . . kaupungin herrasväkien poikia, jotka kävivät

isoja kouluja. Ne vaanivat pensasten takana ja puik-

kelehtivat rantalepiköissä. Välistä ne hyppäsivät ve-

neeseenkin ja uhkasivat heittää hänet sekaan: Kenen

luvalla olet tänne tullut? Me heitämme sinut sekaan!

— Oh. . . mokomiakin rimppakinttuja! Vai sekaan! —

Hän oli kohottanut aironsa ja uhannut lyödä: Tulu-

kaapa lähemmäs, niin saatta nuppiinna! . . . Hei vaan!

— intiaanit olivat paenneet, ja Kolumbus oli rauhassa

saattanut astua maihin.

Hesse on taas matkalla Leppäsaareen. Hän on löy-

tänyt hyvän sataman, johon häiritsijät eivät arvan-

neet tulla. Se oli saaren toisella puolen. Sinne hän nyt-

kin souti, kiinnitti veneensä ja nousi maihin.

Kuin uuden maan löytäjä ainakin hän lähti hiipi-

mään läpi rantalepikon, kuulostellen joka askelella.

Tänne ei tavallisesti kukaan eksynyt — huvilat sijait-

sivat paremmin saaren keskiosassa. Ainoastaan yksi,

kauppias Antonoffin, oli lähinnä, mutta heillä ei ollut

yhtään poikaa. Sitä paitsi ne olivat ryssiä eivätkä siis
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yhtään pelättäviä.

Jonkinmatkan päässä saaren sisäosassa oli suo, ja

sen reunoilla kasvoi suopursuja. Se oli Hesselle tuttu

paikka, hän oli käynyt siellämonet kerrat. Nytkin hän

löysi sinne ilman vaivaa ja ryhtyi keräämään saalis-

taan.

Monta sylillistä hyväntuoksuisia kasveja hän kan-

toi veneeseensä, lastaten sen kokasta perään. Piti äi-

din kerrankin saada haudeaineita riittävästi!

Palatessaan viimeisen kantamuksen kanssa hän

kuuli ääniä rannasta. Keitähän siellä mahtoi olla?

Hänhiipi lähemmäs. Kaksi poikaa seisoi veneessä,

syytäen lastia mereen, kaksi katseli rannalla tätä hä-

vitystyötä. Heillä oli kirjokepit kädessä ja toisella oli

kova kaulus. Veneessäolijat olivat uimapukuisia, ran-

nalla seisojat täysissä vaatteissa.

Syytäkää vain sekaan! Kuka piru kulkee täällä

raiskaamassa saarta?

Hessen sydän löi haljetakseen. Siellä menivät nyt

Eetu-veljen haudekylpyaineet. Hän raivostui yht’äk-

kiä ja unohtaen vaaran syöksyi rannalle.

Mitä te teette? Pois minun veneestäni!

Pojat kääntyivät kohti. Toinen rannalla olijoista,



120

pitkä huiskale, huusi silmät säkenöiden.

Siinähän se munsööri onkin! Ja syli suopursuja

täynnä! Pojat, käykää kiinni!

Alkoi vimmattu painiskelu. Hesse oli kyllä pieni-

kasvuinen, mutta raivo antoi hänelle voimia. Ensim-

mäisen kimppuunsa hyökkääjän hän heitti heti nu-

rin. Mutta toinen, suurempi, kävi päälle, hampaat ir-

vissä kuin peto, ja heti oli nuorempikin häntä avusta-

massa. Se riivattu pureutui kiinni kinttuihin, ja het-

ken kuluttua makasi Hesse maassa avuttomana lää-

hättäen. Molemmat uimahousuiset painoivat hänen

käsiään, ja toinen keppiniekoista oli polvillaan hänen

jalkainsa päällä. Se oli rautatien kasööri Hahnin poi-

ka, Kallus, joka kävi ruotsalaista lyseota. Hesse tun-

si sen. Ne olivat oikeastaan saksalaisia, vaikka olivat-

kin asuneet Suomessa jo kauan. Nuo ilkeät silmät hän

muistaisi niin kauan kuin eläisi.

Kallus tiukkasi: Kenen poika sinä ole? Sano!

Hesse puri hammasta, ja kyynelet tulvahtivat hä-

nen silmiinsä. Hän muisti kotiaan ja Eetua, ja hänen

sydäntään kaihersi ääretön epätoivo.

Kenen poika sinä olet? Sano. . . taikka —! Isom-

pi uimahousuisistamöykytti hänenpäätään tanteree-
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seen.

En sano!

Etkö sano?

Ja nyt siinä oli tuo toinen keppiniekka, ihan hä-

nenvieressään, se jolla oli kova kaulus, ja se napsautti

häntä kintuille.

Piimäkaula! ajatteli Hesse halveksivasti ja puri

hammasta. Hän koetti tempoilla, mutta uimapöksyi-

set puristivat häntä maata vasten: Vai aiot riuhtoa!

Päästäkääminut! karjuiHesse.Hänenäänensä va-

pisi.

Sano, kenenkä poika olet! Etkö, pirhana vie, sano!

Uusi kepin isku.

Hessen ei auttanut muu kuin antautua. Hän sanoi

nimensä.

Onko sun isäs rautatiellä?

On!

Isommat pojat puhuivat ruotsia keskenään. Sitten

Hahnin Kallus kysyi: Mitä varten olet repinyt tuom-

moisenmäärän kukkia? Aiotko raiskata koko saaren?

Siihenkin täytyi Hessen antaa selitys. Hänellä oli

sairas veli . . . raajarikko, jolle laitettiin haudekylpyjä.

Lääkäri oli määrännyt.
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Valehtelee! huudahti toinen uimapukuisista.

Hesse silmäsi tätä. Tuonkin naaman hän muistai-

si, niin kauan kuin eläisi . . . tuon paksun nykeröne-

nän ja nuo leveät leukapielet. Hän ei vain tiennyt nii-

den omistajan nimeä.

Ei — kyllä se taitaa puhua totta. Kasöörin poika

sanoi taas jotakin toiselle keppiniekalle. Tämä nousi

ja vapautti Hessen jalat puristuksesta.

Missä te asutte?

Merimies Matlinilla, itki Hesse. Hänen päähänsä

koski, takki oli repeytynyt ja jalasta vuoti veri.

Toisen uimapöksyisen tuli häntä sääli. Hän rupesi

haravoimaan vedestä sinne äsken heittämiään kuk-

kia. Hahnin Kallus kokoili taas rannalta Hessen vii-

meistä kantamusta. Sovinto ja rauha näyttivät palan-

neen.

Annetaan sille takaisin nämä, sanoi kasöörin poi-

ka.

Kovakauluksinen nyökkäsi.

Mutta jos tulet vasta tänne, niin annamme parem-

min rökkiin! Muista se!

Hesse työnsi veneensä vesille ja tarttui airoihin.

Hänen sisuansa repi ja kihelmöi. Odottakootpa . . .
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mokomatkin herrasroikaleet! Kyllä hän vielä joten-

kin kostaisi. Tulkootpa Laidalle vain!

Hän souti niemen ohitse. Päästyään jonkinlaisen

välimatkan päähän, hän nousi seisomaan ja huusi

rannalle:

Ja jos te tulette Laidalle, niin me teemme teille lin-

tuvalan. . . senkin rottarinkulat, pahan hengen vin-

kulat!

Älä turruuta suutas . . . saat kivellä päähäs! huusi

toinenuimahousuisista ja rupesi pommittamaanHes-

sen venettä. Tälle tuli kiire soutaa mahdollisimman

nopeasti kantomatkan ulkopuolelle. Mutta muuta-

mia kiviä lensi paattiin, vaikk’ei yksikään sattunut

häneen.

Nyt vasta — päästyään turvallisen välimatkan

päähän hänen raivonsa rupesi oikein kiehumaan.

Senkin peijakkaat! — hakkasivat ja hanskasivat hän-

tä kuin kinnasta! Minkä hän mahtoi ylivoimaa vas-

taan! Niitä oli neljä . . . ja hän yksin. Mutta — olisipa

Päkkilän Eenokki ollut kumppanina, niin selkään oli-

sivat saaneet, lempparin rotat!

Hän puri hammasta ja souti, kuumien kyynelten

valuessa poskia pitkin. Mitä sanoisi isä? Hän oli lu-
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vannut tulla Öömannin rantaan vastaan säkkeineen.

Kyllä hän kertoisi koko nujakan. . . sanoisi, että ihan

syyttömästi hyökkäsivät hänen kimppuunsa. Eihän

se ollut niiden maata . . .

Ensi kerran vilahti Hessen mielessä ajatus yh-

teiskunnan nurinkurisuudesta. Vääryys, ilmi vääryys

täällä vallitsi. Köyhää sorrettiin häikäilemättä rik-

kaan rehennellessä ilkkuvin naamoin. Hän tunsi vi-

haavansa kokoherrasluokkaa . . . kaikkia noita honte-

loita humalasalkoja, jotka vetelehtivät joutilaina. Hä-

nen piti sunnuntainakin tehdä työtä . . . jollei muuta,

niin soutaa suopursuja sairaalle veljelleen . . .

Mutta kylläpähänoli niitä uhannutkin! Lintuvala!

Sen tempun osasivat Laidan pojat. Hänellekin olivat

kerran tehneet.

Hän punastui vieläkin muistaessaan tuon tapauk-

sen. Se oli kamalaa! Poika selälleen— aivan niinkuin

hänet äsken — housut auki ja nöpö esiin! Ja sitten

luettiin muuatta rämssyä, jota oli inhoittava kuulla.

Toimitus herätti sellaisen kamalan tunnelman — ai-

van kuin olisi riisuttu kirkossa alasti . . .

Hyi! Häntä puistatti ja inhotti. Tuo raaka pila louk-

kasi nuoren pojan olemuksen sisintä . . . painoi het-
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kiseksi sellaiseen häpeään ja alennukseen, että roh-

keimmaltakin pääsi itku. Mitähän nuo mammanpo-

jat olisivatmahtaneet sanoa, jos heitä olisi sillä tavoin

käsitelty? Vaikka Hesse oli äsken sellaisella uhannut,

hän tunsi nyt, ettei olisi voinut sitä tehdä.

Hänen mielensä oli jo jonkun verran tyyntynyt.

Hän muisteli viimesunnuntaista kohtaustaan Manki-

sen Kustun kanssa.

Tämä oli päässyt kasvattipojaksi kirjanpainaja

Porkille. Pakhuusinkadulla oli Kustu tullut häntä vas-

taan, oli ollut kotonaan käymässä ja nyt palailemas-

sa kasvatusvanhempainsa luo. He olivat istahtaneet

katuvierelle Hapuojan nisupuotia vastapäätä, ja Kus-

tu oli kertonut ihmeellisiä asioita uudesta olinpaikas-

taan.

Hänellä oli itsepäällinen huone, jossa oli taivaan-

siniset tapeetit, ja kahden lakanan välissä poika nuk-

kua kellotti. Joka aamu pestiin silmät ja kammattiin

pää, johon toimitukseen Kustun oli alussa ollut hiu-

kan vaikea tottua — varsinkin kun tuli näkyviin, mi-

tä tavaraa hänen päässään oli. »Tantte» oli torunut

jamoittinut siivottomaksi: Semmossi te ole, te Laidan

lapse . . . teite pee teys!Mutt’ kyllemine kuskane pois!
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— Ja pois oli kuskannutkin. Niin ihmeellisillä vesillä

oli Kustun päätä pesty, ettei lopuksi ollut löytynyt yh-

tään, vaikka kuinka olisi hakenut. Markan oli Kustu-

poika luvannut, jos joku löytäisi! Eikähänniitä tietysti

olisi löytynytkään. Niin oli haissut hyvälle kuin hers-

kapin lapset ja nenäliinaan niistää lurauttanut. Se oli

tahtonut näyttää, että hän osasi. Tantte oli kieltänyt

sormin niistämisen. . . oli sanonut moukkien niin te-

kevän.

Sellainen onnenpotkaus oli tullut Kustun osaksi!

Hesse oli suhtautunut häneen kuin ylempäänsä . . .

kuin johonkin mainehikkaaseen, mahtavaan henki-

löön, joka pikkusormensa liikkeillä hallitsee koko luo-

makuntaa.

Mutta nyt et saa enää olla tansseissa, oli hän arasti

huomauttanut.

En minä välitäkään. . . minä osaan ruotsiksi ru-

koilla.

Sellaista!

Ja Kustu oli liittänyt kätensä ristiin, nostanut ne-

nänsä Hapuojan katonharjaa kohti ja lausunut:

Tuut som haaver

paarnen säär . . .
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Enempää ei Hesse jaksanut muistaa, eikä ollut

Kustukaan sitä kokonaan muistanut. Mutta — ih-

meellistä se oli ollut. Ajatella, että osasi ruotsiksi ru-

koilla!

Kuka sinulle on opettanut?

Tantte.

Kuka se oli?

Porkin rouva — minun pitää sanoa sitä tanteksi.

Sekin on ruotsia.

Ja Mankisen Kustu oli noussut, pyyhkinyt pöksyn-

sä pölystä ja lähtenyt juosta kipittämään keskikau-

pungille päin.

Tulisikohan siitäkin samanlainen kuin nuo Lep-

päsaaren rotat . . . sellainen, joka halveksisi ja vihaisi

köyhempiään? Tuo ajatus teki Hessen alakuloiseksi.

Mutta—mikäs nyt? Hesse pyörähti ympäri ja huo-

masi ajaneensa karille.

Mokomakin purtilo! Pyöri ympäri kuin lusikka!

Hän koetti työntää irti, mutta ei saanut. Paatti oli

juuttunut lujaan. Jonkun matkan päässä souti vene

ohitse. Hän rupesi huutamaan apua.

Tulukaapa jeleppaamaan. . . minä en saa tätä irti!

Vieras vene pysähtyi ja käänsi keulansa Hesseä
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kohti. Ne olivat Karstenin tehtaan työmiehiä, jotka

heiloineen olivat sunnuntaisella huviretkellä.

No, perhana! Mitä törkykuormaa sinä kuljetat?

Paatti kanervia täynnä!

Hesse selitti matkansa tarkoituksen.

Kenen poika sinä olet?

Seppä Karlssonin.

Senkö, jolla on vaivainen poika?

Juuri sen. Johan hän sanoi, että sen haudekylpyjä

varten nämä olivat.

Oli siinä puuhaa, ennenkuin vene saatiin irti. Mut-

ta lähti se viimein.

Pidä nyt parempi kurssi . . .

Kyllä . . . kiitos vain, ja Hesse jatkoi matkaansa.

Hän olikin jo lähellä Sardiniaa. Täällä ei enää tarvin-

nut matalikoita pelätä.

Huomenaamulla oli taas lähdettävä työhön. Hän

oli päässyt höyrykattilan putkia rapaamaan rautatiel-

le. Pienessä putkassa, vaunuverstaan kupeella oli hä-

nen työpaikkansa.

Mutta kyllä se oli pölyistä hommaa! Putken ympä-

rille kivettynyt kuori oli kovaa kuin teräs. Sitä ei mi-

tenkään tahtonut saada rikki. Sai vähän vähä käydä
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teroittamassa rapojaan. Mutta—mitäpä siitä, kun te-

ki työtä urakalla. Kun vain sai messinkipinnan näky-

viin, niin sitten luontui kyllä. Muutamassa hetkessä

oli putki puhdas, ja viisitoista penniä irti!

Hesse katsahti taakseen. Hän oli jo lähellä Ööman-

nin rantaa. Isä odotteli siellä säkkeineen. Hänheilaut-

ti kättään ja souti rivakammin. Muuan aironveto vie-

lä, ja hän oli rannassa.

Isä nauroi: No, onpa sinulla nyt lasti!

Joo . . . mutta kyllä tämän vuoksi oli saanut tapel-

lakin.

No, mitä nyt —?

Hesse kertoi tapauksen.

Tunsitko, keitä ne olivat?

En tuntenut muita kuin kasööri Haanin pojan.

Jaa . . . Kallus! No, kehtasiko se sekin käydä kimp-

puun?

Sehän se oli ollutkin pääpukarina.

Isä siveli parrannypykkäänsä ja näytti miettiväi-

seltä. Hetken kuluttua hän virkkoi:

Se on se köyhän kohtalo tässä maailmassa. Sitä

kaikki sortaa . . .

Niinpä niin.
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He rupesivat sullomaan suopursuja säkkeihin, ja

isä lähti kiikuttamaanniitä Laidalle. Eimennyt kaikki

yhdellä kertaa. Piti tulla uudestaan, ja Hesse sai jäädä

venettä vartioimaan. Eihän tämä homma nyt oikein

sopinut sunnuntaina, kun toiset kävelivät joutilaina

ja herrastelivat. Mutta — mikäs auttoi. Se oli se köy-

hän kohtalo . . .

Siellä mennä vaaputteli isä torin yli kaksi suurta

säkkiä selässä. Ohikulkijat osoittelivat häntä. Osoitel-

koot . . . eivät ne tienneet mitään köyhän elämästä.

Lempi purki väkeä maalle laiturin toisella puolen.

Sieltä tuli Mankisen Kustukin hienosti puettuna . . .

polvihousut ja leveä, kiilloitettu kaulus.

Tuollaista hän ei ikinä panisi kaulaansa!

Hän vaipui alakuloisiin mietteisiin. Koski soitteli

sillan alla vanhaa, tuttua säveltään. Se oli tämän kau-

pungin kehtolaulua aamusta iltaan, vuorokaudesta

toiseen, vuodesta vuoteen. . . kesät, talvet . . . aina, ai-

na . . .

Hesse kuunteli kosken pauhua. Häntä rupesi rau-

kaisemaan. Hetken kuluttua hän nukkui veneessä

tuoksuvien suopursujen keskellä.
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VII.

Hesse työskentelee rautatien maaliverstaassa. Ke-

sälomaa oli vielä jäljellä toista kuukautta ja se oli käy-

tettävä tarkoin.

Saatuaan kattilanputkiurakan valmiiksi, hän oli

ottanut uuden: maaliverstaassa nyittiin trasseleita.

Mikkosen poikain kanssa hänellä nyt oli työpaikka

verstaan leveällä, pitkällä penkillä.

Hän työskenteli mielellään täällä. Maaliverstaan

haju oli hänelle entuudestaan tuttu. Täällä tehtiin

vain toisenlaista työtä kuin Helmisellä. Ei pöytiä, ei

piironkeja eikä pesukaappeja, vaan kokonaisia rau-

tatievaunuja ja vetureita.

Hän tutustui maalareihin ja nämä opettivat heil-

le yhtä ja toista. Tosin ei kaikki ollut lähimainkaan

sopivaa, mutta oppia kuitenkin. Pitzén, pitkä, parra-

ton miehenhuiskale, jolla oli jonkun verran taiteilija-

verta suonissaan, näytteli pojille ihmeitä. Maalates-

saan kolmannen luokan vaununpenkkejä hän piirte-

li pensselinvarren nokalla kaikenlaisia kuvia tuoree-

seen penkin pintaan. Siinä ratsasti sotajoukko liehu-
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vin lipuin,musiikin soidessa, taistelusta kotiin, ja joh-

tajan kypärän sulkatöyhtö hulmusi tuulessa. Sitä olisi

ollut hauska pitempäänkin katsella, mutta Pitzén su-

taisi sen pois— ja seuraavassa hetkessä veivasi italia-

lainen posetiivia, ja pikku tyttö lauloi pää kallellaan.

Pitzén kirjoitti alle: Osta, tyttö, onnenlehti, linttu ant-

ta! Se oli tuttu kuva pojille Laidan pihoilta, varsinkin

keväisin. Taas sutaisu — ja soittaja tyttöineen hävi-

si. Penkin pintaan ilmestyi uusia kuvia: kaksi hevos-

ta päällekkäin, päällimmäisen polvet puserruksissa

toisen lapoja vasten, hampaat irvissä, sieraimet ren-

kaina, ja häntä suurella kysymysmerkillä. Mitä se oli?

Pojat katselivat kuvaa, katselivat toisiaan ja punastui-

vat. Kuumat ja kylmät väreet kulkivat pitkin selkäpii-

tä, mutta Pitzén tarkasteli vain kättensä töitä toinen

silmä ummessa, tehden pieniä korjauksia. Hän vil-

kaisi poikiin, nauraa kähäytti hävyttömästi, ilmeises-

ti nauttien näiden hämilläolosta. Mikkosen Kalle tirs-

kui, mutta Jussi tuijotti kuvaa suu auki. Järki askarte-

li ankarasti, ja hänen harmaat silmänsä tarkastelivat

vuoroin Pitzéniä, vuoroin piirustusta — kuin selitys-

tä vaatien. Sitten hän rupesi kynsimään niskaansa ja

puheli harvakseen: Kuulkaapa, Pitseeni — tuohan on
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hävy . . . Hän ei ehtinyt lopettaa lausettaan, kun pen-

kille jo ilmestyi uusi sarja: alastomia miehiä ja nai-

sia ja muutamat niin riettaissa asennoissa. Hesse pa-

ni voimakkaan vastalauseensa, muttamitäs se auttoi.

Pitzén vain nauraa virnisteli: Se on taidetta. Hoh! . .

tuoko taidetta . . . tuollainen roska! Ei, hän ei hyväk-

synyt sitä ollenkaan!

Nyt tajusi Mikkosen Jussikin: Kuulkaapa, Pitseeni,

minäpä kerron isälle. Silloin suhahti Pitzénin pensse-

li vain kerran, ja koko aistillinen ilo oli tipotiessään.

— Vai isälle . . . senkin pöllö! Kerrohan vain niin maa-

laan sulta nokan! — Ja Pitzén teki uhkaavan liikkeen

pensselillään.

Pojat ryntäsivät vaunusta ulos posket palaen ja

silmissä kuumeinen kiilto. He eivät kehdanneet kat-

soa toisiinsa. Vimmatusti trasseleita repien he koetti-

vat ajatella muuta. Mutta — ei se vain yhtä nopeasti

haihtunut kuin pensselillä pyyhkäisten. Lapsen herk-

kään sieluun oli painunut kuvia, jotka asustaen siel-

lä viettivät ilojaan kuin äsken tuolla vaununpenkil-

lä. Hessen sydänalaa ahdisti. Hän tunsi itseensä tart-

tuneen likaa, jota hän ei niinkään helposti saisi pois.

Hänen sisäinen maailmansa oli pahasti järkytetty, ja
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hän kärsi siitä. Hän tunsi vihaavansa Pitzéniä, joka

verstaan toiselta puolen virnisteli hänelle. Ja miten

sen silmät paloivat! Se oli aivan kuin ilmetty piru!

Toiset maalarit olivat siivoja, iäkkäämpiä miehiä.

Vanha Jukuri, entinenmerimies, teki karkeampia töi-

tä . . . maalaili etupäässä tavaravaunuja tai hioske-

li hohkakivellä matkustajavaunujen seiniä. Ja silloin

hän tavallisesti lauloi. Se oli jokin noita vanhoja, iloi-

sia veisuja, joita meripojat vetelevät — tai sitten jo-

kin pitempi laulukertomus, milloin surullinen, mil-

loin leikillinen. Hessen mielestä ne eivät oikein sopi-

neet noin vanhanmiehen suuhun. Mutta — oli miten

oli — aina kajasti Jukurin lauluista meri, tuo vallaton

ja läikkyvä, joka toisinaan hymyili kuin Isän Jumalan

kasvot, toisinaanmuuttui mustaksi, pauhaavaksi hir-

viöksi, kun tuuli ulvoi ja myrsky soi.

Sitä oli soma kuunnella.

Jukuri jutteli mielellään merimiesajoistaan, mut-

ta — kuten tavallisesti vanhat merimiehet — hän lii-

oitteli mahdottomasti. Hänelle ei kuitenkaan kehdat-

tu siitä huomauttaa — kunnioitettiin hänen ikään-

sä. Mutta — joka kerta kun Jukuri aloitti juttunsa, is-

ki Pitzén silmää, aivan kuin huomauttaakseen, että:
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kuulkaa päälle, pojat!

Maaliverstaan johtajaViitanenoli uskovainenmies,

joka toisinaan toruskeli Pitzéniä tämänkujeista. Pitkä

maalarinsälli keksikin kaikenmoista. Välistä hän hi-

lasi täysinäisen vesisaavin verstaan vinnille, ja kun

Hesse tovereineen saapui työhön, hän hurahdutti

saavin sisällön poikain niskaan. Vesikauhu, vesikau-

hu! huusi hän sitten, ja hänen sileäksi ajeltumefiston-

naamansa loisti tyytyväisyydestä.

Toisinaan hän järjesti kummituksen. Käyttäen hy-

väkseen poikain poissaoloa — nämä juoksentelivat

usein verstaan ympäristössä — hän sitoi jonkun säk-

kiin pitkän rihman ja pujotti sen penkillä olevien lasi-

y. m. laatikoiden taitse verstaan perälle. Työskennel-

len siellä hän piti silmällä poikien tuloa. Kun nämä

sitten saapuivat ja iloisesti keskenään jutellen ryhtyi-

vät jälleen työhönsä, liikahti säkki yht’äkkiä. Tarina

katkesi hetkiseksi — jokainen oli tuon liikkeen huo-

mannut, mutta luullut erehtyneensä. Mutta sitten —

yks’ kaks’ — keskellä uutta juttua heilahti säkki val-

tavasti — aivan kuin olisi joku ryöminyt sen sisään

ja nyt kierittelisi itseään siinä. Pojat valahtivat kal-

peiksi, Mikkosen Jussi hyppäsi penkiltä alas, tuijot-
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taen kauhistuneena kummittelevaan säkkiin. Se lii-

kahti uudelleen, ja nyt pääsi pelko valloilleen. Liik-

kuu! parkaisi Jussi ja ryntäsi suoraa päätä ulos. Mut-

ta Hesse ja Kalle rupesivat asiaa tutkimaan, ja silloin

kajahti verstaan perältä valtava naurunhohotus. Pit-

kä Pitzén siellä löi polviinsa ja nauroi: Voi yhren ker-

ran! Hah-hah-haa! — Silloin selvisi salaisuus. Hesse

sieppasi lattialta jakkaran ja linkosi sen Pitzéniä koh-

ti. Mutta tämä väistyi vaunujen taa, kyyristeli siellä ja

katseli pyörien välistä, kalpeilla kasvoillaan ivallinen

hymy. Ja koko ajan kaikui hänen pirullinen naurun-

hohotuksensa.

Nyt vallitsi rauha työpaikalla. Pojat olivat siirtä-

neet verstaansa maalattavaksi tuotuun lumiauraan

saadakseen olla keskenään. Trasseliläjät vaununpen-

killä kasvoivat. Täältä ei kukaan voinut varastaakaan

niinkuin verstaasta, mistä konepajan työmiehet sil-

loin tällöin sivukulkiessaan pistivät puhtaan trasse-

litukun taskuunsa. Hesse mietti Eetu-veljen kohtaloa.

Tämä oli sairas, hyvin sairas, ja aamulla oli ollut kor-

kea kuume.

Samassa pisti Pitzénin pää ovesta sisään.

Hesse, sinua haetaan.
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Hesse säikähti. Mitä . . . oliko värkmestari saanut

vihiä heidän kujeistaan ja nyt käsketti hänet, joukon

vanhimman, luokseen? Sillä viattomia eivät olleet he-

kään — kaukana siitä.

Mutta — ei, siellä seisoi Anna-sisko itkettynein

kasvoin ja oli kutsumassa häntä kotiin. Siellä Eetu te-

ki loppua. Isä oli jo haettu pajasta, ja hän oli jo men-

nyt.

Kalpeana ja hengästyksissään lähti Hesse juok-

semaan Anna-sisko kintereillään. Päivä oli kirkas,

ja maaliverstaan viereisestä ojasta kohosi väkevänä

kukkien lemu. Puna-apilat nyökyttelivät päätään ko-

nepajan ja ratapihan välisellä kedolla, ja aurinko he-

lotti täydeltä terältään. Tuntui kummalta juosta tuon

kukkivan kedon yli kohtaamaan kuolemaa, joka tuol-

la Laidan äärimmäisessä päässä,muutamassa portin-

pielikamarissa valmistautui korjaamaan saalistaan.

Hesseä puistatti, ja itku nyki hätäisenä kurkussa. Ee-

tu kuolemaisillaan. . . se viisas, iloinen Eetu-veli, jota

Hesse rakasti koko sielustaan. Eivät olleet auttaneet

suopursukylvytkään, joita äiti koko talven oli hänelle

antanut. Ja vielä aamulla hän oli hymyillyt ja käske-

nyt tuomaan muutamia sorvinlastukappaleita. Ja nyt
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hän teki kuolemaa. . .

Hän juoksi läähättäen portista sisään ja tempaisi

eteisen oven auki. Mutta porstuassa piti pysähtyä . . .

tuntui niin juhlalliselta ja pelottavalta samalla kertaa.

Joku avasi keittiön oven, kehoittaen häntä tule-

maan sisään. Se oli Paulinin täti, jonka silmät olivat

kyynelissä.

Nyt se krönsiska pääsee häkistään, kuiskasi hän.

Ja Hessen päässä vilahti, että kumma, kun Paulinin

täti puhui sellaista. Hänhän oli aina rakastanut häk-

kilintuja.

Isä istui kyökin pöydän päässä ja itki. Kyynelet oli-

vat uurtaneet vaaleita juovia hänen nokisiin kasvoi-

hinsa. Isä parka! ajatteli Hesse, ja hänen olisi tehnyt

kovin mieli lohduttaa. Mutta — kamarin ovelle pääs-

tyään hänen rohkeutensa petti.

Siinä makasi Eetu pienessä vuoteessaan, kasvot

kalpeina ja silmissään kuoleman verho. Naapurin

vaimoja seisoi sängyn vieressä. He antoivat Hesselle

tilaa.

Tämä pillahti itkuun ja lankesi polvilleen vuoteen

viereen.

Eetu, Eetu! kuiskasi hän kyyneltensä lomasta ja ta-
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paili veljen kättä — ethän sinä kuole?

Kuolevan katse kirkastui. Hänen sairas rintan-

sa kohosi tuskallisesti ja kuivat, kuumeen polttamat

huulet eivät tahtoneet irtaantua toisistaan.

Hesse, virkkoi hän hiljaa, — minä kuolen. Jeesus

tulee minua noutamaan aivan kohta. Taivaassa saan

uudet jalat . . .

Hesse itki pakahtuakseen, ja hänen vieressään

nyyhkyttivät äiti ja pikku Anna. Eetu ojensi kätensä

sisarelleen.

Anna. . . anna anteeksi, että olen nauranut, kun

Hesse sinua vislautti. Minun on niin paha olla. Ja kat-

soen veljeään kirkkain silmin hän jatkoi: Hesse, älä

koskaan vislauta Annaa.

Hesse parkaisi tuskasta. Hän oli toisinaan kiusan-

nut Anna-siskoaan nykäisemällä tätä niskasaparosta.

Se oli muka veturin »visseli». Pikku sisko parkui hä-

nen käsissään. Siten hän »vislautti» häntä.

Nyt hän ihan vapisi ajatellessaan tätä pahaa teko-

aan. Tuossa makasi Eetu, joka pian kohtaisi Jeesuk-

sen, ja hänen oli paha olla, vaikk’ei ollut muuta kuin

nauranut. Oi, oi, mahtaisiko Jumala hänelle koskaan

anteeksi antaa?
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Hän painoi pikkusiskoaan rintaansa vasten ja so-

potti: Anna, Anna!

Hänen kyynelensä valuivat tämän vaalealle tukal-

le. Anna nyyhkytti hänen rinnoillaan, ja pienet kädet

puristivat suonenvedontapaisesti Hesseä kaulasta.

Siinä he itkivät kaikki yhdessä, ja pienen sairaan

voimat heikkenivät joka hetki. Hän ei puhunut mi-

tään, vaan lepäsi silmät ummessa.

Sitten hän yht’äkkiä avasi ne ja kysyi: Missä isä

on?

Joku naapurivaimoista viittasi Karlssonia kama-

riin.

Isä, kuiskasi Eetu, —minä kuolen nyt. Saanko ker-

toa Jeesukselle, ettei isä enää mene tillikkaan?

Karlsson läähätti tuskasta ja purskahti valtavaan

itkuun.

Voi, voi, Eetu! Anna isälle anteeksi!

Annan, annan. . . ja sitten hän kääntyi äitinsä puo-

leen: Äiti, nostakaa minua ylemmäs . . .

Karlssonska täytti hänen pyyntönsä. Eetu katsah-

ti äitiään silmiin kirkkaasti, ihmeen kirkkaasti ja hy-

myili. Sitten tuo pieni, viisas pää kallahti sivulle.

Hän oli kuollut.
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Silloin purkautuivat kaikki sulut, ja pienen huo-

neen täytti itku ja valitus. Kaikkein suurinta ääntä piti

Matlinin Maija. Hän kulki edestakaisin, puristeli rin-

tojaan ja hoki:

Voi, voi, Kaalsonni, kuulkaa, kuulkaa! Eikö ollut-

kin viisas? Sellaisia syviä sanoja . . . Herra Jumala! Se-

hän oli kuin aikaihminen!

Matlinin emäntä oli aloittanut virren. Hän istui

keinutuolissa ja veisasi, katse ankarasti suunnattuna

keittiön oveen.

Mit’ on viimein kuolema?

Se kuin tuskat lopettaa,

viepi viimein vaivasta

iloitsemaan taivaassa.

Tuli siihen Matlinin isäntäkin. Hän oli yltäpäätä

höylänlastuissa, ja hänen vaatteensa tuoksuivat ter-

valle. Hän puheli lyhyeen, änkyttävään tapaansa:

Se on — tuo-ta . . . onnel-linen vainaja. Sitä on elä-

män Herra vastassa iankaikki-suu-ven rannalla. Siel-

lä on Eetu-pojalla lysti Herran Ie-suksen kanssa.

Ja hän muhoili tyytyväisen näköisenä, katseli ai-

kansa itsekutakin ja poistui yhtä huomaamattomasti,
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kuin oli tullutkin.

Kolmen päivän perästä Eetu haudattiin. Matlinin

portinpieliasunnossa oli hiljaista ja juhlallista. Pasto-

ri souteli keinutuolissa, ja Paulinin täti passasi. Hä-

nellä oli päässä uusi, musta myssy, ja hän teki oi-

kein hienon ja ylhäisen vaikutuksen. Äiti istui kyynel-

silmin kamarinloukossa, nuorin lapsi, Ruunari, pol-

vellaan. Tämä oli vasta kahden vuoden vanha eikä

ymmärtänyt tilaisuuden merkitystä. Hän jutteli vain

Eetusta ja osoitteli pikku kätösillään ympäri huonet-

ta, aivan kuin ihmetellen, mihin veli oli hävinnyt.

Isä keskusteli pastorin kanssa nöyränä, alistuvaisena,

melkein kuiskaamalla. Hän kurkoitti kaulaansa omi-

tuisesti — aivan kuin miettien jotakin vaikeaa arvoi-

tusta, ja vasen käsi nykäisi tavantakaa pientä pukin-

parran nypykkää. Hän näytti kovin itseensä vajon-

neelta eikä huomannut aina heti vastata pastorin ky-

symyksiin.

Sitten lähdettiin hautuumaalle, ja sinne laitapuo-

lelle laskettiin Eetu. Varusmestari Kurola veisasi hau-

dalla. Hän oli isän kasarmiaikaisia tuttavia. Pastori

puhui Sarpatin lesken pojasta. Se oli kaunista. Au-

rinko paistoi kirkkaasti ja linnut visertelivät hautuu-
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maan puissa. Tuore multa tuoksui somasti. Kaikki

tuntui niin rauhalliselta. Surukaan ei enää yhtä ras-

kaasti painanut.

Savuojan kummi virkkoi:

Älä itke, Kaisa . . . oli hyvä, että poikaressu pääsi

pois. Ei siitä olisi tullut itsensä elättäjää.

Mutta äiti itki vain, ja silloin pyrkivät Hessenkin

kyynelet uudelleen esiin.



144

VIII.

Partaset olivat muuttaneet Laidalta pois. He asuivat

nyt pormestarin talossa, Niittytullin puolessa. Talo oli

myyty voimistelija Westerholmille, joka samalla otti

valokuvia.

Partasen piha oli jonkun verran muuttunut uu-

den omistajan tultua. Siellä seisoi nyt korkea varjos-

tin, »särmi», johon oli maalattu kaunis, kesäinenmai-

sema. Sen eteen asetti Westerholm valokuvattavan-

samitä erilaisimpiin asentoihin, ja neljännestunnissa

oli kuva valmis.

He olivat levotonta väkeä, kulkuriluonteita, joiden

oli vaikea pysyä paikoillaan. Välistä he lähtivät pit-

kille matkoille, kulkien markkinoilta toisille, sirkus-

temppuja tehden ja ottaen valokuvia. Silloin hoiti ta-

loa vain rouvan äiti—Westerholminmummu, pirteä,

pikkuinen ihminen, jonka suu kävi kuin mylly.

Hesse pistäysi siellä toisinaan. Mummu keitti kah-

via ja jutteli. Hessestä oli soma kuulla hänen puhet-

taan. Niin hän liukui asiasta toiseen vaivattomasti,

yhtään välittämättä siitä, kuunneltiinko häntä vai ei.
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Pääasia vain, että oli joku huoneessa. Silloin hän hel-

litti kielensä kannat, ja juttu juoksi kuin siima.

Ne ovat taas lähteneet turneelle . . . Petti ja Kus-

tu — Kokkolaan reissasivat. Siellä on markkinat en-

si viikolla . . . ja Kustulla on nyt oma sirkus. Petti esit-

tää trapetsitemppuja — se on taitava niissä. Tuota —

mitä minun pitikään sanoman eikä valehteleman —

mitenkä se Kaisa, äitisi, jaksaa? Muretta sitä on häl-

läkin, kun Kaalsonni juo ja tillaa. Ottaa se Kustukin

toisinaan ryypyn—mutta ei koskaan liikaa. Se on tai-

teilijaelämä sellaista, että siinä täytyy . . .

Eipä siihenHesse osannutmitään sanoa. Tottahan

oli, että hänen isänsä pistäysi kapakassa harva se päi-

vä. Sehän se oli heidän kodissaan murheen aiheena.

Mutta ei siitä olisi tarvinnut vierasten puhua.

Eikä se niin paljon maistanut . . . sen verran vain,

että tuli hyvälle puhepäälle. Mutta äiti suri sitä salaa,

vaikka koettikin näyttää iloiselta isän läsnäollessa.

Välistä hän järjesti asiat niin, että hankki viinaa

kotiin ja kehoitti isää kutsumaan tovereitaan heille.

Se oli sittenkin parempi kuin tuo iänikuinen kapa-

koissa koluaminen. Isä ilostui ja pani toimeen kekke-

rit.
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Lauantai-iltana tavallisesti ne sitten saapuivat —

päällelyöjä Heikkilä, sorvari Laksi ja varastorenki

Vooke. He olivat vanhoja sotilaita muut paitsi Heik-

kilä. Matlinin pienessä portinpielikamarissa kohosi

tunnelma pian kattoon.

Isä lausuili Vänrikki Stoolia ja kertoili koulumuis-

tojaan. Hän oli käynyt ala-alkeiskoulun ja muisti vie-

lä maantiedettäkin: Sierra Nevada, Sierra Estrella,

Sierra Guadarrama. — Ja sitten on sellainen paikka

kuin Estremadura! — Ja sitä lausuessaan isä taivutti

päätään hiukan etuviistoon, katseli läsnäolijoita kul-

mainsa alta iloinen väike silmänurkassa ja nauraa hi-

hitti.

Hesse istuskeli keittiössä lukien läksyjään, mutta

hänellä oli hyvä näköala kamariin, missä toverukset

pöydän ympärillä maistelivat. He ottivat vain tuollai-

sia pieniä napauksia—niinkuin isä niitä nimitti,mut-

ta siitä huolimatta ne illan pitkään vaikuttivat.

Isä tuli uskonnolliselle päälle. Hän selitti laajasti

raamattua, vedoten Nooakkiin, joka rakensi viinitar-

han.—Minkävuoksi se oli raamatussamainittu? Sen-

kövuoksi, ettei viinaa pitänyt viljellä?

Huihai — ei sinnepäinkään, vaan ihan päinvas-
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toin!

Tosin Nooakki-äijä otti hiukan liikaa — se ei ol-

lut oikein paikallaan. Mutta kohtuuvella, kohtuuvel-

la nautittuna viina pitensi ikää, sanokoot raittiusin-

toilijat mitä hyvänsä. Kyllähän ne muutamat uskon-

suunnat kiivailivat raittiuven puolesta ja hyvähän

se oli. Sanoihan raamattukin, ettei juomarin pitänyt

perimän taivaanvaltakuntaa. Mutta — oltiinko sitä

nyt vielä juoppoja, jos hiukanmaistettiin . . . lauantai-

iltana, työn päätyttyä? Minäkin oon taas rauvottanu

kymmenet matkatavarakärryt. Vooke tietää sanoa,

minkälaisia ne ovat — ei niistä puslingit putoile!

Ja sen päälle otettiin taas ryypyt.

Joo . . . työtähän sitä tehtiin — kruunua palveltiin.

Mutta oli palveltu ennenkin — oli! Vooke, entinen ra-

kuuna, ja Laksi kolmannen kutsunnan mies samalta

kasarmilta kuin isäkin, rupesivat kertomaan sotilas-

muistojaan. Oli sitä seisottu smirnaassa ukko Ram-

sayn edessä ja tanssitettu hänen tyttäriään. Laksi oli

ollut iloinen vekkuli. Hän kertoi joka kerta, kuinka so-

taväen päällikkö kerran oli komentanut: Pojat, tans-

sittaka te minunkin tyttäret! Sitä ei ollut tarvinnut

kahdesti sanoa. Laksi oli siepannut kenraalin tyttä-



148

ren kainaloonsa ja viilettänyt tämän kanssa ympäri,

niin että arttelisali oli pyörinyt silmissä. Mutta olipa

hän saanut palkankin. Tanssin tauottua oli Ramsay-

ukko itse lyönyt kaksi markkaa hänen kouraansa ja

kiittänyt erikoisesti. Ja Laksi rupesi laulamaan:

Soomalainen sotamees

on paremba kuin härra,

kun hen on kelpanut

keisarille kärran.

Sumffaritiralla,

niimpe taisi olla,

sumffariti ritirati frallaalalei!

Hän oli huono suomalainen.

Mutta sitten otti päällelyöjä Heikkilä viulunsa ja

rupesi soittamaan. Ja taas teki Hesse sen havainnon,

että hän muuttui kuin toiseksi ihmiseksi. Unohtaen

kokonaan ympäristönsä hän vaipui muihin maail-

moihin. Hän soitteli kansanlauluja, pieniä tanssikap-

paleita — tavallisesti polkkaa — mutta päästipä jos-

kusmarssinkin ilmoille. Silloinnuovanhat sota-uroot

jäykistyivät, muuttuivat juhlallisiksi kuin professo-

rit . . . kunnes yht’äkkiä: isä kavahti tuoliltaan, sieppa-
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si nurkasta hiilihangon ja lausuen: ast, vaa ast, vaa . . .

krugom. . . mars! — teki muutaman kierroksen huo-

neessa, toisten seuratessa häntä totisina, juhlallisina

— kuin olisivat marssineet itse keisarin ohi — kun-

nes pysähtyivät ja kääntyivät rintamaan päällelyö-

jään päin. Ja—yht’äkkiä, isän komentaessa: karaa-ul!

— he veivät oletetun kiväärin eteen (isä hiilihangon)

ja seisoivat kunniaa tehden Heikkilän Iikan edessä,

joka lakkasi soittamasta ja katseli hämmästyneenä

työtovereitaan, kuin aprikoiden, ettämitä ihmeenpa-

raatia tässä nyt pidettiin. Nuo kolme sota-urosta purs-

kahtivat nauramaan ja palasivat paikoilleen.

Kymmenen korvissa toimitti äiti vieraat lähte-

mään ja laittoi isän maata. Mutta tämä ei tahtonut

siihen taipua, sillä nyt hän vasta oli päässyt juttupääl-

le. — Kun ajoit vieraat pois . . . Enhän minä ajanut . . .

minä vain sievästi toimitin. — Aivan oikein, aivan oi-

kein — nyt oli nukkumaanmenoaika . . . ja aamulla

mentäisiin kirkkoon. Kukas siellä huomenna saarna-

sikaan?

Ja sängyssä loikoen, piippua poltellen isä vielä

haasteli: Niin — se tohtori Martti Lutheerus oli vii-

sasmies. Se kirjoittaa: ’Vaikkaminä viikon päivätma-
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kaisin Reinin viinistä juopuneena, niin mulla on suu-

rempimahtollisuus kääntymiseen kuin vanahalla va-

riseuksella, joka on kymmeniä vuosia Jumalaa pala-

vellut . . .’. Ja isän ääni värähteli liikutuksesta.

Hänen sydäntään kaiveli jo katumus — oli mais-

tettu hiukan liikaa. Mutta kun se nyt kerran sattui,

että vanhat sotatoverit . . . mitä, menikö se koko kan-

nu? Hän kurkisti kamariin, missä äiti korjasi pöydäl-

tä juomatavaroita pois. — Ei oo kuin pisara pohjalla.

— No. . . se säästetään, säästetään— päivä se on huo-

mennakin —.

Ja sitten rupesi kuulumaan voimakas kuorsaus, ja

piippu kolahti lattialle.

Sellaista se oli,mutta sitä ei sattunut usein. Tavalli-

sesti isä pistäysi kaupungilla ja oli sieltä palatessaan

pikku hiprakassa. Silloin hän kyseli Hesseltä koulu-

asioita ja oli yleensä huvitettu kaikesta, mikä kodin

piiriin kuului. Äidille hän puheli ystävällisesti. Mut-

ta — joskus hän saattoi juonitella kaikesta — ennen-

kaikkea ruoasta. Sitä ei äiti enää kestänyt, vaan puh-

kesi itkuun.

Isä tuli levottomaksi. Hän huomasi käyttäytyneen-

sä sopimattomasti ja pyyteli äidiltä anteeksi: Muis-
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tatko, Kaisa, kun me olimme kihloissa . . . sinä palve-

lit seppä Oxelstenilla ja minä Rönnellä . . . meillä oli

hauskaa! — Niin . . . mutta silloin sinä vielä olit raitis.

— Niin . . . mutta kun se nyt kuuluu kunnon sepälle

ottaa silloin tällöin pikkuinen nokkastokkari — hi-hi-

hi! Annahan nyt anteeksi . . . ping! Noin se Leerpäkki-

vainaa ennen rippikoulussa otti ääntä. Ja isä sipaisi

äitiä nenän päähän ja nauroi. Siihen oli äidinkin pak-

ko yhtyä . . .

Mutta nyt olivat Partaset muuttaneet pois, ja se oli

Hessestä ikävää. Nämä uudet asukkaat antoivat talol-

le uuden leiman. Siihen oli tullut jotakin levotonta,

entinen rauhallisuus oli tipotiessään. Leivinuuni oli

samassa paikassa kuin ennenkin, mutta ei hyräillyt

enää sen edessä Partasen kummitäti. Nyt siinä tou-

husi Westerholmin mummu ja hän paasasi Petistä ja

Kustusta ja heidän sirkusmatkoistaan.

Se on sellainen omaperäinen. . . paljon maailmaa

nähnyt. Pojalleenkin antoi ulkomaalaisen nimen. . .

Niin — siinä taaperteli mummun hameen kepeis-

sä nelivuotias, ruskeasilmäinen poika. Sen nimi oli

Saales, ja se kirjoitettiin c:llä. Sitä ei Hesse oikein kä-

sittänyt. Mutta se kuului olevan engelskan kieltä ja
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vastaavan suomalaista Kallea.

Niin selitti mummu. Hän oli hyvin tyytyväinen

vävyynsä ja yleensä kaikkeen, mitä tämä teki. Hes-

seä tuo kehuskelu toisinaan tympäisi, mutta toisi-

naan hän näki sen paremmassa valossa. Westerhol-

min mummu piti sitkeästi omiensa puolta, vartioksi

heitä kuin vanha paimenkoira. Hänessä ilmeni uskol-

lisuus mitä kauneimmassa muodossa, eikä hän kos-

kaan nurissut työn paljoutta. Päinvastoin hän tuntui

iloitsevan siitä, että sai puuhata ja ahertaa. Ja se ei

voinut olla liikuttamatta Hessen herkkää sydäntä.

Sunnuntaisin hän tavallisesti lähti Partaselle. Se

oli juhlamatka, sillä silloin hän sai kulkea keskikau-

pungin halki, pitkin äänettömiä katuja. Oli ihmeellis-

tä, kuinka sunnuntai muutti koko kaupungin muo-

don! Kaikkialla hiljaista, tavattoman hiljaista — ka-

dut melkein autiot. Ei kuulunut rattaiden räminää

eikä kuorma-ajurien huutoa. Torikatukin, jossa arki-

na kävi sellainen kolina, kun maalaiset ajoivat kuor-

miaan, oli sunnuntaina kuin kuollut. Aurinko valai-

si porvaristalojen pitkiä ikkunarivejä, joissa kaikissa

oli verhot alhaalla. Asukkaat olivat huviloissaan, Lep-

päsaaressa tai ulkosatamassa. Rantalaiturikin, jota
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näkyi kappale kadun suusta, paistatteli päivää kuin

nukkuen. Siellä ei liikkunut ketään.

Hesse asteli äänettömiä katuja, ja hänen kenkäin-

sä kopina kajahteli mukavasti talojen seinistä. Siinä

oli Siekkisen puoti ja sitä nurkitusten Hooveen rau-

takauppa. Sahanteriä, puukkoja, kirveitä ja kaiken-

laista rautatavaraa oli ikkunoissa. Mutta myymälän

pitkän tiskin takana ei näkynyt ketään. Auringon va-

lo vain kimalteli messinkiesineissä ja sai sivukadun

puoleisella seinällä riippuvien kahvipannujen ja kat-

tiloiden pohjat kirkkaasti välkkymään. Näytti siltä,

kuin olisi jokin näkymätön olento valaissut niitä tis-

kin takaa.

Hesse jatkoi kulkuaan ja katseli talojen ikkunoi-

hin: kaikki autioita — ei ihmisolentoa missään. Ka-

tupeilitkin torkkuivat sunnuntailevossa. Niistä ei pil-

kistellyt kasvojen puolikkaita niinkuin arkisin. Jokin

kukkaruukku vain kuvasteli itseään niiden vihertä-

välle vivahtavassa pinnassa. Jostakin kuului pianon

soittoa. Hessestä tuntui, että sitä soitti joku olema-

ton . . . joku, joka ei itse ollut täällä — kuin olisi tämä

suuri, raukaiseva hiljaisuus sivellyt soittokoneen kos-

kettimia siten paremmin varmistuakseen, että se itse
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oli olemassa. Tuuli tanssitti pölypilveä kadunkulmas-

sa. Sieltä odotti ajavan esiin jonkun »prosessin», hau-

tajaissaaton, mutta ei — ei ilmestynyt ketään autiolle

kadulle. Ja seuraavassa hetkessä oli tuulen puuskakin

hävinnyt yhtä jäljettömästi kuin koko arkinen elämä

ja humu.

Yhtä hiljaista oli pormestarin nurkassakin, niin—

ehkä vielä hiljaisempaa. Suuret koivut ja haavat vain

suhisivat puutarhassa, jonka pitkä, umpinainen lank-

kuaita erotti kadusta. Haapojen lehdet värisivät kuin

viluissaan. Hesse ajatteli: Vainajain henget kuiskutte-

levat keskenään. Sillä samanlainen havina kävi hau-

tuumaallakin.

Vapisutti hiukan, kun piti astua portista sisään. Oli

kuin olisi astunut kuolleeseen taloon. Ja kuollut se

olikin — ainakin kaksikerroksisen päärakennuksen

puoli. Aurinko paistoi mukulakiviselle pihalle, jossa

siellä täällä ruohon nokka pisti esiin kivien välistä.

Mutta auringon valo houkutteli: Astu vain rohkeas-

ti . . . elämää täällä on.

Ja olihan siellä. Pirttirakennuksen ovi oli auki, ja

Partasen kummi istui paitahihasillaan portailla sano-

malehteä lukien. Kummisetä kohotti päätään, katsah-
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ti silmälasiensa yli ja virkkoi: Kas . . . Hessehän se on!

Minä jo tässä äitille vaitelin, että mikäs nyt, kun ei

Hesseä kuulu. Ja siinä samassa sinä tulitkin.

Tavallisesti hän viipyi siellä koko päivän. He leik-

kivät puistossa, jossa kasvoi valtavia pensaita. Se

oli jäänyt hoitamatta. Korkeaa lankkuaitaa reunus-

ti nokkosten villi, sakea ryhmä. Puoleksi ränsisty-

nyt huvihuone värjötti viinimarjapensasten katvees-

sa, hiukan kallellaan, mutta sen värilliset ikkunat oli-

vat vielä eheät. Siellä oli mukava istuskella ja katsella

toistensa erivärisiä kasvoja.

Mari istui sinistä ruutua vastapäätä, ja kun hän

jutteli Stelanderin Aarnesta, piirilääkärin pojasta, jo-

ka asui päärakennuksessa, näytti Hessestä, kuin oli-

si hän muuttunut yhä sinisemmäksi sitä mukaa kuin

kertomus jatkui. Se koski niin tytön sydämeen, että

kaikki veri pakeni kasvoilta ja jäljelle jäi vain siner-

vä kalvakkuus. Hildakin oli kotona, kesälomalla. Hän

kävi seminaaria Matlinin Maijan kanssa. Herttaisena

kuten aina hän kertoi Hesselle töistään. Ojentaen po-

jalle muistikirjansa hän pyysi tätä kirjoittamaan sii-

hen jotakin. Hesse joutui hämilleen eikä tiennyt, mi-

tä olisi kirjoittanut. Mutta sitten hän muisti värssyn
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myrtinoksasta ja kirjoitti sen. Hilda luki säkeistön ja

punastui: Kuolemakeko sinä minut toivotat? Kuinka

niin —? Hesse tuli aivan noloksi. — No kun sinä pu-

hut minun haudastani.

Nyt punastui Hesse vuorostaan eikä osannut sa-

noa mitään. Hänestä oli tämä sunnuntaipäivä ollut

yhtä hautajaistunnelmaa — mutta kesäistä ja valoi-

saa — samanlaista kuin toisinaan kirkkomaalla, kun

pappi siunasi haudan auringon ihanasti heloittaessa

ja lintujen liverrellessä. Sellaisen toimituksen jälkeen

hän oli rientänyt kotiin rinta riemua täynnä. Se oli

vain lisääntynyt kirkkomaalla — noiden surupukuis-

ten, hyvältä tuoksuvien ihmisten seurassa. Samanlai-

sen tunnelman vallassa hän oli tännekin vaeltanut, ja

siinä oli selitys tuohon omituiseen värssyyn.

Mutta elämä alkoi taas, kun ruvettiin leikkimään.

He juoksivat ympäri puistoa, olivat piilosilla, konkal-

la ja väkisillä. Hesse riehaantui. Hänen mielessään

soi Marin kertomus Stelanderin Aarnesta. Ilmeisesti

tyttö oli rakastunut. Hän kuvitteli olevansa rosvo, jo-

ka ryöstää pojan ja toimittaa sen tytölle. Hiipien pit-

kin pensaikkoa hän väijyi puiden juurella — hän oli

hakemassa piiloon menneitä —, ja kun hän huoma-
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si jossakin hameen helman heilahtavan, hän ryntä-

si sinne, karkasi käsiksi kiinnijoutuneeseen, huusi ja

kirkui kuin intiaani. Hän tunsiHildanpehmeiden rin-

tojen likistyvän ja hän huohotti silmät villiä riemua

täynnä. Tyttö tuijotti häneen säikähtyneenä, punas-

tui ja kasvojaan vääntäen irroittautui hänen puser-

ruksestaan.

Hesse . . . sinähän olet ihan hurja! Hyi, häpeä!

Kuinka sinä tuolla tavalla?

Minä olin rosvo ja ryöstin Aarnen Marille.

Tyttö ei voinut häntä käsittää.

Enhän minä ole Aarne . . . sinäpä vasta omitui-

nen. . .

Hesse nolostui. Hän ei pitänyt siitä, että häntä sa-

nottiin omituiseksi. Sehänmerkitsi samaa kuin hullu.

Siirryttiin sisään. Siellä oli päivällinen valmis.

Hesse istutettiin pöytään muiden mukana. Hän sai

ruveta tekemään selkoa suunnitelmistaan.

Sinä kuulut menevän lyseoon? tiedusteli kummi-

setä.

Niin oli suunniteltu. Hän oli nyt kansakoulun vii-

meisellä luokalla.

Sitten sinä joudut samaan kouluun kuinAarnekin.



158

Hesse vilkaisi Hildaan ja punastui. Hän muisti äs-

keisen kohtauksen.

Kyllä se on hauska, kun sillä Hessellä on niin hyvä

pää, sanoi kummitäti.

Hesse tuli itserakkaaksi ja huudahti: Niin . . . minä

luenkin professoriksi!

Partasen kummisetä nauroi: Kunhan nyt ensin

pääset tutentiksi! Sitten katsotaan, mikä sinusta tu-

lee. Hesse huomasi sanoneensa tyhmyyden. Niin . . .

siihen oli aikaa, vaikka pääsisikin vuosi ja luokka.

Miksei sinusta voisi tulla pappia?

Ei hänpapiksi . . . papiksihan eivät ruvenneetmuut

kuin tyhmät — ne, jotka eivät muuksi kelvanneet.

Kummitäti kiivastui: Kuka sulle on sellaista opet-

tanut? Pyörkluntin pastorikin sellainen lahjakasmies . . .

Niin . . . pastori Björklund — hän oli kastanut hei-

dän Annan.

Sellaista se oli. Hesse kulki Partasella jok’ikinen

viikko — välistä kaksikin kertaa. Hän söi ja joi ja oli

kuin kotonaan. Välistä hän jäi yöksikin. Oli erikoinen

nautinto nukkua vieraassa paikassa — tuntui, kuin

olisi ollut matkalla. Vanha skailettikello tikitti seinäl-

lä. Sen vieressä riippui Vapahtajan kuva. Piikkisep-
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pele päässä ja hartioilla punainen vaippa hän katseli

surullisena ylöspäin. Tuo ahdas kamari, jonka mata-

la »plankkaus» erotti tuvasta, oli kuin pienoinen ka-

juutta. He juttelivat myöhään, ja tytöt kertoivat hä-

nelle kaikenmoista. Kesken kaiken hyppäsi Mari pai-

tasillaan ylös vuoteesta ja haki esille paperinukken-

sa. Ne olivat Hildan piirustamia. Hesse tarkasteli nii-

tä ja korjaili paikotellen: Tuolla täytyy olla isommat

tissit. — Tytöt kirkaisivat: Hyi . . . mitä se Hesse taas!

Jopa sinusta on tullut hävytön! Hesse säikähti niin, et-

tä valahti kalpeaksi: Älkää, älkää . . . isä ja äiti herää-

vät! Hän ei itsekään ymmärtänyt,miten tuollainen oli

hänen mieleensä johtunut. Hän taisi jo olla liian iso

Partasten yövieraaksi . . .

Hän makasi pukkisängyssä ja katseli Vapahtajan

kuvaa. Ja nyt hänestä näytti, kuin se olisi kääntänyt

katseensa häneen ja nuhdellut. Sen otsalla kimallele-

va veripisara kasvoi . . . laajeni koko otsan peittäväk-

si. Se tippui silmille, niin että sen täytyi ruveta räpyt-

tämään. Vai johtuiko se siitä, että hänen omat silmän-

sä olivat kyyneliä täynnä? Tyttöjen sängystä kuului

tirskumista, ja Hesse tuli tarkkaavaiseksi. Mitähän ne

sipittivät —? Puhuivat tietysti siitä äskeisestä. Olipa
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hyvä, ettei Hilda ollut enää kotona. Hän oli jo lähtenyt

seminaariin. Vahva puna levisi Hessen kasvoille ja

kaulalle. Hildalla oli sellainen ihmeellinen vaikutus-

valta häneen. Se oli kuin pyhimys. Kun se katsoi suu-

rilla, kosteilla silmillään, niin hänen tuli niin kumma

olo. Olisi tehnyt mieli suudella ja samalla panna kä-

det ristiin . . .

Hesse risti kätensä ja rupesi lukemaan iltarukous-

taan. Mutta ajatukset eivät tahtoneet pysyä koossa.

Tyttöjen sängystä kuului edelleenkin sipinää ja ly-

hyitä naurunpurskahduksia. Priita tokaisi: Oletko sii-

nä! — Mutta nyt käänteli joku itseään seinän takana

ja kummisetä äyskäisi: Pojat, siivolla nyt ja pää peh-

kuun!

Olipa hyvä, ettei se ollut äsken herännyt. Siitä olisi

tainnut syntyä eri elämä.

Niin saapui syksy, ja Hessen oli lähdettävä kou-

luun. Hän oli yhdentoista vuoden vanha. Kansakou-

lun käytyään hän yrittäisi lyseoon. Hän olisi voinut jo

nytkin mennä, mutta isä oli arvellut, että parasta oli

ensin käydä kansakoulu läpi. Ja niin kai olikin, koska-

pa ikäkään ei asettanut esteitä.
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IX.

Kansakoulun viimeinen luokka kului ilman suu-

rempia vaihteluja. Hesse oli hyväpäinen, eikä koulu-

työ tuottanut vaikeuksia. Häneltä jäi siis aikaa run-

saasti ja sen hän käytti romaanien lukuun.

Hänestä oli tullut oikea romaanihullu.

Naapuritalossa asuvan jarrumies Sundkvistin po-

jan kanssa he ahmivat Aarniometsän tyttäret, Ros-

vojoukon Berliinissä, Punaisen lyhdyn ja Vankikopin

N:o 7. Oli n. s. kelloromaanien kuuluisa aika, jol-

loin yksi ja toinen Laidankin eläjistä uskalsi ryh-

tyä sellaiseen yritykseen kuin seinäkellon tilaukseen

kuukausimaksusta. Ja kaupantekiäisiksi tulvi kirjalli-

suutta, joka sai kaikki Laidan pojat suuremmassa tai

pienemmässä määrin viettämään oikeaa intiaanielä-

mää.

He kuvittelivat olevansa romaanien sankareita ja

käyttivät sen mukaista kieltä. Pombolos, takaaajet-

tu rosvo, piileskeli jonkin Meksikon pikkukaupungin

syrjäkorttelissa. Häntä etsittiin, mutta ystävät suoje-

livat häntä. Hän ei vahingossakaan joutunut kiinni.



162

Hesse viiletti pitkin katua iso poikajoukko kintereil-

lään. Pombolos! Pombolos! . . . ottakaa kiinni! Mutta

»Pombolos» vältti takaa-ajajansa, kiersi ristin ympä-

ri ja pujahti kotiin.

Nimistä ei paljon välitetty. Ne olivat vaikeita lausua,

ja ne vääntyivät Laidan poikien suussa usein aivan

muodottomiksi. Niin syntyi Pomboloskin—noin vain

ilman aikojaan. Sitä ei löytynyt yhdessäkään luetuis-

ta kirjoista, mutta kun joku sen keksi, se hyväksyttiin

heti ja sovitettiin johonkin noiden seikkailuromaa-

nien tapauksista. Mielikuvitus sai suunnattomat sii-

vet. Jokainen Laidan poikanulikka oli vähintäänkin

»don». Ei tyydytty vain siihen, mitä kirjat kertoivat,

vaan sepitettiin lisää. Ja niin elettiin tuossa ahtaista

pihoista ja pimeistä »pränsolista» rikkaassa kaupun-

ginosassa jonkinlaista ihanaa romantiikan aikaa, jol-

loin jokainen rautatien tai Karstenin nahkatehtaan

työmies oli Pablo tai Sancho, ja pienet kansakouluty-

töt Mercedeksiä ja Mirandoja.

Sundkvistin Sulo sai ensimmäiseksi lukea kerta

viikossa ilmestyvän romaanivihkosen ja luettuaan

hän juoksutti sen heti Hesselle. Silmät kiiluen vil-

liä raivoa hän päästi oikean apachihuudon porstuas-
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sa, niin että Hessen äiti toisinaan pahanpäiväisesti

säikähti keittiössä askarrellessaan. Hesse heitti lusik-

kansa ja syöksyi Suloa vastaan. Toverukset vaihtoivat

merkitseviä katseita.

Oliko jännittävä?

Oli! Silmät napilla minä hotkaisin sen enkä jouta-

nut kunnolla syömäänkään! (Sen näkikin, sillä Sulol-

la oli vieläkin ruoanjätteitä suupielissä.)

Ja samassa hän jo viiletti yli pihan, hyppeli aitojen

yli kuin todellinen intiaani.Aarniometsän tyttäret oli-

vat valaneet hänet täyteen rajua voimaa, joka ei tun-

tenut minkäänlaisia esteitä tiellään.

Hesse syventyi luottavaansa ja eli kirjan sankarei-

den kanssa näiden kaikki ilot ja surut. Hän sääli in-

tiaaninuorukaista, joka joen yli uidessaan sai kuulan

päähänsä, niin että »nuori apachi vaipui Vellamon sy-

liin ja hetken kuluttua kohosi veden pinnalle punai-

nen läikkä osoittamaan paikkaa, missä hän oli hau-

tansa löytänyt» — tai ihaili jotakin toista voimamies-

tä, joka sukeltaen haikalan vatsan alle yhdellä tem-

pauksella viilsi pedon mahan halki. Sellaisia sanka-

reita ei esiintynyt nykyajassa, ja Hessen päätä ihan

poltteli. Hän ei kuullut äidin sanoja, ei verstaan ilta-
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puhallusta, ei huomannut, että isä kolisteli puuken-

kineen sisään ja istahti syömään keittiön pöydän ää-

reen.

Ja kuinka ne osasivat rakastaa noissa ihmeellisis-

sä romaaneissa! Ne kuolivat rakkaudesta, ja viimei-

nen sana, jonka niiden kalpeat huulet kuiskasivat, oli

lemmityn suloinen nimi. Hesse koetti kuvitella jota-

kin Laidan tytöistä noiden ihanien donnien kaltaisek-

si, mutta ei löytänyt yhtään. Päkkilän Alina, joka ehkä

parhaiten olisi sellaiseksi soveltunut, oli pystynokkai-

nen ja pyyhkäisi tavallisesti kämmenseljällä nenänsä

alustaa. Oh, sellaisia donnia, joiden suonissa ei vir-

rannut tippaakaan sinistä verta! Ei — nuo suloiset

olennot täytyi vain säilyttää mielikuvituksessaan ja

palvoa niitä siellä.

Mutta — Helmisen Kalle oli löytänyt sydämen-

sä valitun — poliisi Hännisen Jolandan, joka tosin

oli Kallea monta vuotta vanhempi. Hänestä tuo kak-

sitoistavuotias näki unta, kuiskutteli salaisuutensa

Hessen korvaan, riutui ja huokaili — aivan kuin jo-

ku don Gonsalvo. Oli ihanaa olla yhdessä . . . istus-

kella Helmisen pihalla suuressa sahajauhokasassa ja

muistella Jolandaa. Hesse tunsi hänet hyvin, sillä tä-
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mäkulki joka aamukello kahdeksalta Laitakatua pos-

tiin, missä toimi harjoittelijana. Oli totta, että hän oli

kaunis, käynti joustava ja pään asento kuninkaalli-

nen. Hesseä harmitti, ettei ollut tyttöä keksinyt. Hä-

net olisi hyvin voinut sovittaa johonkin romaaniin ja

huokailla hänen uskottomuutensa tähden. Sillä usko-

ton Jolanda oli; ei välittänyt Kallesta kynnenmustuai-

sen vertaa, vaan kurttiseerasi muutaman postiher-

ran kanssa. Ja millaisenmiehen sitten! Sehän oli kan-

kea kuin puuhevonen—nenäkin käyrä kuin postitor-

vi . . . ja tyhmä, Herra varjele — tyhmä kuin saapas!

Ei hänestä olisi ollut lankeamaan palvomansa naisen

jalkojen juureen ja käsi sydämellä lausumaan: ’Ton-

na Estrella! Ihailen teitän kaarevia kulmianne, jotka

tuovatmieleeni nousevankuun, ja teitän solakanhen-

toja pikku kätösiänne! Sallikaa minun suutella niitä!’

Mutta yhtäkaikki — Hännisen Jolanda seurusteli

puuhevosensa kanssa jamennä pamahutti naimisiin.

Se oli ankara isku Kallelle. Hessen piti rientää Hel-

miselle vahvistamaan ystäväänsä tämän murheessa.

Kallekin oli lukenut uutisen lehdestä, ja Hesse oli ol-

lut morsianta katsomassa. Siitä hän ei kuitenkaan

hennonut Kallelle hiiskuamitään, vaan teki parhaan-
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sa valaakseen rohkeutta nuoren rakastajan surusta

synkkään sydämeen. Hän huudahti: Sitä pitäs naka-

ta kikaralla päähän! Kalle kauhistui: Jolandaako Hes-

se tarkoitti? — Ei, vaan sen miestä — sitä romuluista

postiherraa. — Jaa — se nyt ehkä menettelisi, mutta

Jolanda, jumalainen Jolanda—hänenpäästään ei sai-

si hiuskarvaakaan taivuttaa . . . !

No niin — kauan ei Kallen tarvinnut surra. Hänel-

lä oli heikko rinta, ja hän kuoli vuosi sen jälkeen, kuin

Hännisen Jolanda oli mennyt puuhevoselle. Hessen

järki sanoi, ettei se johtunut rakkaudesta, sillä tuollai-

set asiat sentään koko nopeasti unhottuivat. Kallekin

oli jo ehtinyt kiintyä toiseen. Mutta somaa oli kuvitel-

la, että Kalle oli rakkauden uhri — samanlainen kuin

niissä monissa kirjoissa, joita hän ahmien luki.

Mutta isä puuttui asiaan ja kielsi Hesseltä kaikki

kelloromaanit. Meni sekaisin koko poika, ja läksyt —

miten kävi läksyjen?

Oh, niistä Hesse kyllä huolenpiti, mutta romaa-

neista hän ei voinut luopua. Hän luki salaa, nousi ylös

yöllä, sytytti kynttilän ja seurasi sen ääressä kirjan ih-

meellistä kertomusta. Mutta isä heräsi ja rupesi toru-

maan: Tulipalon se vielä laittaa, kun kaiket yöt tuus-
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kaa!

Kun ei siis kiellosta ollut apua, kehoitti isä häntä

lainaamaan kirjoja rautatieläisten kirjastosta. Siellä

ei ainakaan ollut roskaa — vain hyviä kirjoja.

No mitkä ne sitten olivat n. s. hyviä kirjoja? kysyi

Hesse.

No Välskärit, Pietolan tytöt, Seitsemän veljestä

j. n. e.

Hesse päätti seurata kehoitusta, meni verstaan

konttoriin ja tiedusteli, montako nidettä heidän kir-

jastonsa sisälsi.

Tumma tuntikirjuri katseli häntä kummissaan:

Mitä hän sellaisella tiedolla teki?

No, hän laittaisi oman luettelonsa — vain nume-

rot, ykkösestä viimeiseen saakka, ja huutaisi sattu-

malta, mikä numero kulloinkin silmään osui. Sillä

isähän oli sanonut, että rautatieläisten kirjastossa oli

vain hyviä kirjoja.

Vai sillä lailla.

Hän sai tietää kirjojen lukumäärän. Niitä oli hiu-

kan neljättäsataa kappaletta. Hän huusi ensimmäiset

kaksi ja pujahti ulos. Eteisessä hän vilkaisi niihin. Toi-

nen ainakin näytti lupaavalta — Rakkaus suurin kai-
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kista. Hesse riensi kotiin ja syventyi lukemaan. Mut-

ta pian hän heitti kirjan nurkkaan. Siinä puhuttiin

vain Jumalan rakkaudesta eikä se ollut yhtään jännit-

tävää.

Hän huomasi siis, että piti käyttää luetteloa. Hän

sai sellaisen, ja nyt ei valinta enää jäänyt sattuman

varaan. Konttorin oven suussa istuen hän selaili luet-

teloa.—TonKuijote telaMankka? Tuntikirjuri hymyi-

li. Ei ollut kotona. — Kenevieve? Ei ollut kotona. (Oli-

kohan se sama kuin Kenoveeva? Tuskin, koska kirjoi-

tettiin noin mutkikkaasti.) Lammermoorin morsian?

Löytyi. Tuntikirjuri selaili sitä valkeilla, hienoilla sor-

millaan ja laski sen sitten pöydän reunalle.—Ylhäiset

ja alhaiset? Löytyi. Hyvä— hänellä oli täysi määrä, ja

onnellisena hän juoksi kotiinsa.

Ja nyt alkoivat uudet, ihmeelliset nautinnot. Näis-

säkin kirjoissa kerrottiin rakkaudesta, mutta se oli

toisenlaista kuin Aarniometsän tytärten tulinen lem-

pi. Tämä teki sydämenmelkein sairaaksi. Sankarit ei-

vät haastelleet juhlallisia sanoja eivätkä langenneet

polvilleen. Ne istuivat autioissa, kylmissä linnoissaan

—kutennuori Ravenswood, ja haaveilivat siellä, kuu-

tamon paistaessa puutarhalammen pintaan ja hämä-
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häkkien kutoessa verkkojaan linnan synkkiin kome-

roihin. Mutta sekin oli jännittävää — varsinkin kun

ne eivät saaneet toisiaan, niinkuin esim. nuori Ra-

venswood ja Lucy Ashton — tai saivat pitkien vai-

vojen jälkeen kuten Johannes ja Maria. Mutta ensik-

simainittujen kohtalo oli melkein mielenkiintoisem-

pi. Saattoi kuvitella olevansa nuori Ravenswood, joka

ratsasti hietikkorantaa ja hukkui Ahdin virtaan. Sel-

lainen elämäntarina oli Hessen mielestä suurenmoi-

nen. Siinä piti mies vain yhdestä kiinni eikä välittä-

nyt muista. Ja hän päätti, että kun hän kerran kohtai-

si Lucy Ashtoninsa, hän olisi tälle uskollinen kuole-

maansa asti — olkoonpa, että hänenkin täytyisi viet-

tää elämänsä yksin kuten nuoren Ravenswoodin.

Mutta — romaanisankarien kanssa seurustelua

Hesse harjoitti vain talvella — etupäässä talvella, ei-

kä silloinkaan sentään joka päivä. Mitenkäpä hän oli-

si jaksanutkaan. Kasvu-iässä olevan pojan terve vais-

to ohjasi hänet usein ulos, suksille tai kelkkamäkeen,

mutta sinnekin seurasivat kirjojen henkilöt häntä.

Hän laski mäkeä kaupungin laitaan rakennetusta

mäestä tai viiletti ratavallin luiskaa alas aallopin kor-

valta. Kumpikin oli jännittävää, vaikka viimeksimai-
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nittuun urheiluun yhtyikin aina pelko vaarasta, mikä

uhkasi Källi-Aapelin taholta.

Mutta kommelluksia sattuimäessäkin ja vielä san-

gen surullisia. Eräänä iltana, kun hän lasketti Päk-

kilän Aliinaa, hän tunsi tarvetta pistäytyä erääseen

tiettyyn paikkaan, mutta ei malttanutkaan, vaan us-

koi kestävänsä vielä yhden mäen. Sitten hän lähtisi

niinkuin nuori Ravenswood ja jättäisi Lucy Ashtonin

rauhaan. Mutta miten ollakaan — juuri kun hän oh-

jasi mäkeä alas vauhdin ollessa huimimmillaan, hän

ei jaksanutkaan pidättää, vaan antoi perään. Seuraus

oli vähemmän runollinen. Hänen piti heti radan pää-

hän päästyään lähteä paarustamaan kotiin, ja sano-

mattakin oli selvä, että Päkkilän Aliina hiukan ihmet-

teli moista äkkinäistä poislähtöä.

Mikä sinulle tuli? Loukkasitko?

En —minun pitää vain mennä. . .

Olisi laskettu vielä muutama kerta.

En minä nyt . . . minun täytyy mennä kotiin.

Ja siihen oli Lucy Ashton jäänyt seisomaan radan

päähän, nykerönenineen ja harmaat silmät ihmetyk-

sestä renkaina, nuoren Ravenswoodin haaralla jaloin

astellessa kotiansa kohti.
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Siellä oli syntyä kohtaus. Äiti raivostui, mutta isä

nauroi katketakseen.

Menikö jänis housuihin?

Mutta äiti karjui kiukuissaan: Kahtatoista käypä

mies ja housuihinsa tekee! Hesse tunsi olonsa sangen

surkeaksi ja pillahti itkuun.

Mutta pitkää aikaa eivät vastoinkäymiset tuolla

iällä paina. Hessekin unohti onnettomuutensa. Se kä-

vi sitä helpommin, kun ei tapausta ollut kukaan huo-

mannut. Ja äitikin oli ollut siksi hienotunteinen, ettei

ollut siitä kenellekään hiiskunut. Mitä — jos Matlinin

Maija olisi sen kuullut! Hän olisi nauranut ja kiusan-

nut, niinkuin vieläkin silloin tällöin sillä kerrallisel-

la pikkukamarikohtauksella: ’Minä oon niin pieni, et-

ten minä vielä haittaa.’ Muistatko Hesse? Poikaa se

raivostutti. Maija höpelö oli hölynnyt siitä muillekin

— Partasen Hildallekin, koskapa tämä kerran oli niin

kummasti katsonut häntä ja omituisesti naurahtanut.

Päkkilän Aliina uteli häneltä jälkeenpäin: Mikä si-

nulle tuli, kun yht’äkkiä läksit pois? Pahastuitko mi-

nuun?

Hesse oli hämillään ja tarkasteli tutkivasti tytön

kasvoja. Tiesiköhän tämä mitään?
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Ei näyttänyt siltä. Hän vastasi: No — kun minä ru-

pesin voimaanpahoin . . . tuli sellainen orkkaani. Hän

käytti tahallaan tätä kotikaupunkinsa sanaa, jolla tar-

koitettiin vakavanpuoleista, äkillistä sairastumista.

Niin, minä aattelinkin, että jokin sulle tuli, jatkoi

Aliina ja loi Hesseen lempeän katseen. Tytöllä ei näh-

tävästi olisi ollut mitään sitä vastaan, että Hesse oli-

si hänestä tykännyt. Mutta tuo kerrallinen onnetto-

muus oli vaikuttanut Hesseen niin, että Aliina oli me-

nettänyt senkin vähäisen viehätysvoiman, joka hä-

nellä oli. Hesse miltei halveksi häntä, ja hänestä tun-

tui, että Aliina oli jollakin tavoin liattu, tietämättään.

Kansakouluaika läheni loppuaan, ja Hessen van-

hemmat olivat päättäneet antaa poikansa jatkaa. Täl-

lä ei ollut mitään sitä vastaan, vaikka olisi hän jo kou-

lun lopettanutkin. Mutta kun isä tahtoi, niin hän tai-

pui. Sisäänpääsytutkinto onnistui hyvin, ja seuraava-

na syksynä Hesse asteli lyseoon. Se sijaitsi kaupungin

toisessa laidassa.

Hän ei päässyt vapaaoppilaaksi, vaikka oli niin

luullut. Piirimies ei ollut antanut äidille varattomuus-

todistusta.—Teidänmielicnnehän tienaa hyvää palk-

kaa. Niin tienaakin . . . mutta meitä onkin monta suu-
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ta syömässä.

Kuinka monta?

Viisi.

No ei se nyt vielä niin paljon ole. Piirimies oli tie-

dustanut isän päiväpalkkaa.

En minä voi antaa . . . niitä on köyhempiäkin. Ja

hän oli soudellut keinutuolissaan ja viitannut äitiä

poistumaan.

Mutta kun Matlinin emäntä oli ryhtynyt asiaa jär-

jestämään, se luonnistui. Hän oli hyvä tuttu rehtori

Ringbomin kanssa, joka kuului samaan uskonsuun-

taan. Hesse oli tuntenut hänet jo monta vuotta, sillä

Matlinin pirtissä pidettiin seuroja harva se ilta.

Emäntä oli siis mennyt rehtorin luo ja kysyä to-

kaissut: Onko se totta, ettei köyhän lapsen tarvitse-

kaan koulua käydä?

Kuka sellaista oli sanonut?

No piirimies Loukkola — se laiska möhömaha. . .

Kaalsonskalle, kun tämämeni köyhäintodistusta ano-

maan.

Rehtori Ringbom oli katsellut Matlinin emäntää

tiukasti silmiin: Jahah— ja kenestä sitten olikaan pu-

he?
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No Kaalssonnin Hessestä, sen juopon seppä Kaals-

sonnin pojasta, joka käy lyyseota.

Vai niin . . . sanoikoLoukkola niin?Hmh! Ja rehtori

Ringbom oli vaipunut mietteisiinsä.

Kun Hesse seuraavana aamuna meni kouluun, ja

rehtori rukousten jälkeen tuli kysymään, ketkä ha-

lusivat vapaaoppilaiksi, nosti hänkin kätensä.

Rehtori nyökäytti päätään: Vai niin . . . sinä olet se

Karlsson.

Ja iltapäivällä oli rehtori rukoussalissa julistanut

opettajakunnan päätöksen. Hesse Karlssonkin oli on-

nellisten joukossa: hän oli päässyt.

Hän oli silloin toisella luokalla.

Siitä alkaen Hesse arvosteli Matlinin väkeä toi-

sin. Hän rupesi heitä kunnioittamaan. Ilman Matli-

nin emännän väliintuloa hänen koulunkäyntinsä oli-

si keskeytynyt, sillä tuskin olisi isä jaksanut maksaa

lukukausimaksuja. Ja sitäpaitsi — nyt hän sai kirjat-

kin vapaasti. Matlinin emäntä, se siunattu tohottaja,

oli kerrankin tohottanut oikeassa paikassa. Ja siitä oli

Hesse hänelle kiitollinen.

Hän kävi erikoisesti emäntää kiittämässä. Äiti tah-

toi niin, ja olihan se muutenkin paikallaan.
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Kas niin . . . näytä sinä niille, että lähtee niitä Lai-

daltakin miehiä. Herra siunatkoon — meinasivat po-

jan pukata syrjään! Ei se niin ole— oikeutta sitä pitää

vielä maailmassa olla. Mutta siellä istuukin sellainen

ukko ohjaksissa, joka ei katso kenenkään muotoa —

Rimpuumin rähtori! Ka se . . . ole nyt nöyrä ja kuuliai-

nen.
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X.

Hessenpäästessä lyseonkolmannelle luokallemuut-

ti perhe Matlinilta pois rautatien taakse, sinne syn-

tyneeseen uuteen kaupungin osaan. He saivan huo-

neenPasasen talosta, pihanperältä. Olosuhteetmuut-

tuivat siten, että entisten kahden huoneen asemasta

heillä nyt oli vain yksi. Mutta se oli tilava, ja siinä oli

kaksi ikkunaa.

Hessenpöytä sijoitettiin toisen ikkunanääreen, jo-

ka antoi asuinrakennuksen ja navetan väliseen so-

laan. Siinä oli kuitenkin tarpeeksi valoisaa, joten Hes-

se saattoi vaivatta syventyä koulukirjoihinsa.

Niitä olikinmonenlaisia. Matematiikka oli vanhaa

tuttua vielä kansakouluajoilta, samoin uskonto. Mut-

ta kielet olivat uusia aineita — ruotsi ja latina — ja

niitä takoi Hesse nyt päähänsä kaikin voimin.

Sellainen voimakas ja selvä kieli, jonka raken-

ne oli kuin rautaa. Se kalskahti teräkseltä eikä sitä

syyttä kutsuttu »urosten kieleksi». Predikaattikin ai-

na viimeisenä . . . kuin turvallinen paimen, joka kait-

si edellään kulkevaa pientä karjaa . . . subjektia, ob-
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jektia ja niiden attribuutteja. Hesse rakastui latinan-

kieleen heti alussa, ja siitä tuli ainekirjoituksen ohella

hänen lempiaineensa.

Mutta olipa heillä opettajatkin sellaiset, että sai

vertaisia hakea. Pete — Nässlingin maisteri oli kuin

ilmetty roomalainen, vaikka käyttikin täyspartaa ja

kampasi viiksensä suurelle kaarelle suun eteen. Mut-

ta sieltä tuli silti ääntä kuin torvesta . . . välistä rö-

meämpää, välistä kimakampaa. Holmssöm, naama

suoraan! Miten kuuluu pellere-verbin teema? Pullo,

pupuli, pulsum, pullere. Vai pulloista se Colérus . . . se

on hieman liian aikaista. Istu, pitkä mies! — Ja Koli-

Onni oli katsellut neuvottomana ympärilleen kuin

vastamäen alle pysähtynyt rahtikoni ja pärisyttänyt

poskiaan juuri niinkuin hevonen.

Se oli eri menoa! Teemoja ja taivutusta . . . ylös,

alas . . . edes ja takaisin! Mutta opittiinpa syntaxis,

lauseoppi, ja sanojen sukusäännöt. Gutzénin Samppa

pani nauta-sanalle feminiinisen adjektiiviattribuutin

— nauta impavida. Siitäkös Pete raivostui! Nauta im-

pavi dus. Kyllähän Sohlstråhlekin tietää, että meri-

miehillä on pikiset pöksyt! Hän oli insinöörin poika

Tervasaarelta.
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Mutta hyvä se Pete oli, vaikka karjuikin yhtenään.

Sitä ihan pelkäsi, jos ei ollut tottunut sen komentoon.

Mutta väliajoilla — esim. kirjastossa, kun Hesse kävi

uusia kirjoja hakemassa, se jutteli toisinaan kuin isä

pojalleen, vaikka sitten yht’äkkiä jäykistyikin taas ja

katseli kuin kuvapatsas. Hesse pääsi heti alussa hy-

viin väleihin hänen kanssaan ja ensimmäinen arvo-

sana latinassa oli kirkas kymppi. Se pysyi samana läpi

koko koulun.

Rehtori Ringbom oli toisenlainen, ankara hänkin,

mutta herätti enemmän luottamusta kuin kiivas ja

tuittupäinen Pete. Hän purjehti luokkaan oikea kylki

edellä, ja silloin vallitsi hiiskahtamaton hiljaisuus. Ni-

men kirjoittaminen päiväkirjaan tuntui hänestä toi-

sarvoiselta työltä; hän paloi halusta päästä opetuk-

seen käsiksi. Ja silloin hän oli suurenmoinen.

Hän loihti esiin Vanhan Testamentin henkilöt yh-

den toisensa jälkeen. . . veisti ne kuin graniittiin ja

asetti oppilastensa nähtäväksi. Hän innostui kuvates-

saan Abrahamin koetusta: Katsokaapa sellaista san-

karuutta ja nöyryyttä! Mies menee omaa poikaansa

uhraamaan eikä hetkeäkään epäile. Se on suurta! —

Ja sitten hän asteli ikkunan ääreen ja katseli kadulle,
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kädet selän takana, kuin antaakseen vaikutelman vii-

meisestä henkilöluomastaan syvän hiljaisuuden val-

litessa painua poikien mieleen.

Hänen tunnillaan ei tehnyt mieli vilistellä. Iinatin

Kallekin, vaikka olikin veikeä temppuilemaan, istui

hiljaa, kädet ristissä, katsellen pelonsekaisella kun-

nioituksella tuota tukevaa, sileäksi ajeltua miestä, jo-

ka verkkaan, päähiukan etukumarassa, kääntyi luok-

kaan päin opetustansa jatkamaan. Hesse panimerkil-

le, että rehtorin tukka vivahti keltaiseen, kun aurinko

siihen paistoi. Hän tunsi hyvää mieltä sen johdosta.

Olihan leijona keltainen, ja Ringbomin rehtorissa oli

sangen paljon leijonaa.

Pojat kuuntelivat jännityksellä. Rehtori kuvasi

Jaakobin tulon enonsa luo ja hänen ensimmäisen

kokemuksensa tästä samaisesta enosta. Kauppias, il-

metty kauppias se Laaban!

Hessen mieleen muistui »Piika-Junnu», jolla oli

pieni sekatavarakauppa Laidalla. Hän oli vanhapoi-

ka ja jokseenkin naismainen. Siitä hän oli tuon lii-

kanimensäkin saanut. Kun hän seisoi tiskinsä takana

ja mairein naamoin jutteli ostajan kanssa, ei yhtään

saattanut luottaa, mitä sieltä kulloinkin sai. — Tuo-
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retta kahvileipää . . . jaha, mikäs sen nätimpi! —Mut-

ta yhtäkaikki — kun käärö kotona avattiin, löytyikin

sieltä nisukukko, kova kuin kivi.

Sellainen mies — juuri kuin Laaban!

Nyt he olivat Uuden Testamentin puolella. Mutta

mistä lie johtunut — se ei tuntunut läheskään niin

mielenkiintoiselta kuin vanha. Rehtori opetti yhtä

lämpimästi, innostui ja maalasi, mutta sittenkin se

oli toisenlaista. Olivatko nuo vertaukset, ylimmäispa-

pilliset rukoukset ja ennen kaikkea synti Pyhää Hen-

keä vastaan liian vaikeatajuisia? Ehkä— tai kuka sen

tiesi. Mutta rehtori oli paremmin omassa ympäris-

tössään Mooseksen, Joosuan, kuningas Daavidin ja

profeettain seurassa. Hesse muisti Helmisen Kalle-

vainajan arvostelun: Ei Uusi Testamentti ole yhtään

jännittävää. Ja se tuntui pitävän paikkansa.

Vanhan Testamentin henkilöt, sellaiset kuin Jaa-

kob ja Eesau, Saul ja Jonatan olivat tavallisia ihmisiä.

Ne vihasivat ja rakastivat, surivat ja iloitsivat. Kyllä-

hän apostolitkin olivat ihmisiä, mutta he eivät tuntu-

neet välittävänmitään tästä maallisesta. He olivat lii-

aksi ylimaailmallisia.Mutta kunRuut sanoiNoomille:

»Mihin sinämenet, sinneminäkinmenen, jamihin si-
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nä jäät, sinneminäkin jään», niin sitä saattoi ymmär-

tää. Sillä siinä puhui rakkaus.

Hesse oli rakastunut — kuinka monennen kerran,

sitä hän ei itsekään olisi pystynyt sanomaan. Jos ne

entiset nyt olivat sen arvoisia, että olisivat ansain-

neet rakastumisen nimen. Mutta nyt oli toista. Hän

istui pöytänsä ääressä latinankirja avoinna edessään,

mutta ajatukset pujahtivat yli pihan — Viktorian luo.

He asuivat kadun varressa pihan toisella puolen

— Viktoria ja hänen vanhempansa. Isä oli suomalai-

nen, mutta naimisissa ruotsinmaalaisen naisen kans-

sa. Rouva Viklund, kähärätukkainen, punaposkinen

nainen, ei osannut sanaakaan suomea. He olivat äs-

kenmuuttaneet Ruotsista, jossa Viktorian isä oli oles-

kellut nuoresta poikasesta saakka.

He olivat asettuneet tähän taloon suunnilleen sa-

moihin aikoihin, kumpikin perhe. Kun Hesse muuta-

mana päivänä palasi koulusta, hän kohtasi portilla

noin kaksitoistavuotisen tytön, joka näytti vieraalta.

Vilkaisten häneen vain ohimennen tämä juoksi ka-

dulle, ja Hesse huomasi hänen poikkeavan naapuris-

sa olevaan ruokatavarakauppaan. Sen verran oli Hes-

se ehtinyt nähdä, että tyttö oli soikeamuotoinen, suo-
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ranenäinen, ja että hänellä oli hymyilevät sinisilmät

ja vaalea, kiharainen tukka.

Hän tiedusteli äidiltä, liesikö tämä mitään.

Joo . . . eilen oli muuttanut ruotsalainen perhe jos-

takin . . . mies ja vaimo sekä kaksi lasta. Eivät osan-

neet suomen sanaakaan— jaa . . . mies taisi osata, sil-

lä hän oli kuulemma suomalainen. Mutta kotona pu-

huttiin silkkaa ruotsia. Niin oli Sahlmanska kertonut,

sillä hän asui seinän takana. . .

Ruotsalainen tyttö heidän pihassaan! Hessen sy-

dän löi kuuluvasti. Sehänoli taivaan armoa.Hän saat-

taisi jutella sen kanssa vähän. Olihan hän nyt lukenut

ruotsia jo kohta kolme vuotta. — Tycker du om mig?

Jag tycker om dig. Hvad heter du? Jag heter Hesse. —

Kunpa siihen pian tutustuisi!

Seuraavana päivänä, kun hän taas palasi koulus-

ta, hyppäsi kaksi tyttöä nuoraa Pasasen pihalla. Toi-

nen oli pieni, arviolta yhdeksän vuotias. Liian lapsi

minulle, ajatteli Hesse tarkastellen vanhempaa. Oh,

hän oli suloinen, äärettömän suloinen!

Viktoria, sir du den där pojken.

Tämän ylhäisen nimen omistajatar oli heittänyt

hyppynsä ja pysähtynyt häntä katsomaan.Hänoli sei-



183

sonut siinä kirjat kainalossa, latinan kielioppi pääl-

limmäisenä. Oh, hän oli kyllä tarpeeksi oppinut noi-

den seuralaiseksi!

Go’ da’! Vi träffades ju i går? Vi bor här också!

Nipin napin oli Hesse sen tajunnut, sillä tyttö lau-

loi puhuessaan, lauloi kuin enkeli. Hän nauroi ja

osoitti vastapäätä olevaa ovea, jossa kiilteli messin-

kinen nimikilpi. Hesse oli kurkistanut siihen: Victor

Viklund, byggmästare. Vai niin . . .

Olipa se hienoa! Mutta samanlainen kilpi komeili

heidänkin ovellaan, vaikk’ei ollutkaan yhtä kiiltävä.

Heikki Karlsson, seisoi siinä.

Vi bo där!

Kuinka hän oli punastunut! Se oli ollut ensimmäi-

nen kerta, jolloin hän puhui ruotsia jonkun kanssa.

Eihän sitä tarvittu tässä supisuomalaisessa kaupun-

gissa, jossa ruotsalaisia asui vain kourallinen. Mutta

niille pidettiin joka sunnuntai omat kirkonmenot —

ja vielä iltakirkkokin silloin tällöin. Yhtä vähän väkeä

kuin ruotsalaisessa iltakirkossa, se oli sananpartena

kaupungissa. Siitäkin päättäen ei noita hienomman

kielen käyttäjiä ollut paljon.

Mutta nyt oli tullut neljä henkeä lisää—nämä lap-
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set ja heidän vanhempansa. Hesse ei suinkaan ollut

arvostellut asiaa tilaston kannalta. Hänestä oli vain

tuntunut mukavalta, että Pasasen pihassa puhuttiin

ruotsia. Osasihan Myllyläkin, Karstenin nahkuri, si-

tä jonkun verran. Sillä humalassa ollessaan hän aina

sanoi: Har den äran! — ja suudella moiskautti kädel-

le. Se oli sellainen omituinen mies, joka haisi nahal-

le, mutta käyttäytyi silti kuin vanhan ajan kavaljee-

ri. Hänellä oli sellainen kiitollisuudesta lainehtiva sy-

dän koko maailmaa kohtaan.

Niin oli tuttavuus alkanut. Viktoria! (Hesse lausui

u-äänteen pitkään, työntäenhuulensa torvelle, silloin

kuin hän oli yksin. Mutta tytön kanssa leikkiessään

hän koetti lausua sen niin luonnollisesti kuin mah-

dollista.) Se oli kaunis nimi. Ja se sopi hänelle — tuol-

le naapurin tyttärelle, joka käyttäytyi ylhäisesti kuin

kuningatar.

Mutta — toisinaan vain. Tavallisesti hän pyrähti

Karlssonin puolelle rajuna kuin tuulispää, palmikko

leiskuen ja silmät tulta täynnä. Niinkuin nytkin.

Ovi oli lennähtänyt auki ja kynnyksellä seisoi Vik-

toria, toinen käsi oven rivassa, toinen ovenpieltä vas-

ten nojallaan. Hän oli kuin nuori Diana, joka yht’äk-
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kiä oli laukaissut siihen, silmät leimuten, jäsenet jän-

nityksestä vavisten, valmiina heti häviämään yhtä ra-

justi kuin oli tullutkin, mutta myös valmiina hyppää-

mään kynnyksen sisäpuolelle, jos häntä kutsuttiin.

Hesse hypähti ylös. Hänen poskilleen kohosi voi-

makas puna.

Viktoria! huudahti hän.

Tyttö hyppäsi huoneeseen, sulki oven ja oli sil-

mänräpäyksessä Hessen pöydän luona.

Läser du?

Hänen matala äänensä soinnahti hiukan karkeas-

ti. Se olikin ainoa puutteellisuus Viktoriassa, että hän

puhui kuin mies. Mutta Hesse unohti sen aina hänen

läheisyydessään.

Tyttö nojasi pöytää vasten, seisoen aivan pojan

vieressä. Hessen sydän rupesi hakkaamaan, ja pos-

kien puna yhä tummeni. Hän tunsi hajuveden tuok-

sun. Kas . . . se käytti jo sellaista . . . sen äiti oli sille var-

maankin antanut.

Du luktar bra!

Tyttö katsahti häneen suurin silmin, punastui ja

purskahti sitten nauruun.

Doftar — ska’ du säja.
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Oh, kuinka Hesse häpesi! Kuinka hän oli sanonut-

kin niin tyhmästi! Luktaaminenhan oli jotakin muu-

ta. Äitikin sanoi joskus tuodessaan hänelle aamulla

kahvia sänkyyn: Jopa sinä luktaat . . . hyh-hyh! Ja oli-

han opettajakin koulussa teroittanut näiden sanojen

eroa. Hän oli kuin puusta pudonnut.

Ack, va’ du ronnar! Nå . . . vi ska’ si vidare.

He uppoutuivat kirjoihin, joita Hesse näytteli. Hän

selitteli, mikä oli mitäkin ainetta. Tuossa on algebraa-

ta ja tuossa geometriaa . . . ja tämä tässä oli latinaa.

Katsopas: Amicus amico carus est. Etpä tiedä, mitä se

merkitsee.

Mitä? Tyttö karahti ihan punaiseksi. Oliko se jo-

takin . . . ? Miksei Hesse saattanut sanoa? Hyi, kuinka

hän oli ilkeä! Varmasti se oli jotakin . . . jotakin . . .

Mitä?

Kyllä sinä tiedät.

Mitä . . . mitä ihmeessä? Ja nyt karahti Hesse vuo-

rostaan punaiseksi kuin krapu.

Kas niin . . . sinä punastut! Hyi sinua! Ja Viktoria

katseli ympärilleen hiukan hätääntyneenä, kuin olisi

aikonut paeta.

Hesse toimitti: Ei se ole mitään pahaa.
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No, miks’et voi sanoa, mitä se on?

Minä sanon sen joskus toiste . . . joskus . . . Hän ei

muistanut, mitä oli »kahden kesken» ruotsiksi. Tuo

hänen keskeytyksensä aiheutti uuden väärinkäsityk-

sen. Tyttö sanoi hiljaa hyvästit ja lähti.

Hessenmieliala painui, häntämelkein itketti. Hän

rakasti Viktoriaa, rakasti koulupojan koko palavalla

mielellä. Hän olisi voinut mennä vaikka tuleen Vikto-

rian vuoksi. Että tämä saattoikin jättää hänet näin . . .

lähteä kylmästi pois! Se oli ensimmäinen kerta, jol-

loin hän vaistosi naissydämen vaihtelevaisuuden.

Hänen täytyi lähteä ulos. Äiti huomasi pojan le-

vottomuuden. Hän ei ollut monta sanaa ymmärtänyt

lasten keskustelusta, sillä vaikka hän oli palvellutkin

seppäOxelstenilla, ei hän ruotsia osannut. Intte rööra

sokkerpiitana! — se oli ainoa ruotsi, jonka äiti taisi.

Nyt hän puuttui asiaan: Mikä sinulle tuli?

Eipähän mikään. . . menen vain hiukan ulos.

Miksi Viktoria läksi niin äkkiä pois?

Hesse punastui: Enminä tiedä . . . kai sen piti men-

nä syömään.

Hän tuli pihalle ja pälyili sen yli toiselle puolen. Sy-

dän oli raskas. Eikö kukaan koskaan kykenisi katso-
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maan hänen poveensa, jossa asui sellainen tunteiden

rikkaus, sellainen ylitsevuotava rakkauden kaipuu,

joka tällaisina talvi-iltoina vetosi itse taivaan tähtiin?

Hän katseli korkeuteen. Siellä tuikkivat tähdet kyl-

minä, välinpitämättöminä, saavuttamattomassa etäi-

syydessään. Eikö niitä liikuttanut rakastuneen koulu-

pojan tuskat? Tantaloksen tuskat! (Hesse oli lukenut

niistä.) Tantalos seisoi Manalassa leukaa myöten ve-

dessä, mutta aina kun hän yritti sammuttaa janoaan,

imeytyi vesi maahan. . .

Viktoriaa ei näkynyt. Hesse hiipi yli pihan ja sipai-

si sivumennessään Viklundin oven kädensijaa. Hä-

nen teki mieli suudella sitä. Ah. . . siihen oli Viktorian

käsi tarttunut niin monen monta kertaa! Hän tunsi

olonsa perin kurjaksi. Yht’äkkiä hän muisti nuoren

Ravenswoodin. Nyt olisi aika ratsastaa Ahdin virtaan,

sillä Lucy Ashton oli hyljännyt hänet . . .

Mutta — eipä ollutkaan hyljännyt. Sieltä tupsahti

Viktoria pihalle, öljykannu kädessä. Hänen piti men-

nä kaupungille öljyä ostamaan.

Tule mukaan!

Hesse riemastui: Todellako —? Tarkoittiko Vikto-

ria totta?
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Tule mukaan! Mennään yhdessä.

Tietysti, tietysti . . . eihän Hesse muuta toivonut-

kaan kuin saada kulkea Viktorian kanssa yhdessä —

aina, aina vain.

Hän virkkoi: Laidan pojat ovat sellaisia katurakke-

ja, että pieksävät jokaisen. Mutta kyllä minä näytän

niille!

He lähtivät. Oli varhaistalvi, ja pienet lätäköt jo

jäässä. Niitä oli rivissä pitkin katukäytävää, ja he luis-

telivat peräkanaa. Amicus amico carus est — noi-

den sanojen aiheuttama väärinkäsitys oli unohdet-

tu. Niitä ei oltu vielä ratkaistu. Nyt ne soivat Hessen

mielessä kuin joulukulkuset. Hän ei yhtään kiinnit-

tänyt huomiota siihen, että tuossa latinankielisessä

lauseessa puhuttiin miesystävästä.

He luistelivat menemään, ja pahemmissa paikoin

sai Hesse tukea Viktoriaa. Tuntui suloiselta ottaa kiin-

ni hänen pehmeästä käsivarrestaan. Oliko kaikilla ty-

töillä noin pehmoiset käsivarret? Hesse ei ollut sitä

ennen huomannut, sillä omaa sisarta ei tule käsitel-

lyksi samalla mielellä.

Heillä oli hauskaa. Hesse kertoi laittavansa luistin-

radan Pasasen pihalle. Siinä olisi heidän sitten yhdes-
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sä soma luistella.

Mutta antoiko Pasasen emäntä luvan laittaa?

Kyllä . . . hän oli jo kysynyt luvan. Se jäädytettäisiin

oikein kunnollisesti. Metsästä noudettaisiin kuusen-

näreitä ja reunustettaisiin rata niillä. Siitä tulisi ko-

mea laitos.

Viktoria innostui. Hän otti Hesseä kädestä, ja he

juoksivat yli ylikäytävän Matlinin portille saakka.

Maija tohahti heitä vastaan.

No, kenenkä se KaalsonninHesse nyt on käsikynk-

käänsä saanut?

Se Maija! Sen piti aina sattua juuri parhaaseen ai-

kaan!

Nyt hän oli jo varma, että Viktoria tykkäsi hänestä.

Nyt hän saattoi ehkä tuon lauseenkin suomentaa.

He kulkivat jo kaukana. . . hihhulien rukoushuo-

neen kohdalla. Hesse rohkaisi mielensä:

Haluatko, niin sanon,mitä se lausemerkitsee? Hä-

nen sydämensä löi ja puna kohosi poskille.

Mikä lause?

Oliko Viktoria jo unohtanut? Se latinankielinen. . .

Tyttö pysähtyi ja tarttui poikaa kädestä. Katsoen

häntä kiinteästi silmiin hän huudahti: Jaa se . . . se . . .
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mutta sano se oikein! Älä narraa minua!

Oi, kuinka Hesse tunsi itsensä onnelliseksi! Hän-

könarraisi Viktorialle! Eikö tämähuomannut, kuinka

rakkaus loisti jokaisesta hänen takkinsa napistakin?

Sano nyt!

Hesse aprikoi vielä hetkisen. Hän ehkä heittäisi

kaikki yhden kortin varaan. Oliko järkevää tunnus-

taa rakkauttansa noin . . . ihan keskellä katua?

’Ystävä on rakas ystävälle’, sai hän lopulta sano-

tuksi ja tarkkasi jännityksellä, minkälaisen vaikutuk-

sen nuo taikasanat tekisivät.

He eivät huomanneet, että rukoushuoneen portis-

ta sukelsi kadulle kaksi tukevaamuijaa, jotka keskus-

telivat uskon asioista. Toinen heistä oli kuullut Hes-

sen sanat.

Kun jo kakaratkin kuvulla kurttiseeraavat! Hävet-

kää!

Viktoria hätkähti. Hän katsoi Hesseen hätäänty-

neesi ja kysyi: Mitä ne puhuivat kurttiseerauksesta.

Ah. . . mennään pois!

Hessen yritys oli rauennut. Hän ei ollut päässyt

selville, tykkäsikö Viktoria hänestä vai ei. Vaieten ja

alakuloisena hän lähti astumaan tytön rinnalla. Hä-
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net oli vallannut niin omituinen lamaannus.

Paluumatkalla Viktoria jutteli vilkkaasti ja ihmet-

teli, miksi poika kulki niin vaieten. Hän kysyikin sitä

kerran, mutta Hesse murahti vain jotakin.

Kotiportilla hän virkkoi: Hyi . . . kurttiseeraus! Hä-

vyttömät akat! Sehän on rumaa! Ja nyökäyttäen Hes-

selle päätään hän livahti sisään.

Joulun korvissa Viklundit muuttivat pois, juuri

kun Hesse oli saanut ratansa valmiiksi. Sitä ei ennä-

tetty edes vihkiä. Hän oli raahannut kuusennäreet,

jäädyttänyt radan kunnollisesti ja koko ajan saanut

tapella naapurin poikain kanssa, jotka pyrkivät osil-

le. Ei — hän ei ottaisi ketään. Hän halusi luistella vain

Viktorian kanssa.

Mutta nämä lähtivät. He olivat vuokranneet asun-

non Salmesta, muutamasta huvilasta, joka kuului sa-

halle. Hesse suri vilpittömästi heidän muuttoaan.

Vain kerran hän teki retken Viktorian uuteen ko-

tiin, joulun ja uudenvuoden välissä. Hän hiihti tuon

kolmen kilometrin matkan sydän odotuksesta vavis-

ten. Mutta pian hän sieltä palasi. Viktoria ei ollut ju-

tellutmuista kuin sahan förvalttarin pojista, ja sitä oli

ollut kovin raskas kuunnella. — Det strömmar så . . .
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där i stranden — oli havainto, johon vedoten hän oli

heittänyt hyvästit. Ranta oli ollut porevettä tulvillaan,

ja hän oli jo tullessa kastellut jalkansa pahanpäiväi-

sesti. Ja kaikki tuo Viktorian vuoksi — Viktorian, joka

ei välittänyt hänestä!

Olisihan hänen pitänyt se jo ennemmin huoma-

ta. Viktoriahan oli muuttopäivänäkin ollut iloinen —

hyvästilläkin käydessään oli vain nauranut. Ei Hesse

voinut sellaista käsittää. Joka rakasti, se suri. Hessen

mielestä ne olivat melkein yksi ja sama asia.

Uudenvuoden aattoilta, myöhäinen.

Hesse istuu luistinratansa raunioilla alakuloisena.

Naapurin pojat olivat käyneet sen särkemässä muu-

tamana iltana. Se oli kosto siitä, ettei hän ollut ottanut

niitä osille.

Mutta mitäpä siitä! Mitäpä hän luistinradalla, kun

ei ollut kerran, kenen kanssa olisi luistellut. Hänen oli

vain tullut tavaksi istuskella täällä toisinaan—Vikto-

riaa muistellen.

Pakkanen oli kireä ja nurkat paukkuivat. Sisällä

isä sytytti joulukuusta vuoden viimeisen illan kun-

niaksi, mutta hänen ei tehnyt mieli ottaa siihen osaa.

Äiti oli jo pari kertaa käynyt häntä huhuilemassa,
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mutta hän ei ollut liikahtanutkaan. Mitäpä hän siel-

lä . . . iloitkoot ne, joilla oli ilon syytä . . .

Hänen silmiinsä kohoavat kyynelet. Oli niin soma

maata selällään ja katsella taivasta. Kyynelten läpi

näyttivät tähdet toisenlaisilta kuin tavallisesti. Ne ki-

pinöivät ja välkkyivät — ja sitten yht’äkkiä kuin sär-

kyivät . . . hajosivat pieniksi palasiksi. Hessestä tun-

tui, kuin olisi siellä ylhäälläkin tänä vuoden viimei-

senä iltana vallinnut hätä ja levottomuus. Viisitoista-

vuotias koulupoika jossakin tuon pyöreän kiertotäh-

den pinnalla, jota kutsuttiin Maaksi, kärsi, kärsi niin,

että sydän oli pakahtumaisillaan. Enkelit hätäilivät ja

rukoilivat Jumalaa ryhtymään joihinkin toimenpitei-

siin, jotta tuo poikaraukka saataisiin sisään, sillä ai-

vanhan se paleltui pakkasessa maatessaan.

Samassa hoiperteli joku portista sisään ja juopu-

nut ääni lauloi rämäkästi:

Mieleni rientää maasta pois,

kun katson taivasta.

En enää täällä olla vois,

en enää täällä olla vois.

Koska pääsen vaivasta?
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Hesse kavahti istumaan. Myllylä! Ja ihan päis-

sään!

Hän lähti hiipimään sisään,muttaMyllylä huoma-

si hänet ja pysähtyi.

Kaalsonnin Hessekö se on? Har den äran. . . har

den äran! Onnellista vanhan vuoden loppua!

JaHesse kuuli, kuinkaMyllylä suudellamoiskautti

— tällä kertaa omia käsiään.

Häntä rupesi yht’äkkiä naurattamaan ja hän puitti

nopeasti sisään.
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XI.

Nuoren suru ei kauan kestä — se on toki hyvä asia.

Sydän on siksi voimakas, ettei se yhdestä iskusta kuo-

le, eikä kahdestakaan. Sen sai Hessekin kokea.

Kuudennelle luokalle päästyään hän rakastui uu-

delleen. Ja tällä kertaa se oli vielä vakavampaa— tie-

tysti, koska ikääkin oli kaksi vuotta enemmän. Hänen

mielitiettynsä nimi oli Malin — Malin Hällström.

Hesse oli tullut hänen kanssaan tutuksi edellise-

nä kesänä. Hän oli joutunut kotiopettajaksi Malinin

sedän perheeseen, satamakapteeni Hällströmille. He

olivat laestadiolaisia ja asuivat kesää Leppäsaares-

sa niinkuin Malinin vanhemmatkin. Näitä kutsuttiin

»Naapuri-Hällströmeiksi».

Hän oli ollut konepajalla työssä joka kesä näihin

saakka, mutta nyt oli se aika loppunut. Hänkin sai

viettää kesälomansa levossa toisten lyseolaisten ta-

paan. Sillä opetustyö ei ollut mitään siihen raskaa-

seen raadantaan verrattuna, joka hänen osakseen oli

ennen langennut. Sai ainakin kulkea siististi puettu-

na.
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Se oli ollut ihana kesä. Hällströmit omistivat ko-

mean huvilan aivan lähellä Malinin kotia. Hessen

tehtäviin kuului ehtojen luku satamakapteenin van-

himman pojan kanssa.

Hesse oli tehnyt sen hämmästyttävän havainnon,

että tämä oli sama poika, joka kerran oli ollut hän-

tä pitelemässä allaan — sen kerrallisen suopursu-

hakuretken aikana. Nestori Hällströmoli häntä kahta

luokkaa alempana, vaikka olikin melkein yhdenikäi-

nen.

Tällä ei kuitenkaan ollut aavistustakaan, kuka hä-

nen kotiopettajansa oli. Vai eikö hän ollut tietävi-

nään?Hyvinmahdollista, että hänoli unohtanut koko

tapauksen.

Mutta Hessen mielessä se oli elävänä kuin eilinen

päivä. Hänestä tuntui kummalta istua sohvanpään

päällä satamakapteenin vinttikamarissa ja kuulustel-

la Nestorilta kasvien tieteellisiä nimityksiä. Suopursu

—mikäs se oli latinaksi?

Nestori vaivasi päätään, mutta ei jaksanut muis-

taa. Oh, helpostipa hän oli sen unohtanut! Hän kyllä

muistaisi sen niin kauan kuin eläisi.

Suopursusta riitti Nestorille tekemistä moneksi
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päiväksi. Hesse jaoitteli sen aivan alkutekijöihinsä.

Linnén luokka, Linnén lahko. . . hetiö, teriö, emiö . . .

mikä heimo?

Nestori hikoili. Kylläpä Hesse nyt oli suopursuun

innostunut!

Ja hän olikin. Tämä kai oli sentään melko moraa-

lista kostoa — varsinkin, kun siten autettiin poikaa

ehtojen suorittamisessa.

Hän ajoi Nestorin suopursuja hakemaan. Tämä

vastusteli. Sinne oli niin pitkä matka — toiseen pää-

hän saarta. Niin . . . kyllä hän sen tiesi — hän oli käy-

nyt paikalla monta kertaa. Nestorin ei auttanut muu

kuin lähteä.

Ja sitten hän selitti. Kädestä pitäen tuo kasvi tutkit-

tiin. Otettiin selvä kukinnosta, juuresta, lehtien asen-

nosta ja muodosta. Tiesikö Nestori, mihin tarkoituk-

seen näitä kukkia käytettiin?

Ei — sitä hän ei tiennyt.

Näistä laitettiin esim. haudekylpyjä. Hän tarkka-

si Nestorin kasvoja, mutta tämä kuunteli tiedonantoa

samanlaisella tyyneydellä kuin muutakin.

No niin — oli somaa opettaa poikaa ja sen kautta

samalla kostaa vanhoja kärsimyksiä. Se teki sydämel-
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le hyvää. Nyt se oli hän, joka piteli Nestoria allaan ja

tiukkasi: Sanopas nimi . . . nimi!

Satamakapteeni itse ei ollut paljon koulua käy-

nyt, muutamia luokkia vain. Mutta hänen nuoruu-

dessaan se ei ollut isoja merkinnytkään. Purjehdit-

tuaan jonkun aikaa merillä hän oli kohonnut perä-

mieheksi suoritettuaan vaatimattoman kurssin. Kun

hän lopuksi asettui maihin, oli hänelle tarjottu sata-

makapteenin virkaa ja hän oli ottanut sen vastaan.

Hesselle tämä oli monessa suhteessa hyödyllinen

kesä. Ei ollut vähäksi arvattava, että hän, köyhän se-

pän poika Laidalta, sai kokonaista kolme kuukautta

asua oikeassa herrasperheessä ja oppia hienoja tapo-

ja. Veitsen ja haarukan käyttö ei tullut kysymykseen

hänen kotonaan — siellä sai syödä, miten kukin par-

haaksi katsoi. Nyt oppi Hesse, ettei veistä sopinut pis-

tää suuhun, vaan oli käytettävä haarukkaa. (Sitä ei

muuten saanut sanoa »haarukaksi», vaan se oli »gaf-

feli».) »Lakslootaa» ei sopinut nimittää »lohilaatikok-

si» — se oli vielä liian uudenaikaista; senkin sanan

käyttö oli vielä kaukaisessa tulevaisuudessa.Hällströ-

millä pidettiin tarkasti kiinni vanhoista, totutuista sa-

nontatavoista. Niistä ei saanut poiketa hiventäkään.
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Hesselle naurettiin säälivästi, kun hän puhui »mu-

hennoksesta». Ei — se oli »stuvninkia». Hesse joutui

hämilleen. Suomenkielen opettaja oli heitä neuvonut

toisin. Täti virkkoi: Ne ovat niitä uudenaikaisuuksia,

jotka eivät tunnu hienoilta.

Talon herra ja rouva puhuivat tavallisesti keske-

nään ruotsia. He olivat kyllä koettaneet opettaa si-

tä lapsilleenkin, mutta huonolla tuloksella. Tuossa

supisuomalaisessa kaupungissa ei kotiopetus tässä

kohden enää tahtonut vedellä. Sitäpaitsi — Hällströ-

min pojat pitivät ruotsinkielen osaamista jonkinlai-

sena pehmeyden merkkinä. Ja sellaisia he eivät ha-

lunneet olla. He kyllä siunasivat ruokansa ja antoi-

vat yleensä arvon vanhempiensa hiukan naiveille

neuvoille, mutta ruotsia he eivät suostuneet opette-

lemaan enemmän, kuin mikä oli koulussa välttämä-

töntä.

He olivat reippaita poikia, oikeita ulkoilmaeläjiä.

Hessellä oli täysi työ saada Nestori pysymään alal-

laan oppitunnin aikana. Hän vaaniskeli ikkunasta, ei-

kö näkynyt kissoja. Hän ja hänen veljensä Daniel —

tavallisesti Danneksi kutsuttu — olivat intohimoisia

kissojen vihaajia. He tappoivat jokaisen, joka vain ek-
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syi heidän aitauksensa sisään. Eikä Hällströmin tä-

tikään sitä pahakseen pannut, vaikka olikin lempeä

ja äidillinen sekä sääli kaikkia luontokappaleita. Hän

rakasti enemmän kananpoikiaan.

Hesse oli nyt seitsemäntoista, pienikasvuinen ja

laiha. Kokonsa puolesta häntä pidettiin pienempänä,

kuin mitä hän oli. Mutta hänen järkensä juoksi kirk-

kaasti, ja hän teki monenlaisia havaintoja uudessa

ympäristössään.

Niinpä hän pani merkille, että Hällströmin piiat

keittiössä juttelivat melko vapaasti pojista ja sulha-

sista, vaikka veisasivatkin hartaina iltarukouksissa.

Hällströmien oli tapana pitää joka ilta lyhyt hartaus-

hetki, johon jokaisen perheenjäsenen oli ehdottomas-

ti saavuttava . . . Tavallisesti luki talon herra jostakin

hartauskirjasta, mutta usein myös rouva. Silloin val-

litsi huoneessa jonkun verran lapsekas tunnelma, jo-

ka Hesseen vaikutti vastenmielisesti.

Hänestä tuntui, kuin olisi täti Hällström tehnyt Ju-

malastakin yhtä naivin olennon, kuin itsekin oli. Sil-

lä noiden hartaushetkien jälkeen pidetyissä vapaissa

keskusteluissa hän saattoi antaa hyvin hauskoja neu-

voja lapsilleen.—Dannen pitää rukoilla Jumalaa, että
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oppisi syömään kauranryynipuuroa. — Hesseä nau-

ratti. Hänen päässään vilahti epäilys, mahtoiko Ju-

mala joutaa ajattelemaan ihmisten kaikenlaisia pik-

ku huolia— kuten esim. kauranryynipuuron syöntiä.

Eiköhän siinä asianomaisen pitänyt tulla omin voi-

min toimeen?

Hällströmeillä suhtauduttiin Jumalaan liian tut-

tavallisesti. Hessestä tuntui, että täti olisi voinut ai-

van hyvin pyytää tätä vaikkapa veivimankelia vään-

tämään, koskapa hän kerta oli niin voimakas. Se oli

tavallisesti heidän, poikien, urakkana, eikä Hessellä

olisi ollut mitään sitä vastaan, jos Jumala joskus olisi

ottanut hänen paikkansa.

Noihin jälkikeskusteluihin eivät ottaneet osaamuut

kuin vanhemmat ja talon palvelijat, kaksi jo yli keski-

iän ehtinyttä tukevaa ilmestystä. Hesse kuunteli ih-

metyksellä näidenhurskasta haastelua. He olivat niin

pyhiä . . . niin viattoman lapsellisia—aivankuin eivät

olisi koskaan ajatelleetkaan yhtään syntistä ajatusta.

Ja kuitenkin oli Hesse kuullut Hanna-nimisen oikein

karkeasti kiroavan, kun hän perunoita kuoriessaan

leikkasi sormeensa.

Se johtui tietysti talon hengestä — koko tuosta il-
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mapiiristä, missä elettiin. Hällströmit ottivat kaiken

— koko elämän niin lapsellisesti, aivan kuin se olisi

ollut vain »leekaamista», jonkinlaista talosillaoloa. Ja

Hessestä tuntuikin, että koko talo oli kuin jonkinlai-

nen lasten leikkimaja, josta todellisuus oli poissa, ja

jossa jokapäiväiset askareetkin otettiin samalla taval-

la kuin lasten leikeissä. Hyvä Jumala istui mukana si-

roittelemassa ympärilleen anteeksiantamuksen jyvä-

siä samanlainen hiukan yksinkertainen hymy huulil-

laan kuin oli täti Hällströmillä, silloin kuin hän heit-

teli ryyniä rakkaille kanoilleen. Pitihän sellaisen Ju-

malan läheisyydessä toki olla mahdollisimman kiltti

tahi ainakin teeskennellä sitä, jotta olisi päässyt osal-

liseksi hänen taskumakeisistaan.

Matlinin isännän Jumala oli sentään toisenlainen,

kiivas ja ankara. Hän ei ollut yhtä antelias, vaan hä-

neltä sai pyytää kauan ja hartaasti ennenkuin sai.

Mutta — sitten sitä tulikin runsaasti — ei mitään

herkkutavaraa, vaan vankkoja eväitä, joiden varas-

sa oli hyvä lähteä taipaleelle. Hän ei pilannut ihmisiä

hemmoittelemalla. Hän opetti säästämään hengellis-

täkin tavaraa— sillä ei ollut tiedossa, milloin taas uu-

destaan taivaallisista aitoista annettaisiin. Se ei ollut
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tuollaista pikkunatustelemista . . . jokailtaista syntein

anteeksitodistamista ja -antamista, jossa ihmisellä oli

niin tavattoman tärkeä sija — aivan kuin olisi Juma-

la itse ollut kesälomalla ja jättänyt taivaallisen talou-

denpidon täti Hällströmin huostaan. Ei — kun Matli-

nin isännän Jumalalta sai, niin tiesi saaneensa juuri

häneltä ja uskaltavansa sen myös pitää. Mutta tuos-

ta täti Hällströmin hengellisestä huushollista saattoi

aina ajatella, ettämitähän isäntä itse sanoisi, kun ker-

ran kotiutuisi . . .

Hartaushetkien jälkeen piti lasten tehdä selkoa

päivän kulusta—mitä pahaa itsekukin oli tehnyt, mi-

tä ajatellut, mitä puhunut. Hesse seurasi jännityksel-

lä tuota jokailtaista rippiä, jota onneksi ei sovellettu

häneen — paremmin kuin palvelijoihinkaan. Heillä

olisi ollutkin paljon tunnustamista. — Onko Dannella

puhdas omatunto? Puhuteltu istui hiukan punaisena

ja vastasi reippaasti: On!Muistelepa tarkkaan! Danne

tunnusti ottaneensa salaa hyötymansikan puutarhas-

ta. Yhdenkö Danne vain otti? — Niin.

Hesse tiesi, että hän valehteh. Oh, he olivat olleet

kaikki siellä pitkän aikaa ja hillonneet eri tavalla!

Sitäpaitsi he olivat syöneet herneenpalkoja vatsan-
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sa täyteen. Ja vielä: Danne oli ampunut kaksi kissaa,

mutta niitä nyt ei tarvinnut tunnustaakaan. Mirrit

olivat kertakaikkiaan rauhattomiksi julistettuja Häll-

strömin alueella. Jotenka saattoimelkoisella varmuu-

della päätellä, ettei Hällströmin täti olisi niitä koske-

vaa rippiä vastaan ottanutkaan.

Danne sai synninpäästön, ja se riitti heille kaikil-

le. Sinä iltana ei nim. kysytty enempää. Hesse kiipe-

si vinttikamariinsa ja veti pöytälaatikosta esille rak-

kausromaanin, joka hänellä oli keskissä. Oh, olisipa

täti Hällström vain tiennyt! Hän syventyi lukemaan

vahingoniloisella mielellä — aivan kuin olisi puijan-

nut jotakin oikein perusteellisesti. Mutta Jumalaa se

ei varmaankaan koskenut — sillä jos häneltä olisi ky-

sytty, montako mansikkaa hän oli syönyt, hän olisi

vastannut: No, ainakin kaksikymmentä! Sillä olihan

Danne vakuuttanut, että mansikoita sai maistella. Jos

hän olisi tiennyt, ettei niihin saanut koskea, hän ei oli-

si ottanut ainoatakaan.

Hänen tehtäviinsä kuului myöskin lukea ääneen

kirjoista, jotka täti Hällström itse valitsi. Niiden pi-

ti ehdottomasti olla puhdashenkisiä. Niissä ei saanut

löytyä riviäkään rakkaudesta . . . puhumattakaan sii-
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tä, että niissä olisi saatu suudella! Täti Hällström olisi

varmasti pyörtynyt kauhusta.

Hessenmielestä olivat tädin valitsemat kirjat yleen-

sä ikäviä. Niissä puhuttiin kilteistä tytöistä, jotka kan-

toivat isoäidin sateenvarjoa — tai pojista, jotka joka

ilta sytyttivät isoisän pitkävartisen piipun. Ja ne oli-

vat niin hurskaita, niin tavattomanhurskaita ja hyviä

lapsia, että Hesse vahvasti epäili, oliko sellaisia koko

maailmassa.

Hänen piti olla sangen varovainen omia kirjojaan

käsitellessään. Sillä talossa harjoitettiin vakoilua —

kaikki tietysti hurskaassa ja hyvässä tarkoituksessa

— ja sitä paitsi: kantelujärjestelmä oli ihan kukoistuk-

sessaan. Piiat kantelivat, talon omat pojat kantelivat.

Aina piti olla varuillaan, ettei vain olisi joutunut kiin-

ni jostakin luvattomasta.

Naapuri-Hällströmillä oli sentään jonkun verran

vapaampaa. Siellä ei oltu niin pikkumaisia, vaikka ta-

lonväki kuuluikin samaan uskoon kuin satamakap-

teenin perhekin. Ainoastaan Maliniin nähden oltiin

ankaria. Hän ei olisi saanut liikkuamissään, ei kuljes-

kella yksin; hänen olisi pitänyt aina olla äidin silmäin

alla. Ja se johtui siitä, että tyttö oli muutamia kertoja
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varastautunut tansseihin. Mikä hirmuinen tapaus!

Setälässä Malin tietysti sai käydä — luonnollises-

ti. Mutta sielläkin häneen suhtauduttiin hiukan aras-

tellen. Täti piti häntä langenneena olentona, jolla —

Herra sen ties — oli vaikka kuinka monta pikku rak-

kausjuttua takanaan. Tosin ne olivat vain aivan viat-

tomia koulutytön rakkausseikkailuja — mutta sellai-

sista ei saanut hiiskahtaakaan satamakapteenin ta-

lossa.

Malin pujahtikin tavallisesti keittiöön ja siellä pal-

velijattarien kanssa piti hauskaa. Hän tiesi, että siellä

sai jutella vapaasti, kun vain piti sen varan, ettei tä-

ti kuullut. Malin oli rakastunut Kiviojan Tyykoon, ja

Hanna-piika oli hyvä tuttu Tyykon äidin kanssa. Hä-

nen kanssaan saattoi siis puhua ystävästään ja siten

ikäänkuin kuvitella olevansa hänen seurassaan.

Malin tiesi, että kun hän vain täytti kodin aset-

tamat ulkonaiset hurskauden vaatimukset, hän saisi

olla rauhassa. Hän siis istui seuroissa, oli läsnä ilta-

rukouksissa, joita hänenkin kotonaan pidettiin. Hän

oli kerran talvella karannut pitkistä, koko illan kes-

täneistä seuroista ja mennyt luistinradalle. Mutta se

oli aiheuttanut sellaisen surun ja valituksen, sellaisen
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määrän nuhteita ja kyyneleitä, että Malin sen jälkeen

oli katsonut parhaaksi taipua. Hän teki sen kuiten-

kin teeskennellyllä mielellä niinkuin satamakaptee-

nin piiatkin — olosuhteiden pakosta. Ja tämäkin liitti

heitä yhteen.

Malin oli tavattoman kaunis. Hänellä oli suuret,

loistavat silmät ja pitkä, komea palmikko. Ääni oli

sointuisa . . . niin lämmin ja tuntehikas, että siinä tun-

tui väräjävänkokohänennuori ja puhdas tyttösielun-

sa. Hesse ei ollut koskaan kuullut kauniimpaa ääntä.

Hän rakastui tyttöön ensi näkemältä. Hänen sydä-

mensä helähti soimaan heti, kun hän tuon ihmeel-

lisen äänen kuuli. Hän kadehti Malinin veljiä, jotka

saivat joka päivä olla hänen läheisyydessään, syö-

dä samassa pöydässä, nukkua saman katon alla. Ma-

linin isä oli hänen mielestään yliluonnollinen olen-

to. Jokainen hänen sanansa oli kuin Jumalan pu-

huma. Ja entä äiti, Malinin äiti! Hänen olemukses-

saan näytti yhtyneen Nioben äidinsuru ja Cornelian,

Cracchusten äidin, ylevämielisyys. Sillä kun Naapuri-

Hällströmin täti joskus itki tyttärensä kevytmielisyyt-

tä, tuntui hänen murheensa mittaamattomalta — tai

kun hän toisinaan rupesi kertomaan pyhistä mart-
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tyyreista, hehkui hän sellaista intoa, sellaista alttiutta

ja uhrautuvaisuutta, että Hessen oli helppo muodos-

taa itselleen käsitys vanhan ajan naisesta, jossa yhtyi

roomalainen pelottomuus ja tosikristillinen nöyryys.

Hän oli Monika ja karthagotar yhtä aikaa.

Hän kohteli Hesseä ystävällisesti, kutsuen hän-

tä usein »rakkaaksi pojakseen». Hänellä itsellään oli

kymmenen poikaa, ja siinä meni yhdestoistakin kuin

joukon jatkona. Hesse pistäysi usein tuossa naapuri-

huvilassa, ja Malinin vanhempain ystävällisyys tun-

tuin hänestä jonkinlaiselta takeelta siitä, että tyttökin

suhtautuisi häneen samalla tavalla.

Mutta ei—Malin ei näyttänyt kiinnittävänhäneen

vähintäkään huomiota. Kummakos se, kun hän oli

niin pieni ja pystynenäinen — kasvotkin kulmikkaat

ja iho »savipuoleisia» täynnä. Hänet oli äidin kerto-

man mukaan ensi kerran pesty kaivovedellä, ja siitä

tuo huono, alituisesti kesivä iho. Mistäpä Malin tiesi,

minkälainen kauneuden maailma nuoren »kotiopet-

tajan» rinnassa asui — ja että hän oli saanut kehto-

lahjaksi kyvyn tuntea syvästi — niin syvästi, että se

usein kuljetti hänet aivan epätoivon partaalle.

Hesse sai siis tyytyä salaa ihailemaan tyttöä. Hän
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kuuli satamakapteenin palvelijoiden juttelevan Ki-

viojan Tyykosta, joka oli hänen luokkatoverinsa. Tyy-

kon isä, vanha merimies, oli aikoinaan purjehtinut

kapteeni Hällströmin laivassa, ja äiti, joka varhain oli

jäänyt leskeksi, elätti nyt poikaansa. Hän palveli puo-

tineitinä eräässä kaupungin suurimmista liikkeistä,

ja häntä kutsuttiin rouvaksi, vaikk’ei ollutkaan kuin

tavallisen merimiehen leski. Tämä loi jonkun verran

herrashohdetta Kiviojan Tyykon ylle, ja sitäpaitsi —

he asuivat keskikaupungilla.

Tyyko oli mainio urheilija ja vielä lisäksi erin-

omainen kanteleensoittaja. Kun hän voimisteli oma-

tekoisessa teltassaan, oli se komea näky. Puettu-

na ihomyötäiseen voimistelupukuun, samanlaiseen

kuin oli markkinoilla esiintyvillä sirkustaiteilijoil-

la, hän teki mahtavan vaikutuksen koulupoikiin ja

-tyttöihin, joita oli pieni teltta täpösen täynnä. Var-

sinkin viimeksimainittuihin. Näiden joukossa oli Ma-

lin kaikkein innokkain. Hän taputti käsiään kiihkeim-

min, ja silloin hänen kauniit keruubinsilmänsä lois-

tivat palavasta ihastuksesta. Jokainen sivullinenkin

huomasi, että tyttö ihan ahmi hänet katseillaan.

Mutta Tyyko teki temppunsa rauhallisesti ja ku-
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marsi yleisölle hieno, ylhäinen hymy suupielessä. Ly-

seolaisten keskuudessa kerrottiin julkisena salaisuu-

tena, ettei Tyyko Malinista välittänyt. Mutta se vain

yllytti toista yhä tulisempaan ihailuun. Veljiensä väli-

tyksellä hän lähetteli tälle salaa pieniä kirjelippusia,

joissa oli paljon huutomerkkejä. Mutta Tyyko silmäsi

ne nopeasti läpi, viskasi maahan ja virkkoi: Tuo rekki

ei ole oikein lujassa, se voi tipahtaa maahan keskellä

volttia! Hesse oli toiminut hänen apulaisenaan, jon-

kinlaisena sirkusrenkinä, jonka tehtäviin kuului pää-

sylippujen myynti ja järjestyksen pito. Ja olipa hän

mahtava ollakseen, kun sai näytellä näinkin tärkeän

henkilön osaa tuossa laitoksessa, joka joka syysilta

ja lupapäivä antoi näytäntöjään. Sitäpaitsi kuului hä-

nen tehtäväänsä matkia opettajia, Ringbomia, Peteä

ja lehtori Fogmannia. Hän oli siis jonkinlainen klov-

ni, niinkuin jokaisessa kunnon sirkuksessa täytyy ol-

la. Katselijoiden ihastus oli suuri, kun hän esityksen-

sä lopussa kääntyi heidän puoleensa, heitti päänsä

takakenoon ja oikea käsi koholla huusi Pete Nässlin-

gin äänellä: Holmssöm, naama suoraan! Pojat ja ty-

töt nauroivat katketakseen, mutta se joka ei naura-

nut, oli klovni itse. Hänen sydämensä itki, sillä hän oli
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esityksensä aikana pannut merkille, että Malin koko

ajan oli katsellut vain Tyykoa, joka teltan perällä seis-

ten oli seurannut hänen ilveilyään.

Mutta onnellinen hän silti oli, sillä saihan hän tä-

tennähdä edes tytönuseamminkuinmuutoin. Ja sitä-

paitsi toiselta puolen— oleskelu Tyykon läheisyydes-

sä lääkitsi hänen sydämensä haavoja, sillä Tyyko an-

toi erinomaisen tunnustuksen hänen näyttelijätaipu-

muksilleen. Ja kun hän lisäksi suhtautui kylmästi Ma-

liniin, siirtyi tämän kautta kuin salaisesta sopimuk-

sesta tytön Tyykoon kohdistunut ihailu hänen nimel-

leen — ikäänkuin pankkitalletus. Se oli kyllä itsensä

pettämistä, mutta kerrankos ihminen on pettänyt it-

sensä Amorin uhriksi jouduttuaan. Hesse oli kaksin-

kertainen narri ja vielä kaikkein surullisinta lajia.

Näytöksien loputtua Malin jäi telttaan, ja silloin

otti Tyyko esille kanteleensa. Hän soitteli kaikenlais-

ta, valsseja, polkkia ja pieniä laulunpätkiä. Mutta kun

hän sitten hiljaa ja hillitysti alkoi näppäillä »Oli kau-

nis kesäilta»— istui teltassa kaksi nuorta ihmistä, joi-

den sydämen tuo sävel sai ihmeellisesti värisemään.

Mutta siitä huolimatta — vaikka ne niin voimakkaas-

ti värähtelivät, ne eivät tavanneet toisiaan. Siihen oli
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syynä tuo trikoohon puettu »sirkustaiteilija», joka is-

tui jakkaralla keskellä telttaa ja soitti, soitti ylhäisenä

ja välinpitämättömänä, kuin olisivat nämä kantele-

esitykset olleet vain yksi ohjelmannumero lisää. Ja

silloin oli Hessen vaikea ajatella, että Malinin ihailu

olisi Tyykon välityksellä noin vain siirtynyt hänen ti-

lilleen. Tyyko näytti sen ottavan vastaan ja panevan

syrjään—aivan kuin jonkin sirkuksen inventaarioon

kuuluvan esineen, jota vastaisuudessa, jossakin toi-

sessa näytöksessä ehkä tultaisiin tarvitsemaan.

Olisipa hänellä ollut Tyykon taidot — hän ehkä

olisi pystynyt paremmin kilpailemaan! Mutta hän oli

perin vähäpätöinen tämän rinnalla, mitä esim. ul-

konäköön tuli. Toveri oli kookas ja solakka, vartalo

kuin muinaiskreikkalaisella ja sitäpaitsi — hänellä

olimiellyttävät kasvonpiirteet. Hänenpäänsä olimel-

kein liian pieni ruumiin kokoon verrattuna, otsa ma-

tala ja pieni suu. Mutta ilme oli harvinaisen tarmo-

kas. Tämä kaikki miellytti Malinia, ja tuotti Hesselle

surua.

Mitä se auttoi, vaikk’ei Tyyko rakastanutkaan, kun

Malin kerta oli niin syvästi kiintynyt häneen. Hes-

se makasi sohvalla aprikoiden tuota tuskallista kysy-
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mystä. Miten mahtoi oikein olla Malinin laita? Oliko

hän tietoinen Tyykon välinpitämättömyydestä? Hän

oli viime kesänä koettanut ottaa siitä selvää, mutta

huonoin tuloksin.

Hän oli loikoillut Hällströmin vinttikamarin soh-

valla aivan niinkuin nyt tässä kotonaan. Piiat olivat

askaroineet huoneessa. He olivat asetelleetmankeloi-

tuja vaatteita piirongin laatikoihin. Hän oli parast’ai-

kaa lukenut HectorMalot’nKoditonta. Se oli yksi niitä

kirjoja, joita uskalsi muidenkin läsnäollessa lukea.

Piiat olivat keskustelleet Malinista ja maininneet

Tyyko Kiviojan nimen. Siinä se on eri nätti tyttö eikä

ole poikakaan hullumpi! Hän oli heristänyt korviaan

ja virkkanut kuin muina miehinä: Ei se Tyyko väli-

tä Malinista kynnen mustuaisen vertaa! Piiat olivat

tirskuneet eikä hän ollut uskaltanut katsoa heihin. —

Ymmärtääkö Hanna kommerrusta? oli toinen, Stiina-

niminen, kuiskannut toverilleen. Ja sitten oli tirskut-

tu taas. Hän oli suuttunut ja ärjäissyt: Mitä te tirs-

kutte täällä! Tehkää työnne ja lapelkaa matkoihinne!

Mutta silloin oli Hanna tuohahtanut: Onpas tämä nyt

olevinaan. . . mokomakin Laidan kasvatti! Korkealle

luulee kiipeävänsä, mutta katsokoon, ettei nuolaise,
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ennenkuin tipahtaa! Ja piiat olivat tempaisseet korin

sangoista kiinni ja mennä rymistäneet alas.

Se oli päivän selvää. Piiatkin olivat siis huoman-

neet hänen rakkautensa. Ja itse hän oli sen vielä heil-

le paljastanut. Häntä oli kiukuttanut, ja kyyneleet oli-

vat kohonneet silmiin. Hän oli heittänyt Kodittoman

nurkkaan ja vaipunut synkkiin mietteisiin.

Mutta se ei ollut kuitenkaan estänyt häntä Mali-

nia ajattelemasta. Hän vaelsi metsissä, harhaili redin

rannalla, ja kaikkialle seurasi häntä Malin, aina vain

Malin. Hän oli tuntikaudet istuskellut rannalla ja kat-

sellut merta. Aaltojen kohina ja tuulen laulu olivat

jonkun verran tyynnyttäneet hänen sairasta sydän-

tään. Tuolla autiolla rannalla hän oli imenyt itseensä

meren voimaa ja suolan kirpeyttä. Hän oli jo saatta-

nut melkein pilkata itseään. . . uhmata elämää ja ko-

ko maailmaa. — Tuolla tavoin ladattuna hän oli läh-

tenyt paluumatkalle. Mutta — Hällströmin huvilan

läheisyydessä, suurten koivujen katveessa, oli uhma

jättänyt hänet. Se oli jäänyt tuonne rannalle, noiden

myllertävien laineiden ja tohisevan tuulen leikkito-

veriksi. Hänen oli tehnyt mieli itkeä.

Toisinaan, kunMalin oli sattunut istumaan samas-
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sa seurassa, hän oli tahallansa maininnut Tyykon ni-

men. Silloin oli tyttö vilkastunut, hänen silmiinsä oli

syttynyt ihmeellinen loiste. Oh, hän olisi voinut tuon

loisteen vuoksi seurata häntä vaikka maailman lop-

puun! Hän oli istunut ja kuunnellut Malinin ääntä.

Sen sointu oli ollut merkillinen. Siinä oli väreillyt ko-

konainen sävelten rikkaus. Hän oli kuunnellut sydän

hellänä — aivan kuin olisi se paljosta takomisesta

puutunut niinkuin käsi, kun hän Tyykon teltassa nos-

teli painoja. Heinänkortta pureskellen hän oli tuijo-

tellut eteensä ja havahtunut siihen, että joku nauroi.

Hän oli katsahtanut Maliniin ja ymmärtänyt, että hä-

nestä oli tehty viittailuja. Itseään häveten hän oli vis-

kannut heinänkorren maahan ja ruvennut matalalla

äänellä selittämään Nestorille Graminaceae-heimon

tuntomerkkejä.

Oh, heinänkorsi — sehän oli aina ollut onnetto-

mien rakastajien turva avuttomuuden hetkinä!

Mutta — kuitenkin kaikitenkin — se oli sentään

ollut ihanaa. Saada oleskella Malinin läheisyydessä,

saada kuunnella hänen äänensä sointia — olihan se-

kin jotakin. Koirathan söivät niitä muruja, joita hei-

dän herrainsa pöydältä putoili. Ja eikö hän ollut jos-
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takin lukenut, kuinka onneton rakastaja oli ylistänyt

kilpakosijansa silmiä: Oi, te kadehdittavat, jotka saat-

te hänet nähdä! Hän ei ollut pystynyt kohoamaan

tuollaiseen epäitsekkyyteen. Hän oli ylistänyt omia

silmiään!

Niin olivat päivät kuluneet. Hän oli opettanut sa-

tamakapteenin poikaa, syönyt herrasväen kanssa ja

— ollut onneton. Välistä hän oli pistäytynyt Malinin-

kin kotona. Tytön vanhemmat olivat kohdelleet hän-

tä ystävällisesti. Varsinkin isä oli puhellut paljon hä-

nen kanssaan. Syvästi uskonnollisena hän oli kääntä-

nyt keskustelun hengellisiin asioihin. Hesseä ne oli-

vat syvästi liikuttaneet. Matlinilla hän oli usein saa-

nut kuulla, etteivät hihhulit olleet oikeassa. Isäntäkin

oli kerran sanoa jurauttanut: Nii-en opissa on moni

tul-lut hul-luksi. Vanhamerikarhu oli kauhistunut lii-

kutuksia.—Arvaahan sen, et-tä jos yhtä paik-kaa rau-

asta vii-lalla kihnu-tetaan, niin tu-len se ot-taa! Matli-

nin ukko oli ollut oikeassa. Hessen sydän oli ottanut

tulen, mutta se ei ollut palanut rakkaudesta Jumalan

Poikaan, vaan Maliniin.

Häntä oli siis aiottu käännyttää — ja välipä tuol-

la. Jos hän sen kautta olisi päässyt lähemmäsMalinia,
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hän olisi kääntynyt. Hän olisi istunut vaikka viikon

seuroissa, jos vain Malin senkään vuoksi olisi rakas-

tanut häntä. Mutta tyttö kammoi seuroja itsekin, eikä

siis ollut kannattanut uhrautua.

Malinin isä oli käynytmuutamia luokkia lyseota ja

muisti vielä vähän latinaakin. Fugit irreparabile tem-

pus. Osasiko Hesse sitä kääntää? Oh, hän oli suoritta-

nut tehtävän sangen vaivattomasti. Siinä hän ainakin

liikkui omalla alallaan. — Aika kuluu peruuttamatto-

masti. Tuo lause oli saanut hänet surulliselle päälle.

Oli tuntunut siltä, kuin sillä olisi ollut jonkinlaista yh-

teyttä Malinin ja hänen läheisyydessään vietetyn ke-

sän kanssa. Tyttö luisui pois, yhä kauemmas. . . yhä

varmemmin, kuta lähemmäs syksy ehti. Oli turhaa ta-

voitella häntä enää koulun alettua.

Niin — se oli alkanut taas, toista kuukautta sitten.

Toverit olivat palanneet itsekukin taholtaan. Oli ol-

lut hauskaa havaita, kuinka pitkiksi he olivat veny-

neet. Koli-Onnikin oli kuin mikäkin jättiläinen, päätä

pitempi kaikkia muita. Mutta samanlainen avuton il-

me asui yhä hänen kalvakoilla kasvoillaan, ja samalla

tapaa hän pärisytti poskiaan kuin ennenkin. Hän ei

pitänyt koulunkäynnistä. Sohlströmin Lahja oli myös
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miehistynyt. Hän oli alkajaispäivänä astellut poika-

joukossa kuin mikäkin ylhäinen. . . kuin jokin turisti,

joka on tullut katsomaan, mitä nähtävyyksiä tämän

kaupungin oppilaitos tarjosi. Hän oli jutellut harvak-

seen, mutta hänen olemuksestaan ei ollut hävinnyt

tuo tuttu tyttömäinen leima. Se oli säilynyt, vaikka

varsi olikin venynyt ja ääni käynyt römeämmäksi.

Lahja oli koettanut näyttää miehekkäältä. Pais-

katessaan kättä tovereilleen hän oli mörissyt: Terrr-

veh!Mutta pään asento oli juorunnut, että hänessä oli

naista, mamsellia. Hän oli suhtautunut sangen ystä-

vällisesti Hesseen ja virkahtanut: No . . . sinä et aina-

kaan ole viitsinyt kasvaa! Hän oli lausunut sen ikään-

kuin kehuen. . . kuin olisi se hänen mielestään ollut

jokin erikoinen saavutus.

He olivat saaneet yhden uuden opettajankin —

lehtori Johannes Kilpeläisen. Häntä kutsuttiin »Pik-

ku ryssäksi», koska hän oli kotoisin Inkerinmaalta.

Asianomainen olisi varmaankin ollut tuosta pahoil-

laan, jos olisi sen tiennyt, sillä kaikesta päättäen hän

oli rehellinen isänmaan ystävä. Pienenä, punaisena

ja käheänä hän seisoi luokan edessä ja teki selkoa

Puolan historiasta.
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Juhana III Sobieski — siinä oli miesten mies! Hän

ei tyytynyt vain oman rappeutuvan valtakuntansa

kohentamiseen, vaan auttoi naapureitakin. Kun turk-

kilaiset 1683 piirittivät Wieniä, hän riensi Itävallalle

apuun ja löi vihollisen kaupungin porttien edustalla.

Juhlajumalanpalveluksessa, joka voiton johdosta Py-

hän Tapanin kirkossa pidettiin, saarnasi pappi teks-

tistä: Es war ein Mann von Gott gesandt, der hiess

Johannes!

Pojat ihastuivat häneen. Todellakin — lehtori Kil-

peläinen oli kuin Jumalan lähettämä tekemään his-

torian tunteja eläviksi. Entinen oli ollut kuiva ja ikä-

vä. Hän ei ollut välittänyt muusta kuin vuosiluvuis-

ta. Milloin Rooma perustettiin? Milloin Sulla kuoli?

Viimeksimainitulla kysymyksellään hän luuli leikan-

neensa hyvänkin viisauden. Sitä ei nim. sanottu op-

pikirjassa, vaan alkoi kysymyksessäoleva kappale sa-

noilla: Seuraavana vuonna Sulla kuoli . . . Helppohan

oli suorittaa vähennyslasku. . . 1 pois 79:stä. Tämä

opettaja oli puhunut aina historian luurangosta. Sen

muodostivat vuosiluvut. Hyvä — mutta seitsemää-

toista käyvät pojat olisivat halunneet jo hiukan »li-

haakin»maistaa. Sitä antoi nyt heille Kilpeläinen, Pik-
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ku ryssä.

Oli toisiakin opettajia, joista lie erikoisemmin piti-

vät, esim. lehtori Fogman, Petter Gustaf Fogman. Hän

opetti kreikkaa.

Hesse muisti aina sen merkillisen päivän, jolloin

lehtori Fogman oli tullut luokkaan ja tiedustellut, ket-

kä latinan lukijoista halusivat ruveta kreikkaa opis-

kelemaan. Se oli tapahtunut viidennellä luokalla.

Heitä oli ilmoittautunut seitsemän. Se oli tuosta

vanhan klassillisuuden ihailijasta nähtävästi tuntu-

nut kovin vähäiseltä, koskapa hän oli huudahtanut:

Ja mitä tulee sitten teistä toisista? Sallikaa minun sa-

noa, hyvät herrat . . . käräjäkirjureita ja protokollasih-

teereitä . . . jonninjoutavia memorialisteja ja turhan-

päiväisiä musteentuhrijoita! Mutta näistä seitsemäs-

tä (hän oli viitannut Hesseen, joka istui edessä) —

näistä tulee oppineita kuin vanhan ajan seitsemän

viisasta . . . professoreja ja tiedemiehiä, runoilijoita ja

taiteilijoita — doctissimi viri et praeclarissimi — sillä

kreikankieli on sivistyksen kruunu, tietäkää se! — Ja

hän oli katsellut muhoillen noita seitsemää uskalik-

koa, jotka olivat rohjenneet lähteä maineen korkeita

tikapuita kapuamaan. — Hesseen nähden se ennus-



222

tus kuitenkin meni täydellisesti myttyyn, kuten myö-

hemmin saamme nähdä.

Lehtori Fogman oli mukava mies. Ääni rämeä,

esiintyminen hiukan karheaa, mutta nauru sydä-

mellistä ja vilpitöntä. Hän suhtautui oppilaihinsa

kuin isä poikiinsa. Kertoen heille kaikenlaisia kau-

pungin asioita, rahatoimikamarista köyhäinhoitohal-

litukseen asti, hän istui leveänä opettajapöydän ta-

kana, heitellen tulitikunpätkiä olkansa yli. Hänellä

oli sellainen omituinen tapa. Pojat saivat kuulla, et-

tä hän, Petter Gustaf Fogman, oli jäsenenä niin hy-

vin valtuustossa kuin kirkkoneuvostossakin, ja ettei-

vät asiat ilman häntä olisi saaneet niin suotuisaa pää-

töstä kuin mitä saivat. Kaupungin tulo- ja menoar-

vio . . . Herra varjele! — sellaisia menoeriä, moment-

teja . . . (lehtori alleviivasi aina jokaisen vieraskielisen

sanan) — aivan kuin olisi tämä kaupunki jokin Roo-

ma, jota piti suihkukaivoilla ja voittokaarilla koris-

taa! Ei — hän, lehtori, oli lyönyt topakasti vastaan, ja

nyt saivat Laidankin asukkaat kiittää häntä veroäy-

rin halpuudesta. Ja silloin hän oli merkitsevästi kat-

sahtanut Hesseen.

Hän opetti myös kauppakoulussa ja laski toisi-



223

naan leikkiä noilla sivistyksen lapsipuolilla — niin-

kuin hän sen oppilaita nimitti. »Sillinkääntäjät» sää-

littivät häntä. Miten olisi mahtanut heidän käydä,

jollei suopea Kohtalo, Moira, olisi ohjannut lehtori

Fogmannia ottamaan muutamia tunteja tuon koulun

opetusohjelmasta. Nyt heidän keskuudessaan liikkui

mies, joka tunsi Ateenan yhtä hyvin kuin tämän

Pohjois-Pohjanmaan kaupungin, ja kuin säälistä si-

rotteli klassillisuuden kultajyväsiä heidän karkeille

kämmenilleen.

Toisinaan hän esitelmöi venäläisestä sivistykses-

tä. Sivistys — se nyt oli aivan liian hieno sana itäisen

naapurimaan oloista puhuttaessa. Barbaria olisi ol-

lut paremmin paikallaan. Olihan niillä, ryssärievuil-

la, tosin uudempi kaunokirjallisuus melkoista. Mut-

ta yleensä olivat venäläiset niin sivistymättömiä, et-

tä ainoastaan yksi kymmenesosa taisi lukea ja kirjoit-

taa. Kun entisen keisarin sairauden aikana annettiin

säännöllisesti bulletiineja, joissa hovilääkäri kulloin-

kin ilmoitti hallitsijan terveyden tilan, kerääntyi toi-

sinaan suuri ihmisjoukko jonkin sähköpylvään ym-

pärille odottamaan, että olisi joku lukutaitoinen il-

mestynyt joukkoon tulkitsemaan tuota valkoista pa-
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peria . . . Niin ryökäleen analfabeetteja ne olivat! (A

propos — mistä muuten johtui sana analfabeetti?)

Samppa Gutzén sai siihen vastata, ja esitys jatkui. Ku-

ta pitemmälle lehtori ehti, sitä sivistymättömämmik-

si muuttuivat ryssäparat. Lopuksi ei koko avarasta

Venäjänmaasta löytynyt juuri ainoatakaan, joka oli-

si osannut lukea ja kirjoittaa. Sellaisia musikoita ne

olivat!

Joka syyslukukauden alussa hänmuuten piti tuon

saman esityksen vasta-alkajille. Pojilla oli tallessa tuo

puhe, jonka joku koiranleuka oli joskus pikakirjoituk-

sella merkinnyt muistiin. Siinä kävi venäläisten yh-

tä ohrasesti. Sivistymättömiä, tietämättömiä raukko-

ja, jotka eivät osanneetmuuta kuinmolia . . . jumalan-

kuvaa kumartaa! Jota vastoin Kreikassa . . . siellä ru-

noili jokainen suutari ja räätälikin! Yksin loppulause-

kin oli uskollisesti jäljennetty: Aloitetaanpa nyt niitä

aakkosia! — Se huvitti poikia tavattomasti.

Mutta— välipä sillä. Kuten sanottu— tunnit muo-

dostuivat hauskoiksi. Oli parhaillaan Venäjän ja Japa-

nin sota. Pojat seurasivat innostuksella sotauutisia, ja

jokaisesta ryssien tappiosta iloittiin. Lehtori oli myös

tavattoman innostunut. Toinen puoli tunnista kulu-
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tettiin viime taistelujen selostamiseen.

Missäs olivat nyt ryssät selkäänsä saaneet? Po-

jat: Shaho-joella! Lehtori: Kuinka paljon oli kaatunut

kummallakin puolen?He lukivat kuin kirjasta: 40 000

venäläistä ja 20 000 japaneesia!

Niin . . . se oli kuitenkin tainnut jäädä ratkaisemat-

ta se taistelu.Mutta—kuka osasi sen laulun, jossa pu-

huttiin Jantain kaivoista?

Osattiinhan se— joka pekka. Hesse sai lausua sen:

Japaneesit Jantaissa

kaivoja punttaa,

Kuropatki laivallansa

pakohon jo junttaa . . .

Niin . . . ne kansanmiehet olivat toisinaan mesta-

reita lauluja tekemään. Kukaties sekin mies, joka oli

nämä säkeet kirjoittanut, olisi oppia saatuaan kyen-

nyt niittämään laakereita Muusain palveluksessa. Ja

lehtori siveli miettiväisenä partaansa ja katseli kirk-

kopuistoon, jossa runoilijan patsaan päälaelle oli yöl-

lä satanut lunta. Tänä vuonna tuli talvi varhain.

Mutta — noista vapaaseen haasteitani käytetyis-

tä hetkistä huolimatta, ehdittiin läksyt sentään mai-
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niosti läpikäydä. Äläpäs, että Fogman olisi niitä unoh-

tanut, vaikka he toisinaan sitä toivoivat! Lehtori jut-

teli lapsistaan. Olivatko pojat panneet merkille, että

tytöt tulivat isäänsä ja pojat äitiinsä? Joo . . . hänellä-

kin oli tytär, Aino Somikki Suometar, joka oli etevä,

niin tavattoman etevä! Neljä laudaturia ylioppilaskir-

joituksissa! Mutta Aino Somikki oli tullutkin häneen,

itse pappaan, jolla ei myöskään ollut pää puusta. Jota

vastoin pojat . . . (lehtori hymyili säälivästi) . . . Kauko-

parkakin tyhmä kuin pässi. Hänestä saattoi sanoa, et-

tä hänen päässään oli vain surmjölk, karduspapper o’

knapustenar . . . Mutta hän oli tullutkin äitiinsä . . .

He nauroivat, ja sekös yllytti lehtoria jatkamaan.

Hän kertoi kävelyretkistään. Hänen oli tapana iltai-

sin tehdä pieni rondi . . . kiertää sieltä Laidan ja ase-

mankautta. Kuten roomalainen senaattori hänhalusi

todeta, että yhteiskunta kehittyi säännöllisesti. Näillä

retkillään hänellä tavallisesti olimukanaan rouvansa

ja pystykorvansa, »Huli».Mutta—omituista: kun hän

aloitti esityksensä, hän melkein poikkeuksetta sanoi:

Minä, Huli ja mamma. Siitä saivat oppilaat arvata, et-

tä hän piti Hulia vaimoaan viisaampana.

Tuo kaikki olisi tuntunut jonkun verran ilkeältä,
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jollei sitä olisi osattu ottaa huumorin kannalta. Ym-

märrettiin, että lehtori tahtoi ennen kaikkea koros-

taa itseään, ja siinä joutui rouva-parka kuin vahin-

gossa viimeiseksi. Ja huumorin kannalta sen otti leh-

torikin — kaiken muun paitsi itsensä korostamisen.

Siinä hän ei ymmärtänyt leikkiä ollenkaan, eikä siitä

uskallettu koskaan leikillä puhua — paitsi äärimmäi-

sen varovaisessa muodossa. Mutta silloinkin piti sii-

hen lisätä hyvä annos jotakin hyväntahtoisen kehu-

vaa — ja lehtori nielaisi leikin sydämellisesti nauraa

röhöttäen. Hän piti siitä, että oppilaat kääntyivät hä-

nen puoleensa kaikenlaisissa asioissa. Ja pojat käytti-

vätkin sitä hyväkseen. Mutta se ei koskaan onnistu-

nut tunnin alussa. Ei — ensin oli koulutehtävä suori-

tettava ja sitten vasta tarinoitiin. Res severas in crasti-

num differo— se ei käynyt päinsä hänen, Petter Gus-

taf Fogmanin, tunnilla. Nuo tunnit muodostuivat niin

rattoisiksi, että venäjänlukijat kateehisina kuunteli-

vat »grekiläisten» kertomuksia. Ja taisipa yksi ja toi-

nen heistä katua, ettei ollut valinnut kreikkaa venä-

jän asemesta.

Hesse oli päässyt heti alussa hyviin väleihin leh-

tori Fogmanin kanssa. Kieliä rakastavana hän suu-
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resti innostui tuohon vanhan Hellaan kieleen. Sii-

nä oli hänen mielestään samanlaista juhlallisuutta ja

arvokkuutta kuin latinassakin, vaikka viimeksimai-

nittu sittenkin oli arkipäiväisempää. . . kuin jollakin

tavoin kovempaa ja kalskahtavampaa. Se kai johtui

siitä, että sen käyttäjät olivat haastaneet maailmal-

le enimmäkseen miekoin, kilvin ja keihäin — kun

taas kreikkalaiset olivat puhuneet ihmiskunnalle lau-

luin, soitoin ja seppelin. Se oli antanut tälle kielelle

sen suurenmoisen sulavuuden, sen sointurikkauden

ja hämmästyttävän notkeuden, josta sitten myöhem-

pinä aikoina myös roomalaiset ottivat oppia. Hesse

oli huumaantunut. Hänen seitsentoistavuotias sydä-

mensä oli herkkä ja vastaanottavainen. Siinä oli rak-

kaus pitänyt juhliaan — joskin sangen surunvoittoi-

sia. Mutta— juuri sen vuoksi hän ymmärsi erinomai-

sesti noita muinaisen Hellaan traagillisia henkilöluo-

mia, joille ei ole vertaaminkäänmaan kirjallisuudes-

sa. Hän tuli sangen murheelliseksi kuullessaan Oidi-

poksen onnettomasta elämästä, ja Antigonen kaunis

satu liikutti häntä ihan kyyneliin. Hän itki hautakam-

mioon suljetun neidon surullista loppua, ja haltioitui

ajatellessaan, että Haimon, Kreonin poika, Antigonen
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sulho, surmasi itsensä morsiamen ruumiin ääressä.

Noissa molemmissa kertomuksissa esiintyi rakkaus

ihmisen kärsimyksenä — vääjäämättömänä kohtalo-

na, jota ei voitu välttää. Ja hänen surullinen sydämen-

sä joi lohtua Ariadnen murheellisesta tarinasta, joka

kaikessa traagillisuudessaan oli kaunis kuin kesäisen

auringon lasku. . .

Näihin aikoihin hän hautaili toista rakkauttaan.

Sekin oli jäänyt autiolle saarelle yksikseen, ja sen oli

siis kuoltava nälkään. Mutta — kuolinkamppailu ei

enää tuntunut niin vaikealta kuin alussa. Rakkauden

esine vaelsi aivan kylmänä hänen ohitseen. Näytti,

kuin ei Malin olisi halunnut tunteakaan häntä.

Toissa päivänä hän oli viimeksi pistäytynyt tytön

kotona. Olihan hänellä hyvä syy, kun veljet olivat

luokkatovereita. Mutta keittiössä olivat Hanna ja Stii-

na virnisteheet hänelle, kun hän oli tiedustanut, oliko

Ruben kotona. Se oli Malinin vanhempi veli.

Malinia kai sinä tähtäät! oli Hanna nauranut.

Se oli ollut sellainen isku, jota oli mahdoton toista

kertaa kestää. Mokomatkin luntut! Hän oli puhalta-

nut portista kadulle tulipunaisena vihasta. Ikipäivinä

hän ei astuisi siihen taloon!



230

Eikä hän astunutkaan. Hän haki lohdutusta muu-

alta. Ja tällä kertaa hän sitä löysi.
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XII.

Paula Posio oli pieni tytönpallukka, kauppakoulun

ensi luokalla. Hän oli rikkaan maakauppiaan tytär

ylimaasta, hiukan miesmäinen puheissaan. Viisitois-

tavuotiaaksi hän teki tavallista kehittyneemmän vai-

kutuksen. Kasvot punakat ja pyöreät, vartalo tukeva,

nenä pieni ja nykerö, mutta silmien lämpö johdatti

mieleen korpimaiden takkatulet — tuollaisen leppoi-

san loisteen, jonka ääressä viluisen on hyvä kyyröt-

tää. Ja Hesse kaipasi lämmitystä, tuollaista hiljaista

osanottoa, joka rajoittui vain ystävälliseen sanaan ja

hellään kädenpuristukseen.

Heidät esitettiin luistinradalla, ja se tapahtui seu-

raavasti.

Hesse oli luistelemassa muutamana helmikuun

iltana. Hän koetti tällä tavoin haihduttaa ikävään-

sä. Olihan somaa luistella suuressa koululaisparves-

sa kädet selän takana ja ylhäisen kylmästi tarkastella

toisia—varsinkin tyttöjä. Ne saivat hänen puoleltaan

osakseen säälittävän hymyn. Naisrievut — luulivat

olevansa tärkeitäkin tekijöitä yhteiskunnassa, mutta
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kyllä ilman heitäkin toimeentuloin! Hesse oli verhou-

tunut äänettömyyteen, ei jutellut kenenkään kanssa,

mutta siitä huolimatta nautti, saadessaan olla suures-

sa poikaparvessa. Luokkatoverit iskivät hänelle sil-

mää. Hesse-pojan alakuloisuuden syy kyllä tiettiin.

Hesse . . . helekkarissa, tuuhan tänne!

Se oli Iinatin Kalle, Hessen luokkatoveri.

Mitä nyt —?

No. . . katohan poikaa . . . perkule, kun aijaa ohi

kuin kuvernööri! Tuuhan nyt tänne!

Hesse luisteli luo: Mitä sulla nyt on —?

Kalle: Tuuhan mukkaan.

Kalle tarttui häntä käsipuolesta ja juoksutti pavil-

jongin luo. Siellä yhdellä nurkalla pani pieni, pyöreä

neitosen alku parhaillaan luistimia jalkaan.

Saankominä esittää . . . tässä onHesse Karlsson. . .

meiän luokan nuori Wertteri, ja neiti Paula Posio.

Kalle Iinatti puhui hitaasti, hiukan kankeasti . . .

kuin olisi lukenut juhlapuhetta ulkoa. Häntä kutsut-

tiin tavallisesti »Suomi öyväkkeeksi», sillä hän oli per-

so sikarille. — Onko sulla niitä öyväkkeitä . . . pan-

naanpa savuksi, se oli hänen tavallinen kysymyksen-

sä. Hän oli nim. tarkka, äärimmäisen tarkka — kar-
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husi kadullakin kymmentä penniä, jos tiesi toisen jää-

neen velkaa.

Sen isällä on kaksituhatta porua, kuiskasi Kalle

Hessen korvaan, röhähti merkitsevästi ja jätti heidät

kahden kesken.

Hesse oli hämillään. Mitä Kalle oikeastaan oli tar-

koittanut? Pitikö hänen nyt ruveta tuon tumppanan

kavaljeeriksi koko pitkäksi iltaa?

Saisittekkoon te, herra Kaalsonni, tuon luistimen

riivatun paremmin jalakaan?

Tyttö särki ärrää, ei tosin isosti, mutta kuitenkin

tuntuvasti.

Mikäs auttoi — Hessen oli laitettava luistin kun-

toon. Hän oli polvillaan jäällä, ja pikku neiti katse-

li ystävällisesti lempeillä, ruskeilla silmillään. Hesse

ehti havaita, että tällä oli luja otsa, tiukalle kammat-

tu tiheä tukka, jonka väriä oli vaikea määritellä näin

sähkövalossa. Mutta mustalta se näytti.

Kun luistin oli saatu jalkaan, nousi Paula ylös, ru-

pesi korjaamaanpukuaan ja virkkoi: Hamerääppänä-

kin meinaa puota.

Hakaneula hampaissa hänpiukotti hameensa vyö-

täröä, hymyillen samalla pojalle aivan huolettomasti.
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Olipa se maalainen. . . niin merkillisen vapaa ja ujos-

telematon! Hesse teki sen havainnon, että tyttö koetti

peittää tottumattomuuttaan tuolla miesmäisellä, hiu-

kan karkealla kielenkäytöllä.

No . . . näyttäkääpä nyt sitä ytterkanttia.

Hesseä hermostutti. Kaikennäköisiä ryömäkeriä

se Iinatin Kalle paiskasikin hänen niskoilleen! Hän

tarkasteli tovereitaan, koettaen näiden kasvoilta lu-

kea, mitä nämä arvelivat. Mutta Iinatin Kalle kul-

ki isossa poikaparvessa, heilutti kättään ja huusi jo-

takin, jota Hesse ei erottanut. Ja sitten koko joukko

purskahti nauramaan.

Siellä oli Gutzénin Samppa, Eino Åman, köyhän

papinlesken poika, ja Stelanderin Aarne — kaikki

luokkatovereita. He pitivät Hesseä silmällä.

Hesse . . . helkkarissa, pussaa jo! suhautti Eino

Åman kämmenensä suojasta, kun Hesse tyttöineen

luisteli ohi. Ja sitten kajahti taas nauru, josta selvästi

erotti Samppa Gutzénin professorimaisen, harvatah-

tisen höhötyksen.

Mutta Hesse oli jo haarniskoitunut. Hän ei välit-

tänyt toverien ivahuudoista. Jokin pettämätön vaisto

oli kuiskannut hänelle, että hän vihdoinkin oli löytä-
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nyt tytön, jota ei toinen häneltä riistäisi. Hän oli ra-

kastunut. Paula Posion ruskeat samettisilmät hohti-

vat lämpöä kuin takkatuli jossakin korvenuudistalos-

sa.

He luistelivat koko illan. Kun soittokunta lopetti,

hän saatteli daaminsa kotiin. Tämä asui Kirkkokadul-

la, viskaalin talossa. Oho. . . hienopa oli kortteeri yli-

maan tyttärellä!

Seurustelutapoihin kuului, että piti hetkisen pa-

kista porttikäytävässä, ja Hesse tietysti seurasi tapaa.

He siis juttelivat yhtä ja toista. Paula kertoi isänsä po-

roista. Ne sitten olivatmenentelijöitä! Syksyllä niitä ei

tahtonut saada kiinni ollenkaan. Heidän Riku-renki

oli kerran koettanut heittää Isoakorvaa, mutta koko

päivän oli, koranus, hiihdättänyt, ennenkuin onnis-

tui . . .

Hesseä hirvitti. Hän ei ollut tottunut siihen, et-

tä tytöt kiroilivat. Sillä tuo outo sana ei voinut olla

muu kuin kirous. Eikö nyt neiti Posio ymmärtänyt,

ettei sellainen sopinut . . . sivistyneessä seurassa ol-

letikaan. (Hesse tunsi olevansa niin tavattoman pal-

jon yläpuolella toista — aivan kuin hieno aatelisher-

ra tavallisen karkean talonpojan rinnalla.) Hän käytti
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huoliteltua kieltä, paljon huolitellumpaa kuin tavalli-

sesti. Sen hän teki tarkoituksella. Eikö tyttö todella-

kaan huomannut, että tämä kaikki oli tarkoitettu hä-

nen ojentamisekseen? Mutta ei näyttänyt siltä. Paula

vain nauroi huolettomasti, jutellen entiseen tapaan-

sa.

Tukeva herrasmies sukelsi portista kadulle, palt-

toonkaulus pystyssä ja hopeanuppinen keppi kädes-

sä. Paula Posio niiata nyksäytti, ja herra nosti lakki-

aan.

Viskaali . . . riivattu! kuiskasi hän Hesselle. Nyt se

kiusaa minua, kun näki mulla kavaljeerin.

Oi, kuinka tuo sorahtava r loukkasi Hessen klassil-

lisuuden hiomaa korvaa! Eikö tuollaisesta nyt voinut

päästä? Olihan Demostheneskin sorakielinen, mutta

ahkeralla harjoituksella kuitenkin päässyt viasta ja

kehittynyt yhdeksi maailman kuuluisimmista puhu-

jista. Paula Posiolta ei vaadittu sellaisia saavutuksia.

Hesse päätti ruveta tyttöä treenaamaan.

Mutta — yhtäkaikki . . . hänessä oli kuitenkin jota-

kin, joka veti puoleensa, jotakin kotoistapa turvalli-

suutta herättävää. Hänen äänensä värähti toisinaan

syvästi — aivan kuin jokin urkuharmoonion mata-
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lampi sävel, joka vienosti vavahtelee. Siinä oli jota-

kin kyyneleistä . . . jotakin itkuvalmista, joka karhei-

den sanojen vastakohtana vaikutti omituisesti. Ma-

lin Hällströmillä oli samanlainen ääni, ehkä vieläkin

kauniimpi. Mutta Paulankin puheessa soinnahti peh-

moinen, hiukan surumielinen sävel. Se ilmaisi, että

tyttö oli tunteellisempi, kuin miltä tahtoi näyttää. Il-

meisesti hänkin oli mielistynyt toveriinsa ja tämän

kaupunkilaiseen käytökseen.

Paula esitti: Eikö heitetä kalosseja pois?

Hesse ei äkkiä käsittänyt, mitä toinen tarkoitti.

Mutta kun tämä ojensi kätensä lausuen nimensä, hän

tajusi. Hän oli tahtonut esittää lähempää tuttavuutta!

Hesse, virkkoi hän hiukan nolona. Oikeastaan mi-

nä olen Hesekiel, mutta sitä muotoa ei käytetä juuri

koskaan.

He juttelivat vielä hetkisen, kunnes Paula yht’äk-

kiä huudahti: Nyt on lähdettävä lukemaan! »Sokra-

tes» on ankara herra. Meillä on huomenna sen tunti.

Niin . . . lehtori Fogman. Häntä kutsuttiin sillä lii-

kanimellä. Vai oli heillä huomenna hänen tuntinsa.

No niin . . . hänenkin oli mentävä kreikan sanoja ha-

kemaan. Heilläkin oli »Sokrateen» tunti.
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Hän heitti hyvästit, ja Paula hymyili viehkeästi:

Hyvästi Hesse, ja kiitos seurasta . . .

Hän lähti painamaan kotia kohti. Merkillistä! Oli-

ko tämä taas heräävää rakkautta? Oh, miksi tuo sana

nyt tuntui hänestä niin arkipäiväiseltä? R-rakkauttako?

Johtuiko se tuosta sorahtavasta r-äänteestä? . . .Amor-

r . . . agapee . . . oli hyvä, ettei sanan kreikankielisessä

vastineessa löytynyt ärrää. Se tuotti hiukan helpotus-

ta. Mutta — miten olikaan. . . tyttö oli kuitenkin eri-

koinen. . . e-r-rikoinen. . . perhanan ärrä! Sehän särki

koko lumouksen kuin voimakkaasti viskattu kivi kiil-

tävän peilin pinnan!

Hän silmäsi taivaalle. Siellä tuikkivat Otava ja Aa-

ronin sauva. Ne välkkyivät kuin loistavat jalokivet.

Hänhänoli ennenkin vedonnut tähtiin . . . nuoren elä-

mänsä tärkeissä ratkaisukohdissa. Niin hän teki nyt-

kin. Nuo välkkyvät avaruuden timantit toivat hänen

mieleensä Paula Posion silmät.

Ne olivat kieltämättä kauniit . . . harvinaisen sätei-

levät ja ilmehikkäät. Niiden pohjalla paloi tuli, lem-

peästi lekottava liesivalkea. Hesse oli kauan kyyrötel-

lyt viluissaan. Nyt hän oli löytänyt lämmittelypaikan.

Paula Posion silmät olivat sen hänelle ilmaisseet.
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Kotipihalla hän pysähtyi. Oli samanlainen ilta

kuin kaksi vuotta sitten, jolloin hän oli palannut Vik-

torian kotoa. Missähän tämä nyt mahtoi olla? Hesse

oli kuullut, että Viklundit olivat muuttaneet takaisin

Ruotsiin, Luulajaan. Siellä oli suuria sahalaitoksia, ja

Viktorian isä oli saanut edullisen paikan. Sitäpaitsi ei

Viktorian äiti ollut kuulemma viihtynyt täällä.

Hessen sydämeen pisti. Viktoria oli ollut suloi-

nen. Miksei hän ollut osoittanut myötämielisyyttä?

Hänenkin äänensä oli ollut miesmäinen. . . käheä ja

oikeastaan ruma. Mutta siinä oli sittenkin soinnahta-

nut jotakin . . . jotakin avuttoman tapaista . . . kuin tu-

kea ja turvaa etsivää, joka aina herätti hänen ritarilli-

set vaistonsa henkiin.Miksei hän ollut saanut ojentaa

auttavaa kättä? Viktoria . . . minä tuen sinua käsivar-

resta. Luistellaan. . . luistellaan läpi elämän. . .

Hän meni katsomaan entisen luistinratansa paik-

kaa. Nyt siinä oli korkea kinos, ja joku katuvarren

asukkaista oli unohtanut sen nokalle joitakin lapsen-

riepuja. Hesse potkaisi niitä. Ne sitten hakivat omi-

tuisia kuivaamispaikkoja! Tuulikinhan ne tuosta vei-

si. Rääsyjä . . . r-rääsyjä! Taas muistui hänen mieleen-

sä Paula Posion sorahtava r. Pahusko se oli hionutkin
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hänen korvansa niin hienoksi, ettei tuosta nyt päässyt

rauhaan!

Hän huokasi ja tallusteli sisään luistimet kainalos-

sa.

Seuraavana päivänä koulussa hänet otettiin iloi-

sesti vastaan. Kaikki istuivat juhlallisina ja tuijottivat

taululle. Hän oli myöhästynyt rukouksista. Mitä . . .

kuka hävytön —?

Taululle oli piirretty poika ja tyttö. Poika luistimet

jalassa, kädet selän takana, kurotti huuliaan pientä,

paksua tytöntypykkää kohti, joka iloisesti nauraen sa-

noi: »Minun isälläni on kaksituhatta po-r-roa!» Hesse

tunsi itsensä ja Paula Posion. Se oli Gutzénin Sampan

käsialoja. Kyllä hän arvasi. Samppa oli mainio piirus-

taja, mutta olisihan hän saattanut käyttää lahjojansa

parempaankin.

Hän sutaisi piirustuksen pois. Olikin jo aika, sillä

opettaja astui luokkaan.

Sillä tunnilla ei Hesse paljon seurannut. Hänen

sisunsa kiehui. Toverit olivat asettuneet taas häntä

vastaan. Niille ei sitten ollut mikään pyhää . . . ei rak-

kauskaan! Hesse tunsi voimakasta myötätuntoa pil-

kattua ystäväänsä kohtaan. Pilkatkoot! Hän asettui-
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si tätä puolustamaan. Viis siitä, vaikka hän rääkkäsi

ärrää ja oli muutenkin käytökseltään puolivillainen.

Hänellä oli kuitenkin hyvä sydän, ja sehän oli pää-

asia.

Tämä toverien asenne ratkaisi lopullisesti hänen

suhteensa Paulaan. Hän kiintyi tyttöön koko sielus-

taan. Hänellä oli sellainen merkillinen kyky kasvaa

vastoinkäymisissä. Siinä oli hänen elämänsä voiman

suuri salaisuus. Hän tuli henkeä täyteen ja kohotti

päänsä pystyyn. Niinkuin ennen rautatien pajassa,

kun hitsauskipunat räiskyivat hänen silmilleen, hän

otti nytkin vastaan nuomonet pistopuheet ja letkauk-

set. Ja hän teki saman havainnon kuin silloinkin: ne

eivät polttaneet.

Hän seurusteli siis Paulan kanssa joka ilta. Sun-

nuntaisin ja lupapäivinä he tekivät pitkiä kävelyret-

kiä kaupungin ulkopuolelle. Hessellä oli silloin erin-

omainen tilaisuus opettaa tyttöä. Esitelmöiden Krei-

kan ja Rooman mytologiaa hän pänttäsi tämän pää-

hän monta kaunista pikku juttua. Ja jälleen sukelsi

esille tuo vanha lause:Amicus amico carus est—mut-

ta sillä erotuksella, että toinen amicus nyt oli muuttu-

nut amicaksi. Se sopi siten paremmin.
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Paula katseli ihaillen oppinutta kavaljeeriaan, jo-

ka puhui merkillisen sujuvasti ollakseen vasta kuu-

desluokkalainen. Hän oppi paljon sinä talvena, oppi

hienonkäytöksen alkeet . . . sai tietää, ettei tyttöjen so-

pinut kiroilla. Ja hän häpesi, että oli käyttäytynyt niin

tyhmästi, korjannut pojan läsnäollessa hamettaankin

ja vielä hakaneula suupielessä — aivan kuin joku pii-

antallukka! — Kun sitä on pönteri, niin mistäpä sitä

osaa, nauroi hän kyynelet silmissä.

Tuollaisia pikku kompastuksia sattui kyllä vie-

lä . . . silloin tällöin. Mutta se ei Hesseä enää suretta-

nut. Paula oli nyt tietoinen siitä, mikä sopi, mikä ei.

Toista harmitti vain se, ettei tyttö oppinut käyttämään

d:tä oikealla paikalla. Hän saattoi esim. sanoa: mah-

todonta. Siinä pisti jälleen puolivillaisuus esiin. Mut-

ta Hesse jatkoi itsepintaisesti sivistystyötään, ja luku-

kauden lopulla Paula jo haasteli sangen sirosti ja näp-

pärästi.

Tuli sitten kesä, ja koulu loppui. Paulamatkusti ko-

tiinsa ylimaihin. Hänellä oli samamatka Kalle Iinatin

ja tämän sisaren kanssa. Hesse oli heitä polkupyöräl-

lä saattamassa ensimmäiseen majataloon.

Siellä, kievarikamarissa, juotiin lähtökahvit. Iina-
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tin Kallekaan ei enää vitsaillut. Hän oli vakava kuin

setämies ja otti heidät ystävälliseen suojelukseensa.

Hän lohdutteli: Älä itke, Paula, Hessehän tulee kesäl-

lä sinua kahtomaan. . . Ja sitten hän hiukan levotto-

mana silmäsi Hesseä, jonka kurkussa myös nyki ja

pakkasi tukkeutumaan. Niin . . . hän aikoi kesällä tul-

la Paulaa tervehtimään.

Ylimaihin menijät lähtivät. Hesse seurasi kievarin

portilta heidän matkaansa. Kauan vilkkui maantiel-

tä valkoinen nenäliina, jota toisin vuoroin heilutet-

tiin iloisesti, toisin vuoroin painettiin kasvoille. Siel-

lä kyykötti Paula takaistuimella ja huiskutti ystäväl-

leen. Hänestä oli nyt täydellisesti hävinnyt miesmäi-

syys. Hän oli vain surullinen, pieni koulutyttö, joka

ensi kertoja elämässä tunsi eron ikävän.

Hesse palaili kaupunkiin autuaissa tunnelmissa,

joskin alakuloisena. Ajatella, että Paula oli purskah-

tanut itkuun! Hän ei ollut ennen nähnyt itkevää nais-

ta, jollei nyt ottanut huomioon Naapuri-Hällströmin

tätiä, äitiään ja omaa sisartaan. Mutta ensiksimainit-

tu oli liiaksi vieras, jälkimmäiset taas liian omaisia,

jotta heidän kyynelensä olisivat samalla tavalla jär-

kyttäneet. Paula oli näyttänyt niin avuttomalta, niin
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yksinäiseltä ja hyljätyltä, että hänen oli tehnyt mieli

ottaa tyttö syliinsä ja suudella häntä.

Ja nyt alkoi matkan valmistelu. Hessen pikkuserk-

ku, kauppias Nyströmin vanhin poika, oli luvannut

hänelle pyörää lainaan. Se oli vanha rämä ja paljon

käytetty, mutta Hesse paikkaili sitä parhaansa mu-

kaan. Jokaisen ulkokumissa olevan reiän kohdalle

hän laittoi kalossinpohjasta vahvistuspaikan. Sen piti

kestää, sillä hänellä oli pitkä matka. Hän voiteli, puh-

disti, kiillotti ja maalaili, askarrellen samanlaisella

mielellä kuin kosiomatkalle valmistautuva talonpoi-

ka, joka siistii kiesejään. Ja hauskaa se oli! Oli sulois-

ta tuossa työn ääressä muistella viime lukukauden

rikkaita elämyksiä. Se oli ollut vielä sisältörikkaampi

kuin viime kesä Leppäsaaressa. Tosin Malin oli kau-

niimpi . . . paljon kauniimpi, mutta niin kylmä, niin

tavattomankylmä.Hesse oli joskus arvellut, tokkohä-

nessä sielua olikaan. Sillä olisihan sen edes joskus pi-

tänyt näyttää elonmerkkiä niin kiihkeän ja uskollisen

palvonnan edessä. Niin . . . mutta olihan se näyttänyt-

kin, vaikka toiselle pojalle. Riippui henkilöstä, kuka

tuon sielun hereille sai. Ei . . . hän ei enää ajatellut

koko Malinia eikä koko Hällströmien heimoa. Nap-
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pisaksoja ne olivat Posioiden rinnalla, jotka omisti-

vat kaksituhatta poroa! Niin . . . välipä niistä . . . ei hän

porojen vuoksi — hän rakasti vain Paulaa itseään.

Kun hän kerran koulunsa lopetettuaan astuisi Paulan

isän eteen pyytämään tämän tyttären kättä (niinhän

sanottiin romaaneissa) — hän lausuisi vain lyhyesti:

Antakaa porot pojillenne . . . minä vien Paulan. . . Ja

varmaankin ukko Posio silloin nyökäyttäisi päätään

tyytyväisyydestä.

Iltaisin hän kuljeskeli maantiellä, joka johti yli-

maihin. Teki sydämelle hyvää vaeltaa tuota samaa

tietä, jonka käänteeseen Paula oli muutamana kesä-

kuun aamuna hävinnyt. Rattaiden jäljetkin tuntuivat

täällä rakkailta, ja Hesse kuvitteli niidenkin kuiski-

van Paulasta ja hänen kaukaisesta kotiseudustaan.

Karjaportilla, portinvartijan tuvassa, istui vanha vai-

mo sukkaa kutoen. Ovi oli auki maantielle käsin.

Saattoi siis hyvin nähdä tuon pienen tuvan sisustuk-

sen. Kahvipannu tuolilla ovensuussa ja pöydällä kuk-

kia. Mitä . . . punapauloja, puna-apilaita, Paulan lem-

pikukkia! Mummo vilkaisi työnsä lomasta ja hymyili

ystävällisesti. Hän tunsi seppä Karlssonin pojan, joka

kävi isoja kouluja. Hesse nosti kohteliaasti lakkiaan ja
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vaelsi eteenpäin.

Välistä hänotti pyöränsä ja ajoi ensimmäiseenma-

jataloon. Oli somaa astua tuohon samaan kievarika-

mariin, jonka pöydän ääressä he olivat jäähyväiskah-

vit juoneet. Kuinka pitkä aika siitä tuntui olevan! Oli

vaikea ajatella, että se oli tapahtunut vasta viikko sit-

ten. He olivat sopineet Paulan kanssa, etteivät kirjoit-

taisi. Se saattaisi herättää tarpeetonta huomiota.Mut-

ta pianhanhänmatkustaisi sinne . . . Paulan luo, ja sil-

loin olisi elämä taas kuin silkkiä!Hesse tilasi kahvia ja

sitä juodessaan kuvitteli, että pöydän toisella puolen

istuivat Paula ja Kalle Iinatti sisarineen. Hän kohotti

kuppia kuiskaten itsekseen: Näkemiin, Paula . . . me

tapaamme pian. Ja hänestä tuntui tuo pikku temppu

peräti somalta.

Auringon mailleen mennessä hän palaili kaupun-

kiin, katsellen kosteudesta kiilteleviä ruohokenttiä ja

tien varrella olevia huviloita. Oli vielä koleaa iltaisin,

sillä kesä tuli myöhään tänä vuonna. Hän huomasi

miehen ja naisen istuvan muutaman huvilan veran-

nalla yhteiseen hartialiinaan kietoutuneina. He vil-

kaisivat sivumennen ohitseajavaa koulupoikaa, joka

polki verkalleen, kiirettä pitämättä.—Rakastavainen
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pari . . . vilahti Hessen päässä, ja hänestä oli mukavaa

ajatella, että siinä istui Paula ja hän. Kirkontorni nä-

kyi metsikön takaa, ja sen oikealla puolen kohosivat

Karstenin nahkatehtaan korkeat savupiiput. Jostakin

kaukaa kuului höyrylaivan huuto, ja päivystysveturi

kiljahteli hautuumaan takana. Miksi tuntui Hessestä

raskaalta palata kaupunkiin tällaisena iltana? Tääl-

lä laski aurinko mereen. . . johonkin sinne Leppäsaa-

ren taa. Mutta — vastakkaiselta ilmansuunnalta se

nousi . . . nousi loistavana ja kirkkaana, valaen hoh-

dettaan yökasteesta kimalleleville kedoille, jotka he-

räsivät kuin ihmiset, unissaan itkeneet,mutta kyynel-

ten aiheuttajana oli onni, suuri, ihmeellinen onni. Jo-

tavastoin tämän iltakasteen, joka ennen yön tuloa las-

keutui, puristi esiin tuska . . . tuska siitä, että päivä pa-

keni pois. Se oli ikävää, sydäntä jäytävää ikävää, jota

ihmislapsikin tunsi illan tullen, yön lähestyessä . . .

Hesse kääntyi kotiin päin. Joku myöhästynyt kyl-

pymies tuli vastaanmärkä vasta kainalossa. Hän höy-

rysi, ja hänen vastansa höyrysi. Siitä lemahti ohiaja-

van koulupojannenään suloinen saunan tuoksu.Hes-

se rupesi hyräilemään:

Itämaille rientää ma tahdon,
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siellä kultani asustelee,

yli vuorten, metsäin, laaksoin,

missä tuometkin tuoksuelee.
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XIII.

Hesse polkee pölyistä maantietä. Aurinko paistaa

täydeltä terältään. Nyt — juhannuksen jälkeen oli

vihdoinkin tuhut lämmin, oikea hellekesä. Hän hikoi-

lee tavattomasti ja poikkeaa vähäväliä juomaan tien

varrella olevista mökeistä.

Täällä on toisenlaista kuin kaupungissa. Koskaan

ennen hän ei ollut käynyt näin kaukana. Olihan hän

kyllä nähnytHelsingit, Turut ja Viipurit,mutta hänoli

matkustanut junalla. Ja mitäs sitten — ne olivat kau-

pungeita, jos kohta etäällä. Täällä hengitti erämaa,

koskematon kiveliö, korpi.

Ihmiset tekivät ujon vaikutuksen, ne eivät juuri

paljon puhelleet. Se kehuttu maalaisten uteliaisuus,

josta kaupungissa niin isoa ääntä pidettiin, ei näyt-

tänyt asustavan täällä. Torpanvaimo meni sanaa sa-

nomatta ulos, palasi hetken kuluttua ja laski sinukka-

tuopin pöydän nurkalle. Hesse joi ja ihmetteli. Mer-

killistä seutua . . . merkillistä kansaa!

Mutta sitten hän vilkastui ja sydänala valahti peh-

meäksi kuin vaha. Nämä ihmiset olivat nähneet Pau-
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lan. Tuo torpanvaimooli pilkistänyt ikkunasta Iinatin

Kallen ohiajaessa—niinkuin oli pilkistänyt hänenkin

tullessaan. Kukaties se tunsi heidät —?

Hän kyseli varovasti — noin kautta rantain. Tiesi-

kö emäntä mitään Posion väestä? Torpanvaimo kat-

sahti häneen tylsästi, rupesi liekuttamaan kehtoa ja

vastasi yksikantaan: Tästä kulkee niin paljon ohi . . .

kukapa ne kaikki tuntee . . .

Hessenmieliala painui, ja hän oli pitkän aikaa vai-

ti. Niin . . . tämähän oli vielä niin kaukana Paulan ko-

toa . . . vierasta pitäjääkin. Hän tunsi itsensä orvoksi

ja yksinäiseksi. Ja lähtiessään jatkamaanmatkaa hän

ajatteli: Mahtanenkohan koskaan päästä perille —?

Muttamajataloissa, joihin hän säännöllisesti poik-

kesi, hän sai käsiinsä johtolangan. Istahtaen kievarin

pöydän ääreen hän selaili päiväkirjaa ja haki esiin

kesäkuun alkupäivät. Sieltä löytyi säännöllisesti Pau-

lan nimi. Siihen hän oli kirjoittanut pienellä, pyöreäl-

lä käsialallaan. Ja Iinatin Kalle oli tekstannut alle ko-

measti kuin joku maanmittari — kun taas Kallen si-

saren nimikirjoituksen ympärillä liehui kiehkuroita

ja koristuksia jos jonkinlaisia. »Helmi Iinatti, Helsin-

ki—Katka». Niin . . . hän tuli etelästä, suuresta maa-
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ilmasta. — Nuo nimikirjoitukset olivat Hesselle kuin

tervehdys, lämmin, tuttavallinen tuulahdus, ja kaikki

muut nimet ennenniitä ja niiden jälkeen olivat hänel-

le täydellisesti samantekeviä.

Hän joutui yöpymään samaan majataloon, missä

retkeläisetkin olivat yönsä viettäneet. Talo oli mäen

rinteellä, harvinaisen kauniilla paikalla, ja teki erin-

omaisen siistin vaikutuksen. Alla levisivät metsät,

hohtavat, viheriätmetsät, jamaantie kiemurteli talon

ohitse kultaisen nauhan kaltaisena. Se kohosi vain

yhä korkeammalle, kuta pitemmälle matka kului.

Hesse ihaili mahtavaa näköalaa, ja hänen sierai-

miinsa tunki voimakas pihkan tuoksu. Ikkuna oli au-

ki. Hän kuunteli metsän ääniä . . . niitä oli monenlai-

sia. Tuolla laulahti joku lintu . . . helähdytti ilmoille

monimutkaisen liverryksen. Sitten kuului somaa ku-

hertelua . . . aivan kuin olisi joku läheisyydessä keh-

rännyt hiljaa. Iso, musta lintu hakkasi hongan kylkeä

mäen alla, aivan pellon laidassa. Hesse erotti sen pu-

naisen päälaen ihan seivästi. Se katseli molemmille

sivuilleen . . . kuunteli hetken ja hakkasi taas, niin että

metsä raikui. — Palokärkipä siellä on leimaustöissä,

kuuli hän miehen äänen sanovan, ja sitten haukotel-
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tiin oikein olan takaa. Ikkuna suljettiin rakennuksen

toisessa päässä. Se häiritsi palokärjen puuhaa. Lintu

lentää räpytteli pois, lyhyin, nykähtelevin siivenlyön-

nein ja hävisi maantien toiselle puolen. Mutta Hesse

kuuli, kuinka se mennessään äänteli: Kr-kr-kr!

Hän sulki ikkunan ja rupesi riisuutumaan. Kamari

oli siisti, korkea klahvipiironki toisella sivuseinällä ja

sillä pyöreä peili ja kaksi porsliinista koirankuvaa se-

kä tekokukkia. Muutamia amerikanvalokuvia riippui

seinällä . . . pönkkähameisia, kankeita naisia, päässä

mahdottoman suuret hatut ja käsissä kyynärpäihin

saakka ulottuvat hansikkaat. Hessen valtasi piinal-

linen olo. Hän tajusi puolivillaisuuden noista mah-

dottomista valokuvista. Mutta sitten hänen silmänsä

osuivat nuoreen pariin . . . nekin Amerikkaan men-

neitä — ja se auttoi hänet jälleen tasapainoon. Nuori,

hauskannäköinen mies morsiamensa kanssa. Tytöllä

oli pitkä huntu, ja hän puristi hellästi sulhastaan kä-

sivarresta. Siinä ei ollut mitään teennäistä asettelua.

Jollei miehellä olisi ollut vieraskuosista pukua, olisi

kuva ollut sangen miellyttävä.

Laskevanauringonvalo punasi vielä puiden latvo-

ja, kun hän heittäysi sänkyyn. Oli lähellä puolta yötä.
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Vuode oli siisti, lakanat hohtavan valkoiset. Hessestä

tuntui suloiselta vaipua pehmoihin patjoihin. Hänen

mielessään vilahti ajatus, että Paulakin oli ehkä nuk-

kunut tässä samassa vuoteessa, ja hän tunsi voima-

kasta mielihyvää. Hän koetti syventyä siihen ajatuk-

seen lähemmin,mutta väsymys voitti, ja hän nukahti.

Aamulla hän heräsi, kun emäntä kantoi kahvin

sisään. Oh, olipa somaa venytellä ja kohoutua puo-

leksi istualleen ottamaan kahvia vastaan. . . aivan-

kuin joku »hosmestari», joka on matkalla leimauk-

seen. Emäntä toivotti hyvää huomenta ja tiedusteli,

miten »herra» oli nukkunut.

Oh, kiitoksia paljon . . . hyvinhän hän. Mikäs tässä

maatessa . . . tällaisessa hyvässä vuoteessa.

Niin . . . heillä koetettiinkin aina pitää kievarihuo-

neet puhtaina, kun tässä talossa melkein jokainen

matkustaja yöpyi. Tämä kun sattui sellaiselle taipa-

leelle, että oli melkein pakko.

Niin — tässä taisivat Iinatin nuoretkin olla yötä?

kysyi Hesse kahvia juodessaan.

Joo tässä olivat . . . ja Posion neitikin . . . se Paula.

Nukkui juuri siinä sängyssä Iinatin tyttären kanssa.

Hessen kahvikuppia pitelevä käsi vavahti. Oi, hän
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oli ainakin arvannut oikein. Hänen teki mieli kysyä,

kummalla puolen Paula oli maannut, mutta ei keh-

dannut.

Siinä se oli topakka tyttö . . . niin riuska ja samalla

lempeä. Taputteli kaikki lehmät ja hevonsenvarsat. Ei

se ollut herraskainen, vaikka olikin rikas . . .

Hesse ei päässyt selville, kumpaa emäntä tarkoitti.

Iinatin tyttö on paljon jäykempi . . . mutta eipä silti

— hyvin hänkin ihmisiä puhuttelee.

Paulaapahan oli tarkoittanut. Hessen valtasi äkil-

linen ilo. Hän ojensi kahvikupin emännälle ja komen-

si: Tuokaa nyt heti lisää!Minun pitää suoriutua taipa-

leelle ja pian!

No. . . mihinkäs nyt semmoinen kiiru? Kai herra

syöpi aamiaista? Ainahan pikajalalla ehtii . . .

Ei, ei . . . ei hän joutanut syömään. Hänen piti pääs-

tä matkaan mahdollisimman nopeasti.

Emäntä toi toisen kupin ja poistui. Hesse rupesi

nopeasti pukeutumaan. Hän silmäsi ikkunasta ulos.

Aurinko heloitti taas kirkkaasti. Notkelmasta mäen

alta nousi kevyttä usvaa. Kaikesta päättäen tuli taas

hiostuttava helle.

Hän maksoi ja lähti. Isäntä puuhaili pihalla kär-
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rynrattaita tervaten. Hän virkkoi: Jaa . . . sillä rukilla

sitä vain pääsee . . .

Kyllä . . . kyllähän tällä pääsi, vaikka olikin vanha

rämä. Pitkältikö karttui vielä Kitkan kirkolle?

Sinnekö herra on matkalla?

Sinne pitäisi yrittää.

Jaa . . . tästä on kymmenen penikulmaa.

Hyvä . . . illalla hän olisi perillä. Heilauttaen hattu-

aan hän laskeutui maantielle ja rupesi taluttamaan

pyörää vastamäkeä ylös. Idässäpäin kuulsi ilmanran-

ta ihmeen sinisenä. Siellä . . . siellä oli Paulan koti!

Hesse ajeli sen päivän, nousi mäen toisensa jäl-

keen ja viiletti alas. Mutta kokemus oli opettanut hä-

net varovaiseksi. Mäkien alle oli kasaantunut suuret

määrät irtohiekkaa. Jos siihen vauhdilla laski, saattoi

särkeä pyöränsä ja tärvellä itsensä.

Hänmatkasi keveinmielin. Suuretmetsät tienmo-

lemmin puolin humisivat kaihoisasti. Ne huokailivat

syvään kuin jonkin salaisen surun painamina. Tai —

miksei se voinut olla iloa? Hesse tulkitsi sen niinpäin,

sillä hänen sydämensä oli riemua tulvillaan.

Täällä oli suurenmoista . . . autiota ja jylhää tosin,

mutta sittenkin kaunista. Välistä sai ajaa penikulman,
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eikä taloa tiettynyt. Tuollaisella taipaleella saattoi ku-

vitella olevansa yksin koko maailmassa . . . ympäril-

lä vain nuo suuret, humisevat metsät ja korkeat vaa-

rat, joiden yli maantie kiikkui. Sieltä näkyi laajoja rä-

meitä, toisinaan pieniä järviä ja lampia, joiden kirk-

kaus ihan pisti silmään. Hopeaa, välkehtivää hopeaa

oli erämaa täynnä!

Hän istuu Maanselän kievarissa tavallista pitem-

pään. Tupa on korkea ja valoisa, valoisampi kuin

muualla. Se ei johdu ikkunoista, vaikka niitä onkin

kaksi. Sen vaikuttaa ulkona väreilevä, omituisen kuu-

lakas valo, joka viipyy mailla vielä auringon lasket-

tuakin. Talonväki on reipasta, valvoo myöhään. Se

ei näy pitävän eroa yöllä ja päivällä. Nytkin jauhaa

kahvimylly, ja emäntä laittelee eväitä reppuun. Voisi

yhtä hyvin olla varhainen aamu. Talonisäntä valmis-

tautuu lähtemään kalaan sydänmaan järville. Niin-

kuin ei tämä jo olisi ollut sydänmaata. Ei, veikkonen

— kruununtien päällähän tässä asutaan, ja tuossa on

vieressä kirkonkylä, komea kuin kaupunki! Sinnekö

nuoren miehen matka?

Sinnepä. . . sinne. Kai tästä vielä ehtisi — ennen

yön tuloa?
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Voi veikkonen. . . kirkonkylän herrat eivät kesällä

muuta teekään kuin valvovat läpi yön.

Niin . . . tuota, kenen luokse se tämä oikein tähtää?

Se on talon vanha emäntä, tiukannäköinen, tarmokas

muori, joka sen kysymyksen tekee.

Iinatin . . . kauppias Iinatin.

No siellä nyt on vähän ihmismäisempi järjestys,

kun on emäntä uskomassa. Mutta kyllä sinnekin pää-

see, kun kolistaa.

Hesse maksoi kahvit, hyppäsi pyöränsä selkään

ja painui viimeiselle taipaleelle. Kolmetoista kilomet-

riä . . . niinhän ne sanoivat? Nyt ei ollut päämäärä

enää kaukana. Jos nyt rukki särkyisi, niin särkyköön!

Hän kävelisi loppumatkan — kävelisi? — ei . . . juok-

sisi, juoksisi niin paljon kuin jaloista lähtisi. Hänhän

aikoi palata vasta syksyllä. Iinatin Kalle oli kertonut,

että hän voisi päästä maanmittarien töihin. Niitä oli

täällä monia kymmeniä joka kesä, ja ne tarvitsivat

miehiä. Saat tienata vähän ja tavata Paulaa useam-

min. — Kalle oli vilkuttanut silmää. Oh, se Kalle . . .

se oli sellainen parantumaton koiranleuka! Mutta ei

se pahaa tarkoittanut, ei . . . kiusasi vain häntä muu-

ten . . . se kun vain. Itse asiassa se piti hänestä paljon.
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Hesse pysähtyy viimeisen vaaran laelle. Siitä läh-

tee maantie laskeutumaan alas . . . aluksi jyrkästi,

mutta sitten yhä loivemmin. . . loivemmin. Hänen

eteensä aukeaa mahtava kylä . . . talo talon vieres-

sä . . . paikoitellen aivan yhdessä rivissä, kuin konsa-

na kaupungissa. Keskellä kohoaa kirkon juhlallinen,

viheriä kupooli kuin Jerusalemin temppelin torni. Ky-

län takaa nousee vaaroja, korkeampia kuin yksikään

tähänastisista . . . kohoaa ylösmelkein pilviin. Muuta-

man laella kimallelee valkeita läikkiä. Lunta! Keskel-

lä kesää! Mutta — ne olivatkin jo tuntureita.

Tämähänoli satumaista!Näinmahtavaa seutua . . .

ihan kuin Itämailla . . . kuin jossakin Jerikon tasangon

tai Libanonin liepeillä. Ja tämä oli Suomea, hänen ra-

kasta isänmaatansa!

Hän seisoo vaaran laella paljain päin, ja tuuli hy-

väilee hänen hiestä märkiä hiuksiaan. Tuntuu vilpoi-

selta. Ilma on niin kevyttä. Sitä vetää keuhkoihinsa

ihmeen helposti. Laaksosta, vaaran kupeelta kohoaa

monenkaltaisia suloisia tuoksuja. Yökasteessa kylpe-

nyt koivu lemuaa. Hänen sieraimensa värähtelevät,

hän onkuinhuumaantunut. Totisesti—kannatti pon-

nistella tänne jo tämänkin vuoksi, saadakseen näh-
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dä tämän. . . tämän ihanan seudun, nuo verkkaan

punertuvat tunturilaet . . . tämän ilman, tämän tum-

mansinertävän, autereisen ilman, joka nyt auringon

noustessa jälleen rupeaa elämään. Päivänkuningatar

saapuu noutamaan metsään unohtamaansa huntua,

pukeakseen sen jälleen ylleen ihmisten iloksi . . .

Hesse lähti laskeutumaan alas. Teki mieli antaa

huilata, mutta vaisto varoittaa. Tässä mäessä vasta

voisikin kuperkeikan tehdä! Hän iskee jarrun pääl-

le, ja hiljaa, hyvin hiljaa lipuu pyörä vaaran rinnet-

tä alas. Ei kiirettä, ei kiirettä . . . Paula on lähellä! Hän

nukkuu jossakin tuon tiheän taloryhmän keskellä.

Puolen tunnin kuluttua hän on kylässä. Hän ajelee

ohi nukkuvien talojen . . . nukkuvien jos valvovien-

kin. Oikeassa oli Maanselän väki ollut. Tuossakin is-

tui seurue herroja ja naisia hauskannäköisellä par-

vekkeella, ensiksimainituilla höyryävä totilasi edes-

sään. Naisilla on turkit hartioilla . . . kummallista, kes-

kellä kesää. No niin . . . eihän se ihmeellistä. Vaikka

yö olikin satumaisen kaunis, oli kuitenkin hiukan ko-

leaa. Se johtui seudun korkeudesta. Hän, ajosta läm-

mennyt mies, ei sitä vain tunne. Idästä, tunturijonon

takaa kohoaa auringon kultainen kehrä. Se ei ollut
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tainnut viipyä piilossa neljännestuntiakaan. Takaa-

päin kuuluu laulua: »Sävel, sä huojenna huoliani . . .»

Se on kvartetti . . . mieskvartetti, nähtävästi äskeinen

seurue . . .

Hesse pysähtyy kookkaan rakennuksen eteen, jon-

ka etusivulla komeilee isoilla hopeanvärisillä kirjai-

milla: Kalle Iinatti. Korkeat, kaksipuoleiset portaat

johtavat puotiin, jonka leveät näyteikkunat ovat täyn-

nä tavaraa.

Hetken kuluttua seisoo Hesse eteisen oven takana

ja soittaa. (Soittokellokin niillä oli kuin kaupungissa!)

Hän odottaa henki kurkussa. Pörröinen pää kurkis-

taa eteisen ikkunasta.

Kalle!

Tämä tulee päästämään ja takapuoltaan raappien

lausuu: No. . . siinähän se Hesekieli on . . .
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XIV.

Seuraavana päivänä hän tapasi Paulan.

Ajaessaan Kallen kanssa maantiellä he kohtasivat

suuren tyttölauman. Ne olivat rippikoululaisia, joilla

oli ruokavälitunti. Kalle tyrkkäsi Hesseä kylkeen. Tä-

mä hämmästyi — mitä nyt?

No, katohan tarkemmin, eikö näy tuttuja joukossa.

Hesse tarkasteli tyttöparvea, joka oli jakaantunut

molemmin puolin tietä. Paksuja, tukevia palmikoita

ja pyöreitä, punakoita kasvoja. Eivät ne juuri näyttä-

neet kauniilta. Mutta—ah!—yksi hattupäinenkin oli

joukossa. Hessen silmät levisivät pyöreiksi kuin ren-

kaat.

Paula, Paula!

Siellähän seisoi Paula maantien syrjässä ja katseli

häntä lämpöisesti, joskin hiukan ujosti. Hesse hyppä-

si rattailta alas. Tyttölauma, joka uteliaana oli töllötel-

lyt outoa poikaa, pyrähti juoksuun kuin säikähtynyt

riekkoparvi.

Nyt sinä tekosen teit! Kuulutit koko kylälle, että

sulla oli möötit. Pirkule — ja minä kun olin järjestä-
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nyt, että saisitte meillä tavata!

Hesse seisoi kuin puusta pudonnut.Mitä oli tapah-

tunut? Oliko tämä nyt niin hirveä rikos?

Sinä et tunne paikkakuntaa, jutteli Kalle kuin

haastetta antava poliisimies. Täällä leviää juoru kuin

kulovalkea. Ja Paulankin saatoit pahaan välikäteen.

Hän katselimaantietä pitkin silmiään siristäen, oi-

keassa kädessä ohjakset. Sitten hän naurahti setämäi-

sesti; No, mitäs nyt tehhään?

Ja vasemmalla kädellä kouraisten kuvettaan hän

röhähti: Saat nyt itte hoitaa puttiikin . . .

Paula kimpastui: Kyllä se hoidetaan! Tule, Hesse!

Ja kääntäen Kallelle selkänsä hän viittasi Hesselle,

lähtien astumaan tietä eteenpäin.

Kalle pyörsi hevosineen takaisin.

Menkää hautuumalle — siellä saatte olla rauhas-

sa, huusi hän, lähtien ajamaan kylään päin ja viittoen

kädellään.

Olipa tämä nyt — aivan kuin vihollismaassa.

Paula ja Hesse kulkivat rinnatusten, hengästynei-

nä, punaisina, sydän kiivaasti takoen. Hesse tarkaste-

li Paulaa. Tämä tuijotti tiehen, pieni olkihattu hiukan

kallellaan. Hän näytti hämmästyneeltä. Merkillistä!
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Tyttö vaikutti täällä aralta, pelästyneeltä . . . kuin jol-

lakin tavoin pienemmältä ja avuttomalta. Mikä häntä

vaivasi?

Paula, minä tulin!

Tyttö katsahti häneen kuin sanoakseen, että: niin-

pä näyt tulleen. Hän kiirehti askeleitaan ja viittasi

Hesseä seuraamaan. He pysähtyivät korkean, mus-

taksi maalatun portin eteen, jonka päällä törrötti

kömpelötekoinen, kallellaan oleva risti.

Tyttöparvi oli kerääntynyt Kallen kiesien ympä-

rille. Tämä näytti selittävän heille jotakin ja silmä-

si tavantakaa sinnepäin, missä Hesse ja Paula seisoi-

vat. Sitten hän tempaisi ohjaksista ja lähti ajamaan,

niin että maantie pölysi. Tytöt lähtivät marssimaan

samaan suuntaan, parittain, käsi kädessä. Metsä kai-

kui heidän naurustaan.

Paula sanoi:Mennään tänne . . . täällä eimeitä häi-

ritä.

Oh, se sorahtava r! Miksi se nyt pisti niin selväs-

ti Hessen korvaan. Vaikuttiko siihen tämä epämuka-

vasti sattunut kohtaaminen? Hänhän oli iskenyt tyt-

töparveen kuin haukka — ja tässä nyt oli saalis: avu-

ton, ujosteleva rippikoulutyttö! Oh, se selvisi Hesselle
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vasta nyt.

Käytkö sinä rippikoulua?

Käyn.

Mutta — eikö sinun pitäisi mennä takaisin?

Pitäisi kai . . . mutta en minä välitä. Minä en välitä

mistään!

Hesse seisoi kuin puulla päähän lyöty. Paula hen-

gitti raskaasti ja puristeli punakoita käsiään. Oh, nuo

kädet . . . ne olivat Hesseä alussa hermostuttaneet. Ne

olivat niin tukevat ja punakat, — niin maalaismaiset.

Mutta nyt hän ei ajatellut niitä.

Enkö minä olisi saanut tulla?

Kyllä — sinun pitikin tulla. Minä olen odottanut

sinua niin. On ollut ikävä, toivottoman ikävä.

Ja Paulan silmissä kimallelivat kyynelet.

Silloin Hesse riemastui. Tarttuen tyttöä käsipuo-

lesta hän veti tämän portista sisään. Siellä, suuren

koivun alla, hän kietoi kätensä Paulan kaulaan ja suu-

teli häntä.

Ensimmäinen suudelma! KunHesse Karlsson vuo-

sien kuluttua muisteli sitä, hän nauroi itsekseen ja

ajatteli: Kyllä on oltu hassuja! Mutta nyt hän oli va-

kava kuin ehtoollispöydässä. Ja tavallaan — eikö tuo-
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ta ensimmäistä, arkaa ja ujoa suudelmaa, jonka tyt-

tö pojalle suo, voitaisi kutsua sakramentiksi, jonka

Amor, rakkauden jumala, tarjoo?

Suuri koivu heidän päänsä päällä suhisi hiljaa. Au-

rinko paistoi kosteille, lahonneille puuristeille. Oli aa-

mulla satanut, ja tuore hautuumaan multa, joka oli

sulattanut itseensä niin monta ennen sykkinyttä sy-

däntä, tuoksui väkevästi. Yksinäinen lintu lehahti vi-

sertäen lentoon viereisestä koivusta — kuin sanaa

viemäänkorkeuteen, että tuossa . . . tuon tuuheankoi-

vun alla uskottiin taas elämään. Auringon valo väl-

kehti sen siivissä, kun se nopein, väräjävin lyönnein

lensi tiehensä. Ne värisivät yhtä herkästi kuin Paulan

huulet.

Kuka voi kuvata hetken, jolloin kahdeksantoista-

vuotias nuorukainen ensi kerran syleilee tyttöä, joka

itkee hänen povellaan! Suudelmien sulouteen sekoit-

tuu suolaisen kyynelen maku. Kirpeääkö? Ei — päin-

vastoin: makeaa kuin hunaja! Äitelääkö? Ei — päin-

vastoin: suloista kuin nektari!

Kyynel, kyynel— se juuri antaa tuolle hetkelle sen

erikoisen arvon — pyhyyden. Ei pienintäkään saas-

taa, ei aistillisuutta — tai, jos sitä on, niin se on täy-
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sin viatonta. Sellainen ei rumentaisi enkeleitäkään. Ei

intohimon kipinääkään, vaan täydellinen puhtaus —

yhtä kirkas, kuin on juuri nuoren, puhtaan ja viatto-

man tytön kyynel.

Paula tyyntyi. Hän irroittautui Hessen syleilystä.

Katsahtaen hiukan ujosti poikaan hän viittasi tätä

seuraamaan itseään.

He kulkivat syvemmälle vanhojen koivujen sii-

mekseen. Hoitamattomia hautoja, kaatuneita puuris-

tejä, lahonneita ja ilmansyömiä — tuossakin muu-

an, suora ja yksinkertainen, ilman poikkipuuta. Se

muistutti vanhaa, harmaata mummoa. Niin avutto-

man näköisenä se seisoi pienellä kummullaan kuin

kerjäten ohikulkijoilta almua.

Sen päähän oli upotettu lasi, ja sen alla värjötteli

sateen lioittama paperipalanen. Siihen oli kankea kä-

si piirtänyt vainajan nimen, syntymä- ja kuolinajan,

sekä virrenvärssyn lopuksi: »Siäll’̣ on nyt talella hään

luonna Heran. . .» Kostuneesta kirjoituksesta oli vai-

kea saada selvää.

Niin . . . niin — tallella, tallella . . . nuori rakkaus,

joka äsken näytti jo hukkuneen, oli tallella! Se oli löy-

tynyt — puhjennut esiin kuin vehmas ruoho vilvoit-



267

tavan sateen jälkeen.

Mitäpä nytmerkitsi, että he olivat antaneet itsensä

ilmi — mitä Iinatin Kallen varovaisuustoimenpiteet,

joihin Hesse — sivumennen sanoen — ei oikein jak-

sanut luottaa. Olihan Kalle jutellut rippikoulutyttöjen

kanssa— nämä tiesivät siis asian. Kohta sen sai kuul-

la kirkonkylä, pitäjä — niin, koko maailma. Saakoot!

He rakastivat toisiaan.

Nuoret käyskentelivät hautojen välissä. Heillä oli

paljon puhumista. Hesse kertoi mitä hän oli tehnyt,

sen jälkeen kuin Paula oli lähtenyt — muisteli jokai-

sen pienimmänkin seikan. Mikään ei ole vähäpätöis-

tä, kun rakkaus saa puheenvuoron. Paula vuorostaan

kertoi pojalle ikävästään, yksinäisistä iltahetkistään

kotona vinttikamarissa. Oi, hän oli aloittanut kirjettä

sen seitsemänkin kertaa, mutta ei ollut uskaltanut lä-

hettää. Postissa olisivat nähneet. Heillä oli sellainen

postineiti, joka avasikin kirjeitä — niin utelias ja juo-

runhaluinen.

Hesse sanoi: Mutta nyt . . . nythän se kumminkin

on tiedossa.

Paula: Olkoon — nyt onkin eri asia. Minä pääsen

kohta ripille . . . täytän viisitoista. Ja vuoden päästä
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me voimme mennä kihloihin.

Hesse mietti — vuoden päästä. Hän olisi silloin

kahdeksannella luokalla. Ei kävellyt. Koulupoika ei

saanutmennäkihloihin. Se oli kouluasetusta vastaan.

Mutta ylioppilaaksi tultua kyllä.

No . . . olemme siihen saakka salakihloissa.

Se kyllämenetteli.Mutta—se salaileminen oli ikä-

vää. Piti aina olla varuillaan, aina miettimässä keino-

ja, miten kohdattaisiin. Kaupungissa se kävi, mutta ei

täällä maalla. Miten se täällä järjestettäisiin? Nytkin

hän aikoi jäädä tänne kesäksi, koko kesäksi. Iinatin

Kalle oli toimittanut hänet muutamaile maanmitta-

rille työhön. Teki tietysti mieli tavata silloin tällöin —

esim. sunnuntaisin. Mutta — mitenkä se järjestettäi-

siin?

Paula sanoi: Täytyy kertoa isälle ja äidille.

Hesse hätääntyi: Älä herran nimessä hiisku vielä

mitään! Suuttuvat eivätkä laske sinua enää syksyllä

kouluun.

Paula: Pakko laskea, sillä meiän talossa ovat kaik-

ki niin huonoja rätinkimiehiä, että yksi koulunkäynyt

tarvitaan.

He nauroivat. Kaipa se siitä selviäisi. Ehkäpä Iina-
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tin Kalle keksisi keinon.

Niin . . . Kalle, se oli sellainen välläke, kiusasi joka

paikassa. Sanoi, että: penikkatautia se on teillä tuom-

moinen rakkaus!

Vai penikkatautia! Kylläpä nyt kuultiin! Mutta —

Kalle saisi nähdä, saisi nähdä.

Päivä oli jo kulunut paljon sivu puolivälin, kun he

palailivat. Paulan rippikoulu oli ainakin tältä päiväl-

tä jäänyt. Hän ei uskaltanut tulla keskikylälle saakka,

vaan erosi Hessestä heti, kun ensimmäiset talot tu-

livat näkyviin. Tämän piti neuvotella Iinatin Kallen

kanssa tilanteesta.

Hyvä! Kyllä keino keksittäisiin. Paula sai olla huo-

leti.

Hesse nosti lakkia ja lähti astumaan. Joukko äskei-

siä rippikoulutyttöjä tuli vastaan. Ne tiirailivat kul-

mainsa alta, ja muutamat nauraa tirskuivat, painaen

huivin nurkkaa suunsa eteen. Ikkunoista töllisteltiin

häntä, ja tulipa muutaman kaupan portaille mies

oikein vartavasten häntä katsomaan. Hesse vilkaisi

kylttiä. Se ei ollut Posion kauppa.

Iinatin Kalle oli sitä mieltä, että hänen oli mah-

dollisimmanpian laittauduttavametsiin. Paulan van-
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hemmat olivat hihhuleita, hyvin epäluuloista väkeä.

Jos he saisivat vihiä riiuusta — kävisi tytön huonosti.

Hessen piti ajatella juuri sitä. Hän, Kalle, kyllä järjes-

täisi, että he voisivat vaihtaa kirjeitä kesän kuluessa.

Hesse saisi luottaa häneen. Kun se nyt kerran oli noin

vakavaa laatua, niin pitihän, helkutissa, koettaamies-

tä auttaa. —Mutta en minä olis uskonut, että sinä oot

noin paha pihkaantumaan.

Niin — niin se vain oli.

Taisit jo ottaa pusutkin?

Hesse nauroi ja oli salaperäinen. Eipä hän — se

kun vain muuten haasteltiin . . .

Hesekieli, ketunmieli, Mikko Repolainen! nauraa

röhötti Kalle ja kynsi kuvettaan silmät sikkarassa.

No niin. Iinatin Kalle järjesti asiat. Hesse sai ostaa

saappaat muutamalta hänen sukulaismieheltään. Ne

olivat kyllä käytetyt, mutta vedenpitävät. Ei tirissyt

läpi! Hartsuja ja muuta, mitä metsässä tarvittiin, sai

heidän puodistaan tulevaa tiliä vastaan vaikka kuin-

ka paljon. Hän oli jo puhunut isänsä kanssa. Ei muuta

kuin reppu selkään ja mies matkaan!

Viikon päästä Hesse lähti. Hän ei ollut tavannut

Paulaa koko aikana. Niin araksi tämä oli käynyt. Eikä
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Iinatin Kallekaan ollut neuvoa keksinyt. Posiot hais-

toivat jo jotakin ja pitivät tyttöä silmällä. Siitä oli jo

puhuttu pappilassakin — arvaahan sen, kun tyttö jäi

koulusta pois. — Se lähti muutaman kaupungin her-

ran kanssa; oli eräs piian tumppana möläyttänyt pa-

pille, kun tämä oli tiedustellut Paulaa.

Kalle sanoi: Se oli hullu juttu, kun et malttanut pi-

dättää. Mutta — minkäpä sille nyt . . .

Niin —minkäpä sille . . . Hesse sai tyytyä vain kat-

selemaan kauppias Posion mahtavan rakennuksen

päätyä, joka näkyi Iinatin portaille. Jonkun kerran

hän luuli erottaneensa Paulan kasvot vinttikamarin

ikkunassa, mutta se saattoi yhtä hyvin olla erehdys-

kin.

Mutta juhannuskirkossa hän sai tytön nähdä. Val-

koisessa puvussansa tämä istui etupenkissä musta-

pukuisten toveriensa keskellä. Arkana kuin lammas

hän pälyili sivuilleen kuin tavoitellen Hessen katset-

ta. Mutta ne eivät kohdanneet toisiaan. Paikan py-

hyys ja hetken juhlallisuus estivät Paulaa kääntämäs-

tä päätäänniin paljon, kuin olisi tarvittu. Hesse tuijot-

ti tyttöön surullisena, alakuloisena. Saisiko hän tuota

koskaan omakseen —?
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Sitten oli alkanut ehtoollisen jako, ja Hessen katse

oli saatellut Paulaa, kun tämä allapäin astui alttarin

ääreen. Tyttö oli purskahtanut itkuun heti. Papilla oli

ollut täysi työ saada hänet maistamaan ehtoolliskal-

kista. Hesse oli niellyt kyyneleitään. Ah, vaikeaa, vai-

keaa oli juoda elämän malja!

Noniin. Hän lähti raskainmielin. Kaikki oli käynyt

toisin, kuin hän oli suunnitellut, mutta — hyvä näin-

kin. Saipahan edes hengittää samojen metsien tuok-

sua kuin Paulakin. Hyvä näinkin — hyvä.

Saappaat olivat pitävät — siinä oli Kalle puhunut

totta— ja hartsut hyvät. Jos hän yhtä hyvin järjestäisi

kirjeenvaihdonkin, olisi kaikki taas loistavassa kun-

nossa.

Hän seivästi linjaa sitä mukaa kuin miehet sitä

avasivat. Satavuotiset petäjät kaatuivat rytisten maa-

han. »Insinööriä» huudettiin tavantakaa väistymään

syrjään, sillä ukkomänty halusi heittäytyä maahan

siihen, missä hän seisoi. Roiskis! Siinä se makasi pit-

kin pituuttaan, ja sen oksat tärisivät. Oikea insinööri

tuli tarkastamaan seivästystä. Helvetti! huusi hän —

eihän tämä ole suorassa ollenkaan! Taidatte olla ra-

kastunut, nuori mies?
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Ja insinööri, punaläikkä-poskinen, jonka nimen

edessä oli »von», tähtäsi uudelleen prismansa avulla

ja muutti seipään toiseen paikkaan.

Sitten hän kääntyi Hessen puoleen kysyen ivalli-

sesti: No, joko se preivi on valmis? Meiltä lähtee mies

postia hakemaan.

Olihan se—pitkä ja tulinen lemmenkirje, jota hän

nuotion ääressä oli rustannut monta iltaa. — Sillä tai-

taa olla hellu, kun noin ahkerasti skriivaa. Insinöö-

ri oli nauranut pilkallisesti. Mutta miehet — neljä lu-

vultaan—eivät, ihme kyllä, olleet virkkaneetmitään.

Olivat vain iskeneet toisilleen silmää.

Mutta — tuli ja leimaus! Paulan kirjeen asemas-

ta saapuikin kirje Nyströmin pojan isältä — saman,

jolta Hesse oli lainannut polkupyörän. Jollei tämä he-

ti toimittaisi pyörää takaisin, tulisi tupen rapinat. Vai

sillä lailla! Lainaksi pyytää — ja jääkin koko kesäksi

Kitkan metsiä kurpomaan! Pyörä pois ja heti!

Se oli tiukka paikka. Mikäs nyt neuvoksi?

Hän keskusteli insinöörin kanssa. Ei joutanutmies

kirkolle sellaista asiaa järjestämään. Vaikea oli Kal-

lellekin kirjoittaa, kun pyörä pahus oli kahden pe-

ninkulman päässä tämän kotoa, muutamassa torpas-
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sa maantien varrella. Olisi pitänyt saada rukki rahti-

miesten matkaan. Helkkari sentään!

Hesse virkkoi: Täytyy kait sitten lähteä itse.

Mutta nyt suuttui insinööri: Siinä tapauksessa en

ota teitä takaisin.—Hän vetäisi muutamia äkäisiä sa-

vuja ja jatkoi: Ja parasta onkin, että menette. Viette

linjat päin helvettiä! Kas tässä — saatte tilinne heti!

Siinä seisoi nyt »Hesse-insinööri» — niinkuin työ-

miehet häntä kutsuivat — kahdenkymmenen mar-

kan seteli kourassa. Hän oli perin tukalassa asemas-

sa — jäädäkö vai ei. Yhtäältä uhkasi Nyström, se ian-

kaikkinenkitupiikki, ja toisaalta houkutteli Paulan lä-

heisyys jäämään.Mutta— tuossahan seisoi insinööri,

joka oli lukenut hänelle tilin kouraan. Ei siis auttanut

muu kuin lähteä.

Hän sanoi lyhyet hyvästit ja alkoi painaa kohti

maantietä. Ei vedellyt yhtään toivomusten mukaan.

Kirottu Nyström! Mikä pyörän tarvis heillä nyt oli?

Vanha, iänikuinen rämä. . . ja sitä nyt kuulutettiin

halki koko maaherranläänin! Peijakas sentään!

Ja hän oli ostanut saappaat, saanut hartsut, puse-

rot ja paistinpannut velaksi ja nyt oli paineltava pois.

Olipa elämä kummallista . . .
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Mutta samalla hänen sydämensä löi kuuluvasti.

Paulan luo, Paulan luo! — Nyt hänen ainakin piti tyt-

töä tavata, kävi sitten kuinkahyvänsä.Hänmenisi Po-

siolle — suoraan puotiin ja vaatisi tytön esiin. Mikä

valta heillä oli tuolla tavoin lastansa vangita? Hän ei

lähtisi Kitkan kirkolta sanomatta armaalleen jäähy-

väisiä.

Mutta — voi surkeus! Päästyään kirkolle hän sai

kuulla, että Paula oli lähetetty muutamaan sivuky-

lään vanhan tätinsä luo. Vanhemmat olivat pakotta-

neet. Postimies, höpelö, oli pudottanutHessen kirjeen

maantielle, ja sieltä oli löytäjä tuonut sen Posion puo-

tiin. Paulan isä oli sen avannut, ja seuraavana päivä-

nä oli tyttö matkustanut.

Hessen teki mieli kirota koko Kitkan yhteiskunta,

sen rahanylpeät isännät ja uskonkiihkoiset emännät

— kirota kadotuksen syvimpään kattilaan! Siinä sa-

massa saisivat mennä kaikki insinöörit, mokomatkin

mosatrampparit, jotka mahtailivat aatelisarvoillaan

— sinne koko jätkälauma, Kitkan kaupat ja kauppi-

aat, Iinatin puoti päällimmäiseksi!Millä hännytmak-

saisi velkansa?

Kalle toimitti isällisesti: Saappaat hän voisi antaa
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takaisin — kyllä se sukulaismies ne otti. Ja hartsuista

aina sovittiin samoinkuin muustakin tavarasta. Kalle

kynsi niskaansa. — Mutta se postimies, pökelö, kun

pudotti kirjeen — ja hän kun oli juuri miehen kans-

sa sopinut, että pistäisi preivin tytön kouraan ja toisi

vastauksen. Se oli luotettu mies, joka ei tyhjää löpis-

syt. Voi sakramenskattu!

Minkäpä sille nyt enää mahtoi. Paras oli tyytyä

kohtaloonsa. Häntä se olikin aina korville kopsinut—

varsinkin näissä lemmenasioissa. Mutta — ei hätää,

kyllä tyttö vielä korjattaisiin.

Ja Hesse kirjoitti uuden kirjeen, entistä pitem-

män ja tulisemman. Siinä hän kertoi vastoinkäymi-

sensä. Hän lohdutti Paulaa — ei pitänyt surra, vaikka

isä oli saanutkin tietää. Koittaisi vielä päivä, jolloin

hän,HesseKarlsson, ajaisi kauppias Posion portaiden

eteen helskyvillä valjailla, päässä ylioppilaslakki. Ja

silloinhan oli kumma, jollei sulhasta vastaanotettu!

Ei auttanutmuu kuin lähteä paluumatkalle. Mutta

nyt ei Hessen mieliala enää ollut sama kuin tullessa.

Silloin hän oli kiivennyt vain — noussut vaaran vaa-

ran perästä kohti ilmansuuntaa, missä päivä syntyi.

Nyt hän laski alaspäin — kohti merenrantaa, länttä,
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jonka taakse aurinko painui. Oi, noita surullisen su-

loisia lepohetkiä erämaan yksinäisissä kievareissa!

Varsinkin tuntuimasentavalta yöpyämatkan puo-

liväliin—majataloon, jossa hänmenomatkallakin oli

yötä ollut. Puheliaan, ystävällisen emännänkin kas-

vot näyttivät surullisilta. Tai ehkä hän kuvitteli vain.

Mutta — ei, se selvisi, kun puheisiin päästiin.

Meillä tässä sattui ikävä onnettomuus: meni leh-

mä suohon.

Olipa se! Hesse tunsi sääliä emäntää kohtaan.

Niin, niin — he olivat tavallaan onnettomuustoverei-

ta.

Vähänpä aikaa se herra siellä viipyikin, sanoi hän

sitten. Ei tainnut maistua maallaolo?

Kyllähän se —mutta piti vain muuten lähteä — se

kun vain . . .

Emäntä hymyili: Niinpä niin — huvimatka se taisi

herralle ollakin.

Olihan se—oi, jos tuo emäntä olisi tiennyt! Kauka-

na, kaukana huvimatkasta. Niin epätoivoista ihmistä

oli ennen tuskin yöpynyt tähän kodikkaaseen kieva-

rikamariin. Mutta — ei Hesse puhunut mitään. Hän

vain vastaili yksikantaan.
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Emäntä toivotti hyvää yötä: Minä tein vuoteen sa-

maan sänkyyn kuin viime kerrallakin.

Niin, niin — parempi olisi ollut toiseen, mutta sa-

mapa se. Täytyi mennä nukkumaan ja koettaa unoh-

taa.

Hän käski herättää aikaisin aamulla ja rupesi rii-

suutumaan. Mutta raskasta se oli. Jalat olivat turvon-

neet pitkästä ajosta, ja käsivarret käyneet kovin hel-

liksi. Tuo olisi tuntunut suloiselta, jos asiat olisivat ol-

leet toisella kannalla. Mutta nyt — nyt se vain lisäsi

onnettomuuden ja orpouden tunnetta.

Aamulla varhain hän jatkoi matkaansa ja saapui

keskiyöllä kaupunkiin. Hän ei saattanut poiketa kie-

variin, jossa oli erokahvit juotu. Se olisi ollut liian

raskasta. Mutta — kuin hänen kipeää sieluaan kidut-

taakseen istuivat mies ja nainen taas huvilan kuistil-

la maantien varressa, yhteiseen hartialiinaan kietou-

tuneina. He vilkaisivat välinpitämättömästi ohitsea-

javaan koulupoikaan ja syventyivät toisiinsa. Hessen

silmät kostuivat.

Taas tervehti häntä kirkontorni talojen kattojen

takaa, taas näkyivät Karstenin nahkatehtaan korkeat

savupiiput. Koski pauhasi kuten ennenkin, mutta sen
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kohina sai ajattelemaan kuolemaa. Rautasilta kajah-

teli hänen askeleistaan— autiosti, kolkosti. Kasarmin

portilla seisoi vahtisotilas viittaansa kääriintyneenä

ja näytti torkkuvan.

Hesse pysähtyi hautuumaan ylikäytävälle ja sil-

mäsi asemalle päin. Asemarakennus näytti synkältä.

Sen idänpuoleiset, verhottomat ikkunat katselivat ra-

tapihaa kuin avosokean silmät. Ei yhtään ihmistä nä-

kynyt. Kaikki oli autiota, kuollutta ja hiljaista.

Kerran,myöhemmin, elämänsä varrella, hänmuis-

ti tämän hetken.

Hän hyppäsi pyöränsä selkään ja ajoi ohi hautaus-

maan. Se oli äänetön kuten tavallisesti. Vain haavan-

lehdet lepattivat hiljaa. Yksinäinen lintu äänteli jos-

sakin pitkään ja valittavasti. Sen piipitys loikkasi Hes-

sen rintaa kuin veitsi.

Poiketen maantieltä hän kääntyi rautatien taa ja

ajeli ohi nukkuvien talojen. Pelloilta, talojen takaa ko-

hosi usvaa, joka hiljalleen vyöryi rakennuksia kohti.

Hesse hyppäsi pyörältään ja talutti sen pihan poikki

eteisen seinustalle. Hänen askelensa olivat merkilli-

sen hitaat ja laahustavat. Ikkunaverhojen kannatin-

rihma oli pahasti vinossa. Toinen verhoista roikkui
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korkealla kuin kuivamaan ripustettu riepu.

Alakuloisin mielin, lopen uupuneena naputti Hes-

se ikkunaan.
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XV.

Mutta toivo elpyi taas, kun Hesse kohtasi Moonan.

Hän oli yhteisiä luistinratatuttavuuksia, ja Paula oli

seurustellut paljon hänen kanssaan.

Hän oli mennyt konepajalle työhön heti Kitkasta

palattuaan. Siellä hän raatoi nyt aamusta iltaan, po-

raten jarrutönkkiä tai kierteitä muttereihin. Yhtä ja

samaa yksitoikkoista, koneellista työtä. Öljyn katku

tympäisi häntä. Oh, tuo kaikki oli niin toivotonta —

niin surullisen raskasta ja raatelevaa! Se repi sielun

verille.

Hän muisteli Kitkan vaaroja ja humisevia met-

siä, joissa kirveen iskut kajahtelivat. Hän näki puiden

kaatuvan. . . noiden satavuotisten jättiläispetäjäin, ja

kuuli, kun miehet hoilasivat: Kaa-aa-tuu taas! Vaisto-

maisesti hän hypähti syrjään— ja huomasi seisovan-

sa porakoneen ääressä, joka verkkaan kaivoi reikää

jarrutönkän lapaan. Joku ohitsekulkeva työmies nau-

roi: Mitä se Kaalsonnin poika poukkoilee?

Hesse katsahti hämmästyneenä puhujaan kuin

unesta heräten. Oh, se oli toisenlaista työtä — siellä!
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Täällä, konepajassa hääri vain orjia, noen ja rasvan

ryvettämiä raukkoja, joiden hymykin oli vain irvis-

tystä.

Ainoastaan pajassa oli toisenlaista. Siellä heilui-

vat moukarit, ja lauloivat alasimet, iloisesti helkkyen

kuin kulkuset kirkkotiellä. Siellä oli vapaampaa, ava-

rampaa ja reippaampaa. Hesse hengähti siellä hetki-

sen saatuaan poransa terät karaistuiksi.

Ja sitten taas takaisin konepajaan, noiden monien

rattaiden ja viuhuvien hihnojen keskelle. Muutama

askelkymmen ulkoilmassa — poikki pajaa ja verstas-

ta erottavan aukean, johon työmiesten jalat olivat tal-

lanneet pikimustan polun keskelle kukkivaa nurmik-

koa. Täällä eivät säilyneet edes kukkaset, puna- ja val-

koapilat, eikä sinisilmäinen lemmikki. Kaikki peitti

noki, joskaan ei siinämäärin kuin tallatun polun koh-

dalla. Nokisia päitä joka puolella — pesun tarpeessa

olevaa kedon väkeä. Kunnes taivaalta humahti sade

ja pesi nuomonet valkoiset ja punaiset keropäät.Mut-

ta lemmikin sinisilmä loisti noenkin seasta . . .

Ja sitten sisään konehuoneen matalasta ovesta,

jonka päällä seisoi: »Pääsy asiattomilta kielletty.»

Ah, Hesse olisi halusta kuulunut noiden asiattomien
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joukkoon! Mutta — kun oli köyhä, niin täytyi ansaita.

Vielä matalampi ovi nielaisi hänet itse verstaa-

seen. Siellä ryski ja paukkui, humisi kuin hornanmyl-

lyssä. Pannusepät niittasivat isoa höyrykattilaa. He

huusivat toisilleen kuin kuurot, ja kuuroja he mel-

kein olivatkin. Sorvarit seisoivat kumarassa konei-

densa ääressä. Nuo pienet, nopeasti kieppuvat pyö-

rät mennä vilistivät ympäri vinhaa vauhtia, ja suk-

kulanmuotoinen, monilla erisuuntiin kierrettävillä,

päällekkäisillä alustoilla lepäävä terä pani messingin

huutamaan. Se vikisi ja valitti kuin koiranpentu, jo-

ka on polttanut turpansa nokkospensaassa— tai kuin

kokonainen hiiriperhe kattolistan ja seinän välissä.

Viki, viki — viki, viki! Sorvari veivasi terää, tähtäsi

ja mittasi. Pieni rasahdus — ja kone seisahtui. Valmis

kappale lensi penkille sorvin taakse.

Pyöräsorvi pyöri hitaasti, tavattoman hitaasti. Se

oli kuin elefantti kissanpoikien keskellä — kömpelö,

iso rumilas, jonka leukojen välissä veturinpyöräkin

aivan kiltistimeni ympäri kuin olisi se ollut vain tyhjä

lankarulla. Terä leikkasi lastua sen selästä . . . verkal-

leen, varmasti . . . kuin olisi purrut vain puuta. Pyö-

ränrengas savusi.
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Hessen selkäpiitä karmi.

Yks’ kaks’ parkaisi sirkkeli jossakin verstaan toi-

sessa päässä, kipeästi, vihlovasti — kuin olisi huuta-

nut ilmoille koko maailman tuskaa. Konepajan holvit

kajahtelivat. Se leikkasi nuorta työmiestä luita ja yti-

miä myöten.

Hesse porasi, pitäen silmällä reiän syvyyttä. Kone

jurrasi hitaasti, ja terä leikkasi lastua, ohutta kuin leh-

ti. Hän kaasi öljyä reikään, josta tuprahti pieni, kitke-

rä savukiehkura ilmaan. Vaivojen savu, vaivojen sa-

vu, ajatteli Hesse, ja hänestä tuntui, että terä tunkeu-

tui hänen lihaansa.

Kesken kiireen hän juoksi maaliverstaan kupeel-

la olevaan lautakopperoon. Siellä Ruunari-veli rapa-

si höyrykattilan putkia niinkuin hän muutama vuosi

sitten. Poika oli päässyt lyseoon ja oli tuosta hyvin ol-

lakseen. Naama valkoisena kattilakiven pölystä hän

tiedusteli Hesseltä, mitä ostaisi ensimmäisillä ansioil-

laan.

En minä osaa sanoa . . . kyllähän rahalle aina rei-

kiä löytyy.

Ruunari vetäisi muutaman kirskuvan vedon, kat-

seli rapansa terää ja virkkoi: Olen ajatellut ostaa ko-
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via kauluksia!

Oho. . . kylläpä veli varhain alkoi! Mitä hän nyt

niillä?

No. . . kun sitä nyt on kerran lyseolainen. . .

Hesse mietti hetkisen: Kuule . . . anna äidille, hän

tulee iloiseksi.

Ruunari: Saatanpa antaa . . . mutta kyllä minä ker-

ran ainakin käyn »kontiksessa»!

Se pikku veli . . . se oli sellainen herkuttelija . . .

niin perso, että olisi syönyt vain leivoksia ja makei-

sia.

Hesse tarkasteli aikansa hänen työtään ja juoksi

takaisin konepajaan.

Anna-sisko toi hänelle kahvia. Hän istui penkil-

lä porakoneen vieressä, pitäen silmällä jarrutönkkää.

Mutta samalla hän heitteli kysymyksiä sisarelleen.

Mitä äiti puuhasi? Oliko hän silittänyt hänenpyhäpai-

tansa?

Anna: Ei — mutta minä olen sen tehnyt. Siellä se

on valmiina illaksi.

Se oli hyvä.

Anna-sisko oli käynyt kansakoulun ja aikoi ruveta

sairaanhoitajattareksi. Nyt hän kävi neulomaoppia,
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mutta oli saanut viikon lomaa. Siellä Nykäsenneidillä

tehtiin kovin hienoja töitä. Hänkin oli viimeksi neulo-

nut puolitusinaa papinkauluksia, jotka Nykäsen neiti

oli leikannut.

Oho. . . kylläpä kuului komeita! Vai papinkauluk-

sia! Kukahan onnellinen nuo mahtoi saada?

Neljäntoistavuotias ompelijattaren alku nauroi:

En minä sellaisia ajattele.

Hyvä oli . . . paljon terveisiä vain kotiin äidille.

Hän jatkoi työtään, odotellen kärsimättömästi vers-

taan pillin puhallusta. Kun se vihdoinkin loikkasi il-

maa, hän pysähdytti koneensa ja juoksi pesuruuhelle.

Siellä kävi sota ja meteli. Miehet riitelivät paikoista ja

karjuivat toisilleen. He olivat kuin ärsytettyjä petoja.

Muiloa, muiloa! huudettiin joka puolelta. Kuka per-

kele pimitti saippuan? — Joku vähemmän kiireinen

laulaa loilotteli. Vesihanat sihisivät kuin käärmeet, ja

lämmin höyry leijaili noiden ruuhen ääressä ärhen-

televien miesten päiden yläpuolella. Joku huusi: Hei,

Kaalsonnin poika! Kenenkä likkaa sinä nyt hellustat?

Hesse ei vastannut mitään, vaan riensi juoksujal-

kaa ulos. Hänhyppäsi yli aidan kadulle. Siinämelkein

vastapäätä olikin Pasasen talo. Hän kärppäsi pihan
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poikki, ryntäsi sisään, muutti vaatteita ja läksi. Äiti

huusi hänen jälkeensä: Etkö jouda syömään? Mutta

Hessellä oli kiire . . . eipä hän nyt välittänyt. Piti rien-

tää Moonan luo.

Hesse astelee Hupisaarilla Moonan rinnalla. Tä-

män veli on hänen koulutoverinsa, vakava, hiljainen

poika, joka ei paljon juoksentele. Mutta sisar on iloi-

nen ja puhelias. Siniset silmät loistavat, ja suupie-

let värähtelevät alinomaa. Moonalla onkin erikoisen

herkkä ja kaunis suu. . . ehkä hiukan liian iso, mutta

ilmehikäs.

He käyskentelevät pitkin puistokäytäviä ja yli

pienten, haaveellisten siltojen. Yhden nimi on »Huo-

kausten silta». Joku irvihammas oli antanut sille tuon

nimen.

Näin iltaisin siellä on paljon väkeä. Kaupunkilai-

set, joilla ei ole kesäasuntoa, tulevat sinne jaloittele-

maan, istumaan ja kahvia juomaan. Pareja on pal-

jon — koulupoikia kesäheiloineen ja työmiehiä hiu-

kan vakinaisempine morsiamineen—miten milloin-

kin. Äidit työntelevät lapsenvaunuja. Hupisaaret ovat

Hessen kotikaupungin Luxembourgin puisto ja Bou-

lognen metsä.
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Kirjokeppiä heilutellen astelee Hesse Moonan rin-

nalla ja juttelee. Miksi hänen piti aina tuolla tavoin

huiskia ympärilleen? Se näytti hassulta . . . liian her-

rahtavalta. Moona toisinaan hermostuu. Kaksi ryh-

mää tehtaanpoikia tulee toisiaan vastaan. He riitele-

vät, haukkuvat, ja joku huutaa pilkallisesti toisen jou-

kon jälkeen: Luuletteko meitä Uunoiksi . . . ruohon-

korret suupielissä! Ja sitten nauretaan ja rynniste-

tään eteenpäin.

Hesse ja Moona pysähtyvät »Huokausten sillalle».

Sen alitse ryöppyää pieni, pauhaava koski, vihainen

ja virtava. Vedenkalvo kiiltää paikoitellen kuin välk-

kyvän peilin pinta.

He juttelevat Paulasta . . . aina vain Paulasta. Se on

alituinen, jokailtainen, ehtymätön keskustelun aihe.

Moona haluaisi puhua muustakin, mutta Hesse kes-

keyttää hänet: Sanoiko se sinulle todella, että hän ra-

kastaa?

Sanoi, sanoi — eikö Hesse voinut uskoa? Kuinka

monta kertaa hänen piti se toistaa?

Mutta Hesse laskee kätensä tyynnyttävästi tytön

käsivarrelle: Älä hermostu, Moona! . . . Minun on

hauskaa kuulla se aina uudelleen. Minun sieluni elää
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siitä.

Kummallinen poika! Moona tarkastelee häntä si-

vulta käsin. Hän on kuusitoistavuotias, nokkela nei-

don alku. Kyllä hänkin jo rakkautta ymmärtää. Kah-

den pojan kanssa hän oli jo ennen seurustellut, mutta

ne olivat sellaisia villejä varsoja . . . pakkasivat suute-

lemaan. Ei Moonalla ollut mitään itse asiaa vastaan,

mutta se ei saanut tapahtua noin rajusti.

Hesse olisi hänen mielestään ollut sopiva . . . tuol-

lainen haaveellinen, hiukan lapsekas, mutta kuiten-

kin älykäs ja miellyttävä. Sen nenä oli vain liian pys-

ty, mutta otsa oli korkea, jalopiirteinen. Otsaa Moona

rakastikin.

Hän siis kertoi Paulasta, kertoi kaiken minkä tie-

si — muisteli jokaisen pienimmänkin seikan. Ja taas

näyttäytyi todeksi, ettei mikään tunnu vähäpätöisel-

tä, kun rakkaus saa puhua. Moona rakasti Hesseä.

Mutta tämä ei sitä huomannut. Hän jutteli vain

Paulasta, aina vain Paulasta. Kuinkamiehet olivat so-

keita!

He kävelivät pitkin kosken rantoja, nousivat nä-

kötorniin ja ihailivat mahtavaa virtaa. Jättiläisaallot

löivät painia kallioiden kanssa. Mutta nämä seisoivat
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paikoillaan, nousten ryöppyjen keskeltä vettä valuen,

kuin nauraen koko leikille. Heitä ei vain voitettaisi —

roiskis! — ja uusi laine hautasi teräväpäisen kallio-

paaden allensa.

Läheisessämielisairaalassa roikkuivat hullut puo-

litiestä ikkunoista ulkona. Ne huutelivat ohikulkijoil-

le minkä mitäkin. Viittiloiden ja nauraen ne houkut-

telivat luokseen: Rakasta minuakin, sievä poika! Hes-

se katsahti ylös. Nuori nainen istui ikkunalla polvet

pystyssä, pää käsivarren nojassa. Se oli synkkä talo!

He poikkesivat lähimmälle sivukäytävälle ja pakeni-

vat loitommas.

Välistä he kävelivät rautasillalle saakka, kulkivat

yli sen ja vaelsivat kauas ylimaihin johtavaa maan-

tietä. Se oli Hesselle pyhää maata. Tätä tietä hän oli

kerran ajanut reippaana, toivorikkaana, sydän onnea

tulvillaan — ja palannut muutamana iltana aurin-

gon laskiessa epätoivoisena, sairaana, mieli masen-

nuksissa. Siitä riitti puhetta vaikka kuinka pitkälti, ei-

kä Moona väsynyt kuuntelemaan. Hän oli huoman-

nut sen ainoaksi keinoksi voittaa Hessen mielenkiin-

to puolelleen. Hän oli nainen, vaikka lapsi vielä.

Nytkin he seisoivat täällä — mäellä, jolta oli hy-
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vä näköala kaupunkiin käsin. Aurinko teki laskua. Se

valaisi koskenkauttaaltaanmitä ihmeellisimmällä ta-

valla. Se kaasi kultavihmaansa pitkin virtaa, värjäsi

ryöpyt ja kuohupäät — rennosti, säästelemättä.

Koko koski huppelehti kuhassa.

Hesse . . . eikö ole kaunista?

Kaunista oli. Poika unohti hetkiseksi Paulan, ja he

keskustelivat tuosta valtavasta näystä. Moona oli tyy-

tyväinen. Hän oli tuokioksi temmannut Hessen tä-

män mieliaiheesta.

Moona jatkoi piiritystään. Kuta pitemmälle kesä

kului, sitä enemmän hän keksi uusia keinoja. Hän

oli viisas tyttö. Eikä hänen tarvinnut taistella yksin

— hänen äitinsä rupesi auttamaan. Ollen yksi noi-

ta lukemattomia äitejä, joilla ei tunnu olevan muu-

ta huolta kuin tyttäriensä naittaminen, hän innostui

asiaan. Yhden, vanhimman, hän oli jo naittanut . . .

Hyvänahkainen rautatienkirjuri oli korjannut hänet.

Tässä näytti tarjoutuvan toinen yhtä hyvä tilaisuus—

tosin hiukan ennenaikainen, mutta tilaisuus joka ta-

pauksessa. Piti vain ottaa poika hoteisiinsa ja hoidella

häntä hyvin.

Ja Moonan äiti rupesi kutsuinaan Hesseä kotiin-
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sa. Hän tarjosi kahvia, tarjosi illallista— esittipä toisi-

naan, että Hesse jäisi yöksikin. Heidän nurkkakama-

rinsa oli vapaana — se, jossa talvella asui koulupoi-

kia. Siellä oli Hessen hyvä ja rauhallinen nukkua. Oli-

han heidän kotinsa rautatien takana niin ahdas.

Ja Hesse jäi.

Lopulta hän kotiutui taloon täydellisesti. Hän ei

enää osannut muualla ollakaan. Työvaatteensakin

hän kantoi uuteen asuntoonsa.

Äiti huomautti: Sinä olet tainnut tämän kodin ko-

konaan hyljätä.

Ei . . . ei suinkaan. Mutta kun ne siellä olivat järjes-

täneet hänelle erikoisen huoneen, niin hän ajatteli . . .

Vähemmällä huolellahan äiti pääsi.

Tämä ei vastannut mitään, huokasi vain. Hän oli

todella levoton vanhimmasta pojastaan.

Mutta Hesse ei vaivannut päätään äidin huolilla.

Hän asui Moonan kotona ja söi ja joi, mitä eteen pan-

tiin. Ja kyllä häntä hyvänä pidettiinkin.

Moonan äiti virkkoi: Si där, Hesse ska’ få den störs-

ta biten!

Ja Hesse otti ihan häikäilemättä, sillä etuoikeudel-

la, joka hänelle oli luovutettu, talon oman pojan hy-
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myillessä ja katsellessa ivallisesti. Hän käsitti äidin

tarkoitukset.

Hesse komenteli ja määräili. Hän käyttäytyi kuin

kotivävy konsanaan, vaikk’ei hänellä ollut aavistus-

takaan uudesta asemastaan. Vaikka hän olikin luon-

nostaanpehmeä, oli hänellä kuitenkin voimakas halu

hallitsemiseen. Hän oli tahtonut hallita Paulaa, omis-

taa hänet kokonaan. Nyt kun tämä oli häipynyt kau-

as, hän hallitsi sen sijaan Moonaa ja tämän äitiä, niin

— koko taloa. Se tapahtui tietysti Paulan muiston säi-

lyttämisen vuoksi, mutta talonväki tulkitsi sen toi-

sin. Hesse ei huomannut mitään. Hän jutteli Moonan

kanssa nurkkakamarissa ja nämä keskustelut pyhi-

tettiin täydellisesti Paulan muistolle. Tyttö kuunteli

hiljaa, vastaansanomatta. Äitikin tuli toisinaan istu-

maan heidän kanssaan. Hänkin puhui Paulasta hyvin

kiittävässä äänilajissa. Kokeneen naisen viisaudeha

hän oli huomannut, että tuo toisen muiston palvomi-

nen oli vain eräs uusi muoto rakkautta, vaikka poika

ei vielä ollut tietoinen sen esineestä. Kun toinen kyl-

menisi, olisi täällä tulta tarpeeksi.

Näytti siltä, kuin olisi jokin viekas henkivalta liit-

toutunut Hesseä vastaan. Äidin ylistäessä Paulaa, tyt-
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tö vaikeni. Se tuntui kuin keskinäiseltä sopimuksel-

ta. Mutta — tekisimme vääryyttä Moonaa kohtaan,

jos niin väittäisimme. Eikä äitikään ollut huomannut

tätä omituista asiaintilaa. Hänetkin siis voimme va-

pauttaa tämänkaltaisesta salaliitosta. Ei — tyttö oli

yksinkertaisesti rakastunut, syvästi, auttamattomas-

ti. Ensin alussa hän kyllä oli miettinyt, millä saisi Hes-

sen huomion käännetyksi pois Paulasta. Nyt hän ei

enää sitä ajatellut. Hän istui vain ja kuunteli. Hänes-

tä oli suloista olla tuon omituisen pojan läheisyydes-

sä.Hän ihmetteli suuresti äitiään, joka jutteli Paulasta

yhtä ja toista. Mitä . . . tahtoiko tämä häntä kiduttaa?

Mutta— äiti ei välittänyt siitä. Hänellä oli omat suun-

nitelmansa.

He istuivat taas eräänä elokuun iltana nurkkaka-

marissa. Hesse puhui Paulasta tavalliseen tapaansa.

Moona kuunteli vaieten. Hesse kyseli häneltä yhtä ja

toista mielitiettyä koskevaa, mutta tyttö oli hajamie-

linen. Hänestä ei tahtonut saada ulos mitään.

Mikä sinuun on mennyt?

Minuunko— ei mikään. . . olin vain muuten haja-

mielinen.

Hesse katsahti pihalle. Siellä istui kaksi tyttöä pi-
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hakeinussa—räätäli Pohdin tyttäret. Tämäoli heidän

talonsa, ja Moonan äiti oli vain vuokralainen. Tytöt

lauleskelivat jotakin hengellistä säveltä.

Yht’äkkiä Hessemuisti vanhan veisun, jota Laidan

poikaset usein vetelivät tämän räätälin ikkunan alla:

Räätäli Pohti

taivasta kohti

matkamme käy. . .

Silloin ilmestyi ikkunaan pitkä, laiha herrasmies,

joka kyynäräkeppiä puistaen torui ja pauhasi, niin et-

tä katu kaikui. Hänkin oli jonkun kerran ollut muka-

na ja livistänyt pakoon nurkan taakse. Myöhemmin,

vuosien jälkeen, kunhän oli Pohdillamittaa antamas-

sa, häntä huvitti muistaessaan noita vallattomuuk-

siaan. Olisipa mestari vain tiennyt . . . ! Häntä rupesi

naurattamaan.

Mikä sinua naurattaa? kysyi Moona.

Ei mikään. . . muistin vain tämän talon isäntävä-

keä.

Niin . . . ne olivat olevinaan. Emäntäkin, seurahuo-

neen vanha köksä, puhui ruotsia, ja millaista ruotsia

sitten! Niin murteellista, että ihan pahaa teki! Likkor,
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kom ny port . . . tee kait o syylit . . . mutta mukava ih-

minen se muuten oli. Se kun sitä piti vain olla her-

rasväkeä! Talon isäntä oli käynyt opin Tukholmassa,

ja häntä nyt saattoi herrana pitääkin. Mutta tytöt . . .

niin mahtavia, niin ollakseen, ylpeitä kuin riikinku-

kot! Niinkuin nyt räätäli olisi ollut kaikkein hienoin-

ta tässä maailmassa! Pohdit olivat vapaakirkollisia,

ja pihan toiselta puolen, verstaan ikkunoista, kaikui

usein veisuuta.Majken, vanhin tytär, piti tuota uskon-

suuntaakin erikoisen hienona. Ja saattoipa se hyvin

ollakin.

Hesse ehdotti, että mentäisiin keinuun.

Majken ja Ingeborg loivat heihin ivallisia katseita.

Mutta Hesse ei siitä välittänyt. Hän tiesi, että Majken

oli Paulan koulutoveri ja hän rupesi tiedustelemaan,

oliko tämä saanut kirjettä.

Mitä sinä kyselet . . . onhan sulla daami jo, tyydy

siihen! vastasi Majken pisteliäästi.

Hesse ymmärsi, mitä toinen tarkoitti, mutta kysyi

kumminkin: Kuka?

No, Moona! Näkeehän tuon sokeakin, että tyttö on

rakastunut kuin kiiliäinen!

Hesse punastui. Hän seisautti keinun. Se oli suut-
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tumus, joka sai sen pysähtymään. Ingeborg, Majke-

nin nuorempi sisar, nauraa hihitti. Hänellä oli omitui-

nen tapa nakella niskojaan. Moona rupesi itkemään

ja juoksi sisään.

Hesse kysyi: Minkävuoksi sinä tuon sanoit?

Majken: Huomauttaakseni kotivävylle hänen vel-

vollisuuksistaan.

Peijakas! Majken oli olevinaan jalomielinen, mut-

ta hän sanoi sen vain ilkeydestä. Hesse hyppäsi seiso-

maan. Hänen korvissaan humisi. Nyt oli tilanne täy-

sin selvä, hänen silmänsä aukenivat. Hän oli ollut

narri! Oli kuvitellut, että Moonan äiti vain paljaasta

ihmisystävällisyydestä hoiteli häntä, köyhää poikaa.

Ätsh! — häntä raivostutti niin, että hän ihan vapisi.

Hän heitti tyttöihin vihasta leimuavan katseen ja

meni sisään. Nurkkakamari oli tyhjä. Moona oli tie-

tysti juossut äitinsä turviin. Hänen teki mieli purkaa

sisuaan, raivota, lyödä jotakin rikki!

Hän odotti, että joku olisi tullut, mutta ketään ei

kuulunut. Hän sieppasi lakkinsa ja lähti.

Mutta — kotimatkalla hän rupesi näkemään asiat

toisessa valossa. Turhaa oli Moonan äitiä syyttää.

Hän itse oli syyllinen. Pitikin miehen olla niin nai-
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vi . . . niin anteeksiantamattoman typerä, ettei ollut

ennemmin huomannut asemansa kieroutta! Muutti

asumaan toisen kotiin ja eleli siellä kuin olisi ollut ta-

lon poika! Ja sellaisenahan häntä oli pidettykin. Oma

poika oli katsellut päältä, kun hän pisteli parhaat pa-

lat! Narri, narri hän oli ollut!

Äiti kysyi: No, joko se lysti nyt loppui?

Lysti?Mikähiivatin lysti? Joko äitikin rupesi häntä

pilkkaamaan?

No. . . minä olen tässä koko ajan isälle puhunut,

että pitänee ruveta tulevaan miniäänsä tutustele-

maan. . .

Hessen teki mieli vastata jotakin oikein rumaa,

mutta hän hillitsi itsensä. Siepaten lakkinsa hän ryn-

täsi ulos ja palasi takaisin Moonan kotiin. Piti kai hä-

nen ainakin työvaatteensa noutaa.

Mutta noutamatta ne jäivät. Äidin puhe oli siinä

määrin haavoittanut häntä, ettei hän saattanut men-

nä kotiin. Siedettävämpää oli olo sittenkinMoonan ja

hänen äitinsä luona. Siellä ei ainakaan häntä pilkat-

tu.

Tuli syksy ja koulut alkoivat. Paulakin saapui kau-

punkiin. Hesse tapasi hänet ensimmäisenä päivänä.
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Aavistaen jotakin onnettomuutta hän tervehti tyttöä

hämillään.Miksi oli PohdinMajken näyttänyt niin sa-

laperäiseltä, niin vahingoniloiselta? Selitys tuli heti.

Paula katseli häntä vihasta leimuavin kasvoin ja

huudahti: Piruako sinämun perässäni juokset! Painu

sinne, missä olet koko kesän kortteerannut!

Se oli kauhea isku! Hesselle selvisi tilanne lopul-

lisesti. Pohdin Majken oli koko kesän ollut kirjeen-

vaihdossa Paulan kanssa ja tiedoittanut tälle jokaisen

pienimmänkin tapauksen, joka koski häntä ja Moo-

naa. Paula oli luonnollisesti saanut sen käsityksen, et-

tä hän oli uskoton, ja sillä sisulla, jonka hän lempeistä

silmistään huolimatta omisti, hän oli heittänyt Hes-

sen. Jos joku minut pettää, puren rakkauteni poikki

kuin rautoihin joutunut kettu häntänsä! Eikö Paula

ollut kerran niin huudahtanut? Ja silloin olivat ärrät

pärisseet tavallista kirpeämmin.

Minkäs sille mahtoi. Hesse yritti tavata Paulaa,

mutta tämä ajoi hänet ulos. Hänellä kyllä oli kavaljee-

reja, vaikka viisi joka sormelle! Hesse palasi Moonan

kotiin. Siellä, keittiön pöydän ääressä, hän purskahti

itkuun. Molemmat, Moona ja hänen äitinsä, ymmär-

sivät kyllä syyn, mutta eivät puhuneet mitään. Poh-
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din puolelta kuului Majkenin laulu:

Mun kanteleeni kauniimmin

taivaassa kerran soi . . .

Hesse pyyhki äkkiä silmänsä ja hänen huulillaan

pyöri kirous. Sellainen käärme!

Moonan äidillä oli kahvi valmiina. Hän kehoitti

poikaa ottamaan: Ta’ nu kaffe, min son, o’ si gladut!

Ja Hesse joi. Siihen kahviin oli sekoitettu se taika-

juoma, joka sai hänet melko nopeasti unohtamaan.

Vai vaikuttivatko siihen Moonan silmät, nuo surulli-

set, miettivät silmät, jotka salaa katselivat häntä keit-

tiön nurkasta, missä hän parast’aikaa kuori perunoi-

ta.

Ja tapahtui, että Hesse Karlsson muutti kirjansa

ja koko pienen omaisuutensa Moonan kotiin ja asui

siellä. Sitä kesti kaksi vuotta, eli siihen saakka kuin

hän tuli ylioppilaaksi. Hän meni salakihloihin Moo-

nankanssa ja he vaihtoivat sormuksiakin.Mutta niitä

ei kannettu näkyvissä — luonnollisesti, vaan kaulas-

sa, mustassa samettinauhassa. Se oli äiti, joka järjesti

niin . . . se toimelias, puuhakas äiti, joka halusi naittaa

tyttärensä. Kun hän lähetti nuoret sormuksia vaihta-
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maan— sivumennen sanoen hän oli itse ostanut mo-

lemmat— hän huomautti Hesselle: O’ sen ska’ de’ va-

ra en kyss!

Ja Hesse teki työtä käskettyä — johti Moonan kau-

pungin ulkopuolelle, pieneen metsikköön, ja siellä

muutaman kääkkyräpetäjän alla seurasi »anopin»

neuvoa.

Oli myöhäinen syksy, ja varikset valmistausivat

muuttomatkalleen.
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XVI.

Hesse eleli kuin ukkomies— toisin sanoen, kun asia

Moonan kanssa oli saatettu onnelliseen loppuun, hän

suuntasi harrastuksensa toisaalle. Se merkitsi, ettei

hän paljon tytöstä välittänyt — tai ainoastaan sen

verran, ettei tarvinnut pelätä tämän kadottamista.

Moona puolestaan oli häneen syvemmin kiintynyt —

Moonan äiti vielä enemmän. Hänelle Hesse merkitsi

hyvää panosta tyttären tulevaisuuden turvaamises-

sa. Hän rohkaisi poikaa kaikin tavoin, ja jos hän aikai-

semmin oli tätä syöttänyt, niin nyt se vasta oikein al-

koi. Hesse lihoi, tuli pyöreäksi kuin pallo. Vaatteet kä-

vivät ahtaiksi, muttaMoonan äiti laitatti uudet. Hesse

katsoi joutuneensa siksi suureen kiitollisuuden vel-

kaan, että tukahdutti tuntonsa soimaukset. Kun ker-

ranMoona piti hänestä, niin kaipa semenettelisi. Hä-

nellä ei ollut voimia riistäytyä vapaaksi.

Kotonaan hän pistäysi tavallisesti sunnuntaina. Se

oli hänelle kuin kyläpaikka. Hän vaistosi, että siel-

lä surtiin tätä hänen elämänsä muutosta, mutta teh-

tyä ei saanut tekemättömäksi. Isä istui pöydän päässä
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päivällistä syöden. Hän näytti hajamieliseltä, vilkaisi

vuoroin äitiin, vuoroin poikaan, mutisten jotakin it-

sekseen. Mutta ääneen hän virkkoi: Mikäpäs siinä . . .

onhan se Moona topakka tyttö . . .

Olipa miten oli . . . Hesse ei sitä niin paljon ajatel-

lut. Annettuaan kerta sanansa, hän tahtoi sen pitää.

Olihan se ainakin ritarillista. Ja sitäpaitsi — hän oli

syönyt itsensä kiinni.

Hän heittäytyi politiikan pyörteisiin. Se oli vain

tuollaista koulupoikapolitiikkaa, mutta lyseon seitse-

mäsluokkalainen ja vielä konventin puheenjohtaja

katsoi velvollisuudekseen merkitä kantansa — var-

sinkin, kun valtiolliset sortotoimenpiteet uhkasivat

itse koulua ja sen sisäistä elämää.

Rehtori Ringbom oli joutunut mustiin kirjoihin.

Innokkaana isänmaan ystävänä hän oli taistellut

maan perustuslakien puolesta. Sanoin ja kirjoituksin

hän oli osoittanut, mihin keisarisana velvoitti. Kou-

lussa hän oli puhunut oppilailleen samoista asioista,

herättänyt heissä oikean isänmaallisen hengen. Kon-

ventin kuraattorina hän oli joutunut sangen läheltä

seuraamaanpoikien kehittymistä. Ja hänoli ohjannut

sitä jäntevällä, tarmokkaalla kädellään ja hehkuvalla
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hengellään. — Jumala on nähnyt siksi paljon vaivaa

tästä Suomen kansasta menneinä vuosisatoina, ettei

Hän sitä vieläkään hylkää! Se oli sana, joka sytytti,

nostatti noiden seitsemän-, kahdeksantoistavuotias-

ten nuorukaisten innon korkealle. In tyrannos! — se

oli iskusana, joka kaikui kautta koulun, ja konvent-

tiluokilla vallitsi sellainen kuhina ja ja kahina kuin

olisi valmistauduttu sotaan.

Ensimmäinen tämän innostuksen synnyttämä toi-

menpide oli rehtorin kuvanmaalauttaminen. Se, joka

kaikkein kiivaimmin tätä asiaa ajoi, oli Hesse.

Eikä siitä tarvinnut paljon puhuakaan, maaperä

oli muokattu. Vaikeuksia tuotti vain rahakysymys.

Mutta sekin järjestyi, ja hanke toteutettiin.

Muutamana lauantai-iltana konventin juhlaistun-

nossa muotokuva paljastettiin yleisen riemun valli-

tessa.

Mutta — sanoma tämän koulun hengestä ja siel-

lä tehdystä isänmaallisesta työstä ehätti etelään, hal-

lituksen pääpaikkoihin. Sieltä käsin oli jo pitemmän

aikaa salaa seurattu rehtori Ringbomin toimia. Mies

oli vaarallinen, kasvatti oppilaistaan kapinoitsijoita.

Pyhän Venäjän edustajat eivät voineet siihen välinpi-
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tämättömästi suhtautua. Päätettiin tarttua lujin kou-

rin asiaan.

Rehtori Ringbom sai karkoitusmääräyksen.

Hesse työskenteli silloin taas rautatien konepajas-

sa. Oli kesä, ja hän oli päässyt kahdeksannelle luo-

kalle. Tuli päivä, jolloin rakastetun opettajan oli läh-

dettävä. Hesse juoksi asemalle. Hän ei välittänyt sii-

tä, vaikka näin työpaikkansa jättikin. Nyt olivat tär-

keämmät asiat kysymyksessä.

Asemasilta oli mustanaan väkeä. Koko kaupun-

ki oli saapunut saattamaan rehtori Ringbomia. Siinä

oli ylhäistä ja alhaista, rikasta ja köyhää — hienoista

herroista ja rouvista yksinkertaiseen työmieheen ja

körttimummoon saakka. Oli joukossa Matlinin väki-

kin. Emäntä etunenässä raivasi tietä rehtorin vaunua

piirittävän väkijoukon halki. MatlininMaija huomasi

Hessen.

Tule mukaan! Mennään sanomaan rehtorille hy-

västiä. Ajattele, että sellaisen miehen ajavat pois

maasta! Eikö se ole hävytöntä? Ne ryssät, pirut . . .

Maija äkkäsi santarmin ja kyyristyi väkijoukkoon.

Hän viittilöi ja iski Hesselle silmää.

Herra siunatkoon. Jokohan se kuuli? Siperiaan täs-
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tä vielä joutuu! Eikö se ollut se Päkkilässä asuva san-

tarmi?

Se näkyi olevan, mutta ei se näyttänyt kiinnittä-

vän huomiota Matlinin Maijaan. Sillä oli tällä kertaa

tärkeämpiä toimia.

Maija viittoi ja iski silmää, mutta ei Hesse viitsinyt

lähteä tunkeutumaan. Hän oli niin noessa ja rasvas-

sakin. Siellä oli siksi paljon ihmisiä.

Syrjässä seisten hän seurasi tapausten kulkua.

Saattajia tungeskeli vaunun edessä. Rehtori seisoi

vaununsillalla, hyvästellen ystäviään. Siinä hänen

vieressään oli hänen rouvansa, hieno, kalpea, har-

maapäinennainen. Kuuluimenevän saattamaanmies-

tään. Muijat tuuppivat toisiaan. Jokainen heistä ha-

lusi sanoa jäähyväiset rakastetulle opettajalle.

Nyt tunkeutui Matlinin emäntä vaununportaille.

Pitkänä ja laihana hän työnteli tieltään väkijoukkoa.

Saivat siinä pormestarit ja muut korkeat herrat siir-

tyä syrjään. Katselijat kohosivat varpailleen. Jokai-

nen koetti nähdä mahdollisimman tarkkaan.

Lihava herrasmies Hessen vieressä kysyi naapu-

riltaan: Hvem ä’ den där käringen, som tränger sej

fram så ursinnigt?
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De ä’ Matlinskan — disamma pietister . . .

Hesse hymyili. Joo—Matlinin emäntä se oli! Men-

kääpä siihen muut, kyllä se puolensa piti!

Nyt kuului emäntä puhuvan jotakin isolla äänellä.

Väkijoukko höristi korviaan.

Niin seMooseskin kerran sai lähteä EekyptistäMi-

tiaanin maalle sitä Haarao-hirmua pakkoon — mut-

ta palasi se takaisin ja vei kansansa Luvattuun maa-

han. . .

Hva’ talar hon om Mose? kuuli Hesse äskeisen li-

havan herran kysyvän.

Int’ vet ja’ — de’ ä’ skandallöst! Mose var ju en

mördare . . .

Herrat nauroivat, eikä Hesse joutanut seuraa-

maanheidänkeskusteluaan.Nyt siellä seisoiMatlinin

ukko vaununportailla, pudisti rehtorin kättä ja pyyh-

ki toisella silmiään. Hän näytti änkyttävän tavallista

enemmän.

Nyt tuli Maijan vuoro. Tämä puhua papatti niin ti-

heään, ettei siitä saanut selvää. Rehtori koetti rauhoit-

taa häntä, mutta se oli samaa, kuin olisi kaatanut öl-

jyä tuleen. Maija vain yltyi — sai jonkinlaisen hermo-

kohtauksen ja parkaisten: Herra Jumala! kaatui pyör-
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tyneenä alhaalla seisovien muijien syliin.

Kävi sellainen kollina ja itkun hyrske, kuin olisi

myrsky myllertänyt. Hessenkin nokisia poskia pitkin

vintasivat kuumat kyynelet. Äskeiset herratkin olivat

käyneet vakaviksi, ja toinen oli paljastanut päänsä.

Nyt viritti voimakas miesääni virren: Jumala ompi

linnamme. Siihen yhtyi vähitellen yksi ja toinen, ja

tuokion kuluttua aaltoili sävel tuon tiheään ahtautu-

neen kansajoukon yllä kuinmerenmahtava pauhina.

Merkinantokello läppäsi kolmannen kerran, junanlä-

hettäjä heilutti kättään, konduktööri puhalsi pilliinsä,

veturi vihelsi, ja hitaasti, hyvin hitaasti lähti juna liik-

keelle.

Rehtori Ringbom seisoi vaununsillalla käsivarsi

kierrettynä puolisonsa vartalon ympäri. Näytti sil-

tä, kuin olisi tuo kalpea, kyynelsilmäinen rouva ol-

lut maanpakoon lähtijä eikä hän, tuo tukeva, kookas

mies, jonka tukka muistutti leijonan harjaa. Hän sei-

soi suorana kuin sotapäällikkö, kuin joku Napoleon,

joka on jättänyt jäähyväiset vanhalle kaartille ja nyt

matkustaa pois Elballe, joka hänelle onmäärätty olin-

paikaksi. Kuin Vanhan Testamentin profeetta hän sei-

soi siinä, junan hiljaa liukuessa ohi väkijoukon — sil-
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mät säikkyen, tulta salamoiden, otsalla ukkospilvi, jo-

ka uhmasi sortajia.

Jumala Suomea varjelkoon!

Hesse purskahti itkuun. Siinä meni nyt hänen ra-

kas opettajansa— se vanha, hyvä rehtori. Hänmuisti,

kuinka se kerran oli katsonut häntä muutama vuo-

si sitten, katsonut kiinteästi, mutta samalla isällisen

lempeästi: Vai sinä olet se Karlsson. Niin, se hän oli

— sama poika, nyt kookkaampi ja oppineempi, mutta

avuton ja heikko kuin lapsi. Hän suri, suri kasvatta-

jaansa, isäänsä, joka tuossa vietiin pois — pois tun-

temattomia kohtaloita kohti. Ja hänen sydämensä oli

nääntyä tuskasta.

Ja-a . . . så går de’ . . . man ska’ vara försiktig.

Mokomatkin pösöt! Mitähän nuokin luulivat ole-

vansa? Seisoivat siinä pystynokkaisina, paperossia

poltellen, mutta valmiina pokkuroimaan ensimmäis-

tä ryssää, joka maireasti heille hymyili! Kyllä oli Suo-

men kansa vaipunut alas!

Hesse pyyhki kyynelensä ja lähti juoksemaan yli

ratapihan konepajaa kohti. Olikohan rehtori huo-

mannut häntä?Hänoli heiluttanut nokista lakkireuh-

kaansa. Mutta — kuinkapa se olisi voinut tuntea sen
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omistajassa priimusta ja konventin viimevuotista pu-

heenjohtajaa . . .

Se oli alakuloinen, surullinen kesä. Ei häntä ilah-

duttanut työ, ei Moonan ja tämän omaisten seura.

Noissa pienissä huoneissa vallitsi sellainen epäjärjes-

tys, että ihan väkistenkin pakkasi hermostuttamaan.

Vanhin sisko oli käymässä kotona — se rautatienkir-

jurin rouva. Hiestyneenä ja tukka pörrössä hän istui

keittiön pöydän ääressä kahvia hörppien. Se odotti

lasta, sen näki selvästi. Mies, hiljainen nahjus, souteli

keinutuolissa ja kehoitti Hesseä laulamaan: Sjung nu

lite’ —min hustru tycker så om. . . Vai laulamaan vie-

lä tässä sekamelskassa! Keittiössä kävi sellainen pu-

heenpärinä, että ihan korvia särki. Moonakin nauraa

hohotti kuin torimuija! Hesse oli aivan onneton.

Vanhimman sisarenmies kyseli,mitä hänaikoi ru-

veta opiskelemaan. Ei hän vielä varmuudella tiennyt

— filologiaa luultavasti . . . vanhoja kieliä, kreikkaa ja

latinaa.

Joo, se on oikein, Hesse — sinulla kun on niin hy-

vä pää, huusi Moonan sisar keittiöstä. Minäkin olisin

saanut maisterin, mutta, tyhmeliini, annoin rukkaset

ja otin tuon Kaalepin. Hän nauraa hohotti niin, että
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vatsa hytkyi, mutta aviopuoliso virkkoi rauhallisesti:

Tule sinä vain rautatielle, siellä on hyvä olla.

Vai rautatielle! Ja naida samanlainen loopana,

kuin oli hänenkin rouvansa.

Ja Hesse sieppasi hattunsa ja lähti suutuksissaan

kotiin.

Hän tunsi tekevänsä vääryyttä Moonalle. Tyttö

erosi sentään sisarestaan koko joukon. Mutta hän oli

niin katkeroitunut, niin kiusaantunut, että arvosteli

kaikkea ilkeästi. Hän puri ympärilleen kuin vihainen

koira. Hänhän riutui kahleissaan.

Toivotonta oli pakottaa itseään rakastamaan. Ei

rakkaus antanut itseään komentaa. Mutta minkä hän

mahtoi —? Hänhän oli auttamattomasti kiinni.

Jonkunverranvaloisammaksimuuttui hänenmie-

lensä, kunhän pääsi varastokonttoriin sijaiseksi. Eräs

kirjanpitäjistä oli lomalla, ja Hesselle ehdotettiin siir-

toa konttorin puolelle. Hän suostui ilolla.

Siellä oli kokonaan toisenlaista, siistiä ja puhdas-

ta. Oli hauskaa istua hienon kirjoituspöydän ääressä

ja laskea. Vastapäätä työskenteli iloinen herra, tum-

maverinen tuntikirjuri Tennberg — sama mies, joka

oli ennen hänelle kirjoja antanut. Hänellä oli keuh-
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kotauti, mutta siitä huolimatta hän oli reippain ko-

ko joukosta. Viereisessä huoneessa istui varastokirju-

ri Hemming, hyväntuulinen, laajaliikkeinen herras-

mies. Oli nautinto katsella, kun hän selitti jotakin

asiaa tai yleensä puhui. Harppaillen ympäri huonet-

ta hän jutteli kovalla äänellä, heilutellen yläruumis-

taan, kädet selän takana, ja sitten yht’äkkiä pysäh-

tyen ja jääden haaralla jaloin seisomaan. Hän koho-

si vuoroin varpailleen, vuoroin laskeutui kantapäil-

leen, koko ajan levitellen käsiään ja hiljaa edestakai-

sin heiluen. Ylös, alas, ylös, alas . . . eteenpäin, taak-

sepäin! laski Hesse mielessään. Kaarto oikeaan, kaar-

to vasempaan! Hei — siinä oli uuni! Hemming väis-

ti sen taitavasti, heilui ympäri, selän takana olevien

käsien tehdessä omituisia, hassunkurisia liikkeitä —

aivan kuin kravun sakset. Tarttui, ei tarttunut, tart-

tui! Kädet luiskahtivat toistensa ohi, kämmen puris-

ti kämmentä vuoronperään, välillä aina harhalyön-

ti, jolloin kalvoset menivät ristikkäin. Pyörähdys— ja

siinä hän seisoi taas haaralla jaloin, nousten varpail-

leen, laskeutuen kantapäilleen. Ja puhetta tuli, innos-

tuksen hohteen kirkastaessa sileäksi ajeltuja kasvoja.

— Joo — se on onni, fortuna — kun saa kouluja käy-
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dä, niinkuin tämäKarlsson ja ystävämmeTeppo! Sillä

pojalla on aina varastonhoitajan virka tiedossa . . .

Hemming kunnioitti oppia. Hän ei ollut itse saa-

nut koulua käydä — pari luokkaa lyseota vain, ja sil-

tä valoisalta ajalta oli vielä säilynyt sana fortuna, jota

hän usein toisteli. Hän lausui sen sellaisella hartau-

della, sellaisella klassillisella äänenpainolla, että oli-

si luullut rouva Fortunan katsovan suosiollisesti hä-

nen puoleensa. Mutta ei — päinvastoin oli kovaonni

vainonnut häntä koko elämän ajan. Suuriperheisenä,

köyhissä oloissa eläen hän oli ponnistanut eteenpäin

rautatiellä, alkaen juoksupojasta — kunnes oli vih-

doin saanut varastokirjurin paikan. Mutta — jos joku

luuli hänen katkeroituneen, niin hän erehtyi täydel-

lisesti. Hemming oli säilyttänyt valoisan, aurinkoisen

luonteensa, horjumattoman toivon parempaan tule-

vaisuuteen, ja säästynyt kokonaan kateudelta. Reh-

dimpää miestä oli vaikea löytää — niin ystävällistä,

hyväntuulista, niin valmista auttamaan, missä vain

joku hänen apuansa tarvitsi. Ja rakkautensa oppiin ja

tietoon hän oli säilyttänyt— samoin kuin vilpittömän

ihailun jokaista kohtaan, joka oli enemmän lukenut

kuin hän. Hesse kiintyi häneen koko sielullaan.
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Teppo, toinen kirjanpitäjä, oli ylioppilas,mutta va-

rattomuuden vuoksi keskeyttänyt opintonsa ja men-

nyt rautatielle. Hän oli konttorihenkilökunnan kes-

kus — se mies, jonka puoleen aina käännyttiin, kun

tahdottiin tietää jonkun latinalaisen tai kreikkalaisen

sanan merkitys tahi jonkun tähtisikerön nimi. Niin

— Cassiopaea, Pohjantähden vastakkaisella puolen,

Otavasta lukien, viiden tähden ryhmä, joka muodosti

kaksinkertaisen W:n. Hemming takoi sitä päähänsä,

sanoen ensi tilassa tervehtivänsä sitä lakkia nostaen,

tällä uudella nimellä — kunhan tulivat kirkkaat syys-

kuun yöt. Hän oli niin monta kertaa kävellyt Laitaka-

dulla huolten painamana, tähtitaivasta tarkastellen.

Vaimo riutui, lapset makasivat tuhkarokossa, vekseli

lankesi maksettavaksi, ja tuo kaksinkertainen W oli

häntä peloittanut. Oli tuntunut siltä, kuin olisi itse

Jumala sytyttänyt semaforinsa taivaalle muistuttaak-

seen häntä pitkän paperin maksupäivästä. Ja alaku-

loisena hän oli palannut ahtaaseen asuntoonsa.

Mutta — nyt oli vielä kesä, vaikka loppupuolel-

laan. Elokuun aurinko hellitti alaslasketuille markii-

seille, ja konttorihuoneessa väreili punertavanhoh-

toinen valo. Oli lämmintä, melkein hiostuttavaa. Ik-
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kuna oli auki. Niityltä, konttorirakennuksen takaa,

kalahteli lehmänkello. Siellä jyrsi ratavartijan Punik-

ki mehevää ruohoa. Perhoset lentelivät kukasta toi-

seen ja ampiainen pörräsi avonaisen ikkunan alla. Se

lensi huoneeseen, teki muutaman vihaisen kierrok-

sen, poukahti kattoon, ja tuijasi ulos ikkunasta. Tuu-

lenleyhkä rapisutti pöydällä olevia papereita. Se tuli

mereltä, suolaiselta, siniseltä mereltä, jota laivat kyn-

tivät matkalla vieraisiin maihin. Tuntikirjuri Tenn-

berg heitti kynänsä, pisti peukalot liivin aukkoihin ja

rupesi laulamaan:

Hellan England och Skottland,

där seglade en brigg.

Slitna var dess mäster

och trasig var dess rigg.

Kors i Herrans namn,

den gick längsamt fram!

Vi hurra’ för den resan,

när vi kom till Köpenhamn!

Se olimerkkinä yleiseen lepohetkeen. Toiset yhtyi-

vät lauluun, ja viereisestä huoneesta säesti Hemming

mörybassollaan. Hän ei ollut erikoisenmusikaalinen,
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mutta aina valmis avustamaan, jos joku aloitti.

Jaa-a! PitäämennäkoettamaanRommakkoon, vie-

läkö ahven nappaa, lausui hän sytyttäen paperossin.

Ja sitten juteltiin kalastuksesta. Kaikki kolme oli-

vat innokkaita onkimiehiä — kaikki muut paitsi Tep-

po. Hän ei välittänyt siitä urheilusta.

Tennberg virkkoikin: Teppo on liian klassillinen

herra sellaiseen hommaan.

Asianomainen naurahti eikä vastannut mitään.

Hän tarkkaili tielle, joka johti ratapihan poikki kau-

pungille. Yht’äkkiä hän huomautti: Ukko tulee!

Se oli insinööri, konepajan johtaja. Jokainen pai-

nui työhönsä, sillä tiedettiin, että insinööri pistäytyisi

heitäkin katsomassa. Hän oli juhlallinen, pitkäpartai-

nen herra, jota pelättiin yhtä paljon kuin kunnioitet-

tiinkin, ja hänen kanssaan oli parasta pysyä hyvissä

väleissä.

Mutta insinööri ei tullutkaan. Sen sijaan saapui

asiamies konepajan puolelta.

Hesse seisoi keskellä lattiaa, tarkastellen kädes-

sään olevaa paperilippua.

Onko meillä enkelikiveä? kysyi hän nauraen.

Mitä? sakrament . . . kuka sellaista tahtoo?
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Tässä vain pyydetään antamaan 250 grammaa en-

kelikiveä.

Herrat kerääntyivät Hessen ympärille. Asialle tul-

lut levyseppä yritti selittää: Ei sen pitänyt sellaista ol-

la . . . tuota —

Hahhahhaa! Hemming hohotti, niin että huone

tärisi. »Engelsten» . . . sakrament! Se Kuljander on

taas näyttänyt kirjoitustaitoaan! — Engelskt tenn —

englantilaista tinaa . . . sakrament!

Kyllä minä sen heti huomasin . . . muuten minä

vain kysyin, selitti Hesse nauraen ja viittasi levysep-

pää seuraamaan.

Fiksu poika! kehaisi Hemming. Sillä ei ole pää

puusta . . . »enkelikiveä» . . .

Ja Hemming teki muutaman kaarroksen huoneen

ympäri ja palasi työnsä ääreen.

Sellaista se oli — herttaista ja toverillista. Hesse ei

ollut koskaan viettänyt hauskempaa kuukautta. Kai-

homielin hän ajatteli lähestyvää koulun alkua.

Jää tänne, kehoitti Teppo. Kyllä sinulle paikka toi-

mitetaan. Puhutaan insinöörille.

Mutta ei Hesse hennonut jäädä. Viimeinen luokka

vielä, ja hän olisi ylioppilas. Olisi sääli jättää koulua
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kesken.

Ja niin hän lähti. He tilasivat läheisestä kahvilasta

kahvit ja joivat erojaisia. Hemming oli tapansa mu-

kaan loistavalla päällä.

Sillä pojalla on fortuna matkassaan! Professorina

se vielä istuu ja tentteeraa meidän poikiamme!

Hesse nauroi! Setä Hemmingillä oli aivan liian hy-

vät käsitykset hänen lahjoistaan. Mutta — totta pu-

huen. . . sellaiset oli hänellä aikomukset: roomalaisen

filologian professoriksi.

Ja sitten sinä saat laulaa kuten Vergilius:

Ille ego qui, quondam calamo radi chalybeio . . . an-

no Domini . . .

Hemming takoi nyrkillä pöydän reunaan: Kään-

nä se, käännä se! sakrament . . . ne laskettavat latinaa

kuin sahtia toisen talon tynnyristä!

Teppo tulkitsi. Se oli vain Æneis-runoelman alku,

jota hän hiukan omavaltaisesti oli muuttanut: Minä

olen se, joka kerran raaputtelin teräskynällä . . .

Mitä? Joko niillä siihen aikaan oli Perry fiinet ja

extra fiinet?

Ei, ei . . . se kun hän vain oli omasta päästään. . .

Johan minä ajattelin, että —. Jaa . . . kukas se oli se
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roomalainen runoilija?

Vergilius.

Vergilius, Vergilius — sakrament! Niillä oli hienot

nimet!

Ja Hemming naputteli sormenpäällä pöydän reu-

naa, hymyillen mietteissään, onnellisena siitä, että

tietovarasto jälleen oli lisääntynyt yhdellä huomatta-

valla nimellä.
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XVII.

Pete oli perinyt rehtorinviran — se sukkelaliikkei-

nen, suuriääninen Pete. Hän oli muuttunut juhlalli-

seksi, komentavaksi kuin keisari. Pojat eivät olisi ih-

metelleet, jos hän olisi käyttänyt sanontatapaa: Me,

Pete Nässling, esivallan armosta lyseon rehtori, teem-

me tiettäväksi . . . Holmssöm, naama suoraan! Niin

se varmasti olisi käynyt. Pete ei olisi malttanut jät-

tää järjestyksen valvontaa tuollaisen »valtaistuinpu-

heen» aikanakaan. Keisari olisi yht’äkkiä muuttunut

konstaapeliksi. Sillä Pete pysyi Petenä, rehtorinviras-

ta ja sen aiheuttamista monista huolista huolimatta.

Uusi komento ja järjestys — vähän sotilaselämää

muistuttava . . . Ei politiikkaa, ei politiikkaa — koulu-

pojat lukekoot läksynsä ja totelkoot! Koulu oli jo tar-

peeksi kärsinyt sen uhmapäisen Ringbomin vuoksi.

Nyt oltaisiin hiljaa kuin hiiret.

Mutta — tämä uusi hallitus ei miellyttänyt koulu-

poikia. Pete menetti sangen pian entisen kannatuk-

sensa ja suosionsa. Hänessä nähtiin nyt ainoastaan

määrätyn valtiollisen suunnan edustaja — suunnan,
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joka antoi perään ryssille. Mitkään rauhoitustoimen-

piteet eivät tepsineet. Konventissa ja yläluokilla kuo-

hui. Keskusteltiin, väiteltiin ja tulistuttiin — sillä jou-

kossa oli muutamia, jotka nuoruudestaan huolimat-

ta olivat omaksuneet Peten kannan, myöntyväisyys-

politiikan. Heidät muserrettiin voimasanoilla ja isku-

lauseilla. Timeo Danaos donaque ferentes — ryssä oli

ryssä, häneen ei voinut luottaa, esiintyipä hän min-

kämielisenä hyvänsä.

Hesse toimi toista kertaa konventin puheenjohta-

jana. Hän oli ottanut viran vastaan tärkeistä luvuista

huolimatta. Tämän vuoksi hän joutui vähänväliä te-

kemisiin rehtorin kanssa.

Piti valita keskustelukysymys konventin kokouk-

seen. Hesse ehdotti seuraavanlaista: Miten on suh-

tauduttava venäläiseen sotaväkeen, joka pataljoonan

lakkauttamisen jälkeen oli ottanut haltuunsa kau-

pungin kasarmin? Siinä oli kapinan tuntua, rakkaan,

kunnioitetun rehtori Ringbomin henkeä. Se hyväk-

syttiin yksimielisesti.

Mutta rehtorinkansliassa se nosti äläkän: Mitä —

mitä tämä on? Venäläiseen sotaväkeen. . . Oletteko

ihan pähkähulluja? Kuka tämän on keksinyt?
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Hesse omisti kunnian itselleen.

Mutta silloin raivostui Pete. Hän hyppäsi pystyyn,

ja suun eteen suitut viikset pullistuivat uhkaavasti.

Ja sinä, Karlsson, koulun kunnia ja ylpeys! Sinä us-

kaltaisit tuolla tavoin saattaa vaaranalaiseksi tämän

rakkaan oppilaitoksen! Ja sinä olet vapaaoppilas!

Hesse suoristautui. Mitä rehtori sillä tarkoitti?

Sinä voit menettää sen etuoikeuden! Tässä laitok-

sessa ei suvaita niitä, jotka kapinoivat esivaltaa vas-

taan!

Hesse katseli ihmeissään edestakaisin kävelevää

rehtoria. Oliko tuo samaPete, joka ennenystävällises-

ti taputteli poikia olkapäälle ja suhtautui heihin kuin

isä — joskin ärjyikin toisinaan? Tuohan oli kuin jo-

ku satraappi — kuin joku itämainen hirmuhallitsija,

joka halusi murskata ja rusentaa. Hän oli hämmästy-

nyt.

Näytä kirja tänne!

Ja parilla kynänvedolla oli tuo keskustelukysymys

pyyhitty pois ja reunaan kirjoitettu: Vidi— olen näh-

nyt!

Hesse kumarsi ja poistui. Hän kulki punaisena

pitkin käytävää ja harppasi yläkertaan. Vastaantule-
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vat alaluokkalaiset töllistelivät häntä. Konventin pu-

heenjohtaja ja ylioppilaskokelas Hesse Karlsson oli

heidän mielestään iso herra, ja he antoivat vaieten

tietä.

Olipa tämä kummaa! Minne oli tästä koulusta ka-

donnut sen entinen turvallinen henki? Täällähän as-

teli rehtori Ringbom. . . tässä salissa, oikea kylki hiu-

kan edellä, kädet selän takana ja leijonanharja tutis-

ten. Hän nousi tuonne kateederiin koulutyön päätyt-

tyä ja luki jonkun psalmin rauhallisesti, suurella har-

taudella. »Kuule meitä ihmeellisestä vanhurskaudes-

ta meidän autuutemme Jumala, kaikkein turvamaan

päällä ja kaukana meressä . . .»

Hesse oli istahtanut juhlasalin oven viereen, mel-

kein oven taakse. Hänen piti saada koota ajatuksiaan.

Hänen katseensa kiersi pitkin salin perälle asetettu-

ja suurmiesten rintakuvia. Siellä oli Lönnrot, Rune-

berg, Topelius, Kivi ja Snellman. Nuo olivat kuunnel-

leet monta vuotta rehtori Ringbomia . . . jok’ikisen sa-

nan, joka hänen suustansa oli lähtenyt, ja ne olivat

hyväksyneet ne. Rakkaus maahan ja kansaan, ja apu-

na »ikiaikojen Jumala» . . . kaikkein turva maan pääl-

lä ja kaukana meressä . . .
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Tuo inessiivi, inessiivi, rehtori Ringbomin lausu-

mana, sillä äänellä, joka oli vain hänellä — se loih-

ti esiin ihmeitä . . . levitti hiljaa kuuntelevien koulu-

poikien silmien eteen mahtavan taulun. Meri — aa-

va meri, jota laskeva aurinko valaisi. Sen viimeiset,

veden kalvoon vinosti sattuvat säteet olivat kuin siu-

naus, ja purppurahohde taivaanrannan yläpuolella

kuin Isän Jumalan iankaikkinen kunnian kruunu.

Tuo näky valoi sieluun lohtua, kiitollisuutta opitus-

ta viisaudesta . . . tyytyväisyyden tunteen siitä, että

päästiin kotiin lepäämään —mutta ei niinkuin orjan

raadannasta, vaan rakkaasta, innostuttavasta työstä,

joka onnistuakseen vaati lepoa. He katselivat tuota

miestä, joka pää hiukan kallellaan, juhlallisella äänel-

lä luki psalmin sanoja ja sitten, liittäen kätensä ristiin

rukoili: Isä meidän, joka olet taivaissa . . .

Ja nyt sieltä saarnasi Pete . . . luki virsikirjasta

muutamanvärssyn, kiireesti, virallisesti— tavalla, jo-

ta koulupojatmatkivat. ’Jos kaupunkia varjella ei tah-

do itse Luoja . . .’ Totisesti! Peten kaupunkia se aina-

kaan ei varjelisi — mutta sitä to is ta . ., sitä kyllä . . . !

Kello soi, jaHesse hypähti paikaltaan.Heillä oli en-

simmäinen tunti kreikkaa. Hän riensi luokkaan, pisti
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konventin ohjelmakirjan pulpettiinsa, sieppasi Odys-

seiansa ja riensi ulos.

Miten kävi? huudettiin luokasta.

Suuri risti yli ja vino kuin ryssänkirkon tornissa!

kuulutti Hesse ovelta.

Perkele!

Samassa tulla sipsutteli ryssän opettaja sisään,

»Kapteenin tytär» kainalossa. Hesse pujahti ohi ja

riensi kreikan luokkaan.

Täällä vallitsi vielä vanha, rauhallinenhenki. Tääl-

lä opiskeltiin jaloa ainetta — kreikkaa, vanhaa klas-

sillista kreikkaa. Odysseus faiaakien maassa, ja hän-

tä auttamassa Nausikaa. Se oli toista kuin »kapteenin

tyttären» seikkailut!

Tuonne taakse metsämaan

sydämeni halaa.

Siell’ on mieli ainiaan,

sinne toivon salaa . . .

hyräili Gutzénin Samppa, ja siihen yhtyivät toiset

neliäänisesti. Kiviseinäisessä luokkahuoneessa värei-

li laulu kuin hiljainen hymni, katketen samassa, kun

lehtori Fogman ilmestyi kynnykselle.
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Pojat huomasivat heti, että vanha lehtori oli tuoh-

tunut. Hän viskasi kirjan pöydälle, kirjoitti nopeasti

nimensä päiväkirjaan ja pyyhkäisi sitten pari kertaa

kasvojaan kuin karkoittaakseen ikäviä muistoja. Sit-

ten hänen päänsä rupesi tutisemaan ja hän alkoi:

Muutamat, joilla on pää kuin nuolluilla kissoilla

ja joilla nyt on valta, rupeavat sekaantumaan minun

opetustehtäviini. En saisi muka luettaa Ciceron kol-

matta puhetta Catilinaa vastaan, koska se kuulemma

sisältää siveellisyyttä loukkaavia kohtia. Nuorison si-

veellinen puhtaus on kuulemma vaarassa . . .

Sehän kummaa —mitäs tämä nyt oikein oli? Leh-

tori Fogman opetti latinaa kahdeksannella luokalla,

mutta eihän tuo mainittu puhe kuulunut kurssiin.

Joo . . . hän oli ajatellut, että luettaisiin tuo kuului-

sa puhe kuin desääriksi, jälkiruoaksi, ylimääräisesti

— mutta jääköön, koska se kerran oli kielletty.

Siitä olivat pojat hyvillään, vaikka eivät uskalta-

neetkaan tyytyväisyyttään osoittaa. Lehtori Fogman

urheili ennätyksillä, ja nyt oli rehtori ilmeisesti se-

kaantunut asiaan.

Mutta tähän kirjaan hän ei koske! Tämä onminun

serkkuni, lehtori Kaarlo Fogmanin laittama Antholo-
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gia, ja me luemme sen!

Gutzénin Samppa sai kääntää vanhan. Siinä ker-

rottiin, kuinka Odysseus kauan harhailtuaan viimein

osui faiaakien maahan ja meriryönän liottamana jäi

nukkumaan joen rannalle, yhteenkasvaneen oliivin

ja orapaatsamapensaan suojaan, ilkosen alastonna—

kunnes rannalla leikkivien neitosten huudot hänet

herättivät. Pallo oli lentänyt virtaan, ja tuon onnetto-

muuden aiheuttama kirkaisu havahdutti hereillemo-

nia kokeneen sankarin.

Se meni hyvin, ja Samppa sai kiitokset. Nyt alkoi

uuden valmistus.

Lehtori käänsi tekstin ja nyt hän pääsi mielialal-

leen. Rakastaen realismia hän mielellään kertoi kak-

simielisiä juttuja. Äskeinen rehtorin kielto, ettei hän

saanut saastuttaa poikien mielikuvitusta luettamalla

näillä Ciceron kolmatta puhetta, kipenöitsi vielä hä-

nen mielessään, ja hän päätti näyttää, miten peloton

mies suoriutuu tehtävästään.

Käreällä äänellä hän käänteli uutta läksyä, leik-

kien tulitikulla, niinkuin hänen tapansa oli. Odysseus

herää ja rupeaa aprikoimaan, mihin maanääreen

hän nyt lie joutunut — röyhkeän kansanko vai vie-
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rasten vaalijan ja jumaliapelkääväisen. Hänen kor-

vissaan on äsken soinut neitosten kirkaisu. Se saa hä-

net miettimään, mitä olentoja ne mahtoivat olla . . .

metsän impiäkö vai oikeita ihmisiä.

Tulitikun kappale lensi olan yli. Se oli merkki, et-

tä lähestyttiin kertomuksen polttopistettä. Odysseus

nousee viidakosta, tempaisee väkevällä kourallaan

tuuhean oksan ja sillä uumiaan kaihtaen lähtee as-

tumaan ääntä kohti. (Lehtori vilkaisee poikiin mer-

kitsevästi hymyillen: ei se ihan Aatamin puvussa saa-

pastellut! Sitten hän kynsäisee kuvettaan, ja taas len-

tää tulitikun kappale olan yli.) Poikien jännitys kas-

vaa.

Kuin raju leijona, joka tuulen tuivertaessa ja sa-

teen piiskatessa säkenöivin silmin hyökkää härän

kimppuun, tai väijyy salon hirveä — niin Odys-

seuskin rientää »suortuvasorjia neitoja» kohti, ilman

vaatteita, alastonna (ainoastaan tuo äskenmainittu

oksa uumenillaan) — sillä — tarve kohtasi häntä.

Lehtori vilkaisee poikiin, nauraa röhähtää, raa-

paisee kuvettaan ja jatkaa käännöstään. Mutta nyt ei-

vät pojat enää seuraa. He iskevät silmää toisilleen, si-

pisevät ja supisevat. Mahtoikohan tuo nyt tulla oikein
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käännetyksi? Khreioo gar hikanen — eiköhän lehtori

vain antanut sille omaa sivumerkitystään — se pit-

käpartainen fauni, se pukinsorkkainen Pan, ukko So-

krates? Pojat painuvat kirjoihinsa ja heitä naurattaa.

Lehtori Fogman on tyytyväinen. Vai nuorison si-

veellinen turmelus! Niinkuin eivät nuo juuttaat jo tie-

täisi tytöistä jamiehenmielihaluista—oh!— eivät ne

enää mitään mamman poikia olleet. Beanus ad mam-

manimittitur—nämä olivatmiehiä, ylioppilaiksi val-

mistuvia.

Hesse sai kääntää uuden läksyn. Häntä nauratti.

Mitähänukko sanoisi, jos hänoikaisisi äskeisin realis-

tisen paikan? Hän oli kotona tämän valmistanut, ha-

kenut sanat, ottanut selvän lauseparsista, ja khreioo

gar hikanen merkitsi yksinkertaisesti vain, että hä-

tä käski, eikä mitään muuta. Hän yritti tarjota omaa

käännöstään, mutta ukko keskeytti:

Mikä hätä? Sano vain peittelemättä. Niin . . . tarve

kohtasi häntä.

Hesse istuutui. Ilmeisesti oli ukko lehtori käsittä-

nyt väärin tämänpaikan, antaenHomeroksenmonis-

sa muissa kohdissa ilmenevän realismin johtaa aja-

tuksensa harhaan. Hän iski silmää pojille kuin huo-
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mauttaakseen, että kyllä hän oli oikeassa, mutta että

valtioviisaista syistä oli paras taipua. Saattoihan tuon

käännöksen lehtorin huumorin höystämänä nielais-

ta hyvin . . . ottaa koomillisesti, vaikka ukko Homeros

olisi tainnut kyllä panna vastalauseensa.

Gutzénin Samppa sai jatkaa, ja lehtori seurasi

tarkkaan tämän käännöstä. Hän oikoili, teki pieniä

sivuhuomautuksia, ja taas lentelivät tulitikun kappa-

leet olan yli.

Minä olen sitämieltä, että nuorison siveellisyys on

paljon suuremmassa vaarassa sen ryssäläispolitiikan

vuoksi, jotameidänkin koulussamme nyt niin innolla

ajetaan. Oletteko kuulleet, että rehtori vaatii Ringbo-

min kuvaa poistettavaksi juhlasalin seinältä?

Sehän oli uutta! Kirjat paukautettiin kiinni, ja

nyrkkiin puristetut kädet takoivat pulpetin kansia.

Unohtui Odysseus seikkailuineen, unohtui Nausikaa,

jalon Alkinoon tytär, unohtui koko äskeinen ilonpito.

Mitä? Mistä oli lehtori sen kuullut?

Rehtori mainitsi siitä minulle opettajahuonees-

sa. On kuulemma tullut käsky kenraalikuvernöörin

kansliasta.

Väärä käännös, väärä käännös! Eiköhän ollutkin
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vain Peten omasta päästä koko juttu ja juoni? Äsken

annettiin perään ukko Fogmanille, koska hänestä pi-

dettiin — mutta nyt . . . nyt ei annettaisi jälkeen! Nyt

oteltaisiin kerrankin Peten kanssa!

Tunti loppui yleiseen meluun ja rähinään. Yierei-

sestä luokasta oli jo muuan oppilas kurkistanut si-

sään, että mikä rähäkkä »kreikkalaisten» kesken val-

litsi. Mutta lehtori Fogman oli viitannut häntä poistu-

maan. Mokomatkin ryssän lukijat! Pistivät nokkansa

joka paikkaan! Pois! Täällä oli torikokous Ateenassa.

Sepä oli todellakin uutinen! Se lensi kuin kuloval-

kea läpi koulun. Poikia kerääntyi juhlasaliin rehtori

Ringbomin kuvan eteen. Mihin se vietäisiin? Oliko to-

della kenraalikuvernööri —? Vartiota pitävä opettaja

kuskasi heidät pois.

Yläluokat olivat täydessä kapinassa. Päätettiin pi-

tää ylimääräinen konventin istunto. Pete hääri ja lie-

hui punaisena kuin kukko, ja hänen äänensä kajah-

teli koulun käytävissä kuin ukkonen. Santarmivaltaa,

santarmivaltaa! Eiköhän ollut parasta tehdä lakko . . .

lyödä lossiksi koko koulunkäynti!

Vahtimestarikin hiiviskeli varpaillaan kuin pa-

hantekijä. Hän tuli opettajahuoneesta. Pojat piiritti-
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vät hänet. Oliko ollut puhetta kuvasta, muotokuvas-

ta? Pojat tunkeutuivat hätääntyneen vahtimestarin

ympärille niin tiheään, ettei tämä päässyt paikaltaan

hievahtamaan.

Jos Kaattari vain koskee sormellaankaan siihen

kuvaan, niin silloin teidän käy hullusti!

Enhänminä, enhänminä, hyvänen aika! Mutta . . .

jos rehtori käskee . . . minkä minä teen. Tässä koulus-

sa on nyt eri järjestys . . .

Peten ilmestyminen sai pojat hajaantumaan. Kello

on soinut! huusi hän.Mikä kokous täällä on? Jokainen

paikalleen!

Piru! Kyllä tässä vielä näytettäisiin!

Mutta — sen päivän iltarukoukset olivat mahta-

vat. Jostakin syystä ei Pete itse päässyt niitä pitämään,

vaan oli jättänyt sen maisteri Uljalan, ruotsinkielen

opettajan, tehtäväksi. Tämä oli entinen näyttelijä, pit-

kä kuin humalasalko.Mutta ääni— se oli sointuva, ri-

kasvivahteinen jamiehekkään kalskahtava kuin näy-

telmän sankarin.

Ja pienoisista miehiä

varttuupi vielä kerran.

Ne on kuin nuolet kädessä
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väkevän sotaherran.

Se kansa, maa on mahtava,

joll’ ompi näitä nuolia

viinensä aivan täynnä!

Niitä oli, oli . . . Jumalan kiitos — oli! Noita nuolia

oli jokainen tuossa puoliväliin kolmattasataa käsit-

tävässä poikaparvessa — muutamia poikkeuksia lu-

kuunottamatta. Mutta ne hukkuivat nyt kuin pisara

mereen. Toiset seisoivat kyynelsilmin, toiset sinkosi-

vat vihaisia katseita vararehtoriin, jonka tiettiin ve-

tävän samaa köyttä. Ja useampi kuin yksi katse suun-

tautui salin sivuseinällä riippuvaan vanhan rehtorin

muotokuvaan. Se näytti surullisesti hymyilevän. . .

Se oli rymyä, jolla sinä päivänä mentiin portaita

alas. Pojat ryntäsivät luokkahuoneisiin, huusivat ja

melusivat. Ei auttanut rehtoriNässlingin karjunta. Ih-

meellinen rohkeus oli vallannut pojat.

Kadulla hihkaisi joku: Alas Pete! Ja siihen vasta-

si toinen huuto: Eläköön rehtori Ringbom! Koko katu

kaikui, ja ihmiset kurkistelivat levottomina ikkuna-

verhojen takaa. Oliko syttynyt sota?

Kyliä — sota oli syttynyt, ja se käytiin samana ilta-

na konventin ylimääräisessä istunnossa. Pete ei ollut
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uskaltanut antaa vahtimestarin ilman muuta kantaa

kuvaa pois. Asia oli täytynyt jättää konventin käsitel-

täväksi.

Jälleen kajahti huuto: In tyrannos — sortajia vas-

taan! Juhlasalissa oli mieliala niin jännittynyt, et-

tä saattoi pelätä vaikka mitä. Vararehtori istui levo-

tonna tuolillaan. Hän ei ollut koskaan nähnyt noin

raivokkaita koulupoikia. Nuohan saattaisivat vaikka

pieksää hänet. Hän oli saapunut edustamaan rehto-

ria, joka ei ollut katsonut itse voivansa olla läsnä.

Asiahan koski häntä — syytettyä. Fariseus! Minkä-

vuoksi hänen tarvitsi tuntea itsensä syytetyksi, kun

kerran oli selän takana kenraalikuvernööri ja koko

Venäjän armeija!

Se oli myrskyinen kokous. Harvoin — tuskin mil-

loinkaan lie missään nähty koulupoikia, jotka muu-

tamissa tunneissa olivat kasvaneet miehiksi. Sellai-

sia olivat nuo kolmen ylimmän luokan oppilaat. Ei

tosin ruumiiltaan, vaan hengeltään. Hesse Karlsson

istui puheenjohtajan paikalla kasvoillaan niin tuima

ilme, ettei vararehtori tahtonut uskaltaa katsoakaan

sinnepäin. Hänen äänensä kaikui terävänä, käskevä-

nä . . . kuin olisi hän vähintään ollut parlamentin pu-
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heenjohtaja. Ja sitähän hän olikin. Sillä tämän koulun

konventin istunnoista ei yksikään vetänyt vertoja täl-

le, sillä nyt taisteltiin lain ja oikeuden puolesta.

Niin, niin . . . vararehtori tunsi itsensä kovin avut-

tomaksi. Hän oli kuin vaivainenmato näiden vihastu-

neiden nuorten jumalien keskellä . . . kuin koppakuo-

riainen mustassa sortumissaan. Punaisena kuin kra-

pu hän pyysi puheenvuoroa, mutta hänen käheä ää-

nensä hukkui konventtilaisten voimakkaikaisiin vas-

talauseisiin.

Sen minä sanon, ettei rehtoria saa loukata!

Rehtoria! Eikö rehtorin ensimmäinen velvollisuus

ole pitää yllä koulun arvoa ja kunniaa? Sellainen reh-

tori saa mennä helvettiin!

Se olimamssellimainen Sohlstråhle, joka nämä sa-

nat sinkosi.

Vararehtori vaipui nojatuoliinsa kuin iskun saa-

nut. Hän pyyhki otsaansa.

Siitä tulee karsseria! koetti hän heikolla äänellä

huutaa.

Vai karsseria! Jos Sohlstråhlea rangaistaan, niin

me eroamme kaikki! Teemme lakon koko koulu!

Gutzénin Samppa seisoi kalpeana kuin marmori
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ja hänen nenäkakkulansa olivat aivan tipahtamaisil-

laan. Tällä hetkellä hän tosiaankin oli kuin professori.

Ei siitä tullut mitään karsseria — ainoastaan kou-

lupoikien perääntyminen. Mitäpä ke voivat halli-

tukselle, kenraalikuvernöörille ja santarmilaitoksel-

le. Hehän olisivat kyllä voineet tehdä lakon, mutta

pääasiaa se ei olisi muuttanut: rehtori Ringbomin ku-

va olisi kuitenkin viety pois. Mutta— olivatpa he ker-

ta saaneet purkaa sisunsa, sanoa suorat sanat, osoit-

taa Petelle, kuinka alas hän oli vaipunut. Ja tyydytys-

tä tuotti se, ettei heitä näistä sanoista uskallettu ran-

gaista, ei edes nuhdella. Heidän arvonsa oli noussut

opettajakunnan silmissä. Itse Petekin suhtautui jon-

kinlaisella aralla kunnioituksella kolmeen ylimpään

luokkaan. Oli sillä vielä vähän omaatuntoa ja häpyä.

Lehtori Fogman sanoi jälkeenpäin: Niinhän te olit-

te taistelleet kuin numidialaiset leijonat. Tosiaan-

kin . . . eiköhän Ciceron kolmas puhekin olisi saatu lä-

pi, jos olisi yhtä iso rymy nostettu.

Pojat nauroivat. Heillä ei ollut mitään halua sen

asian puolesta kapinoida.

Muutamana lauantai-iltanamuotokuva sitten otet-

tiin alas koulun seinältä ja kannettiin juhlasaatossa
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rehtori Ringbomin kotiin. Se oli kuin katolinen juh-

lakulkue, jossa kannetaan hostiaa. Ihmiset eivät to-

sin paljastaneet päätään. Mutta vakavina he seura-

sivat pitkin katukäytäviä, poikien marssiessa keskel-

lä katua. Syvän hiljaisuuden vallitessa noustiin ylös

Ringbomin portaita . . . aivan kuin olisi kannettu ruu-

mista. Rehtorin rouva otti heidät vastaanmuutamien

opettajien kanssa, jotka olivat tulleet sinne jo etukä-

teen. Hesse piti puheen. He, lyseon konventtiluokka-

laiset, tahtoivat jättää tämän taulun, rakastetun opet-

tajansa ja rehtorinsa, lehtori Ringbominmuotokuvan

tänne hänen kotiinsa siihen saakka, kunnes rauhal-

lisemmat ajat koittaisivat. Olkoon se täällä muistut-

tamassa siitä rakkaudesta ja uskollisuudesta, jota he,

lyseon oppilaat, tunsivat rehtori Ringbomia kohtaan.

Heillä ei ollut muuta rehtoria kuin tämä mies, joka

nyt vietti aikaansa maanpaossa. Niinkuin puolalai-

set muinoin olivat uskollisia maanpakoon joutuneel-

le kuninkaalleen, Juhana Kasimirille, niin he olivat

uskollisia rehtori Ringbomille. Se mies, joka asui täs-

sä samassa talossa, rehtori Nässling — (niin asuvat

oikeus ja vääryys usein rinnakkain) — ei ollut hei-

dän rehtorinsa muuten kuin esivallan pakosta. Mut-
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ta — koskaan he eivät tunnustaisi häntä. — Ja yhtä

varmasti kuin tämämuotokuva täältä kerran noudet-

taisiin takaisin entiselle paikalleen ripustettavaksi —

yhtä varmasti palaisi se mies, jota taida esitti, rehtori

Magnus Gabriel Ringbom, kunnian ja aatteen mies,

jalon uhrautuvaisuuden ja isänmaanrakkauden yle-

vä esikuva — marttyyri, joka kärsi kansansa ja sen

sortajien tähden! Eläköön hän!

Tällaista ja paljon muuta puhui Hesse, ja se oli lii-

kuttava hetki. Lauseet eivät tainneet olla aina niin

kieliopin mukaisia, mutta kukapa suuren innostuk-

sen hetkinä kielioppia muistaisi — henki saa kor-

vata kaiken. Neiti Liljebäck, ranskankielen opettaja-

tar, katseli aluksi hymyssä suin tuota pystynenäistä

konventin puheenjohtajaa, joka silmät säikkyen pu-

hui . . . kuin olisi hän ollut jokin pikkuinen Mirabeau

—mutta kuta pitemmälle Hesse ehti, sitä liikutetum-

maksi kävi neiti Liljebäck’kin, ja lopulta virtasivat

kyynelet hänenkin silmistään, vaikka hän koettikin

hymyillä. C’est çà . . . sehän meni oikein näppärästi.

Ja puheen päätyttyä tuli neiti Liljebäck Hesseä oikein

kädestä kiittämään. C’est çà!

Tällä taistelulla oli laajemmatkin seuraukset Hes-
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sen elämässä. Se oli ravistanut hänet unteluudesta ja

tylsyyden tilasta, jossa hän pari viime vuotta oli elä-

nyt. Se oli vallinnut hänen tunne-elämäänsä. Nöyrä-

nä kuin orja hän oli mukaantunut asemaansa Moo-

nan kotona — tosin joskus hengessään kapinoiden,

mutta kykenemättä katkaisemaan kahleitansa. Hän

oli kärsinyt tuosta alentavasta suhteesta — olla kih-

loissa kiitollisuudesta. Ei — jollei liitto perustunut

rakkauteen, todelliseen, vilpittömään rakkauteen, se

oli purettava. Se oli epäinhimillinen, niin — epäsi-

veellinen.

Muutamana iltana ylioppilaskirjoitusten jälkeen

hän ilmaisi päätöksensä. Se oli lyhyt ja karski: hän ei

rakastanutMoonaa— siis kihlaus oli purettava. Mikä

ei sopinut — ei sopinut. Moona ei sopinut hänelle ei-

kä hänMoonalle. MitäMoonan äitiin tuli, niin hän oli

kyllä suhtautunut Hesseen erittäin ystävällisesti . . .

syöttänyt, juottanut ja vaatettanut. Mutta — hän pyy-

si saada maksaa tämän kaiken vaivannäön. . . koko

ylöspidon.

Siinä itkettiin hiukan, varsinkinMoonan äiti. Mut-

ta Hesse — ihme kyllä — pysyi koko ajan kuivin sil-

min. Kurkkua vain hiukan kuristi.
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Minä olen varma, että Jumala on teidät yhteenai-

konut, sanoi Moonan äiti kyyneltensä lomasta.

Saattoi olla niin. Mutta sittenkin — Hesse Karls-

son oli päättänyt kulkea omaa tietään. Ei hän aikonut

asettua Jumalaa vastaan, ei — päinvastoin hänellä oli

täysi syy otaksua, että Hän ainakin tässä asiassa oli

tarkoittanut toisin kuin Moonan äiti.

Murskasit sydämen, kuiskasi hänen omatuntonsa.

Kummanko? kysyi Hesse, sillä hän oli niin ylenanne-

tulla päällä. Äidin, vastasi omatunto. No, sitten ei hä-

tää . . . hän kyllä aina toipuisi. Moona oli jo pitemmän

ajan ollut selvillä hänen tunteistaan. Hän oli siis ta-

vallaan tähän jo valmistautunut . . .

Ja painaen lakkia syvempään Hesse asteli Asema-

katua ylös, poiketen viimeisestä nurkasta vasemmal-

le, hautuumaalle käsin. Hän kulki tavallisesti sitä tie-

tä kotiinsa.

Kevät, kevät! Lumi suli, räystäät tippuivat. Taloni-

sännät aukoivat väyliä yhä lisääntyvälle vedelle.

Se on oikein! ajatteli Hesse. Väylät auki vain, sillä

elämän virta oli vettä tulvillaan! Ja voi sitä, joka ra-

kensi patoja sen tielle! Hän näkisi niiden murtuvan,

murskaantuvan — häviävän jäljettömiin.
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