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Hessen isé oli seppa.

Ylimaissa syntyneend hdn oli poikasena tullut
kaupunkiin ja paassyt sepanoppiin Ronnelle. T4lla oli
suuri paja keskikaupungilla, ja jokaisella sieltd lahte-
neelld kisallin kirjoilla varustetulla oli jo hiukan kuin
mestarin arvo. — Se on niitd Ronnen kisalleja — tal-
lainen mainesana kintereillddn meni mies mihin tah-
toi, ja Hessen isd meni rautatielle. Sitd rakennettiin
parhaillaan, ja seppa Heikki Karlsson sai kasarmilta
paastydan paikan rautatierakennuksen pajassa kirk-
komaan kupeella.

Samoihin aikoihin kuin Hessen isa palveli sepén-
opissa, tuli nuori tyttonen kaupunkiin piiaksi muu-
tamasta ldhipitdjasta. Se oli noita mainehikkaita seu-
tuja, joissa Suomen sodan aikaan oli taisteltu ja voi-
tettu, ja pikku Hesse kuuli jo sangen varhain kerto-
muksen ryssidn kenraalin paastéa, joka vieri pappilan
méaked alas kuin pallo; kanuunan kuula oli sen ai-
kaan saanut. Kohtalo oli nimittdin johtanut niin, et-
ta tuosta palvelustytosta tuli Hessen aiti. Vanhemmat



olivat tutustuneet toisiinsa kasarmilla, jossa isa suo-
ritti asevelvollisuuttaan, ja &iti palveli eversti Ervin-
gilla. Tuosta ajasta riitti juttua myohaisiin iltahetkiin,
ja pikku Hesse oli paljaana korvana.

He asuivat silloin Laidalla, kirvesmies Partasen ta-
lossa. Pieni, yksi-ikkunainen kamari oli ahdas, mutta
eipa heitd ollutkaan kuin kolme henkea. Isa tuli illal-
la tyOstdan, riisui kenkansa, peseytyi ja soi, ja sitten
alkoi vendjanlehtien leikkuu poydan nurkalla, johon
oli jo muodostunut kahvikupin suun suuruinen kolo.
Ja sitten tarinoitiin.

Hessen pieneen maailmaan ei sithen aikaan mah-
tunut vield monta henkil6d. Mutta yksi, joka pimitti
toiset varjollaan, oli eversti Erving, »Iso Saapas».

Sehdn kuulosti jo hiukan sadulta. Aiti kertoi, kuin-
ka han kerran huoneita siivotessaan oli heittanyt ha-
vunneulasia everstin ryytimaahan. Sotaherra, joka
oli kuulu hirmuisesta ankaruudestaan, oli ottanut ai-
din lujille: Onkko Kaisa tekeny sen? — Kun diti ehti
tihan kohtaan, tuntui Hessestd, kuin olisi suuri rau-
takorkoinen saapas uhkaavana kohonnut didin pdan
pdaalle valmiina murskaamaan héanet. Se oli jannitta-
va hetki, ja hdn ihan hytisi odottaessaan jatkoa.



Isdkin oli keskeyttanyt tupakan leikkuun ja virk-
koi nauraen: Niin. . . kyll4 muistan sen. Aiti pisti ka-
tensa esiliinan alle — aivan samoin kuin oli tehnyt
silloinkin hirmuisen sotaherran edessa seistessdan —
ja jatkoi aani varahdellen: Miné katsoin sita silmiin,
vaikka vapisin koko ruumiiltani, ja sanoin: ’En, her-
ra eversti. .. en ole tehnyt siti!” Aiti puistahutti itse-
aan aivan kuin olisi tuo kaikki juuri tuossa tapahtu-
nut, ja Hesse ndki hengessaan mahdottoman suuren
saappaan poistuvan pitkin kasarmin puistokaytavaa,
ja hiekka narskui sen rautaisen koron alla.

Se puri hammasta, niin etta kirskui. . . mutta min-
kés se minulle mahtoi. Miné olin viattoman nédkoéinen
kuin lammas. . . Aiti p4ésti oikein helakan naurun ja
nauroi kyynelet silmissd. Eikd Hesse yhtdan ajatellut,
etta aiti oli silld kertaa narrannut. Tuntui vain hyval-
td, ettd han oli pelastunut Ison Saappaan kynsista.

Sellainen pikkuinen, urhea aiti!

Isd ajeli vendjanlehtia pdydannurkalta tupakka-
massiinsa, sytytti piippunsa, vetaisi pari savua ja to-
pahytti sitten sivulleen. — Niin... ankara se oli...
mutta silloin olikin eri jarjestys. Kun mind menin
kuulutuslupaa pyytamaan, nakyi vahan kellonlinko-



ja takin rintapielestd. ’Onko se Heikken rupena kel-
lokauppias?’ Isa oli kiireesti sipaissut lingat piiloon,
tehnyt asennon ja lausunut: ’En, herra eversti. . . mut-
ta aion mennd naimisiin.” Iso Saapas oli pullistanut
viiksidan ja katsella muljottanut iséa kulmainsa alta:
’Mite sotamees akka teke?’’Joo. . . herra eversti. . . ak-
ka se pités. .. (Isd tyonsi paansa taaksepdin ja nau-
raa kihautti kuivan naurunpéatkan.) ’'No, kenenkka se
Heikken naima?’ (Isa katseli kulmainsa alta, kuin oli-
si itse ollut Iso Saapas.) 'No... sen Kaisa Hameen-
ojan. ..’ (Adni vaihtui dkkia hiljaiseksi kuin anteek-
sipyytavaksi, ja paa teki muutamia nyokahdyksia, sa-
malla aikaa kuin peukalo naputti piipun koppaa.) ’Vai
aikko Heikken viede meiden hyve Kaisa?’ (Taas jul-
mistunut katse ja sitten lyhyt naurun kihahdus.) ’Joo,
herra eversti. .. niin on tarkoitus. .. ’Putka sine sie-
tes saada, senkin junkkar! Ja, sitten paasti isa ilon
valloilleen ja nauraa hohotti koko sydamestaan.

Sellaista se oli ollut, mutta olipa toki hyva, ettei isa
enda kuulunut sen komentoon, vaan takoi nyt rauta-
tien vastarakennetussa uudessa kivipajassa. . .

Hesse on matkalla isdn luo kahvia viem&an. He
ovat muuttaneet pois Partaselta ja asuvat nyt me-



rimies Matlinin talossa, portinpielihuoneissa, aivan
Laidan darimmaisessa padssa. Hanen korviinsa kan-
tautuu iloinen vasaran kalke, jota sdestavat harvem-
mat, voimakkaat jymahdykset. Hitsaavat taas, vilahti
hanen paassaan, ja han juosta kipittaa ratakiskojen
yli pieni parekoppa kadessa.

Oli se kumma maailma tdma rautatie. Sillé ei tun-
tunut olevan mitddn tekemistd kaupungin kanssa,
jonka laitimmaiset talot tuolla kadun varressa tork-
kuivat auringon paistaa rayvottaessa niiden niskaan,
niin ettd vastatervatut asfalttikatot hoyrysivat. Rau-
tatielaiset muodostivat oman sdatynsa, johon Laidal-
la suhtauduttiin kunnioituksella. Rautatielaisten lap-
set eivit tosin olleet herraslapsia, mutta eivéit tavalli-
sia laitalaisiakaan, jotka juoksentelivat ryysyisina ja
likasilmadisina. Nytkin peuhasivat roirosilla parast’ai-
kaa. Hesse erotti pitkdn, puoleksi radyntda muistut-
tavan huudon: Roiro kiinni! Hanen olisi tehnyt mieli
mukaan, mutta &iti ei laskenut: Koluavat kaikki pran-
solat ja likatunkiot. . . ei se passaa. . .

Omituista, kuinka tdalla rautatielld joka paikassa
riemu ja pelko vaijyivat rinnakkain. Hesse ei sitd ndin
selvasti tajunnut, mutta sithen suuntaan han vaistoi-



li. Kiiltavat ratakiskot, joiden yli hdnen tiensa kul-
ki, peloittivat. Ne olivat niin kylmén nakoiset, vaikka
polttivatkin jalkapohjaa, kun niiden pdaalle astui. Nii-
ta pitkin hyrrasi juna eteldstd kerta paivassa ja yhta
monta kertaa takaisin.

Siinakin oli jotakin salaperaista ja peloittavaa, jon-
ka héan vain vaistoten tajusi. Kylld han tiesi, etta ete-
1a oli ilmansuunta, mutta sittenkin se merkitsi hanel-
le enemman. .. jotakin suurta ja laajaa, reipasta ja
repaisevad. Sep ajatteleminen sai rinnan paisumaan
ja sydamen voimakkaasti lyomaéadan. Siind kai oli seli-
tys rautatieldisten reippaaseen kaytokseen, joka niin
suuresti erosi laitalaisten hiljaisesta nuhjustelemises-
ta. He olivat tuttuja »eteldn» kanssa. Hinen kummin-
sakin, Savuojan Anna, joka oli rautatielld vaununsii-
voojattarena, puhui eteldstd kuin parhaasta tuttavas-
taan. Han asui heilla ja toi tullessaan iltaisin sanoma-
lehtid, joita herrat olivat junaan heittdneet. Ne olivat
varmaankin rikkaita, koska niiden noin kannatti. ..
Hénen &itinsa paallysti niilld pdydén ja kaapinhyllyt
ja sita tehdessdan iloisena hyraili.

Mutta Savuojan kummi el nayttdnyt niistd sen
enempdad valittdvin. Han viskasi ne huolettomasti



sohvan kannelle ja virkkoi: Tuoss’ on Kaisalle hyl-
lypaperia. Ja sitten hin asettui seisomaan keskel-
le keittion lattiaa kddet lanteilla ja parahti naura-
maan: Koskis-reuhkanakin se taas meni eteldan! Se
oli promssari, jarrumies, jonka Hesse tunsi. Han oli
usein ndhnyt sen roikkuvan vaunun kyljessa ja huu-
taa kajottavan: Seel-vah! Silld oli aina takki auki ja
lakki takaraivolla. Savuojan kummi sanoi, etté se voy-
hotti.

Savuojan kummi oli levedliikkeinen ja riuska, eh-
ké hiukan miesméinen, mutta hyvasyddminen ja an-
telias. Heille ei koskaan ollut sattunut niin rikasta jou-
lua kuin viime vuonna, kun Savuojan kummi oli osta-
nut lahjoja. Oh, hén oli kerrassaan ruhtinaallisen an-
telias! Aidillekin oli ostanut sellaisen huivin, joka oli
pelkkaa villaa. . . niin pehmoinen ja lammin. — Pitaa-
hén sinulla toki olla kirkkohuivi, oli Savuojan kum-
mi sanonut. Ja kun &iti oli oikein kadesta kiitellyt, oli
kummitéti tokaissut: Mitds tyhjaa. .. eihan tassa nyt
olla Nauku-Maijan poikia!

Se puhui noin. .. levedsti ja hiukan karkeastikin,
— valista kirota napsauttikin, kun tuli totinen paikka.
Mutta Hesse pani sen kaiken rautatien laskuun, jon-



ka palveluksessa kummitati oli. Han ihaili tatd kum-
miaan ja piti kiintedsti hdnen puoltaan, vaikka huo-
masikin, ettei hdn aina puhunut ihmismaisesti. Mut-
ta tuon karkean pinnan alla sykki osaaottavainen ja
lammin sydan, ja sen sydamen hyvyytta oli Hessekin
saanut monet kerrat kokea.

Hesse tuli pajaan. Han urheili hyppaamalla yhdel-
1a jalalla korkean, raudoitetun kynnyksen yli. Se oli
kylla vaarallista, silld siten han oli toissa kesédna kaa-
tanut jalalleen raskaan vaununresoorin. Jalkapoyta
oli levennyt kuin leipd. Pietikdisen Aleksanteri oli ol-
lut pajassa rutsaa korjaamassa ja vetanyt hanet kotiin
pitkin kirskuvaa somerikkoa. He asuivat silloin Parta-
sella.

Nyt siind ei ollut resooreja eikd muita rautoja, joita
olisi tarvinnut pelédta. Hesse hyppasi kynnyksen yli,
juoksi alasimen taakse ja ojensi isdlle kahvikopan.

T&alla oli kaksi suurta rautaa tulessa. Han viska-
si vettd kivihiilikasaan, jonka alle kankien péat oli
haudattu. Kivihiihkumpu savusi mahtavasti kuin tu-
livuori — kuin jokin Vesuvius, jonka kuvan Hesse oli
kuvalehdessa ndhnyt. Nyt puhkaisi valtava lieska ki-
vihiilivuoren harjan ja valaisi kirkkaasti isdn hien ja



noen tahraamat kasvot.

Téama kaasi kahvia kuppiin, laski pullon ahjon reu-
nalle ja kahmaisi vasempaan kouraansa hienoa hiek-
kaa. Vuoroin ryypaten kupista, vuoroin heittden ah-
joon hiekkaa han tuijjotti hehkuvaan tulikekoon, jossa
vinkui ja tohisi, kuin olisi myrsky ollut irti. Siitd kim-
posiilmaan kirkkaita kipunoita kuin pienia raketteja,
jotka raiskyivat ja rasahtelivat. Isd ryyppési kahvin
nopeasti loppuun, vilkaisi Hesseen ja huusi jotakin
tohinan seasta. Tama erotti vain sanat: Siirry ulom-
mas. . .ja hyppasi pajan ovelle seuratakseen sieltd al-
kavaa leikkia.

Nyt lakkasi tohina — isd oli vadantanyt puhalti-
men kammen kiinni. Hin antoi merkin paallelyojalle.
Tama harppusi alasimen taa ja tempaisi ahjosta toi-
sen teraskangen kappaleen. Isa sieppasi toisen. Nii-
den paat hohtivat valkeina, huikaisevan valkeina, sa-
kenodiden ympadrilleen pienen pienid loistavia kipu-
noita. Ne asetettiin limittain, isd sieppasi ison vasa-
ran, ja nytkos tulisade alkoi! Korkealle pajan kattoon,
seiniin ja ikkunoihin ry0psdhteli sdenryoppy. Niita
tuiski ymparille, isdn silmille, pdéllely6jan silmille —
saipa Hessekin ovensuuhun osansa. Mutta isa ei hel-



littdnyt. Vasara iski armotta, kohoten korkealle, yla-
puolelle isdn pdan, joka nyokahteli samassa tahdis-
sa vasaran iskujen kanssa — ja pudoten yha vihai-
semmin hehkuvan raudan niskaan. Paallelyoja piteli
kiinni kangen toisesta paasta suurilla pihdeilla. (Isal-
14 oli samanlaiset.) Nyt hihkaisi isa: Leka!

Pajan toiselta puolen juoksi toinen paéallelyoja
apuun. (Isd oli antanut hanelle merkin.) Pihdit lensi-
vat nurkkaan ja nytkos tanssi alkoi! Moukarit tekivat
valtavia renkaita ilmassa. .. vuoronperdaan, vuoron-
peradn. Ne menivat ympadri kuin kirkonkellot, jasah-
taden hirvittavalla voimalla raudan liitoskohtaan. Isdn
paallelyojalta putosi lakki, mutta tima ei joutanut si-
td korjaamaan. Piti vain pehmittaa. . . pehmittaa rau-
dan kuumana ollessa. Isd ohjaili takomista vasaral-
laan, kdannellen pihdeilladn terdaskiskoa puoleen ja
toiseen, ja osoittaen, mihin kohtaan oli kulloinkin is-
kettava. Apulaiset heiluivat, hiki virtasi heiddn noki-
silta kasvoiltaan. Nyt kilahti isdn vasara alasimeen.
Se oli merkKki, ettd sai lopettaa. Takominen lakkasi.
Huohottaen nojasivat apulaiset moukarinsa varteen,
pyyhkien puseron hihalla hikea kasvoiltaan. Isa pis-
tahytti pihtejaan vesiruuhessa, heitti ne alasimen vie-
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reen ja pani tupakaksi.

Hesse oli koko ajan seissyt pajan ovella ja ottanut
kipindryopyn vastaan poskiaan pullistellen — aivan
kuin olisi ollut uimassa. Han oli tehnyt sen havain-
non, etteivat kipindt polttaneet paremmin kuin ben-
gaalikynttilan sdakenetkdan. Ne kimposivat takaisin
kasvoista ehtimatta tehda kipeda. Mutta silmaét piti pi-
taa kiinni, se oli varovaisinta.

Ahjo tohisi taas ja isa kysyi: Mita siella aiti puu-
haa?

Ei se mitdan... sielld se vain... Han ei ehtinyt
huutaa loppuun lausettaan, kun takominen taas al-
koi.

Oli tdma paja vahan eri paikka! Taalla oli kaikki
suurta ja mahtavaa — miehet, miesten ty0 ja tyovali-
neet. Yksin ahjoonkin puhallettiin koneella. Isa vaan-
si flektin vartta, ja heti rupesi tuulemaan, niin etta
kivihiilen kappaleet sinkoilivat ilmaan. Toisinaan sai
Hessekin kaytelld puhaltimen kampea ja silloin hdn
oli tdrked henkild. Han ohjaili tuulen voimaa, joka
tuntui tulevan alhaalta maan uumenista. Tavallises-
ti han paasti heti sellaisen myrskyn valloille, ettd isa
torui: Ei silla tavalla pida riuhtoa! Rauta kuumenee
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vain yhdeltd syrjaltdan... kas nain! Ja han vaansi
kdmmen kiinnemmas ja haravoi hiilikoukulla hiilen-
palasia raudan ympadrille. Silloin Hesse luopui puu-
hastaan ja rupesi sormellaan piirtelemdan vesiruu-
hen pintaa, jota peitti hieno nokikerros.

Hesse lahti valimoon. Han kuljeskeli vapaasti ym-
pdri, silld han tunsi kaikki ty0miehet ja tydnjohtajat-
kin. Valimossa tyoskenteli valuri Salin, hinteld, keuh-
kotautinen mies, joka alituiseen ryki ja kohi. Han
oli naimisissa papinlesken kanssa. Hessestd han ei
oikein kuulunut tdhadn ympdaristoon — hén oli pi-
kemminkin herra. Mutta kun hin katseli, kuinka Sa-
lin muovasi muottejaan ja nakutteli kraateja vala-
mistaan messinkikappaleista, rupesi hinesta tuntu-
maan, ettd juuri sellaisen valurin piti ollakin ja nai-
misissa papinlesken kanssa.

Salin naytteli hdnelle kuivausuuneja, joissa va-
lusavesta valmistetut muotit kuivuivat. Niistd hoh-
ti tavaton kuumuus, ja Hessen kavi saali omituisen-
muotoisia esineitd, joita oli rivi uunin hyllylla. Sil-
loin hén ensi kerran sai kasityksen helvetistd, jossa
paholainen paistoi ihmisid kuumassa rautauunissa,
ja pujopartainen valuri rupesi hanesta nayttamaan
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tuon mustan miehen ilmetyltd sukulaiselta. Kuinka
se saattoi olla naimisissa papinlesken kanssa? Hessen
mielestd siind oli jotakin ristiriitaista. Mutta hdn ei us-
kaltanut sita Salinilta kysya. Se olisi varmasti suuttu-
nut.

Hesse palasi pajaan. Sielld kdvi entinen vilske. Va-
sarat kilkattivat tahdissa, ja alasimet lauloivat kilvan
toistensa kanssa. Toisen alasimen déressa takoi seppa
Korva, jolla oli padllely6jand Moilanen. He olivat mo-
lemmat uskovaisia, vaikka kuuluivatkin eri leireihin.
Raudan kuumetessa he tavallisesti vaittelivat. Korva
koetti todistaa, ettd koko maailma oli autuas, ja et-
tei helvetissdkdan ollut muita kuin autuaiksi tehtyja.
Mutta silloin ruiskautti Moilanen pitkan, ruskean sa-
pelisyljen ja lausahti: No silloinhan on sama, mihin
tasta joudutaan. Eipdhdn polttele pakaroita pahassa-
kaan paikassa!

Isa oli kertonut, ettd Korva oli evankelista ja Moi-
lanen korttildiinen — samaa uskoa kuin Matlinitkin.
Hesse ei siitd vield paljon ymmartanyt. Sen han vain
kasitti, ettd kun Korva toisinaan rupesi veisaamaan:
Ole, sielun’, iloinen. .. niin tarkoitti Moilasen: Suru-
ton, synnistas, ah, koskas lakkaat? jonkinlaista vasta-

13



lausetta. Nain he veisailivat ja takoivat, vaitellen va-
han valida. Mutta kun tuli hitsaus, heilutti Moilanen
moukariaan, iskien tulikuumaa terdstd kuin osoit-
taakseen, kuinka ihmisen tuli taipua Jumalan véke-
van kaden alle.

Silla tavalla isa selitti sen.

Nytkin sielld kavi kinastus parhaillaan. Moilanen
nojasi moukarinsa varteen kuunnellen pilkallisen
ndakoisend Korvan todistelua: Pitdd uskoa vain. . . tiel-
1a kaydessa, maata mennessd, ylosnoustessa. Juma-
lan lupaukset pitdé ottaa tdydesta. Moilanen sylkaisi:
Joo. .. ja laittaa itselleen pehmea polsteri ja silla kol-
l6tellda suruttomuuden unta. Korva yritti panna vas-
taan, mutta vetosikin samalla pajan toiselle puolen.

Vai miten Kaalsonni sen asian ymmartaa?

Hessen isa iski alasimeensa kuin merkiksi, etta
kuulkaapa nyt paatos. Han oli kyllastynyt mokomaan
jankkaukseen.

Te olette vaarassa kumpikin, sanoi han hiukan kii-
vaasti. Korva tahtoo puristaa Jumalalta armoa vaik-
ka vangalla, ja Moilanen taas ei huoli siitd, vaikka si-
td kouraan tyrkytetddn. Minun mielestani pitaa ottaa
silloin kuin saa, ja odottaa silloin kun ei anneta.
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Isd tyonsi raudan ahjoon ja antoi puhaltaa niin
ettd suitsusi. Korva ja Moilanen vilkaisivat toisiinsa
kuin salaisen ymmaértdmyksen merkiksi, ja molem-
mat huitaisivat kattdan kuin sanoakseen: Mitapa us-
kottoman puheista!

Hesse ihaili isddnsa. Han oli sentddn viisas mies. . .
ratkaisi noin vain tydtoveriensa riidan ja rakensi rau-
han pajan toiselle puolen. Han ei tosin ymmartanyt,
missé kiped paikka piili, silld hén oli viela liian pieni.
Paremmin hdan ymmarsi Heikkilan Iikkaa, joka oli ot-
tanut viulunsa esiin tyokalukaapista ja nyt soitti hil-
jaa ja hillitysti, silla aikaa kuin rauta ahjossa kuume-
ni.

Tuo roteva mies muuttui niin merkillisen haaveel-
liseksi ja hymyili omituista, sisdanpdin kaantynyt-
ta hymya. .. aivan kuin anteeksipyytden, ettd hanen
taytyi kesken kiireenkin hyvailla viuluaan. Ki-ki-ki. . .
vi-ki, vi-Kki... (Hesse huomasi muutoksen, vaikk’ei
kyennytkdan sitd juuri talla tavoin méarittelemaan.)
Mutta nopeasti pisti paallely6ja viulun paikoilleen,
kun isd huusi: Nyt, Iikka, leka kouraan! Tama on iso
juutas. Ja yht’dakkid heilui tuo dskeinen haaveellinen
soittoniekka kuin jattilinen ja irvilla ikenin iski va-
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sarataltan padahan. Hesse seurasi tarkkaan sivusta kéa-
sin ja ihmetteli, ettd Iikka joka kerta osasi oikeaan
kohtaan, kertaakaan erehtymatta. Isan piti vaha valia
kastahuttaa vasaratalttaa vedessa, silld sen terd kuu-
meni nopeasti purressaan hehkuvaa terasta, johon
se upposi pehmeasti kuin saippuatankoon. Moukarin
vauhti talttui, sen iskut muuttuivat varovaisemmiksi.
Hiljemmin, yhé hiljemmin napautteli Iikka, ja paksu,
nelikulmainen rautaharkko oli kahtena kappaleena.

Pajasta pistdysi Hesse konepajan puolelle. Han
tunsi masinistin, Alanderin, ja sai vapaasti katsella ja
kurkistella joka paikkaan. Konehuoneen peralla pyo-
riiso vauhtiratas, ja sen kiiltavalla, tukevalla akselilla
sai koettaa istua, jos vain pysyi. Alander pysyi hyvin,
mutta han luiskahti aina alas.

Nytkin han meni sitd temppua koettamaan.

Pitda vain saada tasapaino. . . kas nain.

Ja Alander istahti akselille, katsellen Hessed nau-
russa suin. Hesse piti silmalld h&nen asentoaan.
Ahaa. . .jopa hdn ymmarsi!

Mindpa koetan uudestaan.

Ja kas... han pysyi! Vauhtipyoran akseli hyrra-
si siivosti ja siledsti hdnen allaan. Han ei pudonnut-
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kaan.

Niin — tuumi koneenkayttdja — ei se sen suurem-
pi temppu ole. Ahteri vain pitemmalle, niin kylla py-
Syy.

Hesse ei ollut ennemmin kuullut sitd sanaa. Vai
»ahteri». Oliko silld sekin nimi? Pitipd panna mieleen.
Joka pdiva ihminen oppi aina uutta. Sehdn oli mu-
kava sana. Han istui vauhtipyorin akselilla ja tunsi,
kuinka poksyt kuumenivat. Taisivat pian menna rik-
ki. Han hyppaési alas, sanoi masinistille hyvastit ja 1ah-
ti jatkamaan vaellustaan.

Konepajan takana oli aidattu paikka, johon kaa-
dettiin kaikenlaista romua ja roskaa. Siella oli rauta-
sorvin lastuja, ruostuneita ruuveja ja pultteja, loytyi-
pa toisinaan kirkkaita messinkipalasiakin, jotka Kki-
maltelivat kuin kulta. Hessesté se oli oikea aarrekam-
mio, ja hdn kavi katsomassa, kuinka hdnen omai-
suutensa kasvoi. Rautasorvinlastut olivat hopeaa ja
messinki kultaa. Hopeaa ja kultaa! — Han kahlaili
roskakasassa nostellen pitkia lastukierukoita ilmaan.
Rautatie oli poikaa! Se otti terdslastun vaununpyoras-
ta yhta helposti kuin puuseppé Pakkila koivupokke-
16sta. Hesse otti mukaansa muutamia kaikkein kau-
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neimpia lastukierukoita ja jatkoi vaellustaan.

Oli silla valtiolla jos mitd. . . oli rautaa ja oli puuta.
Hesse poikkesi halkoliiteriin. Se oli korkea kuin kirk-
ko, perdpuoli puita tdynnd. Toiset oli ladottu pinoihin,
mutta pienet, korttelin mittaiset kapaleet makasivat
korkeassa, sdannottoméssa kasassa. Ne olivat kamii-
nipuita. Hesse rupesi rakentamaan niista taloa. Han
pinosi seinat ristikoista, asetti pitempié halkoja paalle
katoksi ja ryomi sitten sisddn. Sorvinlastukierukois-
ta han pujotteli verkon oviaukon eteen ja istui sitten
verkon takana luimistellen kuin vihainen peto. Han
oli Alfred Dreyfus Pirunsaarella.

Viime markkinoilla hdn oli ndhnyt sen; sitd oli
naytelty vahakabinetissa. Syyton mies vankina rau-
taisessa hakissa, tukka silmill ja uhkaavan ndkoi-
sena. Hesse muisteli kaikkia karsimidan vaaryyksia.
Oh, kylla hantakin oli toisinaan syyttomasti piiskattu.
Toiset kantelivat hdnen péallensd, eikd han hatian-
nyksissadn ehtinyt juuri suutansa avata, kun jo sa-
toi selkaan. .. ahterille. Niinkuin silloinkin, kun han
oli menettinyt hopeamarkan. Aiti oli ldhettinyt ha-
net kermaa ostamaan ja antanut kouraan markan.
Hoglundin nurkassa oli hantd vastaan tullut pitka po-
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jankuvatus, joka oli ruvennut juttelemaan: Mité sul-
la on kourassa? Han oli nayttdnyt. — Anna se mulle,
niin saat kultahevosen. Han oli antanut. Mutta poika-
veijari oli ldhtenytkin holppimaan katua ylos ja pu-
jahtanut muutamaan pihaan. — Siitd han oli saanut
piiskat.

Onneksi se oli sattunut syksylld, niin ettei ollut
endd uintiaika. Olisi ollutkin ilkedd menna Luupat-
tiin ja paljastaa poikajoukolle tuo sinipunervia juo-
via tdynnd oleva ruumiinosa. — Mitds naarmuja Hes-
selld on p—ssa? Mankisen Kustu oli kdyttanyt san-
gen rumaa sanaa, mutta lausunut sen lempeasti, mil-
tei haikealla 4anella. Se oli tapahtunut viime kesana,
ja se oli tuntunut vield ilkedmmalta, kuin jos se oli-
si lausuttu karkeasti. Han oli selittdnyt langenneen-
sa rautatien piikkilanka-aitaan ja pyllistanyt ylpeana
kuin sankari osoittaakseen, minkalainen tapaturma
hénté oli kohdannut.

Vai piikkilanka-aitaan! Piiskoja sin’ oot saanu...
ndkkeehan sen.

Ja Mankisen Kustu oli kuuluttanut housut nilkois-
sa: Kaalsonnin Hesse on saanut aitiltdan piiskoja!
Héan oli huhuillut sen pitkin rantaa kuin paimentyt-
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to, joka huutelee lehmidén. . . nuotikkaasti ja laulaen.
Han lauloi valista kaiken, mita sanoi.

Pojat olivat ruvenneet hantd harnddmaéan. Mutta
— olipa hénkin hoksannut kostaa: Mitds mustaa sull’
on paijan helemasa?

Mutta Kustu ei ollut siitd yhtdan valittanyt, oli vain
naurahtanut helakasti, melkein tyttomaéisesti: Anna
olla. .. kayko katteeksi?

Hesse potkaisi sorvinlastuverkon pois ja ryomi
ulos. Oh, ne olivat ikavid muistoja.

Hén tuli ratapihalle ja pujahti muutamien vaunu-
jen valiin. Ne olivat kytketyt toisiinsa, mutta Hesse
koplasineirtija sitten taas kiinni. Hanesta tuntui, etta
elama oli noin yksinkertaista ja selvaa. . . kiinni, au-
ki... kiinni, auki! Kysyi vain hiukan voimia ja roh-
keutta — niin, ennenkaikkea rohkeutta.

Hén vilkaisi vaunujen valista ja silmési pitkin ra-
tapihaa. Muista ei valia. . . kunhan ei vain Paanapot-
linki yllattdisi. Se oli hirmuinen mies, huusi ja meno-
si kuin ukkonen, vaikk’ei ollut iso miehekseen. Ja jos
kiinni sai, niin tukisti.

Hén oli kerran joutunut sen kynsiin ja ollut va-
halla saada tukkapollyn! Mind olen seppd Kaalsonnin

20



poika. .. mun isdni on rautatielld. . . Ole vain. .. mut
et sine saa teelle juoksennella ja teke paha! Eihdn han
ollut mitddn pahaa tehnyt. . . koplannut vain vaunut
irtija sitten uudelleen kiinni. Ei sine saa kopla niite. . .
sine ei jaksa! Oh, hdnpa oli nayttanyt. .. noin — ja
noin! Vahat siita, vaikka ison kytkimen vivunvarren
paassa oleva rautakuula oli paukahuttanutkin hanta
otsaan, niin ettd silmissa oli sdkenodinyt. Kas niin. ..
sine loukkama ittes. .. madnnd nyt kottin eidin luo. Ei
siind ollut muu auttanut kuin ldhted talsimaan.

Kumma, kun kaikki rautatien herrat olivat ruotsa-
laisia. ..

Nyt piipasi verstaa. Mitd. .. joko kello oli kuusi?
Hén oli kuhjannut taalla kolme tuntia. Mitdhdn isa sa-
noo?

Héan livahti nopeasti vaunujen valista ja 1lahti kii-
ruusti livistdmdan ohi tavaramakasiinin kotia pain.
Pitkd hampuusi seisoi makasiinin laiturilla avojaloin
ja paidanrinnus auki. Se huusi hdnen jalkeensa: Siri-
vii! ja polki laituria, aivan kuin olisi juossut hidnen pe-
rassadn. Se oli Puran Kustu, jauhosdkinkantaja, joka
tavallisesti ponkkési Mankisen nurkkaa ja jakeli vii-
sauksiaan ohikulkijoille. Hesse pelkasi sitd, silld ha-
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nelle oli sanottu, ettd jos Puran Kustu sai jonkun kiin-
ni, se vaansi niskat nurin.

Porttikdytdvassd han oli juosta pahki Matlinin
isdntdén, joka oli menossa kaupungille.

Poh! — sanoi tima — mi-hin-kds nyt semmoi-nen
kii-re?

Matlinin isdntd pomisi jotakin mennessaan, mutta
Hesse ei joutanut sitd kuuntelemaan.
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II.

Partaset asuivat myos Laidalla. Heilla oli oma talo
konduktoori Rindellid vastapaata. Hesselle tama oli
tuttua tienoota, silli kaikkein varhaisimman lapsuu-
tensa han oli viettanyt taalla — lukuunottamatta yhta
vuotta, jonka he olivat asuneet Viikilld, Linnankadun
varrella.

Oh, tdma oli sentdaan eri maailmaa kuin Linnan-
kadun seutu! Taalla olivat rakennuksetkin toisen na-
koisid. . . harmaita ja ilman syomid, ja niin merkilli-
nen, mitanevan mullan ja lipedkalan sekainen, omi-
tuisen ummehtunut haju. Tuo haju vaikutti kiihoitta-
vasti — niin, jollakin tavoin riehaannuttavasti. Taalla
tuli hurjalle pédéalle ja teki mieli tapella!

Mielikuvitus syttyi leiskuvaan paloon. Sieraimet
renkaina ja suu yhtend viivana taalla kuljettiin pitkin
puolipimeité solia ja vaanittiin nurkissa kivi kouras-
sa. Saalista. . . saalista! Pdlyiltiin ymparille ja katsel-
tiin, missd nakyisi joku mitddn aavistamaton kulki-
ja...lapsi tai aikaihminen. Kivelld peraan — fiuu !'—
ja sitten pakoon!
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Hesse pysahtyi Mankisen nurkkaan. Siina oli Pu-
ran Kustun tavallinen vahdinpitopaikka. Mutta Kus-
tua ei nyt nakynyt. Nain aamupaivalla se oli rauta-
tien tavaramakasiinissa sdkkeja kantamassa. Porva-
rien renkeja ajeli ohi pitkin mukulakivista katua. Rat-
taat rdmisivat. Teki oikein korviin kipeda, sellainen
tarind ja melu taytti kadun. Matlinin nurkassa oli hil-
jaisempaa.

Siind se oli Mankisen talo... tavaramakasiinia
vastapddtd — omituinen rakennusrykelmd, joka oli
kokoonpantu erisuuruisista ja -korkuisista rottelois-
ta. Keskelld oli Mankisen asuinrakennus, musta ja
muita korkeampi kuin jokin kokoushuone. Sen ala-
paassa, Matlinille késin, oli pieni ikkunaton kOmma-
nd, alakooki, jonka katolla sojotti suunnattoman kor-
kea savupiippu, kuin olisi siind sijainnut jokin teh-
das. Ja tehdas siind tavallaan olikin, silla Mankiska
laittoi siind lipedkalaa. Hessesta tuo rakennusrykel-
ma muistutti junaa, joka juuri mien pdalle paastyaan
lahtee viilettdm&an alas. Alakooki pitkine savupiip-
puineen oli veturi, ja nurkassa, korkealla kivijalalla
seisova tono kuin ilmetty konduktoorivaunu.

Mutta — vaikka talo ulkoapéin naytti kaikkea
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muuta kuin puoleensa vetdvaltd, oli sen sisalla ela-
maa ja touhua. Siella eivat surut painaneet. Tehtiinpa
siella tyota tai oltiin tekemadttd, niin aamusta iltaan
sieltd kaikui laulu ja nauru. Ja toisinaan soi hanuri
niin, ettd kuului ristin paahan.

Mankisella tanssittiin.

Mankinen itse, toissilméinen, kydomynendinen ai-
jankdppdana tervasi kesalla kattoja. Han oli usein nah-
ty ilmestys Laidan katoilla, missa hin seisoi kuma-
raisena tervalta kiiltelevine nursuineen, mustana ja
kdredna kuin korppi. Han toruskeli tavallisesti apu-
laistaan, jona hanella oli Jussi-poikansa. Mutta talvel-
la istui koko perhe mustan, ristikkojalkaisen pdydan
adressd ja neuloi sdkkeja kaupungin porvareille. Mil-
loin sattui sadepdiva tai muuten vapaata aikaa, otet-
tiin sakit esille ja neulottiin taas.

Se oli vanha ammatti, jonka kukoistuskausi oi-
keastaan oli jo ohi, mutta jota vield harrastettiin muu-
tamissa Laidan taloissa — niin Mankisellakin. Ukko
vaati tyota joukoltaan, ja niin saivat lapset Hanna,
Jussi ja Kustu neuloa sdkkeja aamusta iltaan. Ani-
harvoin antoi Mankinen vapautta, ja silloinkin sen
useimmiten ottivat vakisin Hanna ja Jussi. Hanna oli
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vanhin, parissa kymmenissa oleva, vilkas ja tulinen
kuin espanjatar. Jussi viidentoista vuotias, isokasvui-
nen pojan-vetelys, oli keskimmaéinen, silmanaluset si-
nervinkeltaiset ja &4ni kuin puukellossa. Aiti, pikisil-
mainen, nuuskanokkainen eukko honotti nenaiansa
ja oli tumma kuin mustalainen, pddssa harmaja hui-
virddsy ja hameet roikkuen lanteiden nendssi. Mut-
ta he olivat suulaita, terdvajarkisia, soittoa, laulua
ja tanssia rakastavia — kaikki muut paitsi ukko. Ja
Mankisen mustassa pirtissa kavi sakinneulomapaivi-
na sellainen pajatus ja puheensorina, sellainen nauru
jarallatus, ettei siind vieras saanut juuri suunvuoroa.

Mutta ylpeitd lie olivat ja kunniastaan arkoja,
vaikka laitalaiset heitd yleensa vieroksuivat. Heité pi-
dettiin hiukan pitkdkyntisind, varsinkin Jussia ja héa-
nen aitiadn, mutta se oli vain parjausta, jonka aiheutti
heidan vapaa, ymparistosta poikkeava elaménsa. Jus-
si oli »rosvopaéallikko», joka toisinaan karkasi tyon-
sa Aaresta ja johti Laidan poikia milloin minnekin
— vuoroin pelloille, vuoroin Karstenin nahkatehtaan
suurille parkkikasoille. Sielld kaivettiin pitkid tunne-
leita parkkivuoren sisddn ja muhjattiin aamusta il-
taan. Tai tehtiin retkia Hiiroseen, missa oikeassa met-
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sassa leikittiin rosvoja, sarjettiin kaupunkilaisten la-
tojen kattoja ja tehtiin muuta vallattomuutta. Hesse-
kin oli kerran ollut tallaisella retkella varkain, ja ha-
nen oli ollut melko vaikeaa selittaa aidille viipymis-
taan.

Aiti oli jyrkasti kieltinyt hantd seurustelemasta
Mankisen poikain kanssa, mutta tuo kielletty paik-
ka veti puoleensa kuin lumottu linna. Nytkin hén oli
matkalla Partaselle, kummiensa luo, mutta kiusaus
tuli liian suureksi. Han livahti Mankiselle.

Perhe oli koolla tapansa mukaan pdydan ymparil-
13 ja soitti suutaan taytta paata. Olisi luullut, etta he
riitelivat, mutta ei — se oli vain heidan tavallista poy-
takeskusteluaan. Mankisella oli »rokulipaiva», ja sik-
si oli sdkit taas vedetty esille.

Mankinen itse istui lakki padssa ja murmatti jouk-
koon jotakin, josta ei saanut selvdad. Hanna ja Jussi pi-
tivat suurinta aantd, ja viimeksimainittu puhua kolisi
niin, ettd pirtti kaikui. Aiti honotti joukkoon myos ah-
kerasti, ja nuorin. Kustu, heldhdytti tahdn omituiseen
orkesteriin nuoren, hopeanheledn savelensa. Hanel-
14 oli ihmeen sointuva dani.

Hesse istahti ovensuuhun ja tarkkasi tyoskente-
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lijoitd. Sakin nuuhaa lenteli ilmassa tanssien kilvan
noen ja pOlyn kanssa. Taalla ei juuri siisteydesta vali-
tetty. — Hesse ei saanut silmidan irti Mankisen lakis-
ta. Se oli sitten eriskummallinen pddkappale. Lippa
suuri ja otsalla roikkuva, paallys laaja, reikiad taynna.
Niista torrotti ukon takkuinen tukka. Oli mahdoton
paattad, mitd varia lakki alkujaan oli ollut. Nyt se oli
punertavan ruskea.

Mina luulin, ettd sielta tulee solttupoika, mutta se-
hén olikin Kaalsonnin naatiainen. Mitds sinne teidn
hokotykseen kuuluu?

Hesse ei vastannut. Hanna oli sellainen nimitteli-
ja, mutta ei siitd tarvinnut valittda. Nytkin se silméili
héanta vihaisesti, aivan kuin tarkoittaen, etta mitas tu-
lit? Saat selkaan aidiltasi, kun saa tietaa. ..

Jussi ja Kustu vilkuilivat haneen sakkikasan takaa
ja iskivat silmaa. Hesse ymmarsi. Olisi ollut sopiva
pdiva pieneen seikkailuretkeen, mutta ukko konisti
tyohon.

Samassa aukeni ovi ja sotamies astui sisdan. Ne
kavivat sadnnollisesti Mankisella, silla siella sai elaa
hiukan vapaammin, ja sitdpaitsi — Mankiska piti
kahvikauppaa. Hanna ryopsahti heti poydan aaresta
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ja istahti sotamiehen syliin, kiemaillen ja veikistellen
aivan ujostelematta.

Hellanletta. . . mita sille hellulle kuuluu?

Sotamies nauroi.

Siindpalidan menee. . . kruunun sarkaa jyrratessa.

Nyt on tyonteon aika! Padsetko siita! arjaisi Man-
kisen ukko poydan paasta.

Hanna lipui alas sotamiehen polvelta ja naytti ole-
van puhkeamaisillaan kiivaaseen sanatulvaan. Mutta
silloin — yks’ kaks’ kavahti Jussi pystyyn, ja iski neu-
lansa sakkikasaan.

Niin on. .. mutta illalla, persetti viekdoon, pietaan
tanssit!

Ja ennenkuin ukko ennétti mitdan sanoa, han kei-
kahti tuolille ja naulasi katto-orteen ison paperikais-
taleen, johon oli kirjoitettu: »Tanssiaiset tannaan kelo
seittemén». Han oli sen jo aamulla laittanut ja sopinut
siitd Hannan kanssa. Oli vain odotettu, etta tulisi ka-
sarmilta joku kdymaan.

Ukko murmatti ja oli tyytymaton: Sen taytistako
teidan pitaé alvaria saada hyppiéa!

Mutta Hanna tokaisi: Stop! Se olen mind ja Jussi,
jotka maaradamme. Illalla on tanssit. Solttuja paljon ja
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pulskia. Heiluvei! On tdssa nieltykin taas sdkinpolya!

Ja han otti muutamia tanssiaskelia rallattaen jota-
kin sgvelta.

Ukko murmatti ja popisi, mutta hdnesta ei kukaan
valittanyt.

Pikku Kustukin heldhdytti: Sunila vie kasarmille
sanan.

Ja Mankiska nuuskasi ja nyokaytti paatdan sota-
miehelle: Mustakylykinen on kuumana — se on vissi.

Kylla Hesse tiesi, minkélaiset ne Mankisen tans-
siaiset olivat. Niistd puhui koko Laita ja yleensa pa-
heksuvasti: Pilaavat koko seudun. . . senkin mustalai-
set! Mutta Hessestd ne olivat hauskat ja repaisevat,
eikd han koskaan vasynyt katselemaan sitd hulinaa,
joka Mankisen tuvassa tanssi-iltoina vallitsi.

Jussi hoiti tavallisesti pelipuolta — héan oli ikaisek-
seen merkillisen taitava siind ammatissa — ja Hesse
ihaili hdntd ennen kaikkea juuri sen vuoksi. Osatapa
soittaa niinkuin hdn — se olisi ollut ihanata!

Mutta saattoipa Hannakin kesken kaiken siepata
hanurin ja laskettaa sen tulista valssia, niin etta tans-
sijat riemusta hihkuivat. Parit pyorivat kuin savupil-
vessd, ja niskapuistaan irtautuneet lattiapalkit lotisi-
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vat ja lonksahtelivat. Kavi sellainen kolina kuin Pee-
veen riihen puinnissa.

Mutta hauskaa se oli. Hesse istui Rindellin Toivon
kanssa penkilld takan kupeella ja seurasi silmét na-
pilla tuota hoijakkaa. Mankiska kaateli kahvia suu-
resta, mustasta pannusta ja tarjoili sitd pienesta mak-
susta tanssiyleisolle. Valista hdn antoi Hessellekin. —
Juo sindkin, Kaalsonnin poika. .. mina tykkdan sun
aitistds. . . silld on niin rehelliset silimat. . .

Mutta — auta armias, jos joku Laidan pojista
huusi: »Manki-Hanna, aika tamma. . .» niin silloinkos
rytakka nousi!

Hanna keskeytti tanssinsa, ryntasi kuin tuulispaa
ovensuuhun, jossa oli syntynyt hirmuinen pakokau-
hu, ja huusi silméat sdihkyen: Kuka riivattu...? Han
oli hurjan nakdinen. Silmét leimusivat vihasta ja nyr-
kit survoivat ovensuuhun ahtautunutta poikajouk-
koa, josta kuului kirouksia ja tukahtuneita parkaisu-
ja. Kylld mind naytan. .. senkin. .. ! Sitten han kiveli
keskelle lattiaa ylpeédna ja itsetietoisena kuin kunin-
gatar, povi aaltoillen ja poskilla kuumeinen puna.

Tanssi oli tauonnut kuin taikaiskusta, ja parit oli-
vat vetdytyneet pitkin seindvieria. He katselivat hol-
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mistyneind toisiaan. Jussi heitti hanurin penkille,
hyppasitasakapdlda ja parkaisi: Laidan perrr. . . ! Nyt
tajusivat soltutkin, ettd illan kuningatarta oli verises-
ti loukattu. He tapailivat pistimiddn ja yhtyivat huito-
maan ja kiroilemaan. Mutta se oli jo myohaista, oven-
suu oli jo aikoja ollut tyhja. Tanssi-ilo oli kuitenkin
auttamattomasti pilalla.

Hanna istui penkilld ja itki: Mita pirua pitaa ihmis-
ten sekaantua meiddn asioihimme. Panevat kakaran-
sa haukkumaan, kun eivadt itse uskalla. . . Hdn vaan-
teli kdsidédn ja puri hammasta. Joku sotilaista yritti
lahennelld hanta kuin lohduttaakseen, mutta Hanna
potkaisi tata ja huusi kyynelet silmissa: Lapelkaa ja-
lakoihinna! Tekkaan etta aattele muuta kuin. . . mut-
ta mua ettd tuu huiputtaminaan. Min’ oon kunnialli-
nen tytto. .. hokekoon maalima mité tahansa! Se on
niin surkiaa, kun ei ihimiset ymmarra viatonta ilon-
pitua. ..

Hesse katseli Hannaa, joka oli syventynyt tyohon-
sd. Askeinen kohtaus oli mennyt ohi, ja sotilaskin
poistunut. Hannan kasi teki sulavia liikkeita. Sakki-
neula sukelteli tuon karkean kankaan lavitse kuin
ilosta kiillellen.
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Hanna oli kaunis. Hessekin tajusi sen, vaikka oli-
kin vasta lapsi. Sellaisia solakoita olkapaitd ja tum-
maa, rusoittavaa ihoa ei ollut monella. . . ei ainakaan
taalla Laidalla. Jos Hannalla olisi ollut herrasvaat-
teet — han olisi herattanyt huomiota vaikka missa. . .
vaikka kuinka hienossa seurassa.

Kortti-Matliinillako te nyt asutte?

Siellahdn he. Hessen oli vaikea kestdd Hannan
saihkyvaa, tulista katsetta. Han ajatteli illan tanssiai-
sia elden jo etukéteen sen tuottamissa nautinnoissa.

Lystimpi sull’ oli tdalla. . . eiko ollutkin?

Hyvalla tuulella ollessaan Hanna jutteli herttai-
sesti, hdnen danestdan havisi taydellisesti se karhea
savy, joka niin pahasti loukkasi korvaa. Han oli kuin
eri ihminen, ja hdnt4 oli vaikea tuntea samaksi raaka-
suiseksi tytoksi, joka tavallisesti rahisi ja huusi kuin
rantajatka.

Tuukko snéi illalla tansseihin? kysaisi Kustu.

Ei sinne kakaroita kaivata!

Yht'akkid Hanna muuttui. Aédni sai jalleen tuon
karkean, miesméisen savynsa. Hanen silmansé sala-
moivat, ja han naytti olevan valmis raivoamaan ku-
ten askenkin.
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Snda meet vinnille maata ja silla hyva! tiuskaisi
héan.

Mutta Kustu pendsi vastaan. Miksei hdn saanut ol-
la mukana niinkuin muutkin? Olihan hén ollut ker-
juullakin.

Joo. .. mutta vain jokivarressa.

Hanna vilkaisi Hesseen. Han ei olisi mielelldan
tunnustanut, ettd heidan silloin talloin taytyi kayda
anelemassa. Mutta se ei koskaan tapahtunut kaupun-
gilla. Siihen he olivat liian ylpeit.

Hesse huomasi parhaaksi ldhted ja sanoi hyvastit.
Han oli huumaantunut. Mankisen pirtissa, talonvaes-
sd...koko heiddn eldmdssaan ja olennossaan oli jota-
kin lumoavaa, tulista ja viekoittelevaa, joka sai veret
liikkeelle. Tuo pirtti houkutteli kuin synti. Sielld tun-
tui aina vaijyvan jokin yllatys. .. jokin sellainen »ja
nyt seuraa...» — niinkuin sirkusteltassa markkina-
aikana. Pirtti oli musta ja kiilteli noesta, ihmiset likai-
sia. Mutta se oli jonkinlaista ihanaa likaisuutta. Pa-
remmin ei Hesse osannut sita tulkita.

Oh, hén oli tuhlannut taas paljon aikaa! Nyt piti
mennd Partaselle, silld he aloittaisivat pian heinan-
teon, ja Hesse halusi paastd mukaan. Partasilla oli pie-
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ni niittytilkku kaupungin ulkopuolella, Routun méan-
nikon takana. Sielld oli aina erinomaisen hauska olla.

Hén pujahti Partasen pihaan. Se oli tuttu, oi, mi-
ten tuttu — yhta tuttu kuin Mankisen pihakin. Mut-
ta taalla vallitsi toisenlainen henki. Taalla oli kaikki
siistid. .. perunamaan vaotkin suorat kuin linjaalilla
vedetty. Tima oli eri maailmaa. Han tunsi olevansa
kotonaan t4allad — yhta paljon kuin Mankisen pirtis-
sakin. Han oli sellainen.

Partasen kummisetd istui portailla ylisilldan ja
tuprutti sikanaan. Han oli kirvesmies ja kdvi kaupun-
gin toissa.

Vai Hesse se on, tuumi hin rauhallisesti ja tupraut-
ti paksun savupilven ilmaan. Mitds sinulle nyt kuu-
luu? Tulitko katsomaan vanhaa kotia?

Sitakin. .. mutta oli Hessellda muutakin asiaa. Joko
pian ruvettiin heindntekoon?

Sitahdn mina tassa hunteeraan, etti maanantaina
pitdisi aloittaa. Taitaisit tulla niittomieheksi?

Partasen kummisetd oli sellainen leikkisd mies.
Kutsui omia tyttéjadnkin pojiksi.

Pojat! huusi han nytkin avonaisesta ikkunasta si-
saan. Tulkaapa tanne. . . tdalla on Hesse.
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Portaille ilmestyi kolme tyttostd. He olivat siistis-
ti puetut, tukat kiredlle kammatut. Vanhin, kaksitois-
tavuotias Hilda, oli suloinen kuin enkeli... valkoi-
nen iho, sysimusta tukka, ja suurten, ruskeiden sil-
mien katse leppoisa ja lammin. Niihin silmiin saattoi
katsoa, ne eivat polttaneet niinkuin Mankisen Han-
nan silmét. Muutenkaan ei tytoilla ollut paljon yhteis-
td — paitsi ettd molemmat olivat kauniit. Mutta kun
Mankisen Hannan kauneus peloitti, veti Hildan hiljai-
nen sulous puoleensa. Hessekin vaistosi sen, vaikk’ei
kyennytkédan sitd talla tavoin méarittelemaan.

Priita, keskimmainen, oli lyhyt typykkd, kuin pik-
kuinen emdinta. Hanen kirkkaissa, harmaissa silmis-
sdan naytti asustavan alituinen ihmettely ja harras
uteliaisuus, joista ensiksimainittu aina asettui jalkim-
maisen tielle. Nain jai hdnen katseeseensa iloisen
hdammastyksen ilme, joka teki hiukan avuttoman ja
samalla lystikkdan vaikutuksen.

Nuorin, Mari, oli vilkas kuin villikissa. Lyhyt, pak-
su, ruskea palmikko sojotti niskassa kankeana kuin
patukka. Siind oli punainen rusetti — ainoa koreus,
joka Partasella sallittiin, ja sekin vain tdlle nuorim-
malle. Mari oli vaatinut sellaista lettinauhaa niin kau-

36



an, ettd aidin oli lopulta taytynyt se ostaa. Mika tuosta
tytosta tulee, kun se on niin korean peraan? oli Par-
tasen kummitadin tapana sanoa. Hilda ja Priita tyyty-
vat sithen, mita annetaan. Heille riittid matonkuteis-
ta lettinauhoja, eivatka he koskaan valitse koreanva-
risid. Mutta Marille pitaa olla silkkid. .. muu ei kel-
paa...

Tytot veivat Hessen sisdan. Siella kummitati pais-
toi parhaillaan vehnélimppuja. Han oli pieni, vikkela
nainen, kalpeat kasvot totiset kuin kirkon seind. Pie-
net, mustat silmat pyoreat kuin napit, seivastivat jo-
kaisen, joka kohdalle sattui. Mutta tuon tuiman pin-
nan alla sykki mita lampoisin ja vilpittomin sydan.
Ollen ankarasti uskonnollinen hén saattoi pitkiksi
hetkiksi vaipua syviin mietteisiin, jolloin hanta oli
vaikea puhutella. Mutta sitten han yht’akkid kavah-
ti pystyyn ruveten hddriméan ja pyorimédan vikkela-
na kuin kerd. Ja silloin heltisi puhe kuin itsestadn, ja
silloin hinta saattoi arkailematta lahestya. Hanta oli-
si ehkd voinut verrata mokkiin. . . tuollaiseen méen-
nyppyladlld seisovaan pieneen asumukseen, jossa on
luukut ikkunassa. . . Se on niin yksindisen ja suljetun
nakoinen, kuin ei siind kukaan asuisi. Mutta sitten —
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yht'dkkid aukenevatkin luukut ja ikkunasta katselee
iloinen, ystavallinen ihminen, joka lausuu: Teko siel-
14 olittekin? Kaykaa sisdan. . . kaykaa sisdan.

Nytkin kummitati katseli aluksi Hessed kuin vie-
rasta, pitkaan ja totisesti, kuin ei olisi tuntenut tata.
Hesse tiesi, ettd se kylla tunsi... kunhan vain ehti
suunsa avata. Ja jopa tulikin lyhyesti ja hiukan juros-
ti: Kas, Hesse. . . olipa mukava, etta tulit. . .

Héan kyseli kotikuulumisia, oliko aiti terveena, mi-
ten Eetu, sairas velj, jaksoi. .. aiottiinko pian noutaa
kotiin, oliko isa ollut selvana j. n. e.

Hesse vastaili harvakseen. Terveena oli oltu, ja Ee-
tukin kai pian noudettaisiin. Se oli ollutkin sielld koko
kesan. .. Helsingissa kipsattavana. . . kykyra kun oli.
Mutta siitd yhdesta asiasta hdn ei osannut sanoa mi-
tdan. Se oli niin vaikeaa, silld se koski isdi. .. hdanen
isdansa. ..

Kylld se on ihmeellistd tuo Jumalan huolenpito,
jutteli Partasen kummitéti. Kaalsonnikin oli kasar-
milla ja meni naimisiin — ja yhtédkaikki tuli toimeen.
Tiiatko sind, etta sun isas oli vield sotamiehend, kun
sind synnyit? Mind muistan sen kuin eilisen péi-
van... Kun kuulin, ettd kamarissa kirahteli, laksin
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sinne ja vein nipun lapsenriepuja. Luulin, ettei Kai-
salla (sun aitillas) ollut. .. Mutta — mitds — kapalo-
vyoOt ja napapintelit jarjestyksessa toolilla. .. ja Jur-
van neitsyt pesemadssa poikaa. Silloin mind ihmette-
lin ja ajattelin: on se kummaa tuo Jumalan huolenpi-
to... mies kasarmilla. . . ja vaimolla kaikki valmista
kuin pormestarin rouvalla... Mutta itse miné sinut
kapaloin. .. en antanut Jurvan neitsyen tehda. Ja mi-
na sanoin Kaisalle (sun &itilles): Al4 sini itke. . . tés-
ta se vield mies tulee. Se tuottaa iloa sinulle ja meil-
le kaikille. — Tuli sithen Kaalsonnikin kasarmilta ja
katseli hamillddn ymparilleen. Joo. .. taall’ on poika,
terve ja riski poika, sanoin mina ja laskin sinut itisi
viereen. ..

Kummitéati otti limppuja uunista ja pyoraytteli nii-
ta poydalle. Huoneeseen levisi soma lampiman lei-
véan, kuminan ja aniksen tuoksu. Partasen kummitati
oli hyva ryytdamaan, ja siksi olivatkin hdnen vehné-
limppunsa niin hyvassid maineessa.

Kunhan saan voidelluksi, saat yhden kainaloosi
viedaksesi aidille, virkkoi han.

Ja han otti kahvikupin ja rupesi siirappivedella
voitelemaan limppuja, samalla koko ajan jutellen:
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Ja se Kaalsonni (sun isds) on kans kummallinen
mies. Juua tillittaa toisinaan, mutta siitd huolimatta
istuu joka pyha kirkossa. Mina aattelen usein: mah-
taakohan se ihan halustaan tulla tinne, vai onko se
vain pahan omantunnon vuoksi? Mutta olkoonpa mi-
ten tahansa. . . ei se suruton mies ole, joka tulee Her-
ran huoneeseen. Ja sun isds istuu vield joka pyha. . .ja
aina samassa paikassa. Miksikadn niilla hyvilla mie-
hill4 pitaa aina olla joku heikkous. . . ?

Siihen, ei Hesse osannut vastata, eikd Partasen
kummititikdan siihen vastausta odottanut. Han ei
ymmartanyt sitd itsekdan. Mutta oli vain niin somaa
kuulla hdnen juttelevan tuollaista. . . tuntui kuin olisi
hén kaarinyt Hessen johonkin pehmedadan peittoon. . .
Ja niin han tekikin. Itse tietdmadattddn han kapaloi
Hessen uudelleen. .. hanen katensa ja jalkansa, jot-
ta ne varttuisivat lujiksi vastaista elamaa varten. ..
sitd eldmadan osaa, joka hanelle oli maaratty. Han kyl-
vi pojan sydameen hyvia siemenid, jotka sielld aika-
naan itivat. Vuosien kuluttua Hesse sen ymmarsi, ja
silloin han siimasi tdta oikeamielistd, lJamminsyda-
mistd kummiaan.

Hénen olisi tehnyt mieli viipya kauemmin, mutta
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hén ei uskaltanut, kun oli ensin poikennut Mankisel-
le. Oliko han kaynyt sielld? — Tuntui melkein unen-
naolta, ettd han asken oli istunut sielld janahnyt Han-
nan keikkuvan sotamiehen polvella. Ja nyt han istui
taalla. .. Partasen pirtissa sydan sulaneena kuin voi,
jota kummitéti parhaillaan levitti limppuvoileivalle.
Hén ei voinut ymmartaa itsedan.

Kas tdssa Hesselle voitaleipdad. Ja nyt sun pitaa lah-
ted, ettd diti saa limpun lampimana.

Kummitéti laittoi limppukdaron hdnen kainaloon-
sa, ja Hesse 1ahti. Nyt han ei palannut samaa tietd,
vaan asteli katua alas, rantaan kasin. Hin halusi kier-
tda Ohukaisen nurkan kautta.

Puran Kustu tuli hantid vastaan, kavellen toista
puolta katua.

Hei, poika. .. myopad leipa. Saat hilikun.

Vai hilkun... ja Partasen kummin limput kun
maksoivat puolimarkkaa kappale. Helpollapa Kustu
luuli keplottelevansa.

En mina. . . vastasi Hesse, suu tdynna voileipaa.

Hahhaa. .. vie sitten aitille!

Ja Puran Kustu nauroi, suuri, leved suu levallaan,
ja juoponkuppa tarisi hanen leukansa alla.
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Hesse pyorahti Ohukaisen nurkasta vilkaisten var-
muuden vuoksi taakseen, ettei Kustu vain tullut ha-
nen perdssaan. Ei tullut. . . makasiinille kdsin menna
kuuppaili. Kumma, kun se ei nyt kiinni hamuillut. . .
Mutta eihan han ollut sitd kiusannutkaan.

Siind oli Vanttilan puoti, josta hén joka ilta kavi
maitoa hakemassa. Talon omisti Tervon leski, joka
tyttarineen asui siind. Hesse tunsi Tervon Sofian. Silla
oli isot, liusit silmat ja kydmynena, ja se oli sen nakoi-
nen, kuin olisivat silmat olleet pullistumaisillaan ulos
pdaasta. Se oli vanhapiika, ja aiti sanoi, ettd ne olivat
herskapia.

Ei ta4lld Laidalla juuri herrasvdked asunutkaan
— muita kuin Tervon leski tyttarineen ja Ohukaisen
emantd, joka oli Mustosen vanhan rouvan tytar. Ja sit-
ten konduktoori Rindell ja Tomperin ro6kynaét, jotka
olivat Huppa-Villen sisaria. Pikku-Pakkilalla oli ruot-
salainen muija, mutta ne eivat olleet herrasvakea.
Miksikahan kaikki ruotsalaiset eivat kuuluneet hers-
kapiin?

Siind oli Mustosen vanhan rouvan talo, korkea
kivipytinki, Laidan komeimpia. Sen kivijalassa asui
Kulperin leski, jonka Janne-niminen aikamiespoika
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oli paketissa masinistina. He leivottivat siella.

Nytkin lehahti avonaisesta ikkunasta vastapaiste-
tun leivan tuoksu. Ylakerran ikkunat olivat korkealla,
ja yhdessa niisté oli katupeili — aivan kuin keskikau-
pungillakin. Ikkunalasit paistoivat viheridlle. Ne oli-
vat vanhat ja auringon polttamat.

Hesse ei ollut koskaan kaynyt noissa yldkerran
huoneissa. Mitdpa hén sinne. .. Sielld asui outoa va-
ke, lyseolaisia, »rottia», jotka kolmen jalkeen harp-
pasivat katua alas ja havisivat porttikdytdvaan. Ne
eivat olleet tappelijoita niinkuin keskikaupungin ro-
tat. Eivat olisi uskaltaneetkaan taalla, missa yks’kaks’
saatiin kokoon valtava poika-armeija, valmiina kay-
maan vaikka koko maailmaa vastaan. Ne katsoivat
parhaaksi pysya hissukseen, ja se oli niille onneksi.

Mutta tuolla pihan peralla. . . tuon matalan raken-
nuksen edessa hén oli leikkinyt, silla sielld asuivat en-
nen Mikkoset, puuseppd Mikkosen joukko. Niilld oli
kaksi poikaa, Kalle ja Jussi. Ne olivat kaksoset... ja
Jussi oli hiukan typera. Oli niilld kolmaskin poika, Ee-
li, mutta se oli huppana ja sitd hoidettiin vaivaistalol-
la.

Hesse muisti pitkan, vankan pojan, jolla oli housut
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alle polven, liian lyhyet ja ahtaat hdnen ikéiselleen,
ja tukka silmilla. Sen alta katseli kaksi villid, ympy-
ridistd silmaa, jotka rapyttivit alinomaa. Poika seisoi
heidan keittionsa ikkunan alla ja kummallinen hymy
huulilla hoki: Sokeria, sokeria! — niin nopeasti, etta
sanoja tuskin erotti. Se kerjasi silla tavoin, ja sille piti
antaa sokeripala. Sitten se poistui sokeria purren ja
nauraa rakattden kuin harakka. Se oli Eeli.

Hesse oli peljdnnyt héntd, niinkuin han pelkéasi
kaikkia hulluja. Han kaarsi kaukaa ohitse, jos vain
joku sellainen sattui kadulla vastaan. Mutta Mikkos-
ka oli sanonut, ettei Eelia tarvinnut peljata, ja Eeli it-
se hoki ditinsa perdassa: Ei Eelid tartte pelatd, ei Eelia
tartte pelata. Se sanoi aina toisten perédssa kaikenlais-
ta ja sitten nauroi paalle.

He olivat leikkineet tuon pihanperdarakennuksen
edessd monta kertaa... rakennelleet taloja ja kau-
punkeja. Eeli kuljeskeli ympéri pihaa puhellen ja nau-
raen itsekseen. Valista se tuli heidan leikkipaikalleen
ja harppaili heiddn kaupunkiensa yli kuin jokin Gul-
liver lilliputtien maassa. Mutta se ei astunut varovai-
sesti, vaan tallasi jalkoihinsa muurit ja tornit. Kalle
komensi: Mee pois, Eeli! ja hullu poika jatti heidan
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leikkipaikkansa hokien mennessdin: Mee pois, Eelj,
mee pois, Eeli!

Mutta illalla, kun Mikkonen tuli tydstd, han kut-
sui koolle perhevdkensa ja tiedusteli, mitd kukin oli
tehnyt. Missa Eeli oli? Eeli kohosi nurkastaan, astui
isdnsa luo ja hoki: Taalla Eeli, taalla Eeli, ja koko ajan
nypléasi takkinsa nappeja omituisesti nauraen. Isa ta-
putti hdnté olkapdaélle: Eeli on siivo poika. .. Eeli sii-
vo, Eeli siivo. .. sokeria, sokeria! Mikkonen kaantyi
vaimonsa puoleen: Annapa, diti, Eelille sokeria. .. Ja
koko ajan asui hdanen kasvoillaan samanlainen hassu
hymy kuin poikansakin.

Mutta naapurit pakottivat Mikkosen toimittamaan
Eelin pois. He pelkasivit hanta ja hidnen hullyja sil-
midan. Kun annettiin mielivajavan kuljeskella ympa-
ri. .. oliko se nyt laitaa? — Ja niin joutui Eeli vaivais-
taloon.

Mikkoset olivat nyt muuttaneet taalta pois. Mutta
samanlaisena seisoi tuo pihanperarakennus kuin en-
nenkin. Nyt siind asui vieraita, mutta kasvoi sen edes-
sa vield Mikkosen istuttama koivu.

Niin — sen verran hdn Mustosen paikkaa tunsi.
Han kavi Kulperin lesken luona viemassa talle lei-
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vinsuoloja — isd halusi hyvin suolattua leipdd — ja
Mikkosella silloin kun ne olivat asuneet taalla. Mutta
— talonvaen puolella han ei ollut kertaakaan kaynyt,
vaikka tunsi kyllda Mustosen vanhan rouvan.

Tama vuokrasi miekkoja tiernapojille — ja sita-
paitsi hdn omisti saunan Plaananojan toisella puo-
len. Se nyt ei ollut mikdadn herrain kylpypaikka,
vaan aivan tavallinen ty0laissauna. Sinne marssittiin
lauantai-iltoina vastat kainalossa ja otettiin ropsaloy-
lyt. Sieltd sai my0s ostaa olutta, ja Laidan ukot viipyi-
vat sielld usein sangen myohdan ja tinttailivat. Mus-
tosen vanha rouva istui pukuhuoneen peralla kutoen
sukkaa ja kuunnellen miesten jaaritusta. Hanta ei ku-
kaan ujostellut.

Isdkin kallisti toisinaan useampia pulloja ja tuli
hyvalle tuulelle. Kesdillan hdmyssé he sitten talluste-
livat kotiin yli Plaananojan johtavan sillan ja sitten
kedon poikki, joka aukeni heti Laitakadun péasta. Il-
ma oli leuto, ja ruoho kiilteli kosteana, hyvaillen niin
vilvoittavasti Hessen saunaldmpimia jalkoja. Isa as-
teli edelld hiukan kallahdellen, vihta roikkuen kai-
nalossa, ja jutteli asevelvollisuusajastaan. Silloin oli
oltu miehia. .. ja palveltu isinmaata! Isinmaa — isa
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lausui sen juhlallisesti, viittoillen vapaalla kddelldan
ylikedon. .. se oli kallis sana ja se velvoitti. . . oi, kuin-
ka se velvoitti! Isd pudisteli paataan, puheli hetken it-
sekseen ja rupesi sitten laulamaan:

Min faater vaar een unk soltaat,
ten vaknastoori van. ..

Matlinin ikkuna oli auki ja joku sopotti sisalla:
Voi... Kaalsonni on taas paissdan! Hesse naurah-
ti... hupsut! — niinkuin héan ei olisi tiennyt. Hyvalla
tuulella vain. .. ja jutteli sotavdesta ja isinmaasta. . .
Yht'akkia syoksahti eméanta ikkunaan: Iltaa, Kaalson-
ni! Saunastako se Kaalsonni. .. ? Iltaa. .. saunastapa
vain. . . otettiin Hesse-pojan kanssa oikein roimaldy-
lyt, nimildylyt ja osaldylyt. . . vanhan kansan tapaan.
Se on sitten hyva sauna. .. eikd kalliskaan... kym-
menen pennid vain, ja mies palaa kotia kuin nuor-
tuneena. .. Matlinin eméantd seisoi ikkunassa ja ha-
nen olkansa takaa kurkistelivat vanhimman tyttaren,
Maijan, hataantyneet, levottomat kasvot. Voi hyva Ju-
mala, voi hyva Jumala! Pankaa ikkuna kiinni. .. voi
hyva Jumala! Hupsut! — ajatteli Hesse taas. Eivatko
ne huomanneet, ettd isd jutteli aivan rauhallisesti. —
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No. .. hyvaa yotd! Ikkuna suljettiin. Is4 kumartui hé-
nen puoleensa, viittasi kadellddn taaksepdin ja supat-
ti: Ne on korttilaisia. . . isdntd, emanta ja koko jouk-
ko. .. satayksitoista takapuolen paalla. .. hi-hi-hi! —
ja talvella ukko kayttaa koirannahkanaapukkaa. Oot-
ko ndahnyt sitd, Hesse? — Olihan Hesse ndhnyt. — Nii-
den ldheisyydessa saavat Mustit varoa henkedéin. ..
kuraut! — nahka pois vain! Ja isa oli vetaissyt kadel-
laédn, aivan kuin olisi kiskaissut nahan koiran seljasta.
Se nauratti Hessea vielakin.

Sellaista se oli. Taalla Laidalla elettiin kuin omassa
maailmassa. Ei taalla tarvittu poliiseja. Jos sapeliniek-
ka joskus ilmestyi, oli se tavaton tapaus. Silloin sen
oli aiheuttanut joku puuseppéa Pakkildn juopuneista
reissumiehisté. Ja silloin kavi kylla tavallinen rahak-
Kka.

Matlinin joukkokunta ryntési pihalle, eménté etu-
nendssé, hiukset hapsellaan, huutaen maailman tur-
melusta. — Sen siind taas ndkee, mihin juoppous vie!
Janne, Matlinin vanhin poika, yhta tulinen ja vilkas
kuin aitinsédkin, seisoi ylisillddn, nyrkit housun tas-
kuissa, kohautellen kasivarsiaan, aivan kuin aikoisi
rientdd poliisille apuun. Piru, kun on pdissaan! Pi-
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ru, kun on paissaan! hoki hén puoliddneen, ja hanen
vikkeld katseensa hypahteli henkilosta toiseen kuin
orava puusta puuhun. Tuo katse tuntui kysyvan: En-
ko mind sanonut. . . Pakkildssé kortteeraakin kaiken-
kaltaista kulkuria. . . Maija vaanteli kasidan ja siunai-
li: Herrajee, herrajee! Johon putkaan raahattava ori-
si: Herrapa hyvinnii. . . kun on kuparseppé Keindnen
Koavilta, Kuopion moaherranlednistd. .. Siind men-
nd rysyttiin kadulle huudon ja melun kaikuessa. Po-
liisi oli viheltényt itselleen toverin, silld Keindnen pa-
ni topakasti vastaan. Eenokki, Pakkildn vanhin poi-
ka, joka lausui s:n vahan pehmeasti, huusi: Lyokaa si-
ta turpaan, niin heittdd molyamasta! Pakkilan eman-
ta itki ja voivotteli: Kun niin siivo mies. .. mutta an-
napa, ettd saa ryypyn, niin kaataa koko talon. Heitti
meidn Antti-kisallid liilmapannulla pddhéan. . . Kortti-
kaariin ne nyt sen vievat. . .

Sellaista t4alld joskus sattui, mutta ei toki usein.
Yleensa kului Laidan elamd siivosti ja rauhallisesti.
Paakkari, hupsu lakkiseppd, istui Pakkildn portailla
raamattua lukien, ylla 1akkipeltiliivit ja -kaulus seka
jalassa peititohvelit. Han ei tehnyt karpdsellekddn pa-
haa, mutta siitd huolimatta Hesse pelkasi hénen l&-
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heisyydessaan. Paakkari katseli niin omituisesti sil-
malasiensa yli seuratessaan lasten leikkejd, ja koko
ajan hanen suunsa kavi, vaikk’ei han katsonutkaan
kirjaan. Toisinaan hén soitteli kanneltaan — sekin oli
lakkipellista — ja veisasi niin, ettd piha raikui. Mut-
ta savel oli aina sama niinkuin sdestyskin. . . yhté ro-
muutusta vain alusta loppuun.

Sielld istui Paakkari nytkin kedolla, 1dhell ojan
reunaa raamattu polvellaan. Auringonvalo kimalte-
li hdnen peltikauluksessaan. Se loisti kuin hopea. Mi-
tenkdhan se saattoi sellaista pitaa? Eiko se hangannut
kaulaa? — Nyt se otti kanteleensa ja rupesi veisaa-
maan. — Hesse pysahtyi kuuntelemaan. Sanoja han ei
erottanut, mutta tuuli kantoi kanteleen rominan ha-
nen korviinsa.

Mutta — kukas siihen oli uskaltanut riimustella
Matlinin seindan? Valkoisella liidulla oli piirretty iso-
ja kirjaimia, vaikka Matlinin isdnta oli julman vihai-
nen. Pojat olivat olleet aapapiipalla. Aapa, piipa, see-
ka, toona, emusika, vitlingari, hongankolistaja, kont-
tiramad, luki Hesse, seuraten kompelosti piirrettyja
kirjaimia. Kukahan niilla oli ollut konttiramana?

Han pyyhki kirjaimet pois. Luulisivat pian, etta
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hén oli ne riimustanut. Mihinkdhan ne olivat juos-
seet? Hesse katseli katua pitkin, mutta ei nahnyt ristin
sielua. Vain muuan mies, maalaiselta nayttava, seisoi
Jurvan neitsyen lankkuaidan vieressa suorittamas-
sa erasta valttdimatontd pikku toimitusta. Se oli hy-
vin tavallista tdalla syrjakaupungilla. .. koirat ja ih-
miset. .. kaikki yhta vapaita. Karpéset surisivat sei-
nustalla. Eteladnpdin painui ratapenger niin pitkalle
kuin silmé kantoi, madaltuen madaltumistaan, kun-
nes haipyi nakyvista. Lyhyt dijan karilas kdyskenteli
radalla luuta kddessa. Se oli Kalli-Aapeli, ylikdytdvan
vahti.

Siina oli sitten yksi Laidan poikain kauhu. Se kus-
kasi armotta pois jokaisen, joka vain radalle yritti, oli-
pa sitten kesa tai talvi. Talvella se pakana hatisteli poi-
kia aallopin kupeelta, kun namaé laskivat luiskaa alas.
Se katkoi sukset ja sauvat, jos vain késiinsa sai. Mutta
pojat kiusasivatkin sitd alinomaa. Seisten radalla he
odottivat Aapelia, joka juosta 1onkotti kohti, huutaen
ja kiroillen vallan hirveasti, ja sitten — juuri kuin ta-
ma oli tarttumaisillaan — niskaan — fiuu! luiskasta
alas, niin ettd korvissa vinkui! Mitds siitd, jos saikin
maden alla »akan» — — ei Aapeli kuitenkaan lahtenyt
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ratapengertd alas kapuamaan. Piti vain katsoa, ettei
saanut kepakolla paahansa.

Aalloppi — se oli ihmeellinen paikka, korkea ja
kaareva kuin kirkon holvi, ja niin kaikuva, niin mer-
killisen kaikuva. Tuntui silta, ettd paljas ajatuskin
kimmahti takaisin sen graniittiseinista. Poikien oli ta-
pana kahlata sen alitse, lahkeet reisiin saakka kaarit-
tyind. He hoilasivat vahan hirveasti ja siita syntyi sel-
lainen ddnten pauhu, ettd ihan selkédpiitd karmi. Tun-
tui, kuin hajoisi koko aalloppi kappaleiksi. Mutta ne
olivatkin jattilaisia, jotka sen alla antoivat naytteen
voimistaan. He nostivat harteilleen vaikka koko maa-
ilman!

Mutta — aallopin toisella puolen tuo mahtavuus
loppui. Jattilaiset muuttuivat ihmisiksi taas, niin mi-
tattoman pieniksi ja jokapaivaisiksi. Puhe ja hoilaus
kuului aivan tavalliselta. . . tuollaiselta pikkupoikien
kimealtd huudolta, joka ei saa vapisemaan ketaan.
Se tuntui kuin uppoavan Plaananojan korkeisiin tor-
miin. .. kuin olisivat ojanreunoihin isketyt turpeet
tukahduttaneet sen. Sellainen oli kaiku ja kaiun voi-
ma.

Konepajan pilli puhalsi. Mitd — oliko kello jo
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kuusi? Isa tuli siis kohta kotiin. Hesse kipaisi pihaan ja
istui hetken paasta keittion poydan daressa, hoyryava
puurolautanen edessaan. Partasen kummin lahjoitta-
ma vehnalimppu oli poydalla, ja diti oli leikannut sii-
ta Hesselle kappaleen. Mutta — leipa oli ennattanyt
jaahtya, silla Hesse oli tapansa mukaan aikaillut.

Mind lahden huomenna Helsinkiin Eetua nouta-
maan, virkkoi diti aivan odottamatta.

Sepa oli uutta! Hesse riemastui. Tulisiko Eetu ko-
tiin? Oi, hdn el malttanut endéa syoda.

Joko siné lopetit? Ethan syonytkaan kaikkea. . .

En...ei minun ole nalka.

Hénen veljensa tulisi siis kotiin. Eetu oli ollut nyt
toistamiseen Helsingissa kipsattavana, silld hdn oli
engelskatautinen. Muuan kotimies oli hdnet pienena
pudottanut, ja siitd oli ruvennut kasvamaan kyttyra.
Mahtaisikohan se nyt puhua samanlaista herrassuo-
mea kuin ensikerrallakin. Ei saa hyppda tan paall’. . .
taad on mun kaupunki! He olivat yhdessi rakentaneet
mullasta taloja Viikin pihalla, ja silloin se oli niin sa-
nonut.

Nyt tuli isd. Ensi toikseen han kaivoi taskustaan
punaisen lipun ja laski sen pdydéan nurkalle.
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Siind on piletti. . . luepas, mita siind seisoo.

Isd nauraa hihitti. Aiti ei osannut lukea kirjoitusta.
Hén ei ollut kdynyt mink&anlaista koulua. Hessen ké-
vi aitiraukkaa sdali, kun isa toisinaan hanta kiusasi.
Vaikka leikkidhéan se isa... kyllahan Hesse sen ym-
marsi.

Aiti 1aimaytti isdé kevedsti poskelle ja nauroi:

Sepanvaimo Kaisa Kaalsson, omaa sukua Hamee-
noja. Niin siiné seisoo.

Ei siind sitd viimeista ole.

Mutta nyt purjehti Savuojan kummi sisdan levea-
na ja hyvantuulisena, hameenhelmat markina. Han
huomasi piletin pdydan nurkalla.

No. .. kuka nyt reissaamaan ldhtee?

Mind, vastasi aiti ja heitti leikillddn niskojaan.

No... kaikkea sitd kuulee, kun vanhaksi elia. ..
vai siné se oot! Hyva on. .. mene vain, kylld mina ta-
man huushollin hoidan.

Hén ei edes kysynyt, mihin aiti aikoi. Han oli niin
tottunut siihen, etta ihmiset matkustivat.

Joo... aiotaan hakea Eetu kotiin. Ei se sielld kui-
tenkaan parane. Saa vain tyhjaa kustantaa. . .

Antaapa pojan ressun paasta kotiin. Hiljaista tassa
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on ollutkin, kun se on ollut poissa. Mina tykkaankin
siitd pojasta kuin omasta lapsestani.

Ja Savuojan kummi istahti tuolille hellan kupeel-
le, asetti kengankarjet vastakkain ja nojaten kasilldan
tuolin istuimeen heilutteli jalkojaan, katsellen silmi-
aan siristden ympadrilleen kuin tutkien, oliko keittios-
sa kaikki paikallaan. Mutta ei hdn huomannut moit-
timisen aihetta, silld aiti oli siisti ja jarjestysta rakas-
tava ihminen.
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III.

Hesse ei paassytkaan heinantekoon, koska aiti lah-
ti matkalle. Hanen oli hoidettava nuorinta sisartansa,
Annaa, joka oli puolentoista vuoden vanha. Mutta se
ei tuottanut hanelle kovinkaan suurta pettymysta, sil-
1a sen korvasi nyt veljen odotus.

Nyt oli siis ditikin ldhtenyt sinne — eteldan. ..
sithen outoon, salaperdiseen maailmaan, joka niin
usein askarrutti Hessen mieltd. Mitenkahén aitiriepu
sielld pérjasi? Han oli niin pieni ja avuton. Tdalla ko-
tona han kylla oli paikallaan. .. ndissa pienissa huo-
neissa... mutta sielld suuressa maailmassa... Ensi
kerralla he olivat kdyneet isdn kanssa yhdessa. Mut-
ta nyt —? Al4 sind vain mene vaardin junaan, oli isi
varannut hanen ldhtiessaan.

Hesse keinutteli kehtoa, ja ajatukset retkeilivat tei-
tdan. Ne viipyivat hetken didin luona, joka kyyrot-
ti sielld jossakin vaunun nurkassa. Hesse oli nédke-
vindan hanet: parekoppa vieressdan vaununpenkilla
héan istui, ja kopan kannen ja sangan valiin oli pistetty
saali. .. aidin harmaa, villainen saali. Sekin oli Savu-
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ojan kummin antama lahja.

Han muisteli Eetua sellaisena kuin tdamé oli ol-
lut ensi kertaa Helsingista palatessaan. Se puhui niin
merkillisesti. . . tippédkistd ja 6versooterskasta. Ne oli-
vat sellaisia sielld eteldssa.

He asuivat silloin Viikilla, Linnankadun varrella.
Sielld han oli ndhnyt tulipalonkin ensi kerran.

Pari paivad ennen heiddn muuttoaan tdnne Lai-
dalle oli kokonainen kortteli palanut poroksi... se
risti, jolla asui seppd Raalunti ja kelloseppa Aalto-
nen. Han oli seissyt pihalla kaivon vieressa ja katsel-
lut liekkien loimua, joka punasi koko tienoon. Niin
oli romottanut ilkedasti, ettd ihan pahaa oli tehnyt. Oli
tuutattu kahdella torvella, palokellot olivat padmpat-
taneet ja vesirattaat ramisseet. Oli kuulunut parjays-
miesten karjuntaa, johon oli sekaantunut lasten itkua
ja vedenajajain huutoja: Tieltd poo-ois! Vettd tulee! —
Hénesta oli tuntunut, kuin olisi tullut viimeinen pdiva
— Se paiva, jolloin Jumalan Poika laskeutuu taivaan
pilvistéd suurella voimalla ja kunnialla. Ja hén oli tun-
tenut itsensd kauhean hyljatyksi ja yksindiseksi.

Se oli ollut kamala yo. Isé ja aiti olivat rientaneet
palopaikalle, vaikk’ei isd kuulunutkaan palokuntaan,
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niinkuin Viikin vahtimestari, jolla oli keltakauluksi-
nen, valkoinen paita ja mustankiiltdva kaski. Siihen
saakka oli Hesse ihaillut palokuntalaisia ja aikonut
isoksi tultuaan itsekin sellaiseksi. Mutta tuona tulipa-
loyona oli se ihanne karsinyt auttamattoman haaksi-
rikon.

Viikin vahtimestari oli palannut palopaikalta liko-
markdnd ja kaski kuhmuja tdynna. Se ei ollutkaan
helppoa hommaa, ja kokonaan toisenlaista kuin ke-
vainen ruutanturuutus kauppatorilla. Siina pysyi pa-
lokuntalainenkin sentadn kuivana, jollei tahallaan
ottanut vesiryoppya niskaansa.

Oli palanut kokonainen kortteli — siind samassa
Aaltosen kellopuotikin. Kellojen kohtalo oli hanté eri-
koisesti sdalittdnyt. Han oli muutaman kerran kay-
nyt tuossa liikkeessa ja ihaillut noita monenmonia
erilaatuisia ja -suuruisia kelloja. Toiset niista kavivat
hitaasti, arvokkaasti kuin vanhukset. . . toisten tikit-
taessa Kkiireesti, hermostuneesti... kuin hataannyk-
sissdan, ettd vain pysyisivat matkassa toisten, suu-
rempien kanssa. Joka puolen ja tdyden tunnin aika-
na ne yhtyivat lydmaan, ja silloin kavi tuossa valoi-
sassa puodissa sellainen soitto ja helina, etta sita oli
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ilo kuunnella. Suuret kellot 10ivat hitaasti, syvalla, ku-
mealla aanella. . . sdilyttden talléinkin entisen arvok-
kuutensa —kun taas pienet kuuluttivat tuntien kulun
sellaisella nopeudella, ettd vakistenkin tuli ajatelleek-
si lapsia, jotka eivat saa leikista kyllaansa. Ping-ping-
ping-ping...! — ne olivat kuin lyhyitd, riemuntay-
sid joukkohuutoja keskella leikin vilskeen — ja sitten
taas alkoi juoksu. .. vakisilld-olo tai »viimeinen pa-
ri ulos»! Ti-Ki, ti-ki. .. saiko kolmas kiinni noita kah-
ta, jotka kirmasivat poispain toisistaan. . . tehden pit-
kéan kaarroksen kauas kentéin laidoille — kunnes toi-
sessa paassa kenttaa yhtyivat, onnellisina siita, etta
olivat valttdneet kiinnijoutumisen. — Ja tuohon eri-
laisten sdavelten ja ahkeran, iloisen aherruksen maa-
ilmaan hyokkési havitys ja kuolema tulipalon hah-
mossa. Kellot tippuivat seiniltd alas valittaen ja vai-
keroiden. Iloinen tikitys lakkasi. . . ja viimeksi kuului
vain katkenneiden vietereiden surullinen heldhdys
kaiken muuttuessa tuhkaksi ja savuaviksi raunioik-
si...

Ainoa rakennus, joka kuin ihmeen kautta oli pe-
lastunut, oli kolmikerroksinen, kapea tiilitalo, jon-
ka pohjakerroksessa asui Plantingska, pyykkari. Sen
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pyykkipata hoyrysi aina tiensuussa Pyykkisaarella,
joK’ikinen kesd. Sen daressa se haaraili koukkunok-
kineen pienend, luisevana ja kumaraisena, sakkie-
siliina vyo0lla, tarkastellen teravasti jokaista ohikul-
kijaa, vahavalia nuuskaten ja hammennellen suurta
pataansa, josta vilahteli koholle pullistuneita paidan
selkid. Hessestd hdn muistutti satujen noita-akkaa, jo-
ka keitti ihmisid padassa. Nuo marat, kiiltdvat alus-
vaatteet olivat kuin kalvennutta lihaa. Han kaarsi
kaukaa eukon ohitse ja katsahti taakseen kuin va-
kuuttautuakseen, ettei se vain kurottanut luisevia ka-
sidan hanta kohti.

Se se oli varjellut tuon talon.

Hén oli seisonut Viikin pihalla pitkalle sivu puo-
liyon seuraten tulipalon kulkua. Kirkontornista oli 1a-
patty puolet ja taydet tunnit, ja han oli laskenut ne
vapisevin syddmin. Oh, kuinka kauan viimeista tuo-
miota kesti! Jonkun kerran hén oli uskaltautunut por-
tille ja katsellut pelokkaana pitkin autiota katua. Joka
talon ikkunat olivat olleet valaistut, mutta itse tienoo
hiljainen kuin hauta. Vain kirkon nurkassa oli kiynyt
vilind ja huiske, silld tulipalo oli ollut sielldkasin. Ka-
tulyhdyt olivat lepatelleet, muutamat melkein sam-
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mumaisillaan, ja han oli muistanut Nenattomén Oo-
kreenin, joka pienet tikapuut olkapailldan kulki katu-
ja pitkin lyhtyja sytytellen. Sitd pojat kiusasivat huu-
dellen hénen jdlkeensa: Ookreeni, Ookreeni! Hytytad,
hytyta, hammuu, hammuu! Se puhui niin, kun silla
ei ollut nokkaa, vaan ainoastaan likainen side nenan
kohdalla. Aiti oli kertonut, etti siltd oli mato syonyt
nendn. Minkdhénlaisia matoja ne mahtoivat olla. .. ?

Lopuksi hanté oli ruvennut nukuttamaan ja han
oli kipaissut sisddn. Han oli ehtinyt ndhda Viikin
vahtimestarin uudelleen rientdvan palopaikalle, li-
komaéarkana ja hoyryavana, niinkuin oli palannutkin.
Ja hanestd oli tuntunut, ettd tulipalo oli kauhea pe-
to, joka tuolla tavoin kohteli kaupungin ensimmaista
miesta.

Mutta — taalla Laidalla ei ollut tulipaloja. Aina-
kaan hdn ei muistanut koskaan niistd kuulleensa. Piti
olla varovainen tulen késittelyssa. Mutta — sielld kes-
kikaupungilla ne tuuskasivat tulenkin kanssa yliol-
kaisesti ja huolimattomasti. . . rikkaita kun olivat.

He eivat olleet rikkaita tahi — kukaties. .. miten
sen nyt otti. Ainakaan el Hesse ollut missadn muu-
alla ndhnyt niin kaunista taulua kuin heiddn kama-
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rinsa seindlla. Siind ei kylld ollut mink&anlaista ku-
vaa — ainoastaan puustaimia. Mutta ne olivatkin pu-
keutuneet kuin juhlaa varten ikddn — varsinkin isot
kirjaimet. K:takin oli vaikea tuntea — niin runsaas-
ti se oli lyonyt ylleen hyntteita, harsoja ja hetaleita,
aivan kuin hyvin pyntatyt morsiamet. Se oli merkil-
linen taulu, jonka mustaksi maalattuun lasiin oli ja-
tetty kirjainten kohdat paljaiksi ja alle pantu rypistet-
tya hopeapaperia. Hesse nimitti niitd »hankituiksi»
kirjaimiksi, koska ne olivat noin mukavissa rypyissa.
Ne muistuttivat ruumiin hankitusta, mutta siitd huo-
limatta ne eivat nayttaneet kuolleilta. Painvastoin —
ne olivat iloisia ja kirkkaita ja kimallelivat kauniisti
kuin lumikiteet, jos auringon tai lampun valo sattui
niihin. — Ja sanatkin olivat kauniit. Ne kertoivat jou-
lun ihmeyostd, jolloin enkelit ilmestyivat paimenil-
le Betlehemin kedolla. Noissa sanoissa oli samanlais-
ta thmeloistoa kuin jouluyon tapahtumassakin. Hes-
se oli lukenut ne lukemattomia kertoja, ja hdnesta tuo
taulu oli kuin jonkinlainen vertauskuva joulun sala-
peraisestd, sydantd sykdhdyttavasta olemuksesta.
Nytkin han katseli taulua ja luki jalleen nuo ih-
meelliset sanat: »Katso mind ilmoitan teille suuren
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ilon, joka on tuleva kaikelle kansalle. . .» Niin — sel-
laista se oli... kaikelle kansalle. Heillekin tuli jou-
lu joka vuosi... astui tdhdn Matlinin portinpielia-
suntoon kylméan4 ja huuruisena pienen joulukuusen
muodossa, — kuusen, joka sentddn aina ulottui kat-
toon. Sen edelld ryntési sisddn pakkanen kuin valkoi-
nen villakoira, nuoleskellen piirongin pintaa ja jalko-
ja, kunnes asettui makuulle poydéan alle — ja haihtui
nakymattomiin. Joulukuusi asetettiin seisomaan kes-
kelle kamarin lattiaa. Se suli hiljalleen ja rupesi tip-
pumaan vettd. Vesipisarat putoilivat lattialle hiljak-
seen, harvakseen — ja he kuuntelivat Eetun kanssa
keittion sohvalla istuen. Kamari oli pimeé, ei naky-
nyt muuta kuin kosteudesta kiiltelevat kuusen oksat,
joilla lampun valo leikkien valkehti. Se koetti ilahdut-
taa kuusta, joka pimedssa huoneessa itki. . . itki sité,
ettd se oli siirretty kotoaan, metsasta, hiljaisesta, lu-
misesta metsdstd, tdnne seppa Karlssonin kamariin,
— tuon sepén, joka joi ja oli aattoiltanakin paissaan.
Mutta pian se tottui. Se oli itkenyt kaikki kyynelensa
ja seisoi 4dnetdonnd odottaen, mitd tuleman piti.
Hén, Hesse, hiipi kamariin, veti auki poytéilaati-
kon ja otti sielté esille nuo ihmeelliset koristukset: lip-
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puja, kulta- ja hopeaketjuja, lasipalloja, jotka valkkyi-
vat ja loistelivat erivarisinad. . . sinista, punaista, vihe-
rida ja keltaista. . . ja kultaa! — ah, miten paljon kul-
taa! Ja sitten sytytettiin lamppu, ja syvan hartauden
vallitessa puettiin kuusen ylle nuo monet kalleudet.

Se oli satumaista!

Mutta tuota iloa hairitsi isdn kovaadninen jutte-
lu. Tama hoiperteli kamariin, sivusi hiukan haikaile-
mattomasti kuusta, jonka oksat riipaisivat hanen ku-
vettaan kuin vihoissaan sdhdhtden. Han tulistui: Mi-
ta se isd... kaadatte kuusen! Johon isd nauraa ho-
hottaen vastasi: No, no, poika! Mutta — jokos panit
ne kauppias Nystromilta tuomani sokerimuurotterit?
Ja kellot. . . helkkari soi, kellot, joissa on hopeapape-
rista taulut ja oikeat viisarit! — Hin murisi jotakin
eikd ollut kuulevinaan, mutta seurasi jannityksella
isdn jokaista liikettd ahtaassa huoneessa. Tama jutte-
li: Joo... joulu se tulee kdyhdnkin majaan. .. tulee-
pa vain. .. ja kauppias Nyystromi sanoi, ettd ’otahan,
Heikki, tuosta loovasta kompiaisia ja vie lapsilles. . .
montako sulla niitd olikaan?’... joo... Vapahtaja on
syntynyt, ja enkelit julistavat maailmalle illosanomaa.
— Ja isé oli kdantynyt tauluun pdin ja silméat kyyne-
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lissa huudahtanut: Katsohan, Hesse. .. tuossa se sa-
notaan... me saimme sen didin kanssa haalahjak-
si, kun menimme naimisiin. Maalari Puupera sen te-
Kki...me olimme vanhoja kasarmikampraateja. Sekin
on jo kuollut. . . Jaisa oli istahtanut sohvaan ja jaanyt
tuijottelemaan eteensa, vartalo hiukan huojahdellen
ja toinen kasi nykien pujopartaa, kuin olisi hdn miet-
tinyt jotakin kummaa ja ihmeellistd tapausta.

Sellaista se oli. Isa tyyntyi vahitellen ja otti osaa
jouluiloon. Hankaan ei tuntenut enda narkastysta ta-
man aiheuttaman hairion vuoksi, vaan katseli onnel-
lisena kuusta, joka sateili ja hohti. Se oli kaunis, harvi-
naisen kaunis. Liekd muualla ollut niin kaunista jou-
lupuuta? — Han oli toisinaan kdynyt kurkistelemassa
naapurien ikkunain takana, mutta rumempia olivat
olleet. .. torkya taynna. Pakkilassakin olivat seelilan-
galla hirttdneet nisupukin kuusenoksaan!

Oli se ihmeellistd. Jouluaaton aamuna heraami-
nen oli aivan toisenlaista kuin muina aamuina. Edel-
lisenad iltana nukkumaan pantaessa oli melkein mah-
dotonta uskoa, ettd seuraava pdaiva todella olisi aat-
to. Uni ei tahtonut tulla. .. el mitenkdan. Tuntui niin
kummalta, ettd kellon viisarit lahenivat kahtatois-
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ta samanlaisella tyyneydelld kuin muinakin iltoina.
Miksi ei niitdkin varisyttanyt riemu ja suuren juhlan
salaperdinen odotus? Mutta — vaikka han kuinka oli
koettanut valvoa, ei han kuitenkaan kertaakaan ollut
jaksanut odottaa kahtatoista, vaan oli nukahtanut. Ja
niin oli tuo suuri salaperaisyys hiipinyt huoneeseen
hanen nukkuessaan. SilliA — kun hian aamulla herési,
valmistautui isd lahtemddn tyohon. Tuiju paloi keit-
tion poydalla ja aiti kaatoi kahvia kuppiin. Oli saman-
nakoista kuin muinakin aamuina, mutta kuitenkin —
oi, mika suuri erotus! Kamari oli toisenlainen, vuode
tuoksui lampoa toisella tavalla. Mielihyvan tunne
késissé ja jaloissa oli toisenlainen. Ja konepajan pilli-
kin puhalsi toisella tavalla. .. riemukkaasti, juhlal-
lisesti.

Oli jouluaatto!

Hessen katse siirtyi toiseen tauluun. Se ei oikeas-
taan ollut mikaan taulu, vaan ainoastaan huonolle
paperille painettu varikuva. Se esitti leijonapariskun-
taa vaanimassa aavikon laidassa. Uros tuuheine Kar-
joineen seisoi ylempdnd pienelld toyraalla, katsellen
kiintedsti yli aron. Sen silmé on ndhnyt jotakin, kos-
ka se tuolla tavoin tuijottaa, ja Hessesta melkein nayt-
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taa siltd, kuin rupeaisivat sen leukapielet tuossa tuo-
kiossa varisemdan vain paljaasta jannityksesta. Naa-
ras on alempana, vaanivassa asennossa sekin, vaikka
nayttaakin kiinnittdneen huomionsa toisaalle.

Hesse ihailee suuresti tuota kuvaa. Hanen oli-
si vaikea sanoa, kummastako hdn enemmaén piti —
joululaulustako vai téstd. Molemmat olivat hénelle
rakkaat. Tuossa leijonakuvassa hanta ennen kaikkea
ihastutti itse eldin: kuningasleijona, sen majesteetilli-
nen asento, tuuhea harja, joka peitti kaulaa ja rinnan
etuosaa, pitka piiskamainen hantd, joka sojotti suo-
rana. .. hiukan alaviistossa, kuin valmiina joka het-
ki huitaisemaan sivuille, etta: Pois tieltd! Minéa olen
eldinten kuningas! Ja vari. . . keltaisen ruskea. . . mel-
kein keltainen — se antoi tuolle eldimelle jonkinlai-
sen tenholoiston.

Se oli omituista. Tuo véri oli saanut Hessen mieles-
ta aivan erikoisen merkityksen. Se oli kultaa. .. hal-
litsijan varid, niinkuin kuninkailla ja keisareilla. Ei-
vatko ndma kantaneet kultaista kruunua ja saman-
varista vaippaa hartioilla? Tuo vari merkitsi valtaa ja
voimaa. Se ei ollut tavallista keltaista. . . sellaista, jol-
la Matlinin isdntd maalasi rakennuksensa seinid. Se

67



oli — leijonavdrid. Parempaa nimitysta ei Hesse sille
keksinyt.

Véhitellen oli kaikki outo, suuri ja salaperainen ru-
vennut hdnen mielessddan nayttdmaan keltaiselta. . .
kaikki, mika houkutteli luokseen ja kutsui. Satujen
kuvaamat maailmat olivat keltaisia. Eteld, jonne &i-
ti oli mennyt, oli varmaankin Kkeltaista. .. tuollaista
kullalle valkkyvaa, niinkuin erdmaa tuossa hanen ku-
vassaan. Han oli kerran jouluksi saanut pienen, hal-
van varilaatikon, mutta se oli sisdltédnyt keltaista vain
viiden pennin rahan suuruisen kappaleen. .. saman
verran kuin muitakin vareja. Eihan se ollut kauan
kestanyt. Han oli jo ensimmadisend paivana kulutta-
nut sen kaikki. Isd oli sanonut: Onhan sinulla muita
varejd. .. kayta niitd. Mutta ei isd ollut ymmartanyt:
leijonavari teki aivan erilaisen vaikutuksen. .. se oli
kuin paivanpaistetta noissa pienissa, hassunnédkoisis-
sd maalauksissa, joita hin oli sommitellut.

Noita varikuvia sai ostaa Lundahlin kirjakaupasta
viidelld pennilld arkin. Savuojan kummi oli 16ytanyt
vaunun lattialta viisi pennié ja lahjoittanut hénelle:
Silla saat ostaa riitingin. Han oli juossut henki kurkus-
sa Lundabhlille ja kysynyt riitinkejd. Olihan niitd, suu-
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ri pinkka oli lyoty hanen eteensi tiskille. Han oli kyl-
14 ollut selvilla, minkéalaisen ostaisi, mutta oli kuiten-
kin katsellut noita muitakin. . . maisemia, kaupunke-
ja... kolerarutto Hampurissa, Lissabon ja Venetsia.
Han oli jo vahalla ollut ostaa Venetsian, mutta sitten
peradntynyt. Eiko teilld oo leijonaa. . . kuningasleijo-
naa? Myyjatar oli hymyillyt. Olihan niitdkin. Han oli
saanut uuden pinkan eteensa, ja sieltd se oli 1oytynyt,
leijona, eldinten kuningas, jonka karjunnan kuulles-
saan kaikki muut eldimet vapisivat. . .

Hesse silmasi kelloa, se oli kohta yksitoista. Yhdel-
tatoista oli Savuojan kummi luvannut tulla isalle ruo-
kaa laittamaan. Hén oli asemalla tydssd, vaunuja sii-
voomassa.

Valistd han oli ottanut Hessenkin mukaansa. Ei ha-
nesta tietysti ollut apua, mutta saipahan repalehtaa
perassa ja katsella ymparilleen. Oppihan siten yha
paremmin rautatietd ja sen laitoksia tuntemaan. He
kéavivat tisurihuoneessa ja rautatieldisten pesutuvas-
sa. Sielld kyokkasi suuri joukko muijia pyykkejdan
survoen ja isodanisesti jutellen. Pesutuvan kiviseinat
kajahtelivat. — No. .. kenenka se nyt on kelekkaan-
sa saanut? oli muuan pyykkari kysynyt. — Se on mi-
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nun huoripoikani! Savuojan kummi oli nauraa hihit-
tanyt hiljaisella, kimeé&lld d4nelld, jolloin muijat kuo-
rossa olivat hohottaneet, niin ettd pesutupa oli ollut
adnen pauhua tdynna: — No. .. se ossaa. . . Herra hy-
vasti siunatkoon! Vai huori...! Ja sitten oli alkanut
uusi kikatus.

Hénta se oli ujostuttanut. Han oli tarttunut Savu-
ojan kummia hameesta kuin turvaa etsien. Han oli
kylld ymmartanyt. Kaupungissa oli sellaisia. .. hut-
suja, niinkuin &iti sanoi, ja ne konysivat sotamiesten
kanssa pitkin peltoja... Mutta ei kummi ollut totta
tarkoittanut. .. se kun se vain leikilladn oli niin sa-
nonut. Ei hén ollut siitd suuttunut. Han oli ollut vain
dkeissdan noille rautatieldisten muijille, joiden nau-
rusta ei ollut tahtonut loppua tullakaan.

Niin. .. sielld hdn oli kdynyt muutamia Kkertoja,
kulkenut 14pi junan ja koetellut vaunujen penkkeja.
Toisen luokan penkit olivat oikein sievid. . . niin peh-
meita ja samalla kimmoisia, ettd ihan ilmaan pomp-
pasivat. Niiden péaallisista laitettiin hanellekin vaat-
teet joka vuosi. .. oikein sieva sinisenharmaa puku.
Isd huusi huutokaupasta vanhoja vaununpenkkien
paallisia, ja Vayryskad neuloi niistd takin ja housut.
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Mutta — ei siistd saanut puhua muille... olisivat
kiusanneet ja pilkanneet hanta.

Junalla hén sitten oli ajanut. . . sen verran vain, et-
ta veturi oli tyontdnyt vaunut ensimmaiselle raiteelle
asemarakennuksen eteen. Han oli seisonut kolman-
nen luokan vaunun penkilld ja katsellut ikkunasta
ulos. Ja olipas sattunut, ettd ylikaytavalla oli seissyt
Pakkildn Eenokki ja huomannut hinet! Hesse! oli se
huutanut. Ootko paassyt ookaamaan?

Hén oli heiluttanut lakkiaan. Sen reissun perasta
hén oli astellut Laidan katuja ylpednd kuin kuningas
ja jutellut vain armosta toisten poikien kanssa. — Ala
nyt oo olevinas. . . vaikk’ oot junassa ookannutkin!. . .
POho. . . mitas tuo nyt sitten oli. . . mutta olivatkos po-
jat ndhneet rautalangasta tehtyd parraa? Hanelld oli
sellainen, ja sen oli isa laittanut. Hanen ei tarvinnut
enda saavin vanteita kayttaa. . .

Pikku sisko nukkui, ja Hesse siirtyl ikkunan &a-
reen. Han katseli kadulle. Se oli hiljainen, ja aurin-
ko kaateli kultiaan pitkin sen mukulaista kivitysta. Se
ihan hohti kuumuutta. Toisella puolen katua oli rau-
tatien aita, joka erotti rata-alueen kadusta. Sen ja ra-
dan valilla oli pienoinen notkelma, joka radan puo-
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leisessa padssa padttyi jyrkasti kohoavaan tormaan.
Sinne oli dskettdin rakennettu pitka, levedkattoinen
talo —uusi tavaramakasiini. Notkelmassa pailyi lam-
pi, ja he uittivat siind laivojaan. Talvella taas lasket-
tiin makead tavaramakasiinin tormasta, silloin kuin
ei oikeaan makeen paasty. Silld oli se etu, ettei Kalli-
Aapeli tullut sieltd pois ajamaan.

Sielld se kaveli nytkin. .. pitkin rataa, luuta kou-
rassa. Sen putka oli ihan ylikaytdvan vieressa, ja siel-
14 pelattiin myllymattia. Aapelista oli kehittynyt sel-
lainen nero, ettd voitti jokaisen. Kruuken herrakin. . .
halkokirjuri, oli kerran yrittanyt, mutta Aapeli oli ra-
kentanut heti kaksi myllya ja syonyt Kruuken herral-
ta kaikki nappulat. ..

Nainen ajoilantakuormaa ikkunan ohitse. Silla oli
pieksusaappaat, ja se kasitteli ohjaksia kuin mies. Se
oli Hollanterin Leena, miesmainen, roteva talonomis-
tajan tytar, kirkkomaan puoleisesta paasta kaupun-
kia. Se kiroili ja lauloi rivoja lauluja.

Nytkin se loilotti jotakin sulhasista ja sormuksis-
ta. Ihmiset juttelivat, etta se varasteli ruumisarkuista
pitseja ja neuloi paitaansa. Se oli matkalla pellolle. ..
Hollanterin pellolle, joka oli rautatien takana.
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Niin — olisipa ollut hupaista olla siellda — Parta-
sen pellolla heindé tekemassa. Siella seisoi lato ja riithi
rinnakkain, ja he nukkuivat tavallisesti riihessa. Par-
tasen kummi oli jostakin huutanut piirongin tapai-
sen moopelin, jossa oli kolme pitkaa laatikkoa. Se oli
joskus kuulunut johonkin kauppapuotiin. . . kuulem-
ma kappale tiskia. Joka tapauksessa olivat nuo laati-
kot niin tilavia, ettd he, lapset, saattoivat nukkua niis-
sd. Laatikot nostettiin lattialle, ja niihin laitettiin vuo-
teet niinkuin sdnkyyn ikdan. Hildalle ne olivat liian
lyhyet, mutta hdn olikin jo kahdentoista. Kerran oli
Partasen Priita 1oytanyt yhdesta laatikosta kymme-
nen markan kultarahan. ..

Niin. . . olisipa ollut somaa olla nyt sielld — heinda
tekemassa. Siind oli monta mutkaa, mutta torvelleha-
ravointi oli sentddn kaikkein yksinkertaisinta. Nok-
kosten teko vaati jo taitoa, eikd han vielakdan pys-
tynyt oikein kunnollista sellaista laittamaan. Tulivat
piikkipdisia ja muutenkin siivottoman ndkoisia. Mut-
ta — kun Priita ja Hilda pyorayttivat nokkosen, oli se
siled kuin herraspojan pda. Ne erotti aina toisista.

Mutta — silloin jylldsi voima, kun Partasen kummi
rupesi heinid kantamaan! Han vaansi takkavitsaan-
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sa sellaisen kuorman, ettd itse peittyi alle. Ei naky-
nyt muuta kuin vahan jalkoja. Oli soma ndhda tuol-
laisen heindvuoren kulkevan. . . kallahdellen, heilah-
dellen. .. vahavalida askeleihinsa sotkeutuen, mutta
sitten taas harpaten eteenpdin. .. Kipittden yha no-
peammassa tahdissa, kunnes yks’ kaks’: ruko kellahti
ladon ovesta sisddn kuin kuperkeikkaa heittden, ja—
nakyviin ilmestyi Partasen kummi, paa ja selka hei-
nankorsia taynna. Siina oli jo miehen kuorma, lausui
kummi pyyhkien hiked otsaltaan. Takkavitsa irreitet-
tiin ja he, lapset, saivat ruveta heinid polkemaan. Se
oli eri vilsketta se!

Hupaista sielld oli. He keittivat kahvia ja ruokaa.
Olipa hén viime kesdnd muurannut uuninkin, jossa
kattorannin kappale toimitti savutorven virkaa. Se
oli aivan yksinkertainen laitos, jota syotettiin tikuil-
la. Mutta kahvin siind keitti kuin keittikin.

Siind héan oli polttanut katensd — kuuman torven
kyljessa. Sita oli kihelmdinyt tavattomasti. Olisi pita-
nyt olla linjamenttid — mutta mistapa ne linjamentit
sinne tipahtivat. .. kesken kiireimmdan heindnteon.
Pane rakaa, oli Priita neuvonut — se auttaa. Hin oli
niistanyt kouraansa ja voidellut. Ka se! Siind oli linja-
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mentti, joka kelpasi!

Toisenkin tapauksen han muisti viime kesalta.

Priita ja Mari olivat ruvenneet hantd kiusaamaan,
ja siithen oli Hildakin yhtynyt. Olivat haukkuneet han-
ta »tyttopojaksi». Kaalsonnin Hesse on tyttopoika, tyt-
topoika! — Tavallisesti oli Hilda aina rauhaa rakenta-
massa, mutta talla kertaa han oli vain yllyttanyt toi-
sia.

Hén oli suuttunut — varsinkin sen vuoksi, etta Hil-
da oli liittoutunut hanta vastaan. Siepaten kdteensa
kiulun héan oli lyonyt silld Hildaa jalkaan: Siitd saat
tyttopoikaa! Jos se olisi huutanut, ei hanen olisi ol-
lut niin paha olla. Mutta se oli istunut vain hiljaa, pi-
dellen jalkaansa, ja suuret kyynelet olivat tipahdel-
leet sen silmista. Se oli katsellut hantd niin sydanta
sarkevasti, niin lempedn nuhtelevasti, ettd hanelta oli
paassyt itku.

Se oli ollut Hildalle liikaa. Han oli kontannut luo,
ottanut hdnen paansa kattensa valiin ja lohdutellut:
Ei Hesse ole tyttopoika. .. anna anteeksi! — Han oli
nojannut paatdan Hildan syliin ja itkenyt aikansa.
Mutta — sitten hén oli noussut ja ruvennut pyssya-
maan kivilla naapuripellon ladon seinda. Han oli ha-
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vennyt heikkouttaan.

Tuo tapaus tuli usein hidnen mieleensa. Hanhan
siind oli eniten rikkonut — vaikka olivathan toisetkin
syyllisid. Mutta miten lie — Hildan katse tuona hetke-
na vaivasi hanta usein. Han naki sen unissaankin ja
herasi siihen, ettd tyyny oli aivan marka kyynelista.
— Poika ndkee pahoja unia, sanoi aiti. Mutta ei han
ollut saattanut sita aidilleenkdan kertoa. . .

Mutta nyt kolusi joku eteisessa. Pikku sisko oli he-
rannyt ja istui kehdossa, pda hiestd markéna. Hesse
nosti sen astialle ja koetti saada lasta tekemdén, mita
tilanne vaati. Ovi aukeni, ja Savuojan kummi purjehti
sisdan.

Sisso! Taallapa ei vehnaselld rahteerata.

Hén purki esiliinansa sisallon puulaatikkoon. Hes-
se huomasi, ettd kummi oli tuonut pienia koivunka-
paleita, samanlaisia, joilla junan vaunuja lammitet-
tiin.

Kuin arvaten pojan ajatukset virkkoi kummi:

Otin muutaman vaunun puulaatikosta. .. kuivia
kun ovat. Ei valtio siita koyhdy.

Niin. .. heilld ei ollut kuin rimoja, vaikka kuivia
nekin olivat. Han oli niitd talvella kiskottanut Koi-
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vusaaresta, missd oli saha. Sielta saivat koyhat kayda
puita noutamassa. .. vanhoja pinon pohjia ja muuta
hylkypuuta. Sahan inspehtori oli luvannut. — Mutta
koivu synnytti kuumemman tulen, ja isa tuli pian péi-
valliselle. Savuojan kummi oli »kotia pdin», niin oli
aidin tapana sanoa.

Saiko niita ottaa?

Kummi oli polvillaan hellan edessa ja teki pa-
rast’aikaa tulta. Savu tuprusi sisdan.

Voi saappaan peukalo ja kintaan kantapdaa! kiu-
kutteli hdn. Mindhdn en avannutkaan peltid. Niin —
ottaako? Eihdn se nyt oikein taida lupa olla, mutta
otin nyt timan kerran.

Hén oli hiukan hdmillaan. Pojalla oli snajua enem-
man, kuin hin arvasikaan. Se oli sukkelapdinen mie-
henalku — tullut ditiinsa, joka ei myoskaan ollut Hol-
molastad kotoisin, vaikka olikin vain ndalkdmaan kas-
vateita.

Hén 1&hti vinttaamaan vettd. Hesse olisi tahtonut
tulla hanta auttamaan, mutta kummi kielsi:

Hoida sind sitd marytoosaa ja katso tulta.

Hesse nosti siskon syliinséa ja kantaa retuutti keit-
tioon. Ei Anna ollut mikdan marytoosa, vaikka kum-
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mi niin sanoi. Se kun ei pitdnyt tytoista. Han osoitte-
li sisarelleen ulkona olevia esineitd. Siella Savuojan
kummi vinttasi vettd ja jutteli isolla danelld Matlinin
isdnndn kanssa. — Saisitte laittaa veivikaivon. . . tim-
perismies. Tama on niin raahkanan epamukava! Mat-
linin isédnta vastasi jotakin, jota Hesse ei erottanut. —
Vai aikaa... kun ois hurauttaa! Aikaa sitd aina on,
kun vain alkaa. . . Ja sitten molemmat nauroivat.

Se oli se Savuojan kummi! Puhua péaasteli kuin 14a-
van ovesta, mutta hyvasydaminen ihminen. Hesse pi-
ti hanesta paljon. .. melkein yhtd paljon kuin &idis-
taan.
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IV.

Eetu—veli oli tullut.

Vaikka héan oli vain pieni raajarikko, joka késivar-
siensa avulla veti itsedan eteenpdin, oli han koko per-
heen keskus. Niin — ennen kaikkea juuri sen vuoksi.
Héaneen suhtauduttiin kuin aikaihmiseen, kuin harvi-
naiseen, kaukaisilta mailta saapuneeseen vieraaseen,
jonka jokainen sana avasi kuulijoille ihmemaailmoja.
Hénen kirkas, hopeanheled danenséd kaikui aamus-
ta iltaan, ja hdnen suuret, harmaat silménsa loisti-
vat riemusta, kun hin kertoi eteldsta, Helsingista ja
sairaalasta, jossa oli huvittanut ladkareita ja sairaan-
hoitajattapa vilkkaalla, iloisella luonteellaan ja ne-
rokkailla vastauksillaan. Oh, Eetu-veli oli ikaisekseen
harvinaisen kehittynyt.

Paassa korkea, tasapohjainen lippalakki, jonka
poimutetun paallyksen keskelld oli iso vaatenappi,
héan kyykotti keittion ikkunan alla multakasassa. Han
oli rakentanut kaupungin, oikean muureilla ja tor-
neilla varustetun kaupungin. Ei ndkynyt muuta kuin
korkeaksi paisunut rintakehd, suuri kyttyra seléssa,
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ja hartioiden valiin uponnut pieni pé4, jossa oli tuo
oudonmallinen lakki. Matlinin Janne kulki ohitse ja
virkkoi: Siindpa istuu Persian saahi padkaupunkinsa
keskelld! Eetu nauroi helakasti ja heitti Jannea pienel-
14 kivella.

Héan jutteli iloisesti, kuvaillen klinikassa-oloa ja
kotimatkaa eloisin, vilkkain kaidntein. Kaikki oli men-
nyt juur vakkert. .. ei ollut havinnyt mitddn. Mutta
menomatkalla oli joku luffari varastanut aidin har-
majan saalin!

Alépés — kylld hén oli vartioinut, han, poika, se oli
vartioinut. .. silmat napilla tihdannut jokaista vau-
nuun tulijaa, ettd: koskepas vain! Han oli tuimasti
taistellut didin vastakkaisella penkilld olevasta pai-
kasta, silld aikaan kuin tdma oli ollut kahvia juomas-
sa asemalla. Kuulkaapas, herra... dlkaa panko sita
kapsakkia sithen — se on ylosotettu. Vai ’ylosotettu’!
Mistas se tda herra tulee, kun noin fiinisti puhuu? —
En mé4a ole mikaan herra. .. maa olen seppa Karlsso-
nin vaivainen poika ja maa tulen Helsingist’. Vai Hel-
singista. . . sieltdko niita tuollaisia ponttoja saa ostaa?
(Vieras oli naputtanut Eetun lakkia.) Ei taa ole mi-
k&an pontto. . . tda on kesalakki. . . ostettu juutalais-
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ten narinkast’. Hohhoo. .. se tassd komenteerailee ja
pitda jootd kuin vallesmanni. . . maérailee, mihin tas-
sa kamppeensa saa panna, ja itse ei ole ottanut rens-
selid seldstdan! — Siind oli naurettu ja tirskuttu, mut-
ta erds vanha herra oli huomauttanut: Havetkaa. . .
viitsitte raajarikkoa kiusata. Eetu oli sanonut: Niin —
Jumala antaa teillekin kasvaa kyttyran. . . eikd se pa-
rane kipsaamallakaan! Herra oli ottanut paperipus-
sin hyllylta ja ojentanut Eetulle appelsiinin.

Hesse kuunteli jdnnitykselld. Han vuoroin punas-
tui, vuoroin kalpeni. Olisipa hdn ollut sielld... hdn
olisi antanut niiden tietdd huutia! Kiusata tuolla ta-
voin hdnen pikku veljeddn, joka oli vaivainen.

Mutta Eetu nauroi helakasti ja virkkoi: Kyll’ ne lo-
puks usko minuu, ja diti sai pitda paikkans’!

Héan haasteli kuin aikamies, ja sitd Hesse erityises-
ti ihmetteli. Ei hén vield ymmartanyt, ettd tuollaiset
raajarikot usein kehittyvat varhain. Savuojan kummi
sanoikin: Eetu ei ole pitkdikdinen, kun on noin viisas.
Mutta Eetu nauroi ja vastasi: Maako? Kun maa para-
nen ja kasvan suureks’, niin maa tanssin Anna-tadin
kanssa!

Héan jutteli onnipusseista. Tiesiko Hesse, mika se
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sellainen oli? Mistdpa Hesse olisi tiennyt. Se oli kuin
pienoinen rautatie, jonka vaunuja vetivit hevoset. . .
kaksi hevosta tavallisesti rinnakkain. Se kulki kisko-
ja pitkin kaupungin kadulla, ja siihen piti ostaa pi-
letti. Han oli tavallisesti saanut pitaa pilettia. Ne oli-
vat ruotsalaisia. .. sen konduktdorit, ja ne juttelivat
hénen kanssaan sellaista sotkuista suomea. Joka pai-
kassa hanta puhuteltiin, mutta tavallisesti niin, etta
se harmitti. Niinkuin ei han olisi paassyt liikkkumaan!

Ja Eetu 1ahti vetdmadan itseddn portille niin riva-
kasti, ettd Hesse sai melkein juosta hidnen rinnallaan.

Ja nyt tuli Hessen vuoro. Portilla seisten hdn se-
litti Eetulle kaikki seudun merkillisyydet. Tuolla oli
kenttd, jossa pojat 16ivat palloa, ja talvella sinne ra-
kennettaisiin méki. Korpelan Jussi, joka oli melkein
aikamies, hankki piirat, lankut ja laudat. . . niin tilasi
vain kuin patruuna! Ja silld oli miehid tyossa, joille se
maksoi palkat. Mutta itse se jaadytti joka talvi. .. si-
ta el uskonut muille. Ja sitten se peri maksun. .. viisi
pennid illalta. Ja valista se laittoi ilotulituksenkin!

Se oli merkillistd! Tama oli toisenlainen paikka
kuin Viikin talo Linnankadulla. Senhdn Eetu tunsi.
Taman talon omisti merimies Aapraham Matlin, ja ne
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olivat korttildisia.

Mité se oli?

Ei Hesse osannut sitd oikein selittdd. Ne veisasi-
vat... pitivat seuroja ja kayttivat koirannahkanaa-
pukkaa. Naisilla oli sininen, ristiruutuinen huivi, ja
miehilld satayksitoista takin helmassa.

Miksi niillé oli sellainen?

Ei Hesse sita tiennyt. . . se kun niilld vain oli. Se oli
niiden numero. . . se kuului uskoon.

Hoh. .. olivatpa ne kummallisia! Mutta eihdn heil-
lakdan ollut mitddn numeroa. Vain vetureilla oli nu-
merot. .. niinkuin Koskisen koneellakin. Se oli 111.

Ei Hesse tiennyt. .. niilld oli vain takin helmassa
kolme pitkaa halkoa. Se oli niiden merkki.

Ei Eetu jaksanut sitd oikein kasittda. Hanesta se oli
hassua. Han katseli Koskisen veturia, joka parast’ai-
kaa vekslasi, kiljahdellen ja tydnnellen vaunuja akéi-
sin, vihaisin pukkauksin. Ne mennd vilistivat kuin
selkddnsa saaneet lapset, ja niiden ikkunat nauroivat.
Koskisen veturi oli aina arealla paalla. Se kulki toys-
sahdeilen ja sen pyorat pyorivat toisinaan ihan yhdel-
1a paikkaa, kunnes se sitten dkaisesti puhkaisten lahti
liikkeelle ja mennad viiletti niin, ettd pyorien kytkin-
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tanko kavi varajavana vaahtona sen kupeilla.

He juttelivat vetureista ja junista, ja niistd Hesse
tiesi enemmadn. Han innostui kertomaan. Sielld maa-
liverstaan takana, lahella kirkkomaata oli talli. Se oli
sellainen iso, puolipyorea tiilirakennus, jossa oli pal-
jon ovia. Sielld seisoivat veturit ihan kuin hevoset, it-
sekukin omassa osastossaan. Niita kutsuttiin pilttuik-
si. Mutta sitd hén ei oikein jaksanut kasittad, kuinka
kuljettajat osasivat joka kerta niin taitavasti menetel-
14, ettd veturin savupiippu aina sattui tallin savutor-
ven kohdalle, niin ettd savu pdaasi ulos. Mutta niin se
vain kavi.

Hesse tunsi kaikki kuljettajat. Ne olivat ruotsalai-
sia, mutta mukavia miehid kaikki tyyni. Vain Uliini oli
sellainen harvapuheinen jorri, joka ei paljon pukah-
dellut. Mutta isa sanoi, ettd se oli paras kaikista. Sil-
le ei kelvannut vietereitd karkaisemaan kukaan muu
kuin isd. Tama4 oli joskus ehdottanut Korvaa, kun ha-
nelle oli sattunut kiire. Mutta silloin oli Uliini tuhah-
tanut: Vai Korva. . . se veisaa vieterit pehmeiksi! —Ja
silloin han oli katsellut tuuheiden kulmakarvainsa al-
ta Korvaa, joka takoi pajan toisella puolen.

Juunsonni oli suuri, punakka mies ja pystypadinen
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kuin keisari. Se puhui kovalla, hiukan kahealla danel-
14, ja kun se nousi veturiinsa, niin se ahkyi ja puhkui
kuin palje. Siella se sitten kolisteli ja kalisteli. . . aukoi
ja sulki venttiileitd. Pss-ih! Juunsonni laski hdyrya ja
huusi: Karlssonin poika! Varo kinttujas! (Hesse noste-
li vuorotellen jalkojaan, aivan kuin olisi kuuma hdoy-
rysuihku juuri siind paikassa ollut niitd uhkaamassa.)
Mutta kun se ajoi ulos, se otti hdnet tavallisesti mu-
kaansa: No, kiipe nyt tenne ylgs. Mine vien sinu yli-
keytevelle. — Hesse oli kiivennyt, Kalli-Aapelin put-
kan kohdalla laskeutunut alas ja kipaissut kotiin.
Mukavia miehid ne olivat kaikki, vaikka olivat-
kin ruotsalaisia. Isdkin suhtautui niithin ndyralla kun-
nioituksella. Han oli joskus paassyt isan kanssa Ulii-
nille, kun tama kavi sielld lukkoja korjaamassa. Uliini
tuli kamarista, sanomalehti kourassa ja katseli heita
silmalasiensa yli: Jaha. . . Karlsson, tulehan ottamaan
sikari. — Han oli kopitellyt isdn perassa kamariin ja
siellakos oli ollut hienoa — aivan kuin herrastalossa!
Uliinin rouva, pieni kalpeakasvoinen nainen oli kut-
sunut hénet sitten keittioon ja antanut kahvia. Mut-
ta isdlle oli viety kamariin, niinkuin ainakin herralle.
Mikapas siind. . . olihan han seppd ja mestari.
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Kun hén tulisi isoksi, hdn rupeaisi veturinkuljet-
tajaksi. Ja sitten saisi Eetu aina ookata hanen veturis-
saan.

Eetu oli kiitollinen. Mutta — eikd hinkin saattaisi
ruveta? Hanelldhan oli sentddn niin voimakkaat kéa-
det. Katsopas!

Ja Eetu otti suuren kiven ja heitti sen kauas keski-
kadulle.

Ehka... ehkdpa Eetukin voisi ruveta. Hinhan
saattaisi kdvelld kainalosauvoilla. Eihan sielld vetu-
rissa jalkoja tarvittukaan... ei muuta kuin istua ja
ajaa. Ainoa, joka ajoi seisaaltaan, oli Uliini. Mutta han
nyt oli sellainen. . . silitteli ja taputteli pannun kylkea-
kin, aivan kuin se olisi ollut elava olento. Isa sanoi,
ettd veturi oli sen toveri.

He lahtivat sisdan. Eetu veti itsedan pitkin maata
ja kiljahteli. Han oli veturi, joka oli lahtenyt kaupun-
gin asemalta matkalle kohti Helsinkia, etelda.

Mutta nyt juoksi aiti heitd vastaan kadet levallaan
ja nauroi:

Kuka se sielld vislaa? Vai Eetu... mind jo luulin,
ettd se oli oikea juna, joka oli ajanut Matlinin portista
pihalle.
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Aiti nosti Eetun syliinsé ja kantoi sisaan. Sielld han
asetti pojan keittion sohvalle istumaan. Hesse istahti
Eetun viereen. Han ei halunnut jattaa veljea yksin.

He katselivat ikkunasta ulos. Eetun huomio kiin-
tyl omituisen ndkoisiin puihin, joita oli rivissa kaivon
takana, Pakkilan pihaa vasten. Han ei ollut dsken nii-
td huomannutkaan. Ne muistuttivat suuria vispil@ita,
joiden paksuissa oksissa kasvoi hentoja lehtikimppu-
ja.

Aiti, mita puita nuo ovat?

Piilipuita. Matlinin isdnté oli kantanut ne kaupun-
gin puistosta, kun sielld tehtiin puhdistustoita, ja is-
tuttanut pihaansa. Ne kasvoivat missa vain.

Eetu muisti sairaalan puutarhan. Sielld oli avara
ala, tiynna kaytavia ja vihreitd nurmikenttid. Ja puut
tuuheita ja korkeita. . . niin tavattoman korkeita. Ne
ulottuivat paljon yldpuolelle muurin, joka erotti puis-
ton kadusta. Ne ndkivat sen kummallekin puolen.

Toisinaan, kun hinen oli ollut ikava, han oli kat-
sellut noita puita. Ne olivat onnellisia. Ne kurkiste-
livat kadulle, ndkivat sen eldmén ja liikkeen, ja sa-
malla ne saattoivat seurata, mita puistossa tapahtui.
Ne eivét olleet niin vangittuja kuin hén, joka makasi
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nurmikolla kipsiliivi p4all4 ja katseli niiden korkealla
kaartuvaa lehvakatosta. Se oli kaunis. . . kuin viheria,
aaltoileva peite, joka humisi somasti, surunvoittoises-
ti...

Muurin toisella puolen soitti posetiivi, ja hento
lapsen aani lauloi vieraalla kielelld. Systerit kulkivat
pitkin kaytdavia kdsitoineen ja nyplayksineen. Raitio-
vaunun kello kalkutti, hevosta hoputettiin: Soo-oh! —
ja sitten hyrrasi vaunu ohitse, ja sen synnyttama aani
hukkui kaupungin meluun.

Samassa aukeni ovi ja sisddn syoksahti iso, mel-
kein aikuinen tytto. .. kasvot valkeat kuin maito ja
musta palmikko riippuen pitkin selkda. Han itki ja
nauroi yhté aikaa, ja silmét rapyttivat, kuin olisi jokin
nakymaéton kasi viskellyt hdnen kasvoilleen hiekkaa.

Tuskin hin oli saanut oven kunnolla kiinni, kun
puhetulva laukesi:

Voi, kuulkaa. .. pdivaa, paivaa! Ettd Eetukin on
nyt tullut kotiin Helsingista! Kuule, oliko sinulla haus-
kaa? Voi, Herra silmitkoon, Kaalsonska. . . katsokaa,
katsokaa, — sehdn on niin viisaan ja aikaihmisen na-
koinen, ettd ihan pahaa tekee! No, voi hyvinen ai-
ka. .. olipa se nyt hauskaa! Kuule. .. auttoiko se kip-
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saus ollenkaan? Vooi, Herra siunatkoon. .. eihan se
ole laskeutunut. . . eihén se, Kaalsonska, kuulkaa, ole
laskeutunut! Pikemmin se on kasvanut. . . (Misté sina
sen tiedat? ajatteli Eetu.) Kuule, koskeeko sithen? Se
on kumma, kun siihen ei koske. . . (Naputtele vain. . .
kylla se kestaa, ajatteli Eetu.) Se on engelskatauti sel-
laista. .. joo — tuota joko Kaalsonni pian tulee syo-
maan?

Ja vastatullut pyorahti hellan dareen ja alkoi uu-
delleen:

Punasplattyja, punasplattyja! Mistd ihmeesta Kaal-
sonska on saanut verta? (Ei. .. ei siti saa vereksi sa-
noa!) Punaista, punaista! Kuka on lakannut... ku-
ka? Vai niin. .. pitdd heti paikalla laittaa Sannu ha-
kemaan. ..

Ja samassa han oli havinnyt.

Eetu oli hyvin sekavin tuntein seurannut vieraan
vilkasta esiintymistd. Han ei ollut koko aikana hiisku-
nut sanaakaan, oli vain kyyristynyt kokoon, silli ha-
nestd oli tuntunut, ettd tuo edestakaisin hypahteleva
olento sieppaisi hdnet seuraavassa tuokiossa syliinsa,
saadakseen hantd oikein kadestd pitden katsella.

Héan oli vaiti pitkdn aikaa, niin ihmeellisen vai-
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kutuksen oli vieraan dkillinen ilmestyminen ja 1dhto
tehnyt. Nyt han tointui sen verran, ettd saattoi kysais-
ta: Aiti, kuka se oli?

Tama kumartui paistinpannun yli ja vastasi puo-
lidaneen kuin varoen, ettei vain kukaan sivullinen
hanta kuulisi:

Matlinin Maija. . . timadn talon vanhin tytar.

Hesse kylla tunsi Maijan. Hanelld oli tastad m. m.
varsin omituinen. . . tavallaan hupaisakin muisto. Se
oli tapahtunut melkein heti heiddn muuttonsa jal-
keen.

Han oli istunut pikkukamarissa muutamana pai-
vana ja epahuomiossa jattanyt oven hakaan pane-
matta. Se oli omituinen laitos — pitka ja matala, lau-
doista kopistettu koppero, jossa kyyhotettiin korkeal-
la kuin saunan lauteilla, ja sinne johtivat korkeat, jyr-
kat portaat. Keskipaivallakin sielld vallitsi melkein pi-
med, silld kdmmenen levyinen ikkuna katon rajas-
sa el laskenut sisdan juuri sanottavasti valoa. Kesken
kaiken oli ovi kdynyt ja joku juosta tomistanyt portai-
ta ylos. Hameiden kahinasta hén oli arvannut, etta se
oli nainen, ja hin oli hadissdan kyyristynyt niin pie-
neksi kuin suinkin oli saattanut. Ei siina ollut ehtinyt
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edes koputtaa jalallaan tai huutaa — ja tuskin se olisi
auttanutkaan.

Tulija oli levayttdnyt hameensa, istahtanut vie-
reen ja —. .. Han oli ollut vuoroin kylmdand, vuoroin
kuumana. Silloin se oli yht’akkia huomannut, ettei
ollutkaan yksin. Herra siunatkoon. . . kuka siind on?
Hén oli sanonut nimensa. Tilanne oli hdnesta tuntu-
nut aarimmaisen kiusalliselta, eikd hanta ollut hel-
pottanut se, ettd vierustoveri vuoroin siunaili, vuo-
roin nauroi. — Mind oon niin pikkunen, etten miné
vield haittaa. .. Silloin se oli lauennut tuo tuttu sa-
natulva, jota vahavalia olivat keskeyttaneet puolek-
si tukahdutetut naurunpurskahdukset: Hyva Isa sen-
tdan. .. niin — ’pieni’... No, saman talon vakedhan
me ollaan, joten mina tykkadn, ettd. .. Herra siunat-
koon. .. tdimapa nyt vasta hassua! (Ja sitten mahta-
vasti kuin komentaen:) Ald ole millasikddn, kun en
minakadn! Ja hillittémaésti nauraen oli Maija rynnan-
nyt portaita alas.

Héan oli kertonut sen didilleen hiukan arkaillen ja
jonkin verran ujostellen. Hinen sielussaan oli heran-
nyt jotakin, joka sielld tdhdn saakka oli vain uinu-
nut. Tuntui, kuin olisi Maija repaisevalla kaytoksel-
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1d4n kiinnittdnyt hdnen huomionsa johonkin, jonka
han kylla oli tiennyt — mutta joka nyt vasta vasten-
mieliselld ja jonkin verran kiihoittavalla tavalla ha-
nelle selkeni. Ettd nainen saattoikin tuolla tavoin. ..
noin vapaasti ja haikailemattomasti! Se oli ollut an-
kara isku hénen herkalle lapsenmielelleen. — Han
ei tahtonut paasta siitd rauhaan, se piinasi ja vaino-
si hanta kaikkialla, joka paikassa. Jokainen sihinaa
muistuttava dani vaikutti hdneen kiihoittavasti. Ha-
nen piti ryhdistaytya. . . taistella vastaan, 1dhte& juok-
semaan ja siten tyynnyttda likaisista mielikuvista ar-
tynytta mieltdan.

Maija virnisteli hdnelle pitkdn aikaa sen jalkeen.
Kadullakin vastaantullessa se saattoi suhauttaa; Hes-
se...’mind oon niin pieni, etten mind vield haittaa’. Ja
sitten se nauroi ja mennd hompsotti. Hinen teki mieli
heittaa sita kivella, niin hanta suututti ja raivostutti.

Mika siita tulee? kysyi Eetu, joka ilmeisesti viela-
kin oli tuon askeisen kdynnin lumoissa.

Opettaja. . . kansakoulunopettaja.

Pyh! Tuommoinen opettaja!

Eetupa sen sanoi. Hesse purskahti nauramaan.
Mutta &iti pudisti sormeaan ja virkkoi: Ei pitanyt
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silla tavalla puhua. Jos Maija kuulisi! Ei. .. piti olla
hiljaa. .. aivan hiljaa ja hissukseen. Maija oli kylla
omanlaatuisensa tohakka, mutta hyva ja kunnon tyt-
to kaikin puolin. Hiukan omituinen, niinkuin koko
Matlinin vakikin — kaikki muut paitsi isdnta — ai-
van kuin eivat olisi olleetkaan suomalaisia, vaan vilk-
kaampia ja kuumaverisempid kuin etelamaan ihmi-
set.

Niin. .. Matlinin isdnté, entinen merimies, joka ar-
kisin askarteli navetan yliselld hoyldpenkkinsa aares-
sd ja sunnuntaisin kyokkasi tuosta heidan keittion
ikkunan ohitse kirkkoon. . . suuri, messinkihakainen
virsikirja kainalossa, harmaa sarkapuku paéalla. Nii-
den laheisyydessa saavat Mustit varoa henkedéan, oli
isd kerran sanonut. Se isd. . . se kun se vain leikillaan.
Eivat ne Matlinit nyt mitdan koirantappajia olleet. ..

Siina tulikin jo isd paivalliselle. Kumma, kun he ei-
vat olleet kuulleet piipuusta. Matlinin Maijan kaynti
oli saattanut heidat kaikki niin jannityksiin, etteivat
he olleet kuulleet mit4an.

Isd nauroi, nokiset kasvot mukavissa juonteissa:
Ta4alld ne miehet nakottavat kuin variksen pojat. ..
ja aiti on paistanut punaspldttyja. No niin. .. mont-
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tumia pOytadn sitten. .. ja Eetu tulee isan syliin istu-
maan. ..
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Témé uusi asuinpaikka Laidalla, sen adarimmaisessa
paassa oli oma maailmansa — kaikesta ahtaudestaan
huolimatta tdynnd liikettd ja eldmdaa. Pihaa ei todel-
la ollut paljon — varsinkaan kesalla, sen jalkeen kuin
Matlinin isdnta oli pannut perunan ja aidannut peru-
namaansa — vain kapea kuja eteisen seinén ja aidan
valilld. Mutta oli siin tilaa sen verran, ettd hyvin sopi
hypatd »murkroondd». Hessekin leikki sitd toisinaan
Pakkilan lasten kanssa, ja Eetu seurasi sivulta viisaa-
na ja tarkkaavaisena: Viivalle meni, viivalle meni!

Karlssonin seindn takana asuivat Paulinit, vanha
harmaahapsinen kivimies vaimonsa ja kahden taysi-
kasvuisen poikansa kanssa. Paulinin tati oli Hessen
mielestd melkein rouva — niin hieno ja ystavallinen,
hopeisilla hiuksilla musta myssy. Han oli aikoinaan
palvellut herrasvéiked, oikein isoisia ihmisid, ja noilta
ajoilta perinyt arvokkaan kiytoksensa.

Hesse pistaysi usein Paulinien puolelle. Siella asui
kuljettaja Askolin, ja Paulinin tati lahetti hanet usein
talle kahvia viemaan. Silla tavoin hénelle aukeni yha
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uusia tilaisuuksia tutustua ldhemmin veturien maail-
maan. Askolin otti hanet usein mukaansa, kaytti Sal-
messa, ulkosatamassa, niin ettd hin jo mielestaan oli
nahnyt paljon maailmaa ennen kansakouluun me-
noaan. Se oli vain surullista, etta Askolin joi. Valista
hén horjui tukkihumalassa ja kiljutti silloin veturiaan
kuin villitty: Kylld kruunun varkit kestaa! — Ja sitten
lennettiin ohi kasarmin, yli rautatiesillan, ulkosata-
maa kohti, niin ettad veturi vapisi joka liitoksessaan.

Aiti kertoi, ettd se oli saanut rukkaset ja sen vuok-
si joi kuin viimeistd pdivad. Hesse ei siita vield pal-
jon tajunnut, mutta surullista se joka tapauksessa oli.
Askolin ryyppasi olutta ja hihkaisi: Maailma on sen-
taan hiivatin mukava hokotys! Jos yksi jattaa, niin ta-
ma4 jaa! —Ja han nauroi, tarttui olutpulloa kaulasta ja
viskasi sen tiepuoleen. Hesse kasitti, ettd han tarkoitti
naista.

Mutta — sen sijaan hdn ymmarsi taydellisesti, kun
Paulinin Otto, iso, pyoredkasvoinen poika, jolla oli
suuret, harmaat silmét ja pellavatukka, jutteli rontyn
pyynnista. Han oli mestari siind ammatissa, ja Pau-
linilla oli aina kolme, nelja viheridvarpusta hakissa.
Toisinaan Otto myi niitd kaupungille, niin ettei jaanyt
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kuin yksi. Silloin oli Paulinin pieni kamarilaulua vail-
la muutaman paivan. Tuntui oudolta, kuu huoneessa
vallitsi hiljaisuus. Yksinjdanyt lintu istui puolapuulla,
pdaa siiven alla, ja naytti vaipuneen murheen valtaan.
Se kaipasi tovereitaan.

Paulinin tati huomautti: En mind jaksa olla, jol-
lei tuolle hankita kumppania. Otto, sun pitdd menna
pyytamaan.

Ja Otto lainasi naapurista hakin lintuineen, 16i
paulan olalleen ja hévisi ylikdytavén taa. Kun han il-
lalla palasi, oli hdnella kolme, joskus neljakin viheria-
varpusta, ja naapuri sai lainansa takaisin — valista
koron kanssa.

Otto jutteli: Se on rontty sellainen, etta se pitaa tai-
tavasti pyytaa. Ei se tule noin vain. Pitda olla kuttu-
malintu. . . ja sekin hyva. Meidn linnusta ei olisi ollut
mihink&an. . . se kun ei rupea yksin laulamaan. . .

Hesse kuunteli tarkkaavasti. Piti valita sopiva au-
keama metsassd. . . sellainen, jossa paula hyvin mah-
tui kdantymaan. Houkutuslintu laskettiin hakkineen
maahan pyydyksen viereen, ja pyytdja asettui tihedn
pensaan taa vaijyksiin. Kun hén siind aikansa maka-
si ja odotti, niin jopahan pyrédhti viheridvarpunen —
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joskus keltasirkkukin, ja istahti hdkin ldheisyyteen.
Se raukka ei tiennyt istuvansa ansan paalla, vaan
paatansa kallistellen kuunteli hakissa olevan sisaren-
sailoista liverrystd. Silloin — yks’ kaks’: tempaus nuo-
rasta vain, ja pieni lintupoloinen pyristeli verkossa.
Se irroitettiin siitd varovasti ja pistettiin hakkiin.

Niin se kavi.

Otto nauroi ja iski silm&a. Hessesta se tuntui hiu-
kan julmalta. Eiko Otto ajatellut, etta lintu kaipasi va-
pauttaan?

Eikd mitd! Pian ne tottuivat. .. rontyt varsinkin.
Keltasirkku oli vahan arkaluontoisempi, mutta suo-
peutui sekin, kun oli aikansa.

Hessenkin olisi tehnyt mieli kerta paasta mukaan.
Yhtaalta han kylla saali lintujen kohtaloa, mutta toi-
saalta hanta kiihoitti pyynnin aiheuttama jannitys.

Mikas siiné. Seuraavalla kerralla Otto lupasi hanet
ottaa. Matilaisen vanhapiika oli pdattanyt ostaa ron-
tyn, ja Otto oli luvannut myyda sen, joka heilld nyt oli.
Mikas siind. . . lahdetddn vaikka huomenna.

Mutta kun huomispdiva tuli, ei Hesse lahtenyt-
kdan. Han janisti. Ei hdn mitenkaén saattanut. . . tun-
tui kuin olisi ollut kysymys pahanteosta. . . jostakin
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suuresta, raskaasta rikoksesta. Hinhdan tiesi, kuinka
se tapahtui. Han kielteli Ottoakin.

Mutta tdma nauroi: Ihmisten iloksihan ne linnut
on luotu.

Niinpa kylla — mutta saiko niitd vangita ja sulkea
héakkiin?

Oh, sind olet lapsellinen! Mika héta niilld hakis-
sa oli? Saivat ruokaa ja juomaa. .. hampunsiemenia
jok’ikinen paiva. Parempi toimeentulo niilla oli hakis-
sa kuin vapaudessa.

Samaa mieltd oli Paulinin tatikin. Vaikka han oli
niin hieno ja herttainen, han puolusti Ottoa. Se johtui
siitd, etta Otto oli hdnen lempipoikansa. Ja muutenkin
— hén oli tottunut hakkilintuihin.

Oli paatetty, ettd Otto tultuaan taysi-ikaiseksilahti-
si Amerikkaan. Nyt héan oli vasta yhdekséantoista. Ha-
nelld oli sisar Astoriassa naimisissa, ja tdma oli Kkir-
joittanut ja pyytdnyt tulemaan. Han oli jo ldhettanyt
matkarahatkin. Aiti oli kylla vastaan, mutta mikas
auttoi, kun vanhin sisar niin kovin vaati.

Otto jutteli Amerikkaan menostaan: Sielld ei sitten
syodakdan muuta kuin lohta ja sitd pyydetaankin eri
tavalla! Ja han kuvaili, millaiset olivat nuo paikat, jot-
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ka héan kerran saisi ndhda. Suuri joki, levea kuin me-
ren selkd. Sen toista rantaa ei nakynyt. Siella kellui sa-
toja venheitd, ja jokainen pyysi lohta — yksinomaan
lohta. Se oli toista kuin Rommakon kiisket ja ahvenet!

Niinpa niin. Hesse puolestaan sai tyytyda Rommak-
koon.

Otto oli erikoinen, hanta taytyi pakostakin ihail-
la. Han ei ndyttanyt ajattelevan muiden ihmisten ta-
paan. Han otti kaiken hiukan laajemmin ja avaram-
min. Yksi rontty enemmadn tai vihemmaéan — kylla nii-
td metsassa riitti! Ja sitdpaitsi Astoriassa — sielld pyy-
dettdisiin vain lohta.

Oton veli, Santtu, oli hiljaisempi. Han ei paljon
puhunut eikd pukahtanut. Tuli illalla tydstd kotiin,
muutti vaatteita ja 1ahti kaupungille. Vastasi murah-
taen aitinsa kysymyksiin ja naytti yrmealta. Joka viik-
ko hén vaihtoi kravattia. — Se riijaa! kuiskasi Otto ja
iski silmada. Mutta Santtu kuuli sen ja murahti: Kayko
kateeksi, rontynpyytaja?

Ei— ei Oton kdynyt kateeksi. Han istuskeli kotosal-
la, pilkkoi puita ja kanteli niita keittioon. Tai sieppasi
vesisangon ja kavaisi kaivolta vetta.

Paulinin tati sanoi: Otto se on aidin poika. Se ei va-
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litd rumineerauksesta.

En...mind nainkin tollariprinsessan. . . sellaisen,
joka ei puhukaan muuta kuin silkkaa engelskaa!

Ja tuo vankka, yhdeksédntoistavuotias poika nau-
roi niin, etta tukevat hampaat loistivat.

Hesse ajatteli, ettd kylld Otto sellaisen saisi, han
kun oli niin taitava pyytaméaan.

Mutta kerran — se tapahtui Karlssonien toista ke-
saa Matlinilla asuessa — kuului naapurin seinan ta-
kaa hirmuinen temmellys. Lattiapalkit jysahtelivat ja
valiseind tarisi. Kuului pinnistettyd ahkimista, jokin
karhea kirous ja sitten Santun itkunsekainen aani:
Kun veti posken melkein halki!

Se oli hirmuinen paiva!

Paulinin tati itki ja siunaili, toruskellen kyynelten-
sa lomasta. Matlinin vaki sekaantui leikkiin, eméanta,
Janne ja Maija. Emanta huusi: Pitdd hakea poliisi! Ja
ihan selviat miehet! Herra siunatkoon sentdan. . . vel-
jekset, ja tuolla lailla tappelevat! Johon, Matlinin Jan-
nen kiihked, intohimoinen &ani lisasi: Ja sind annat
nuorempasi tuolla tavoin itsedsi rokittaa! — Minka
hén sille mahtoi, kun se oli sellainen karhu. . . tappoi-
han se ihmisen. — Niin. . . sanopas vield kerran ron-
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tynpyytdjaksi, sanopas! Oton aani kuului uhkaavalta.

Ja tuommoisesta se Ottokin sitten suuttuu! Herra
siunatkoon. .. koko hantuuki ihan punaisena veres-
ta!

Se oli Matlinin Maija, joka sen sanoi.

Tuommoisesta! Suuttui sitd vaikka mistd, kun se
pilkalla sanottiin. Miné en karsi pilkkaa — en!

Ja tuoli lyotiin lattiaan sapaleiksi.

Herra Jeesus! Linnaan se pitaa toimittaa!

Ei tarvitse! huusi Otto. Ensi viikolla lahen enka iki-
na aukaise timan talon ovea!

Ja Otto purskahti isodaniseen itkuun.

Sithen se kohtaus paattyi. Hesse tapasi Oton seu-
raavana aamuna pihalla. Tama sanoi: Saat minun
ronttylaakini, jos tahot. Mina lahen Amerikkaan. —
Mutta sitten han huitaisi kddelldén ja jatkoi: Ei. . . si-
ndhan et myoskaan kannata sitd hommaa.

Ja han harppusi liiteriin, otti seindlta alas pyydyk-
sensa ja hakkasi ne pieniksi palasiksi. Nailla ei enaa
pyydéa kukaan! sanoi hdn hammasta purren. Ja sitten
hén 1dhti kaupungille.

Hesse pujahti Paulinille.

Tati naytti itkeneeltd. Han kuori perunoita hellan
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aaressa.

Naitko Ottoa?

Nadin. Se sarki ronttylaakinsa ja lahti kaupungille.

Paulinin tati sdpsahti: Tekiko se niin... se onne-
ton poika! Se ei karsi sitd, etta sita silla kiusataan. Ei
se ole sen kovasydamisempi kuin Santtukaan — péin-
vastoin. Ja nyt se lahtee Amerikkaan.

Paulinin tati pyyhkaisi kyynelen silmadnurkastaan.
Héan suri vilpittomasti Oton 1aht64, silla han oli aina
pitinyt nuoremmasta enemmadn kuin vanhemmasta.
Ja sitapaitsi — 1ahto tuli nyt vuotta aikaisemmin kuin
oli aiottu.

Milla se 16i? kysyi Hesse.

Kynaveitselld piirsi posken halki. Ei se vaarallista
ole, vaikka siité tuli paljon verta.

Niin — Paulinin tati puolusti aina Otto-poikaansa.
Hesse oli lukenut raamatunhistoriasta Eesausta ja
Jaakopista, ja hdnesta tuntui, ettd ne asuivat tassa. . .
tassa kivimies Paulinin asunnossa — ja etta Pauli-
nin tati oli Rebekka. Mutta Jaakob oli hdnen mieles-
tadn pehmedmpi kuin Otto. Ei se olisi hennonut pyy-
taa ronttyja — saatikka sitten lyoda veljedan. Ja Hes-
sen myotatunto kallistui kokonaan Oton puolelle, ja
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hén rupesi ymmartdmdan tadman pyyntiharrastuk-
siakin. Se oli akkamaisuutta vain tuo tuollainen. ..
niinkuin hénelldkin, ettei muka saattanut viheridvar-
pusia pyytad! Ja kuitenkin hdn pani lieron onkeen
tuntematta pienintdkdan omantunnon vaivaa. Tyh-
myyksia! Olisi pitanyt ottaa se paula eikd antaa sar-
ked. Kukaties hdnestakin olisi tullut rontynpyytdja. . .

Mutta — kun Otto sitten muutamana paivana lah-
ti, tuntui Hessestd, ettd se sittenkin oli Jaakob, peh-
med, hyviasydaminen Jaakob, joka pakeni veljensa vi-
hoja vieraalle maalle. Ja Paulinin tadin itkettyneet sil-
mat toivat mieleen Rebekka-aidin, joka seisoi majan-
sa ovella, katsellen poistuvan poikansa jalkeen. Mutta
Santtu. .. hin ei koskaan olisi kyennyt saamaan ko-
koon neljaddsataa miestd — ei sind ilmoisna ikan! Pi-
kemminkin se olisi onnistunut Otolle.

Oton mentyd vieraantui Hesse jonkun verran Pau-
lineista. Santun kanssa ei juuri juttuun paassyt, han
oli liian harvapuheinen. Paulin taas, vdhdkuuloinen,
herttainen ukko, joka joka ilta hakkasi vendjanlehtia
polkyn paalla, ei myoskaan puhellut litkoja. Han sy-
ventyi sanomalehteensa ja tuprutteli piippuaan.

Toisinaan han kuunteli jannitykselld, kun Pauli-
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nin keittiossa syntyi lyhyt keskustelu. Aani kuului sel-
vasti seindn takaa. Sanomalehti rapisi, ja Paulin ky-
syi: Ei kai se Panama ole siellapain, mihin meidéan Ot-
to meni? Sielld on tapahtunut suuria selkkauksia. Jo-
hon Paulinin tati 4dntddn koroittaen vastasi: Ei kai
se liene... en mind varmaan tiedd. Mutta olisi kai
Hanna kirjoittanut. .. Ei se ole siella. .. se on Keski-
Amerikassa ja se marjakarhu meni Yhdysvaltoihin,
huusi Santtu kamarista. — Vainiin. . . Ja sitten vallitsi
jalleen syva hiljaisuus, jonka katkaisi vain oven kdyn-
ti, kun Santtu 1dhti kaupungille. Hanell4 oli ruma arpi
poskessa.

Toisella puolen pihaa asui puuseppa Pakkila. Heil-
1a oli kaksi lasta, Eenokki ja Alina, kumpikin Hes-
sed nuoremmat. Pakkilan emaéantd, pieni, kirkassil-
mainen nainen, puuhasi ja juoksi aamusta iltaan. Ha-
nen paansa pyori kuin levottomalla linnulla, ja ha-
nen herkkd huomiokykynsa naytti alati olevan val-
veilla. Hesse pistdysi toisinaan heidan pirttiinsa, jossa
hdylanlastut sinkoilivat ympéri. Pakkila, siivo, hiljai-
nen mies, alistui kaikessa vaimonsa komentoon. Ai-
noa seikka, joka osoitti, ettei vastarinta hanessa ollut
kokonaan sammunut, oli kiihked, lapitunkeva aani,
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joka aina puhkesi esiin, kun hén jostakin syysta tuoh-
tui. Silloin hanen paksut, tuuheat viiksensa pullistui-
vat, ja hdn puhkui ja sihisi kuin hdyrykone. Ja sitten
tuli kimeadsti kuin tehtaan pillista: Kylla se on niin, et-
tei Antti jouva pottumaalle! Sitd tarvitaan taalla vers-
taassa. — Mutta se tapahtui harvoin, silla kipakkuu-
destaan huolimatta ei Pdkkildn eméntd usein anta-
nut aihetta moitteisiin. Han ihaili miestdnsé, joka oli
palvellut hienoissa puusepanverstaissa — paikoissa,
joissa puhuttiin vallan ruotsia. Ja kaipa Pakkilan mes-
tari sitd osasikin jonkin verran, koskapa joskus ke-
sailtaisin portiltaan huhuili vieressa olevalla kedolla
leikkivia lapsiaan: Eenokkii, Alinaaa. .. kommo soo-
vaal!

Eenokki-poika pystyi jo samoihin leikkeihin Hes-
sen ja Eetun kanssa. Han oli melkoisen itsepdinen, ja
hdnen kanssaan syttyi helposti riita. Silloin hdn huusi
kimeadsti kuin isdnsékin, ja hdnen ruskeat silmansa is-
kivat tulta. Mutta nuo tilapaiset kinastelut eivat kui-
tenkaan rikkoneet sopua kokonaan. Eenokki oli aina
valmis seindrahalle tai pelaamaan »pottaa», eikd han
surkeillut, jos piti ratkoa housuista napit pelivelkojen
maksuksi. Silla Hesse oli taitava kynimaan. Ainoas-
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taan ristirahalla piti Eenokki puolensa. Kun han heit-
ti, osasi hdn melkein aina lahemmads kuin Hesse. Ja
silloin vaelsivat napit takaisin Eenokin taskuun.

Pihan toisella puolen, vastapaita Matlinia, asuivat
Kastamat. Sen pihan asukkaista kiinnitti Hessen miel-
td eniten Huppa-Ville, Ville Tomperi. Han oli herras-
laht6d — niinkuin Laidalla sanottiin — ja kaupunki
piti hdnestd ja hanen sisaristaan huolen. Keskikau-
pungin porvarisperheet avustivat heitd myos, koska-
pa ainakin Ville harva se paiva patikoi milloin mille-
kin roomannille syoméan. Paalla vanha, idnikuinen
sortuutti, jonka selkdpuoli paistoi viherialle, han as-
teli juhlallisesti pitkin Laidan katuja. Hanta yleisesti
peléttiin, sillda — huolimatta rapistuneesta ulkomuo-
dostaan, hin oli tavattoman nopea juoksemaan. Ei
tarvinnut muuta kuin huutaa:

Ville stakkare mykky praa
ottaisin vielakin, vaan kun en saa,

niin heti oli ajojahti tadydessa kaynnissa. Ville juok-
siniin, ettd sortuutin helmat hulmusivat, hiukan kyy-
ryssd, keppi kourassa, ja koko ajan hdnen suunsa jau-
hoi—aivan kuin hén olisi jo saanut hampaisiinsa jon-
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kun noista paljasjalkaisista vintidista, jotka vilistivat
pakoon, minka ennattivat. Laidan forpiiskatut kaka-
rat! Eivat anna sivistyneitten edes kadulla spaseera-
ta, mutisi hdn ja pysahtyi lahimpain kadunnurkkaan
huokaisemaan. Mutta silloin olivat jo kiusanhenget
visusti piilossa, poissa hdnen keppinsé ulottuvilta.

Oli tadlla Laidalla siis hulluja jos viisaitakin. Mutta
tuskinpa olisi elama tuntunutkaan niin jannittavalta,
jollei olisiloytynyt naita Huppa-Villeja, Puran Kustuja
ja levyseppa Paakkareita. Vaikka Hesse yleensa pel-
kasi heitda, ei han olisi halunnut heitd olemattomiksi-
kaan. Ne pitivat ilman sahkoisena — samoinkuin tap-
pelut ja leikit. . . nuo roirosilla-olot, aapapiipat ja en-
nenkaikkea pallonlyonti. Kadun paéassa oleva kentta
oli paivalla poikia tdynna ja siind pelattiin linnapal-
loa tai oltiin tervasutalla monessa eri joukkueessa.
Juokse, kurakdpald, ettet menetd linnaa! Voi lempsat-
ti...jopa annoit makuleerata! Huuto ja hoilotus taytti
koko kentéan.

Sellaista taalla oli — jannittdvaa ja repaisevan
hauskaa. Kesken kaiken lahdettiin Luupattiin ui-
maan ja palattiin takaisin palloa lydomaéan. Eika suin-
kaan tarvinnut pelat, etta paiva kesken loppui. Ei —
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valoa riitti taalla Pohjois-Pohjanmaalla, missa aurin-
ko juhannuksen aikaan pistdysi vain sen verran pii-
lossa, ettd sen juuri tiesi — kdydéakseen vain hetkisen
»upissa» niinkuin Laidan poikaset uidessaan, ja sit-
ten jalleen noustakseen tarkastelemaan tata merkil-
listd kesayOvalon kaupunkia ja sen yhtd merkillista
elamaa.
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VI.

Kansakouluaikana Hesse ulotti retkensa jo pitem-
malle. Han péaési soutelemaan.

Heill4 ei itselld ollut venettd — se olisi ollutkin ylel-
lisyyskapine koyhalle laitalaissepalle — mutta Hesse
lainasi sitd maalari Helmiselta.

Helmiset olivat Partasten sukulaisia, siten etta
Helmisen mestari oli Partasen kummitddin veli. Ja
kun Hesse piti Partasen taloa kuin toisena kotinaan,
joutui han kuin itsestddn Helmisellekin, jolla oli sa-
manikdinen poika.

Helmisilla oli oma talo Hallituskadun varrella, ja
he olivat kuin puolittain porvareita. Se kaupungin-
0sa, missa he asuivat, ei kuulunut enda Laitaan, se oli
siind Laidan ja keskikaupungin valimailla. Mutta siel-
lakin liikkui Laidan poika jo hiukan juhlallisemmalla
mielella.

Helmisen talo oli pieni ja matala, mutta se nayt-
ti sittenkin Hessen mielestd toisenlaiselta kuin Lai-
dan puolittain maan sisdan vajonneet tonot. Ja heti
kun astui verstaaseen, sai sen vaikutelman, etta tialla
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elettiin koko joukon vahvemman leivan 4aressa kuin
Laidalla.

Hesse ei koskaan voinut astua Helmisen verstaa-
seen tuntematta omituista, levotonta jannitysta. Kaik-
ki tyopaikat vaikuttivat hdneen samalla tavalla. Han
vainusi niissa ihmeita.

Jo tuo maalin haju, joka jo eteisessa tunkeutui ne-
naan, sai mielenkiinnon hereille. Helmisella tehtiin
aina uutta... nuo monet sangyt, piirongit ja pesu-
kaapit, jotka mustuneina tuotiin verstaaseen, lahti-
vat sieltd kimallelevan uusina, kuin naurussa suin ja
nuorentuneina.

Sen sai pensseli aikaan!

Hesse tutki Helmisen Kallen kanssa verstasta, ja
tama selitteli hanelle, mitd kullakin pensselilla teh-
tiin. Oh, noita monenkaltaisia outoja nimia! Ne eivét
olleet suomea — sen Hesse tajusi. Mutta — mita kielta
sitten?

Maalarien kielta, sanoi Kalle.

Oh, oliko heilld oma kielikin? Se oli merkillista.

Hesse nosteli pensseleitd isosta vesisaavista, jossa
ne valiaikoina seisoivat pd& pohjaa vasten. Niitd pi-
dettiin silla tavoin, etteivat olisi pddsseet kuivumaan.
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Ne olivat joustavia, ja jokaisen paasta lahti erivarista
maalia. Oliko keltaista?

Kylla! Katsopas tassa! Ja Kalle vetdisi pensselilla
pitkan keltaisen juovan saavin kylkeen.

Mestari itse oli vahdpuheinen, usein kartyisella
paallad. Hanta oli silloin vaikea lahestya. Miksikdhan
useimmat mestarit olivat sellaisia?

Suutari Kemppainenkin, jolla heiddn kenkansa
korjautettiin, oli samanlainen. Han oli kauan aikaa
ihmetellyt, mitd ainetta mahtoi sisdltaa se kirkas la-
sipallo, jota suutari piti lampun edesséa. Sen lapi loisti
valo tavattoman kirkkaasti, niin ettd kengadnpohjasta
erotti jokaisen pienimmaéankin juomun. Suutari istui
kumartuneena tyonsa ddressa ja pisteli parast’aikaa
plikin reikid anturan pohjaan. Han oli kysynyt: Mita
tuossa lasipallossa on, kun se on niin kirkas? Kemp-
painen oli muljauttanut kulmainsa alta: Sithen oksen-
netaan markkinaviinat.

Oh, vai silla lailla!

Helmisen mestari ei ollut yhta konstikas, mutta
osasi hankin akailla. Silloin ei veneen lainaaminen
tullut kysymykseen. Mutta — sen sijaan he saivat kat-
sella kuvaraamattua, jos oikein siivolla olivat.
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No, olihan sekin jotakin. Kalle kiipesi tuolille ja
nosti nurkkahyllyltd ison raamatun. Hesse oli katsel-
lut sitd monta kertaa ja joka kerta yrittanyt paasta kir-
jan lapi. Mutta kesken se oli aina jaanyt, he olivat va-
syneet ennemmin.

Hén olisi halunnut jatkaa siitd, mihin edellisella
kerralla oli jdaty, mutta Kalle ei suostunut! Ei se Uu-
den Testamentin puoli ole jannittavaa.

No niin. .. samantekevd — saatettiinhan katsella
siis vanhaa.

Hessekin nautti kylld kuvien katselemisesta, mut-
ta talla kertaa han mieluummin olisi mennyt soute-
lemaan. Nuo Jaakobin poikien Egyptin-matkat eivat
olleet hetikddn niin mielenkiintoisia kuin souturetki
Leppasaareen.

Mutta han innostui, kun tultiin sellaisiin kuviin,
joissa oli leijona. Niita piti katsella kauan.

Kallioinen eramaa, jossa kasvol oudonnékoisia
kukkia. .. ihan kuin olisi krapuja heitetty rykelma
sinne tanne. Poikanen leijonan seldssa, kasivarret
jannityksissa. . . toinen kiskoen pedon yldleukaa ylos,
toinen painaen alaleukaa alas. Leijonan kieli oli ky-
symysmerkilla. .. se sukelsi suusta kuin kiemurtele-
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va kddrme kolostaan. Leijonan hantd oli pystyssa. ..
suurella kaarella, tupsu pojan oikeaa olkapaata vas-
ten — ja oikea takajalka melkein suorana maassa,
etukdpalat kallion kylked vasten nojallaan. . . kuin tu-
kea etsien, selka luokalle painuneena. Siina kavi huo-
nosti eldinten kuninkaalle, ja Hesse ihan vapisi jdnni-
tyksesta.

Se oli Simson.

Toinen kuva oli melkein mielenkiintoisempi: Bee-
telin profeetta.

Synkka, pilvinen taivas, vain taivaanrannalla hiu-
kan valoisampaa, niinkuin auringon laskiessa. Kor-
kealla kummulla istui leijona, harja pitkin selkaa, kat-
sellen majesteetillisena kaukaisuuteen. Kummun alla
mies vatsallaan, kadet levallaan, tukka epéjarjestyk-
sessd — naytti kuolleelta. Vahdn matkan péaéassa toi-
nen mies, pitkd sauva kadessa, vasen kasi aasin kau-
lalla, tarkastellen rauhallisena kummulla istuvaa lei-
jonaa, kuin ei olisi yhtadn ollut peloissaan. Mita se
tarkoitti?

Heidén piti ruveta lukemaan, muuten se ei selvin-
nyt.

Ahaa — se oli kostaja. . . liikkui Jumalan asioilla —
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tuo leijona, joka tuossa kummulla niin juhlallisena is-
tui! Jumalan mies ei totellut Herran kaskyd, vaan an-
toi Beetelin vanhan profeetan taivuttaa itsensa lah-
tem&dan kanssaan tdman kotia sydomadan. Ja kuitenkin
han oli vannonut: »En voi palata enka tulla kanssa-
si. En voi syoda leipda enka juoda vetta kanssasi tas-
sa paikassa.» Silla Jumala oli kieltdnyt sen. Mutta sii-
td huohmatta han lahti vanhan profeetan houkutte-
lemana, ja kun hdan sitten oli paluumatkalla, tappoi
leijona hénet, mutta ei tehnyt aasille mitaan.

Ajateha, ettd se osasi olla niin viisas!

No, kun sen oli Jumala kdskenyt.

Niin. . .leijonalla oli jdrked yhta paljon kuin ihmi-
selld! Se kulki Jumalankin asioilla, pannen toimeen
hénen tuomioitaan. Ja Hessestd tuntui hyvalta, etta
tassa kuvassa eldinten kuningas esiintyi niin loista-
vasti. Se oli kuin jonkinlainen korvaus edellisessa ku-
vassa kuvatusta tappiosta.

Veneen lainaaminen ei siis ollut onnistunut, mutta
— olipa siitd huolimatta aika kulunut mukavasti. Seu-
raavana sunnuntaina Hesse yritti uudestaan, ja talla
kertaa se lahti.

Hénen tavallinen matkansa suuntautui Leppédsaa-
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reen. O6mannin rannasta, jossa Helmisen venettd
sdilytettiin, oli sinne runsas kilometri. Se oli pitka,
matala saari, jossa kaupunkilaisilla oli kesdasunton-
sa. Heillakin oli sielld tuttavia, sukulaisia, silla kaup-
pias Nystrom, joka oli isdn serkku, asui sielld kesaa.

Hesse souteli ohi hdyry venelaiturin, ja jos hyvin
sattui, sai hetkisen keinua Lemmen aalloissa. Lempi
oli hoyrypursi, »paketti», joka valitti liikkennettd kau-
pungin ja ulkosataman valilla.

Tervavirtaa alas laskettaen han saapui Sardinian
kohdalle. Se oli pieni saari, vastapaatd Luupattia, ja
sen nokkaan oli joku kaupungin herroista rakentanut
uimahuoneen. Kuka lie saarelle antanut tuon juhlal-
lisen nimen? Tanne nédkyi ja kuului selvasti Luupatis-
sa pulikoivien poikien iloinen mekastus. Markia pai-
ta tulla tupsahteli ulos uimahuoneen aukosta. Ne pu-
hallelivat ja pyorivat aitauksen edessa kuin hylkeet,
kadoten jalleen aitauksen sisddn. Joku rohkeampi us-
kalsi edemmaskin —joskus Sardiniaan saakka. Mutta
sitd pidettiin jo ennédtyksena.

Sardiniasta jatkui matka ohi Tervasaaren Leppa-
saarta kohti. V4lilla oli paljon matalikoita, »pankke-
ja», joille vene tavan takaa tartahteli. Piti tuntea vay-

116



lat — ja kylldhan han ne tunsikin. Se kun hén toisi-
naan unohtui mietteisiinsa ja heti oli karilla.

Hén rakasti merta ja tallaista hiljaista soutelemis-
ta. Saattoi kuvitella kaikenmoista, esim. ettd Leppa-
saari tuolla kokan edessa oli Amerikka, ja kaupunki
hédnen takanaan vanha maailma, josta héin, Kristoffer
Kolumbus, oli muutamia viikkoja sitten ldhtenyt.

Kansakoulussa oli puhuttu siitd miehestd, ja opet-
taja oli kuvannut tarkkaan hanen matkansa vaiheet.
Se olikin se Runsteeni eteva kertomaan! Pitkdna kuin
hongankolistaja se seisoi luokan edessa ja ruumis-
taan tutisuttaen naytti, kuinka Kolumbuksen miehet
pelkasivat.

Lokapoksyt!

Mutta tdmapa taivutti heidat kuuliaisuuteen: Mi-
na vien teidat maahan, jossa on kultaa ja hopeaa kah-
malokaupalla, ja kallisarvoisia, hyvdnhajuisia yrtte-
jal. .. Niin — eiko aiti ollut pyytanyt hantd tuomaan
suopursuja Leppésaaresta Eetu-veljen haudekylpyja
varten?

Selva oli. Han ei antanut perdan. Han ohjasi lai-
vansa kohti uutta maata. Sielld asui intiaaneja ja tiesi
mitd ihmissyo6jid, mutta hdn nousisi maihin ja valloit-
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taisi sen. Rottarinkulat eivat pystyisi tekemaan héinel-
le mitdan pahaa. ..

Niitd vilisikin Leppéasaaressa kuin Vilkkilan kisso-
ja... kaupungin herrasvékien poikia, jotka kavivat
isoja kouluja. Ne vaanivat pensasten takana ja puik-
kelehtivat rantalepikoissa. Valista ne hyppasivat ve-
neeseenkin ja uhkasivat heittda hanet sekaan: Kenen
luvalla olet tdnne tullut? Me heitdmme sinut sekaan!
— Oh. .. mokomiakin rimppakinttuja! Vai sekaan! —
Hén oli kohottanut aironsa ja uhannut lydda: Tulu-
kaapaldhemmas, niin saatta nuppiinna!. . . Hei vaan!
—intiaanit olivat paenneet, ja Kolumbus oli rauhassa
saattanut astua maihin.

Hesse on taas matkalla Leppésaareen. Han on 10y-
tanyt hyvan sataman, johon hairitsijat eivat arvan-
neet tulla. Se oli saaren toisella puolen. Sinne han nyt-
kin souti, kiinnitti veneensa ja nousi maihin.

Kuin uuden maan loytdja ainakin han lahti hiipi-
maan lapi rantalepikon, kuulostellen joka askelella.
Tanne ei tavallisesti kukaan eksynyt — huvilat sijait-
sivat paremmin saaren keskiosassa. Ainoastaan yKksi,
kauppias Antonoffin, oli lahinna, mutta heilla ei ollut
yhtaan poikaa. Sita paitsi ne olivat ryssia eivatka siis
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yhtadn pelattavia.

Jonkin matkan pdassa saaren sisdosassa oli suo, ja
sen reunoilla kasvoi suopursuja. Se oli Hesselle tuttu
paikka, han oli kdynyt sielld monet kerrat. Nytkin hdn
loysi sinne ilman vaivaa ja ryhtyi keradamaan saalis-
taan.

Monta sylillistd hyvantuoksuisia kasveja han kan-
tol veneeseensd, lastaten sen kokasta peradn. Piti &i-
din kerrankin saada haudeaineita riittavasti!

Palatessaan viimeisen kantamuksen kanssa han
kuuli 4ania rannasta. Keitdhdn sielld mahtoi olla?

Han hiipilahemmas. Kaksi poikaa seisoi veneessa,
syytden lastia mereen, kaksi katseli rannalla tata ha-
vitystyota. Heilla oli kirjokepit kddessa ja toisella oli
kova kaulus. Veneessaolijat olivat uimapukuisia, ran-
nalla seisojat taysissa vaatteissa.

Syytdakad vain sekaan! Kuka piru kulkee taalla
raiskaamassa saarta?

Hessen sydan 10i haljetakseen. Sielld menivat nyt
Eetu-veljen haudekylpyaineet. Han raivostui yht’ak-
kid ja unohtaen vaaran syoksyi rannalle.

Mita te teette? Pois minun veneestani!

Pojat kdantyivat kohti. Toinen rannalla olijoista,
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pitka huiskale, huusi silmat sakendiden.

Siindhdn se munsodori onkin! Ja syli suopursuja
taynna! Pojat, kaykaa kiinni!

Alkoi vimmattu painiskelu. Hesse oli kylla pieni-
kasvuinen, mutta raivo antoi hanelle voimia. Ensim-
maisen kimppuunsa hyokkadjan han heitti heti nu-
rin. Mutta toinen, suurempi, kavi paalle, hampaat ir-
vissd kuin peto, ja heti oli nuorempikin hinté avusta-
massa. Se riivattu pureutui kiinni kinttuihin, ja het-
ken kuluttua makasi Hesse maassa avuttomana laa-
héattden. Molemmat uimahousuiset painoivat hanen
kasiaan, ja toinen keppiniekoista oli polvillaan hdnen
jalkainsa paalla. Se oli rautatien kasoori Hahnin poi-
ka, Kallus, joka kdavi ruotsalaista lyseota. Hesse tun-
si sen. Ne olivat oikeastaan saksalaisia, vaikka olivat-
kin asuneet Suomessa jo kauan. Nuo ilkedt silmat han
muistaisi niin kauan kuin elaisi.

Kallus tiukkasi: Kenen poika siné ole? Sano!

Hesse puri hammasta, ja kyynelet tulvahtivat ha-
nen silmiinsa. Han muisti kotiaan ja Eetua, ja hanen
sydantaan kaihersi dareton epéatoivo.

Kenen poika sind olet? Sano. .. taikka —! Isom-
piuimahousuisista moykytti hdnen paataan tanteree-
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seen.

En sano!

Etko sano?

Ja nyt siind oli tuo toinen keppiniekka, ihan ha-
nen vieressaan, se jolla oli kova kaulus, ja se napsautti
héanta kintuille.

Piimdkaula! ajatteli Hesse halveksivasti ja puri
hammasta. Han koetti tempoilla, mutta uimapoksyi-
set puristivat hdntd maata vasten: Vai aiot riuhtoa!

Paastakaa minut! karjui Hesse. Hinen 4anensa va-
pisi.

Sano, kenenka poika olet! Etko, pirhana vie, sano!

Uusi kepin isku.

Hessen ei auttanut muu kuin antautua. Han sanoi
nimensa.

Onko sun isas rautatielld?

On!

Isommat pojat puhuivat ruotsia keskendéan. Sitten
Hahnin Kallus kysyi: Mitd varten olet repinyt tuom-
moisen maaran kukkia? Aiotko raiskata koko saaren?

Sithenkin taytyl Hessen antaa selitys. Hanella oli
sairas veli. . . raajarikko, jolle laitettiin haudekylpyja.
Laakari oli maarannyt.
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Valehtelee! huudahti toinen uimapukuisista.

Hesse silmaési tdta. Tuonkin naaman hén muistai-
si, niin kauan kuin eldisi. .. tuon paksun nykerone-
nan ja nuo leveat leukapielet. Han ei vain tiennyt nii-
den omistajan nimea.

Ei — kylla se taitaa puhua totta. Kasoorin poika
sanoi taas jotakin toiselle keppiniekalle. Tdmé nousi
ja vapautti Hessen jalat puristuksesta.

Missa te asutte?

Merimies Matlinilla, itki Hesse. Hinen paahansa
koski, takki oli repeytynyt ja jalasta vuoti veri.

Toisen uimapoksyisen tuli hanta saali. Han rupesi
haravoimaan vedestd sinne dsken heittdmidan kuk-
kia. Hahnin Kallus kokoili taas rannalta Hessen vii-
meistd kantamusta. Sovinto ja rauha nayttivat palan-
neen.

Annetaan sille takaisin ndmad, sanoi kasoorin poi-
ka.

Kovakauluksinen nyokkasi.

Mutta jos tulet vasta tdnne, niin annamme parem-
min rokkiin! Muista se!

Hesse tyonsi veneensd vesille ja tarttui airoihin.
Héanen sisuansa repi ja kihelmoi. Odottakootpa...
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mokomatkin herrasroikaleet! Kylla han vield joten-
kin kostaisi. Tulkootpa Laidalle vain!

Hén souti niemen ohitse. Pdastydan jonkinlaisen
valimatkan padhdn, hadn nousi seisomaan ja huusi
rannalle:

Jajos te tulette Laidalle, niin me teemme teille lin-
tuvalan. .. senkin rottarinkulat, pahan hengen vin-
kulat!

Ali turruuta suutas. . . saat kivelld paahéas! huusi
toinen uimahousuisista ja rupesi pommittamaan Hes-
sen venettd. Talle tuli kiire soutaa mahdollisimman
nopeasti kantomatkan ulkopuolelle. Mutta muuta-
mia kivid lensi paattiin, vaikk’ei yksikddn sattunut
héneen.

Nyt vasta — pdadstyddn turvallisen valimatkan
padhdn héinen raivonsa rupesi oikein kiehumaan.
Senkin peijakkaat! — hakkasivat ja hanskasivat han-
td kuin kinnasta! Minkd hidn mahtoi ylivoimaa vas-
taan! Niitd oli nelja. .. ja han yksin. Mutta — olisipa
Péakkildn Eenokki ollut kumppanina, niin selkdan oli-
sivat saaneet, lempparin rotat!

Hén puri hammasta ja souti, kuumien kyynelten
valuessa poskia pitkin. Mita sanoisi isa? Han oli lu-
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vannut tulla Odmannin rantaan vastaan sikkeineen.
Kylla han kertoisi koko nujakan. .. sanoisi, ettd ihan
syyttomasti hyokkasiviat hdnen kimppuunsa. Eihdn
se ollut niiden maata. . .

Ensi kerran vilahti Hessen mielessa ajatus yh-
teiskunnan nurinkurisuudesta. Vaaryys, ilmi vaaryys
taalla vallitsi. Koyhda sorrettiin haikailemattd rik-
kaan rehennellessa ilkkuvin naamoin. Han tunsi vi-
haavansa koko herrasluokkaa. . . kaikkia noita honte-
loita humalasalkoja, jotka vetelehtivét joutilaina. Ha-
nen piti sunnuntainakin tehda tyota. . . jollei muuta,
niin soutaa suopursuja sairaalle veljelleen. ..

Mutta kylldpa hén oli niitd uhannutkin! Lintuvala!
Sen tempun osasivat Laidan pojat. Hanellekin olivat
kerran tehneet.

Héan punastui vieldkin muistaessaan tuon tapauk-
sen. Se oli kamalaa! Poika seldlleen — aivan niinkuin
hénet dsken — housut auki ja nopo esiin! Ja sitten
luettiin muuatta ramssya, jota oli inhoittava kuulla.
Toimitus herétti sellaisen kamalan tunnelman — ai-
van kuin olisi riisuttu kirkossa alasti. . .

Hyi! Hanta puistatti ja inhotti. Tuo raaka pila louk-
kasi nuoren pojan olemuksen sisintd. .. painoi het-
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kiseksi sellaiseen hipeddn ja alennukseen, ettd roh-
keimmaltakin péaéasi itku. Mitdhdn nuo mammanpo-
jat olisivat mahtaneet sanoa, jos heita olisi silld tavoin
késitelty? Vaikka Hesse oli dsken sellaisella uhannut,
han tunsi nyt, ettei olisi voinut sita tehda.

Héanen mielensa oli jo jonkun verran tyyntynyt.
Héan muisteli viimesunnuntaista kohtaustaan Manki-
sen Kustun kanssa.

Tama oli paassyt kasvattipojaksi kirjanpainaja
Porkille. Pakhuusinkadulla oli Kustu tullut hdntéa vas-
taan, oli ollut kotonaan kdymassa ja nyt palailemas-
sa kasvatusvanhempainsa luo. He olivat istahtaneet
katuvierelle Hapuojan nisupuotia vastapaata, ja Kus-
tu oli kertonut ihmeellisia asioita uudesta olinpaikas-
taan.

Héanella oli itsepdallinen huone, jossa oli taivaan-
siniset tapeetit, ja kahden lakanan valissa poika nuk-
kua kellotti. Joka aamu pestiin silmat ja kammattiin
pdaa, johon toimitukseen Kustun oli alussa ollut hiu-
kan vaikea tottua — varsinkin kun tuli ndkyviin, mi-
td tavaraa hdnen pdassaan oli. »Tantte» oli torunut
ja moittinut siivottomaksi: Semmossi te ole, te Laidan
lapse. . . teite pee teys! Mutt’ kylle mine kuska ne pois!
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— Ja pois oli kuskannutkin. Niin ihmeellisilld vesilla
oli Kustun paata pesty, ettei lopuksi ollut 16ytynyt yh-
taan, vaikka kuinka olisi hakenut. Markan oli Kustu-
poika luvannut, jos joku 16ytaisi! Eikdhan niita tietysti
olisi lIoytynytkaan. Niin oli haissut hyvalle kuin hers-
kapin lapset ja nendliinaan niistaa lurauttanut. Se oli
tahtonut nayttaa, ettd han osasi. Tantte oli kieltanyt
sormin niistdmisen. . . oli sanonut moukkien niin te-
kevan.

Sellainen onnenpotkaus oli tullut Kustun osaksi!
Hesse oli suhtautunut hdneen kuin ylemp&énsa...
kuin johonkin mainehikkaaseen, mahtavaan henki-
160n, joka pikkusormensa liikkeilla hallitsee koko luo-
makuntaa.

Mutta nyt et saa endé olla tansseissa, oli han arasti
huomauttanut.

En mind valitdkaan. .. mind osaan ruotsiksi ru-
koilla.

Sellaista!

Ja Kustu oli liittanyt katensa ristiin, nostanut ne-
nansa Hapuojan katonharjaa kohti ja lausunut:

Tuut som haaver
paarnen saar. ..
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Enempdd ei Hesse jaksanut muistaa, eikd ollut
Kustukaan sitd kokonaan muistanut. Mutta — ih-
meellista se oli ollut. Ajatella, ettd osasi ruotsiksi ru-
koilla!

Kuka sinulle on opettanut?

Tantte.

Kuka se oli?

Porkin rouva — minun pitdd sanoa sita tanteksi.
Sekin on ruotsia.

Ja Mankisen Kustu oli noussut, pyyhkinyt poksyn-
sa pOlysta ja lahtenyt juosta kipittdmaan keskikau-
pungille pain.

Tulisikohan siitdkin samanlainen kuin nuo Lep-
pdsaaren rotat. . . sellainen, joka halveksisi ja vihaisi
koyhempidan? Tuo ajatus teki Hessen alakuloiseksi.

Mutta — mikds nyt? Hesse pyOrahti ympari ja huo-
masi ajaneensa karille.

Mokomakin purtilo! Pyori ympéri kuin lusikka!

Hén koetti tyOntad irti, mutta ei saanut. Paatti oli
juuttunut lujaan. Jonkun matkan paassa souti vene
ohitse. Han rupesi huutamaan apua.

Tulukaapa jeleppaamaan. .. miné en saa tata irti!

Vieras vene pysidhtyi ja kddnsi keulansa Hessea
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kohti. Ne olivat Karstenin tehtaan tyomiehid, jotka
heiloineen olivat sunnuntaisella huviretkelld.

No, perhana! Mitd torkykuormaa sind kuljetat?
Paatti kanervia tdynna!

Hesse selitti matkansa tarkoituksen.

Kenen poika siné olet?

Seppaé Karlssonin.

Senko, jolla on vaivainen poika?

Juuri sen. Johan hdn sanoi, ettd sen haudekylpyja
varten nadma olivat.

Oli siind puuhaa, ennenkuin vene saatiin irti. Mut-
ta lahti se viimein.

Pida nyt parempi kurssi. . .

Kylla. .. kiitos vain, ja Hesse jatkoi matkaansa.
Hén olikin jo 1dhelld Sardiniaa. Taalla ei enda tarvin-
nut matalikoita pelata.

Huomenaamulla oli taas lahdettdava tyohon. Han
oli paassyt hoyrykattilan putkia rapaamaan rautatiel-
le. Pienessa putkassa, vaunuverstaan kupeella oli ha-
nen tyopaikkansa.

Mutta kylla se oli polyistd hommaa! Putken ympa-
rille kivettynyt kuori oli kovaa kuin teras. Sitd ei mi-
tenkaan tahtonut saada rikki. Sai vahan vaha kayda
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teroittamassa rapojaan. Mutta — mitdp4 siitd, kun te-
ki tyota urakalla. Kun vain sai messinkipinnan naky-
viin, niin sitten luontui kylld. Muutamassa hetkessa
oli putki puhdas, ja viisitoista pennia irti!

Hesse katsahti taakseen. Hin oli jo ldhella O6man-
nin rantaa. Isa odotteli sielld sakkeineen. Han heilaut-
ti kattdan ja souti rivakammin. Muuan aironveto vie-
14, ja hdn oli rannassa.

Isd nauroi: No, onpa sinulla nyt lasti!

Joo. .. mutta kylla timéan vuoksi oli saanut tapel-
lakin.

No, mita nyt —?

Hesse kertoi tapauksen.

Tunsitko, keita ne olivat?

En tuntenut muita kuin kaséori Haanin pojan.

Jaa. .. Kallus! No, kehtasiko se sekin kdyda kimp-
puun?

Sehdn se oli ollutkin pdapukarina.

Isa siveli parrannypykkaansa ja naytti miettivai-
seltd. Hetken kuluttua hén virkkoi:

Se on se kdyhdn kohtalo tdssd maailmassa. Sita
kaikki sortaa. . .

Niinpa niin.
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He rupesivat sullomaan suopursuja sdkkeihin, ja
isd lahti kitkuttamaan niitd Laidalle. Ei mennyt kaikki
yhdella kertaa. Piti tulla uudestaan, ja Hesse sai jdada
venettd vartioimaan. Eihdn tdmd homma nyt oikein
sopinut sunnuntaina, kun toiset kavelivat joutilaina
ja herrastelivat. Mutta — miké&s auttoi. Se oli se koy-
hén kohtalo. ..

Siellda mennd vaaputteli isa torin yli kaksi suurta
sakkia seldassa. Ohikulkijat osoittelivat hanta. Osoitel-
koot. .. eivat ne tienneet mitddn koyhan eldmasta.

Lempi purki viked maalle laiturin toisella puolen.
Sieltd tuli Mankisen Kustukin hienosti puettuna...
polvihousut ja leved, kiilloitettu kaulus.

Tuollaista hén ei ikind panisi kaulaansa!

Hén vaipui alakuloisiin mietteisiin. Koski soitteli
sillan alla vanhaa, tuttua saveltaan. Se oli taméan kau-
pungin kehtolaulua aamusta iltaan, vuorokaudesta
toiseen, vuodesta vuoteen. . . kesat, talvet. . . aina, ai-
na...

Hesse kuunteli kosken pauhua. Hanta rupesi rau-
kaisemaan. Hetken kuluttua hdn nukkui veneessa
tuoksuvien suopursujen keskella.
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VIL

Hesse tyoskentelee rautatien maaliverstaassa. Ke-
sdlomaa oli vield jaljella toista kuukautta ja se oli kay-
tettava tarkoin.

Saatuaan kattilanputkiurakan valmiiksi, han oli
ottanut uuden: maaliverstaassa nyittiin trasseleita.
Mikkosen poikain kanssa hénelld nyt oli tyopaikka
verstaan levedlla, pitkalla penkilla.

Héan tyoskenteli mielellddn tadlld. Maaliverstaan
haju oli hdnelle entuudestaan tuttu. Taalla tehtiin
vain toisenlaista tyota kuin Helmisella. Ei poytia, ei
piironkeja eika pesukaappeja, vaan kokonaisia rau-
tatievaunuja ja vetureita.

Hén tutustui maalareihin ja ndma opettivat heil-
le yhtd ja toista. Tosin ei kaikki ollut 1dhimainkaan
sopivaa, mutta oppia kuitenkin. Pitzén, pitka, parra-
ton miehenhuiskale, jolla oli jonkun verran taiteilija-
verta suonissaan, naytteli pojille ihmeitd. Maalates-
saan kolmannen luokan vaununpenkkeja han piirte-
li pensselinvarren nokalla kaikenlaisia kuvia tuoree-
seen penkin pintaan. Siind ratsasti sotajoukko liehu-
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vin lipuin, musiikin soidessa, taistelusta kotiin, ja joh-
tajan kyparan sulkatoyhto hulmusi tuulessa. Sita olisi
ollut hauska pitempéaédnkin katsella, mutta Pitzén su-
taisi sen pois — ja seuraavassa hetkessa veivasi italia-
lainen posetiivia, ja pikku tytto lauloi paa kallellaan.
Pitzén Kkirjoitti alle: Osta, tyttd, onnenlehti, linttu ant-
ta! Se oli tuttu kuva pojille Laidan pihoilta, varsinkin
kevaisin. Taas sutaisu — ja soittaja tyttdineen havi-
si. Penkin pintaan ilmestyi uusia kuvia: kaksi hevos-
ta paallekkdin, paallimmaisen polvet puserruksissa
toisen lapoja vasten, hampaat irvissd, sieraimet ren-
kaina, ja hanta suurella kysymysmerkilla. Mita se oli?
Pojat katselivat kuvaa, katselivat toisiaan ja punastui-
vat. Kuumat ja kylmét vareet kulkivat pitkin selkapii-
td, mutta Pitzén tarkasteli vain kattensa toita toinen
silma ummessa, tehden pieniad korjauksia. Han vil-
kaisi poikiin, nauraa kahdaytti havyttomasti, ilmeises-
ti nauttien ndiden hamilldolosta. Mikkosen Kalle tirs-
kui, mutta Jussi tuijotti kuvaa suu auki. Jarki askarte-
li ankarasti, ja hdnen harmaat silméanséa tarkastelivat
vuoroin Pitzénid, vuoroin piirustusta — kuin selitys-
ta vaatien. Sitten hdan rupesi kynsimaan niskaansa ja
puheli harvakseen: Kuulkaapa, Pitseeni — tuohan on
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hévy... Han ei ehtinyt lopettaa lausettaan, kun pen-
kille jo ilmestyi uusi sarja: alastomia miehié ja nai-
sia ja muutamat niin riettaissa asennoissa. Hesse pa-
nivoimakkaan vastalauseensa, mutta mitas se auttoi.
Pitzén vain nauraa virnisteli: Se on taidetta. Hoh! ..
tuoko taidetta. .. tuollainen roska! Ei, han ei hyvak-
synyt sitd ollenkaan!

Nyt tajusi Mikkosen Jussikin: Kuulkaapa, Pitseeni,
mindpa kerron isdlle. Silloin suhahti Pitzénin pensse-
li vain kerran, ja koko aistillinen ilo oli tipotiessaan.
— Vaiisélle. .. senkin pollg! Kerrohan vain niin maa-
laan sulta nokan! — Ja Pitzén teki uhkaavan liikkeen
pensselillaan.

Pojat ryntédsivat vaunusta ulos posket palaen ja
silmissa kuumeinen kiilto. He eivdt kehdanneet kat-
soa toisiinsa. Vimmatusti trasseleita repien he koetti-
vat ajatella muuta. Mutta — ei se vain yhtd nopeasti
haihtunut kuin pensselilla pyyhkdisten. Lapsen herk-
kdan sieluun oli painunut kuvia, jotka asustaen siel-
14 viettivat ilojaan kuin dsken tuolla vaununpenkil-
1. Hessen syddnalaa ahdisti. Hin tunsi itseensa tart-
tuneen likaa, jota hén ei niinkdan helposti saisi pois.
Hénen sisdinen maailmansa oli pahasti jarkytetty, ja
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han karsi siitd. Han tunsi vihaavansa Pitzénid, joka
verstaan toiselta puolen virnisteli hanelle. Ja miten
sen silmadt paloivat! Se oli aivan kuin ilmetty piru!

Toiset maalarit olivat siivoja, idkkddmpid miehia.
Vanha Jukuri, entinen merimies, teki karkeampia toi-
td... maalaili etupddssa tavaravaunuja tai hioske-
li hohkakivelld matkustajavaunujen seinia. Ja silloin
héan tavallisesti lauloi. Se oli jokin noita vanhoja, iloi-
sia veisuja, joita meripojat vetelevat — tai sitten jo-
kin pitempi laulukertomus, milloin surullinen, mil-
loin leikillinen. Hessen mielestd ne eivat oikein sopi-
neet noin vanhan miehen suuhun. Mutta — oli miten
oli — aina kajasti Jukurin lauluista meri, tuo vallaton
ja laikkyvd, joka toisinaan hymyili kuin Isdn Jumalan
kasvot, toisinaan muuttui mustaksi, pauhaavaksi hir-
vioksi, kun tuuli ulvoi ja myrsky soi.

Sité oli soma kuunnella.

Jukuri jutteli mielellddn merimiesajoistaan, mut-
ta — kuten tavallisesti vanhat merimiehet — hén lii-
oitteli mahdottomasti. Hanelle ei kuitenkaan kehdat-
tu siitd huomauttaa — kunnioitettiin hdnen ikdan-
sd. Mutta — joka kerta kun Jukuri aloitti juttunsa, is-
ki Pitzén silmdaa, aivan kuin huomauttaakseen, etta:
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kuulkaa péalle, pojat!

Maaliverstaan johtaja Viitanen oli uskovainen mies,
joka toisinaan toruskeli Pitzénia timan kujeista. Pitka
maalarinsélli keksikin kaikenmoista. Valistd han hi-
lasi taysindisen vesisaavin verstaan vinnille, ja kun
Hesse tovereineen saapui tyohon, han hurahdutti
saavin sisallon poikain niskaan. Vesikauhu, vesikau-
hu! huusi han sitten, ja hdnen siledksi ajeltu mefiston-
naamansa loisti tyytyvaisyydesta.

Toisinaan hén jarjesti kummituksen. Kayttden hy-
vakseen poikain poissaoloa — ndama juoksentelivat
usein verstaan ymparistéssa — han sitoi jonkun sak-
kiin pitkdn rihman ja pujotti sen penkilld olevien lasi-
y. m. laatikoiden taitse verstaan peralle. Tydoskennel-
len sielld han piti silmalld poikien tuloa. Kun ndma
sitten saapuivat ja iloisesti keskendan jutellen ryhtyi-
vt jalleen ty0honsa, liikahti sdakki yht'dkkiad. Tarina
katkesi hetkiseksi — jokainen oli tuon liikkeen huo-
mannut, mutta luullut erehtyneensa. Mutta sitten —
yks’ kaks’ — keskelld uutta juttua heilahti sakki val-
tavasti — aivan kuin olisi joku rydéminyt sen sisdan
ja nyt kierittelisi itsedan siind. Pojat valahtivat kal-
peiksi, Mikkosen Jussi hyppasi penkilta alas, tuijot-
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taen kauhistuneena kummittelevaan sakkiin. Se lii-
kahti uudelleen, ja nyt paasi pelko valloilleen. Liik-
kuu! parkaisi Jussi ja ryntasi suoraa paata ulos. Mut-
ta Hesse ja Kalle rupesivat asiaa tutkimaan, ja silloin
kajahti verstaan peraltd valtava naurunhohotus. Pit-
k& Pitzén sielld 161 polviinsa ja nauroi: Voi yhren ker-
ran! Hah-hah-haa! — Silloin selvisi salaisuus. Hesse
sieppasi lattialta jakkaran ja linkosi sen Pitzénid koh-
ti. Mutta tama vaistyi vaunujen taa, kyyristeli sielld ja
katseli pyorien valista, kalpeilla kasvoillaan ivallinen
hymy. Ja koko ajan kaikui hdnen pirullinen naurun-
hohotuksensa.

Nyt vallitsi rauha tyopaikalla. Pojat olivat siirta-
neet verstaansa maalattavaksi tuotuun lumiauraan
saadakseen olla keskendén. Trasselildjat vaununpen-
killa kasvoivat. Taalta ei kukaan voinut varastaakaan
niinkuin verstaasta, mistd konepajan tyomiehet sil-
loin talloin sivukulkiessaan pistiviat puhtaan trasse-
litukun taskuunsa. Hesse mietti Eetu-veljen kohtaloa.
Tama oli sairas, hyvin sairas, ja aamulla oli ollut kor-
kea kuume.

Samassa pisti Pitzénin paa ovesta sisaan.

Hesse, sinua haetaan.
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Hesse saikahti. Mitd. . . oliko varkmestari saanut
vihia heidan kujeistaan ja nyt kasketti hanet, joukon
vanhimman, luokseen? Silld viattomia eivat olleet he-
kdan — kaukana siita.

Mutta — ei, sielld seisoi Anna-sisko itkettynein
kasvoin ja oli kutsumassa héntéa kotiin. Sielld Eetu te-
ki loppua. Isd oli jo haettu pajasta, ja han oli jo men-
nyt.

Kalpeana ja hengastyksissdan lahti Hesse juok-
semaan Anna-sisko Kintereillddn. Paiva oli kirkas,
ja maaliverstaan viereisestd ojasta kohosi vakevana
kukkien lemu. Puna-apilat nyokyttelivat paataan ko-
nepajan ja ratapihan valisella kedolla, ja aurinko he-
lotti taydelta teraltdan. Tuntui kummalta juosta tuon
kukkivan kedon yli kohtaamaan kuolemaa, joka tuol-
la Laidan 4arimmaisessa paassa, muutamassa portin-
pielikamarissa valmistautui korjaamaan saalistaan.
Hessed puistatti, ja itku nyki hatadisena kurkussa. Ee-
tu kuolemaisillaan. . . se viisas, iloinen Eetu-veli, jota
Hesse rakasti koko sielustaan. Eivét olleet auttaneet
suopursukylvytkdan, joita aiti koko talven oli hanelle
antanut. Ja vield aamulla han oli hymyillyt ja kdske-
nyt tuomaan muutamia sorvinlastukappaleita. Ja nyt
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hén teki kuolemaa. ..

Héan juoksi laahattden portista sisdan ja tempaisi
eteisen oven auki. Mutta porstuassa piti pysahtya. . .
tuntuiniin juhlalliselta ja pelottavalta samalla kertaa.

Joku avasi keittion oven, kehoittaen hanta tule-
maan sisdan. Se oli Paulinin tati, jonka silmat olivat
kyynelissa.

Nyt se kronsiska paédsee hakistdan, kuiskasi han.
Ja Hessen paassa vilahti, ettd kumma, kun Paulinin
tati puhui sellaista. Hanhéan oli aina rakastanut hak-
kilintuja.

Isd istui kyokin poydan paassa ja itki. Kyynelet oli-
vat uurtaneet vaaleita juovia hdnen nokisiin kasvoi-
hinsa. Isd parka! ajatteli Hesse, ja hdnen olisi tehnyt
kovin mieli lohduttaa. Mutta — kamarin ovelle paas-
tyddn hanen rohkeutensa petti.

Siind makasi Eetu pienessd vuoteessaan, kasvot
kalpeina ja silmissddn kuoleman verho. Naapurin
vaimoja seisoi sdngyn vieressi. He antoivat Hesselle
tilaa.

Tama pillahti itkuun ja lankesi polvilleen vuoteen
viereen.

Eetu, Eetu! kuiskasi han kyyneltensa lomasta ja ta-
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paili veljen kattd — ethdn siné kuole?

Kuolevan katse kirkastui. Hanen sairas rintan-
sa kohosi tuskallisesti ja kuivat, kuumeen polttamat
huulet eivat tahtoneet irtaantua toisistaan.

Hesse, virkkoi hin hiljaa, — mina kuolen. Jeesus
tulee minua noutamaan aivan kohta. Taivaassa saan
uudet jalat. ..

Hesse itki pakahtuakseen, ja hdnen vieressdan
nyyhkyttivat aiti ja pikku Anna. Eetu ojensi katensa
sisarelleen.

Anna... anna anteeksi, ettd olen nauranut, kun
Hesse sinua vislautti. Minun on niin paha olla. Ja kat-
soen veljeddn kirkkain silmin hén jatkoi: Hesse, ala
koskaan vislauta Annaa.

Hesse parkaisi tuskasta. Han oli toisinaan kiusan-
nut Anna-siskoaan nykaisemalla tata niskasaparosta.
Se oli muka veturin »visseli». Pikku sisko parkui héa-
nen kasissaan. Siten han »vislautti» hanta.

Nyt han ihan vapisi ajatellessaan tata pahaa teko-
aan. Tuossa makasi Eetu, joka pian kohtaisi Jeesuk-
sen, ja hdnen oli paha olla, vaikk’ei ollut muuta kuin
nauranut. Oi, oi, mahtaisiko Jumala hdnelle koskaan
anteeksi antaa?
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Hén painoi pikkusiskoaan rintaansa vasten ja so-
potti: Anna, Anna!

Hénen kyynelensé valuivat tdimén vaalealle tukal-
le. Anna nyyhkytti hdnen rinnoillaan, ja pienet kiadet
puristivat suonenvedontapaisesti Hessea kaulasta.

Siina he itkivat kaikki yhdessé, ja pienen sairaan
voimat heikkenivat joka hetki. Han ei puhunut mi-
tadn, vaan lepési silmat ummessa.

Sitten han yht'akkia avasi ne ja kysyi: Missa isa
on?

Joku naapurivaimoista viittasi Karlssonia kama-
riin.

Isé, kuiskasi Eetu, — minda kuolen nyt. Saanko ker-
toa Jeesukselle, ettei isd endad mene tillikkaan?

Karlsson 1adhatti tuskasta ja purskahti valtavaan
itkuun.

Voi, voi, Eetu! Anna isdlle anteeksi!

Annan, annan. . .ja sitten hdn kdantyi aitinsa puo-
leen: Aiti, nostakaa minua ylemmas. . .

Karlssonska taytti hdnen pyyntonsa. Eetu katsah-
ti 4itidan silmiin kirkkaasti, ihmeen kirkkaasti ja hy-
myili. Sitten tuo pieni, viisas paé kallahti sivulle.

Héan oli kuollut.
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Silloin purkautuivat kaikki sulut, ja pienen huo-
neen tayttiitku ja valitus. Kaikkein suurinta aanta piti
Matlinin Maija. Han kulki edestakaisin, puristeli rin-
tojaan ja hoki:

Voi, voi, Kaalsonni, kuulkaa, kuulkaa! Eikod ollut-
kin viisas? Sellaisia syvia sanoja. . . Herra Jumala! Se-
héan oli kuin aikaihminen!

Matlinin eméanta oli aloittanut virren. Han istui
keinutuolissa ja veisasi, katse ankarasti suunnattuna
keittion oveen.

Mit’ on viimein kuolema?
Se kuin tuskat lopettaa,
viepi viimein vaivasta
iloitsemaan taivaassa.

Tuli sithen Matlinin isédntdkin. Han oli yltapaata
hoylanlastuissa, ja hdnen vaatteensa tuoksuivat ter-
valle. Han puheli lyhyeen, ankyttaviaan tapaansa:

Se on — tuo-ta. .. onnel-linen vainaja. Sitd on ela-
man Herra vastassa iankaikki-suu-ven rannalla. Siel-
14 on Eetu-pojalla lysti Herran Ie-suksen kanssa.

Ja hdn muhoili tyytyvaisen ndkoisend, katseli ai-
kansa itsekutakin ja poistui yhta huomaamattomasti,
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kuin oli tullutkin.

Kolmen pdivan perasta Eetu haudattiin. Matlinin
portinpieliasunnossa oli hiljaista ja juhlallista. Pasto-
ri souteli keinutuolissa, ja Paulinin tati passasi. Ha-
nelld oli paassa uusi, musta myssy, ja han teki oi-
kein hienon ja ylhaisen vaikutuksen. Aiti istui kyynel-
silmin kamarinloukossa, nuorin lapsi, Ruunari, pol-
vellaan. Tama oli vasta kahden vuoden vanha eika
ymmartanyt tilaisuuden merkitysta. Han jutteli vain
Eetusta ja osoitteli pikku kétosilladn ympaéri huonet-
ta, aivan kuin ihmetellen, mihin veli oli havinnyt.
Isa keskusteli pastorin kanssa noyranad, alistuvaisena,
melkein kuiskaamalla. Han kurkoitti kaulaansa omi-
tuisesti — aivan kuin miettien jotakin vaikeaa arvoi-
tusta, ja vasen kasi nykaisi tavantakaa pientd pukin-
parran nypykkaa. Han naytti kovin itseensa vajon-
neelta eikd huomannut aina heti vastata pastorin ky-
symyKksiin.

Sitten ldhdettiin hautuumaalle, ja sinne laitapuo-
lelle laskettiin Eetu. Varusmestari Kurola veisasi hau-
dalla. Han oli isdn kasarmiaikaisia tuttavia. Pastori
puhui Sarpatin lesken pojasta. Se oli kaunista. Au-
rinko paistoi kirkkaasti ja linnut visertelivat hautuu-
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maan puissa. Tuore multa tuoksui somasti. Kaikki
tuntui niin rauhalliselta. Surukaan ei enda yhta ras-
kaasti painanut.

Savuojan kummi virkkoi:

Alj itke, Kaisa. .. oli hyvé, ettd poikaressu péisi
pois. Ei siitd olisi tullut itsensa elattajaa.

Mutta aiti itki vain, ja silloin pyrkivat Hessenkin
kyynelet uudelleen esiin.
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VIII.

Partaset olivat muuttaneet Laidalta pois. He asuivat
nyt pormestarin talossa, Niittytullin puolessa. Talo oli
myyty voimistelija Westerholmille, joka samalla otti
valokuvia.

Partasen piha oli jonkun verran muuttunut uu-
den omistajan tultua. Sielld seisoi nyt korkea varjos-
tin, »sdrmi», johon oli maalattu kaunis, kesdinen mai-
sema. Sen eteen asetti Westerholm valokuvattavan-
sa mitd erilaisimpiin asentoihin, ja neljannestunnissa
oli kuva valmis.

He olivat levotonta vaked, kulkuriluonteita, joiden
oli vaikea pysyéa paikoillaan. Valistda he lahtivat pit-
kille matkoille, kulkien markkinoilta toisille, sirkus-
temppuja tehden ja ottaen valokuvia. Silloin hoiti ta-
loa vain rouvan diti — Westerholmin mummu, pirtea,
pikkuinen ihminen, jonka suu k&vi kuin mylly.

Hesse pistaysi sielld toisinaan. Mummu Kkeitti kah-
via ja jutteli. Hessestd oli soma kuulla hdnen puhet-
taan. Niin han liukui asiasta toiseen vaivattomasti,
yhtadn valittamatta siitd, kuunneltiinko hanta vai ei.
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Pd&asia vain, ettd oli joku huoneessa. Silloin hén hel-
litti kielensa kannat, ja juttu juoksi kuin siima.

Ne ovat taas lahteneet turneelle... Petti ja Kus-
tu — Kokkolaan reissasivat. Sielld on markkinat en-
si viikolla. . . ja Kustulla on nyt oma sirkus. Petti esit-
taa trapetsitemppuja — se on taitava niissa. Tuota —
mitd minun pitikddn sanoman eiké valehteleman —
mitenk3 se Kaisa, ditisi, jaksaa? Muretta sitd on hal-
lakin, kun Kaalsonni juo ja tillaa. Ottaa se Kustukin
toisinaan ryypyn — mutta ei koskaan liikaa. Se on tai-
teilijaelama sellaista, ettd siina taytyy. ..

Eipa sithen Hesse osannut mitadn sanoa. Tottahan
oli, ettd hanen isansa pistaysi kapakassa harva se pai-
va. Sehan se oli heidin kodissaan murheen aiheena.
Mutta ei siitd olisi tarvinnut vierasten puhua.

Eika se niin paljon maistanut. .. sen verran vain,
ettd tuli hyvélle puhepaalle. Mutta aiti suri sita salaa,
vaikka koettikin ndyttaa iloiselta isdn lasnéaollessa.

Valistd han jarjesti asiat niin, ettd hankki viinaa
kotiin ja kehoitti isdd kutsumaan tovereitaan heille.
Se oli sittenkin parempi kuin tuo idnikuinen kapa-
koissa koluaminen. Isd ilostui ja pani toimeen kekke-
rit.
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Lauantai-iltana tavallisesti ne sitten saapuivat —
paallely6ja Heikkila, sorvari Laksi ja varastorenki
Vooke. He olivat vanhoja sotilaita muut paitsi Heik-
kila. Matlinin pienessa portinpielikamarissa kohosi
tunnelma pian kattoon.

Isa lausuili Vanrikki Stoolia ja kertoili koulumuis-
tojaan. Han oli kdynyt ala-alkeiskoulun ja muisti vie-
la maantiedettiakin: Sierra Nevada, Sierra Estrella,
Sierra Guadarrama. — Ja sitten on sellainen paikka
kuin Estremadura! — Ja sitd lausuessaan isa taivutti
paataan hiukan etuviistoon, katseli lasndolijoita kul-
mainsa alta iloinen vaike silméanurkassa ja nauraa hi-
hitti.

Hesse istuskeli keittiossa lukien laksyjdan, mutta
hénelld oli hyva ndkoala kamariin, missa toverukset
poydan ympaérilla maistelivat. He ottivat vain tuollai-
sia pienid napauksia — niinkuin isd niitd nimitti, mut-
ta siitd huolimatta ne illan pitkddn vaikuttivat.

Isa tuli uskonnolliselle paalle. Han selitti laajasti
raamattua, vedoten Nooakkiin, joka rakensi viinitar-
han. — Minkavuoksi se oli raamatussa mainittu? Sen-
kovuoksi, ettei viinaa pitanyt viljella?

Huihai — ei sinnepéinkdén, vaan ihan péainvas-
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toin!

Tosin Nooakki-aija otti hiukan liikaa — se ei ol-
lut oikein paikallaan. Mutta kohtuuvella, kohtuuvel-
la nautittuna viina pitensi ikda, sanokoot raittiusin-
toilijat mitd hyvansa. Kyllahdn ne muutamat uskon-
suunnat kiivailivat raittiuven puolesta ja hyvahan
se oli. Sanoihan raamattukin, ettei juomarin pitanyt
periman taivaanvaltakuntaa. Mutta — oltiinko sita
nyt vield juoppoja, jos hiukan maistettiin. . . lauantai-
iltana, tyOn paatyttya? Mindkin oon taas rauvottanu
kymmenet matkatavarakarryt. Vooke tietdd sanoa,
minkalaisia ne ovat — el niista puslingit putoile!

Ja sen paalle otettiin taas ryypyt.

Joo. .. tyotdhdn sitd tehtiin — kruunua palveltiin.
Mutta oli palveltu ennenkin — oli! Vooke, entinen ra-
kuuna, ja Laksi kolmannen kutsunnan mies samalta
kasarmilta kuin isdkin, rupesivat kertomaan sotilas-
muistojaan. Oli sitd seisottu smirnaassa ukko Ram-
sayn edessa ja tanssitettu hanen tyttariaan. Laksi oli
ollut iloinen vekkuli. Han kertoi joka kerta, kuinka so-
tavden paallikko kerran oli komentanut: Pojat, tans-
sittaka te minunkin tyttaret! Sita ei ollut tarvinnut
kahdesti sanoa. Laksi oli siepannut kenraalin tytta-
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ren kainaloonsa ja viilettdnyt tdmdan kanssa ympari,
niin ettd arttelisali oli pyOrinyt silmissa. Mutta olipa
hdn saanut palkankin. Tanssin tauottua oli Ramsay-
ukko itse lyonyt kaksi markkaa hanen kouraansa ja
kiittanyt erikoisesti. Ja Laksi rupesi laulamaan:

Soomalainen sotamees

on paremba Kkuin hérra,

kun hen on kelpanut
keisarille karran.
Sumffaritiralla,

niimpe taisi olla,

sumffariti ritirati frallaalalei!

Hén oli huono suomalainen.

Mutta sitten otti paallelydja Heikkild viulunsa ja
rupesi soittamaan. Ja taas teki Hesse sen havainnon,
ettd hdn muuttui kuin toiseksi ihmiseksi. Unohtaen
kokonaan ympdristonsd han vaipui muihin maail-
moihin. Han soitteli kansanlauluja, pienié tanssikap-
paleita — tavallisesti polkkaa — mutta padstipa jos-
kus marssinkin ilmoille. Silloin nuo vanhat sota-uroot
jaykistyivat, muuttuivat juhlallisiksi kuin professo-
rit. . . kunnes yht’akkia: is kavahti tuoliltaan, sieppa-
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sinurkasta hiilihangon ja lausuen: ast, vaa ast, vaa. . .
krugom. .. mars! — teki muutaman kierroksen huo-
neessa, toisten seuratessa hanta totisina, juhlallisina
— kuin olisivat marssineet itse keisarin ohi — kun-
nes pysahtyivat ja kaantyivat rintamaan paallelyo-
jdan pain. Ja— yht’akkia, isan komentaessa: karaa-ul!
— he veivat oletetun kivadrin eteen (isa hiilihangon)
ja seisoivat kunniaa tehden Heikkildn Iikan edessa,
joka lakkasi soittamasta ja katseli hammastyneena
tyotovereitaan, kuin aprikoiden, ettd mitd ihmeen pa-
raatia tdssa nyt pidettiin. Nuo kolme sota-urosta purs-
kahtivat nauramaan ja palasivat paikoilleen.

Kymmenen korvissa toimitti diti vieraat lahte-
maan ja laittoi isdn maata. Mutta tdma ei tahtonut
sithen taipua, silla nyt han vasta oli paassyt juttupaal-
le. — Kun ajoit vieraat pois. .. Enhdn mina ajanut. ..
mina vain sievasti toimitin. — Aivan oikein, aivan oi-
kein — nyt oli nukkumaanmenoaika. .. ja aamulla
mentaisiin kirkkoon. Kukas sielld huomenna saarna-
sikaan?

Ja sdngyssad loikoen, piippua poltellen isad vield
haasteli: Niin — se tohtori Martti Lutheerus oli vii-
sas mies. Se Kkirjoittaa: ’'Vaikka mind viikon paivéit ma-
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kaisin Reinin viinistd juopuneena, niin mulla on suu-
rempi mahtollisuus kddntymiseen kuin vanahalla va-
riseuksella, joka on kymmenid vuosia Jumalaa pala-
vellut. . .’. Ja isdn aani varahteli liikutuksesta.

Hanen sydantaan kaiveli jo katumus — oli mais-
tettu hiukan liikaa. Mutta kun se nyt kerran sattui,
etta vanhat sotatoverit. . . mitd, meniko se koko kan-
nu? Han kurkisti kamariin, missa &iti korjasi poydal-
td juomatavaroita pois. — Ei oo kuin pisara pohjalla.
—No. ..sesaddstetdadn, saastetddn — paiva se on huo-
mennakin —.

Ja sitten rupesi kuulumaan voimakas kuorsaus, ja
piippu kolahti lattialle.

Sellaista se oli, mutta sita ei sattunut usein. Tavalli-
sesti isa pistdysi kaupungilla ja oli sieltd palatessaan
pikku hiprakassa. Silloin han kyseli Hesseltd koulu-
asioita ja oli yleensd huvitettu kaikesta, mika kodin
piiriin kuului. Aidille han puheli ystavéllisesti. Mut-
ta — joskus hén saattoi juonitella kaikesta — ennen-
kaikkea ruoasta. Sita ei aiti enaa kestanyt, vaan puh-
kesi itkuun.

Isa tuli levottomaksi. Han huomasi kayttaytyneen-
sd sopimattomasti ja pyyteli didiltd anteeksi: Muis-

150



tatko, Kaisa, kun me olimme kihloissa. .. siné palve-
lit seppé Oxelstenilla ja mind Ronnelld. .. meilld oli
hauskaa! — Niin. . . mutta silloin sind viela olit raitis.
— Niin. .. mutta kun se nyt kuuluu kunnon sepélle
ottaa silloin talloin pikkuinen nokkastokkari — hi-hi-
hi! Annahan nyt anteeksi. . . ping! Noin se Leerpakki-
vainaa ennen rippikoulussa otti 4anta. Ja isa sipaisi
aitid nendn paahan ja nauroi. Siihen oli didinkin pak-
ko yhtya. ..

Mutta nyt olivat Partaset muuttaneet pois, ja se oli
Hessestd ikdvad. Nama uudet asukkaat antoivat talol-
le uuden leiman. Siihen oli tullut jotakin levotonta,
entinen rauhallisuus oli tipotiessddn. Leivinuuni oli
samassa paikassa kuin ennenkin, mutta ei hyraillyt
enda sen edessa Partasen kummitati. Nyt siind tou-
husi Westerholmin mummu ja han paasasi Petista ja
Kustusta ja heidan sirkusmatkoistaan.

Se on sellainen omaperdinen. . . paljon maailmaa
nahnyt. Pojalleenkin antoi ulkomaalaisen nimen. . .

Niin — siind taaperteli mummun hameen kepeis-
sd nelivuotias, ruskeasilméinen poika. Sen nimi oli
Saales, ja se kirjoitettiin c:114. Sit4 ei Hesse oikein ké-
sittdnyt. Mutta se kuului olevan engelskan kielta ja
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vastaavan suomalaista Kallea.

Niin selitti mummu. Han oli hyvin tyytyvainen
vavyynsa ja yleensa kaikkeen, mitd tdma teki. Hes-
sed tuo kehuskelu toisinaan tympdisi, mutta toisi-
naan han naki sen paremmassa valossa. Westerhol-
min mummu piti sitkedsti omiensa puolta, vartioksi
heitd kuin vanha paimenkoira. Hinessa ilmeni uskol-
lisuus mita kauneimmassa muodossa, eikd han kos-
kaan nurissut tyon paljoutta. Pdinvastoin han tuntui
iloitsevan siitd, ettd sai puuhata ja ahertaa. Ja se ei
voinut olla litkuttamatta Hessen herkkaa sydanta.

Sunnuntaisin hdn tavallisesti 1ahti Partaselle. Se
oli juhlamatka, silla silloin hén sai kulkea keskikau-
pungin halki, pitkin ddnettémia katuja. Oli ihmeellis-
ta, kuinka sunnuntai muutti koko kaupungin muo-
don! Kaikkialla hiljaista, tavattoman hiljaista — ka-
dut melkein autiot. Ei kuulunut rattaiden raminda
eikd kuorma-ajurien huutoa. Torikatukin, jossa arki-
na kdavi sellainen kolina, kun maalaiset ajoivat kuor-
miaan, oli sunnuntaina kuin kuollut. Aurinko valai-
si porvaristalojen pitkia ikkunariveja, joissa kaikissa
oli verhot alhaalla. Asukkaat olivat huviloissaan, Lep-
pdsaaressa tai ulkosatamassa. Rantalaiturikin, jota
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nakyi kappale kadun suusta, paistatteli paivaa kuin
nukkuen. Sielld ei liikkunut ketdan.

Hesse asteli ddnettdmia katuja, ja hdnen kenkain-
sa kopina kajahteli mukavasti talojen seinista. Siina
oli Siekkisen puoti ja sitd nurkitusten Hooveen rau-
takauppa. Sahanteria, puukkoja, kirveitd ja kaiken-
laista rautatavaraa oli ikkunoissa. Mutta myymalan
pitkan tiskin takana ei ndkynyt ketadn. Auringon va-
lo vain kimalteli messinkiesineissa ja sai sivukadun
puoleisella seindlld riippuvien kahvipannujen ja kat-
tiloiden pohjat kirkkaasti valkkymdaan. Naytti silta,
kuin olisi jokin ndkymaton olento valaissut niita tis-
kin takaa.

Hesse jatkoi kulkuaan ja katseli talojen ikkunoi-
hin: kaikki autioita — ei ihmisolentoa missaan. Ka-
tupeilitkin torkkuivat sunnuntailevossa. Niista ei pil-
kistellyt kasvojen puolikkaita niinkuin arkisin. Jokin
kukkaruukku vain kuvasteli itsedan niiden viherta-
valle vivahtavassa pinnassa. Jostakin kuului pianon
soittoa. Hessesta tuntui, ettd sitd soitti joku olema-
ton. .. joku, joka ei itse ollut tdalld — kuin olisi tdma
suuri, raukaiseva hiljaisuus sivellyt soittokoneen kos-
kettimia siten paremmin varmistuakseen, etta se itse
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oli olemassa. Tuuli tanssitti polypilved kadun kulmas-
sa. Sieltd odotti ajavan esiin jonkun »prosessin», hau-
tajaissaaton, mutta ei — ei ilmestynyt ketdan autiolle
kadulle. Ja seuraavassa hetkessa oli tuulen puuskakin
havinnyt yhta jaljettomasti kuin koko arkinen elaméa
ja humu.

Yhté hiljaista oli pormestarin nurkassakin, niin —
ehka vield hiljaisempaa. Suuret koivut ja haavat vain
suhisivat puutarhassa, jonka pitkd, umpinainen lank-
kuaita erotti kadusta. Haapojen lehdet varisivat kuin
viluissaan. Hesse ajatteli: Vainajain henget kuiskutte-
levat keskendan. Silla samanlainen havina kavi hau-
tuumaallakin.

Vapisutti hiukan, kun piti astua portista sisddn. Oli
kuin olisi astunut kuolleeseen taloon. Ja kuollut se
olikin — ainakin kaksikerroksisen paarakennuksen
puoli. Aurinko paistoi mukulakiviselle pihalle, jossa
siella t44lla ruohon nokka pisti esiin kivien valista.
Mutta auringon valo houkutteli: Astu vain rohkeas-
ti...eldmaa taalla on.

Ja olihan siella. Pirttirakennuksen ovi oli auki, ja
Partasen kummi istui paitahihasillaan portailla sano-
malehted lukien. Kummiseta kohotti paataan, katsah-
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ti silmalasiensa yli ja virkkoi: Kas. . . Hessehén se on!
Minad jo tassa aitille vaitelin, ettd mikas nyt, kun ei
Hessed kuulu. Ja siind samassa sina tulitkin.

Tavallisesti han viipyi sielld koko paivéan. He leik-
kivat puistossa, jossa kasvoi valtavia pensaita. Se
oli jadnyt hoitamatta. Korkeaa lankkuaitaa reunus-
ti nokkosten villi, sakea ryhmad. Puoleksi ransisty-
nyt huvihuone varjotti viinimarjapensasten katvees-
sa, hiukan kallellaan, mutta sen varilliset ikkunat oli-
vat vield ehedt. Sielld oli mukava istuskella ja katsella
toistensa erivarisid kasvoja.

Mari istui sinistd ruutua vastapdatd, ja kun han
jutteli Stelanderin Aarnesta, piiriladkérin pojasta, jo-
ka asui paarakennuksessa, naytti Hessestd, kuin oli-
si hdn muuttunut yha sinisemmaksi sitd mukaa kuin
kertomus jatkui. Se koski niin tyton sydameen, etta
kaikki veri pakeni kasvoilta ja jaljelle jai vain siner-
va kalvakkuus. Hildakin oli kotona, kesdlomalla. Han
kédvi seminaaria Matlinin Maijan kanssa. Herttaisena
kuten aina han kertoi Hesselle toistdan. Ojentaen po-
jalle muistikirjansa hin pyysi tatd kirjoittamaan sii-
hen jotakin. Hesse joutui hdmilleen eika tiennyt, mi-
ta olisi kirjoittanut. Mutta sitten hdn muisti varssyn
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myrtinoksasta ja kirjoitti sen. Hilda luki sdkeiston ja
punastui: Kuolemakeko sind minut toivotat? Kuinka
niin —? Hesse tuli aivan noloksi. — No kun sina pu-
hut minun haudastani.

Nyt punastui Hesse vuorostaan eika osannut sa-
noa mitddn. Hanesta oli tdma sunnuntaipaiva ollut
yhta hautajaistunnelmaa — mutta kesaista ja valoi-
saa — samanlaista kuin toisinaan kirkkomaalla, kun
pappi siunasi haudan auringon ihanasti heloittaessa
jalintujen liverrellessa. Sellaisen toimituksen jalkeen
hén oli rientdnyt kotiin rinta riemua taynnd. Se oli
vain lisdantynyt kirkkomaalla — noiden surupukuis-
ten, hyvalta tuoksuvien ihmisten seurassa. Samanlai-
sen tunnelman vallassa hdn oli tdnnekin vaeltanut, ja
siind oli selitys tuohon omituiseen varssyyn.

Mutta elama alkoi taas, kun ruvettiin leikkimaan.
He juoksivat ympari puistoa, olivat piilosilla, konkal-
la ja vakisilld. Hesse riehaantui. Hanen mielessdan
soi Marin kertomus Stelanderin Aarnesta. Ilmeisesti
tytto oli rakastunut. Han kuvitteli olevansa rosvo, jo-
ka ryostda pojan ja toimittaa sen tytolle. Hiipien pit-
kin pensaikkoa han vaijyi puiden juurella — han oli
hakemassa piiloon menneitd —, ja kun han huoma-
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si jossakin hameen helman heilahtavan, hdn rynta-
si sinne, karkasi kasiksi kiinnijoutuneeseen, huusi ja
kirkui kuin intiaani. Han tunsi Hildan pehmeiden rin-
tojen likistyvan ja hin huohotti silmat villid riemua
taynna. Tytto tuijotti hdneen saikdhtyneend, punas-
tui ja kasvojaan vaantden irroittautui hdnen puser-
ruksestaan.

Hesse... sindhan olet ihan hurja! Hyi, hapea!
Kuinka sind tuolla tavalla?

Min4 olin rosvo ja ryostin Aarnen Marille.

Tytto ei voinut hanta kasittaa.

Enhdn mind ole Aarne... sindpa vasta omitui-
nen...

Hesse nolostui. Han ei pitanyt siita, ettd hanta sa-
nottiin omituiseksi. Sehdn merkitsi samaa kuin hullu.

Siirryttiin sisdan. Sielld oli paivéllinen valmis.
Hesse istutettiin poytddn muiden mukana. Han sai
ruveta tekeméan selkoa suunnitelmistaan.

Sind kuulut menevan lyseoon? tiedusteli kummi-
seta.

Niin oli suunniteltu. Han oli nyt kansakoulun vii-
meiselld luokalla.

Sitten sind joudut samaan kouluun kuin Aarnekin.
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Hesse vilkaisi Hildaan ja punastui. Hin muisti &s-
keisen kohtauksen.

Kylla se on hauska, kun silla Hesselld on niin hyva
pdaa, sanoi kummitati.

Hesse tuli itserakkaaksi ja huudahti: Niin. . . mina
luenkin professoriksi!

Partasen kummisetd nauroi: Kunhan nyt ensin
pdaaset tutentiksi! Sitten katsotaan, mika sinusta tu-
lee. Hesse huomasi sanoneensa tyhmyyden. Niin. ..
sithen oli aikaa, vaikka pdésisikin vuosi ja luokka.

Miksei sinusta voisi tulla pappia?

Eihan papiksi. . . papiksihan eiviat ruvenneet muut
kuin tyhmét — ne, jotka eiviat muuksi kelvanneet.

Kummitati kiivastui: Kuka sulle on sellaista opet-

tanut? Pyorkluntin pastorikin sellainen lahjakas mies. . .

Niin. .. pastori Bjorklund — hén oli kastanut hei-
dian Annan.

Sellaista se oli. Hesse kulki Partasella jok’ikinen
viikko — valistd kaksikin kertaa. Han so0i ja joi ja oli
kuin kotonaan. Valista hén jai yoksikin. Oli erikoinen
nautinto nukkua vieraassa paikassa — tuntui, kuin
olisi ollut matkalla. Vanha skailettikello tikitti seindl-
l1a. Sen vieressa riippui Vapahtajan kuva. Piikkisep-
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pele padssa ja hartioilla punainen vaippa han katseli
surullisena ylospéin. Tuo ahdas kamari, jonka mata-
la »plankkaus» erotti tuvasta, oli kuin pienoinen ka-
juutta. He juttelivat myohaén, ja tytot kertoivat ha-
nelle kaikenmoista. Kesken kaiken hyppasi Mari pai-
tasillaan ylos vuoteesta ja haki esille paperinukken-
sa. Ne olivat Hildan piirustamia. Hesse tarkasteli nii-
ta ja korjaili paikotellen: Tuolla taytyy olla isommat
tissit. — Tytot kirkaisivat: Hyi. . . mitd se Hesse taas!
Jopa sinusta on tullut havyton! Hesse saikahti niin, et-
td valahti kalpeaksi: Alkaa, dlké4. . . isd ja aiti herda-
vat! Han eiitsekdan ymmartanyt, miten tuollainen oli
hdnen mieleensa johtunut. Han taisi jo olla liian iso
Partasten yovieraaksi. . .

Héan makasi pukkisdngyssa ja katseli Vapahtajan
kuvaa. Ja nyt hdnesta naytti, kuin se olisi kdantanyt
katseensa haneen ja nuhdellut. Sen otsalla kimallele-
va veripisara kasvoi. . . laajeni koko otsan peittdvak-
si. Se tippui silmille, niin ettd sen taytyi ruveta rapyt-
tamaan. Vai johtuiko se siitd, ettd hanen omat silméan-
sa olivat kyynelia taynna? Tyttojen sdngysta kuului
tirskumista, ja Hesse tuli tarkkaavaiseksi. Mitdhan ne
sipittivat —? Puhuivat tietysti siita askeisesta. Olipa

159



hyva, ettei Hilda ollut enda kotona. Han oli jo 1dhtenyt
seminaariin. Vahva puna levisi Hessen kasvoille ja
kaulalle. Hildalla oli sellainen ihmeellinen vaikutus-
valta hdneen. Se oli kuin pyhimys. Kun se katsoi suu-
rilla, kosteilla silmillddn, niin hanen tuli niin kumma
olo. Olisi tehnyt mieli suudella ja samalla panna kéa-
det ristiin. ..

Hesse risti katensé ja rupesi lukemaan iltarukous-
taan. Mutta ajatukset eivat tahtoneet pysya koossa.
Tyttojen sdngystd kuului edelleenkin sipinda ja ly-
hyitd naurunpurskahduksia. Priita tokaisi: Oletko sii-
na! — Mutta nyt kdanteli joku itsedan seinin takana
ja kummiseta ayskaisi: Pojat, siivolla nyt ja paa peh-
kuun!

Olipa hyva, ettei se ollut &sken herdnnyt. Siit4 olisi
tainnut syntya eri elama.

Niin saapui syksy, ja Hessen oli ldhdettava kou-
luun. Han oli yhdentoista vuoden vanha. Kansakou-
lun kéytyaan han yrittaisi lyseoon. Han olisi voinut jo
nytkin mennd, mutta isa oli arvellut, ettd parasta oli
ensin kdyda kansakoulu lapi. Ja niin kai olikin, koska-
pa ikdkédan ei asettanut esteita.
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IX.

Kansakoulun viimeinen luokka kului ilman suu-
rempia vaihteluja. Hesse oli hyvapdainen, eikd koulu-
tyo tuottanut vaikeuksia. Hanelta jai siis aikaa run-
saasti ja sen han kaytti romaanien lukuun.

Héanesta oli tullut oikea romaanihullu.

Naapuritalossa asuvan jarrumies Sundkvistin po-
jan kanssa he ahmivat Aarniometsdn tyttdret, Ros-
vojoukon Berliinissd, Punaisen lyhdyn ja Vankikopin
N:o 7. Oli n.s. kelloromaanien kuuluisa aika, jol-
loin yksi ja toinen Laidankin eldjistd uskalsi ryh-
tya sellaiseen yritykseen kuin seindkellon tilaukseen
kuukausimaksusta. Ja kaupantekidisiksi tulvi kirjalli-
suutta, joka sai kaikki Laidan pojat suuremmassa tai
pienemmassd midrin viettimadn oikeaa intiaanield-
maa.

He kuvittelivat olevansa romaanien sankareita ja
kayttivat sen mukaista kieltd. Pombolos, takaaajet-
tu rosvo, piileskeli jonkin Meksikon pikkukaupungin
syrjakorttelissa. Hanta etsittiin, mutta ystavat suoje-
livat hantd. Han ei vahingossakaan joutunut kiinni.
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Hesse viiletti pitkin katua iso poikajoukko kintereil-
l4&dn. Pombolos! Pombolos!. .. ottakaa kiinni! Mutta
»Pombolos» valtti takaa-ajajansa, kiersi ristin ympa-
ri ja pujahti kotiin.

Nimistda ei paljon valitetty. Ne olivat vaikeita lausua,
ja ne vaantyivat Laidan poikien suussa usein aivan
muodottomiksi. Niin syntyi Pomboloskin — noin vain
ilman aikojaan. Sitd ei loytynyt yhdessdkaan luetuis-
ta kirjoista, mutta kun joku sen keksi, se hyvéaksyttiin
heti ja sovitettiin johonkin noiden seikkailuromaa-
nien tapauksista. Mielikuvitus sai suunnattomat sii-
vet. Jokainen Laidan poikanulikka oli vahintadankin
»don». Ei tyydytty vain siihen, mité kirjat kertoivat,
vaan sepitettiin lisda. Ja niin elettiin tuossa ahtaista
pihoista ja pimeista »pransolista» rikkaassa kaupun-
ginosassa jonkinlaista ihanaa romantiikan aikaa, jol-
loin jokainen rautatien tai Karstenin nahkatehtaan
tyomies oli Pablo tai Sancho, ja pienet kansakouluty-
tot Mercedeksid ja Mirandoja.

Sundkvistin Sulo sai ensimmadiseksi lukea kerta
viikossa ilmestyvidn romaanivihkosen ja luettuaan
hén juoksutti sen heti Hesselle. Silmat kiiluen vil-
lid raivoa han paasti oikean apachihuudon porstuas-
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sa, niin ettd Hessen &iti toisinaan pahanpdaivaisesti
saikahti keittiossa askarrellessaan. Hesse heitti lusik-
kansa ja syoksyi Suloa vastaan. Toverukset vaihtoivat
merkitsevia katseita.

Oliko jannittava?

Oli! Silmét napilla mind hotkaisin sen enka jouta-
nut kunnolla syomaankaan! (Sen nakikin, silla Sulol-
la oli vieldkin ruoanjatteitd suupielissa.)

Ja samassa hén jo viiletti yli pihan, hyppeli aitojen
yli kuin todellinen intiaani. Aarniometsdn tyttdret oli-
vat valaneet hdnet tayteen rajua voimaa, joka ei tun-
tenut minkaanlaisia esteita tielldan.

Hesse syventyi luottavaansa ja eli kirjan sankarei-
den kanssa ndiden kaikki ilot ja surut. Han saali in-
tiaaninuorukaista, joka joen yli uidessaan sai kuulan
padhénsa, niin ettd »nuori apachi vaipui Vellamon sy-
liin ja hetken kuluttua kohosi veden pinnalle punai-
nen laikka osoittamaan paikkaa, missa han oli hau-
tansa loytanyt» — tai ihaili jotakin toista voimamies-
td, joka sukeltaen haikalan vatsan alle yhdelld tem-
pauksella viilsi pedon mahan halki. Sellaisia sanka-
reita ei esiintynyt nykyajassa, ja Hessen pdata ihan
poltteli. Han ei kuullut didin sanoja, ei verstaan ilta-
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puhallusta, ei huomannut, ettd isa kolisteli puuken-
kineen sisdan ja istahti syomaan keittion poydan aa-
reen.

Ja kuinka ne osasivat rakastaa noissa ihmeellisis-
sa romaaneissa! Ne kuolivat rakkaudesta, ja viimei-
nen sana, jonka niiden kalpeat huulet kuiskasivat, oli
lemmityn suloinen nimi. Hesse koetti kuvitella jota-
kin Laidan tytdistd noiden ihanien donnien kaltaisek-
si, mutta ei loytanyt yhtaan. Pakkilan Alina, joka ehka
parhaiten olisi sellaiseksi soveltunut, oli pystynokkai-
nen ja pyyhkaisi tavallisesti kimmenseljdlla nendnsa
alustaa. Oh, sellaisia donnia, joiden suonissa ei vir-
rannut tippaakaan sinisti verta! Ei — nuo suloiset
olennot taytyi vain sdilyttdad mielikuvituksessaan ja
palvoa niita siella.

Mutta — Helmisen Kalle oli 1oytdnyt sydamen-
sa valitun — poliisi Hannisen Jolandan, joka tosin
oli Kallea monta vuotta vanhempi. Hanesta tuo kak-
sitoistavuotias naki unta, kuiskutteli salaisuutensa
Hessen korvaan, riutui ja huokaili — aivan kuin jo-
ku don Gonsalvo. Oli ihanaa olla yhdessa. .. istus-
kella Helmisen pihalla suuressa sahajauhokasassa ja
muistella Jolandaa. Hesse tunsi hanet hyvin, silla ta-
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ma kulki joka aamu kello kahdeksalta Laitakatua pos-
tiin, missa toimi harjoittelijana. Oli totta, ettd han oli
kaunis, kaynti joustava ja pdan asento kuninkaalli-
nen. Hessed harmitti, ettei ollut tyttoéa keksinyt. Ha-
net olisi hyvin voinut sovittaa johonkin romaaniin ja
huokailla hdnen uskottomuutensa tahden. Silla usko-
ton Jolanda oli; ei valittanyt Kallesta kynnenmustuai-
sen vertaa, vaan kurttiseerasi muutaman postiher-
ran kanssa. Ja millaisen miehen sitten! Sehén oli kan-
kea kuin puuhevonen —nendkin kdyra kuin postitor-
Vi...ja tyhmad, Herra varjele — tyhma kuin saapas!
Ei hanesta olisi ollut lankeamaan palvomansa naisen
jalkojen juureen ja kasi sydamelld lausumaan: *Ton-
na Estrella! Thailen teitdn kaarevia kulmianne, jotka
tuovat mieleeni nousevan kuun, ja teitdn solakanhen-
toja pikku katosidnne! Sallikaa minun suutella niita!’

Mutta yhtdkaikki — Hannisen Jolanda seurusteli
puuhevosensa kanssa ja mennd pamahutti naimisiin.
Se oli ankara isku Kallelle. Hessen piti rientdad Hel-
miselle vahvistamaan ystavaansa taman murheessa.
Kallekin oli lukenut uutisen lehdestd, ja Hesse oli ol-
lut morsianta katsomassa. Siitd hin ei kuitenkaan
hennonut Kallelle hiiskua mitdan, vaan teki parhaan-
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sa valaakseen rohkeutta nuoren rakastajan surusta
synkkdan syddmeen. Han huudahti: Sitd pitds naka-
ta kikaralla pddhén! Kalle kauhistui: Jolandaako Hes-
se tarkoitti? — Ei, vaan sen miesta — sitd romuluista
postiherraa. — Jaa — se nyt ehka menettelisi, mutta
Jolanda, jumalainen Jolanda —héanen paastian ei sai-
si hiuskarvaakaan taivuttaa. . .!

No niin — kauan ei Kallen tarvinnut surra. Hanel-
14 oli heikko rinta, ja han kuoli vuosi sen jalkeen, kuin
Hénnisen Jolanda oli mennyt puuhevoselle. Hessen
jarki sanoi, ettei se johtunut rakkaudesta, silla tuollai-
set asiat sentadan koko nopeasti unhottuivat. Kallekin
oli jo ehtinyt kiintya toiseen. Mutta somaa oli kuvitel-
la, etta Kalle oli rakkauden uhri — samanlainen kuin
niissd monissa kirjoissa, joita han ahmien luki.

Mutta isa puuttui asiaan ja kielsi Hesselta kaikki
kelloromaanit. Meni sekaisin koko poika, ja laksyt —
miten kavi laksyjen?

Oh, niistd Hesse kylld huolenpiti, mutta romaa-
neista hin ei voinut luopua. Han luki salaa, nousi ylos
yolla, sytytti kynttildn ja seurasi sen daressa kirjan ih-
meellistd kertomusta. Mutta isd herési ja rupesi toru-
maan: Tulipalon se viela laittaa, kun kaiket yot tuus-
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kaa!

Kun ei siis kiellosta ollut apua, kehoitti isd hanta
lainaamaan kirjoja rautatieldisten kirjastosta. Siella
ei ainakaan ollut roskaa — vain hyvia kirjoja.

No mitka ne sitten olivat n. s. hyvia kirjoja? kysyi
Hesse.

No Vilskdrit, Pietolan tytot, Seitsemdn veljestd
j-n.e.

Hesse pdaatti seurata kehoitusta, meni verstaan
konttoriin ja tiedusteli, montako nidettd heidan Kkir-
jastonsa sisalsi.

Tumma tuntikirjuri katseli hdntda kummissaan:
Mita han sellaisella tiedolla teki?

No, han laittaisi oman luettelonsa — vain nume-
rot, ykkosesta viimeiseen saakka, ja huutaisi sattu-
malta, mikd numero kulloinkin silm&an osui. Silla
isdhan oli sanonut, ettd rautatieldisten kirjastossa oli
vain hyvia kirjoja.

Vai silla lailla.

Héan sai tietdd kirjojen lukuméarén. Niita oli hiu-
kan neljattasataa kappaletta. Hin huusi ensimmaiset
kaksija pujahti ulos. Eteisessa han vilkaisi niithin. Toi-
nen ainakin naytti lupaavalta — Rakkaus suurin kai-
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kista. Hesse riensi kotiin ja syventyi lukemaan. Mut-
ta pian han heitti kirjan nurkkaan. Siind puhuttiin
vain Jumalan rakkaudesta eika se ollut yhtdan jannit-
tavaa.

Han huomasi siis, etta piti kayttaa luetteloa. Han
sai sellaisen, ja nyt ei valinta endd jadnyt sattuman
varaan. Konttorin oven suussa istuen han selaili luet-
teloa. — Ton Kuijote tela Mankka? Tuntikirjuri hymyi-
li. Ei ollut kotona. — Kenevieve? Ei ollut kotona. (Oli-
kohan se sama kuin Kenoveeva? Tuskin, koska Kkirjoi-
tettiin noin mutkikkaasti.) Lammermoorin morsian?
Loytyl. Tuntikirjuri selaili sita valkeilla, hienoilla sor-
millaan jalaski sen sitten pdydan reunalle. — Ylhdiset
ja alhaiset? Loytyi. Hyva — hénella oli taysi méara, ja
onnellisena hén juoksi kotiinsa.

Ja nyt alkoivat uudet, ihmeelliset nautinnot. Nais-
sakin kirjoissa kerrottiin rakkaudesta, mutta se oli
toisenlaista kuin Aarniometsdn tytdrten tulinen lem-
pi. Tama teki sydamen melkein sairaaksi. Sankarit ei-
vat haastelleet juhlallisia sanoja eiviatka langenneet
polvilleen. Ne istuivat autioissa, kylmissa linnoissaan
—kuten nuori Ravenswood, ja haaveilivat sielld, kuu-
tamon paistaessa puutarhalammen pintaan ja hdma-
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hékkien kutoessa verkkojaan linnan synkkiin kome-
roihin. Mutta sekin oli jdnnittdvaa — varsinkin kun
ne eivat saaneet toisiaan, niinkuin esim. nuori Ra-
venswood ja Lucy Ashton — tai saivat pitkien vai-
vojen jalkeen kuten Johannes ja Maria. Mutta ensik-
simainittujen kohtalo oli melkein mielenkiintoisem-
pi. Saattoi kuvitella olevansa nuori Ravenswood, joka
ratsasti hietikkorantaa ja hukkui Ahdin virtaan. Sel-
lainen eldméntarina oli Hessen mielestd suurenmoi-
nen. Siind piti mies vain yhdestd kiinni eikd valitta-
nyt muista. Ja han péatti, ettd kun han kerran kohtai-
si Lucy Ashtoninsa, han olisi talle uskollinen kuole-
maansa asti — olkoonpa, ettd hdnenkin taytyisi viet-
tad elamansa yksin kuten nuoren Ravenswoodin.
Mutta — romaanisankarien kanssa seurustelua
Hesse harjoitti vain talvella — etupdéssa talvella, ei-
ké silloinkaan sentddn joka paiva. Mitenképé héan oli-
sijaksanutkaan. Kasvu-idssa olevan pojan terve vais-
to ohjasi hanet usein ulos, suksille tai kelkkamékeen,
mutta sinnekin seurasivat kirjojen henkilot hanta.
Hén laski maked kaupungin laitaan rakennetusta
madesta tai viiletti ratavallin luiskaa alas aallopin kor-
valta. Kumpikin oli jannittavaa, vaikka viimeksimai-
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nittuun urheiluun yhtyikin aina pelko vaarasta, mika
uhkasi Kalli-Aapelin taholta.

Mutta kommelluksia sattui méessakin ja vield san-
gen surullisia. Erddnd iltana, kun han lasketti Pak-
kilan Aliinaa, han tunsi tarvetta pistaytya eradseen
tiettyyn paikkaan, mutta ei malttanutkaan, vaan us-
koi kestdvansa vield yhden méaen. Sitten han lahtisi
niinkuin nuori Ravenswood ja jattaisi Lucy Ashtonin
rauhaan. Mutta miten ollakaan — juuri kun hén oh-
jasi méked alas vauhdin ollessa huimimmillaan, han
eijaksanutkaan pidattad, vaan antoi perdaan. Seuraus
oli vahemman runollinen. Hanen piti heti radan paa-
hdn paéstyaan lahted paarustamaan Kkotiin, ja sano-
mattakin oli selva, ettd Pakkilan Aliina hiukan ihmet-
teli moista dkkin&ista poislahtoa.

Mika sinulle tuli? Loukkasitko?

En — minun pitda vain menni. . .

Olisi laskettu viela muutama Kkerta.

En mina nyt. .. minun taytyy menna kotiin.

Ja sithen oli Lucy Ashton jadnyt seisomaan radan
paahdn, nykeronenineen ja harmaat silméat ihmetyk-
sestd renkaina, nuoren Ravenswoodin haaralla jaloin
astellessa kotiansa kohti.
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Sielld oli syntya kohtaus. Aiti raivostui, mutta isa
nauroi katketakseen.

Meniko janis housuihin?

Mutta &iti karjui kiukuissaan: Kahtatoista kdypa
mies ja housuihinsa tekee! Hesse tunsi olonsa sangen
surkeaksi ja pillahti itkuun.

Mutta pitkda aikaa eivdt vastoinkdymiset tuolla
ialla paina. Hessekin unohti onnettomuutensa. Se ka-
vi sitd helpommin, kun ei tapausta ollut kukaan huo-
mannut. Ja aitikin oli ollut siksi hienotunteinen, ettei
ollut siitd kenellekdédn hiiskunut. Mitd — jos Matlinin
Maija olisi sen kuullut! Han olisi nauranut ja kiusan-
nut, niinkuin vieldkin silloin talloin silla kerrallisel-
la pikkukamarikohtauksella: "Miné oon niin pieni, et-
ten mind vield haittaa.” Muistatko Hesse? Poikaa se
raivostutti. Maija hopelo oli holynnyt siitd muillekin
— Partasen Hildallekin, koskapa tdmé kerran oli niin
kummasti katsonut hdnté ja omituisesti naurahtanut.

Pakkilan Aliina uteli haneltd jalkeenpain: Mika si-
nulle tuli, kun yht’akkia laksit pois? Pahastuitko mi-
nuun?

Hesse oli hamilladn ja tarkasteli tutkivasti tyton
kasvoja. Tiesikohdn tdmé mitdan?
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Ei nayttanyt siltd. Han vastasi: No — kun mind ru-
pesin voimaan pahoin. . . tuli sellainen orkkaani. Han
kaytti tahallaan tata kotikaupunkinsa sanaa, jolla tar-
koitettiin vakavanpuoleista, akillista sairastumista.

Niin, mind aattelinkin, ettd jokin sulle tuli, jatkoi
Aliina ja loi Hesseen lempedn katseen. Tytolla ei nah-
tavasti olisi ollut mitdan sitd vastaan, etti Hesse oli-
si hanestd tykdnnyt. Mutta tuo Kkerrallinen onnetto-
muus oli vaikuttanut Hesseen niin, ettd Aliina oli me-
nettinyt senkin vahdisen viehdtysvoiman, joka ha-
nelld oli. Hesse miltei halveksi hint, ja hdnesta tun-
tui, ettd Aliina oli jollakin tavoin liattu, tietimattaan.

Kansakouluaika ldheni loppuaan, ja Hessen van-
hemmat olivat padattaneet antaa poikansa jatkaa. Tal-
14 ei ollut mitadn sita vastaan, vaikka olisi héin jo kou-
lun lopettanutkin. Mutta kun isa tahtoi, niin hén tai-
pui. Sisddnpaésytutkinto onnistui hyvin, ja seuraava-
na syksyna Hesse asteli lyseoon. Se sjjaitsi kaupungin
toisessa laidassa.

Han el paassyt vapaaoppilaaksi, vaikka oli niin
luullut. Piirimies ei ollut antanut didille varattomuus-
todistusta. — Teiddn mielicnnehdn tienaa hyvaa palk-
kaa. Niin tienaakin. . . mutta meitd onkin monta suu-
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ta syomassa.

Kuinka monta?

Viisi.

No ei se nyt vield niin paljon ole. Piirimies oli tie-
dustanut isan paivapalkkaa.

En mina voi antaa... niitd on koyhempiakin. Ja
hén oli soudellut keinutuolissaan ja viitannut ditia
poistumaan.

Mutta kun Matlinin emaénté oli ryhtynyt asiaa jar-
jestimaén, se luonnistui. Han oli hyva tuttu rehtori
Ringbomin kanssa, joka kuului samaan uskonsuun-
taan. Hesse oli tuntenut hanet jo monta vuotta, silla
Matlinin pirtissé pidettiin seuroja harva se ilta.

Eméanta oli siis mennyt rehtorin luo ja kysya to-
kaissut: Onko se totta, ettei kOyhdn lapsen tarvitse-
kaan koulua kayda?

Kuka sellaista oli sanonut?

No piirimies Loukkola — se laiska mohomaha. ..
Kaalsonskalle, kun tdma meni koyhaintodistusta ano-
maan.

Rehtori Ringbom oli katsellut Matlinin eméntia
tiukasti silmiin: Jahah — ja kenesta sitten olikaan pu-
he?
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No Kaalssonnin Hessestd, sen juopon seppéa Kaals-
sonnin pojasta, joka kay lyyseota.

Vainiin. . .sanoiko Loukkola niin? Hmh! Ja rehtori
Ringbom oli vaipunut mietteisiinsa.

Kun Hesse seuraavana aamuna meni kouluun, ja
rehtori rukousten jalkeen tuli kysymaan, ketka ha-
lusivat vapaaoppilaiksi, nosti hankin katensa.

Rehtori nyokaytti p4atddn: Vai niin. . . sind olet se
Karlsson.

Ja iltap&ivalla oli rehtori rukoussalissa julistanut
opettajakunnan paatoksen. Hesse Karlssonkin oli on-
nellisten joukossa: han oli paassyt.

Hén oli silloin toisella luokalla.

Siita alkaen Hesse arvosteli Matlinin vaked toi-
sin. Han rupesi heitd kunnioittamaan. Ilman Matli-
nin emanndn véaliintuloa hdnen koulunkayntinsa oli-
si keskeytynyt, silld tuskin olisi isd jaksanut maksaa
lukukausimaksuja. Ja sitdpaitsi — nyt han sai kirjat-
kin vapaasti. Matlinin eméntd, se siunattu tohottaja,
oli kerrankin tohottanut oikeassa paikassa. Ja siitéa oli
Hesse hdnelle kiitollinen.

Hin kévi erikoisesti emantaa kiittaiméassa. Aiti tah-
toi niin, ja olihan se muutenkin paikallaan.
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Kas niin. .. nayta sind niille, ettd lahtee niitd Lai-
daltakin miehid. Herra siunatkoon — meinasivat po-
jan pukata syrjadan! Ei se niin ole — oikeutta sitd pitaa
vield maailmassa olla. Mutta sielld istuukin sellainen
ukko ohjaksissa, joka ei katso kenenkdan muotoa —
Rimpuumin réhtori! Ka se. . . ole nyt ndyra ja kuuliai-
nen.
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Hessen paastessa lyseon kolmannelle luokalle muut-
ti perhe Matlinilta pois rautatien taakse, sinne syn-
tyneeseen uuteen kaupungin osaan. He saivan huo-
neen Pasasen talosta, pihan peralta. Olosuhteet muut-
tuivat siten, ettd entisten kahden huoneen asemasta
heilld nyt oli vain yksi. Mutta se oli tilava, ja siind oli
kaksi ikkunaa.

Hessen poyta sijoitettiin toisen ikkunan aareen, jo-
ka antoi asuinrakennuksen ja navetan valiseen so-
laan. Siin oli kuitenkin tarpeeksi valoisaa, joten Hes-
se saattoi vaivatta syventya koulukirjoihinsa.

Niita olikin monenlaisia. Matematiikka oli vanhaa
tuttua vield kansakouluajoilta, samoin uskonto. Mut-
ta kielet olivat uusia aineita — ruotsi ja latina — ja
niita takoi Hesse nyt paahdnsa kaikin voimin.

Sellainen voimakas ja selvd kieli, jonka raken-
ne oli kuin rautaa. Se kalskahti terdkseltd eika sita
syyttd kutsuttu »urosten kieleksi». Predikaattikin ai-
na viimeisena. . . kuin turvallinen paimen, joka kait-
si edelladn kulkevaa pientd karjaa. .. subjektia, ob-
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jektia ja niiden attribuutteja. Hesse rakastui latinan-
kieleen heti alussa, ja siita tuli ainekirjoituksen ohella
hdnen lempiaineensa.

Mutta olipa heilld opettajatkin sellaiset, ettd sai
vertaisia hakea. Pete — Nasslingin maisteri oli kuin
ilmetty roomalainen, vaikka kayttikin tdyspartaa ja
kampasi viiksensa suurelle kaarelle suun eteen. Mut-
ta sieltd tuli silti 44ntd kuin torvesta. .. valisti ro-
medampaa, valistd kimakampaa. Holmssom, naama
suoraan! Miten kuuluu pellere-verbin teema? Pullo,
pupuli, pulsum, pullere. Vai pulloista se Colérus. . . se
on hieman liian aikaista. Istu, pitka mies! — Ja Koli-
Onni oli katsellut neuvottomana ympaérilleen kuin
vastamden alle pysdahtynyt rahtikoni ja parisyttanyt
poskiaan juuri niinkuin hevonen.

Se oli eri menoa! Teemoja ja taivutusta... ylos,
alas... edes ja takaisin! Mutta opittiinpa syntaxis,
lauseoppi, ja sanojen sukusdannot. Gutzénin Samppa
pani nauta-sanalle feminiinisen adjektiiviattribuutin
— nauta impavida. Siitakos Pete raivostui! Nauta im-
pavi dus. Kyllahan Sohlstrdhlekin tietdd, ettd meri-
miehilld on pikiset poksyt! Han oli insindorin poika
Tervasaarelta.

177



Mutta hyva se Pete oli, vaikka karjuikin yhtendan.
Sitd ihan pelkasi, jos ei ollut tottunut sen komentoon.
Mutta véliajoilla — esim. kirjastossa, kun Hesse kédvi
uusia kirjoja hakemassa, se jutteli toisinaan kuin isa
pojalleen, vaikka sitten yht’dkkia jaykistyikin taas ja
katseli kuin kuvapatsas. Hesse pdaasi heti alussa hy-
viin valeihin hdnen kanssaan ja ensimmadinen arvo-
sana latinassa oli kirkas kymppi. Se pysyi samana lapi
koko koulun.

Rehtori Ringbom oli toisenlainen, ankara hankin,
mutta heratti enemmadn luottamusta kuin kiivas ja
tuittupdinen Pete. Han purjehti luokkaan oikea kylki
edelld, ja silloin vallitsi hiiskahtamaton hiljaisuus. Ni-
men kirjoittaminen péaivékirjaan tuntui hanesta toi-
sarvoiselta tyoltd; han paloi halusta pdastd opetuk-
seen kasiksi. Ja silloin hdn oli suurenmoinen.

Héan loihti esiin Vanhan Testamentin henkildt yh-
den toisensa jalkeen. .. veisti ne kuin graniittiin ja
asetti oppilastensa ndhtadvaksi. Han innostui kuvates-
saan Abrahamin koetusta: Katsokaapa sellaista san-
karuutta ja noyryyttd! Mies menee omaa poikaansa
uhraamaan eikd hetkedkdan epdile. Se on suurta! —
Ja sitten hén asteli ikkunan dareen ja katseli kadulle,
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kadet selan takana, kuin antaakseen vaikutelman vii-
meisestd henkil6luomastaan syvan hiljaisuuden val-
litessa painua poikien mieleen.

Hénen tunnillaan ei tehnyt mieli vilistelld. Iinatin
Kallekin, vaikka olikin veiked temppuilemaan, istui
hiljaa, kadet ristissa, katsellen pelonsekaisella kun-
nioituksella tuota tukevaa, siledksi ajeltua miest4, jo-
ka verkkaan, p4a hiukan etukumarassa, kaantyiluok-
kaan pain opetustansa jatkamaan. Hesse pani merkil-
le, etta rehtorin tukka vivahti keltaiseen, kun aurinko
sithen paistoi. Han tunsi hyvad mieltd sen johdosta.
Olihan leijona keltainen, ja Ringbomin rehtorissa oli
sangen paljon leijonaa.

Pojat kuuntelivat jannitykselld. Rehtori kuvasi
Jaakobin tulon enonsa luo ja hidnen ensimmaisen
kokemuksensa téstd samaisesta enosta. Kauppias, il-
metty kauppias se Laaban!

Hessen mieleen muistui »Piika-Junnu», jolla oli
pieni sekatavarakauppa Laidalla. Han oli vanhapoi-
ka ja jokseenkin naismainen. Siitd han oli tuon lii-
kanimensdkin saanut. Kun han seisoi tiskinsa takana
ja mairein naamoin jutteli ostajan kanssa, ei yhtaan
saattanut luottaa, mita sieltd kulloinkin sai. — Tuo-
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retta kahvileipaa. . . jaha, mikds sen natimpi! — Mut-
ta yhtadkaikki — kun kaaro kotona avattiin, 1oytyikin
sieltd nisukukko, kova kuin kivi.

Sellainen mies — juuri kuin Laaban!

Nyt he olivat Uuden Testamentin puolella. Mutta
mista lie johtunut — se ei tuntunut laheskdan niin
mielenkiintoiselta kuin vanha. Rehtori opetti yhta
lampimasti, innostui ja maalasi, mutta sittenkin se
oli toisenlaista. Olivatko nuo vertaukset, ylimmaispa-
pilliset rukoukset ja ennen kaikkea synti Pyhaa Hen-
ked vastaan liian vaikeatajuisia? Enkd — tai kuka sen
tiesi. Mutta rehtori oli paremmin omassa ymparis-
tossdan Mooseksen, Joosuan, kuningas Daavidin ja
profeettain seurassa. Hesse muisti Helmisen Kalle-
vainajan arvostelun: Ei Uusi Testamentti ole yhtdan
jannittavaa. Ja se tuntui pitdvan paikkansa.

Vanhan Testamentin henkildt, sellaiset kuin Jaa-
kob ja Eesau, Saul ja Jonatan olivat tavallisia ihmisia.
Ne vihasivat ja rakastivat, surivat ja iloitsivat. Kylla-
hén apostolitkin olivat ihmisid, mutta he eivat tuntu-
neet valittavan mitdan tasta maallisesta. He olivat lii-
aksiylimaailmallisia. Mutta kun Ruut sanoi Noomille:
»Mihin sind menet, sinne mindkin menen, ja mihin si-
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nd jaat, sinne minakin jaddn», niin sitd saattoi ymmar-
taa. Silla siind puhui rakkaus.

Hesse oli rakastunut — kuinka monennen kerran,
sitd hdn ei itsekdan olisi pystynyt sanomaan. Jos ne
entiset nyt olivat sen arvoisia, ettd olisivat ansain-
neet rakastumisen nimen. Mutta nyt oli toista. Han
istui poytansa daressa latinankirja avoinna edessaan,
mutta ajatukset pujahtivat yli pihan — Viktorian luo.

He asuivat kadun varressa pihan toisella puolen
— Viktoria ja hdnen vanhempansa. Isé oli suomalai-
nen, mutta naimisissa ruotsinmaalaisen naisen kans-
sa. Rouva Viklund, kdharatukkainen, punaposkinen
nainen, ei osannut sanaakaan suomea. He olivat as-
ken muuttaneet Ruotsista, jossa Viktorian isé oli oles-
kellut nuoresta poikasesta saakka.

He olivat asettuneet tdhan taloon suunnilleen sa-
moihin aikoihin, kumpikin perhe. Kun Hesse muuta-
mana paivana palasi koulusta, han kohtasi portilla
noin kaksitoistavuotisen tyton, joka naytti vieraalta.
Vilkaisten hdneen vain ohimennen tama juoksi ka-
dulle, ja Hesse huomasi hdnen poikkeavan naapuris-
sa olevaan ruokatavarakauppaan. Sen verran oli Hes-
se ehtinyt nahda, etta tytto oli soikeamuotoinen, suo-
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ranendinen, ja ettd hinelld oli hymyilevat sinisilmat
ja vaalea, kiharainen tukka.

Héan tiedusteli didilt4, liesikod tdma mitdan.

Joo. .. eilen oli muuttanut ruotsalainen perhe jos-
takin. .. mies ja vaimo seka kaksi lasta. Eivat osan-
neet suomen sanaakaan —jaa. . . mies taisi osata, sil-
14 han oli kuulemma suomalainen. Mutta kotona pu-
huttiin silkkaa ruotsia. Niin oli Sahlmanska kertonut,
silld hén asui seindn takana. . .

Ruotsalainen tytt0 heiddn pihassaan! Hessen sy-
dén 16i kuuluvasti. Sehan oli taivaan armoa. Han saat-
taisi jutella sen kanssa vahan. Olihan han nyt lukenut
ruotsia jo kohta kolme vuotta. — Tycker du om mig?
Jag tycker om dig. Hvad heter du? Jag heter Hesse. —
Kunpa sithen pian tutustuisi!

Seuraavana pdivand, kun han taas palasi koulus-
ta, hyppasi kaksi tyttéa nuoraa Pasasen pihalla. Toi-
nen oli pieni, arviolta yhdeksan vuotias. Liian lapsi
minulle, ajatteli Hesse tarkastellen vanhempaa. Oh,
han oli suloinen, darettdman suloinen!

Viktoria, sir du den dar pojken.

Tamaéan ylhdisen nimen omistajatar oli heittanyt
hyppynsé ja pysahtynyt hantad katsomaan. Han oli sei-
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sonut siind kirjat kainalossa, latinan kielioppi paal-
limmaisend. Oh, han oli kylla tarpeeksi oppinut noi-
den seuralaiseksi!

Go’ da’! Vi traffades ju i gar? Vi bor har ocksa!

Nipin napin oli Hesse sen tajunnut, silla tytto lau-
loi puhuessaan, lauloi kuin enkeli. Hdn nauroi ja
osoittl vastapdita olevaa ovea, jossa Kkiilteli messin-
kinen nimikilpi. Hesse oli kurkistanut siihen: Victor
Viklund, byggmastare. Vai niin. . .

Olipa se hienoa! Mutta samanlainen kilpi komeili
heidankin ovellaan, vaikk’ei ollutkaan yhta kiiltava.
Heikki Karlsson, seisoi siina.

Vi bo dar!

Kuinka hén oli punastunut! Se oli ollut ensimmai-
nen Kkerta, jolloin hin puhui ruotsia jonkun kanssa.
Eihén sita tarvittu tassa supisuomalaisessa kaupun-
gissa, jossa ruotsalaisia asui vain kourallinen. Mutta
niille pidettiin joka sunnuntai omat kirkonmenot —
ja vield iltakirkkokin silloin talloin. Yhtd vihan vikea
kuin ruotsalaisessa iltakirkossa, se oli sananpartena
kaupungissa. Siitdkin pdattden ei noita hienomman
kielen kayttajia ollut paljon.

Mutta nyt oli tullut nelja henkea lisda — nama lap-
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set ja heiddn vanhempansa. Hesse ei suinkaan ollut
arvostellut asiaa tilaston kannalta. Hanesta oli vain
tuntunut mukavalta, ettd Pasasen pihassa puhuttiin
ruotsia. Osasihan Myllyldkin, Karstenin nahkuri, si-
ta jonkun verran. Silla humalassa ollessaan han aina
sanoi: Har den aran! — ja suudella moiskautti kddel-
le. Se oli sellainen omituinen mies, joka haisi nahal-
le, mutta kéyttaytyi silti kuin vanhan ajan kavaljee-
ri. Hanella oli sellainen kiitollisuudesta lainehtiva sy-
dén koko maailmaa kohtaan.

Niin oli tuttavuus alkanut. Viktoria! (Hesse lausui
u-danteen pitkaan, tyontden huulensa torvelle, silloin
kuin hén oli yksin. Mutta tyton kanssa leikkiessdan
hén koetti lausua sen niin luonnollisesti kuin mah-
dollista.) Se oli kaunis nimi. Ja se sopi hanelle — tuol-
le naapurin tyttarelle, joka kayttaytyi ylhaisesti kuin
kuningatar.

Mutta — toisinaan vain. Tavallisesti han pyrahti
Karlssonin puolelle rajuna kuin tuulispad, palmikko
leiskuen ja silmét tulta tdynné. Niinkuin nytkin.

Ovi oli lenndhtanyt auki ja kynnyksella seisoi Vik-
toria, toinen kdsi oven rivassa, toinen ovenpielta vas-
ten nojallaan. Han oli kuin nuori Diana, joka yht’ak-
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kid oli laukaissut siihen, silmét leimuten, jasenet jan-
nityksesta vavisten, valmiina heti hdviaméaan yhta ra-
justi kuin oli tullutkin, mutta my0s valmiina hyppéaa-
maan kynnyksen sisdpuolelle, jos hdntd kutsuttiin.

Hesse hypahti ylos. Hanen poskilleen kohosi voi-
makas puna.

Viktoria! huudahti hén.

Tyttdé hyppési huoneeseen, sulki oven ja oli sil-
manrapayksessa Hessen pdydan luona.

Laser du?

Héanen matala ddnensa soinnahti hiukan karkeas-
ti. Se olikin ainoa puutteellisuus Viktoriassa, ettd han
puhui kuin mies. Mutta Hesse unohti sen aina hdnen
laheisyydessaan.

Tyttd nojasi poytda vasten, seisoen aivan pojan
vieressa. Hessen sydan rupesi hakkaamaan, ja pos-
kien puna yha tummeni. Han tunsi hajuveden tuok-
sun. Kas. . . se kayttijo sellaista. . . sen &iti oli sille var-
maankin antanut.

Du luktar bra!

Tyttd katsahti hdneen suurin silmin, punastui ja
purskahti sitten nauruun.

Doftar — ska’ du séja.
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Oh, kuinka Hesse hdpesi! Kuinka hén oli sanonut-
kin niin tyhmasti! Luktaaminenhan oli jotakin muu-
ta. Aitikin sanoi joskus tuodessaan hénelle aamulla
kahvia sdnkyyn: Jopa sind luktaat. . . hyh-hyh! Ja oli-
han opettajakin koulussa teroittanut naiden sanojen
eroa. Han oli kuin puusta pudonnut.

Ack, va’ du ronnar! N4. . . vi ska’ si vidare.

He uppoutuivat kirjoihin, joita Hesse naytteli. Han
selitteli, mika oli mitakin ainetta. Tuossa on algebraa-
ta ja tuossa geometriaa. .. ja tama tassa oli latinaa.
Katsopas: Amicus amico carus est. Etpa tiedd, mita se
merkitsee.

Mita? Tyttdo karahti ihan punaiseksi. Oliko se jo-
takin. .. ? Miksei Hesse saattanut sanoa? Hyi, kuinka
hén oli ilkea! Varmasti se oli jotakin. . . jotakin. ..

Mita?

Kylla sind tiedat.

Mitd. .. mitd ihmeessa? Ja nyt karahti Hesse vuo-
rostaan punaiseksi kuin krapu.

Kas niin. .. sind punastut! Hyi sinua! Ja Viktoria
katseli ympadrilleen hiukan hataddntyneend, kuin olisi
aikonut paeta.

Hesse toimitti: Ei se ole mitdan pahaa.
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No, miks’et voi sanoa, mitd se on?

Mind sanon sen joskus toiste. .. joskus... Han ei
muistanut, mitd oli »kahden kesken» ruotsiksi. Tuo
hénen keskeytyksensd aiheutti uuden vaarinkéasityk-
sen. Tytt0 sanoi hiljaa hyvastit ja 1lahti.

Hessen mieliala painui, hantd melkein itketti. Hin
rakasti Viktoriaa, rakasti koulupojan koko palavalla
mielelld. Han olisi voinut mennd vaikka tuleen Vikto-
rian vuoksi. Ettd tdma saattoikin jattda hanet nain. . .
lahted kylmasti pois! Se oli ensimmaéinen kerta, jol-
loin hén vaistosi naissyddmen vaihtelevaisuuden.

Hiénen taytyi ldhted ulos. Aiti huomasi pojan le-
vottomuuden. Han ei ollut monta sanaa ymmartanyt
lasten keskustelusta, silld vaikka han oli palvellutkin
seppa Oxelstenilla, ei hdn ruotsia osannut. Intte roora
sokkerpiitana! — se oli ainoa ruotsi, jonka aiti taisi.

Nyt han puuttui asiaan: Mika sinulle tuli?

Eipdhdn mikaan. .. menen vain hiukan ulos.

Miksi Viktoria 14ksi niin 4kkia pois?

Hesse punastui: En mind tiedd. . . kai sen piti men-
na syomaan.

Hén tuli pihalle ja péalyili sen yli toiselle puolen. Sy-
dan oli raskas. Eiko kukaan koskaan kykenisi katso-
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maan hdnen poveensa, jossa asui sellainen tunteiden
rikkaus, sellainen ylitsevuotava rakkauden kaipuu,
joka tallaisina talvi-iltoina vetosi itse taivaan tdhtiin?

Hén katseli korkeuteen. Siella tuikkivat tdhdet kyl-
mind, valinpitdmattomind, saavuttamattomassa etai-
syydessaan. Eiko niitd liikuttanut rakastuneen koulu-
pojan tuskat? Tantaloksen tuskat! (Hesse oli lukenut
niistd.) Tantalos seisoi Manalassa leukaa myoten ve-
dessd, mutta aina kun hén yritti sammuttaa janoaan,
imeytyi vesi maahan. . .

Viktoriaa ei ndkynyt. Hesse hiipi yli pihan ja sipai-
si sivumennessadn Viklundin oven kadensijaa. Ha-
nen teki mieli suudella sitd. Ah. . . siihen oli Viktorian
kési tarttunut niin monen monta kertaa! Han tunsi
olonsa perin kurjaksi. Yht’dkkid hdn muisti nuoren
Ravenswoodin. Nyt olisi aika ratsastaa Ahdin virtaan,
silli Lucy Ashton oli hyljdnnyt hénet. ..

Mutta — eipd ollutkaan hyljannyt. Sieltd tupsahti
Viktoria pihalle, 6ljykannu kédessa. Hanen piti men-
nd kaupungille 0]ljya ostamaan.

Tule mukaan!

Hesse riemastui: Todellako —? Tarkoittiko Vikto-
ria totta?
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Tule mukaan! Mennddn yhdessa.

Tietysti, tietysti... eihdn Hesse muuta toivonut-
kaan kuin saada kulkea Viktorian kanssa yhdessa —
aina, aina vain.

Han virkkoi: Laidan pojat ovat sellaisia katurakke-
ja, ettd pieksavat jokaisen. Mutta kylld mind naytan
niille!

He lahtivat. Oli varhaistalvi, ja pienet 1atakot jo
jadssa. Niité oli rivissa pitkin katukaytavaa, ja he luis-
telivat perdkanaa. Amicus amico carus est — noi-
den sanojen aiheuttama vaarinkasitys oli unohdet-
tu. Niita ei oltu vield ratkaistu. Nyt ne soivat Hessen
mielessd kuin joulukulkuset. Han ei yhtaddn kiinnit-
tanyt huomiota siihen, ettd tuossa latinankielisessa
lauseessa puhuttiin miesystavasta.

He luistelivat menemaén, ja pahemmissa paikoin
sai Hesse tukea Viktoriaa. Tuntui suloiselta ottaa kiin-
ni hanen pehmedstd kdsivarrestaan. Oliko kaikilla ty-
toilla noin pehmoiset kasivarret? Hesse ei ollut sita
ennen huomannut, sillda omaa sisarta ei tule kasitel-
lyksi samalla mielella.

Heilld oli hauskaa. Hesse kertoi laittavansa luistin-
radan Pasasen pihalle. Siind olisi heidén sitten yhdes-
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sa soma luistella.

Mutta antoiko Pasasen emanta luvan laittaa?

Kylla. . .hénolijo kysynytluvan. Se jaddytettéisiin
oikein kunnollisesti. Metsastd noudettaisiin kuusen-
nareitd ja reunustettaisiin rata niilla. Siita tulisi ko-
mea laitos.

Viktoria innostui. Han otti Hessed kéddest, ja he
juoksivat yli ylikdytavan Matlinin portille saakka.
Maija tohahti heitad vastaan.

No, kenenka se Kaalsonnin Hesse nyt on kasikynk-
kdansa saanut?

Se Maija! Sen piti aina sattua juuri parhaaseen ai-
kaan!

Nyt hén oli jo varma, ettd Viktoria tykkési hanesta.
Nyt hdn saattoi ehké tuon lauseenkin suomentaa.

He kulkivat jo kaukana. .. hihhulien rukoushuo-
neen kohdalla. Hesse rohkaisi mielensa:

Haluatko, niin sanon, mita se lause merkitsee? Ha-
nen syddmensa 161 ja puna kohosi poskille.

Mika lause?

Oliko Viktoria jo unohtanut? Se latinankielinen. . .

Tyttd pysahtyi ja tarttui poikaa kddestd. Katsoen
héanta kiintedsti silmiin han huudahti: Jaa se. .. se...
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mutta sano se oikein! Al4 narraa minua!

Oi, kuinka Hesse tunsi itsensa onnelliseksi! Han-
ko narraisi Viktorialle! Eiko tdimad huomannut, kuinka
rakkaus loisti jokaisesta hanen takkinsa napistakin?

Sano nyt!

Hesse aprikoi vield hetkisen. Han ehka heittaisi
kaikki yhden kortin varaan. Oliko jarkevaa tunnus-
taa rakkauttansa noin. . . ihan keskella katua?

’Ystava on rakas ystavalle’, sai han lopulta sano-
tuksi ja tarkkasi jannitykselld, minkalaisen vaikutuk-
sen nuo taikasanat tekisivat.

He eivat huomanneet, ettd rukoushuoneen portis-
ta sukelsi kadulle kaksi tukevaa muijaa, jotka keskus-
telivat uskon asioista. Toinen heista oli kuullut Hes-
sen sanat.

Kun jo kakaratkin kuvulla kurttiseeraavat! Havet-
kaa!

Viktoria hatkahti. Han katsoi Hesseen hataanty-
neesi ja kysyi: Mitd ne puhuivat kurttiseerauksesta.
Ah...menndan pois!

Hessen yritys oli rauennut. Han ei ollut paassyt
selville, tykkasiko Viktoria hénesta vai ei. Vaieten ja
alakuloisena hén lahti astumaan tyton rinnalla. Ha-
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net oli vallannut niin omituinen lamaannus.
Paluumatkalla Viktoria jutteli vilkkaasti ja ihmet-
teli, miksi poika kulki niin vaieten. Han kysyikin sita
kerran, mutta Hesse murahti vain jotakin.
Kotiportilla han virkkoi: Hyi. . . kurttiseeraus! Ha-
vyttomat akat! Sehdn on rumaa! Ja nyokayttden Hes-
selle pdatdan héan livahti sisdan.

Joulun korvissa Viklundit muuttivat pois, juuri
kun Hesse oli saanut ratansa valmiiksi. Sita ei enna-
tetty edes vihkid. Han oli raahannut kuusennareet,
jaadyttanyt radan kunnollisesti ja koko ajan saanut
tapella naapurin poikain kanssa, jotka pyrkivat osil-
le. Ei —hdn ei ottaisi ketddn. Han halusi luistella vain
Viktorian kanssa.

Mutta nama lahtivat. He olivat vuokranneet asun-
non Salmesta, muutamasta huvilasta, joka kuului sa-
halle. Hesse suri vilpittomasti heiddn muuttoaan.

Vain kerran han teki retken Viktorian uuteen ko-
tiin, joulun ja uudenvuoden valissd. Han hiihti tuon
kolmen kilometrin matkan syddn odotuksesta vavis-
ten. Mutta pian hén sieltd palasi. Viktoria ei ollut ju-
tellut muista kuin sahan forvalttarin pojista, ja sit oli
ollut kovin raskas kuunnella. — Det strommar sa. ..
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dér i stranden — oli havainto, johon vedoten han oli
heittanyt hyvastit. Ranta oli ollut porevetta tulvillaan,
ja han oli jo tullessa kastellut jalkansa pahanpaivai-
sesti. Ja kaikki tuo Viktorian vuoksi — Viktorian, joka
ei valittanyt hanesta!

Olisihan hdnen pitdnyt se jo ennemmin huoma-
ta. Viktoriahan oli muuttopaivanakin ollut iloinen —
hyvastilldkin kdydessdan oli vain nauranut. Ei Hesse
voinut sellaista kasittaa. Joka rakasti, se suri. Hessen
mielestd ne olivat melkein yksi ja sama asia.

Uudenvuoden aattoilta, myohéinen.

Hesse istuu luistinratansa raunioilla alakuloisena.
Naapurin pojat olivat kdyneet sen sdrkemdassa muu-
tamana iltana. Se oli kosto siitd, ettei hian ollut ottanut
niitd osille.

Mutta mitapa siitd! Mitdpa han luistinradalla, kun
ei ollut kerran, kenen kanssa olisi luistellut. Hinen oli
vain tullut tavaksi istuskella taalla toisinaan — Vikto-
riaa muistellen.

Pakkanen oli kired ja nurkat paukkuivat. Sisdlla
isd sytytti joulukuusta vuoden viimeisen illan kun-
niaksi, mutta hdnen ei tehnyt mieli ottaa siihen osaa.
Aiti oli jo pari kertaa kdynyt hantd huhuilemassa,
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mutta han ei ollut litkkahtanutkaan. Mitapa han siel-
1a. .. iloitkoot ne, joilla oli ilon syyta. . .

Hénen silmiinsd kohoavat kyynelet. Oli niin soma
maata seldlldan ja katsella taivasta. Kyynelten lapi
nayttivat tahdet toisenlaisilta kuin tavallisesti. Ne ki-
pinoivét ja valkkyivat — ja sitten yht’akkid kuin sar-
kyivat. .. hajosivat pieniksi palasiksi. Hessesta tun-
tui, kuin olisi sielld ylhaallakin tdand vuoden viimei-
senad iltana vallinnut hata ja levottomuus. Viisitoista-
vuotias koulupoika jossakin tuon pyoredan kiertotdh-
den pinnalla, jota kutsuttiin Maaksi, kdrsi, karsi niin,
ettd sydan oli pakahtumaisillaan. Enkelit hatailivat ja
rukoilivat Jumalaa ryhtymd&éan joihinkin toimenpitei-
siin, jotta tuo poikaraukka saataisiin sisdan, silla ai-
vanhan se paleltui pakkasessa maatessaan.

Samassa hoiperteli joku portista sisddn ja juopu-
nut 4ani lauloi raméakasti:

Mieleni rientdd maasta pois,
kun katson taivasta.

En enad taalla olla vois,

en enda taalla olla vois.
Koska péaésen vaivasta?
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Hesse kavahti istumaan. Myllyla! Ja ihan pais-
saan!

Hén lahti hiipimdan sisdan, mutta Myllyla huoma-
si hdnet ja pysahtyi.

Kaalsonnin Hesseko se on? Har den dran... har
den dran! Onnellista vanhan vuoden loppual!

Ja Hesse kuuli, kuinka Myllyla suudella moiskautti
— talla kertaa omia késiaan.

Héantd rupesi yht’akkid naurattamaan ja han puitti
nopeasti sisdan.
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XI.

Nuoren suru ei kauan kestd — se on toki hyva asia.
Sydan on siksi voimakas, ettei se yhdesta iskusta kuo-
le, eika kahdestakaan. Sen sai Hessekin kokea.

Kuudennelle luokalle paastydan han rakastui uu-
delleen. Ja talla kertaa se oli vield vakavampaa — tie-
tysti, koska ikdakin oli kaksi vuotta enemmadn. Hanen
mielitiettynsd nimi oli Malin — Malin Hallstrom.

Hesse oli tullut hdnen kanssaan tutuksi edellise-
nd kesdnd. Han oli joutunut kotiopettajaksi Malinin
sedan perheeseen, satamakapteeni Hallstromille. He
olivat laestadiolaisia ja asuivat kesda Leppdsaares-
sa niinkuin Malinin vanhemmatkin. Naita kutsuttiin
»Naapuri-Hallstromeiksi».

Hén oli ollut konepajalla tydssa joka kesd néihin
saakka, mutta nyt oli se aika loppunut. Hankin sai
viettdd kesdlomansa levossa toisten lyseolaisten ta-
paan. Silld opetusty0 ei ollut mitddn siihen raskaa-
seen raadantaan verrattuna, joka hdnen osakseen oli
ennen langennut. Sai ainakin kulkea siististi puettu-
na.
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Se oli ollut ihana kesa. Hallstromit omistivat ko-
mean huvilan aivan ldhellda Malinin kotia. Hessen
tehtdviin kuului ehtojen luku satamakapteenin van-
himman pojan kanssa.

Hesse oli tehnyt sen hammastyttavan havainnon,
ettd tdma oli sama poika, joka kerran oli ollut han-
ta pitelemdssd allaan — sen Kkerrallisen suopursu-
hakuretken aikana. Nestori Hallstrom oli hanta kahta
luokkaa alempana, vaikka olikin melkein yhdenikéi-
nen.

Talla ei kuitenkaan ollut aavistustakaan, kuka héa-
nen Kkotiopettajansa oli. Vai eikd han ollut tietavi-
naan? Hyvin mahdollista, ettd han oli unohtanut koko
tapauksen.

Mutta Hessen mielessd se oli elavand kuin eilinen
paiva. Hanesta tuntui kummalta istua sohvanpdan
paalla satamakapteenin vinttikamarissa ja kuulustel-
la Nestorilta kasvien tieteellisid nimityksid. Suopursu
— mikas se oli latinaksi?

Nestori vaivasi pdataan, mutta ei jaksanut muis-
taa. Oh, helpostipa hdn oli sen unohtanut! Han kylla
muistaisi sen niin kauan kuin elaisi.

Suopursusta riitti Nestorille tekemistd moneksi
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Linnén luokka, Linnén lahko. . . hetio, terio, emio. . .
mika heimo?

Nestori hikoili. Kyllapa Hesse nyt oli suopursuun
innostunut!

Ja hén olikin. Tdm4 kai oli sentddn melko moraa-
lista kostoa — varsinkin, kun siten autettiin poikaa
ehtojen suorittamisessa.

Han ajoi Nestorin suopursuja hakemaan. Tama
vastusteli. Sinne oli niin pitkd matka — toiseen paa-
hén saarta. Niin. . . kylld han sen tiesi — han oli kay-
nyt paikalla monta kertaa. Nestorin ei auttanut muu
kuin lahtea.

Ja sitten han selitti. Kddesta pitden tuo kasvi tutkit-
tiin. Otettiin selva kukinnosta, juuresta, lehtien asen-
nosta ja muodosta. Tiesiko Nestori, mihin tarkoituk-
seen ndita kukkia kaytettiin?

Ei — sitd han ei tiennyt.

Naista laitettiin esim. haudekylpyja. Han tarkka-
si Nestorin kasvoja, mutta tdma kuunteli tiedonantoa
samanlaisella tyyneydelld kuin muutakin.

No niin — oli somaa opettaa poikaa ja sen kautta
samalla kostaa vanhoja karsimyksia. Se teki sydamel-
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le hyvaa. Nyt se oli hén, joka piteli Nestoria allaan ja
tiukkasi: Sanopas nimi. . . nimil!

Satamakapteeni itse ei ollut paljon koulua kay-
nyt, muutamia luokkia vain. Mutta hdnen nuoruu-
dessaan se el ollut isoja merkinnytkaan. Purjehdit-
tuaan jonkun aikaa merilld han oli kohonnut pera-
mieheksi suoritettuaan vaatimattoman kurssin. Kun
hén lopuksi asettui maihin, oli hanelle tarjottu sata-
makapteenin virkaa ja hén oli ottanut sen vastaan.

Hesselle tima oli monessa suhteessa hyddyllinen
kesa. Ei ollut véahéksi arvattava, ettd han, koyhéan se-
pan poika Laidalta, sai kokonaista kolme kuukautta
asua oikeassa herrasperheessa ja oppia hienoja tapo-
ja. Veitsen ja haarukan kaytto ei tullut kysymykseen
hédnen kotonaan — sielld sai syod&, miten kukin par-
haaksi katsoi. Nyt oppi Hesse, ettei veista sopinut pis-
tad suuhun, vaan oli kaytettdva haarukkaa. (Sita ei
muuten saanut sanoa »haarukaksi», vaan se oli »gaf-
feli».) »Lakslootaa» ei sopinut nimittaa »lohilaatikok-
si» — se oli vield lilan uudenaikaista; senkin sanan
kaytto oli vield kaukaisessa tulevaisuudessa. Hallstro-
milld pidettiin tarkasti kiinni vanhoista, totutuista sa-
nontatavoista. Niista ei saanut poiketa hiventakaan.

199



Hesselle naurettiin saalivasti, kun han puhui »mu-
hennoksesta». Ei — se oli »stuvninkia». Hesse joutui
héamilleen. Suomenkielen opettaja oli heitd neuvonut
toisin. Tati virkkoi: Ne ovat niitd uudenaikaisuuksia,
jotka eivat tunnu hienoilta.

Talon herra ja rouva puhuivat tavallisesti keske-
naan ruotsia. He olivat kylla koettaneet opettaa si-
ta lapsilleenkin, mutta huonolla tuloksella. Tuossa
supisuomalaisessa kaupungissa ei kotiopetus tdssa
kohden enda tahtonut vedella. Sitapaitsi — Hallstro-
min pojat pitivat ruotsinkielen osaamista jonkinlai-
sena pehmeyden merkkind. Ja sellaisia he eivat ha-
lunneet olla. He kylla siunasivat ruokansa ja antoi-
vat yleensd arvon vanhempiensa hiukan naiveille
neuvoille, mutta ruotsia he eivdt suostuneet opette-
lemaan enemmaén, kuin mika oli koulussa valttama-
tonta.

He olivat reippaita poikia, oikeita ulkoilmaelajia.
Hessella oli tdysi tyo saada Nestori pysymaan alal-
laan oppitunnin aikana. Han vaaniskeli ikkunasta, ei-
ko ndkynyt kissoja. Han ja hdnen veljensa Daniel —
tavallisesti Danneksi kutsuttu — olivat intohimoisia
kissojen vihaajia. He tappoivat jokaisen, joka vain ek-
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syl heiddn aitauksensa sisdan. Eikd Hallstromin ta-
tikaan sitd pahakseen pannut, vaikka olikin lempeé
ja aidillinen seka saali kaikkia luontokappaleita. Hin
rakasti enemmadan kananpoikiaan.

Hesse oli nyt seitsemantoista, pienikasvuinen ja
laiha. Kokonsa puolesta hanta pidettiin pienempéana,
kuin mitd hén oli. Mutta hanen jarkensa juoksi kirk-
kaasti, ja han teki monenlaisia havaintoja uudessa
ymparistossaan.

Niinpad h&n pani merkille, ettd Hallstromin piiat
keittiossa juttelivat melko vapaasti pojista ja sulha-
sista, vaikka veisasivatkin hartaina iltarukouksissa.
Hallstromien oli tapana pitaa joka ilta lyhyt hartaus-
hetki, johon jokaisen perheenjdsenen oli ehdottomas-
ti saavuttava. .. Tavallisesti luki talon herra jostakin
hartauskirjasta, mutta usein myos rouva. Silloin val-
litsi huoneessa jonkun verran lapsekas tunnelma, jo-
ka Hesseen vaikutti vastenmielisesti.

Hénesta tuntui, kuin olisi tati Hallstrom tehnyt Ju-
malastakin yhta naivin olennon, kuin itsekin oli. Sil-
14 noiden hartaushetkien jalkeen pidetyissa vapaissa
keskusteluissa hdn saattoi antaa hyvin hauskoja neu-
voja lapsilleen. — Dannen pitdd rukoilla Jumalaa, etta
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oppisi sydméaan kauranryynipuuroa. — Hessed nau-
ratti. Hinen padssaan vilahti epdilys, mahtoiko Ju-
mala joutaa ajattelemaan ihmisten kaikenlaisia pik-
ku huolia — kuten esim. kauranryynipuuron syontia.
Eikohdn siind asianomaisen pitanyt tulla omin voi-
min toimeen?

Héallstromeilld suhtauduttiin Jumalaan liian tut-
tavallisesti. Hessesta tuntui, ettd tati olisi voinut ai-
van hyvin pyytaa tata vaikkapa veivimankelia vaan-
tdmaan, koskapa han kerta oli niin voimakas. Se oli
tavallisesti heiddn, poikien, urakkana, eikd Hessella
olisi ollut mitdan sita vastaan, jos Jumala joskus olisi
ottanut hanen paikkansa.

Noihin jalkikeskusteluihin eivit ottaneet osaa muut
kuin vanhemmat ja talon palvelijat, kaksi jo yli keski-
ian ehtinytta tukevaa ilmestysta. Hesse kuunteli ih-
metykselld ndiden hurskasta haastelua. He olivat niin
pyhid. . .niin viattoman lapsellisia—aivan kuin eivét
olisi koskaan ajatelleetkaan yhtaan syntista ajatusta.
Ja kuitenkin oli Hesse kuullut Hanna-nimisen oikein
karkeasti kiroavan, kun hdn perunoita kuoriessaan
leikkasi sormeensa.

Se johtui tietysti talon hengestd — koko tuosta il-
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mapiiristd, missa elettiin. Hallstromit ottivat kaiken
— koko eldmaén niin lapsellisesti, aivan kuin se olisi
ollut vain »leekaamista», jonkinlaista talosillaoloa. Ja
Hessesta tuntuikin, ettd koko talo oli kuin jonkinlai-
nen lasten leikkimaja, josta todellisuus oli poissa, ja
jossa jokapaivaiset askareetkin otettiin samalla taval-
la kuin lasten leikeissd. Hyva Jumala istui mukana si-
roittelemassa ympaérilleen anteeksiantamuksen jyva-
sid samanlainen hiukan yksinkertainen hymy huulil-
laan kuin oli tati Hallstromillg, silloin kuin han heit-
teli ryynia rakkaille kanoilleen. Pitihdn sellaisen Ju-
malan laheisyydessa toki olla mahdollisimman Kkiltti
tahi ainakin teeskennelld sitd, jotta olisi paassyt osal-
liseksi hanen taskumakeisistaan.

Matlinin isdnndn Jumala oli sentdén toisenlainen,
kiivas ja ankara. Han ei ollut yhta antelias, vaan ha-
neltd sai pyytda kauan ja hartaasti ennenkuin sai.
Mutta — sitten sitd tulikin runsaasti — ei mitdan
herkkutavaraa, vaan vankkoja evditd, joiden varas-
sa oli hyva lahtea taipaleelle. Han ei pilannut ihmisia
hemmoittelemalla. Han opetti sddstaméaan hengellis-
takin tavaraa — silla ei ollut tiedossa, milloin taas uu-
destaan taivaallisista aitoista annettaisiin. Se ei ollut
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tuollaista pikku natustelemista. . . jokailtaista syntein
anteeksitodistamista ja -antamista, jossa ihmiselld oli
niin tavattoman tarkea sija — aivan kuin olisi Juma-
la itse ollut kesdlomalla ja jattanyt taivaallisen talou-
denpidon tati Hallstromin huostaan. Ei — kun Matli-
nin isdnndn Jumalalta sai, niin tiesi saaneensa juuri
hénelta ja uskaltavansa sen mydos pitda. Mutta tuos-
ta tati Hallstromin hengellisestd huushollista saattoi
aina ajatella, ettd mitdhan isanta itse sanoisi, kun ker-
ran kotiutuisi. . .

Hartaushetkien jalkeen piti lasten tehda selkoa
paivan kulusta — mitd pahaa itsekukin oli tehnyt, mi-
ta ajatellut, mitd puhunut. Hesse seurasi jannityksel-
1a tuota jokailtaista rippid, jota onneksi ei sovellettu
héneen — paremmin kuin palvelijoihinkaan. Heilld
olisi ollutkin paljon tunnustamista. — Onko Dannella
puhdas omatunto? Puhuteltu istui hiukan punaisena
javastasireippaasti: On! Muistelepa tarkkaan! Danne
tunnusti ottaneensa salaa hyotymansikan puutarhas-
ta. Yhdenko Danne vain otti? — Niin.

Hesse tiesi, ettd hian valehteh. Oh, he olivat olleet
kaikki sielld pitkdn aikaa ja hillonneet eri tavalla!
Sitapaitsi he olivat syoneet herneenpalkoja vatsan-
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sa tayteen. Ja vield: Danne oli ampunut kaksi kissaa,
mutta niitd nyt ei tarvinnut tunnustaakaan. Mirrit
olivat kertakaikkiaan rauhattomiksi julistettuja Hall-
stromin alueella. Jotenka saattoi melkoisella varmuu-
della paatella, ettei Hallstromin tati olisi niitd koske-
vaa rippia vastaan ottanutkaan.

Danne sai synninpdaston, ja se riitti heille kaikil-
le. Sind iltana ei nim. kysytty enempdd. Hesse Kkiipe-
si vinttikamariinsa ja veti poytalaatikosta esille rak-
kausromaanin, joka hédnella oli keskissa. Oh, olisipa
tati Hallstrom vain tiennyt! Han syventyi lukemaan
vahingoniloisella mielella — aivan kuin olisi puijan-
nut jotakin oikein perusteellisesti. Mutta Jumalaa se
ei varmaankaan koskenut — silld jos haneltd olisi ky-
sytty, montako mansikkaa han oli syonyt, han olisi
vastannut: No, ainakin kaksikymmenta! Silld olihan
Danne vakuuttanut, ettd mansikoita sai maistella. Jos
hén olisi tiennyt, ettei nithin saanut koskea, han ei oli-
si ottanut ainoatakaan.

Hénen tehtaviinsa kuului myodskin lukea adneen
kirjoista, jotka tati Hallstrom itse valitsi. Niiden pi-
ti ehdottomasti olla puhdashenkisia. Niissa ei saanut
loytya riviakdan rakkaudesta. . . puhumattakaan sii-
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ta, ettd niissa olisi saatu suudella! Tati Hallstrom olisi
varmasti pyortynyt kauhusta.

Hessen mielesta olivat tddin valitsemat kirjat yleen-
sa ikavia. Niissd puhuttiin kilteista tytoista, jotka kan-
toivat isodidin sateenvarjoa — tai pojista, jotka joka
ilta sytyttivat isoisan pitkdvartisen piipun. Ja ne oli-
vat niin hurskaita, niin tavattoman hurskaita ja hyvia
lapsia, ettd Hesse vahvasti epdili, oliko sellaisia koko
maailmassa.

Hénen piti olla sangen varovainen omia kirjojaan
késitellessdén. Silla talossa harjoitettiin vakoilua —
kaikki tietysti hurskaassa ja hyvassa tarkoituksessa
— ja sitd paitsi: kantelujarjestelmad oli ihan kukoistuk-
sessaan. Piiat kantelivat, talon omat pojat kantelivat.
Aina piti olla varuillaan, ettei vain olisi joutunut kiin-
ni jostakin luvattomasta.

Naapuri-Hallstromilld oli sentdan jonkun verran
vapaampaa. Siella ei oltu niin pikkumaisia, vaikka ta-
lonvaki kuuluikin samaan uskoon kuin satamakap-
teenin perhekin. Ainoastaan Maliniin ndhden oltiin
ankaria. Han ei olisi saanut litkkkua missdéan, ei kuljes-
kella yksin; hdnen olisi pitdnyt aina olla didin silmadin
alla. Ja se johtui siitd, ettd tyttd oli muutamia kertoja
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varastautunut tansseihin. Mika hirmuinen tapaus!

Setaldssa Malin tietysti sai kdyda — luonnollises-
ti. Mutta sielldkin hdneen suhtauduttiin hiukan aras-
tellen. Tati piti hdntd langenneena olentona, jolla —
Herra sen ties — oli vaikka kuinka monta pikku rak-
kausjuttua takanaan. Tosin ne olivat vain aivan viat-
tomia koulutyton rakkausseikkailuja — mutta sellai-
sista ei saanut hiiskahtaakaan satamakapteenin ta-
lossa.

Malin pujahtikin tavallisesti keittiéon ja sielld pal-
velijattarien kanssa piti hauskaa. Han tiesi, ettd siella
sai jutella vapaasti, kun vain piti sen varan, ettei ta-
ti kuullut. Malin oli rakastunut Kiviojan Tyykoon, ja
Hanna-piika oli hyva tuttu Tyykon didin kanssa. Ha-
nen kanssaan saattoi siis puhua ystavastian ja siten
ikdankuin kuvitella olevansa hanen seurassaan.

Malin tiesi, ettd kun hdn vain taytti kodin aset-
tamat ulkonaiset hurskauden vaatimukset, hin saisi
olla rauhassa. Han siis istui seuroissa, oli lasna ilta-
rukouksissa, joita hdnenkin kotonaan pidettiin. Han
oli kerran talvella karannut pitkistd, koko illan kes-
taneista seuroista ja mennyt luistinradalle. Mutta se
oli aiheuttanut sellaisen surun ja valituksen, sellaisen
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maaran nuhteita ja kyyneleitd, ettd Malin sen jalkeen
oli katsonut parhaaksi taipua. Han teki sen kuiten-
kin teeskennellylld mielelld niinkuin satamakaptee-
nin piiatkin — olosuhteiden pakosta. Ja timakin liitti
heita yhteen.

Malin oli tavattoman kaunis. Hanelld oli suuret,
loistavat silmét ja pitkd, komea palmikko. Aéni oli
sointuisa. . . niin ldmmin ja tuntehikas, etta siiné tun-
tuivarajavan koko hdnen nuorija puhdas tyttosielun-
sa. Hesse ei ollut koskaan kuullut kauniimpaa 4anta.

Hén rakastui tytto0n ensi ndkemalta. Hinen syda-
mensa heldhti soimaan heti, kun han tuon ihmeel-
lisen danen kuuli. Han kadehti Malinin veljia, jotka
saivat joka péiva olla hdnen laheisyydessaan, syo-
da samassa pOydassd, nukkua saman katon alla. Ma-
linin isd oli hdnen mielestdan yliluonnollinen olen-
to. Jokainen hdnen sanansa oli kuin Jumalan pu-
huma. Ja entd &iti, Malinin &iti! Hanen olemukses-
saan naytti yhtyneen Nioben didinsuru ja Cornelian,
Cracchusten didin, ylevamielisyys. Silld kun Naapuri-
Hallstromin tati joskus itki tyttdrensa kevytmielisyyt-
ta, tuntui hinen murheensa mittaamattomalta — tai
kun hén toisinaan rupesi kertomaan pyhistd mart-
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tyyreista, hehkui hén sellaista intoa, sellaista alttiutta
ja uhrautuvaisuutta, ettd Hessen oli helppo muodos-
taa itselleen kasitys vanhan ajan naisesta, jossa yhtyi
roomalainen pelottomuus ja tosikristillinen noyryys.
Han oli Monika ja karthagotar yhta aikaa.

Han kohteli Hessea ystavallisesti, kutsuen héan-
td usein »rakkaaksi pojakseen». Hanella itselladn oli
kymmenen poikaa, ja siind meni yhdestoistakin kuin
joukon jatkona. Hesse pistaysi usein tuossa naapuri-
huvilassa, ja Malinin vanhempain ystavallisyys tun-
tuin hdnesta jonkinlaiselta takeelta siita, etta tyttokin
suhtautuisi hdneen samalla tavalla.

Mutta ei— Malin ei nayttdnyt kiinnittdvan hdneen
vahintakdan huomiota. Kummakos se, kun han oli
niin pieni ja pystynendinen — kasvotkin kulmikkaat
ja iho »savipuoleisia» tdynnd. Hanet oli didin kerto-
man mukaan ensi kerran pesty kaivovedelld, ja siita
tuo huono, alituisesti kesiva iho. Mistdpa Malin tiesi,
minkéalainen kauneuden maailma nuoren »kotiopet-
tajan» rinnassa asui — ja ettd han oli saanut kehto-
lahjaksi kyvyn tuntea syvasti — niin syvasti, etta se
usein kuljetti hdnet aivan epatoivon partaalle.

Hesse sai siis tyytya salaa ihailemaan tyttod. Han
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kuuli satamakapteenin palvelijoiden juttelevan Ki-
viojan Tyykosta, joka oli hdnen luokkatoverinsa. Tyy-
kon isa, vanha merimies, oli aikoinaan purjehtinut
kapteeni Hallstromin laivassa, ja 4iti, joka varhain oli
jaanyt leskeksi, elatti nyt poikaansa. Han palveli puo-
tineitind erddssa kaupungin suurimmista liikkeisté,
ja hanta kutsuttiin rouvaksi, vaikk’ei ollutkaan kuin
tavallisen merimiehen leski. Tdma loi jonkun verran
herrashohdetta Kiviojan Tyykon ylle, ja sitdpaitsi —
he asuivat keskikaupungilla.

Tyyko oli mainio urheilija ja vield lisdksi erin-
omainen kanteleensoittaja. Kun hian voimisteli oma-
tekoisessa teltassaan, oli se komea nédky. Puettu-
na ihomyotaiseen voimistelupukuun, samanlaiseen
kuin oli markkinoilla esiintyvilld sirkustaiteilijoil-
la, han teki mahtavan vaikutuksen koulupoikiin ja
-tyttoihin, joita oli pieni teltta tdpdsen tdynnd. Var-
sinkin viimeksimainittuihin. Naiden joukossa oli Ma-
lin kaikkein innokkain. Han taputti kdsidan kiihkeim-
min, ja silloin hinen kauniit keruubinsilménsé lois-
tivat palavasta ihastuksesta. Jokainen sivullinenkin
huomasi, ettd tytto ihan ahmi hénet katseillaan.

Mutta Tyyko teki temppunsa rauhallisesti ja ku-
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marsi yleisolle hieno, ylhdinen hymy suupielessa. Ly-
seolaisten keskuudessa kerrottiin julkisena salaisuu-
tena, ettei Tyyko Malinista valittdnyt. Mutta se vain
yllytti toista yha tulisempaan ihailuun. Veljiensa vali-
tyksella han lahetteli talle salaa pienia kirjelippusia,
joissa oli paljon huutomerkkeja. Mutta Tyyko silmési
ne nopeasti lapi, viskasi maahan ja virkkoi: Tuo rekki
ei ole oikein lujassa, se voi tipahtaa maahan keskella
volttia! Hesse oli toiminut hédnen apulaisenaan, jon-
kinlaisena sirkusrenkind, jonka tehtaviin kuului paa-
sylippujen myynti ja jarjestyksen pito. Ja olipa han
mahtava ollakseen, kun sai ndytelld ndinkin tarkean
henkilon osaa tuossa laitoksessa, joka joka syysilta
ja lupapéaiva antoi naytantojaan. Sitapaitsi kuului ha-
nen tehtdavaansa matkia opettajia, Ringbomia, Peted
ja lehtori Fogmannia. Han oli siis jonkinlainen klov-
ni, niinkuin jokaisessa kunnon sirkuksessa taytyy ol-
la. Katselijoiden ihastus oli suuri, kun héan esityksen-
sa lopussa kdantyi heidan puoleensa, heitti paansa
takakenoon ja oikea kasi koholla huusi Pete Nésslin-
gin ddnelld: Holmssom, naama suoraan! Pojat ja ty-
tot nauroivat katketakseen, mutta se joka ei naura-
nut, oli klovni itse. Hanen sydamensa itki, silla han oli
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esityksensd aikana pannut merkille, ettd Malin koko
ajan oli katsellut vain Tyykoa, joka teltan peralla seis-
ten oli seurannut hdnen ilveilydan.

Mutta onnellinen han silti oli, silld saihan han ta-
ten ndhda edes tyton useammin kuin muutoin. Ja sita-
paitsi toiselta puolen — oleskelu Tyykon ldheisyydes-
sa laékitsi hdnen syddmensa haavoja, silla Tyyko an-
toi erinomaisen tunnustuksen hanen néyttelijataipu-
muksilleen. Ja kun hén lisdksi suhtautui kylmasti Ma-
liniin, siirtyi tdmén kautta kuin salaisesta sopimuk-
sesta tyton Tyykoon kohdistunut ihailu hdnen nimel-
leen — ikdankuin pankkitalletus. Se oli kylla itsensa
pettamistd, mutta kerrankos ihminen on pettanyt it-
sensd Amorin uhriksi jouduttuaan. Hesse oli kaksin-
kertainen narri ja vield kaikkein surullisinta lajia.

Naytoksien loputtua Malin jai telttaan, ja silloin
otti Tyyko esille kanteleensa. Han soitteli kaikenlais-
ta, valsseja, polkkia ja pienid laulunpatkia. Mutta kun
hén sitten hiljaa ja hillitysti alkoi ndppailla »Oli kau-
nis kesailta» — istui teltassa kaksi nuorta ihmista, joi-
den syddmen tuo savel sai ihmeellisesti varisem&an.
Mutta siitd huolimatta — vaikka ne niin voimakkaas-
ti varahtelivat, ne eivit tavanneet toisiaan. Siihen oli
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syyna tuo trikoohon puettu »sirkustaiteilija», joka is-
tui jakkaralla keskelld telttaa ja soitti, soitti ylhdisena
ja valinpitamattomana, kuin olisivat ndma kantele-
esitykset olleet vain yksi ohjelmannumero lisda. Ja
silloin oli Hessen vaikea ajatella, ettd Malinin ihailu
olisi Tyykon valitykselld noin vain siirtynyt hénen ti-
lilleen. Tyyko néytti sen ottavan vastaan ja panevan
syrjadn — aivan kuin jonkin sirkuksen inventaarioon
kuuluvan esineen, jota vastaisuudessa, jossakin toi-
sessa naytoksessa ehka tultaisiin tarvitsemaan.

Olisipa hénelld ollut Tyykon taidot — han ehka
olisi pystynyt paremmin kilpailemaan! Mutta han oli
perin vdahapatdinen tdmdan rinnalla, mitd esim. ul-
kondakoon tuli. Toveri oli kookas ja solakka, vartalo
kuin muinaiskreikkalaisella ja sitdpaitsi — héanella
oli miellyttdvat kasvonpiirteet. Hinen paansa oli mel-
kein liian pieni ruumiin kokoon verrattuna, otsa ma-
tala ja pieni suu. Mutta ilme oli harvinaisen tarmo-
kas. Tama kaikki miellytti Malinia, ja tuotti Hesselle
surua.

Mita se auttoi, vaikk’ei Tyyko rakastanutkaan, kun
Malin kerta oli niin syvasti kiintynyt haneen. Hes-
se makasi sohvalla aprikoiden tuota tuskallista kysy-
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mysta. Miten mahtoi oikein olla Malinin laita? Oliko
hén tietoinen Tyykon valinpitdmattomyydesta? Han
oli viime kesdné koettanut ottaa siitd selvad, mutta
huonoin tuloksin.

Hén oli loikoillut Hallstromin vinttikamarin soh-
valla aivan niinkuin nyt tadssa kotonaan. Piiat olivat
askaroineet huoneessa. He olivat asetelleet mankeloi-
tuja vaatteita piirongin laatikoihin. Han oli parast’ai-
kaa lukenut Hector Malot'n Koditonta. Se oli yksi niita
kirjoja, joita uskalsi muidenkin ldsndollessa lukea.

Piiat olivat keskustelleet Malinista ja maininneet
Tyyko Kiviojan nimen. Siind se on eri natti tytto eika
ole poikakaan hullumpi! Han oli heristanyt korviaan
ja virkkanut kuin muina miehind: Ei se Tyyko vali-
ta Malinista kynnen mustuaisen vertaa! Piiat olivat
tirskuneet eikd hédn ollut uskaltanut katsoa heihin. —
Ymmartadko Hanna kommerrusta? oli toinen, Stiina-
niminen, kuiskannut toverilleen. Ja sitten oli tirskut-
tu taas. Han oli suuttunut ja drjaissyt: Mitd te tirs-
kutte taalla! Tehkaa tyonne ja lapelkaa matkoihinne!
Mutta silloin oli Hanna tuohahtanut: Onpas tamé nyt
olevinaan. .. mokomakin Laidan kasvatti! Korkealle
luulee kiipeavansd, mutta katsokoon, ettei nuolaise,
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ennenkuin tipahtaa! Ja piiat olivat tempaisseet korin
sangoista kiinni ja mennd rymistaneet alas.

Se oli paivan selvaa. Piiatkin olivat siis huoman-
neet hdnen rakkautensa. Ja itse hdn oli sen vield heil-
le paljastanut. Hanta oli kiukuttanut, ja kyyneleet oli-
vat kohonneet silmiin. Han oli heittanyt Kodittoman
nurkkaan ja vaipunut synkkiin mietteisiin.

Mutta se ei ollut kuitenkaan estanyt hantd Mali-
nia ajattelemasta. Han vaelsi metsissa, harhaili redin
rannalla, ja kaikkialle seurasi hantd Malin, aina vain
Malin. Han oli tuntikaudet istuskellut rannalla ja kat-
sellut merta. Aaltojen kohina ja tuulen laulu olivat
jonkun verran tyynnyttineet hdnen sairasta sydan-
taan. Tuolla autiolla rannalla han oli imenyt itseensa
meren voimaa ja suolan kirpeyttd. Han oli jo saatta-
nut melkein pilkata itsedédn. .. uhmata elamaa ja ko-
ko maailmaa. — Tuolla tavoin ladattuna hén oli 1&dh-
tenyt paluumatkalle. Mutta — Hallstromin huvilan
laheisyydessd, suurten koivujen katveessa, oli uhma
jattanyt hanet. Se oli jadnyt tuonne rannalle, noiden
myllertavien laineiden ja tohisevan tuulen leikkito-
veriksi. Hanen oli tehnyt mieli itkea.

Toisinaan, kun Malin oli sattunut istumaan samas-
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sa seurassa, hin oli tahallansa maininnut Tyykon ni-
men. Silloin oli tyttd vilkastunut, hanen silmiinsa oli
syttynyt ihmeellinen loiste. Oh, hén olisi voinut tuon
loisteen vuoksi seurata hantd vaikka maailman lop-
puun! Han oli istunut ja kuunnellut Malinin 4anta.
Sen sointu oli ollut merkillinen. Siind oli vareillyt ko-
konainen savelten rikkaus. Han oli kuunnellut sydan
hellaind — aivan kuin olisi se paljosta takomisesta
puutunut niinkuin kasi, kun han Tyykon teltassa nos-
teli painoja. Heindnkortta pureskellen hén oli tuijo-
tellut eteensa ja havahtunut siihen, ettd joku nauroi.
Han oli katsahtanut Maliniin ja ymmartanyt, ettd ha-
nesta oli tehty viittailuja. Itseddn haveten han oli vis-
kannut heindnkorren maahan ja ruvennut matalalla
aanella selittimaan Nestorille Graminaceae-heimon
tuntomerkkeja.

Oh, heindnkorsi — sehéan oli aina ollut onnetto-
mien rakastajien turva avuttomuuden hetkin!

Mutta — kuitenkin kaikitenkin — se oli sentdan
ollut ihanaa. Saada oleskella Malinin ldheisyydessa,
saada kuunnella hdnen ddnensa sointia — olihan se-
kin jotakin. Koirathan soivat niitd muruja, joita hei-
dan herrainsa poydalta putoili. Ja eiké han ollut jos-
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takin lukenut, kuinka onneton rakastaja oli ylistanyt
kilpakosijansa silmia: Oi, te kadehdittavat, jotka saat-
te hdnet ndhda! Han ei ollut pystynyt kohoamaan
tuollaiseen epditsekkyyteen. Han oli ylistdnyt omia
silmidan!

Niin olivat pdivat kuluneet. Han oli opettanut sa-
tamakapteenin poikaa, syonyt herrasvden kanssa ja
— ollut onneton. Valistd han oli pistaytynyt Malinin-
kin kotona. Tyton vanhemmat olivat kohdelleet han-
ta ystavallisesti. Varsinkin isa oli puhellut paljon ha-
nen kanssaan. Syvasti uskonnollisena héin oli kaanta-
nyt keskustelun hengellisiin asioihin. Hessed ne oli-
vat syvasti liikuttaneet. Matlinilla h&n oli usein saa-
nut kuulla, etteivat hihhulit olleet oikeassa. Isantakin
oli kerran sanoa jurauttanut: Nii-en opissa on moni
tul-lut hul-luksi. Vanha merikarhu oli kauhistunut lii-
kutuksia. — Arvaahan sen, et-ta jos yhta paik-kaa rau-
asta vii-lalla kihnu-tetaan, niin tu-len se ot-taa! Matli-
nin ukko oli ollut oikeassa. Hessen sydan oli ottanut
tulen, mutta se ei ollut palanut rakkaudesta Jumalan
Poikaan, vaan Maliniin.

Héanta oli siis aiottu kddnnyttda — ja valipa tuol-
la. Jos han sen kautta olisi padssyt lahemmas Malinia,
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hén olisi kddntynyt. Han olisi istunut vaikka viikon
seuroissa, jos vain Malin senkaan vuoksi olisi rakas-
tanut hanta. Mutta tytto kammoi seuroja itsekin, eika
siis ollut kannattanut uhrautua.

Malinin isé oli kdynyt muutamia luokkia lyseota ja
muisti vielad vahan latinaakin. Fugit irreparabile tem-
pus. Osasiko Hesse sitd kdantda? Oh, hén oli suoritta-
nut tehtdvan sangen vaivattomasti. Siind han ainakin
liikkui omalla alallaan. — Aika kuluu peruuttamatto-
masti. Tuo lause oli saanut hénet surulliselle paalle.
Oli tuntunut siltd, kuin silla olisi ollut jonkinlaista yh-
teytta Malinin ja hanen laheisyydessaan vietetyn ke-
san kanssa. Tytto luisui pois, yhd kauemmas. .. yha
varmemmin, kuta ldhemmas syksy ehti. Oli turhaa ta-
voitella hdntd enda koulun alettua.

Niin — se oli alkanut taas, toista kuukautta sitten.
Toverit olivat palanneet itsekukin taholtaan. Oli ol-
lut hauskaa havaita, kuinka pitkiksi he olivat veny-
neet. Koli-Onnikin oli kuin mikékin jattildinen, paata
pitempi kaikkia muita. Mutta samanlainen avuton il-
me asui yha hinen kalvakoilla kasvoillaan, ja samalla
tapaa han parisytti poskiaan kuin ennenkin. Han ei
pitdnyt koulunkaynnistd. Sohlstromin Lahja oli myos
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miehistynyt. Han oli alkajaispaivana astellut poika-
joukossa kuin mikékin ylhéinen. . . kuin jokin turisti,
joka on tullut katsomaan, mitd ndhtdavyyksid tdman
kaupungin oppilaitos tarjosi. Han oli jutellut harvak-
seen, mutta hanen olemuksestaan ei ollut havinnyt
tuo tuttu tyttdbmadainen leima. Se oli sdilynyt, vaikka
varsi olikin venynyt ja dani kdynyt romeammaéksi.

Lahja oli koettanut nayttdd miehekkaalta. Pais-
katessaan katta tovereilleen han oli morissyt: Terrr-
veh! Mutta pdan asento oli juorunnut, ettd hanessa oli
naista, mamsellia. Han oli suhtautunut sangen ysta-
vallisesti Hesseen ja virkahtanut: No. .. sind et aina-
kaan ole viitsinyt kasvaa! Han oli lausunut sen ikdan-
kuin kehuen. .. kuin olisi se hdnen mielestddn ollut
jokin erikoinen saavutus.

He olivat saaneet yhden uuden opettajankin —
lehtori Johannes Kilpeldisen. Hanta kutsuttiin »Pik-
ku ryssédksi», koska han oli kotoisin Inkerinmaalta.
Asianomainen olisi varmaankin ollut tuosta pahoil-
laan, jos olisi sen tiennyt, silla kaikesta paattden han
oli rehellinen isénmaan ystava. Pienend, punaisena
ja kdhedna han seisoi luokan edessa ja teki selkoa
Puolan historiasta.
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Juhana III Sobieski — siind oli miesten mies! Han
el tyytynyt vain oman rappeutuvan valtakuntansa
kohentamiseen, vaan auttoi naapureitakin. Kun turk-
kilaiset 1683 piirittivat Wienid, hdn riensi Itdvallalle
apuun ja 101 vihollisen kaupungin porttien edustalla.
Juhlajumalanpalveluksessa, joka voiton johdosta Py-
hén Tapanin kirkossa pidettiin, saarnasi pappi teks-
tistd: Es war ein Mann von Gott gesandt, der hiess
Johannes!

Pojat ihastuivat hdneen. Todellakin — lehtori Kil-
peldinen oli kuin Jumalan ldhettdméa tekemdadn his-
torian tunteja eldviksi. Entinen oli ollut kuiva ja ika-
va. Han ei ollut valittdnyt muusta kuin vuosiluvuis-
ta. Milloin Rooma perustettiin? Milloin Sulla kuoli?
Viimeksimainitulla kysymyksellddn han luuli leikan-
neensa hyvankin viisauden. Sitd ei nim. sanottu op-
pikirjassa, vaan alkoi kysymyksessdoleva kappale sa-
noilla: Seuraavana vuonna Sulla kuoli. . . Helppohan
oli suorittaa vihennyslasku... 1 pois 79:std. Tama
opettaja oli puhunut aina historian luurangosta. Sen
muodostivat vuosiluvut. Hyvd — mutta seitsemaa-
toista kayvat pojat olisivat halunneet jo hiukan »li-
haakin» maistaa. Sitd antoi nyt heille Kilpeldinen, Pik-
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ku ryssa.

Oli toisiakin opettajia, joista lie erikoisemmin piti-
vat, esim. lehtori Fogman, Petter Gustaf Fogman. Han
opetti kreikkaa.

Hesse muisti aina sen merkillisen paivan, jolloin
lehtori Fogman oli tullut luokkaan ja tiedustellut, ket-
ka latinan lukijoista halusivat ruveta kreikkaa opis-
kelemaan. Se oli tapahtunut viidennelld luokalla.

Heitd oli ilmoittautunut seitsemén. Se oli tuosta
vanhan Kklassillisuuden ihailijasta ndhtavasti tuntu-
nut kovin vahaiseltd, koskapa han oli huudahtanut:
Ja mita tulee sitten teista toisista? Sallikaa minun sa-
noa, hyvat herrat. . . kdrajakirjureita ja protokollasih-
teereitd. .. jonninjoutavia memorialisteja ja turhan-
pdivdisid musteentuhrijoita! Mutta ndista seitsemas-
ta (han oli viitannut Hesseen, joka istui edessd) —
naistd tulee oppineita kuin vanhan ajan seitseméan
viisasta. .. professoreja ja tiedemiehid, runoilijoita ja
taiteilijoita — doctissimi viri et praeclarissimi — silla
kreikankieli on sivistyksen kruunu, tietdkaa se! — Ja
hén oli katsellut muhoillen noita seitsemdaa uskalik-
koa, jotka olivat rohjenneet lahted maineen korkeita
tikapuita kapuamaan. — Hesseen nidhden se ennus-
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tus kuitenkin meni taydellisesti myttyyn, kuten myo-
hemmin saamme ndhda.

Lehtori Fogman oli mukava mies. Aidni ramea,
esiintyminen hiukan karheaa, mutta nauru syda-
mellistd ja vilpitontd. Han suhtautui oppilaihinsa
kuin isa poikiinsa. Kertoen heille kaikenlaisia kau-
pungin asioita, rahatoimikamarista koyhainhoitohal-
litukseen asti, hdn istui levednd opettajapdydan ta-
kana, heitellen tulitikunpétkid olkansa yli. Hanella
oli sellainen omituinen tapa. Pojat saivat kuulla, et-
td han, Petter Gustaf Fogman, oli jasenend niin hy-
vin valtuustossa kuin kirkkoneuvostossakin, ja ettei-
vat asiat ilman hdnta olisi saaneet niin suotuisaa paa-
tostd kuin mitd saivat. Kaupungin tulo- ja menoar-
vio. .. Herra varjele! — sellaisia menoeria, moment-
teja. . . (lehtorialleviivasi aina jokaisen vieraskielisen
sanan) — aivan kuin olisi tima kaupunki jokin Roo-
ma, jota piti suihkukaivoilla ja voittokaarilla koris-
taa! E1 — han, lehtori, oli lyonyt topakasti vastaan, ja
nyt saivat Laidankin asukkaat kiittdd hanta veroay-
rin halpuudesta. Ja silloin hdn oli merkitsevasti kat-
sahtanut Hesseen.

Han opetti myos kauppakoulussa ja laski toisi-
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naan leikkia noilla sivistyksen lapsipuolilla — niin-
kuin hén sen oppilaita nimitti. »Sillinkdantajat» saa-
littivat hanta. Miten olisi mahtanut heidan kayda,
jollei suopea Kohtalo, Moira, olisi ohjannut lehtori
Fogmannia ottamaan muutamia tunteja tuon koulun
opetusohjelmasta. Nyt heidan keskuudessaan liikkui
mies, joka tunsi Ateenan yhtd hyvin kuin tdmaéan
Pohjois-Pohjanmaan kaupungin, ja kuin saalista si-
rotteli klassillisuuden kultajyvasia heidan karkeille
kdmmenilleen.

Toisinaan han esitelmoi vendlaisesta sivistykses-
ta. Sivistys — se nyt oli aivan liian hieno sana itaisen
naapurimaan oloista puhuttaessa. Barbaria olisi ol-
lut paremmin paikallaan. Olihan niilld, ryssarievuil-
la, tosin uudempi kaunokirjallisuus melkoista. Mut-
ta yleensa olivat venalaiset niin sivistymattomia, et-
ta ainoastaan yksi kymmenesosa taisi lukea ja kirjoit-
taa. Kun entisen keisarin sairauden aikana annettiin
saannollisesti bulletiineja, joissa hoviladkari kulloin-
kin ilmoitti hallitsijan terveyden tilan, kerdantyi toi-
sinaan suuri ihmisjoukko jonkin sdhkopylvdan ym-
pdrille odottamaan, ettd olisi joku lukutaitoinen il-
mestynyt joukkoon tulkitsemaan tuota valkoista pa-
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peria. .. Niin ryokaleen analfabeetteja ne olivat! (A
propos — mistd muuten johtui sana analfabeetti?)
Samppa Gutzén sai sithen vastata, ja esitys jatkui. Ku-
ta pitemmalle lehtori ehti, sitd sivistymattoOmammik-
si muuttuivat ryssaparat. Lopuksi ei koko avarasta
Vendjanmaasta loytynyt juuri ainoatakaan, joka oli-
si osannut lukea ja kirjoittaa. Sellaisia musikoita ne
olivat!

Joka syyslukukauden alussa han muuten piti tuon
saman esityksen vasta-alkajille. Pojilla oli tallessa tuo
puhe, jonka joku koiranleuka oli joskus pikakirjoituk-
sella merkinnyt muistiin. Siina kavi vendalaisten yh-
ta ohrasesti. Sivistymattomia, tietimattomia raukko-
ja, jotka eivat osanneet muuta kuin molia. . . jumalan-
kuvaa kumartaa! Jota vastoin Kreikassa. .. sielld ru-
noili jokainen suutari ja raatalikin! Yksin loppulause-
kin oli uskollisesti jaljennetty: Aloitetaanpa nyt niita
aakkosia! — Se huvitti poikia tavattomasti.

Mutta — valipa silla. Kuten sanottu — tunnit muo-
dostuivat hauskoiksi. Oli parhaillaan Vendjan ja Japa-
nin sota. Pojat seurasivat innostuksella sotauutisia, ja
jokaisesta ryssien tappiosta iloittiin. Lehtori oli myo6s
tavattoman innostunut. Toinen puoli tunnista kulu-
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tettiin viime taistelujen selostamiseen.

Misséds olivat nyt ryssat selkadansa saaneet? Po-
jat: Shaho-joella! Lehtori: Kuinka paljon oli kaatunut
kummallakin puolen? He lukivat kuin kirjasta: 40 000
venalaista ja 20 000 japaneesia!

Niin. . . se oli kuitenkin tainnut jadda ratkaisemat-
ta se taistelu. Mutta — kuka osasi sen laulun, jossa pu-
huttiin Jantain kaivoista?

Osattiinhan se — joka pekka. Hesse sai lausua sen:

Japaneesit Jantaissa
kaivoja punttaa,
Kuropatki laivallansa
pakohon jo junttaa. . .

Niin. .. ne kansanmiehet olivat toisinaan mesta-
reita lauluja tekeméaan. Kukaties sekin mies, joka oli
nama sakeet kirjoittanut, olisi oppia saatuaan kyen-
nyt niittdmaan laakereita Muusain palveluksessa. Ja
lehtori siveli miettivdisend partaansa ja katseli kirk-
kopuistoon, jossa runoilijan patsaan paalaelle oli yol-
14 satanut lunta. Téna vuonna tuli talvi varhain.

Mutta — noista vapaaseen haasteitani kaytetyis-
ta hetkistd huolimatta, ehdittiin 1dksyt sentadn mai-

225



niosti lapikayda. Alapés, ettd Fogman olisi niitd unoh-
tanut, vaikka he toisinaan sita toivoivat! Lehtori jut-
teli lapsistaan. Olivatko pojat panneet merkille, etta
tytot tulivat isddnsé ja pojat aitiinsa? Joo. .. hinella-
kin oli tytar, Aino Somikki Suometar, joka oli eteva,
niin tavattoman eteva! Nelja laudaturia ylioppilaskir-
joituksissa! Mutta Aino Somikki oli tullutkin héneen,
itse pappaan, jolla ei myoskaan ollut paa puusta. Jota
vastoin pojat. . . (lehtori hymyili sdalivasti). . . Kauko-
parkakin tyhma kuin péssi. Hanestd saattoi sanoa, et-
td hdnen paassaan oli vain surmjolk, karduspapper o’
knapustenar. .. Mutta han oli tullutkin aitiinsa. . .

He nauroivat, ja sekos yllytti lehtoria jatkamaan.
Hén kertoi kdvelyretkistdan. Hanen oli tapana iltai-
sin tehdda pieni rondi. . . kiertda sieltd Laidan ja ase-
man kautta. Kuten roomalainen senaattori han halusi
todeta, ettd yhteiskunta kehittyi sdannollisesti. Nailla
retkilladn hanelld tavallisesti oli mukanaan rouvansa
ja pystykorvansa, »Huli». Mutta — omituista: kun han
aloitti esityksensa, han melkein poikkeuksetta sanoi:
Mind, Huli ja mamma. Siita saivat oppilaat arvata, et-
td han piti Hulia vaimoaan viisaampana.

Tuo kaikki olisi tuntunut jonkun verran ilkeélta,
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jollei sitd olisi osattu ottaa huumorin kannalta. Ym-
marrettiin, ettd lehtori tahtoi ennen kaikkea koros-
taa itseddn, ja siind joutui rouva-parka kuin vahin-
gossa viimeiseksi. Ja huumorin kannalta sen otti leh-
torikin — kaiken muun paitsi itsensd korostamisen.
Siind héan ei ymmartanyt leikkié ollenkaan, eika siita
uskallettu koskaan leikilld puhua — paitsi 4arimmai-
sen varovaisessa muodossa. Mutta silloinkin piti sii-
hen lisdtd hyva annos jotakin hyvantahtoisen kehu-
vaa — ja lehtori nielaisi leikin syddmellisesti nauraa
rohottden. Han piti siitd, ettd oppilaat kddntyivat ha-
nen puoleensa kaikenlaisissa asioissa. Ja pojat kaytti-
vatkin sitd hyvikseen. Mutta se ei koskaan onnistu-
nut tunnin alussa. Ei — ensin oli koulutehtava suori-
tettava ja sitten vasta tarinoitiin. Res severas in crasti-
num differo — se ei kaynyt pdinsa hinen, Petter Gus-
taf Fogmanin, tunnilla. Nuo tunnit muodostuivat niin
rattoisiksi, ettd vendjanlukijat kateehisina kuunteli-
vat »grekilaisten» kertomuksia. Ja taisipa yksi ja toi-
nen heista katua, ettei ollut valinnut kreikkaa vena-
jédn asemesta.

Hesse oli paassyt heti alussa hyviin valeihin leh-
tori Fogmanin kanssa. Kielid rakastavana han suu-
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resti innostui tuohon vanhan Hellaan kieleen. Sii-
na oli hdnen mielestdan samanlaista juhlallisuutta ja
arvokkuutta kuin latinassakin, vaikka viimeksimai-
nittu sittenkin oli arkipaivaisempda. . . kuin jollakin
tavoin kovempaa ja kalskahtavampaa. Se kai johtui
siita, ettd sen kayttajat olivat haastaneet maailmal-
le enimmaédkseen miekoin, kilvin ja keihdin — kun
taas kreikkalaiset olivat puhuneet ihmiskunnalle lau-
luin, soitoin ja seppelin. Se oli antanut tdlle kielelle
sen suurenmoisen sulavuuden, sen sointurikkauden
ja hammastyttdvan notkeuden, josta sitten myohem-
pina aikoina myos roomalaiset ottivat oppia. Hesse
oli huumaantunut. Hanen seitsentoistavuotias syda-
mensa oli herkka ja vastaanottavainen. Siind oli rak-
kaus pitanyt juhliaan — joskin sangen surunvoittoi-
sia. Mutta — juuri sen vuoksi hdn ymmarsi erinomai-
sesti noita muinaisen Hellaan traagillisia henkiléluo-
mia, joille ei ole vertaa minkdan maan kirjallisuudes-
sa. Han tuli sangen murheelliseksi kuullessaan Oidi-
poksen onnettomasta elamastd, ja Antigonen kaunis
satu liikutti hanta ihan kyyneliin. Han itki hautakam-
mioon suljetun neidon surullista loppua, ja haltioitui
ajatellessaan, ettd Haimon, Kreonin poika, Antigonen
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sulho, surmasi itsensa morsiamen ruumiin aaressa.
Noissa molemmissa kertomuksissa esiintyi rakkaus
ihmisen kdrsimyksend — vadjaamattoméana kohtalo-
na, jota eivoitu valttda. Ja hdnen surullinen sydamen-
sa joi lohtua Ariadnen murheellisesta tarinasta, joka
kaikessa traagillisuudessaan oli kaunis kuin kesdisen
auringon lasku. ..

Néaihin aikoihin hén hautaili toista rakkauttaan.
Sekin oli jaanyt autiolle saarelle yksikseen, ja sen oli
siis kuoltava ndlkdan. Mutta — kuolinkamppailu ei
enda tuntunut niin vaikealta kuin alussa. Rakkauden
esine vaelsi aivan kylmina hanen ohitseen. Naytti,
kuin ei Malin olisi halunnut tunteakaan hanta.

Toissa paivana han oli viimeksi pistaytynyt tyton
kotona. Olihan hdnelld hyva syy, kun veljet olivat
luokkatovereita. Mutta keittiossé olivat Hanna ja Stii-
na virnisteheet hanelle, kun hin oli tiedustanut, oliko
Ruben kotona. Se oli Malinin vanhempi veli.

Malinia kai sind tahtaat! oli Hanna nauranut.

Se oli ollut sellainen isku, jota oli mahdoton toista
kertaa kestda. Mokomatkin luntut! Han oli puhalta-
nut portista kadulle tulipunaisena vihasta. Ikipdivina
hén ei astuisi sithen taloon!
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Eika han astunutkaan. Han haki lohdutusta muu-
alta. Ja talla kertaa han sité 1oysi.
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XII.

Paula Posio oli pieni tytonpallukka, kauppakoulun
ensi luokalla. Han oli rikkaan maakauppiaan tytar
ylimaasta, hiukan miesmdinen puheissaan. Viisitois-
tavuotiaaksi han teki tavallista kehittyneemman vai-
kutuksen. Kasvot punakat ja pyoreét, vartalo tukeva,
nend pieni ja nykerd, mutta silmien lampo johdatti
mieleen korpimaiden takkatulet — tuollaisen leppoi-
san loisteen, jonka daressa viluisen on hyva kyyrot-
tad. Ja Hesse kaipasi lammitystd, tuollaista hiljaista
osanottoa, joka rajoittui vain ystavéalliseen sanaan ja
helldan kddenpuristukseen.

Heidat esitettiin luistinradalla, ja se tapahtui seu-
raavasti.

Hesse oli luistelemassa muutamana helmikuun
iltana. Han koetti talla tavoin haihduttaa ikavaan-
sd. Olihan somaa luistella suuressa koululaisparves-
sa kadet selan takana ja ylhdisen kylmasti tarkastella
toisia — varsinkin tyttoja. Ne saivat hdnen puoleltaan
osakseen saalittdvan hymyn. Naisrievut — luulivat
olevansa tarkeitdkin tekijoitd yhteiskunnassa, mutta
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kylla ilman heitdkin toimeentuloin! Hesse oli verhou-
tunut danettdmyyteen, ei jutellut kenenkian kanssa,
mutta siitd huolimatta nautti, saadessaan olla suures-
sa poikaparvessa. Luokkatoverit iskivat hanelle sil-
maa. Hesse-pojan alakuloisuuden syy kylla tiettiin.

Hesse. .. helekkarissa, tuuhan tinne!

Se oli Iinatin Kalle, Hessen luokkatoveri.

Mita nyt —?

No... katohan poikaa... perkule, kun aijaa ohi
kuin kuverngori! Tuuhan nyt tanne!

Hesse luisteli luo: Mité sulla nyt on —?

Kalle: Tuuhan mukkaan.

Kalle tarttui hdnta késipuolesta ja juoksutti pavil-
jongin luo. Sielld yhdelld nurkalla pani pieni, pyorea
neitosen alku parhaillaan luistimia jalkaan.

Saanko mind esittda. . . tissd on Hesse Karlsson. . .
meian luokan nuori Wertteri, ja neiti Paula Posio.

Kalle Iinatti puhui hitaasti, hiukan kankeasti. ..
kuin olisi lukenut juhlapuhetta ulkoa. Hantd kutsut-
tiin tavallisesti »Suomi dyvédkkeeksi», silld han oli per-
so sikarille. — Onko sulla niitd dyvakkeita... pan-
naanpa savuksi, se oli hdnen tavallinen kysymyksen-
sd. Han oli nim. tarkka, 4arimmaisen tarkka — kar-
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husi kadullakin kymmenta pennid, jos tiesi toisen jaa-
neen velkaa.

Sen isdlla on kaksituhatta porua, kuiskasi Kalle
Hessen korvaan, rohdhti merkitsevasti ja jatti heidat
kahden kesken.

Hesse oli hamillaan. Mit4 Kalle oikeastaan oli tar-
koittanut? Pitikd hdnen nyt ruveta tuon tumppanan
kavaljeeriksi koko pitkaksi iltaa?

Saisittekkoon te, herra Kaalsonni, tuon luistimen
riivatun paremmin jalakaan?

Tytto sarki arrad, ei tosin isosti, mutta kuitenkin
tuntuvasti.

Mikds auttoi — Hessen oli laitettava luistin kun-
toon. Han oli polvillaan jaalla, ja pikku neiti katse-
li ystavallisesti lempeilld, ruskeilla silmilladn. Hesse
ehti havaita, etta talla oli luja otsa, tiukalle kammat-
tu tihed tukka, jonka véaria oli vaikea méaritelld nain
sahkovalossa. Mutta mustalta se néytti.

Kun luistin oli saatu jalkaan, nousi Paula ylos, ru-
pesikorjaamaan pukuaan ja virkkoi: Hameraappana-
kin meinaa puota.

Hakaneula hampaissa hin piukotti hameensa vyo-
tarod, hymyillen samalla pojalle aivan huolettomasti.

233



Olipa se maalainen. . . niin merkillisen vapaa ja ujos-
telematon! Hesse teki sen havainnon, etta tytto koetti
peittda tottumattomuuttaan tuolla miesmaéiselld, hiu-
kan karkealla kielenkaytolla.

No...nayttakaapa nyt sita ytterkanttia.

Hessed hermostutti. Kaikenndkoisid ryomaékeria
se Iinatin Kalle paiskasikin hdnen niskoilleen! Han
tarkasteli tovereitaan, koettaen naiden kasvoilta lu-
kea, mita nama arvelivat. Mutta Iinatin Kalle kul-
ki isossa poikaparvessa, heilutti kattaan ja huusi jo-
takin, jota Hesse ei erottanut. Ja sitten koko joukko
purskahti nauramaan.

Sielld oli Gutzénin Samppa, Eino Aman, kéyhéin
papinlesken poika, ja Stelanderin Aarne — kaikki
luokkatovereita. He pitivat Hessed silmalla.

Hesse. .. helkkarissa, pussaa jo! suhautti Eino
Aman kdmmenensi suojasta, kun Hesse tyttoineen
luisteli ohi. Ja sitten kajahti taas nauru, josta selvésti
erotti Samppa Gutzénin professorimaisen, harvatah-
tisen hohotyksen.

Mutta Hesse oli jo haarniskoitunut. Han ei valit-
tanyt toverien ivahuudoista. Jokin pettdmaton vaisto
oli kuiskannut hénelle, ettd han vihdoinkin oli 16yta-
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nyt tyton, jota ei toinen hdnelta riistaisi. Han oli ra-
kastunut. Paula Posion ruskeat samettisilmét hohti-
vatlampoa kuin takkatuli jossakin korven uudistalos-
sa.

He luistelivat koko illan. Kun soittokunta lopetti,
hén saatteli daaminsa kotiin. Tamé asui Kirkkokadul-
la, viskaalin talossa. Oho. .. hienopa oli kortteeri yli-
maan tyttarella!

Seurustelutapoihin kuului, ettd piti hetkisen pa-
kista porttikaytavassa, ja Hesse tietysti seurasi tapaa.
He siis juttelivat yhta ja toista. Paula kertoi isdnsa po-
roista. Ne sitten olivat menentelijoita! Syksylla niita ei
tahtonut saada kiinni ollenkaan. Heiddn Riku-renki
oli kerran koettanut heittia Isoakorvaa, mutta koko
pdivan oli, koranus, hiithdattdnyt, ennenkuin onnis-
tui. ..

Hessed hirvitti. Han ei ollut tottunut siihen, et-
ta tytot kiroilivat. Silld tuo outo sana ei voinut olla
muu kuin kirous. Eikd nyt neiti Posio ymmartanyt,
ettei sellainen sopinut... sivistyneessa seurassa ol-
letikaan. (Hesse tunsi olevansa niin tavattoman pal-
jon ylapuolella toista — aivan kuin hieno aatelisher-
ra tavallisen karkean talonpojan rinnalla.) Han kaytti
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huoliteltua kieltd, paljon huolitellumpaa kuin tavalli-
sesti. Sen hén teki tarkoituksella. Eiko tytto todella-
kaan huomannut, ettd tdma kaikki oli tarkoitettu ha-
nen ojentamisekseen? Mutta ei nayttanyt silta. Paula
vain nauroi huolettomasti, jutellen entiseen tapaan-
sa.

Tukeva herrasmies sukelsi portista kadulle, palt-
toonkaulus pystyssa ja hopeanuppinen keppi kddes-
sa. Paula Posio niiata nyksaytti, ja herra nosti lakki-
aan.

Viskaali. . . riivattu! kuiskasi han Hesselle. Nyt se
kiusaa minua, kun ndki mulla kavaljeerin.

01, kuinka tuo sorahtava r loukkasi Hessen klassil-
lisuuden hiomaa korvaa! Eiko tuollaisesta nyt voinut
paasta? Olihan Demostheneskin sorakielinen, mutta
ahkeralla harjoituksella kuitenkin paassyt viasta ja
kehittynyt yhdeksi maailman kuuluisimmista puhu-
jista. Paula Posiolta ei vaadittu sellaisia saavutuksia.
Hesse pdaatti ruveta tyttoa treenaamaan.

Mutta — yhtakaikki. . . hdnesséa oli kuitenkin jota-
kin, joka veti puoleensa, jotakin kotoistapa turvalli-
suutta herdttavad. Hanen 4anensa varahti toisinaan
syvasti — aivan kuin jokin urkuharmoonion mata-
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lampi sdvel, joka vienosti vavahtelee. Siina oli jota-
kin kyyneleista. . . jotakin itkuvalmista, joka karhei-
den sanojen vastakohtana vaikutti omituisesti. Ma-
lin Hallstromilla oli samanlainen dani, ehka vielakin
kauniimpi. Mutta Paulankin puheessa soinnahti peh-
moinen, hiukan surumielinen savel. Se ilmaisi, etta
tytto oli tunteellisempi, kuin miltd tahtoi nayttaa. Il-
meisesti hdnkin oli mielistynyt toveriinsa ja taméan
kaupunkilaiseen kaytokseen.

Paula esitti: Eiko heitetd kalosseja pois?

Hesse ei dkkia kdsittdnyt, mitd toinen tarkoitti.
Mutta kun tama ojensi kdtensa lausuen nimensa, han
tajusi. Han oli tahtonut esittaa lahempaa tuttavuutta!

Hesse, virkkoi han hiukan nolona. Oikeastaan mi-
na olen Hesekiel, mutta sitd muotoa ei kaytetd juuri
koskaan.

He juttelivat vield hetkisen, kunnes Paula yht’ak-
kid huudahti: Nyt on lahdettdvd lukemaan! »Sokra-
tes» on ankara herra. Meilld on huomenna sen tunti.

Niin. .. lehtori Fogman. Hantad kutsuttiin silla lii-
kanimelld. Vai oli heilld huomenna hénen tuntinsa.
No niin. .. hdnenkin oli mentdva kreikan sanoja ha-
kemaan. Heilldkin oli »Sokrateen» tunti.
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Hén heitti hyvastit, ja Paula hymyili viehkeasti:
Hyvasti Hesse, ja kiitos seurasta. . .

Hén lahti painamaan kotia kohti. Merkillista! Oli-
ko tama taas heraavaa rakkautta? Oh, miksi tuo sana
nyt tuntui hanesta niin arkipaivaiselta? R-rakkauttako?
Johtuiko se tuosta sorahtavasta r-aanteesta?. . . Amor-
r...agapee. .. oli hyvi, ettei sanan kreikankielisessa
vastineessa l0ytynyt arrad. Se tuotti hiukan helpotus-
ta. Mutta — miten olikaan. .. tyttd oli kuitenkin eri-
koinen. . .e-r-rikoinen. .. perhanan arra! Sehan sarki
koko lumouksen kuin voimakkaasti viskattu kivi kiil-
tavan peilin pinnan!

Héan silmasi taivaalle. Siella tuikkivat Otava ja Aa-
ronin sauva. Ne valkkyivat kuin loistavat jalokivet.
Héanhén oli ennenkin vedonnut tihtiin. . . nuoren elé-
mansa tarkeissa ratkaisukohdissa. Niin han teki nyt-
kin. Nuo vélkkyvat avaruuden timantit toivat hdnen
mieleensa Paula Posion silmaét.

Ne olivat kieltdmatta kauniit. . . harvinaisen satei-
levit ja ilmehikkaat. Niiden pohjalla paloi tuli, lem-
peasti lekottava liesivalkea. Hesse oli kauan kyyrotel-
lyt viluissaan. Nyt han oli 10ytanyt lammittelypaikan.
Paula Posion silmaét olivat sen hénelle ilmaisseet.
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Kotipihalla han pysdhtyi. Oli samanlainen ilta
kuin kaksi vuotta sitten, jolloin han oli palannut Vik-
torian kotoa. Missdhdn tdma nyt mahtoi olla? Hesse
oli kuullut, ettd Viklundit olivat muuttaneet takaisin
Ruotsiin, Luulajaan. Sielld oli suuria sahalaitoksia, ja
Viktorian isa oli saanut edullisen paikan. Sitapaitsi ei
Viktorian diti ollut kuulemma viihtynyt taalla.

Hessen syddmeen pisti. Viktoria oli ollut suloi-
nen. Miksei han ollut osoittanut myotamielisyytta?
Héanenkin danensa oli ollut miesmainen. .. kdhea ja
oikeastaan ruma. Mutta siind oli sittenkin soinnahta-
nut jotakin. . . jotakin avuttoman tapaista. . . kuin tu-
kea ja turvaa etsivad, joka aina heréatti hanen ritarilli-
set vaistonsa henkiin. Miksei han ollut saanut ojentaa
auttavaa katta? Viktoria. .. mind tuen sinua kasivar-
resta. Luistellaan. . . luistellaan lapi elaman. ..

Héan meni katsomaan entisen luistinratansa paik-
kaa. Nyt siind oli korkea kinos, ja joku katuvarren
asukkaista oli unohtanut sen nokalle joitakin lapsen-
riepuja. Hesse potkaisi niitd. Ne sitten hakivat omi-
tuisia kuivaamispaikkoja! Tuulikinhan ne tuosta vei-
si. Radsyja. .. r-rddsyjal Taas muistui hdnen mieleen-
sa Paula Posion sorahtava r. Pahusko se oli hionutkin
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hénen korvansa niin hienoksi, ettei tuosta nyt paassyt
rauhaan!

Héan huokasi ja tallusteli sisddn luistimet kainalos-
sa.

Seuraavana pdivand koulussa hanet otettiin iloi-
sesti vastaan. Kaikki istuivat juhlallisina ja tuijottivat
taululle. Han oli myo6hastynyt rukouksista. Mita. ..
kuka havyton —?

Taululle oli piirretty poika ja tytt0. Poika luistimet
jalassa, kddet seldn takana, kurotti huuliaan pienta,
paksua tytontypykkaa kohti, joka iloisesti nauraen sa-
noi: »Minun isdllani on kaksituhatta po-r-roa!» Hesse
tunsi itsensa ja Paula Posion. Se oli Gutzénin Sampan
késialoja. Kylla han arvasi. Samppa oli mainio piirus-
taja, mutta olisihan hdn saattanut kayttaa lahjojansa
parempaankin.

Hén sutaisi piirustuksen pois. Olikin jo aika, silla
opettaja astui luokkaan.

Silld tunnilla ei Hesse paljon seurannut. Hinen
sisunsa kiehui. Toverit olivat asettuneet taas hanta
vastaan. Niille ei sitten ollut mikaan pyhaa. .. ei rak-
kauskaan! Hesse tunsi voimakasta myotatuntoa pil-
kattua ystavadnsa kohtaan. Pilkatkoot! Han asettui-
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si tatd puolustamaan. Viis siitd, vaikka han raakkasi
arraa ja oli muutenkin kaytokseltddn puolivillainen.
Hénella oli kuitenkin hyva sydan, ja sehdn oli paa-
asia.

Tama toverien asenne ratkaisi lopullisesti hanen
suhteensa Paulaan. Han kiintyi tyttoon koko sielus-
taan. Hanelld oli sellainen merkillinen kyky kasvaa
vastoinkdymisissa. Siind oli hdnen eldméansa voiman
suuri salaisuus. Han tuli henked tayteen ja kohotti
paansa pystyyn. Niinkuin ennen rautatien pajassa,
kun hitsauskipunat raiskyivat hdnen silmilleen, hdn
otti nytkin vastaan nuo monet pistopuheet ja letkauk-
set. Ja han teki saman havainnon kuin silloinkin: ne
eivdt polttaneet.

Hén seurusteli siis Paulan kanssa joka ilta. Sun-
nuntaisin ja lupapaivina he tekivat pitkia kavelyret-
kid kaupungin ulkopuolelle. Hessella oli silloin erin-
omainen tilaisuus opettaa tyttod. Esitelmodiden Krei-
kan ja Rooman mytologiaa hin panttisi tdman paa-
héan monta kaunista pikku juttua. Ja jalleen sukelsi
esille tuo vanha lause: Amicus amico carus est — mut-
ta silla erotuksella, ettd toinen amicus nyt oli muuttu-
nut amicaksi. Se sopi siten paremmin.
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Paula katseli ihaillen oppinutta kavaljeeriaan, jo-
ka puhui merkillisen sujuvasti ollakseen vasta kuu-
desluokkalainen. Han oppi paljon sind talvena, oppi
hienon kaytoksen alkeet. . . sai tietdad, ettei tyttdojen so-
pinut kiroilla. Ja han hapesi, etta oli kayttaytynyt niin
tyhmasti, korjannut pojan lasnaollessa hamettaankin
ja vield hakaneula suupielessd — aivan kuin joku pii-
antallukka! — Kun sitd on ponteri, niin mistapa sita
osaa, nauroi han kyynelet silmissa.

Tuollaisia pikku kompastuksia sattui kylla vie-
1a. .. silloin talloin. Mutta se ei Hessed enaa suretta-
nut. Paula oli nyt tietoinen siitd, mika sopi, mika ei.
Toista harmitti vain se, ettei tyttdo oppinut kayttamaan
d:té oikealla paikalla. Han saattoi esim. sanoa: mah-
todonta. Siind pisti jalleen puolivillaisuus esiin. Mut-
ta Hesse jatkoi itsepintaisesti sivistystyotaan, ja luku-
kauden lopulla Paula jo haasteli sangen sirosti ja nép-
parasti.

Tuli sitten keséd, ja koulu loppui. Paula matkusti ko-
tiinsa ylimaihin. Hanella oli sama matka Kalle Iinatin
ja tamén sisaren kanssa. Hesse oli heita polkupyoral-
14 saattamassa ensimmadiseen majataloon.

Sielld, kievarikamarissa, juotiin lahtokahvit. Iina-
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tin Kallekaan ei endd vitsaillut. Han oli vakava kuin
setamies ja otti heidat ystavalliseen suojelukseensa.
Hin lohdutteli: Al itke, Paula, Hessehén tulee kesél-
14 sinua kahtomaan. .. Ja sitten hin hiukan levotto-
mana silmasi Hessed, jonka kurkussa myos nyki ja
pakkasi tukkeutumaan. Niin. . . hdn aikoi kesalla tul-
la Paulaa tervehtimdaan.

Ylimaihin menijat 1ahtivat. Hesse seurasi kievarin
portilta heiddn matkaansa. Kauan vilkkui maantiel-
td valkoinen nendliina, jota toisin vuoroin heilutet-
tiin iloisesti, toisin vuoroin painettiin kasvoille. Siel-
1a kyykotti Paula takaistuimella ja huiskutti ystaval-
leen. Hanesta oli nyt taydellisesti hdvinnyt miesmaéi-
syys. Han oli vain surullinen, pieni koulutyttd, joka
ensi kertoja elaméssa tunsi eron ikvan.

Hesse palaili kaupunkiin autuaissa tunnelmissa,
joskin alakuloisena. Ajatella, ettd Paula oli purskah-
tanut itkuun! Han ei ollut ennen ndhnyt itkevaa nais-
ta, jollei nyt ottanut huomioon Naapuri-Hallstromin
tatia, aitiddn ja omaa sisartaan. Mutta ensiksimainit-
tu oli liiaksi vieras, jalkimmaiset taas lilan omaisia,
jotta heiddn kyynelensd olisivat samalla tavalla jar-
kyttaneet. Paula oli nayttanyt niin avuttomalta, niin
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yksindiselta ja hyljatylta, ettd hanen oli tehnyt mieli
ottaa tytto syliinsa ja suudella hanta.

Ja nyt alkoi matkan valmistelu. Hessen pikkuserk-
ku, kauppias Nystromin vanhin poika, oli luvannut
hanelle pyoraa lainaan. Se oli vanha rama ja paljon
kéytetty, mutta Hesse paikkaili sitd parhaansa mu-
kaan. Jokaisen ulkokumissa olevan reidn kohdalle
héan laittoi kalossinpohjasta vahvistuspaikan. Sen piti
kestaa, silla hanella oli pitkd matka. Han voiteli, puh-
disti, kiillotti ja maalaili, askarrellen samanlaisella
mielelld kuin kosiomatkalle valmistautuva talonpoi-
ka, joka siistii kiesejaan. Ja hauskaa se oli! Oli sulois-
ta tuossa tyon aaressd muistella viime lukukauden
rikkaita elamyksia. Se oli ollut vield sisaltorikkaampi
kuin viime kesd Leppdsaaressa. Tosin Malin oli kau-
niimpi. .. paljon kauniimpi, mutta niin kylmaé, niin
tavattoman kylma. Hesse oli joskus arvellut, tokko ha-
nessa sielua olikaan. Silla olisihan sen edes joskus pi-
tanyt nayttaa elonmerkkia niin kithkedn ja uskollisen
palvonnan edessa. Niin. . . mutta olihan se nayttanyt-
kin, vaikka toiselle pojalle. Riippui henkilostd, kuka
tuon sielun hereille sai. Ei... hén ei enda ajatellut
koko Malinia eika koko Hallstromien heimoa. Nap-
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pisaksoja ne olivat Posioiden rinnalla, jotka omisti-
vat kaksituhatta poroa! Niin. . . vilipd niista. . . ei hadn
porojen vuoksi — héan rakasti vain Paulaa itseaan.
Kun han kerran koulunsa lopetettuaan astuisi Paulan
isan eteen pyytamaan taman tyttaren katta (niinhan
sanottiin romaaneissa) — han lausuisi vain lyhyesti:
Antakaa porot pojillenne. .. mind vien Paulan... Ja
varmaankin ukko Posio silloin nyokayttaisi paataan
tyytyvaisyydesta.

Iltaisin hdn kuljeskeli maantielld, joka johti yli-
maihin. Teki syddmelle hyvia vaeltaa tuota samaa
tietd, jonka kdanteeseen Paula oli muutamana kesa-
kuun aamuna havinnyt. Rattaiden jaljetkin tuntuivat
taalla rakkailta, ja Hesse kuvitteli niidenkin kuiski-
van Paulasta ja hdnen kaukaisesta kotiseudustaan.
Karjaportilla, portinvartijan tuvassa, istui vanha vai-
mo sukkaa kutoen. Ovi oli auki maantielle kasin.
Saattoi siis hyvin ndhdéa tuon pienen tuvan sisustuk-
sen. Kahvipannu tuolilla ovensuussa ja poydalla kuk-
kia. Mitd. . . punapauloja, puna-apilaita, Paulan lem-
pikukkia! Mummo vilkaisi ty0nsa lomasta ja hymyili
ystavallisesti. Han tunsi seppd Karlssonin pojan, joka
kéviisoja kouluja. Hesse nosti kohteliaasti lakkiaan ja
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vaelsi eteenpadin.

Valistd han otti pyoransa ja ajoi ensimmaéiseen ma-
jataloon. Oli somaa astua tuohon samaan kievarika-
mariin, jonka poydan daressa he olivat jadhyvaiskah-
vit juoneet. Kuinka pitka aika siita tuntui olevan! Oli
vaikea ajatella, ettd se oli tapahtunut vasta viikko sit-
ten. He olivat sopineet Paulan kanssa, etteivat kirjoit-
taisi. Se saattaisi herattad tarpeetonta huomiota. Mut-
ta pianhan han matkustaisi sinne. . . Paulan luo, ja sil-
loin olisi elama taas kuin silkkia! Hesse tilasi kahvia ja
sitd juodessaan kuvitteli, ettd poydéan toisella puolen
istuivat Paula ja Kalle Iinatti sisarineen. Han kohotti
kuppia kuiskaten itsekseen: Ndkemiin, Paula. .. me
tapaamme pian. Ja hdnesta tuntui tuo pikku temppu
perati somalta.

Auringon mailleen mennessa han palaili kaupun-
kiin, katsellen kosteudesta kiiltelevid ruohokenttia ja
tien varrella olevia huviloita. Oli viela koleaa iltaisin,
silla kesa tuli myohdan tdnd vuonna. Hin huomasi
miehen ja naisen istuvan muutaman huvilan veran-
nalla yhteiseen hartialiinaan kietoutuneina. He vil-
kaisivat sivumennen ohitseajavaa koulupoikaa, joka
polki verkalleen, kiirettd pitamattd. — Rakastavainen
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pari. .. vilahti Hessen padssad, ja hanesta oli mukavaa
ajatella, ettd siind istui Paula ja han. Kirkontorni néa-
kyi metsikOn takaa, ja sen oikealla puolen kohosivat
Karstenin nahkatehtaan korkeat savupiiput. Jostakin
kaukaa kuului hoyrylaivan huuto, ja paivystysveturi
kiljahteli hautuumaan takana. Miksi tuntui Hessesta
raskaalta palata kaupunkiin tallaisena iltana? Taal-
14 laski aurinko mereen. . . johonkin sinne Leppéasaa-
ren taa. Mutta — vastakkaiselta ilmansuunnalta se
nousi. .. nousi loistavana ja kirkkaana, valaen hoh-
dettaan yOkasteesta kimalleleville kedoille, jotka he-
rasivat kuin ihmiset, unissaan itkeneet, mutta kyynel-
ten aiheuttajana oli onni, suuri, ihmeellinen onni. Jo-
tavastoin tdman iltakasteen, joka ennen yon tuloa las-
keutui, puristi esiin tuska. . . tuska siitd, etta paiva pa-
keni pois. Se oli ikavaa, sydanta jaytavaa ikavaa, jota
ihmislapsikin tunsi illan tullen, yon ldhestyessa. . .

Hesse kaantyi kotiin pdin. Joku myohdastynyt kyl-
pymies tuli vastaan marka vasta kainalossa. Han hoy-
rysi, ja hanen vastansa hoyrysi. Siita lemahti ohiaja-
van koulupojan nendén suloinen saunan tuoksu. Hes-
se rupesi hyrailemaéan:

Itamaille rientdd ma tahdon,
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siella kultani asustelee,
yli vuorten, metsain, laaksoin,
missd tuometkin tuoksuelee.
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XIII.

Hesse polkee polyistd maantietd. Aurinko paistaa
taydelta teraltddn. Nyt — juhannuksen jalkeen oli
vihdoinkin tuhut lammin, oikea hellekesa. Han hikoi-
lee tavattomasti ja poikkeaa vahavalid juomaan tien
varrella olevista mokeista.

Taalla on toisenlaista kuin kaupungissa. Koskaan
ennen han ei ollut kdynyt ndin kaukana. Olihan han
kylla ndhnyt Helsingit, Turut ja Viipurit, mutta han oli
matkustanut junalla. Ja mités sitten — ne olivat kau-
pungeita, jos kohta etddllda. Taalla hengitti eramaa,
koskematon kivelio, korpi.

Thmiset tekivat ujon vaikutuksen, ne eivat juuri
paljon puhelleet. Se kehuttu maalaisten uteliaisuus,
josta kaupungissa niin isoa 4anta pidettiin, ei nayt-
tanyt asustavan taalld. Torpanvaimo meni sanaa sa-
nomatta ulos, palasi hetken kuluttua ja laski sinukka-
tuopin poydan nurkalle. Hesse joi ja ihmetteli. Mer-
killistd seutua. . . merkillistd kansaa!

Mutta sitten hén vilkastui ja sydanala valahti peh-
medksi kuin vaha. Ndmad ihmiset olivat ndhneet Pau-
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lan. Tuo torpanvaimo oli pilkistanyt ikkunasta linatin
Kallen ohiajaessa — niinkuin oli pilkistanyt hdnenkin
tullessaan. Kukaties se tunsi heidat —?

Hén kyseli varovasti — noin kautta rantain. Tiesi-
ko emantd mitdan Posion vaesta? Torpanvaimo kat-
sahti hdneen tylsasti, rupesi liekuttamaan kehtoa ja
vastasi yksikantaan: Tastd kulkee niin paljon ohi. ..
kukapa ne kaikki tuntee. ..

Hessen mieliala painui, ja hdn oli pitkdn aikaa vai-
ti. Niin. . . timahdn oli vield niin kaukana Paulan ko-
toa. .. vierasta pitdjadkin. Han tunsi itsensa orvoksi
ja yksinaiseksi. Ja ldhtiessaan jatkamaan matkaa han
ajatteli: Mahtanenkohan koskaan paasta perille —?

Mutta majataloissa, joihin hdn sddnnollisesti poik-
kesi, hén sai késiinsd johtolangan. Istahtaen kievarin
pOydan ddreen han selaili paivakirjaa ja haki esiin
kesdkuun alkupéivat. Sieltd loytyi sdannollisesti Pau-
lan nimi. Sithen hén oli kirjoittanut pienelld, pyoreal-
14 késialallaan. Ja Iinatin Kalle oli tekstannut alle ko-
measti kuin joku maanmittari — kun taas Kallen si-
saren nimikirjoituksen ympaérilla liehui kiehkuroita
ja koristuksia jos jonkinlaisia. »Helmi Iinatti, Helsin-
ki—Katka». Niin... hin tuli eteldsta, suuresta maa-
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ilmasta. — Nuo nimikirjoitukset olivat Hesselle kuin
tervehdys, lammin, tuttavallinen tuulahdus, ja kaikki
muut nimet ennen niitd ja niiden jalkeen olivat hinel-
le tiydellisesti samantekevia.

Han joutui yOpymaan samaan majataloon, missa
retkeldisetkin olivat yonsa viettaneet. Talo oli maen
rinteelld, harvinaisen kauniilla paikalla, ja teki erin-
omaisen siistin vaikutuksen. Alla levisivat metsat,
hohtavat, viheriat metsat, ja maantie kiemurteli talon
ohitse kultaisen nauhan kaltaisena. Se kohosi vain
yhéa korkeammalle, kuta pitemmalle matka kului.

Hesse ihaili mahtavaa nakoalaa, ja hanen sierai-
miinsa tunki voimakas pihkan tuoksu. Ikkuna oli au-
ki. Han kuunteli metsan &anid. .. niitd oli monenlai-
sia. Tuolla laulahti joku lintu... heldhdytti ilmoille
monimutkaisen liverryksen. Sitten kuului somaa ku-
hertelua. .. aivan kuin olisi joku laheisyydessa keh-
rannyt hiljaa. Iso, musta lintu hakkasi hongan kylkea
maden alla, aivan pellon laidassa. Hesse erotti sen pu-
naisen paalaen ihan seivasti. Se katseli molemmille
sivuilleen. . . kuunteli hetken ja hakkasi taas, niin etta
metsa raikui. — Palokérkipa sielld on leimaustoissa,
kuuli hdn miehen ddnen sanovan, ja sitten haukotel-
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tiin oikein olan takaa. Ikkuna suljettiin rakennuksen
toisessa padssa. Se hairitsi palokédrjen puuhaa. Lintu
lentad rapytteli pois, lyhyin, nykéhtelevin siivenlyon-
nein ja havisi maantien toiselle puolen. Mutta Hesse
kuuli, kuinka se mennessaan aanteli: Kr-kr-kr!

Hén sulkiikkunan ja rupesiriisuutumaan. Kamari
oli siisti, korkea klahvipiironki toisella sivuseinalla ja
silla pyorea peili ja kaksi porsliinista koirankuvaa se-
ké tekokukkia. Muutamia amerikanvalokuvia riippui
seindlla. .. ponkkdhameisia, kankeita naisia, paassa
mahdottoman suuret hatut ja kasissa kyynarpaihin
saakka ulottuvat hansikkaat. Hessen valtasi piinal-
linen olo. Han tajusi puolivillaisuuden noista mah-
dottomista valokuvista. Mutta sitten hdnen silménsa
osuivat nuoreen pariin. .. nekin Amerikkaan men-
neitd — ja se auttoi hanet jalleen tasapainoon. Nuori,
hauskannakoinen mies morsiamensa kanssa. Tytolla
oli pitkd huntu, ja hdn puristi helldsti sulhastaan ka-
sivarresta. Siind ei ollut mitaan teenndista asettelua.
Jollei miehella olisi ollut vieraskuosista pukua, olisi
kuva ollut sangen miellyttava.

Laskevan auringon valo punasi vield puiden latvo-
ja, kun han heittaysi sankyyn. Oli lahella puolta yota.
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Vuode oli siisti, lakanat hohtavan valkoiset. Hessesta
tuntui suloiselta vaipua pehmoihin patjoihin. Hinen
mielessadn vilahti ajatus, ettd Paulakin oli ehkd nuk-
kunut tdssd samassa vuoteessa, ja han tunsi voima-
kasta mielihyvaa. Han koetti syventya siihen ajatuk-
seen ldhemmin, mutta vasymys voitti, ja hdn nukahti.

Aamulla hin herisi, kun emanti kantoi kahvin
sisdan. Oh, olipa somaa venytelld ja kohoutua puo-
leksi istualleen ottamaan kahvia vastaan... aivan-
kuin joku »hosmestari», joka on matkalla leimauk-
seen. Emanta toivotti hyvaa huomenta ja tiedusteli,
miten »herra» oli nukkunut.

Oh, kiitoksia paljon. .. hyvinhdn hin. Mikas tassa
maatessa. . . tdllaisessa hyvéassa vuoteessa.

Niin. . . heilld koetettiinkin aina pitda kievarihuo-
neet puhtaina, kun tassa talossa melkein jokainen
matkustaja yopyi. Tamé kun sattui sellaiselle taipa-
leelle, ettd oli melkein pakko.

Niin — t&ssa taisivat Iinatin nuoretkin olla yo6ta?
kysyi Hesse kahvia juodessaan.

Joo tdssa olivat... ja Posion neitikin. .. se Paula.
Nukkui juuri siind sdngyssa linatin tyttdren kanssa.

Hessen kahvikuppia piteleva kasi vavahti. Oi, han
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oli ainakin arvannut oikein. Hanen teki mieli kysya,
kummalla puolen Paula oli maannut, mutta ei keh-
dannut.

Siind se oli topakka tytto. . . niin riuska ja samalla
lemped. Taputteli kaikkilehmat ja hevonsenvarsat. Ei
se ollut herraskainen, vaikka olikin rikas. ..

Hesse el padssyt selville, kumpaa emadanta tarkoitti.

[inatin tytto on paljon jdykempi. . . mutta eipa silti
— hyvin hankin ihmisia puhuttelee.

Paulaapahan oli tarkoittanut. Hessen valtasi akil-
linen ilo. Han ojensi kahvikupin emédnnélle ja komen-
si: Tuokaa nyt hetilisda! Minun pitaa suoriutua taipa-
leelle ja pian!

No. .. mihinkds nyt semmoinen kiiru? Kai herra
syoOpi aamiaista? Ainahan pikajalalla ehtii. . .

Ei, ei...eihdnjoutanut syomaan. Hanen piti paas-
td matkaan mahdollisimman nopeasti.

Eméanti toi toisen kupin ja poistui. Hesse rupesi
nopeasti pukeutumaan. Han silmési ikkunasta ulos.
Aurinko heloitti taas kirkkaasti. Notkelmasta méden
alta nousi kevytta usvaa. Kaikesta paattaen tuli taas
hiostuttava helle.

Héan maksoi ja lahti. Isdntd puuhaili pihalla kar-

254



rynrattaita tervaten. Han virkkoi: Jaa. .. silla rukilla
sitd vain paasee. ..

Kylla. .. kyllahdn talla paasi, vaikka olikin vanha
rama. Pitkaltiko karttui vield Kitkan kirkolle?

Sinneko herra on matkalla?

Sinne pitdisi yrittaa.

Jaa...tdstd on kymmenen penikulmaa.

Hyva. . .illalla han olisi perilla. Heilauttaen hattu-
aan han laskeutui maantielle ja rupesi taluttamaan
pyoraa vastamékea ylos. Idassapain kuulsi ilmanran-
ta ihmeen sinisend. Sielld. . . sielld oli Paulan Kkoti!

Hesse ajeli sen paivan, nousi mdaen toisensa jal-
keen ja viiletti alas. Mutta kokemus oli opettanut ha-
net varovaiseksi. Madkien alle oli kasaantunut suuret
maarat irtohiekkaa. Jos sithen vauhdilla laski, saattoi
sarked pyoOransa ja tarvella itsensa.

Han matkasi kevein mielin. Suuret metsét tien mo-
lemmin puolin humisivat kaihoisasti. Ne huokailivat
syvaan kuin jonkin salaisen surun painamina. Tai —
miksei se voinut olla iloa? Hesse tulkitsi sen niinpdin,
sillda hanen syddmensa oli riemua tulvillaan.

T4alla oli suurenmoista. . . autiota ja jylhaa tosin,
mutta sittenkin kaunista. Valista sai ajaa penikulman,
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eikd taloa tiettynyt. Tuollaisella taipaleella saattoi ku-
vitella olevansa yksin koko maailmassa. .. ymparil-
14 vain nuo suuret, humisevat metsat ja korkeat vaa-
rat, joiden yli maantie kiikkui. Sieltd ndkyi laajoja ra-
meitd, toisinaan pienia jarvia ja lampia, joiden kirk-
kaus ihan pisti silmaan. Hopeaa, valkehtivda hopeaa
oli erdmaa taynné!

Hén istuu Maanseldn kievarissa tavallista pitem-
paan. Tupa on korkea ja valoisa, valoisampi kuin
muualla. Se ei johdu ikkunoista, vaikka niitd onkin
kaksi. Sen vaikuttaa ulkona vareileva, omituisen kuu-
lakas valo, joka viipyy mailla vield auringon lasket-
tuakin. Talonvaki on reipasta, valvoo myohédan. Se
el ndy pitdvan eroa yolla ja paivalla. Nytkin jauhaa
kahvimylly, ja eméntd laittelee evaitd reppuun. Voisi
yhté hyvin olla varhainen aamu. Talonisanta valmis-
tautuu lahtemédan kalaan syddnmaan jarville. Niin-
kuin ei tdma jo olisi ollut syddnmaata. Ei, veikkonen
— kruununtien paalladhén tassa asutaan, ja tuossa on
vieressd kirkonkyld, komea kuin kaupunki! Sinnekd
nuoren miehen matka?

Sinnepd. .. sinne. Kai tistd vield ehtisi — ennen
yon tuloa?
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Voi veikkonen. . . kirkonkyldn herrat eivat kesalla
muuta teekadn kuin valvovat lapi yon.

Niin. .. tuota, kenen luokse se tama oikein tahtaa?
Se on talon vanha emanta, tiukannakoinen, tarmokas
muori, joka sen kysymyksen tekee.

[inatin. . . kauppias Iinatin.

No sielld nyt on vahdn ihmismadisempi jarjestys,
kun on eméanta uskomassa. Mutta kylla sinnekin paa-
see, kun kolistaa.

Hesse maksoi kahvit, hyppdsi pyordnsa selkdan
ja painui viimeiselle taipaleelle. Kolmetoista kilomet-
rid... niinhdn ne sanoivat? Nyt ei ollut paamaara
endd kaukana. Jos nyt rukki sarkyisi, niin sdrkykoon!
Hén kavelisi loppumatkan — kavelisi? — ei. .. juok-
sisi, juoksisi niin paljon kuin jaloista 1dhtisi. Hdnhan
aikoi palata vasta syksylla. Iinatin Kalle oli kertonut,
ettd han voisi paastd maanmittarien toihin. Niita oli
taalla monia kymmenid joka kesd, ja ne tarvitsivat
miehid. Saat tienata vahén ja tavata Paulaa useam-
min. — Kalle oli vilkuttanut silméaéa. Oh, se Kalle. ..
se oli sellainen parantumaton koiranleuka! Mutta ei
se pahaa tarkoittanut, ei. .. kiusasi vain hantd muu-
ten. .. se kun vain. Itse asiassa se piti hdnesta paljon.
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Hesse pysdhtyy viimeisen vaaran laelle. Siitd 1ah-
tee maantie laskeutumaan alas... aluksi jyrkasti,
mutta sitten yha loivemmin... loivemmin. Hanen
eteensd aukeaa mahtava kyla... talo talon vieres-
sa. .. paikoitellen aivan yhdessa rivissa, kuin konsa-
na kaupungissa. Keskelld kohoaa kirkon juhlallinen,
viherid kupooli kuin Jerusalemin temppelin torni. Ky-
lan takaa nousee vaaroja, korkeampia kuin yksikdan
tahanastisista. . . kohoaa ylos melkein pilviin. Muuta-
man laella kimallelee valkeita 1dikkid. Lunta! Keskel-
14 kesad! Mutta — ne olivatkin jo tuntureita.

Taméahéan oli satumaista! Nain mahtavaa seutua. . .
ihan kuin Itdmailla. . . kuin jossakin Jerikon tasangon
tai Libanonin liepeilla. Ja tdmé oli Suomea, hdnen ra-
kasta isanmaatansa!

Héan seisoo vaaran laella paljain péin, ja tuuli hy-
véilee hdnen hiestd mérkiad hiuksiaan. Tuntuu vilpoi-
selta. [lma on niin kevyttd. Sitd vetdd keuhkoihinsa
ihmeen helposti. Laaksosta, vaaran kupeelta kohoaa
monenkaltaisia suloisia tuoksuja. Yokasteessa kylpe-
nyt koivu lemuaa. Hanen sieraimensa varahtelevat,
hén on kuin huumaantunut. Totisesti — kannatti pon-
nistella tdnne jo tamankin vuoksi, saadakseen nah-
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da tdman... timan ihanan seudun, nuo verkkaan
punertuvat tunturilaet. .. tdman ilman, tdman tum-
mansinertdvan, autereisen ilman, joka nyt auringon
noustessa jalleen rupeaa elamdaan. Paivan kuningatar
saapuu noutamaan metsddn unohtamaansa huntua,
pukeakseen sen jalleen ylleen ihmisten iloksi. . .
Hesse lahti laskeutumaan alas. Teki mieli antaa
huilata, mutta vaisto varoittaa. Tassd maessa vasta
voisikin kuperkeikan tehdd! Han iskee jarrun paal-
le, ja hiljaa, hyvin hiljaa lipuu pyorad vaaran rinnet-
ta alas. Ei kiirett4, ei Kkiiretta. . . Paula on liahella! Han
nukkuu jossakin tuon tihedn taloryhméan keskella.
Puolen tunnin kuluttua hdn on kylassa. Han ajelee
ohi nukkuvien talojen... nukkuvien jos valvovien-
kin. Oikeassa oli Maanseldn véki ollut. Tuossakin is-
tui seurue herroja ja naisia hauskannéakoisella par-
vekkeella, ensiksimainituilla hdyryava totilasi edes-
saan. Naisilla on turkit hartioilla. . . kummallista, kes-
kelld kesad. No niin. .. eihdn se ihmeellista. Vaikka
yo olikin satumaisen kaunis, oli kuitenkin hiukan ko-
leaa. Se johtui seudun korkeudesta. Han, ajosta lam-
mennyt mies, ei sitd vain tunne. Idastd, tunturijonon
takaa kohoaa auringon kultainen kehra. Se ei ollut

259



tainnut viipya piilossa neljannestuntiakaan. Takaa-
pdin kuuluu laulua: »Savel, sd huojenna huoliani. . .»
Se on kvartetti. . . mieskvartetti, nahtavasti dskeinen
seurue. ..

Hesse pysahtyy kookkaan rakennuksen eteen, jon-
ka etusivulla komeilee isoilla hopeanvaérisilla kirjai-
milla: Kalle Iinatti. Korkeat, kaksipuoleiset portaat
johtavat puotiin, jonka levedt nayteikkunat ovat tayn-
na tavaraa.

Hetken kuluttua seisoo Hesse eteisen oven takana
ja soittaa. (Soittokellokin niilld oli kuin kaupungissa!)
Han odottaa henki kurkussa. Porroinen paa kurkis-
taa eteisen ikkunasta.

Kalle!

Tama tulee padstdmaan ja takapuoltaan raappien
lausuu: No. . . siindhén se Hesekieli on. ..
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XIV.

Seuraavana paivana hén tapasi Paulan.

Ajaessaan Kallen kanssa maantielld he kohtasivat
suuren tyttdlauman. Ne olivat rippikoululaisia, joilla
oli ruokavalitunti. Kalle tyrkkési Hessea kylkeen. Ta-
ma hdmmastyi — mitd nyt?

No, katohan tarkemmin, eikd ndy tuttuja joukossa.

Hesse tarkasteli tyttoparvea, joka oli jakaantunut
molemmin puolin tietd. Paksuja, tukevia palmikoita
ja pyoreitd, punakoita kasvoja. Eivat ne juuri naytta-
neet kauniilta. Mutta — ah! — yksi hattupdinenkin oli
joukossa. Hessen silmat levisivat pyoreiksi kuin ren-
kaat.

Paula, Paula!

Siellahén seisoi Paula maantien syrjdssa ja katseli
hanta lampaoisesti, joskin hiukan ujosti. Hesse hyppa-
sirattailta alas. Tyttdlauma, joka uteliaana oli tollotel-
lyt outoa poikaa, pyrdhti juoksuun kuin saikahtynyt
riekkoparvi.

Nyt sind tekosen teit! Kuulutit koko kylélle, etta
sulla oli moaotit. Pirkule — ja mind kun olin jarjesta-
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nyt, ettd saisitte meilld tavata!

Hesse seisoi kuin puusta pudonnut. Mita oli tapah-
tunut? Oliko tdm4 nyt niin hirved rikos?

Sind et tunne paikkakuntaa, jutteli Kalle kuin
haastetta antava poliisimies. Taalla leviaa juoru kuin
kulovalkea. Ja Paulankin saatoit pahaan véalikateen.

Hén katseli maantieta pitkin silmidén siristaen, oi-
keassa kadessa ohjakset. Sitten hdn naurahti setamai-
sesti; No, mitds nyt tehhaan?

Ja vasemmalla kddelld kouraisten kuvettaan han
rohahti: Saat nyt itte hoitaa puttiikin. . .

Paula kimpastui: Kylla se hoidetaan! Tule, Hesse!

Ja kdantaen Kallelle selkdnsa han viittasi Hesselle,
lahtien astumaan tietd eteenpdin.

Kalle pyorsi hevosineen takaisin.

Menk&a hautuumalle — sielld saatte olla rauhas-
sa, huusi hén, lahtien ajamaan kyldan pdin ja viittoen
kadelldan.

Olipa tdma nyt — aivan kuin vihollismaassa.

Paula ja Hesse kulkivat rinnatusten, hengastynei-
nd, punaisina, sydan kiivaasti takoen. Hesse tarkaste-
li Paulaa. Tama tuijotti tiehen, pieni olkihattu hiukan
kallellaan. Han néaytti hammastyneeltd. Merkillista!
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Tytto vaikutti tdalla aralta, pelastyneelta. . . kuin jol-
lakin tavoin pienemmalta ja avuttomalta. Mika hanta
vaivasi?

Paula, mina tulin!

Tytto katsahti hdneen kuin sanoakseen, etta: niin-
pa nayt tulleen. Han kiirehti askeleitaan ja viittasi
Hessed seuraamaan. He pysdhtyivat korkean, mus-
taksi maalatun portin eteen, jonka p&aalld torrotti
kompelotekoinen, kallellaan oleva risti.

Tyttoparvi oli kerddntynyt Kallen kiesien ympa-
rille. TAmda naytti selittdvan heille jotakin ja silmé-
si tavantakaa sinnepdin, missa Hesse ja Paula seisoi-
vat. Sitten hin tempaisi ohjaksista ja lahti ajamaan,
niin ettd maantie polysi. Tytot 1ahtivat marssimaan
samaan suuntaan, parittain, kasi kadessa. Metsa kai-
kui heiddn naurustaan.

Paula sanoi: Menndén tanne. . . taalla ei meitd hai-
rita.

Oh, se sorahtava r! Miksi se nyt pisti niin selvas-
ti Hessen korvaan. Vaikuttiko siihen tdmé epamuka-
vasti sattunut kohtaaminen? Hanhan oli iskenyt tyt-
toparveen kuin haukka — ja tassa nyt oli saalis: avu-
ton, ujosteleva rippikoulutyttd! Oh, se selvisi Hesselle
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vasta nyt.

Kaytko siné rippikoulua?

Kayn.

Mutta — eiko sinun pitdisi mennd takaisin?

Pitéisi kai. .. mutta en mind valitd. Mind en valita
mistaan!

Hesse seisoi kuin puulla pddhén lyoty. Paula hen-
gitti raskaasti ja puristeli punakoita kdsidan. Oh, nuo
kédet. . . ne olivat Hessed alussa hermostuttaneet. Ne
olivat niin tukevat ja punakat, — niin maalaismaiset.
Mutta nyt han ei ajatellut niita.

Enko mind olisi saanut tulla?

Kyllda — sinun pitikin tulla. Mina olen odottanut
sinua niin. On ollut ikava, toivottoman ikava.

Ja Paulan silmissé kimallelivat kyynelet.

Silloin Hesse riemastui. Tarttuen tyttoa kasipuo-
lesta hdn veti timan portista sisaan. Sielld, suuren
koivun alla, han kietoi kidtensa Paulan kaulaan ja suu-
teli hanta.

Ensimmainen suudelma! Kun Hesse Karlsson vuo-
sien kuluttua muisteli sitd, hdn nauroi itsekseen ja
ajatteli: Kylla on oltu hassuja! Mutta nyt hén oli va-
kava kuin ehtoollispoydéassa. Ja tavallaan — eiko tuo-
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ta ensimmaistd, arkaa ja ujoa suudelmaa, jonka tyt-
to pojalle suo, voitaisi kutsua sakramentiksi, jonka
Amor, rakkauden jumala, tarjoo?

Suuri koivu heiddan padnsa paalla suhisi hiljaa. Au-
rinko paistoi kosteille, lahonneille puuristeille. Oli aa-
mulla satanut, ja tuore hautuumaan multa, joka oli
sulattanut itseensd niin monta ennen sykkinytta sy-
danta, tuoksui vakevasti. Yksindinen lintu lehahti vi-
sertden lentoon viereisestd koivusta — Kuin sanaa
viemdadn korkeuteen, ettd tuossa. . . tuon tuuhean koi-
vun alla uskottiin taas eldméaan. Auringon valo val-
kehti sen siivissd, kun se nopein, varajavin lyonnein
lensi tiehensa. Ne varisivat yhta herkasti kuin Paulan
huulet.

Kuka voi kuvata hetken, jolloin kahdeksantoista-
vuotias nuorukainen ensi kerran syleilee tyttoa, joka
itkee hdnen povellaan! Suudelmien sulouteen sekoit-
tuu suolaisen kyynelen maku. Kirpedaako? Ei — pdin-
vastoin: makeaa kuin hunaja! Aiteldidko? Ei — péin-
vastoin: suloista kuin nektari!

Kyynel, kyynel — se juuri antaa tuolle hetkelle sen
erikoisen arvon — pyhyyden. Ei pienintdkdan saas-
taa, ei aistillisuutta — tai, jos sitd on, niin se on tay-
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sin viatonta. Sellainen ei rumentaisi enkeleitdkaan. Ei
intohimon kipindakaan, vaan taydellinen puhtaus —
yhté kirkas, kuin on juuri nuoren, puhtaan ja viatto-
man tyton kyynel.

Paula tyyntyi. Han irroittautui Hessen syleilysta.
Katsahtaen hiukan ujosti poikaan han viittasi tata
seuraamaan itseadn.

He kulkivat syvemmadlle vanhojen koivujen sii-
mekseen. Hoitamattomia hautoja, kaatuneita puuris-
teja, lahonneita ja ilmansy0mid — tuossakin muu-
an, suora ja yksinkertainen, ilman poikkipuuta. Se
muistutti vanhaa, harmaata mummoa. Niin avutto-
man nakoisend se seisoi pienelld kummullaan kuin
kerjaten ohikulkijoilta almua.

Sen pddhan oli upotettu lasi, ja sen alla varjotteli
sateen lioittama paperipalanen. Siihen oli kankea ka-
si piirtdnyt vainajan nimen, syntymaé- ja kuolinajan,
seka virrenvarssyn lopuksi: »Siadll’ on nyt talella hdan
luonna Heran. . .» Kostuneesta kirjoituksesta oli vai-
kea saada selvaa.

Niin. .. niin — tallella, tallella... nuori rakkaus,
joka dsken naytti jo hukkuneen, oli tallella! Se oli 10y-
tynyt — puhjennut esiin kuin vehmas ruoho vilvoit-
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tavan sateen jalkeen.

Mitdpa nyt merKkitsi, ettd he olivat antaneet itsensa
ilmi — mité Ilinatin Kallen varovaisuustoimenpiteet,
joihin Hesse — sivumennen sanoen — ei oikein jak-
sanut luottaa. Olihan Kalle jutellut rippikoulutyttojen
kanssa — nama tiesivat siis asian. Kohta sen sai kuul-
la kirkonkyld, pitdja — niin, koko maailma. Saakoot!
He rakastivat toisiaan.

Nuoret kdyskentelivat hautojen valissa. Heilla oli
paljon puhumista. Hesse kertoi mitd han oli tehnyt,
sen jalkeen kuin Paula oli 1dhtenyt — muisteli jokai-
sen pienimmankin seikan. Mikdan ei ole vahapatois-
ta, kun rakkaus saa puheenvuoron. Paula vuorostaan
kertoi pojalle ikdvastdan, yksindisista iltahetkistdan
kotona vinttikamarissa. Oi, han oli aloittanut kirjetta
sen seitsemankin kertaa, mutta ei ollut uskaltanut la-
hettda. Postissa olisivat ndhneet. Heilla oli sellainen
postineiti, joka avasikin kirjeitd — niin utelias ja juo-
runhaluinen.

Hesse sanoi: Mutta nyt. .. nythdn se kumminkin
on tiedossa.

Paula: Olkoon — nyt onkin eri asia. Mina paasen
kohta ripille. .. taytdn viisitoista. Ja vuoden paasta
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me voimme mennd kihloihin.

Hesse mietti — vuoden paasta. Han olisi silloin
kahdeksannella luokalla. Ei kdvellyt. Koulupoika ei
saanut menna kihloihin. Se oli kouluasetusta vastaan.
Mutta ylioppilaaksi tultua kylla.

No. .. olemme siihen saakka salakihloissa.

Se kylld menetteli. Mutta — se salaileminen oli ika-
vaa. Piti aina olla varuillaan, aina miettimassa keino-
ja, miten kohdattaisiin. Kaupungissa se kdvi, mutta ei
taalla maalla. Miten se taalla jarjestettdisiin? Nytkin
hén aikoi jdada tdnne kesdksi, koko keséksi. linatin
Kalle oli toimittanut hdnet muutamaile maanmitta-
rille tyohon. Teki tietysti mieli tavata silloin talloin —
esim. sunnuntaisin. Mutta — mitenka se jarjestettai-
siin?

Paula sanoi: Taytyy kertoa isdlle ja aidille.

Hesse hitaantyi: Ala herran nimessa hiisku viela
mitadn! Suuttuvat eivitka laske sinua enéa syksylla
kouluun.

Paula: Pakko laskea, silla meian talossa ovat kaik-
ki niin huonoja ratinkimiehid, etta yksi koulunkaynyt
tarvitaan.

He nauroivat. Kaipa se siita selviaisi. Ehképa Iina-
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tin Kalle keksisi keinon.

Niin. . . Kalle, se oli sellainen valldke, kiusasi joka
paikassa. Sanoi, ettd: penikkatautia se on teilld tuom-
moinen rakkaus!

Vai penikkatautia! Kyllapa nyt kuultiin! Mutta —
Kalle saisi nahda, saisi nahda.

P&iva oli jo kulunut paljon sivu puolivélin, kun he
palailivat. Paulan rippikoulu oli ainakin taltd paival-
ta jdanyt. Han ei uskaltanut tulla keskikylalle saakka,
vaan erosi Hessestd heti, kun ensimmaiset talot tu-
livat ndkyviin. Taman piti neuvotella Iinatin Kallen
kanssa tilanteesta.

Hyva! Kylla keino keksittéisiin. Paula sai olla huo-
leti.

Hesse nosti lakkia ja lahti astumaan. Joukko dskei-
sid rippikoulutyttdja tuli vastaan. Ne tiirailivat kul-
mainsa alta, ja muutamat nauraa tirskuivat, painaen
huivin nurkkaa suunsa eteen. Ikkunoista tollisteltiin
héntd, ja tulipa muutaman kaupan portaille mies
oikein vartavasten hdnta katsomaan. Hesse vilkaisi
kylttia. Se ei ollut Posion kauppa.

Iinatin Kalle oli sita mieltd, ettd hanen oli mah-
dollisimman pian laittauduttava metsiin. Paulan van-

269



hemmat olivat hihhuleita, hyvin epaluuloista vakea.
Jos he saisivat vihia riiuusta — kavisi tyton huonosti.
Hessen piti ajatella juuri sitd. Han, Kalle, kylla jarjes-
taisi, ettd he voisivat vaihtaa kirjeitd kesan kuluessa.
Hesse saisi luottaa hdneen. Kun se nyt kerran oli noin
vakavaa laatua, niin pitihan, helkutissa, koettaa mies-
td auttaa. — Mutta en mina olis uskonut, etta sina oot
noin paha pihkaantumaan.

Niin — niin se vain oli.

Taisit jo ottaa pusutkin?

Hesse nauroi ja oli salaperdinen. Eipd hdn — se
kun vain muuten haasteltiin. . .

Hesekieli, ketunmieli, Mikko Repolainen! nauraa
rohotti Kalle ja kynsi kuvettaan silmat sikkarassa.

No niin. Iinatin Kalle jarjesti asiat. Hesse sai ostaa
saappaat muutamalta hdnen sukulaismieheltddn. Ne
olivat kylld kaytetyt, mutta vedenpitavét. Ei tirissyt
lapi! Hartsuja ja muuta, mitd metsassa tarvittiin, sai
heidan puodistaan tulevaa tilid vastaan vaikka kuin-
ka paljon. Han oli jo puhunut isdnsa kanssa. Ei muuta
kuin reppu selkdan ja mies matkaan!

Viikon péadsta Hesse lahti. Han ei ollut tavannut
Paulaa koko aikana. Niin araksi tama oli kaynyt. Eika
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Iinatin Kallekaan ollut neuvoa keksinyt. Posiot hais-
toivat jo jotakin ja pitivat tyttoa silmalla. Siita oli jo
puhuttu pappilassakin — arvaahan sen, kun tytto jai
koulusta pois. — Se 1dhti muutaman kaupungin her-
ran kanssa; oli eras piian tumppana molayttanyt pa-
pille, kun tdma oli tiedustellut Paulaa.

Kalle sanoi: Se oli hullu juttu, kun et malttanut pi-
dattdd. Mutta — minkdapa sille nyt. . .

Niin — minképa sille. . . Hesse sai tyytya vain kat-
selemaan kauppias Posion mahtavan rakennuksen
paatyd, joka nékyi linatin portaille. Jonkun kerran
hén luuli erottaneensa Paulan kasvot vinttikamarin
ikkunassa, mutta se saattoi yhtd hyvin olla erehdys-
kin.

Mutta juhannuskirkossa han sai tyton nahda. val-
koisessa puvussansa tama istui etupenkissa musta-
pukuisten toveriensa keskelld. Arkana kuin lammas
hén palyili sivuilleen kuin tavoitellen Hessen katset-
ta. Mutta ne eivat kohdanneet toisiaan. Paikan py-
hyys ja hetken juhlallisuus estivat Paulaa kdantamas-
ta paatadan niin paljon, kuin olisi tarvittu. Hesse tuijot-
ti tyttoon surullisena, alakuloisena. Saisiko hdn tuota
koskaan omakseen —?
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Sitten oli alkanut ehtoollisen jako, ja Hessen katse
oli saatellut Paulaa, kun tdma allapain astui alttarin
aareen. Tytto oli purskahtanut itkuun heti. Papilla oli
ollut taysi tyo saada hdnet maistamaan ehtoolliskal-
kista. Hesse oli niellyt kyyneleitdan. Ah, vaikeaa, vai-
keaa oli juoda eldmén malja!

No niin. Han lahti raskain mielin. Kaikki oli kdynyt
toisin, kuin hén oli suunnitellut, mutta — hyva ndin-
kin. Saipahan edes hengittda samojen metsien tuok-
sua kuin Paulakin. Hyva ndinkin — hyva.

Saappaat olivat pitdvat — siind oli Kalle puhunut
totta —ja hartsut hyvat. Jos han yhta hyvin jarjestaisi
kirjeenvaihdonkin, olisi kaikki taas loistavassa kun-
nossa.

Hén seivasti linjaa sitd mukaa kuin miehet sita
avasivat. Satavuotiset petdjat kaatuivat rytisten maa-
han. »Insin6orid» huudettiin tavantakaa vaistymé&an
syrjaan, silld ukkomaéanty halusi heittdytyd maahan
sithen, missa hén seisoi. Roiskis! Siind se makasi pit-
kin pituuttaan, ja sen oksat tarisivat. Oikea insinoori
tuli tarkastamaan seivastysta. Helvetti! huusi han —
eihdn tdma ole suorassa ollenkaan! Taidatte olla ra-
kastunut, nuori mies?
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Ja insinoori, punaldikki-poskinen, jonka nimen
edessa oli »von», tahtdsi uudelleen prismansa avulla
ja muutti seipdan toiseen paikkaan.

Sitten han kadntyi Hessen puoleen kysyen ivalli-
sesti: No, joko se preivi on valmis? Meiltd lahtee mies
postia hakemaan.

Olihan se — pitka ja tulinen lemmenkirje, jota han
nuotion daressé oli rustannut monta iltaa. — Silla tai-
taa olla hellu, kun noin ahkerasti skriivaa. Insinoo-
ri oli nauranut pilkallisesti. Mutta miehet — nelja lu-
vultaan — eivéit, ihme kyll4, olleet virkkaneet mitaan.
Olivat vain iskeneet toisilleen silméaa.

Mutta — tuli ja leimaus! Paulan kirjeen asemas-
ta saapuikin kirje Nystromin pojan isdltd — saman,
jolta Hesse oli lainannut polkupyoran. Jollei tdma he-
ti toimittaisi pyOraa takaisin, tulisi tupen rapinat. Vai
sill lailla! Lainaksi pyytdd — ja jddkin koko kesaksi
Kitkan metsid kurpomaan! Pyora pois ja heti!

Se oli tiukka paikka. Mikas nyt neuvoksi?

Héan keskusteli insindorin kanssa. Ei joutanut mies
kirkolle sellaista asiaa jarjestamdén. Vaikea oli Kal-
lellekin kirjoittaa, kun pyord pahus oli kahden pe-
ninkulman paéassa timan kotoa, muutamassa torpas-
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sa maantien varrella. Olisi pitdnyt saada rukki rahti-
miesten matkaan. Helkkari sentaan!

Hesse virkkoi: Taytyy kait sitten 1ahtea itse.

Mutta nyt suuttui insindori: Siind tapauksessa en
ota teitd takaisin. — Han vetdisi muutamia dkéaisia sa-
vuja ja jatkoi: Ja parasta onkin, ettd menette. Viette
linjat pain helvettid! Kas tdssa — saatte tilinne heti!

Siind seisoi nyt »Hesse-insindori» — niinkuin tyo-
miehet hantd kutsuivat — kahdenkymmenen mar-
kan seteli kourassa. Han oli perin tukalassa asemas-
sa — jaadako vai el. Yhtdalta uhkasi Nystrom, se ian-
kaikkinen kitupiikki, ja toisaalta houkutteli Paulan 1a-
heisyys jadamaan. Mutta — tuossahan seisoi insindori,
joka oli lukenut hénelle tilin kouraan. Ei siis auttanut
muu kuin lahtea.

Han sanoi lyhyet hyvéstit ja alkoi painaa kohti
maantietd. Ei vedellyt yhtddn toivomusten mukaan.
Kirottu Nystrom! Mikéd pyoran tarvis heilld nyt oli?
Vanha, idnikuinen radmad... ja sitd nyt kuulutettiin
halki koko maaherranladnin! Peijakas sentdan!

Ja hdn oli ostanut saappaat, saanut hartsut, puse-
rot ja paistinpannut velaksi ja nyt oli paineltava pois.
Olipa elama kummallista. . .
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Mutta samalla hdnen syddamensa 161 kuuluvasti.
Paulan luo, Paulan luo! — Nyt hdnen ainakin piti tyt-
tod tavata, kavi sitten kuinka hyvansa. Han menisi Po-
siolle — suoraan puotiin ja vaatisi tyton esiin. Mika
valta heilla oli tuolla tavoin lastansa vangita? Han ei
lahtisi Kitkan kirkolta sanomatta armaalleen jaahy-
vaisia.

Mutta — voi surkeus! Padstydan kirkolle hén sai
kuulla, ettd Paula oli lahetetty muutamaan sivuky-
ladn vanhan tatinsa luo. Vanhemmat olivat pakotta-
neet. Postimies, hopeld, oli pudottanut Hessen kirjeen
maantielle, ja sieltd oli 10ytdja tuonut sen Posion puo-
tiin. Paulan isé oli sen avannut, ja seuraavana paiva-
na oli tyttd matkustanut.

Hessen teki mieli kirota koko Kitkan yhteiskunta,
sen rahanylpedt isdnnat ja uskonkiihkoiset emannat
— kirota kadotuksen syvimpdén kattilaan! Siinda sa-
massa saisivat mennd kaikki insinoorit, mokomatkin
mosatrampparit, jotka mahtailivat aatelisarvoillaan
— sinne koko jatkdlauma, Kitkan kaupat ja kauppi-
aat, Iinatin puoti paallimmaiseksi! Milld han nyt mak-
saisi velkansa?

Kalle toimitti isallisesti: Saappaat han voisi antaa
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takaisin — kylla se sukulaismies ne otti. Ja hartsuista
aina sovittiin samoinkuin muustakin tavarasta. Kalle
kynsi niskaansa. — Mutta se postimies, pokeld, kun
pudotti kirjeen — ja han kun oli juuri miehen kans-
sa sopinut, etta pistdisi preivin tyton kouraan ja toisi
vastauksen. Se oli luotettu mies, joka ei tyhjaa lopis-
syt. Voi sakramenskattu!

Minkdpa sille nyt endd mahtoi. Paras oli tyytya
kohtaloonsa. Hanta se olikin aina korville kopsinut —
varsinkin ndissa lemmenasioissa. Mutta — ei hataa,
kylla tytto vield korjattaisiin.

Ja Hesse kirjoitti uuden Kkirjeen, entista pitem-
man ja tulisemman. Siind hin kertoi vastoinkdymi-
sensd. Han lohdutti Paulaa — ei pitanyt surra, vaikka
isd oli saanutkin tietda. Koittaisi vield paiva, jolloin
héan, Hesse Karlsson, ajaisi kauppias Posion portaiden
eteen helskyvilla valjailla, p4dassa ylioppilaslakki. Ja
silloinhan oli kumma, jollei sulhasta vastaanotettu!

Ei auttanut muu kuin lahted paluumatkalle. Mutta
nyt ei Hessen mieliala endéa ollut sama kuin tullessa.
Silloin hén oli kiivennyt vain — noussut vaaran vaa-
ran perdstd kohti ilmansuuntaa, missa pdiva syntyi.
Nyt hén laski alaspdin — kohti merenrantaa, lantta,
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jonka taakse aurinko painui. Oi, noita surullisen su-
loisia lepohetkid erdmaan yksindisissa kievareissa!

Varsinkin tuntui masentavalta yopya matkan puo-
livaliin — majataloon, jossa hdn menomatkallakin oli
yota ollut. Puheliaan, ystavallisen emannankin kas-
vot nayttivat surullisilta. Tai ehka han kuvitteli vain.
Mutta — ei, se selvisi, kun puheisiin paastiin.

Meilla tassa sattui ikdva onnettomuus: meni leh-
ma suohon.

Olipa se! Hesse tunsi sdalid emantdd kohtaan.
Niin, niin — he olivat tavallaan onnettomuustoverei-
ta.

Vahanpé aikaa se herra sielld viipyikin, sanoi hdn
sitten. Ei tainnut maistua maallaolo?

Kylldhan se — mutta piti vain muuten lahted — se
kun vain. ..

Emaéanta hymyili: Niinpd niin — huvimatka se taisi
herralle ollakin.

Olihan se — o1, jos tuo emadnta olisi tiennyt! Kauka-
na, kaukana huvimatkasta. Niin epatoivoista ihmista
oli ennen tuskin yopynyt tdhin kodikkaaseen kieva-
rikamariin. Mutta — ei Hesse puhunut mitddn. Han
vain vastaili yksikantaan.
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Emanta toivotti hyvaa yota: Mind tein vuoteen sa-
maan sankyyn kuin viime kerrallakin.

Niin, niin — parempi olisi ollut toiseen, mutta sa-
mapa se. Taytyi mennad nukkumaan ja koettaa unoh-
taa.

Héan késki herattadd aikaisin aamulla ja rupesi rii-
suutumaan. Mutta raskasta se oli. Jalat olivat turvon-
neet pitkasta ajosta, ja kasivarret kayneet kovin hel-
liksi. Tuo olisi tuntunut suloiselta, jos asiat olisivat ol-
leet toisella kannalla. Mutta nyt — nyt se vain lisasi
onnettomuuden ja orpouden tunnetta.

Aamulla varhain han jatkoi matkaansa ja saapui
keskiyolla kaupunkiin. Han ei saattanut poiketa kie-
variin, jossa oli erokahvit juotu. Se olisi ollut liian
raskasta. Mutta — kuin hdnen kipeaa sieluaan kidut-
taakseen istuivat mies ja nainen taas huvilan kuistil-
la maantien varressa, yhteiseen hartialiinaan kietou-
tuneina. He vilkaisivat valinpitdméttomasti ohitsea-
javaan koulupoikaan ja syventyivat toisiinsa. Hessen
silméat kostuivat.

Taas tervehti hantd kirkontorni talojen kattojen
takaa, taas ndkyivat Karstenin nahkatehtaan korkeat
savupiiput. Koski pauhasi kuten ennenkin, mutta sen
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kohina sai ajattelemaan kuolemaa. Rautasilta kajah-
teli hanen askeleistaan — autiosti, kolkosti. Kasarmin
portilla seisoi vahtisotilas viittaansa kdariintyneena
ja naytti torkkuvan.

Hesse pysdahtyi hautuumaan ylikaytavalle ja sil-
masi asemalle pdin. Asemarakennus naytti synkalta.
Sen iddnpuoleiset, verhottomat ikkunat katselivat ra-
tapihaa kuin avosokean silmét. Ei yhtaan ihmista na-
kynyt. Kaikki oli autiota, kuollutta ja hiljaista.

Kerran, my0hemmin, elaménsé varrella, hdn muis-
ti taméan hetken.

Han hyppasi pyoransa selkaan ja ajoi ohi hautaus-
maan. Se oli 4dnetdn kuten tavallisesti. Vain haavan-
lehdet lepattivat hiljaa. Yksindinen lintu danteli jos-
sakin pitkddn ja valittavasti. Sen piipitys loikkasi Hes-
sen rintaa kuin veitsi.

Poiketen maantieltd han kaantyi rautatien taa ja
ajeli ohi nukkuvien talojen. Pelloilta, talojen takaa ko-
hosi usvaa, joka hiljalleen vyoryi rakennuksia kohti.
Hesse hyppdsi pyoraltaan ja talutti sen pihan poikki
eteisen seinustalle. Hinen askelensa olivat merkilli-
sen hitaat ja laahustavat. Ikkunaverhojen kannatin-
rihma oli pahasti vinossa. Toinen verhoista roikkui
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korkealla kuin kuivamaan ripustettu riepu.
Alakuloisin mielin, lopen uupuneena naputti Hes-
se ikkunaan.
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XV.

Mutta toivo elpyi taas, kun Hesse kohtasi Moonan.
Hén oli yhteisia luistinratatuttavuuksia, ja Paula oli
seurustellut paljon hdnen kanssaan.

Han oli mennyt konepajalle ty0hon heti Kitkasta
palattuaan. Sielld han raatoi nyt aamusta iltaan, po-
raten jarrutonkkia tai kierteitd muttereihin. Yhta ja
samaa yksitoikkoista, koneellista tyotd. Oljyn katku
tympadisi hantd. Oh, tuo kaikki oli niin toivotonta —
niin surullisen raskasta ja raatelevaa! Se repi sielun
verille.

Han muisteli Kitkan vaaroja ja humisevia met-
sid, joissa kirveen iskut kajahtelivat. Hin naki puiden
kaatuvan. .. noiden satavuotisten jattilaispetdjain, ja
kuuli, kun miehet hoilasivat: Kaa-aa-tuu taas! Vaisto-
maisesti han hypéahti syrjdan — ja huomasi seisovan-
sa porakoneen aaressa, joka verkkaan kaivoi reikaa
jarrutonkan lapaan. Joku ohitsekulkeva tydmies nau-
roi: Mitd se Kaalsonnin poika poukkoilee?

Hesse katsahti hdmmastyneend puhujaan kuin
unesta heraten. Oh, se oli toisenlaista tyota — sielld!
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Taalla, konepajassa hdari vain orjia, noen ja rasvan
ryvettdmia raukkoja, joiden hymykin oli vain irvis-
tysta.

Ainoastaan pajassa oli toisenlaista. Sielld heilui-
vat moukarit, ja lauloivat alasimet, iloisesti helkkyen
kuin kulkuset kirkkotielld. Sielld oli vapaampaa, ava-
rampaa ja reippaampaa. Hesse hengahti siella hetki-
sen saatuaan poransa terdt karaistuiksi.

Ja sitten taas takaisin konepajaan, noiden monien
rattaiden ja viuhuvien hihnojen keskelle. Muutama
askelkymmen ulkoilmassa — poikki pajaa ja verstas-
ta erottavan aukean, johon tyomiesten jalat olivat tal-
lanneet pikimustan polun keskelle kukkivaa nurmik-
koa. Taalla eivat sdilyneet edes kukkaset, puna- ja val-
koapilat, eika sinisilmdinen lemmikki. Kaikki peitti
noki, joskaan ei siind maarin kuin tallatun polun koh-
dalla. Nokisia paita joka puolella — pesun tarpeessa
olevaa kedon vaked. Kunnes taivaalta humahti sade
ja pesinuo monet valkoiset ja punaiset keropdat. Mut-
ta lemmikin sinisilma loisti noenkin seasta. . .

Ja sitten sisddn konehuoneen matalasta ovesta,
jonka paalla seisoi: »Paasy asiattomilta Kkielletty.»
Ah, Hesse olisi halusta kuulunut noiden asiattomien
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joukkoon! Mutta — kun oli kdyh4, niin taytyi ansaita.

Vield matalampi ovi nielaisi hédnet itse verstaa-
seen. Sielld ryski ja paukkui, humisi kuin hornan myl-
lyssd. Pannusepat niittasivat isoa hoyrykattilaa. He
huusivat toisilleen kuin kuurot, ja kuuroja he mel-
kein olivatkin. Sorvarit seisoivat kumarassa konei-
densa daressd. Nuo pienet, nopeasti kieppuvat pyo-
rat mennd vilistivat ympari vinhaa vauhtia, ja suk-
kulanmuotoinen, monilla erisuuntiin kierrettavilla,
paéllekkaisilla alustoilla lepdava terd pani messingin
huutamaan. Se vikisi ja valitti kuin koiranpentu, jo-
ka on polttanut turpansa nokkospensaassa — tai kuin
kokonainen hiiriperhe kattolistan ja seindn valissa.
Viki, viki — viki, viki! Sorvari veivasi teraa, tahtasi
ja mittasi. Pieni rasahdus — ja kone seisahtui. Valmis
kappale lensi penkille sorvin taakse.

Pyorésorvi pyori hitaasti, tavattoman hitaasti. Se
oli kuin elefantti kissanpoikien keskelld — kompelo,
iso rumilas, jonka leukojen valissa veturinpyorakin
aivan kiltisti meni ympéri kuin olisi se ollut vain tyhja
lankarulla. Terd leikkasi lastua sen selasta. . . verkal-
leen, varmasti. .. kuin olisi purrut vain puuta. Pyo-
ranrengas savusi.
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Hessen selképiitd karmi.

Yks’ kaks’ parkaisi sirkkeli jossakin verstaan toi-
sessa padssa, kipeasti, vihlovasti — kuin olisi huuta-
nut ilmoille koko maailman tuskaa. Konepajan holvit
kajahtelivat. Se leikkasi nuorta tyOmiesta luita ja yti-
mid myoten.

Hesse porasi, pitden silmalla reidn syvyytta. Kone
jurrasi hitaasti, ja terd leikkasilastua, ohutta kuin leh-
ti. Han kaasi 0ljya reikdan, josta tuprahti pieni, kitke-
ra savukiehkura ilmaan. Vaivojen savu, vaivojen sa-
vu, ajatteli Hesse, ja hdnesta tuntui, etta tera tunkeu-
tui hdnen lihaansa.

Kesken kiireen hén juoksi maaliverstaan kupeel-
la olevaan lautakopperoon. Sielld Ruunari-veli rapa-
si hoyrykattilan putkia niinkuin hdn muutama vuosi
sitten. Poika oli paassyt lyseoon ja oli tuosta hyvin ol-
lakseen. Naama valkoisena kattilakiven pdlystd han
tiedusteli Hesseltd, mita ostaisi ensimmaisilla ansioil-
laan.

En mina osaa sanoa. .. kylldhan rahalle aina rei-
kia 1oytyy.

Ruunari vetdisi muutaman kirskuvan vedon, kat-
seli rapansa terda ja virkkoi: Olen ajatellut ostaa ko-
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via kauluksia!

Oho. .. kyllapa veli varhain alkoi! Mitd han nyt
niilla?

No. .. kun sitd nyt on kerran lyseolainen. ..

Hesse mietti hetkisen: Kuule. .. anna aidille, han
tulee iloiseksi.

Ruunari: Saatanpa antaa. . . mutta kylld mina ker-
ran ainakin kayn »kontiksessa»!

Se pikku veli... se oli sellainen herkuttelija. ..
niin perso, ettd olisi syonyt vain leivoksia ja makei-
sia.

Hesse tarkasteli aikansa hanen tyotaan ja juoksi
takaisin konepajaan.

Anna-sisko toi hanelle kahvia. Han istui penkil-
14 porakoneen vieressd, pitden silméalld jarrutonkkaa.
Mutta samalla hin heitteli kysymyksid sisarelleen.
Mité aiti puuhasi? Oliko hén silittdnyt hdnen pyhéapai-
tansa?

Anna: Ei — mutta mind olen sen tehnyt. Sielld se
on valmiina illaksi.

Se oli hyva.

Anna-sisko oli kdynyt kansakoulun ja aikoi ruveta
sairaanhoitajattareksi. Nyt han kavi neulomaoppia,
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mutta oli saanut viikon lomaa. Sielld Nykdsen neidilla
tehtiin kovin hienoja t6itd. Hinkin oli viimeksi neulo-
nut puolitusinaa papinkauluksia, jotka Nykédsen neiti
oli leikannut.

Oho. .. kyllapa kuului komeita! Vai papinkauluk-
sia! Kukahan onnellinen nuo mahtoi saada?

Neljantoistavuotias ompelijattaren alku nauroi:
En mina sellaisia ajattele.

Hyva oli. . . paljon terveisia vain kotiin &idille.

Hén jatkoi ty0tddn, odotellen karsimattomasti vers-
taan pillin puhallusta. Kun se vihdoinkin loikkasi il-
maa, hian pysahdytti koneensa ja juoksi pesuruuhelle.
Siella kavi sota ja meteli. Miehet riitelivat paikoista ja
karjuivat toisilleen. He olivat kuin arsytettyja petoja.
Muiloa, muiloa! huudettiin joka puolelta. Kuka per-
kele pimitti saippuan? — Joku vahemman Kkiireinen
laulaa loilotteli. Vesihanat sihisivat kuin kdarmeet, ja
lammin hoyry lejjaili noiden ruuhen daressa drhen-
televien miesten paiden ylapuolella. Joku huusi: Hei,
Kaalsonnin poika! Kenenka likkaa siné nyt hellustat?

Hesse el vastannut mitddn, vaan riensi juoksujal-
kaa ulos. Han hyppasi yli aidan kadulle. Siind melkein
vastapaata olikin Pasasen talo. Han karppasi pihan
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poikKi, ryntési sisddn, muutti vaatteita ja lidksi. Aiti
huusi hénen jalkeensa: Etko jouda syomaan? Mutta
Hessella oli kiire. . . eipd han nyt valittanyt. Piti rien-
tdd Moonan luo.

Hesse astelee Hupisaarilla Moonan rinnalla. Ta-
man veli on hdnen koulutoverinsa, vakava, hiljainen
poika, joka ei paljon juoksentele. Mutta sisar on iloi-
nen ja puhelias. Siniset silmét loistavat, ja suupie-
let varahtelevat alinomaa. Moonalla onkin erikoisen
herkka ja kaunis suu. .. ehkd hiukan liian iso, mutta
ilmehikas.

He kayskentelevat pitkin puistokaytavia ja yli
pienten, haaveellisten siltojen. Yhden nimi on »Huo-
kausten silta». Joku irvihammas oli antanut sille tuon
nimen.

Ndin iltaisin sielld on paljon vikea. Kaupunkilai-
set, joilla ei ole kesdasuntoa, tulevat sinne jaloittele-
maan, istumaan ja kahvia juomaan. Pareja on pal-
jon — Kkoulupoikia kesdheiloineen ja tyomiehid hiu-
kan vakinaisempine morsiamineen — miten milloin-
kin. Aidit tyontelevit lapsenvaunuja. Hupisaaret ovat
Hessen kotikaupungin Luxembourgin puisto ja Bou-
lognen metsa.
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Kirjokeppid heilutellen astelee Hesse Moonan rin-
nalla ja juttelee. Miksi hdnen piti aina tuolla tavoin
huiskia ympadrilleen? Se naytti hassulta. .. liian her-
rahtavalta. Moona toisinaan hermostuu. Kaksi ryh-
maa tehtaanpoikia tulee toisiaan vastaan. He riitele-
vat, haukkuvat, ja joku huutaa pilkallisesti toisen jou-
kon jalkeen: Luuletteko meitd Uunoiksi... ruohon-
korret suupielissd! Ja sitten nauretaan ja rynniste-
taan eteenpain.

Hesse ja Moona pysahtyvat »Huokausten sillalle».
Sen alitse ry0ppydaéa pieni, pauhaava koski, vihainen
ja virtava. Vedenkalvo kiiltaa paikoitellen kuin valk-
kyvan peilin pinta.

He juttelevat Paulasta. . . aina vain Paulasta. Se on
alituinen, jokailtainen, ehtymdton keskustelun aihe.
Moona haluaisi puhua muustakin, mutta Hesse kes-
keyttdaa hanet: Sanoiko se sinulle todella, ettd han ra-
kastaa?

Sanoi, sanoi — eiko Hesse voinut uskoa? Kuinka
monta kertaa hanen piti se toistaa?

Mutta Hesse laskee katensd tyynnyttavasti tyton
kasivarrelle: Ald hermostu, Moona!... Minun on
hauskaa kuulla se aina uudelleen. Minun sieluni elda
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siita.

Kummallinen poika! Moona tarkastelee hanta si-
vulta késin. Han on kuusitoistavuotias, nokkela nei-
don alku. Kylld hénkin jo rakkautta ymmartda. Kah-
den pojan kanssa héin oli jo ennen seurustellut, mutta
ne olivat sellaisia villeja varsoja. . . pakkasivat suute-
lemaan. Ei Moonalla ollut mitdan itse asiaa vastaan,
mutta se ei saanut tapahtua noin rajusti.

Hesse olisi hdnen mielestdan ollut sopiva. . . tuol-
lainen haaveellinen, hiukan lapsekas, mutta kuiten-
kin alykas ja miellyttava. Sen nend oli vain liian pys-
ty, mutta otsa oli korkea, jalopiirteinen. Otsaa Moona
rakastikin.

Han siis kertoi Paulasta, kertoi kaiken minka tie-
si — muisteli jokaisen pienimmadnkin seikan. Ja taas
nayttaytyi todeksi, ettei mikdan tunnu vahapatoisel-
ta, kun rakkaus saa puhua. Moona rakasti Hessea.

Mutta tdma ei sitd huomannut. Han jutteli vain
Paulasta, aina vain Paulasta. Kuinka miehet olivat so-
keita!

He kéavelivat pitkin kosken rantoja, nousivat na-
kotorniin ja ihailivat mahtavaa virtaa. Jattilaisaallot
l16ivét painia kallioiden kanssa. Mutta nama seisoivat
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paikoillaan, nousten ryoppyjen keskelta vetta valuen,
kuin nauraen koko leikille. Heitd ei vain voitettaisi —
roiskis! — ja uusi laine hautasi terdvapaisen kallio-
paaden allensa.

Laheisessa mielisairaalassa roikkuivat hullut puo-
litiesta ikkunoista ulkona. Ne huutelivat ohikulkijoil-
le minkd mitdkin. Viittiloiden ja nauraen ne houkut-
telivat luokseen: Rakasta minuakin, sieva poika! Hes-
se katsahti ylos. Nuori nainen istui ikkunalla polvet
pystyssd, paa kasivarren nojassa. Se oli synkka talo!
He poikkesivat lahimmalle sivukaytavalle ja pakeni-
vat loitommas.

Valista he kavelivat rautasillalle saakka, kulkivat
yli sen ja vaelsivat kauas ylimaihin johtavaa maan-
tietd. Se oli Hesselle pyhd4 maata. Tata tietd han oli
kerran ajanut reippaana, toivorikkaana, sydadn onnea
tulvillaan — ja palannut muutamana iltana aurin-
gon laskiessa epatoivoisena, sairaana, mieli masen-
nuksissa. Siita riitti puhetta vaikka kuinka pitkalti, ei-
k& Moona vasynyt kuuntelemaan. Han oli huoman-
nut sen ainoaksi keinoksi voittaa Hessen mielenkiin-
to puolelleen. Han oli nainen, vaikka lapsi viela.

Nytkin he seisoivat tdaalla — maella, jolta oli hy-
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va ndkoala kaupunkiin kdsin. Aurinko teki laskua. Se
valaisi kosken kauttaaltaan mitad ihmeellisimmalla ta-
valla. Se kaasi kultavihmaansa pitkin virtaa, varjasi
ryopyt ja kuohupaat — rennosti, sddstelematta.

Koko koski huppelehti kuhassa.

Hesse. .. eik0 ole kaunista?

Kaunista oli. Poika unohti hetkiseksi Paulan, ja he
keskustelivat tuosta valtavasta ndysta. Moona oli tyy-
tyvainen. Han oli tuokioksi temmannut Hessen ta-
man mieliaiheesta.

Moona jatkoi piiritystadn. Kuta pitemmaélle kesa
kului, sitd enemmén hadn keksi uusia keinoja. Han
oli viisas tyttd. Eikd hénen tarvinnut taistella yksin
— hénen aitinsd rupesi auttamaan. Ollen yksi noi-
ta lukemattomia &itejd, joilla ei tunnu olevan muu-
ta huolta kuin tyttariensa naittaminen, han innostui
asiaan. Yhden, vanhimman, han oli jo naittanut. ..
Hyvanahkainen rautatienkirjuri oli korjannut héinet.
Tassa naytti tarjoutuvan toinen yhta hyva tilaisuus —
tosin hiukan ennenaikainen, mutta tilaisuus joka ta-
pauksessa. Piti vain ottaa poika hoteisiinsa ja hoidella
hénta hyvin.

Ja Moonan aiti rupesi kutsuinaan Hessed kotiin-
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sa. Han tarjosi kahvia, tarjosi illallista — esittipa toisi-
naan, ettd Hesse jaisi yoksikin. Heiddn nurkkakama-
rinsa oli vapaana — se, jossa talvella asui koulupoi-
kia. Siella oli Hessen hyva ja rauhallinen nukkua. Oli-
han heidan kotinsa rautatien takana niin ahdas.

Ja Hesse jai.

Lopulta han kotiutui taloon tdydellisesti. Han ei
enda osannut muualla ollakaan. TyOvaatteensakin
han kantoi uuteen asuntoonsa.

Aiti huomautti: Siné olet tainnut tdimén kodin ko-
konaan hyljata.

Ei...eisuinkaan. Mutta kun ne siella olivat jarjes-
taneet hanelle erikoisen huoneen, niin han ajatteli. . .
Vahemmalla huolellahan &iti paasi.

Tama ei vastannut mitdan, huokasi vain. Han oli
todella levoton vanhimmasta pojastaan.

Mutta Hesse ei vaivannut paatdan aidin huolilla.
Hén asui Moonan kotona ja s0i ja joi, mita eteen pan-
tiin. Ja kylla hantad hyvana pidettiinkin.

Moonan aiti virkkoi: Si dar, Hesse ska’ fa den stors-
ta biten!

Ja Hesse otti ihan haikdilemaétt, silla etuoikeudel-
la, joka hénelle oli luovutettu, talon oman pojan hy-
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myillessd ja katsellessa ivallisesti. Han kasitti didin
tarkoitukset.

Hesse komenteli ja maaradili. Han kayttaytyi kuin
kotivavy konsanaan, vaikk’ei hanelld ollut aavistus-
takaan uudesta asemastaan. Vaikka han olikin luon-
nostaan pehmea, oli hanelld kuitenkin voimakas halu
hallitsemiseen. Han oli tahtonut hallita Paulaa, omis-
taa hdnet kokonaan. Nyt kun tama oli haipynyt kau-
as, han hallitsi sen sijaan Moonaa ja taman &itia, niin
— koko taloa. Se tapahtui tietysti Paulan muiston sdi-
lyttamisen vuoksi, mutta talonvaki tulkitsi sen toi-
sin. Hesse ei huomannut mitaan. Han jutteli Moonan
kanssa nurkkakamarissa ja ndméa keskustelut pyhi-
tettiin taydellisesti Paulan muistolle. Tyttd kuunteli
hiljaa, vastaansanomatta. Aitikin tuli toisinaan istu-
maan heidadn kanssaan. Hankin puhui Paulasta hyvin
kiittdvassd aanilajissa. Kokeneen naisen viisaudeha
hén oli huomannut, etta tuo toisen muiston palvomi-
nen oli vain erds uusi muoto rakkautta, vaikka poika
ei vield ollut tietoinen sen esineestd. Kun toinen kyl-
menisi, olisi td4lla tulta tarpeeksi.

Naytti siltd, kuin olisi jokin viekas henkivalta liit-
toutunut Hesseé vastaan. Aidin ylistiessi Paulaa, tyt-
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to vaikeni. Se tuntui kuin keskindiseltd sopimuksel-
ta. Mutta — tekisimme vaaryyttd Moonaa kohtaan,
jos niin vaittdisimme. Eika aitikdan ollut huomannut
tatd omituista asiaintilaa. Hanetkin siis voimme va-
pauttaa tamankaltaisesta salaliitosta. Ei — tytto oli
yksinkertaisesti rakastunut, syvasti, auttamattomas-
ti. Ensin alussa han kylla oli miettinyt, milla saisi Hes-
sen huomion kddnnetyksi pois Paulasta. Nyt han ei
enda sita ajatellut. Han istui vain ja kuunteli. Hanes-
ta oli suloista olla tuon omituisen pojan laheisyydes-
sd. Han ihmetteli suuresti aitiddn, joka jutteli Paulasta
yhta ja toista. Mitd. . . tahtoiko tama hanta kiduttaa?
Mutta — aiti ei valittanyt siitd. Hanella oli omat suun-
nitelmansa.

He istuivat taas eradnd elokuun iltana nurkkaka-
marissa. Hesse puhui Paulasta tavalliseen tapaansa.
Moona kuunteli vaieten. Hesse kyseli hanelta yhta ja
toista mielitiettyd koskevaa, mutta tyttd oli hajamie-
linen. Hanesta ei tahtonut saada ulos mitaan.

Mika sinuun on mennyt?

Minuunko — ei mikdan. . . olin vain muuten haja-
mielinen.

Hesse katsahti pihalle. Sielld istui kaksi tyttoa pi-
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hakeinussa —raatali Pohdin tyttaret. Tama oli heidan
talonsa, ja Moonan diti oli vain vuokralainen. Tytot
lauleskelivat jotakin hengellistd sivelta.

Yht'akkia Hesse muisti vanhan veisun, jota Laidan
poikaset usein vetelivat timan raatalin ikkunan alla:

Raatali Pohti
taivasta kohti
matkamme kay. ..

Silloin ilmestyi ikkunaan pitka, laiha herrasmies,
joka kyynarakeppia puistaen torui ja pauhasi, niin et-
ta katu kaikui. Hankin oli jonkun kerran ollut muka-
na ja livistanyt pakoon nurkan taakse. MyOhemmin,
vuosien jalkeen, kun han oli Pohdilla mittaa antamas-
sa, hantd huvitti muistaessaan noita vallattomuuk-
siaan. Olisipa mestari vain tiennyt. .. ! Hantd rupesi
naurattamaan.

Mika sinua naurattaa? kysyi Moona.

Ei mikaan. .. muistin vain tdman talon isantava-
kea.

Niin...ne olivat olevinaan. Eméintéakin, seurahuo-
neen vanha koksa, puhui ruotsia, ja millaista ruotsia
sitten! Niin murteellista, ettd ihan pahaa teki! Likkor,
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kom ny port. .. tee kait o syylit. .. mutta mukava ih-
minen se muuten oli. Se kun sita piti vain olla her-
rasvaked! Talon isanta oli kdynyt opin Tukholmassa,
ja hanta nyt saattoi herrana pitdakin. Mutta tytot. . .
niin mahtavia, niin ollakseen, ylpeita kuin riikinku-
kot! Niinkuin nyt raatali olisi ollut kaikkein hienoin-
ta tdssd maailmassa! Pohdit olivat vapaakirkollisia,
ja pihan toiselta puolen, verstaan ikkunoista, kaikui
usein veisuuta. Majken, vanhin tytar, piti tuota uskon-
suuntaakin erikoisen hienona. Ja saattoipa se hyvin
ollakin.

Hesse ehdotti, ettd mentaisiin keinuun.

Majken ja Ingeborg loivat heihin ivallisia katseita.
Mutta Hesse ei siitd valittdnyt. Han tiesi, ettd Majken
oli Paulan koulutoveri ja han rupesi tiedustelemaan,
oliko tdma saanut Kirjetta.

Mita sind kyselet. .. onhan sulla daami jo, tyydy
sithen! vastasi Majken pistelidasti.

Hesse ymmarsi, mitd toinen tarkoitti, mutta kysyi
kumminkin: Kuka?

No, Moona! Nakeehdn tuon sokeakin, etta tytto on
rakastunut kuin kiilidinen!

Hesse punastui. Han seisautti keinun. Se oli suut-
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tumus, joka sai sen pysdhtymadn. Ingeborg, Majke-
nin nuorempi sisar, nauraa hihitti. Hanella oli omitui-
nen tapa nakella niskojaan. Moona rupesi itkemé&an
ja juoksi sisaan.

Hesse kysyi: Minkdvuoksi sind tuon sanoit?

Majken: Huomauttaakseni kotivivylle hdnen vel-
vollisuuksistaan.

Peijakas! Majken oli olevinaan jalomielinen, mut-
ta han sanoi sen vain ilkeydesta. Hesse hyppasi seiso-
maan. Hanen korvissaan humisi. Nyt oli tilanne tay-
sin selva, hianen silmansd aukenivat. Han oli ollut
narri! Oli kuvitellut, ettd Moonan aiti vain paljaasta
ihmisystavallisyydesta hoiteli hanté, koyhaa poikaa.
Atsh! — hintéa raivostutti niin, ettd hian ihan vapisi.

Hén heitti tyttoihin vihasta leimuavan katseen ja
meni sisdan. Nurkkakamari oli tyhja. Moona oli tie-
tysti juossut ditinsa turviin. Hanen teki mieli purkaa
sisuaan, raivota, lydda jotakin rikki!

Hén odotti, ettd joku olisi tullut, mutta ketdan ei
kuulunut. Han sieppasi lakkinsa ja 1ahti.

Mutta — kotimatkalla hdn rupesi ndkeméaan asiat
toisessa valossa. Turhaa oli Moonan 4itid syyttaa.
Héan itse oli syyllinen. Pitikin miehen olla niin nai-

297



Vi... niin anteeksiantamattoman typera, ettei ollut
ennemmin huomannut asemansa kieroutta! Muutti
asumaan toisen kotiin ja eleli sielld kuin olisi ollut ta-
lon poika! Ja sellaisenahan hénté oli pidettykin. Oma
poika oli katsellut paalta, kun han pisteli parhaat pa-
lat! Narri, narri hian oli ollut!

Aiti kysyi: No, joko se lysti nyt loppui?

Lysti? Mik4 hiivatin lysti? Joko ditikin rupesi hanta
pilkkaamaan?

No... mina olen tassa koko ajan isdlle puhunut,
ettd pitdnee ruveta tulevaan miniddnsa tutustele-
maan. ..

Hessen teki mieli vastata jotakin oikein rumaa,
mutta han hillitsi itsensé. Siepaten lakkinsa han ryn-
tasi ulos ja palasi takaisin Moonan Kkotiin. Piti kai ha-
nen ainakin tyfvaatteensa noutaa.

Mutta noutamatta ne jiivit. Aidin puhe oli siina
maarin haavoittanut hianta, ettei han saattanut men-
na Kotiin. Siedettdvampaa oli olo sittenkin Moonan ja
hénen aitinsa luona. Sielld ei ainakaan hanta pilkat-
tu.

Tuli syksy ja koulut alkoivat. Paulakin saapui kau-
punkiin. Hesse tapasi hdnet ensimmaéisend paivana.
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Aavistaen jotakin onnettomuutta han tervehti tyttoa
hamillaan. Miksi oli Pohdin Majken nayttanyt niin sa-
laperadiseltd, niin vahingoniloiselta? Selitys tuli heti.

Paula katseli hanta vihasta leimuavin kasvoin ja
huudahti: Piruako sind mun perassani juokset! Painu
sinne, missa olet koko kesan kortteerannut!

Se oli kauhea isku! Hesselle selvisi tilanne lopul-
lisesti. Pohdin Majken oli koko kesdn ollut kirjeen-
vaihdossa Paulan kanssa ja tiedoittanut talle jokaisen
pienimmaéankin tapauksen, joka koski hdnta ja Moo-
naa. Paula oli luonnollisesti saanut sen kasityksen, et-
ta han oli uskoton, ja silla sisulla, jonka han lempeista
silmistddn huolimatta omisti, hdn oli heittdnyt Hes-
sen. Jos joku minut pettdd, puren rakkauteni poikki
kuin rautoihin joutunut kettu hintinsa! Eiko Paula
ollut kerran niin huudahtanut? Ja silloin olivat arrat
parisseet tavallista kirpedmmin.

Minkads sille mahtoi. Hesse yritti tavata Paulaa,
mutta tdma ajoi hadnet ulos. Hanelld kylla oli kavaljee-
reja, vaikka viisi joka sormelle! Hesse palasi Moonan
kotiin. Siella, keittion pdydan aaressa, han purskahti
itkuun. Molemmat, Moona ja hdnen ditinsa, ymmar-
sivat kylla syyn, mutta eivat puhuneet mitaan. Poh-
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din puolelta kuului Majkenin laulu:

Mun kanteleeni kauniimmin
taivaassa kerran soi. ..

Hesse pyyhki dkkid silméansa ja hdnen huulillaan
pyori kirous. Sellainen kddrme!

Moonan aidilld oli kahvi valmiina. Han kehoitti
poikaa ottamaan: Ta’ nu kaffe, min son, o’ si gladut!

Ja Hesse joi. Sithen kahviin oli sekoitettu se taika-
juoma, joka sai hdnet melko nopeasti unohtamaan.
Vai vaikuttivatko sithen Moonan silmét, nuo surulli-
set, miettivat silmat, jotka salaa katselivat hanta keit-
tion nurkasta, missa han parast’aikaa kuori perunoi-
ta.

Ja tapahtui, ettd Hesse Karlsson muutti kirjansa
ja koko pienen omaisuutensa Moonan Kkotiin ja asui
siella. Sita kesti kaksi vuotta, eli sithen saakka kuin
hén tuli ylioppilaaksi. Hdn meni salakihloihin Moo-
nan kanssa ja he vaihtoivat sormuksiakin. Mutta niita
ei kannettu nakyvissa — luonnollisesti, vaan kaulas-
sa, mustassa samettinauhassa. Se oli diti, joka jarjesti
niin. . . se toimelias, puuhakas 4iti, joka halusi naittaa
tyttdrensa. Kun han ldhetti nuoret sormuksia vaihta-
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maan — sivumennen sanoen hén oli itse ostanut mo-
lemmat — han huomautti Hesselle: O’ sen ska’ de’ va-
ra en kyss!

Ja Hesse teki tyota kaskettyd — johti Moonan kau-
pungin ulkopuolelle, pieneen metsikkoon, ja siella
muutaman kadkkyrapetdjan alla seurasi »anopin»
neuvoa.

Oli myohdinen syksy, ja varikset valmistausivat
muuttomatkalleen.
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XVI.

Hesse eleli kuin ukkomies — toisin sanoen, kun asia
Moonan kanssa oli saatettu onnelliseen loppuun, hdn
suuntasi harrastuksensa toisaalle. Se merkitsi, ettei
han paljon tytosta valittanyt — tai ainoastaan sen
verran, ettei tarvinnut peldatd taman kadottamista.
Moona puolestaan oli hdneen syvemmin kiintynyt —
Moonan 4iti vield enemman. Hinelle Hesse merkitsi
hyvaa panosta tyttdren tulevaisuuden turvaamises-
sa. Han rohkaisi poikaa kaikin tavoin, ja jos hdn aikai-
semmin oli titd syottanyt, niin nyt se vasta oikein al-
koi. Hesse lihoi, tuli pyoredksi kuin pallo. Vaatteet ka-
vivat ahtaiksi, mutta Moonan aiti laitatti uudet. Hesse
katsoi joutuneensa siksi suureen kiitollisuuden vel-
kaan, ettd tukahdutti tuntonsa soimaukset. Kun ker-
ran Moona piti hanesté, niin kaipa se menettelisi. Ha-
nelld ei ollut voimia riistaytya vapaaksi.

Kotonaan han pistaysi tavallisesti sunnuntaina. Se
oli hanelle kuin kyldpaikka. Han vaistosi, ettd siel-
14 surtiin t4t4 hdnen elamédnsa muutosta, mutta teh-
tyd ei saanut tekemattomaksi. Isa istui pOydan padssa
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pdaivallistd syoden. Han naytti hajamieliseltd, vilkaisi
vuoroin aitiin, vuoroin poikaan, mutisten jotakin it-
sekseen. Mutta 4aneen han virkkoi: Mikapas siini. . .
onhan se Moona topakka tytto. . .

Olipa miten oli. .. Hesse ei sita niin paljon ajatel-
lut. Annettuaan kerta sanansa, han tahtoi sen pitaa.
Olihan se ainakin ritarillista. Ja sitdpaitsi — hdn oli
syonyt itsensa kiinni.

Han heittaytyi politiikan pyorteisiin. Se oli vain
tuollaista koulupoikapolitiikkaa, mutta lyseon seitse-
masluokkalainen ja vield konventin puheenjohtaja
katsoi velvollisuudekseen merkitd kantansa — var-
sinkin, kun valtiolliset sortotoimenpiteet uhkasivat
itse koulua ja sen sisdista elamaa.

Rehtori Ringbom oli joutunut mustiin kirjoihin.

Innokkaana isdnmaan ystavana hén oli taistellut
maan perustuslakien puolesta. Sanoin ja kirjoituksin
héan oli osoittanut, mihin keisarisana velvoitti. Kou-
lussa hdn oli puhunut oppilailleen samoista asioista,
herattanyt heissa oikean isdnmaallisen hengen. Kon-
ventin kuraattorina han oli joutunut sangen lahelta
seuraamaan poikien kehittymistd. Ja hdn oli ohjannut
sitd jantevalld, tarmokkaalla kddelldadn ja hehkuvalla
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hengellddn. — Jumala on ndhnyt siksi paljon vaivaa
tasta Suomen kansasta menneina vuosisatoina, ettei
Hén sitd vieldkdan hylkaa! Se oli sana, joka sytytti,
nostatti noiden seitseméan-, kahdeksantoistavuotias-
ten nuorukaisten innon korkealle. In tyrannos! — se
oli iskusana, joka kaikui kautta koulun, ja konvent-
tiluokilla vallitsi sellainen kuhina ja ja kahina kuin
olisi valmistauduttu sotaan.

Ensimmadinen tdmén innostuksen synnyttama toi-
menpide oli rehtorin kuvan maalauttaminen. Se, joka
kaikkein kiivaimmin taté asiaa ajoi, oli Hesse.

Eika siitd tarvinnut paljon puhuakaan, maapera
oli muokattu. Vaikeuksia tuotti vain rahakysymys.
Mutta sekin jarjestyi, ja hanke toteutettiin.

Muutamana lauantai-iltana konventin juhlaistun-
nossa muotokuva paljastettiin yleisen riemun valli-
tessa.

Mutta — sanoma tadman koulun hengesta ja siel-
1a tehdysté isdnmaallisesta tyosta ehatti eteldan, hal-
lituksen paédpaikkoihin. Sieltd késin oli jo pitemmaéan
aikaa salaa seurattu rehtori Ringbomin toimia. Mies
oli vaarallinen, kasvatti oppilaistaan kapinoitsijoita.
Pyhdn Venajan edustajat eivat voineet siihen valinpi-
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tamattomasti suhtautua. Paatettiin tarttua lujin kou-
rin asiaan.

Rehtori Ringbom sai karkoitusméarédyksen.

Hesse tydskenteli silloin taas rautatien konepajas-
sa. Oli kesa, ja han oli paassyt kahdeksannelle luo-
kalle. Tuli péiv4, jolloin rakastetun opettajan oli 1ah-
dettava. Hesse juoksi asemalle. Han ei valittanyt sii-
ta, vaikka nain tyopaikkansa jattikin. Nyt olivat tar-
keammat asiat kysymyksessa.

Asemasilta oli mustanaan véiked. Koko kaupun-
ki oli saapunut saattamaan rehtori Ringbomia. Siina
oli ylhaista ja alhaista, rikasta ja koyhaa — hienoista
herroista ja rouvista yksinkertaiseen ty0mieheen ja
korttimummoon saakka. Oli joukossa Matlinin véki-
kin. Emant4 etunendssa raivasi tietd rehtorin vaunua
piirittdvan vakijoukon halki. Matlinin Maija huomasi
Hessen.

Tule mukaan! Mennddn sanomaan rehtorille hy-
vastia. Ajattele, ettd sellaisen miehen ajavat pois
maasta! Eiko se ole havytonta? Ne ryssat, pirut...
Maija akkasi santarmin ja kyyristyi vakijoukkoon.
Hén viittiloi ja iski Hesselle silmaa.

Herra siunatkoon. Jokohan se kuuli? Siperiaan tés-

305



ta vield joutuu! Eiko se ollut se Pakkildssa asuva san-
tarmi?

Se ndkyi olevan, mutta ei se nayttanyt kiinnitta-
van huomiota Matlinin Maijaan. Silla oli talla kertaa
tarkeampia toimia.

Maija viittoi ja iski silmad, mutta ei Hesse viitsinyt
lahted tunkeutumaan. Han oli niin noessa ja rasvas-
sakin. Sielld oli siksi paljon ihmisia.

Syrjassa seisten hdn seurasi tapausten kulkua.
Saattajia tungeskeli vaunun edessd. Rehtori seisoi
vaununsillalla, hyvastellen ystavidan. Siind hédnen
vieressaan oli hanen rouvansa, hieno, kalpea, har-
maapdainen nainen. Kuului menevan saattamaan mies-
tadn. Muijat tuuppivat toisiaan. Jokainen heista ha-
lusi sanoa jdadhyvaiset rakastetulle opettajalle.

Nyt tunkeutui Matlinin eméntd vaununportaille.
Pitkdnd ja laihana hén tyonteli tieltddn vakijoukkoa.
Saivat siind pormestarit ja muut korkeat herrat siir-
tya syrjaan. Katselijat kohosivat varpailleen. Jokai-
nen koetti néhdd mahdollisimman tarkkaan.

Lihava herrasmies Hessen vieressa kysyi naapu-
riltaan: Hvem &’ den ddr karingen, som tranger sej
fram sd ursinnigt?
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De & Matlinskan — disamma pietister. . .

Hesse hymyili. Joo — Matlinin eménta se oli! Men-
kaapa sithen muut, kylld se puolensa piti!

Nyt kuului eménté puhuvan jotakin isolla danella.
Vakijoukko horisti korviaan.

Niin se Mooseskin kerran sai lahted Eekyptista Mi-
tlaanin maalle sitd Haarao-hirmua pakkoon — mut-
ta palasi se takaisin ja vei kansansa Luvattuun maa-
han...

Hva’ talar hon om Mose? kuuli Hesse dskeisen li-
havan herran kysyvan.

Int’ vet ja” — de’ & skandallost! Mose var ju en
mordare. ..

Herrat nauroivat, eikd Hesse joutanut seuraa-
maan heiddn keskusteluaan. Nyt sielld seisoi Matlinin
ukko vaununportailla, pudisti rehtorin katta ja pyyh-
ki toisella silmidan. Han naytti ankyttavan tavallista
enemman.

Nyt tuli Maijan vuoro. Taméa puhua papatti niin ti-
heaan, ettei siitd saanut selvaa. Rehtori koetti rauhoit-
taa hanta, mutta se oli samaa, kuin olisi kaatanut 0l-
jya tuleen. Maija vain yltyl — sai jonkinlaisen hermo-
kohtauksen ja parkaisten: Herra Jumala! kaatui pyor-
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tyneend alhaalla seisovien muijien syliin.

Kéavi sellainen kollina ja itkun hyrske, kuin olisi
myrsky myllertdnyt. Hessenkin nokisia poskia pitkin
vintasivat kuumat kyynelet. Askeiset herratkin olivat
kayneet vakaviksi, ja toinen oli paljastanut paansa.
Nyt viritti voimakas miesddni virren: Jumala ompi
linnamme. Siihen yhtyi vahitellen yksi ja toinen, ja
tuokion kuluttua aaltoili savel tuon tiheddn ahtautu-
neen kansajoukon ylld kuin meren mahtava pauhina.
Merkinantokello lappdsi kolmannen kerran, junanlé-
hettdja heilutti kattdan, konduktoori puhalsi pilliinsa,
veturi vihelsi, ja hitaasti, hyvin hitaastilahti juna liik-
keelle.

Rehtori Ringbom seisoi vaununsillalla kdsivarsi
kierrettynd puolisonsa vartalon ympari. Naytti sil-
ta, kuin olisi tuo kalpea, kyynelsilmainen rouva ol-
lut maanpakoon lahtija eikd hén, tuo tukeva, kookas
mies, jonka tukka muistutti leijjonan harjaa. Han sei-
soi suorana kuin sotapaallikko, kuin joku Napoleon,
joka on jattanyt jadhyvaiset vanhalle kaartille ja nyt
matkustaa pois Elballe, joka hdnelle on mééaratty olin-
paikaksi. Kuin Vanhan Testamentin profeetta han sei-
soi siind, junan hiljaa liukuessa ohi vakijoukon — sil-
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mat sadikkyen, tulta salamoiden, otsalla ukkospilvi, jo-
ka uhmasi sortajia.

Jumala Suomea varjelkoon!

Hesse purskahti itkuun. Siind meni nyt hdnen ra-
kas opettajansa — se vanha, hyva rehtori. Han muisti,
kuinka se kerran oli katsonut hdntd muutama vuo-
si sitten, katsonut kiintedsti, mutta samalla isallisen
lempedsti: Vai sind olet se Karlsson. Niin, se hin oli
— sama poika, nyt kookkaampi ja oppineempi, mutta
avuton ja heikko kuin lapsi. Han suri, suri kasvatta-
jaansa, isdansd, joka tuossa vietiin pois — pois tun-
temattomia kohtaloita kohti. Ja hdnen sydamensa oli
naantya tuskasta.

Ja-a...sd gar de’. .. man ska’ vara forsiktig.

Mokomatkin pdsot! Mitdhdn nuokin luulivat ole-
vansa? Seisoivat siind pystynokkaisina, paperossia
poltellen, mutta valmiina pokkuroimaan ensimmais-
ta ryssdd, joka maireasti heille hymyili! Kylla oli Suo-
men kansa vaipunut alas!

Hesse pyyhki kyynelenséa ja ldhti juoksemaan yli
ratapihan konepajaa kohti. Olikohan rehtori huo-
mannut hantd? Han oli heiluttanut nokista lakkireuh-
kaansa. Mutta — kuinkapa se olisi voinut tuntea sen
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omistajassa priimusta ja konventin viimevuotista pu-
heenjohtajaa. ..

Se oli alakuloinen, surullinen kesd. Ei hinté ilah-
duttanut tyo, ei Moonan ja tdmin omaisten seura.
Noissa pienissa huoneissa vallitsi sellainen epéjarjes-
tys, ettd ihan vakistenkin pakkasi hermostuttamaan.
Vanhin sisko oli kdymaéassa kotona — se rautatienkir-
jurin rouva. Hiestyneend ja tukka porrossa hén istui
keittion poydan daressa kahvia horppien. Se odotti
lasta, sen néki selvésti. Mies, hiljainen nahjus, souteli
keinutuolissa ja kehoitti Hessed laulamaan: Sjung nu
lite’ — min hustru tycker s om. . . Vai laulamaan vie-
1a tassa sekamelskassa! Keittiossa kavi sellainen pu-
heenpaérind, ettd ithan korvia sarki. Moonakin nauraa
hohotti kuin torimuija! Hesse oli aivan onneton.

Vanhimman sisaren mies kyseli, mitd han aikoi ru-
veta opiskelemaan. Ei hdn vield varmuudella tiennyt
— filologiaa luultavasti. . . vanhoja kielia, kreikkaa ja
latinaa.

Joo, se on oikein, Hesse — sinulla kun on niin hy-
va péa, huusi Moonan sisar keittiostda. Mindkin olisin
saanut maisterin, mutta, tyhmeliini, annoin rukkaset
ja otin tuon Kaalepin. Han nauraa hohotti niin, etta
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vatsa hytkyi, mutta aviopuoliso virkkoi rauhallisesti:

Tule sind vain rautatielle, sielld on hyva olla.

Vai rautatielle! Ja naida samanlainen loopana,
kuin oli hdnenkin rouvansa.

Ja Hesse sieppasi hattunsa ja 1ahti suutuksissaan
kotiin.

Héan tunsi tekevdnsa vaaryytta Moonalle. Tytto
erosi sentdan sisarestaan koko joukon. Mutta han oli
niin katkeroitunut, niin kiusaantunut, etta arvosteli
kaikkea ilkedsti. Hdn puri ymparilleen kuin vihainen
koira. Hinhén riutui kahleissaan.

Toivotonta oli pakottaa itseddn rakastamaan. Ei
rakkaus antanut itseddn komentaa. Mutta minka han
mahtoi —? Hanhéan oli auttamattomasti kiinni.

Jonkun verran valoisammaksi muuttui hdnen mie-
lensd, kun hén paési varastokonttoriin sijaiseksi. Eras
kirjanpitéjista oli lomalla, ja Hesselle ehdotettiin siir-
toa konttorin puolelle. Han suostui ilolla.

Sielld oli kokonaan toisenlaista, siistid ja puhdas-
ta. Oli hauskaa istua hienon kirjoituspdydan aaressa
ja laskea. Vastapaata tyoskenteli iloinen herra, tum-
maverinen tuntikirjuri Tennberg — sama mies, joka
oli ennen hénelle kirjoja antanut. Hanelld oli keuh-
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kotauti, mutta siitd huolimatta han oli reippain ko-
ko joukosta. Viereisessa huoneessa istui varastokirju-
ri Hemming, hyvantuulinen, laajaliikkeinen herras-
mies. Oli nautinto katsella, kun hén selitti jotakin
asiaa tai yleensa puhui. Harppaillen ympari huonet-
ta han jutteli kovalla aanella, heilutellen ylaruumis-
taan, kddet seldn takana, ja sitten yht'dkkid pysah-
tyen ja jddden haaralla jaloin seisomaan. Han koho-
si vuoroin varpailleen, vuoroin laskeutui kantapail-
leen, koko ajan levitellen késiddn ja hiljaa edestakai-
sin heiluen. Y1os, alas, ylos, alas. .. eteenpdin, taak-
sepain! laski Hesse mielessaan. Kaarto oikeaan, kaar-
to vasempaan! Hei — siiné oli uuni! Hemming vais-
ti sen taitavasti, heilui ympaéri, seldn takana olevien
kasien tehdessa omituisia, hassunkurisia liikkeita —
aivan kuin kravun sakset. Tarttui, ei tarttunut, tart-
tui! Kadet luiskahtivat toistensa ohi, kimmen puris-
ti kAmmentd vuoronperdan, valilld aina harhalyon-
ti, jolloin kalvoset menivat ristikkdin. Pyorahdys —ja
siind hén seisoi taas haaralla jaloin, nousten varpail-
leen, laskeutuen kantapadilleen. Ja puhetta tuli, innos-
tuksen hohteen kirkastaessa siledksi ajeltuja kasvoja.
— Joo — se on onni, fortuna — kun saa kouluja kay-
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d&, niinkuin tdma Karlsson ja ystavdmme Teppo! Silla
pojalla on aina varastonhoitajan virka tiedossa. . .

Hemming kunnioitti oppia. Han ei ollut itse saa-
nut koulua kdyda — pari luokkaa lyseota vain, ja sil-
ta valoisalta ajalta oli viela sailynyt sana fortuna, jota
hén usein toisteli. Han lausui sen sellaisella hartau-
della, sellaisella klassillisella 4anenpainolla, etta oli-
si luullut rouva Fortunan katsovan suosiollisesti hé-
nen puoleensa. Mutta ei — painvastoin oli kovaonni
vainonnut hintd koko elamén ajan. Suuriperheisena,
koyhissa oloissa elden hén oli ponnistanut eteenpdin
rautatielld, alkaen juoksupojasta — kunnes oli vih-
doin saanut varastokirjurin paikan. Mutta — jos joku
luuli hénen katkeroituneen, niin hin erehtyi taydel-
lisesti. Hemming oli sailyttdnyt valoisan, aurinkoisen
luonteensa, horjumattoman toivon parempaan tule-
vaisuuteen, ja sddstynyt kokonaan kateudelta. Reh-
dimpdd miestd oli vaikea 10ytdd — niin ystavallista,
hyvantuulista, niin valmista auttamaan, missa vain
joku hdnen apuansa tarvitsi. Ja rakkautensa oppiin ja
tietoon han oli sdilyttdnyt — samoin kuin vilpittoméan
ihailun jokaista kohtaan, joka oli enemmadn lukenut
kuin héan. Hesse kiintyi haneen koko sielullaan.
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Teppo, toinen kirjanpitdjé, oli ylioppilas, mutta va-
rattomuuden vuoksi keskeyttdnyt opintonsa ja men-
nyt rautatielle. Han oli konttorihenkilokunnan kes-
kus — se mies, jonka puoleen aina kdannyttiin, kun
tahdottiin tietdd jonkun latinalaisen tai kreikkalaisen
sanan merKkitys tahi jonkun tdhtisikeron nimi. Niin
— Cassiopaea, Pohjantahden vastakkaisella puolen,
Otavasta lukien, viiden tdhden ryhmé, joka muodosti
kaksinkertaisen W:n. Hemming takoi sitd paahansa,
sanoen ensi tilassa tervehtivansa sita lakkia nostaen,
talld uudella nimelld — kunhan tulivat kirkkaat syys-
kuun yot. Han oli niin monta kertaa kavellyt Laitaka-
dulla huolten painamana, tahtitaivasta tarkastellen.
Vaimo riutui, lapset makasivat tuhkarokossa, vekseli
lankesi maksettavaksi, ja tuo kaksinkertainen W oli
hanta peloittanut. Oli tuntunut silta, kuin olisi itse
Jumala sytyttanyt semaforinsa taivaalle muistuttaak-
seen hinta pitkdn paperin maksupaivasta. Ja alaku-
loisena han oli palannut ahtaaseen asuntoonsa.

Mutta — nyt oli vield kesd, vaikka loppupuolel-
laan. Elokuun aurinko hellitti alaslasketuille markii-
seille, ja konttorihuoneessa vareili punertavanhoh-
toinen valo. Oli lammintd, melkein hiostuttavaa. Ik-
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kuna oli auki. Niityltd, konttorirakennuksen takaa,
kalahteli lehménkello. Siella jyrsi ratavartijan Punik-
ki mehevda ruohoa. Perhoset lentelivit kukasta toi-
seen ja ampiainen porrasi avonaisen ikkunan alla. Se
lensi huoneeseen, teki muutaman vihaisen kierrok-
sen, poukahti kattoon, ja tuijasi ulos ikkunasta. Tuu-
lenleyhka rapisutti poydalla olevia papereita. Se tuli
mereltd, suolaiselta, siniseltd mereltd, jota laivat kyn-
tivat matkalla vieraisiin maihin. Tuntikirjuri Tenn-
berg heitti kyndnsa, pisti peukalot liivin aukkoihin ja
rupesi laulamaan:

Hellan England och Skottland,
dar seglade en brigg.

Slitna var dess master

och trasig var dess rigg.

Kors i Herrans namn,

den gick langsamt fram!

Vi hurra’ for den resan,

ndr vi kom till KOpenhamn!

Se oli merkkind yleiseen lepohetkeen. Toiset yhtyi-
vat lauluun, ja viereisesta huoneesta sdesti Hemming
morybassollaan. Han ei ollut erikoisen musikaalinen,
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mutta aina valmis avustamaan, jos joku aloitti.

Jaa-a! Pitdd mennd koettamaan Rommakkoon, vie-
1ako ahven nappaa, lausui han sytyttden paperossin.

Ja sitten juteltiin kalastuksesta. Kaikki kolme oli-
vat innokkaita onkimiehia — kaikki muut paitsi Tep-
po. Han ei valittanyt siitd urheilusta.

Tennberg virkkoikin: Teppo on liian klassillinen
herra sellaiseen hommaan.

Asianomainen naurahti eikd vastannut mitaan.
Héan tarkkaili tielle, joka johti ratapihan poikki kau-
pungille. Yht’dkkid hdn huomautti: Ukko tulee!

Se oli insin6ori, konepajan johtaja. Jokainen pai-
nui tyohonsa, silla tiedettiin, ettd insino0ri pistaytyisi
heitdkin katsomassa. Han oli juhlallinen, pitkdpartai-
nen herra, jota peléttiin yhtd paljon kuin kunnioitet-
tiinkin, ja hdnen kanssaan oli parasta pysya hyvissa
véleissa.

Mutta insingori ei tullutkaan. Sen sijaan saapui
asiamies konepajan puolelta.

Hesse seisoi keskellad lattiaa, tarkastellen kades-
saan olevaa paperilippua.

Onko meilla enkelikived? kysyi hdn nauraen.

Mit4? sakrament. . . kuka sellaista tahtoo?
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Téassa vain pyydetddn antamaan 250 grammaa en-
kelikived.

Herrat kerdantyivat Hessen ymparille. Asialle tul-
lut levyseppa yritti selittda: Ei sen pitanyt sellaista ol-
la...tuota —

Hahhahhaa! Hemming hohotti, niin ettd huone
tarisi. »Engelsten»... sakrament! Se Kuljander on
taas nayttanyt kirjoitustaitoaan! — Engelskt tenn —
englantilaista tinaa. . . sakrament!

Kylld mind sen heti huomasin... muuten mind
vain kysyin, selitti Hesse nauraen ja viittasi levysep-
paa seuraamaan.

Fiksu poika! kehaisi Hemming. Silld ei ole paa
puusta. . . »enkelikived». . .

Ja Hemming teki muutaman kaarroksen huoneen
ympari ja palasi tyonsa dareen.

Sellaista se oli — herttaista ja toverillista. Hesse ei
ollut koskaan viettanyt hauskempaa kuukautta. Kai-
homielin hdn ajatteli lahestyvaa koulun alkua.

Jaa tanne, kehoitti Teppo. Kylla sinulle paikka toi-
mitetaan. Puhutaan insindorille.

Mutta ei Hesse hennonut jddda. Viimeinen luokka
vield, ja hén olisi ylioppilas. Olisi saali jattad koulua
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kesken.

Ja niin han lahti. He tilasivat laheisesta kahvilasta
kahvit ja joivat erojaisia. Hemming oli tapansa mu-
kaan loistavalla paalla.

Silla pojalla on fortuna matkassaan! Professorina
se vield istuu ja tentteeraa meidan poikiamme!

Hesse nauroi! Setd Hemmingilla oli aivan liian hy-
vat kasitykset hidnen lahjoistaan. Mutta — totta pu-
huen. . . sellaiset oli hdnelld aikomukset: roomalaisen
filologian professoriksi.

Ja sitten sind saat laulaa kuten Vergilius:

Ille ego qui, quondam calamo radi chalybeio. . . an-
no Domini. . .

Hemming takoi nyrkilld poyddn reunaan: Kaan-
na se, kaanna se! sakrament. . . ne laskettavat latinaa
kuin sahtia toisen talon tynnyrista!

Teppo tulkitsi. Se oli vain Z£neis-runoelman alku,
jota hdn hiukan omavaltaisesti oli muuttanut: Mind
olen se, joka kerran raaputtelin terdskyndlla. . .

Mita? Joko niilla siihen aikaan oli Perry fiinet ja
extra fiinet?

Ei, ei. .. se kun hén vain oli omasta paastian. ..

Johan mina ajattelin, ettd —. Jaa. . . kukas se oli se
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roomalainen runoilija?

Vergilius.

Vergilius, Vergilius — sakrament! Niilld oli hienot
nimet!

Ja Hemming naputteli sormenpadallda poydan reu-
naa, hymyillen mietteissdan, onnellisena siitd, etta
tietovarasto jalleen oli lisdédantynyt yhdellda huomatta-
valla nimella.
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XVII.

Pete oli perinyt rehtorinviran — se sukkelaliikkei-
nen, suuriddninen Pete. Han oli muuttunut juhlalli-
seksi, komentavaksi kuin keisari. Pojat eivét olisi ih-
metelleet, jos han olisi kdyttidnyt sanontatapaa: Me,
Pete Nassling, esivallan armosta lyseon rehtori, teem-
me tiettavaksi... Holmssom, naama suoraan! Niin
se varmasti olisi kdynyt. Pete ei olisi malttanut jat-
taa jarjestyksen valvontaa tuollaisen »valtaistuinpu-
heen» aikanakaan. Keisari olisi yht’dkkid muuttunut
konstaapeliksi. Silld Pete pysyi Petend, rehtorinviras-
ta ja sen aiheuttamista monista huolista huolimatta.

Uusi komento ja jarjestys — vahan sotilaselamaa
muistuttava. . . Ei politiikkaa, ei politiikkaa — koulu-
pojat lukekoot laksynsa ja totelkoot! Koulu oli jo tar-
peeksi karsinyt sen uhmapéaisen Ringbomin vuoksi.
Nyt oltaisiin hiljaa kuin hiiret.

Mutta — tdma uusi hallitus ei miellyttdnyt koulu-
poikia. Pete menetti sangen pian entisen kannatuk-
sensa ja suosionsa. Hanessd nahtiin nyt ainoastaan
maaratyn valtiollisen suunnan edustaja — suunnan,
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joka antoi perdaan ryssille. Mitkdan rauhoitustoimen-
piteet eivéat tepsineet. Konventissa ja ylaluokilla kuo-
hui. Keskusteltiin, vditeltiin ja tulistuttiin — silla jou-
kossa oli muutamia, jotka nuoruudestaan huolimat-
ta olivat omaksuneet Peten kannan, myontyvaisyys-
politiikan. Heiddt muserrettiin voimasanoilla ja isku-
lauseilla. Timeo Danaos donaque ferentes — ryssa oli
ryssd, haneen ei voinut luottaa, esiintyipa han min-
kamielisena hyvansa.

Hesse toimi toista kertaa konventin puheenjohta-
jana. Han oli ottanut viran vastaan tarkeistd luvuista
huolimatta. Taman vuoksi han joutui vahanvalia te-
kemisiin rehtorin kanssa.

Piti valita keskustelukysymys konventin kokouk-
seen. Hesse ehdotti seuraavanlaista: Miten on suh-
tauduttava vendaldiseen sotavédkeen, joka pataljoonan
lakkauttamisen jdlkeen oli ottanut haltuunsa kau-
pungin kasarmin? Siind oli kapinan tuntua, rakkaan,
kunnioitetun rehtori Ringbomin henked. Se hyvak-
syttiin yksimielisesti.

Mutta rehtorinkansliassa se nosti dlakan: Mitd —
mitd tdméa on? Venaldiseen sotavakeen... Oletteko
ihan pahkdhulluja? Kuka tdméan on keksinyt?

321



Hesse omisti kunnian itselleen.

Mutta silloin raivostui Pete. Han hyppési pystyyn,
ja suun eteen suitut viikset pullistuivat uhkaavasti.

Ja sind, Karlsson, koulun kunnia ja ylpeys! Siné us-
kaltaisit tuolla tavoin saattaa vaaranalaiseksi taméan
rakkaan oppilaitoksen! Ja sina olet vapaaoppilas!

Hesse suoristautui. Mita rehtori silla tarkoitti?

Sind voit menettdd sen etuoikeuden! Tassé laitok-
sessa el suvaita niitd, jotka kapinoivat esivaltaa vas-
taan!

Hesse katseli ihmeissdan edestakaisin kdvelevaa
rehtoria. Oliko tuo sama Pete, joka ennen ystavallises-
ti taputteli poikia olkapdaalle ja suhtautui heihin kuin
iS4 — joskin arjyikin toisinaan? Tuohan oli kuin jo-
ku satraappi — kuin joku itdmainen hirmuhallitsija,
joka halusi murskata ja rusentaa. Han oli hammasty-
nyt.

Nayta kirja tanne!

Ja parilla kyndnvedolla oli tuo keskustelukysymys
pyyhitty pois ja reunaan kirjoitettu: Vidi — olen nah-
nyt!

Hesse kumarsi ja poistui. Han kulki punaisena
pitkin kaytavaa ja harppasi yldkertaan. Vastaantule-
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vat alaluokkalaiset tollistelivat hantd. Konventin pu-
heenjohtaja ja ylioppilaskokelas Hesse Karlsson oli
heidan mielestddn iso herra, ja he antoivat vaieten
tieta.

Olipa tdma kummaa! Minne oli tasta koulusta ka-
donnut sen entinen turvallinen henki? Tadlldhan as-
teli rehtori Ringbom. . . tdssa salissa, oikea kylki hiu-
kan edelld, kadet selan takana ja leijonanharja tutis-
ten. Han nousi tuonne kateederiin koulutyon paatyt-
tyd ja luki jonkun psalmin rauhallisesti, suurella har-
taudella. »Kuule meitd ihmeellisestd vanhurskaudes-
ta meiddn autuutemme Jumala, kaikkein turva maan
paalla ja kaukana meressa. . .»

Hesse oli istahtanut juhlasalin oven viereen, mel-
kein oven taakse. Hanen piti saada koota ajatuksiaan.
Héanen katseensa kiersi pitkin salin peralle asetettu-
ja suurmiesten rintakuvia. Sielld oli Lonnrot, Rune-
berg, Topelius, Kivi ja Snellman. Nuo olivat kuunnel-
leet monta vuotta rehtori Ringbomia. . . jok’ikisen sa-
nan, joka hanen suustansa oli ldhtenyt, ja ne olivat
hyvaksyneet ne. Rakkaus maahan ja kansaan, ja apu-
na »ikiaikojen Jumala». . . kaikkein turva maan pdaal-
14 ja kaukana meressa. . .
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Tuo inessiivi, inessiivi, rehtori Ringbomin lausu-
mana, silla danelld, joka oli vain héinella — se loih-
ti esiin ihmeitd. .. levitti hiljaa kuuntelevien koulu-
poikien silmien eteen mahtavan taulun. Meri — aa-
va meri, jota laskeva aurinko valaisi. Sen viimeiset,
veden kalvoon vinosti sattuvat sateet olivat kuin siu-
naus, ja purppurahohde taivaanrannan yldpuolella
kuin Isdn Jumalan iankaikkinen kunnian kruunu.
Tuo néky valoi sieluun lohtua, kiitollisuutta opitus-
ta viisaudesta. .. tyytyvaisyyden tunteen siitd, etta
pdaastiin kotiin lepddmaan — mutta ei niinkuin orjan
raadannasta, vaan rakkaasta, innostuttavasta tyosta,
joka onnistuakseen vaati lepoa. He katselivat tuota
miestd, joka paé hiukan kallellaan, juhlallisella 4dnel-
14 luki psalmin sanoja ja sitten, liittden katensa ristiin
rukoili: Isd meidén, joka olet taivaissa. . .

Ja nyt sieltd saarnasi Pete... luki virsikirjasta
muutaman varssyn, kiireesti, virallisesti —tavalla, jo-
ta koulupojat matkivat. ’Jos kaupunkia varjella ei tah-
do itse Luoja. ..’ Totisesti! Peten kaupunkia se aina-
kaan ei varjelisi — mutta sitd toista. ., sitd kylla. . . !

Kello soi, ja Hesse hypahti paikaltaan. Heilld oli en-
simmainen tunti kreikkaa. Han riensi luokkaan, pisti
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konventin ohjelmakirjan pulpettiinsa, sieppasi Odys-
seiansa ja riensi ulos.

Miten kavi? huudettiin luokasta.

Suuri risti yli ja vino kuin ryssankirkon tornissa!
kuulutti Hesse ovelta.

Perkele!

Samassa tulla sipsutteli ryssdn opettaja sisdan,
»Kapteenin tytdr» kainalossa. Hesse pujahti ohi ja
riensi kreikan luokkaan.

T&aalla vallitsi vield vanha, rauhallinen henki. Taal-
14 opiskeltiin jaloa ainetta — kreikkaa, vanhaa klas-
sillista kreikkaa. Odysseus faiaakien maassa, ja han-
td auttamassa Nausikaa. Se oli toista kuin »kapteenin
tyttaren» seikkailut!

Tuonne taakse metsamaan
sydameni halaa.

Siell’ on mieli ainiaan,
sinne toivon salaa. . .

hyraili Gutzénin Samppa, ja siihen yhtyivat toiset
neliddnisesti. Kiviseindisessad luokkahuoneessa véirei-
li laulu kuin hiljainen hymni, katketen samassa, kun
lehtori Fogman ilmestyi kynnykselle.
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Pojat huomasivat heti, ettd vanha lehtori oli tuoh-
tunut. Han viskasi kirjan pdydalle, kirjoitti nopeasti
nimensd paivdakirjaan ja pyyhkaisi sitten pari kertaa
kasvojaan kuin karkoittaakseen ikdvid muistoja. Sit-
ten hdnen paansa rupesi tutisemaan ja han alkoi:

Muutamat, joilla on pda kuin nuolluilla kissoilla
ja joilla nyt on valta, rupeavat sekaantumaan minun
opetustehtaviini. En saisi muka luettaa Ciceron kol-
matta puhetta Catilinaa vastaan, koska se kuulemma
sisaltaa siveellisyytta loukkaavia kohtia. Nuorison si-
veellinen puhtaus on kuulemma vaarassa. . .

Sehan kummaa — mitds tama nyt oikein oli? Leh-
tori Fogman opetti latinaa kahdeksannella luokalla,
mutta eihdn tuo mainittu puhe kuulunut kurssiin.

Joo...héan oli ajatellut, ettd luettaisiin tuo kuului-
sa puhe kuin desaariksi, jalkiruoaksi, ylimaaraisesti
— mutta jadkoon, koska se kerran oli kielletty.

Siita olivat pojat hyvilldan, vaikka eivat uskalta-
neetkaan tyytyvaisyyttaan osoittaa. Lehtori Fogman
urheili enndtyksilld, ja nyt oli rehtori ilmeisesti se-
kaantunut asiaan.

Mutta tdhan kirjaan han ei koske! Taméa on minun
serkkuni, lehtori Kaarlo Fogmanin laittama Antholo-

326



gla, ja me luemme sen!

Gutzénin Samppa sai kdantad vanhan. Siina ker-
rottiin, kuinka Odysseus kauan harhailtuaan viimein
osui faiaakien maahan ja meriryonén liottamana jai
nukkumaan joen rannalle, yhteenkasvaneen oliivin
ja orapaatsamapensaan suojaan, ilkosen alastonna —
kunnes rannalla leikkivien neitosten huudot hédnet
herattivat. Pallo oli lentadnyt virtaan, ja tuon onnetto-
muuden aiheuttama kirkaisu havahdutti hereille mo-
nia kokeneen sankarin.

Se meni hyvin, ja Samppa sai kiitokset. Nyt alkoi
uuden valmistus.

Lehtori kadnsi tekstin ja nyt han paési mielialal-
leen. Rakastaen realismia han mielellddn kertoi kak-
simielisid juttuja. Askeinen rehtorin Kkielto, ettei hian
saanut saastuttaa poikien mielikuvitusta luettamalla
nailla Ciceron kolmatta puhetta, kipenoitsi vield ha-
nen mielessdén, ja han paatti nayttad, miten peloton
mies suoriutuu tehtavastaan.

Kéredlla danella han kaanteli uutta laksya, leik-
kien tulitikulla, niinkuin hdnen tapansa oli. Odysseus
herda ja rupeaa aprikoimaan, mihin maandéreen
han nyt lie joutunut — royhkedn kansanko vai vie-
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rasten vaalijan ja jumaliapelkdavaisen. Hanen kor-
vissaan on dsken soinut neitosten kirkaisu. Se saa ha-
net miettimdan, mitd olentoja ne mahtoivat olla. ..
metsan impidko vai oikeita ihmisia.

Tulitikun kappale lensi olan yli. Se oli merkki, et-
ta lahestyttiin kertomuksen polttopistettd. Odysseus
nousee viidakosta, tempaisee vdkevalld kourallaan
tuuhean oksan ja silld uumiaan kaihtaen ldhtee as-
tumaan aantd kohti. (Lehtori vilkaisee poikiin mer-
kitsevasti hymyillen: ei se ihan Aatamin puvussa saa-
pastellut! Sitten hdn kynséisee kuvettaan, ja taas len-
taa tulitikun kappale olan yli.) Poikien jannitys kas-
vaa.

Kuin raju leijona, joka tuulen tuivertaessa ja sa-
teen piiskatessa sdkenoivin silmin hyokkaa hdaran
kimppuun, tai vaijyy salon hirved — niin Odys-
seuskin rientdd »suortuvasorjia neitoja» kohti, ilman
vaatteita, alastonna (ainoastaan tuo askenmainittu
oksa uumenillaan) — silld — tarve kohtasi hanta.

Lehtori vilkaisee poikiin, nauraa rohahtaa, raa-
paisee kuvettaan ja jatkaa kddnnostaan. Mutta nyt ei-
vat pojat enda seuraa. He iskevat silmaa toisilleen, si-
pisevat ja supisevat. Mahtoikohan tuo nyt tulla oikein
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kdannetyksi? Khreioo gar hikanen — eikdhén lehtori
vain antanut sille omaa sivumerkitystadn — se pit-
kédpartainen fauni, se pukinsorkkainen Pan, ukko So-
krates? Pojat painuvat kirjoihinsa ja heitd naurattaa.

Lehtori Fogman on tyytyvainen. Vai nuorison si-
veellinen turmelus! Niinkuin eivdt nuo juuttaat jo tie-
taisi tytoistd ja miehen mielihaluista — oh! — eivét ne
enda mitddn mamman poikia olleet. Beanus ad mam-
mani mittitur — ndma olivat miehi, ylioppilaiksi val-
mistuvia.

Hesse sai kdantda uuden laksyn. Hanta nauratti.
Mitahan ukko sanoisi, jos han oikaisisi askeisin realis-
tisen paikan? Héan oli kotona tdman valmistanut, ha-
kenut sanat, ottanut selvan lauseparsista, ja khreioo
gar hikanen merKkitsi yksinkertaisesti vain, etta hd-
ta kaski, eikd mitddn muuta. Han yritti tarjota omaa
kdannostaan, mutta ukko keskeytti:

Mika hata? Sano vain peittelemadttd. Niin. . . tarve
kohtasi hanta.

Hesse istuutui. Ilmeisesti oli ukko lehtori késitta-
nyt vaarin tdiman paikan, antaen Homeroksen monis-
sa muissa kohdissa ilmenevén realismin johtaa aja-
tuksensa harhaan. Han iski silméa pojille kuin huo-

329



mauttaakseen, ettd kylld han oli oikeassa, mutta etta
valtioviisaista syista oli paras taipua. Saattoihan tuon
kdannoksen lehtorin huumorin hdystamana nielais-
ta hyvin. . . ottaa koomillisesti, vaikka ukko Homeros
olisi tainnut kylla panna vastalauseensa.

Gutzénin Samppa sai jatkaa, ja lehtori seurasi
tarkkaan tamédn kaannosta. Han oikoili, teki pienia
sivuhuomautuksia, ja taas lentelivat tulitikun kappa-
leet olan yli.

Mina olen sitd mieltd, ettd nuorison siveellisyys on
paljon suuremmassa vaarassa sen ryssaldispolitiikan
vuoksi, jota meiddnkin koulussamme nyt niin innolla
ajetaan. Oletteko kuulleet, ettd rehtori vaatii Ringbo-
min kuvaa poistettavaksi juhlasalin seinaltd?

Sehdn oli uutta! Kirjat paukautettiin kiinni, ja
nyrkkiin puristetut kddet takoivat pulpetin kansia.
Unohtui Odysseus seikkailuineen, unohtui Nausikaa,
jalon Alkinoon tytar, unohtui koko dskeinen ilonpito.
Mita? Misté oli lehtori sen kuullut?

Rehtori mainitsi siitd minulle opettajahuonees-
sa. On kuulemma tullut kdsky kenraalikuverndorin
kansliasta.

Vaara kaannos, vaara kadnnos! Eikohan ollutkin
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vain Peten omasta paastd koko juttu ja juoni? Asken
annettiin perdan ukko Fogmanille, koska hanesta pi-
dettiin — mutta nyt. .. nyt ei annettaisi jalkeen! Nyt
oteltaisiin kerrankin Peten kanssa!

Tunti loppui yleiseen meluun ja rahinaan. Yierei-
sesta luokasta oli jo muuan oppilas kurkistanut si-
saan, ettd mika rahakka »kreikkalaisten» kesken val-
litsi. Mutta lehtori Fogman oli viitannut hanta poistu-
maan. Mokomatkin ryssan lukijat! Pistivat nokkansa
joka paikkaan! Pois! Taalla oli torikokous Ateenassa.

Sepa oli todellakin uutinen! Se lensi kuin kuloval-
kea lapi koulun. Poikia kerdantyi juhlasaliin rehtori
Ringbomin kuvan eteen. Mihin se vietéisiin? Oliko to-
della kenraalikuvernoori —? Vartiota pitdva opettaja
kuskasi heidat pois.

Ylaluokat olivat tdydessa kapinassa. Paatettiin pi-
tdd ylimaarainen konventin istunto. Pete hadri ja lie-
hui punaisena kuin kukko, ja hdnen ddnensa kajah-
teli koulun kaytavissa kuin ukkonen. Santarmivaltaa,
santarmivaltaa! Eikohan ollut parasta tehda lakko. . .
lyoda lossiksi koko koulunkaynti!

Vahtimestarikin hiiviskeli varpaillaan kuin pa-
hantekija. Han tuli opettajahuoneesta. Pojat piiritti-
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vat hanet. Oliko ollut puhetta kuvasta, muotokuvas-
ta? Pojat tunkeutuivat hatddntyneen vahtimestarin
ympadrille niin tihedan, ettei tima paassyt paikaltaan
hievahtamaan.

Jos Kaattari vain koskee sormellaankaan siihen
kuvaan, niin silloin teidan kay hullusti!

Enhdn mind, enhdn miné, hyvinen aika! Mutta. . .
jos rehtori kdskee. .. minkd mina teen. Tassa koulus-
sa on nyt eri jarjestys. ..

Peten ilmestyminen sai pojat hajaantumaan. Kello
on soinut! huusi hdn. Mika kokous tdalla on? Jokainen
paikalleen!

Piru! Kylla tassa vield naytettaisiin!

Mutta — sen pdaivan iltarukoukset olivat mahta-
vat. Jostakin syysté ei Pete itse padssyt niita pitimaan,
vaan oli jattanyt sen maisteri Uljalan, ruotsinkielen
opettajan, tehtdvaksi. Tama oli entinen néyttelija, pit-
ka kuin humalasalko. Mutta aani — se oli sointuva, ri-
kasvivahteinen ja miehekkdan kalskahtava kuin nay-
telméan sankarin.

Ja pienoisista miehia
varttuupi vield kerran.
Ne on kuin nuolet kddessa
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vakevan sotaherran.

Se kansa, maa on mahtava,
jolI’ ompi néaitd nuolia
viinensa aivan taynné!

Niita olj, oli. .. Jumalan kiitos — oli! Noita nuolia
oli jokainen tuossa puolivaliin kolmattasataa kasit-
tavassa poikaparvessa — muutamia poikkeuksia lu-
kuunottamatta. Mutta ne hukkuivat nyt kuin pisara
mereen. Toiset seisoivat kyynelsilmin, toiset sinkosi-
vat vihaisia katseita vararehtoriin, jonka tiettiin ve-
tavan samaa koytta. Ja useampi kuin yksi katse suun-
tautui salin sivuseindlld riippuvaan vanhan rehtorin
muotokuvaan. Se naytti surullisesti hymyilevéan. . .

Se oli rymya, jolla sind pdivind mentiin portaita
alas. Pojat ryntasivat luokkahuoneisiin, huusivat ja
melusivat. Ei auttanut rehtori Nasslingin karjunta. Ih-
meellinen rohkeus oli vallannut pojat.

Kadulla hihkaisi joku: Alas Pete! Ja siithen vasta-
si toinen huuto: E1d4koon rehtori Ringbom! Koko katu
kaikui, ja ihmiset kurkistelivat levottomina ikkuna-
verhojen takaa. Oliko syttynyt sota?

Kylid — sota oli syttynyt, ja se kdytiin samana ilta-
na konventin ylimaaraisessd istunnossa. Pete ei ollut
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uskaltanut antaa vahtimestarin ilman muuta kantaa
kuvaa pois. Asia oli taytynyt jattda konventin kasitel-
tavaksi.

Jalleen kajahti huuto: In tyrannos — sortajia vas-
taan! Juhlasalissa oli mieliala niin jannittynyt, et-
ta saattoi pelatd vaikka mita. Vararehtori istui levo-
tonna tuolillaan. Han ei ollut koskaan nahnyt noin
raivokkaita koulupoikia. Nuohan saattaisivat vaikka
pieksdd hanet. Han oli saapunut edustamaan rehto-
ria, joka ei ollut katsonut itse voivansa olla lasna.
Asiahan koski hdntd — syytettyd. Fariseus! Minka-
vuoksi hdnen tarvitsi tuntea itsensa syytetyksi, kun
kerran oli seldan takana kenraalikuvernoori ja koko
Vendjan armeija!

Se oli myrskyinen kokous. Harvoin — tuskin mil-
loinkaan lie missdan nahty koulupoikia, jotka muu-
tamissa tunneissa olivat kasvaneet miehiksi. Sellai-
sia olivat nuo kolmen ylimmén luokan oppilaat. Ei
tosin ruumiiltaan, vaan hengeltdan. Hesse Karlsson
istui puheenjohtajan paikalla kasvoillaan niin tuima
ilme, ettei vararehtori tahtonut uskaltaa katsoakaan
sinnepdin. Hanen dadnensa kaikui terdvana, kaskeva-
na. .. kuin olisi han vahintaan ollut parlamentin pu-
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heenjohtaja. Ja sitdhan han olikin. Silld tdman koulun
konventin istunnoista ei yksikdan vetanyt vertoja tal-
le, silla nyt taisteltiin lain ja oikeuden puolesta.

Niin, niin. .. vararehtori tunsi itsensa kovin avut-
tomaksi. Han oli kuin vaivainen mato ndiden vihastu-
neiden nuorten jumalien keskella. . . kuin koppakuo-
riainen mustassa sortumissaan. Punaisena kuin kra-
pu hén pyysi puheenvuoroa, mutta hdnen kidheda aa-
nensd hukkui konventtilaisten voimakkaikaisiin vas-
talauseisiin.

Sen minda sanon, ettei rehtoria saa loukata!

Rehtoria! Eiko rehtorin ensimmainen velvollisuus
ole pitaa ylla koulun arvoa ja kunniaa? Sellainen reh-
tori saa mennd helvettiin!

Se oli mamssellimainen Sohlstrahle, joka ndma sa-
nat sinkosi.

Vararehtori vaipui nojatuoliinsa kuin iskun saa-
nut. Han pyyhki otsaansa.

Siita tulee karsseria! koetti han heikolla danella
huutaa.

Vai karsseria! Jos Sohlstrdhlea rangaistaan, niin
me eroamme kaikki! Teemme lakon koko koulu!

Gutzénin Samppa seisoi kalpeana kuin marmori
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ja hanen nendkakkulansa olivat aivan tipahtamaisil-
laan. Talla hetkelld han tosiaankin oli kuin professori.

Ei siitd tullut mitdan karsseria — ainoastaan kou-
lupoikien perdaantyminen. Mitdpa ke voivat halli-
tukselle, kenraalikuvernoorille ja santarmilaitoksel-
le. Hehén olisivat kylla voineet tehda lakon, mutta
pddasiaa se ei olisi muuttanut: rehtori Ringbomin ku-
va olisi kuitenkin viety pois. Mutta — olivatpa he ker-
ta saaneet purkaa sisunsa, sanoa suorat sanat, 0soit-
taa Petelle, kuinka alas hdn oli vaipunut. Ja tyydytys-
ta tuotti se, ettei heitd naista sanoista uskallettu ran-
gaista, el edes nuhdella. Heidan arvonsa oli noussut
opettajakunnan silmissa. Itse Petekin suhtautui jon-
kinlaisella aralla kunnioituksella kolmeen ylimpédan
luokkaan. Oli silla vield vahan omaatuntoa ja hapya.

Lehtori Fogman sanoi jalkeenpdin: Niinhan te olit-
te taistelleet kuin numidialaiset leijonat. Tosiaan-
kin. .. eikohan Ciceron kolmas puhekin olisi saatu la-
pi, jos olisi yhtd iso rymy nostettu.

Pojat nauroivat. Heilld ei ollut mitddn halua sen
asian puolesta kapinoida.

Muutamana lauantai-iltana muotokuva sitten otet-
tiin alas koulun seindltd ja kannettiin juhlasaatossa
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rehtori Ringbomin kotiin. Se oli kuin katolinen juh-
lakulkue, jossa kannetaan hostiaa. Ihmiset eivat to-
sin paljastaneet pdatdan. Mutta vakavina he seura-
sivat pitkin katukdytdvid, poikien marssiessa keskel-
1a katua. Syvan hiljaisuuden vallitessa noustiin ylos
Ringbomin portaita. . . aivan kuin olisi kannettu ruu-
mista. Rehtorin rouva otti heidat vastaan muutamien
opettajien kanssa, jotka olivat tulleet sinne jo etuka-
teen. Hesse piti puheen. He, lyseon konventtiluokka-
laiset, tahtoivat jattaa taman taulun, rakastetun opet-
tajansa ja rehtorinsa, lehtori Ringbomin muotokuvan
tdnne hanen kotiinsa siithen saakka, kunnes rauhal-
lisemmat ajat koittaisivat. Olkoon se tadlla muistut-
tamassa siitd rakkaudesta ja uskollisuudesta, jota he,
lyseon oppilaat, tunsivat rehtori Ringbomia kohtaan.
Heilla ei ollut muuta rehtoria kuin tdméa mies, joka
nyt vietti aikaansa maanpaossa. Niinkuin puolalai-
set muinoin olivat uskollisia maanpakoon joutuneel-
le kuninkaalleen, Juhana Kasimirille, niin he olivat
uskollisia rehtori Ringbomille. Se mies, joka asui tas-
sa samassa talossa, rehtori Nassling — (niin asuvat
oikeus ja vadryys usein rinnakkain) — ei ollut hei-
dan rehtorinsa muuten kuin esivallan pakosta. Mut-
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ta — koskaan he eivat tunnustaisi hdntd. — Ja yhta
varmasti kuin tdimé muotokuva taalta kerran noudet-
taisiin takaisin entiselle paikalleen ripustettavaksi —
yhta varmasti palaisi se mies, jota taida esitti, rehtori
Magnus Gabriel Ringbom, kunnian ja aatteen mies,
jalon uhrautuvaisuuden ja isdnmaanrakkauden yle-
va esikuva — marttyyri, joka karsi kansansa ja sen
sortajien tdhden! E14koon han!

Tallaista ja paljon muuta puhui Hesse, ja se oli lii-
kuttava hetki. Lauseet eivit tainneet olla aina niin
kieliopin mukaisia, mutta kukapa suuren innostuk-
sen hetkina kielioppia muistaisi — henki saa kor-
vata kaiken. Neiti Liljeback, ranskankielen opettaja-
tar, katseli aluksi hymyssa suin tuota pystynendista
konventin puheenjohtajaa, joka silmét saikkyen pu-
hui. . . kuin olisi han ollut jokin pikkuinen Mirabeau
— mutta kuta pitemmalle Hesse ehti, sita liikutetum-
maksi kdvi neiti Liljebdck’kin, ja lopulta virtasivat
kyynelet hanenkin silmistaan, vaikka hin koettikin
hymyilld. C’est ¢a. .. sehdn meni oikein ndpparasti.
Ja puheen paatyttya tuli neiti Liljebdck Hessed oikein
kéadesta kiittamaan. C’est ¢a!

Talla taistelulla oli laajemmatkin seuraukset Hes-
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sen eldmassa. Se oli ravistanut hdnet unteluudesta ja
tylsyyden tilasta, jossa han pari viime vuotta oli ela-
nyt. Se oli vallinnut hdnen tunne-elamaansa. Noyra-
na kuin orja han oli mukaantunut asemaansa Moo-
nan kotona — tosin joskus hengessaan kapinoiden,
mutta kykenemattda katkaisemaan kahleitansa. Han
oli karsinyt tuosta alentavasta suhteesta — olla kih-
loissa kiitollisuudesta. Ei — jollei liitto perustunut
rakkauteen, todelliseen, vilpittomaan rakkauteen, se
oli purettava. Se oli epdinhimillinen, niin — epési-
veellinen.

Muutamana iltana ylioppilaskirjoitusten jalkeen
héan ilmaisi paatoksensa. Se oli lyhyt ja karski: han ei
rakastanut Moonaa — siis kihlaus oli purettava. Mika
el sopinut — ei sopinut. Moona ei sopinut héanelle ei-
ka han Moonalle. Mitd Moonan &itiin tuli, niin han oli
kylla suhtautunut Hesseen erittdin ystavallisesti. ..
syottanyt, juottanut ja vaatettanut. Mutta — han pyy-
si saada maksaa tdman kaiken vaivannéon. .. koko
ylospidon.

Siina itkettiin hiukan, varsinkin Moonan aiti. Mut-
ta Hesse — ihme kylla — pysyi koko ajan kuivin sil-
min. Kurkkua vain hiukan kuristi.
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Minad olen varma, ettd Jumala on teidat yhteenai-
konut, sanoi Moonan &iti kyyneltensa lomasta.

Saattoi olla niin. Mutta sittenkin — Hesse Karls-
son oli paattanyt kulkea omaa tietdan. Ei han aikonut
asettua Jumalaa vastaan, el — pdinvastoin hanella oli
taysi syy otaksua, ettd Han ainakin tdssa asiassa oli
tarkoittanut toisin kuin Moonan &iti.

Murskasit sydamen, kuiskasi hanen omatuntonsa.
Kummanko? kysyi Hesse, silld han oli niin ylenanne-
tulla paalla. Aidin, vastasi omatunto. No, sitten ei hi-
tad...hdan kylld aina toipuisi. Moona oli jo pitemmaén
ajan ollut selvilld hanen tunteistaan. Han oli siis ta-
vallaan tdhén jo valmistautunut. . .

Ja painaen lakkia syvempadn Hesse asteli Asema-
katua ylos, poiketen viimeisestad nurkasta vasemmal-
le, hautuumaalle kasin. Han kulki tavallisesti sita tie-
ta kotiinsa.

Kevat, kevat! Lumi suli, raystiat tippuivat. Taloni-
sannat aukoivat vaylia yha lisdantyvélle vedelle.

Se on oikein! ajatteli Hesse. Vaylat auki vain, silla
elamén virta oli vettd tulvillaan! Ja voi sitd, joka ra-
kensi patoja sen tielle! Hdn nékisi niiden murtuvan,
murskaantuvan — haviavan jaljettomiin.
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