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Paistoi paiwé. Helewasti loisti we’en pinta Jaakki-
man lahella. Rannalla walmistettiin kohtalaista sou-
towenettd, johon kannettiin woipyttyja ja parkki-
wyyhtejd Pietariin wietdwaksi. Pitkd, laihan-kalwia
mies, wanhoissa, waan puhtaissa ja ehifissa waat-
teissa werhottuna, oli ikddn kuin kdskidana muille, jo-
ta kaikki weneen walmisteli’at kuunteliwat, ehka it-
se teki tyotd, enemman kuin muut. Se oli jaloluon-
tonen, waan koyha talonpoika, Matti Kilkki; nyt hdn
oli rikasten palkollisena. Rikkaat weneen ja tawa-
rojen isannat, piiput hampaissa, tarinoiwat keske-
ndnsd, ja ajottain kiirehtiwat tyomiehid, muistutel-
len heille kohta illan joutuwan. Matin waimo ja kak-
silastansa seisoiwat likeelld wenettd rannalla, ja rak-
kau’ella surullisesti silméiliwdt wanhempaansa. Loi-
tonpana kiwelld istuiwat sokia ukko ja nuori nainen,
rinta-lapsi sylissd; he karsimattomyy’elld’ o’otteliwat
weneen joutumista wesille: he matkustiwat Pietariin
— kerddamadan. Taima kuwaus tapahtui luonnossa yh-
tend selkidnd Kesdkuun paiwané, wuonna 1834.
“Hywat isdnnat”, sanoi Matti lopetettuansa tyon,



”jo kaikki on walmis matkalle, waan eikohéan tuo las-
ti lie lilan suuri tdlle weneelle? Kowin istuu wene
sywassa; lar’at owat melkein ween tasalla”.

— Mitd joutawia joriset, sanoi yksi isdnnistd, oom-
ma myo jo sellaisia lastia kulettaneet talla weneella
Pietariin; wain jokos warot wettd? etkohan pelkaa sil-
le tielle jadwasi, — eipdhd sinua rikkautesi kaiwanne.

Matti talle pilkka-lausulle ei wirkkanut sanaa-
kaan, waan kdski kerjaldisten mannd weneesen; al-
koi jadhywasia jatelld waimollensa ja lapsillensa; hei-
ta likisteli ja silmistdnsa wierdhtiwat kyyneleet, joita
toki koki peittd; waimonsa ja tyttarensa itkiwat; wiisi
wuotinen poikansa, Antti, pyrki Pietariin, waan kuin
sieltd lupasi tuu’a hanelle mesileiwésta tehyn hewo-
sen, kultasten korwien keralla, niin sithen poika wiih-
tyi. Matti meni weneesen; se erkani rannalta; kaksi
nuorta ja wahwaa miesta oli soutamassa; kiirusti ja
suoraan juoksi puinen pursi — Matti piti perdd. Ukko
ja nainen, lapsineen, istuiwat parkki-wyyhtiloilla.

”Ei tai’a kunni’an kukko laulaa,” sanoi Matin euk-
ko Anni, surullisella danelld tyttarellensd, Kaisal-
le, silméillen pakenewata wenettd, “kowin pakottaa
sy’antini, en millonkaan ole ndhnyt isdasi niin su-



rusena, kuin taanoin... Kowin paljo paniwat lastia
weneesen, niin ettd lai’at owat ween pinnan kansa
piamittain yhenkorkuset; kuin waan wahanki kaypi
aaltomaan, niin wesi tuloo yli laitoin”.

— Ela ole haissais, aiti kulta! sanoi Kaisa. Eihan isa
ensikertaa kuleta lastia Pietariin silla weneella. Oli-
han hdn minnd wuonna syys-ilmallaki merelld, talla
samalla weneella.

”Sie et tii’a isdasi, ei se suotta taanon maininnut
isdnnille lastin suuruu’esta; warmaan tunsi sy’ames-
sansa, ettei ole asian laita oikein. ... woi, woi, kuin
kalwaa sy’antani”. ...

— Ela itke, aitiseni, kylla Kaikkiwaltias Jumala
isdd warjeloo, wield eteenkipdin, kuin on ennenki
héanta tdhan asti warjellut, ja ihmeelliselld tawalla,
monesta henken waarasta.

Ndin lohtutteli wiisas, ehka talonpojanki tytar,
emoansa suuressa surussa. Mutta Antti juoksi e’ella;
surusta ei mitdan tiennyt; oli iloissaan, kuin isa lupasi
tuuwa kulta-korwasen hewosen.

Kotwan astuttu’ansa tuliwat Matin omaiset kotiin-
sa, joka oli warsin huonolla jalalla: koko kartano oli
kallistumaisillansa maahan, tuettu ponkilta; katto oli



lahonnut pahan ndkdseksi, ikkunat paikatut pareliis-
teilld. Waan sisalla oli kaikki warsin siiwosti ja puh-
taasti korjattu, ehka se oli sawu tupa. Koyhyys Kilkki-
lassa ei syntynyt laiskuu’esta, tahi josta kusta muus-
ta wield pahemmasta syystd, waan Matin kiwuloi-
suw’esta; silla ehka Matti oli kaswultaan suuri, ja naol-
taan jalo, waan terwey’eltddn hdn oli warsin heikko
jo lapsuu’estansa; mutta sen siaan han oli lahjoitettu
erinomaisella ja ihmeelliselld sielun jalou’ella. Konsa
hén oli terweempi, niin teki ty6td joko omalla kon-
nullansa, taikka muu’alla, taikka kiwi meritse Pieta-
rissa; kuin oli warma wenemies, ja rehellinen, niin
jokainen uskoi tawaransa hianen halttuunsa, kaupat-
tawaksi; waan namat toimet ja tyot melkein aina oli-
wat yli hdnen heikon terwey’ens, niin ettd piammit-
tain jokakerta tuli kotiinsa kipidnd, ja posi toisinaan
monta kuukautta perdkkain, jolla ajalla, tyolla ja tus-
kalla ansaittu wara kululi, ja usiasti taytyi lisdksi lai-
nata ja welkaa tehd, ja niin muotoin elo Kilkkilassa ai-
na oli huonolla jalalla. Rahan saaliilla oli Matti nytki.
Niin lahtekddamme hantad seuraamaan matkalla Laa-
tokan wesilla.

Wene kulki joutusasti ehk’ei ollut tuulta; waan sen



wastasiwat soutomiesten jalot woimat. Taiwas oli sel-
kia; ilma lammin; ilta alkoi kattd antaa matkamiehil-
le.

”Kyllahdn warmaan yota Kuhkaassa piem ma,” sa-
noi kerjalaisukko, Juhana Pakkanen, ”ja jos Jumala
lykkya lainaa niin perjantaina ollaan Pietarissa.”

— Kuinpa my0 walempadén paastasiin Pietariin,
mi’ulla ei tai’a tayttaa perjantaihen asti ewdastakaan,
— sanoi Mari Mieronen, imettaen lastansa.

— ”Wield sie Pietariin kyllastytki,” sanoi Matti. “Ei
suinkaan Pietarin leipd sinua paremmin eldtd kuin
Jaakkimankaan, jos waan et kehtaa tyota teha. Kylla
Pietarissa on entisi’aki kerdjia, sekd hywia etta huo-
noja; jos on onnettomiaki, niin on laiskoja lii’an paljo
mieron tielld. Parempi olis ollut si’ulle, kuin oisit tuon
lapsesi keralla pysynyt kotona, ja et olis lahtenyt mie-
ron tielle sen kansa kuleksimaan, ja sielld itsias kuka
ties wield pahemmaksi turmelemaan.”

— Sanotaanhan Pietarissa jokaitsen saawan tyota;
niin saanhan sitte miekin siella tyotd, paremmin kuin
taalla. Ja laksipa tuo Pakkanenki Pietariin.

”Tot’ mie en ois mielelldni lahtenyt Pietariin waan
kuin mi’ulla syntyma maillani ei ole mita tekemis-



td, ja omin woimin en jaksa eldttdd henki’dni, niin
laksin Pietariin. Sielld owat waraakkaammat imeiset,
jotka mielellddnki antaawat sirusen lii’asta warastan-
sa koyhalle soki’alle; sen si’aan taalla koyhassa maas-
sa on hapia puistaaki, kuin owat itse niin koyhat. Niin
ei auta mitdan. .. tdytyy manna Pietariin leipda etsi-
maan. . ..Se on Jumalan antama onni, kuin sain tuon
Marin towerikseni; ja itseni kulettajaksi. Jalat ja k&’et
mi’ulla owat wahwat, itse olen terwe ja luja, ehka
seitsemdis kymmenes laksi liikkeelle, waan silmani
eiwdt ndd mitdan! Liekd Jumala siitd rankassut mi-
nua, kuin ennen néin lii’an paljo. . . . sen e’esta nyt en
naa askeltakaan antaa!”. ...

— ”Ela sure Juhana parka, kylla Luoja wiela ker-
ran si’'un nakewdiksi tekee i’ankaikkisesti, rukoile
waan hanta hartaasti, ettdas nakisit hdnen kaswon-
sa ’ankaikkisessa elamassd; ja kanna kuormasi tyy-
tywaiselld sy’amelld; silla kaikki olemme kurituksen
ansainneet Jumalan kaskyin rikkomisella.” Nain loh-
tutteli Matti surewata Juhanaa.

Yolla tuliwat matkamiehet Kuhkaasen; pari tuntia
lewattya laksiwat he e’elleen matkaan. Paiwéa nousi,
tuulen wire oli my6tanen; matkamiehet wetiwat pur-



jeet paalle; weneen nokka alkoi kohissa; soutaa ei
tarwinnut. Matti lauloi sdwysalla danelld aamuwir-
ren; muut hiljakseen hyrdiliwédt perastda. Kaikkein
weneessa olijjoihen mielet liikkkuiwat; kyyneleet lois-
tiwat jokaisen silmissa. Ne eiwét olleet surun ja mur-
heen kyyneleet; ei, ne oliwat wi’attoman luonnon
waikuttamat ilokyyneleet, jotka puhkeewat yksinker-
taisen sy’amessa, koska Jumalan jalous ja woima, lah-
jojensa kautta, luonnossa, waikuttaa hanessa. Tama
on esimaku i’ankaikkisesta ilosta. Senlaisia liikutuk-
sia herroissa tawataan harwoin, waan talonpojilla on
ne omaiset.

Paiwdn noustua koweni tuuli; wesi ryopséahteli
weneesen; wetta taytyi ajaa ulos — liika lasti oli waa-
rallinen. Matti kaski laskia purjeet alas.

”Mintdin sie kaset purjeita pois ottaa, kuin on niin
myotdnen?” kysyi yksi soutomiehistd, warustai’en ai-
roon.

— Sentain, kuin painaa lii’’an merelle, ja kallistaa
wenettd wasemmalle puolelle, ett’ on kumoon kaatu-
maisillaan. Jos wield wahan aikaa olisiwat olleet pur-
jeet pdalla, niin olisimme kaikki joutuneet tuonelan
omaksi.



— ”Wol, woi! sou’etaa Matti kulta maalle; ndathan
sie kuin on likelld ranta. .. Kuin tuuli hiljenoo, siitte
lahetadn taas e’ellen,” huusi haissdnsa Mari.

— Rukoile Jumalaa, niin kylld hdn meitd auttaa,
muutoin maalle emme mitenkdan woi paassa, waan
nyt taytyy laskia suoraan; wiekdéon Jumala, minne
wiekoon. Tapahtukoon hdnen tahtonsa!

Hiitolan rannat ndkyiwat.

Kaikki weneessa oliwat danetd’; jokainen katsoi
tarkasti Matin silmiin, joista etsiwét ja 10ysiwat itsel-
lensa rohwaistuksen. Matin uskalias muoto saatti hei-
hin toiwon pelastautu’a we’en waarasta. Yhen mie-
hen jalot liikkunnot teki kaikki urhollisiksi, itse Marin-
ki; hdn oli hei’dn esimiehensa ja johtattajansa. Jalous
osottiiki Matissa tay’essd komeu’essansa. Tukewalla
kéellansa piti Suomen poika perad; silmistansa lois-
ti erinomainen tuli; muotonsa oli rohkia: muut kum-
mastuksissansa ja kunnioittamisella silméailiwat Mat-
tia.

”Mita, weikkoset, jaitte danettd?” kysyi Juhana;
”kuin en ndd mitddn niin mielelldni kuulisin jotain.”

— Meita kaikkia kummastuttaa Matin kummalli-
nen ndko; silméansaki owat justiinsa kuin tuliset, niin



ne loistaawat, sanoi yksi soutomiehista.

”Sano weikkonen mika si’ulla on?” kysasi Juha-
na isdlliselld helley’elld, silld hdn kunnioitti ja rakasti
Mattia. "Ekkohan taas tule kipidksi?”

”El mitdan... plen perdda... tarkasti pitaa kat-
soa. . .tuuli woimistuu. . . wettd alkaa lii’an paljo hei-
telld weneesen. .. maalle ei pdése. . . Rukoilkaa Juma-
laa”. .. Saneli Matti harwaan, waan lewollisella aa-
nelld, kehottaen heitd apua rukoilemaan Jumalalla.

Itse tydssa waarallinen oli hei’an tilaisuutensa:
Wenettd ei woinut kdadntdad maalle pdin; silla yksi
wahaki kallistuminen sen olis lyonyt kumoon. Yksin
Matti ainoastaan néaki, kuinka suuri waara oli; silla
paitsi hantd, ja sokiata ukkoa, muut eiwat wielé kos-
kaan olleet waarallisilla wesiretkilld, niin eiwét tien-
neet kowin pelatakdan. Ainoostaan Matin jalo ndko
ja litkkunto lumoi hei’dt ddnettdmyyteen. Waan kuin
kuuliwat Matin lauseet waarasta, niin kauhistuiwat;
he tiesiwat my0s ett’ei Matti millonkaan hataytynyt,
eikd millonkaan puhunut turhaan. Pelastusta ei ollut
mistddn o’otettawana, ei sitd ndkynyt, ehka waara oli
tarjolla! Ei sankariniin jalolla hengella taistele wihol-
lisensa kansa, jonka toiwoo woittawansa, kuin tdma



yksinkertanen Suomalainen talonpoika katseli ldhes-
tywatd, walttdmatontd, kuolematansa. Tay’ella toi-
mellansa han hoiti wenettd; wahwalla kd’ellansa piti
perad; silmillansa katseli weneen kulkua; kdytoksil-
lansa rohwaisi muita, waan sy’dmessansa piti kansa-
puhetta eldman Herran kansa. Sentdhenpa kaswois-
tansa loisti taiwaallinen jalous, joka saatti muissaki
jalon henken. Jokainen luotti Luojaansa, jota nyt ru-
koiliwat sieluissansa.

Kaikki weneessa o’ottiwat kuolemaa, ainoastaan
Marin pieni lapsi leikki ditinsé sylissd. Aitinsa likiste-
li hanta sy’antansa wasten; kyyneleet tippuiwat sil-
mistansd, usko Jumalan armoon, ja toiwo I’ankaik-
kisessa eldmadssa olewansa, lapsensa keralla, lohtut-
teliwat tata nais parkaa. Tuhannesti suuteli han las-
tansa, joka wield ei ymmartanyt aitinsa itkuakaan
ja huokauksiansa; ammonka waarasta han ei tieta-
nyt mitddn, jonka peitti lapsuu’en luonnollinen ym-
martdmattomyys. Emmeko meki, samalla tapaa, lei-
ki ditimme, luonnon, helmassa; emme myokaan ak-
kaa kuolemata, ehké se on aina meille tarjona; kuinka
usiasti ndemme ihmiseltd silmanrapayksessa elaméan
nesteen katkiawan, ja hdnen menewén ajan-rahtussa
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rankaikkisuuteen. Ihmiseltd woi olla siis yhessd hen-
keyksessa se matka paatetty, jota han luulee wael-
tawansa wield monta kymmenta wuotta.

Muistelkoon jokainen kuolemaansa; ei pelolla,
waan rakkau’ella Jumalaan.

Aallot 16i yha wettd, enemmaén ja enemmadan we-
neesen; turhaan kokiwat sitd Juhana ja Mari kau-
hata ulos; weneen laita jo alkoi tawata ween pin-
taa. Jokainen rukouksella walmistii kuolemaan. Kuo-
leman hiljaisuutta keskuuttiwat ainoastaan ajottain
Marin huokaukset. .. lapsi naurahteli ditinsa sylis-
sal... Yhtrakkiadn iso aalto 101 weneen kumoon...
kaikki oliwat ween wallassa. .. silmin rapayksessa
waimo, lapsi, sylissd, wajosi sywyteen. .. muut tais-
teliwat aaltojen kansa. . . wene oli kumossa, pohja oli
ween pinnan yli; wenemiehet kokiwat ui’a sen luo. . .
waan. . . kohta waipuiwat nuoret soutomiehet, ja me-
niwat ’ankaikkisuuteen. . . sokia pi’dttelii ween pin-
nassa, han ei ndhnyt weneen pohjaakaan!.. Waan
Matti ensi-dimayksestaan selwitty’ansa, koki ui’a so-
kian luo; ja tdma onnistuiki hanelle. Matti tarttui so-
kian kdteen yhelld kadelldnsa, waan toisella koki was-
tustella wettd, jota kaski Juhananki tekemdan; nain
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pyrkiwét he weneen luo, ja Jumala auttoi heitd — he
paasiwat weneen pohjalle.

Tuuli alkoi wienota, waan oli yhé kolakka; aallot
roiskahteliwat weneen pohjan yli; tuskin jaksoiwat
Juhana ja Matti pohjalla pysytellei’a kasillaan ja jaloil-
laan; wilu warisytti ja kohmetutti heitd. Kauhian tus-
kallinen oli hei’dn tilansa: apua el ndkynyt mistdan
tulewan, woimansa heikkeniwat, kdtensa ja jalkan-
sa alkoiwat rauweta — he oliwat hermottomuu’esta
putoomaisillaan meren sywyyteen. Kotwan oliwat he
aaneti sanaakaan wirkkamatta toisellensa, aimiste-
tyt erinomaisilta waarallisilta kohtauksilta, ja nyky-
nen hei’dn kuolemaa tarjoowa tilansa hywin liikutti
sy’ami’ansd, ja heratti heissa hartaat ajatukset kaik-
kiwalti’an toimesta. Wihtoin Juhana puhkesi 4aneen,
ja sanoi: "woi, hywa Jumala! kuin sdasti minua wan-
haa ja paiwan ndkemétonta waiwaloista, ja nuo nuo-
ret terweet ihmiset, jotka oisiwat surematta saaneet
eineensa, salli kuolla.”

— Tutkimattomat owat Luojan tyot — lausui Mat-
ti, — kaikki, mitd han tek60, sen tek6o mei’an hywak-
si, myo oomme hinen kds’alansa, niin mitenkas myo
tohimme soimata hinen tekojansa. Mei’dn welwol-
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lisuutemme on aina ja jokapaikassa kaikissa koh-
tauksissa rakkau’ella ja uskaljaasti turwata hanen ar-
moonsa. Eikd han suuresta armostansa millonkaan
meitd hylka, waikka myo6 olemme pahat ja emme an-
saitse Hanen apu’ansa, ja usiasti emme muista rukoil-
lakaan Hanelta sitd, waikka ilman sitd olisimme hu-
kassa. Jokapaikassa my0 waltimme waaran ainoas-
taan Hanen warjeluksellansa; niin nytkin Hin meita
warjeloo naihen hirwittdwain aaltoihin keskelld, et-
temme hukkusi ’ankaikkisesti.

“Herra J’esu, auta meitd!. . . Mie tuskin jaksan pys-
tytelle’d, niin olen wilun kohmeissa. . . Sano weikko-
nen, eiko ndy mistapain wenetta tulewan, tahi eiwat-
ko meité aallot rannalle ajane? — Wain joko on meille
wiimeinen hetki ldhestynyt. .. ja mei’an pitdd kuol-
la”...

— Einady meille millaistakaan apua tulewan; waan
kyllahdn Luoja meille aina on awun antawa, ehk’em-
me sitd aina nad ja ymmarra. Kylld Han meita aut-
taa, niin ihmeellisesti eteenkipain, kuin tahan asti, ja
wast’ikdan auttoi, niin ihmeellisesti!. .. Ehkd Han on
sallinut timéan meille suuresta armostansa katumus-
ajaksi, ettemme hukkusi ’ankaikkisesti. Rukoilkaam-
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me Hanta ja turwatkaamme Héaneen. .. jo alkaawat
heikot ruumiilliset woimat minusta lakastua; tuskin
jaseni’ani jaksan liikuttaa, niin owat jaykistyneet. ..
Herra, armaha minua. . . koht’siltddn waiwun ja wa-
joon tuohon sywyteen! —

Mitenhdn rupi’aawat eldmdan rakas Annini ja
hywiét lapseni; no kyllahdn Taiwaallinen Isd on pa-
rempi tuli ja turwa heille kuin maallinen. .. Herra
armaha meitd!... ja anna anteeksi syntimme, joil-
la olemme ansainneet ’ankaikkisen kuoleman. . . ar-
maha meitd Poikasi katkeran piinan ja kuoleman
kautta!. ..

Néain rukoili Matti. Mielensa jalou’ella saatti Ju-
hananki lapsellisella rakkau’ella turwaimaan Juma-
lan armoon ja darettOmadan laupeuteensa. Jalosti, pel-
kaamattd, o’otteliwat ajallisen kuolemansa ldhene-
mistd, toiwoen senkautta padsewansa i’ankaikkiseen
elamaan. Tallaisissda kohtauksissa wasta nayttaikse
ihmisen oikia jalous, nimittdin henkellinen jalous;
waan harwassa tata tawataan, ja ei niitd monta ole,
jotka tietadwat senlaisen jalou’en olewankaan.

Matin ja Juhanan tarinoi’essa, kulki hei’dn kowa
aikansa huokeammasti, kuin se toen peraan waiwut-
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ti heitd, silli paljon, paljon henki woimistuttaa ruu-
mista; waan wiimen jo alkowat niin heiketa, etta tus-
kin heilld kieli kddntyi suussansa, josta mielensa ras-
kautui, silla puheesta tunsiwat itsellensa suuren hel-
potuksen olewan — se rohwasi Juhanaa ja kewenti
Matin rintaa, samassa lohtutteli molempia surkiassa
tilassansa. Kylma niin kohmetti ja jaykistytti hei’at, et-
teiwdt kunnolla jaksaneet pysytelleid mahallansakaa
weneen pohjalla. Pelastusta nytkaan ei nakynyt mis-
taan tulewan, ja yha tuuli paino heitd etemmaéksi me-
relle. Onneksi ei ollut wakewiaa maininkia, etteiwét
aallot wieneet heitd hermottomina myotansa.
Wiimein Matti ja Juhana woimattomuu’esta wai-
puiwat danettdmyyteen ja molemmat tuliwat jo kaik-
kineen tunnottomiksi; waan hei’dn kuolemahetken-
sd ei wielakaan tullut, silli samassa sattui Kakisal-
men tienoilta ldhtemadn Saima taysissd purjeissan-
sa, Pddhkindlinnaan pdin; lahemma paasty’ansa, ak-
kdsiwat Saimaan miehet kumonneen weneen ja sen
paalla wiruwaiset onnettomat; kohta likeneewat néi-
ta; laskeewat pottaansa joita kuita miehia, jotka ra-
makkaasti soutaawat hukkuwaisien luo, ja hellawa-
rasesti nostaawat hei’dt jo puoli-kuolleina weneesen-
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sd; kohta paasiwat takasin Saimaansa luo, johon nos-
tiwat ween waarasta pelastetut matkamiehet. Juma-
lan kasittamaton woima, melkein kaiketta maalliset-
ta wéalikappaleetta, warjeli ja esti hei’at mereen pu-
toomasta. Nain ihmeellisesti warjelee Jumala kaikis-
sa retkissa.

Néin pelastuiwat mei’dn merimiehet. Kotwan oli-
wat he tunnottomina, ja kuin siitd elpyiwat, niin lan-
kesiwat kowaan waritautiin, jossa tilassa oliwat ko-
ko matkan Pietariin asti. Matkalla wenemiehet hoi-
teliwat heitd isdlliselld helley’elld, ehk’eiwét saaneet
tieta kutka he oliwat, silla molemmat lakkaamata
houriwat. Ainoastaan puheensa murteesta taisiwat
paattad he’an olewan Jaakkiman ranta-kylista koto-
sin. Waan heilld oli kylld tuttawuutta siitd kuin na-
kiwat hei’an surkian tilansa.

Pietariin tultuansa saattoiwat wenemiehet Matin
ja Juhanan sairashuoneesen, jossa oltu’ansa muuta-
man paiwan wasta tuliwat jarelliseen tuuntoonsa ja
toimeensa.

Kuinka kummastuiwat he dkaten itsensa olewan
niin ou’ossa paikassa, ja kaikki ihmiset, ja itsensaki,
pu’etettuina ihan yhtéldiseen ja outoon pukuun. Wii-
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mein juohtuiwat heille mieleensd kowaonniset wai-
heet, jotka kohtasiwat heitd matkalla — onnetoin we-
simatkansa muistui mielihinsa. Suru taytti sy’ami’an-
sd; haikia oli eldmdansa. — Mutta kuin molemmat ym-
marsiwat melkko hywasti wenajan kielta, jota sairas-
huoneessa kaikki puhuiwat, niin kohta tottuiwat uu-
teen ikdwaan oloonsa; waan he oliwat niin heikot,
ettei ollut mitd toiwomistakaan kohta padssa ulos
sairas-huoneesta.

Kesd meni ohitse; tuliwat syksyset ilmat, jotka Pie-
tarissa owat hywin wahingolliset terwey’elle, ja ne
owat tappaneetki monta kymmenta tuhatta henked;
semminki niille ne surman tuowat, joilla owat huo-
not asumahuoneet, kostiat taikka lii’’an monelta hen-
geltd asutut; ja senlaisia asukkaita on Pietarissa hy-
win paljon, erinomattain Suomalaisia, joita tuhan-
sittain wirtaa Suomesta Pietariin. Se on harwa, joka
jaksaa hankkia itselleen erindista suojaa, kallenu’en
tdhen, waan taytyy monen, toisinaan kymmeni’en-
ki asua yhessa pienosessa tuwassa. Tastd ahtau’es-
sa syntyy siiwottomuus, paha haju ja 10yhka, jotka
kuolettaawat, asukkai’en terwey’en ja usiasti koko
elamanki, erinomattain syksy ja kewat aikona, kon-
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sa el ulkonakaan tawata warsin terweellistd ilmaa;
silloin tallaisissa tuwissa, joita Pietarissa kutsutaan
Suomen kortteeriloiksi, on hywin paljo kipei-
td ja niissd on kaikellaisia tauteja, jotka yha pint-
tyywat ilmaan, ettd owat tarttuwaiset, josta taytyy
monen kuolla. Syksyin ja kewdin owat poto-huoneet
tdynna sairaita. Suomalaisetki papit kdywat ihan jo-
ka paiwa kansalaisiansa ja uskolaisiansa, ketd ripit-
tdmassa, kelle hautaa lukemassa: tasta Suomalaisten
jokapaiwasestd kaymisestd woi arwata Suomalais-
tenki sairai’en paljou’en. Kuinka monta tuhatta koy-
h&a Suomalaista on tullut Pietariin henkednsa heit-
tamaan, joko poto-huoneessa, taikka wiela paljon pa-
hemmassa paikassa — haisewassa, kostiassa Pietarin
Suomen-Kkortteerissa, joka on kymmenen kertaa pa-
hempi Suomenmaan sikapahnaa, silld se ei ole niin
myrkyttdwéinen ihmisen terwey’elle, kuin tdma, joka
myrkyttdd ja kuolettaa ei ainoastaan ruumiin, mut-
ta myos sielunki. Moni huikentelewainen Suomalai-
nen syntymamaallansa ajattelee, miten waan paas-
sa Pietariin, miten otsan hi’elld leipd saaha; taméan
tdhen kiiruhtaa sinne, suurella tuskalla ja ikdwoi-
miselld, monen sa’an wirstan paastd. Waan, saako
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hén waiwan nakemattd leipansa rikkaassa Pietaris-
sa? Wield wainen! eineen e’esta tyota pittaa teh’a
sielldki, samalaisesti kuin Suomessaki. Moni on tul-
lut Pietariin eldkettdnsa helpolla saamaan, waan mi-
tenka hanen on kdynyt? Katsot, hanta jo, wahan ai-
kaa eletty’dnsa ikdwoityssa Pietarissansa, sieltd ruu-
nun kyy’illa laitetaan, kuin muuta pahanteki’ata ta-
kasin Suomeen, kuin etsii einettdnsa ei tyon teolla,
waan kerdaamalla, pakotettu tata tekemaan laiskuu’el-
ta taikka, harwoin, tyottomyy’eltd. Monta Suomalais-
ta wii’ddn poto-huoneesta taikka kortteerista, ruunun
rattailla, tahi kuorman wetdjilta, laskettawaksi maan
poween. Ei hdntd omaisensa saata wiimesta Kertaa.
Kylmaé on wiejanki syén; ei kaihon kyynel tipaha sil-
mastansd, waan han weta niinkuin muutaki tawal-
lista kuormaa. Naimpa kaypi weikkoset semmoisten
kansa, jotka, kepi’dmielisesti jattawat syntymamaan-
sa; ja sen he ansaitsewatki.

Jo sanoimme, ettd syksy tapasi mei’an sairaat wie-
1a poto-huoneessa; he oliwat jo parantumaisillaan;
sairaita poto-huoneessa alkoi yha enentya ja enen-
tyd, paljo tuli sinne Suomalaisia; suurin osa heista oli
kerjalaisia, taikka kowaa tyowakia, niinkuin sahuria,
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ojankaiwuria, kiwensarkioitd j. n. e.joita Pietarilaiset
kutsuuwat romuslawéeksi. Uu’et sairaat toiwat myo-
tansa ahtau’en ja ikdadn kuin woimakkaan tauin hen-
gen koko poto-huoneesen, silli kaikki tuliwat kipidm-
maéksi, ja paiwa paiwaltd enemman ja enemmaéan kuo-
li potilaita.

Matti ja Juhana uu’estaan alkoiwat huonota, he
pdiwa paiwaltad ndiwettyiwat ja heikkeniwat ruumiil-
lisesti, ainoastaan erinomaisella henkensa jalou’ella
lohtutteliwat toinen toistansa, ja koska surulliset aja-
tukset ja walheensa alkoiwat kowin sidrkeé sy’ami’an-
sd, niin silloin korotteliwat miettimisiansa henkelli-
siin aineihin, joista aina saiwat uutta woimaa itsel-
lensi. Erinomattain Matin mieli musteni monestiki,
kuin juohtuiwat mielehensa omaisensa, ja yhipa ne
oliwatki mielessansa, mitenka turwattomaan tilaan
héan oli hei’at jattanyt, silld han tiesi, ettd jo kappaletta
ennen uutista heilta leipa loppui, ja nyt oli jo Lokakuu
loppumaisillaan. Pitgjalaistensa awusta ei han ajatel-
lutkaan, silld naapurinsa kaikki oliwat hywin koyhia.
Wieraimmilta ja tuntemattomilta tiesi taas omaisen-
sa ei rohkenewan pyytaa’kaan

Waan néissdki murheissansa Matti luotti Juma-
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lan isdlliseen huolenpitoon, ja Hanen aarettdomaan
armelli’aisuuteensa; tima luottamus kewensi hanen
kuormaansa, jota aina kannoi noyralld sy’ammel-
1a, eika milloinkaan walittanut kowasta onnestansa.
Ajan rattonansa oli sulo luontonen ja Jumalata pel-
kdawadinen towerinsa, Juhana.

Muut Suomalaiset sairashuoneessa sattuiwat ole-
maan pahanilkisid ja hywin jumalattomia; he aina
napisiwat Jumalaa wasten, soimasiwat Hanta, walit-
tiwat kowaa onnettomuuttansa; satatteliwat ihmisié,
joille huusiwat hirmuista Jumalan kostoa.

Matti hiljaisella ja noyralla puheellansa pyysi wa-
laissa noi’en raukkojen mustunutta alyéa, ja herattaa
heissd nukkunutta omaa tuntoa, wakasesti wiehét-
tden heitd tutkistelemaan ensin omia kaytoksiansa ja
elamalaatuansa, ja siitte wasta nii’en, joille Jumalan
kostoa lakkaamatta huusiwat. Kohta nakiwatki, etta
oma huolettomuus oli syyné kaikkeen onnettomuu-
teen. Han haasteli heille ihmisen turmeutumisesta
koyhyy’essdnsa, koska mielettomasti rupi’aa katsele-
maan toisten menestysta ja warallisuutta, wertaillen
nii’en rinnalla omaa onnettomuuttansa ja koyhyytta,
luullen itsensdki saman menestyksen ansaitsewan,
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eikd osaa ajatella omaa typeryyttansa, laiskuuttansa
ja nerottomuuttansa paa-syyksi onnettomuuteensa,
waan alinomaa huutaa muita ihmisid onnettomuu-
tensa syyksi, ja sen ohessa walittaa pahoja aikoja.

Tallaisilla yksinkertasilla ja wakawilla selittelemi-
sillansa Matti sai potilaat ensin perai-ajattelemaan
ja tutkimaan kaytoksidnsa, ja kohta taukosiwat syyt-
tdmastda muita ihmisia ja herkesiwdt napisemasta.
Kuin saatti hei’at nain malttamaan mielensd, ja he-
ratti heissd oman tunnon, niin siitte wasta alkoi se-
litelld heille kuinka ihmisen eineellinen huolimat-
tomuus saattaa ei ainoastaan ruumiin, mutta myos
sielunki pahaan tilaan, josta seuraa i’ankaikkinen
ka’otus; mitenka huolimattomuus ensin uuwuttaa ja
siitte raskaasti nukuttaa waipuneen oman tunnon,
jonka ohessa ihmisessa kaikkineen kato’aa Jumalan
pelko ja ihmisrakkaus, ndi’en si’aan syntyywat hanes-
sa pahat ajatukset ja ne wiehittdawat hanen juma-
lattomuutta harjoittamaan, josta rankasee sekd maal-
linen, ettd hengellinen laki. Nain selkidsti, ja oikein,
selitti tama Suomalainen talonpoika ihmisen olewan
itsensd paasyyna wastoinkdymisiinsa, ja niista seu-
raawaan onnettomuutesa.
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Talla tapaa Matti taitawasti walisteli sairaskump-
paneitansa. Alusta he wierastiwat ja haartiwat hanta,
silld hdnen kansansa he eiwdt rohenneet alottaakaan
waitelld; niin woimakas on oikia mielellinen wiisaus!
Kohta alkoiwat hdnen hiljaset lauseensa hywin teho’a
heissa, ehka alusta pahimmat kuunteliwat niita kyl-
maékiskoisesti, kuunnellessansa ajatellen pahaa, mut
eiwat woineet sanaakaan wirkkaa, silla selwa totuus
tukkesi hei’anki suunsa.

Taméan ohessa potilasten mielid paljo waikutti
hywdéén pdin papin jokapdiwdset kdymiset, keta tah-
toosen heista ripittdmassa tai hautaa lukemassa, ja
kuin melkein joka pdiwé aina muutama kipeista kuo-
li, niin tuliwat yha ajattelemaan omaakii kuolemaa;
joka tosin ei ndkynyt kaukana olewan heista. Nain
Matti p’ammittain muutti hei’at toisiksi, hywiksi, ih-
misiksi, ja el yksikddn heistd halannut eikd tahto-
nut palajaa takasin pahasiiwoseen ja jumalattomil-
ta toilta taytettyyn Kortteriinsa, waan jokainen heis-
td ajatuksissansa oleskenteli kotomaallansa ja hiljai-
sella syntyma-tilallansa. Jokainen heistd heti mieles-
sansa paatti, ettd jos Jumala ik&a jatkasi, niin sa-
massa sairas-huoneesta paasty’dnsa hawilla matka-
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taksensa syntymamaillensa. Waan jokuu oli heisti jo
niin heikko, ettd epi koskaan ndkewénsa nyt hénel-
le rakkaaksi muuttunutta kotimaatansa, waan nytpa
hén taisi mielensa juohuttaa parempaan toiwoon, et-
ta taisi o’ottaa sita parainta, rauhallisinta kotimaata
— Tuonelata, ’ankaikkista eloa, josta ennen ei mil-
lonkaan ajatellut, ja josjollon kullon kuolema muistui
mieleensd, niin kauhistui sitd, waan nyt han lewolli-
sesti o’otteli sitd rukoukselta ja toiwolta seurattuna.
Suokoon Jumala ettd aina tauti-wuoteella olisi Matin-
laisia jaloja neuwojia ’ankaikkista autuutta kasitta-
maan.

Tallaisissa askareissa alkoi Matin suruki wahéan
lauhtua ja raskas mielensd kewetd, erinomattain
kuin nyt hdnen ymparilldnsa oli niin monta ystawaa,
jotka rakastiwat ja kunnioittiwat hanta, silld hanes-
ta tuliwat tuntemaan, ettd talonpojassaki loytyy hen-
gellistd waloa ja jaloutta, joka saattoi hei’atki walistu-
neemmiksi ja jalommiksi Jumalan lapsiksi, joiksi it-
sidnsa eiwit ennen tunteneet, eiwatki woineet mil-
lonkaan luulla siksi tulewankaan.

Néain hywasti ja hyd’yllisesti wietti Matti pitkat
pdiwdnsa poto-huoneessa. Nain han kayttiikse en-
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nenki joka paikassa. Hanelld ei ollut mitddn ruu-
miillista antaa toisille, waan hengellistd, joka onki
kalliimpi: jota hdn rauhaasti jakeli tarwitsewaisille.
Monesta pahanilkisestd hin sai mielellisilld neu’oil-
lansa kelpo-ihmisen. Waikka han toimensa puoles-
ta oli kumppaneitansa ylawampi, niin kuitenki, han
oli ndyrin heistd, josta kaikki hanta rakastiwat, jot-
ka waan wahénki aikaa oliwat hanen parissansa. Si-
ta wastoin ylpiatd, jos kohta hywéanki tekiata, ei ku-
kaan woi rakastaa, ja hdnen hywéatekonsa muuttuu
raskau’eksi, jos waan tunnetaan hanen ylpeytensa;
kylla kaiketi jokainen kiiruhtaa ja suorittaa hanelle
welkansa, ei rakkau’en tunnolla, waan ainoastaan re-
hellisyy’en tunnolla, ettei olis hdnelle welkaa. Hywin
raskaaksi muuttuu apu, jos auttaja siita ylpeilee. Mut-
ta totinen hywa tyo aina kahotaan hywilla tuntomuk-
silla, ja nailla kohattiin aina Matin t6ité, jotka monesti
oliwat werrattomat, ja jotka eiwat millonkaan muis-
tuneet toimittajansa mieleen.

Jatamme nyt Matin sairas-huoneesen, ja lahemme
nyt Jaakkimaan — hdnen perettdnsa seuraamaan.

Kauan o’otteli Matin pere hinta kotiin, waan tur-
haan. Jo elon leikkuu aika alkoi lahestyd, waan wie-
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lakddn hantd ei kuulunut. Anni lapsinensa wietti
taman kesan suurimmassa kurjuu’essa, rawittuna
karpe- ja petdja-leiwdltd, kunnes padsiwat uutiseen.
Waan he eiwit tunteneet kurjuutta eineen puuttees-
ta; sithen he oliwat jo niin tottuneet entuu’estaan, etta
se oli heille melkein omainen, ainoastaan suurin su-
ru oli heilld isdstansa, jota ikdwoiwat ja luuliwat jo
hukkuneeksi.

”Eik0s sy’ameni sillon tuntenut”, sanoi huo’aten
Anni, ”jott’ei kdy hywin. Sen perésté en ole saanut siu-
naaman aikaa lepoa sy’amelleni, yha sita pakottaa.”

— Kylla Jumala isda warjeloo; rukoile aitikulta
Hénta, ja turwaa Haneen, niinhdn meitd isd neuwoi
aina tekemdadn aini’aan, niin siitte surusi helpponoo
— lausui Kati.

Anni olisi heti lahtenyt Pietariin, waan heilld ei ol-
lut ewadksikdan waraa; hén ei olis huolinut ewaas-
takaan, waan ei ollut kuhun jattda lapsi’ansa, erin-
omattain keskelld kesad, millon kurjuus ja puute oli
joka ainoalla tuttawallansa ja ystawallansa.

Wiimen, syksylld, alkoi tullaki tietoja Matista:
haastettiin ettd matkaajat olisiwat hukkuneet, ai-
noastaan Matti ja Juhana olisiwat pelastautuneet,

26



Kékisalmelaisten weneessd, ja nyt sanottiin hei’an
olewan Pietarissa kipeind; — mutta muutamat naa-
pureistansa taas tiesiwét sanoa, ettd joka ainoa mat-
kamies wenee’neen paiwineen olisi hukkunut.

Nyt Annin suru ja tuska nousi niin suureksi, ettei
hénelld ollut enempatd karsimysta olla paikollansa.
Sentdhen jatti tyttdrensa pii’aksi yhteen warakkaa-
sen taloon, ja itse poikansa keralla 14ksi jalan Pieta-
riin miestansa kuulustelemaan. Waiwaloinen oli kul-
kunsa, wiisiwuotisen lapsensa keralla, sateisilla syys-
ilmoilla; kokonaista kaksi wiikkoa oliwat he matkal-
la, jota on kaksi sataa kaksikymmenta wenajan wirs-
taa; matkan lopulla jo niin uupuiwat etta tuskin tai-
siwat kdy’a; hei’an onneksensa sattui yksi hywatahto-
nen Kelttulainen ndkemaan hei’at, joka toiki heita
karrissdnsa jadnnosmatkan wiisitoista wirstaa, Pieta-
rin esikaupunkiin, suurelle Ohalle, ja neuwoi heita
menemdaan Suomalaiseen kortteeriin.

Wetta walol taiwaasta, ikkdan kuin korwosta.
Kauw’an aikaa Anni ja Antti kuleksiwat katuja myoten,
silla eiwat osanneet manna Kelttulaiselta neuwot-
tuun kortteeriin. He eiwédt tohtineet mennd yhteen-
kaan huoneesen, peljiten Wenalaisid, joista kotonan-
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sa oliwat kuulleet kaikenlaisia julmia tarinoja. Huo-
jennokseksensa lakkasi sa’e, waan marka warisytti
heitd. Wiimen sattui hei’dn wastaan tulemaan jouk-
ko ihmisid, miehid, naisia ja lapsia, hywin huonois-
sa waateretkaleissa; hei’an kaswonsa oliwat likaset ja
kalwi’at, ruokottomuus ja laiskuus nakyi selwésti kai-
kissa heissa. He puhuiwat keskendnsd Suomea, niin
muotoin ne oliwat Suomalaisia. Kuinka Anni ihastui
nahty’ansa Suomalaisia; heitd pyysi hdn nayttamaan
y0si’aa, josta sanoi maksawansa kiitollisuu’ella.

“Lah’e mei’dn keralla”, sanoi wanha ukko, joka
oli ikdan kuin paamiehend talla kerjalais-joukolla;
"mi’ulla on oma Kkortteeri, joka on hywin walkki ja
hywa4, oikein kuninkaallinen. Waan onkos si’ulla pas-
sia? Ilman passita ei tddlla anneta yhtaan yota pitaa
kortteerissa.”

— On. Sen mi’ulle anto mei’an Wouti. — Etkos
hywa isanta taalla ole ndhnyt mei’an Mattia?

”Onhan niitd, eukko parka, montaki Mattia taalla,
kuka niité tietdd kennen hyo owat, sinun wain ken-
nen”; sanoi ukko nauraen. ?Mikas si’un Mattisi suku-
nimi on, ja konsa hdn tuli Pietariin, ehka siitte tolkku
saataneen, kuin sukunimi tii’etaan.”
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— Ei héanella ole millastakaan muuta nimid, pait-
si litkka nimid, mei’dn talostamme Kilkkilasta, josta
miestdni naapurit ja herratti kutsuuwat Kilkiksi. Han
l1aksi jo ennen Pietarin paiwaa tdnne, weneelld, woi-
ta ja parkkia tuomaan; takasin ei ole wield nytkaan
tullut, waikka sanoi kahen wiikon paasta tulewansa;
erdat sanoowat, jotta olisi hukkunut Kék’salmen tie-
noilla, toiset taas kiistadwat, jotta olisi taalla Pietaris-
sa potilasna.

”Niin tulomatkallasi olisitki kysellyt ukko’asi Kéa-
kisalmen tienoilta, tahi Laatokan merenpohjasta et-
sinyt, ja siitte wasta olisit tdnne tullut,” sanoi kowa-
sy’aminen kerjalaisukko, irwistellen, olewoinaan hy-
win ndppdara puheinen.

Anni ei wirkkanut sithen mitaan. Suru kowin sar-
ki sy’dntansa. Ajatuksissansa ikuisesti piti jadhywasia
hywéan miehensa keralla.

”Si’un pitad miestasi kyselld polnitsoista, kuka ties
héntéa lienee sinne wiety, jos lie ollut kipi’ana, ehka
héanta josta kusta 1oytdnet” — sanoi yksi kerjalaisista
lohtuttawaisella danelld, dkattyansa surun haikeu’eu
Annin kaswoista.

— No tie siitte, eukko kulta, risti peraan ukollesi;
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jos waan hantd kerran polnitsaan wietiin, niin ei siel-
td enempaa elawin silmin takasin tule; sanoi, huolet-
tomasti, ukko.

Annin sy’an sdpsahti, kuunnellessa tata. ”Mikas se
polnitsa on?” kysasi han huolellisesti.

Yht'dkkiaan koko Kerjéalaisjoukon kaswot walke-
niwat, ja he kaikki hatayntyiwat, paitsi ukkoa, joka
samassa huuw’atti: ”Kaikki, hajalleen!”

Hawilla hajosiwat ihmiset Annin ymparilta. Tama
niin térmistytti hdnen, ett’ei kerinnyt katsoa kuhun
kukin heistd juoksi. Ei ketddn ndkynyt mistaan, ai-
noastaan hywin kaukaa néki sotamiehen luoksensa
astuwan. Sotamies meniki ohitsensa. Koht’sillddn na-
ki Anni kerjalaiset hiiwiwan, joka haaralle silmadillen,
lahelld olewista kartanoista. Taméa kaikki kummas-
tutti hanta, suuressa surussansaki.

Mut’ polnitsa ei mennyt mielestdnsa: samassa
nu’isti kysymyksensa.

”Se on potohuone, jossa ihmisid parannetaan kuol-
leiksi,” sanoi ukko; ”moni taaltd mei’an Ohalta on
mannyt, tahi ei itse mannyt, waan wiety sinne; mut’
ei niista ole yksikdan tullut terweeksi, waan jok’ai-
nua on kuollut.” Tama oliki totta; mutta ei kuole-
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miseen ole kehno parannus syyné sairas-huoneissa,
waan sairaan paranematoin heikkous, millon ei ole
toiwomistakaan eloon, jonka jo ndkewdat Tohtoritki
wastaan ottaissansa, jota tekemdan pakottaa hei’an
ihmis-rakkaus. Silla Suomalaista ei ennen saa poto-
huoneesen, ennenkuin han itse jo hawittda toiwon
eloonsa, siitte wasta han sallii itsensa wietiwaksi —
kuolemaan.

”Lahtekda hywa ihminen minu’a saattamaan po-
tohuoneisiin,” pyysi Anni sitd, jota hantd neuwoi
miestdnsa etsimdan polnitsoista.

— Mie laksisin mielellani, waan en osaa wenatta;
no yhta kaikki, mie otan Pekon kerallani, hdn osaa
kysyd — sanoi hywatahtonen kerjaldis-nainen Lie-
na Roiwanen. Pekko oli hanen poikansa, yhellatois-
ta kymmenelld wuu’ella. — Niin huomena ldhetdan
myo miestasi etsimédan, jatkoi han kehoittawaisesti.

”Keta tyo paraikaan juoksitta pakoon, wainko si-
ta sotamiestd, joka tasta mani siwutse”? kysasi tie’on
halulta woitettu Anni.

— My0 luultiin sen olewan putkamiehen, sen-
tain juoksimme piiloon; wastasi ukko. — Mutta myo
ereh’yimme, se oli muu sotamies, waikka hanella oli-
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wat punaset kaulukset, silld jos se olisi ollut putka-
mies, niin olisi siunki ottanut kiini.

”Mikéas se putkamies on, ja miten ja mitdwarten
hén ois mi’un kiini ottanut”?

— Nakojaan sie et ti’dkkaan miten taalla Pieta-
rissa ollaan. Putkamiehet, taikka kuin myo heita ni-
mitdmmd& Putkapekot owat huonoja sotamiehid, ja
ne missd waan ndkoowat kerajid, niin samassa ot-
taawat hei’at kiini, sitoowat nuorilla kd’et seldn taa ja
wiewdt siesuun, josta siitte laitetaan Suomen passi-
konttuoriin, ja sieltd ruunun kyy’illa omalle maalle.

”Minne omalle maalle?”

— Minne! Mistéas sie siitte tulit, kuin et omalta
maalta — Suomesta! drjasi ukko, suututettu puheinsa
ymmartamattomyyteen.

“Mintdinkas niita kerajia taalla kiini tawotellaan?
Eihdn meilld, Suomessa, muita kiini oteta kuin pa-
hantekioitd.” — Mintdin! Kuningas ei taho ettd olis
meikaldisia, joutilaisia ihmisid, kuleksimassa pitkin
Pietarin katuja.

Néain puhellessansa matka joutui, niin etta kulet-
tu’ansa monta katua paasiwat keraajat kotiinsa. An-
ni ei wield millonkaan ndahnyt niin huonoa kartanoa,
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joka, jos olisi seisonut erillddn, niin — warmaan oli-
si hajonnut; niin se oli huono, ja ainoastaan toisten
kartanojen tukiessa pysyi pystyssa. Porstu’a oli ihan
pimid, owia Anni ei ndhnyt missadn. Waan yksi ke-
raajista awaisi matalaisen lawen, joka oli parahik-
si korkeu’eltaan, wiisiwuotiselle Antille. Pimidn lanta
oli tuwassaki, jossa oli hywin paljo ihmisid, likaisis-
sa ja rikkindaisissa retkaleissa; muutamat oliwat ihan
alasti, istuen ikkunan luona, tappoiwat elawia iho-
rapaleistdan. Talldiseen kuninkaalliseen korttee-
riin ja sen kuninkaallisiin asujien sekaan nyt jou-
tui Anni. Itse tupa oli melko walkki, mutta matala;
lau’oista tehyt polat oliwat ihan ympdri tuwan, paitsi
suuren neliskulmasen uunin eusta, kaytawaa lattia-
ta oli waan wahaéseltd, jonka tdhen kukin asuja elosti
polalla. Siiwottomuus oli sanomatoin. Ihmisten pal-
jouw’esta oli tuwassa erinomainen paha loyhka. Annin
sy’anta ahisti ndhessinsa tata Suomalaisten elamaa
Pietarissa; han tuli ikdan kuin dimeyksiin, eika ky’en-
nyt sanaakaan sanoa lapsellensa, joka tie’on halulla
kyseli hdnelta kaikkia, mitd waan naki ou’oksi. Tasta
aimeyksestadn heratti hdnen kortteerin isdnnan aa-
ni.
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“Taatko sie meille yoksi waan, taikka kuukaus elé-
jaksi? Jos yoksi jaat, niin maksa nyt kymmenen ko-
peekkaa yorahaa; waan jos jaat kuukaus-eldjaksi,
niin anna tdnne passisi. Si'un pitda kortterirahaa
maksaa itsestdis yhen ruplan ja pojastais puol’ ruplaa
kuukau’essa.” Tata lausuissansa, isanta ilosesti katse-
li ympadrillensd, lukein rahoja taskussansa. Isannan
ilo syntyi ihmisten paljou’esta kortteerissansa, joka
oli hdnen hyotynsa. — ”Jos ois missd parempaa kort-
teeria, ja wahemmaén ihmisié, niin mielellani ménisin
sinne,” sanoi Anni, surullisesti katsellen ymparillen-
sa.

”Katsos rou’aa! kuin ei hanelle kelpaa meikalai-
siin kortteerit. Mut’ tddn parempaa ja wéaljempaa
Suomalaista kortteeria et 10y’d koko Pietarissa; —
nyt tdlla ajalla on joka sola tdys’ ihmisid.” Isanta
to’en perdan sanoi totta; silla kaikki Suomalaiset ro-
koldkansan kortteerit Pietarissa owat, siiwon ja ah-
tau’en suhteen, ihan yhenlaiset; jos jokuu Kkortteeri,
erinomattain kaupungin puolella, ei ole niin wanha,
waan sama siiwottomuus ja ahtaus, ja néista synty-
nyt myrkyllinen ilma, on niissaki. Ja tallaisissa kort-
teeriloissa asuu monia tuhansia Suomalais-raukkoja,
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jotka tuleewat Pietariin rikkautta ja hywid paiwia et-
simdaan, joittenka siaan loytaawat tauteja, ja kuole-
manki, ei ainoastaan ruumiillisesti mutta hengellises-
tiki, niinkuin jo ennen sanoimme. Waan suurin osa
rakola-Suomalaisista asuu kuitenki Oh’alla, jota he it-
sestdnsa nimittddwatki Laiskoin kaupungiksi.

Anni antain yorahaa isannaélle, sanoi: “en tii’a kuin
kauwaksi jadnen tdnne; huomena lahen etsimdan
miestdni, ja en ldhe Pietarista, ennenkuin saan jos
millasen tii’on hanesta. Muuten huomena laksisin ta-
kasin Jaakkimaan.”

”Kultaseini! wield totut tdhan Pietarin elamaan.
Niin ne kaikki wastatulleet sanoowat; waan, kuin
owat taalla wahan aikaa, tottuuwat laiskuuteen, niin
el woilla wehnasilla saa heitd manemaan takasin
Suomeen, ennenkuin wii’ddn sinne ruunun kyy’illa;
toiset taas tasta hywasta elamasta kuoloowatki: no ei
siitd hataa ole, toisia Suomesta tuloo lisaan. Ilmankos
tatd Ohtaa kutsummeki laiskoin kaupunkiksi, kuin se
on laiskoin hallussa, ja ei olekkaan Pietarissa muista
kansoista niin paljo kerjaléisid kuin Suomalaisista.”

Taman sanottuansa, meni isanta lihella wiruwan
sairaan luo, jolle dyhtasi: ”Simo, hoi! si’un pitaa huo-
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mis pdiwdnd manna polnitsaan, taitta kunne tahaan.
Kuolet wield siina! niin tuloo suuret hoput si’'un kaut-
tasi, kuin omalla warallani pitdd hau’ata; niinkii jo
olet kahesta kuukau’esta welkaa. Jos maat polnitsaan,
niin mie saatan si’un portille asti, niin siita siitte maat
waikka ryomien sisdan. Kylla Tohtuoriloihen taytyy
wastaan ottaa, kuin ei oo kennen kansa kipiata lait-
taa takasin kotiinsa. Yhtdpaljo, kuoltawahan si’'un on
— jos missa!

— Isanta kulta! 414 aja minua pois, mie kohta pa-
ranen, ja maksan kortteeri-rahan, waan jos maan pol-
nitsaan, niin sielld taytyy mi’un kuolla. .. monta sin-
ne owat manneet, waan harwat elawana takasin tul-
leet; saneli, alakuloisella danellé, sairas.

[lta oli k&sissd. Anni ensimdisen yon Pietarissa
wietti unetta; ajatukset Matista, ja elawat, eiwat anta-
neet hdnen siunaaman ajaksi nukahtua. Ilta yosta pi-
tiwdt humalaiset jumalatonta menoa, waan wiimen
nukkuiwat. Annin mieleen juohtui kotonen elamansa
janykynen yosiansa. Muistui myo0s mieleensd, kuinka
monet Suomessa niin ikiwoiwat Pietariin, ja ihmette-
li kuin eiwét Pietarissa eldneet ole millonkaan haas-
taneet tallaisestd kurjallisesta elosta, waan jokainen
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kiitti Pietarin rahallista elamaa; tama kiittdminen oli
hénesta niin outoa, silld hdn epAili ettd ken mielistyisi
tallaiseen elamiseen.

Aamulla melkein kaikki 1aksiwat leiwén ja rahan
saaliille, jotka waan kykeniwdt, ainoastaan sairaat
ja pohmelopdiset jaiwat tiloillensa. Anni, hywéatah-
tosen saattajansa Lienan keralla, joka otti poikansa
tulkiksensa, laksi ensin Liteinin sairashuoneesen, jos-
sa tawallisesti, kuin likimadisessd, Ohtalaiset ja News-
koin rannan tienojen asukkaat poteewat. Onneksi
sattuiwatki Kak’salmen miehet sithen tuomaan Matin
jaJuhanan, jotka wieldkaan eiwat olleet parantuneet.

Kuinka ihastui tdmad hurskas awiopari! Ilonsa
tay’ellisyy’esta he kotwalleen eiwdt woineet sanaa-
kaan wirkkaa toinen toiselleen. Juhananki ilo oli sa-
nomatoin. Molemmat sairaat wirkistyiwat. Molem-
mat innolla lupasiwat jo huomena lahted sairas-
huoneesta; silld nyt tunsiwat itsensa terweeksi, ja
woiwansa matkustaa syntymamaallensa. Mutta nyt-
ki eron hetki lahestyi, waan ero tok’ ei ollut kauwal-
linen; se oli ainoastaan huomiseen asti, sillda ennen
ei sairaita laskettu; waan tamaéaki ero nyt heista oli
hywin waikia, kauwallisen eron perastd nahty’ansa
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toinen toistansa. Matti tarkasti kyseli kortteerin paik-
kaa, ettd olisi huomena loytdnyt. Kuin Anni jutteli hé-
nelle kerjalaisten elaméstd, niin Juhana kauhistui sita
kuunnellessansa, waan héan ei ottanut sitd mikseen-
kaan, ja selitti heille mitenkd ihminen tahallaan tai-
puu senlaiseen elamaan.

Huomis-paiwané Matti ja Juhana padsiwat sairas-
huoneesta. Itku silmissa sairaat jattiwat heille jaa-
hywasia ikddnkuin helldt lapset rakkaille wanhem-
millensa. Kukin sairas lupasi, jos waan Jumala ikaa
soisi, tdyttda Matin neuwot, ehk’ei han nyt niista mai-
ninnutkaan. Kukin sanoi sairas-huoneesta paasty’an-
sd manewansa syntymamaallensa — Suomeen, eika
millonkaan tyottomasti wiettdwén aikaansa: aina ru-
koilewan Jumalaa, ja Hanen awullansa, aini’aan pi-
tdwan omantuntonsa walweella.

Toinen yo oli Annilla hupasempi maata miehensa
wieressa: Einyt kortterikaan ollut hdnesta paha ja ah-
das, silld han naki ainoastaan kauwan kaiwatun Mat-
tinsa.

Toisella aamulla Matti, Anni, Juhana ja pieni Antti
jo oliwat matkassa Jaakkimaan. Onneksi Anni hank-
ki kotoa lahteissdnsa rahoja, niin nyt eiwat karsineet
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puutetta eineestd; ja hywin, waikka hiljaan, paasiwét
kotiinsa.
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