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I.

Kotoiset olot. Sotaan.

Snäkki-vainajasta on Merikarvialla monta tarua

— hänen jäykkyydestään, valtiollisista houreistaan

sekä „ennustuksistaan“, kuinmyöskin „hengestä“, jo-

ka hänelle „päälle tuli“. Tämä kertomukseni hänes-

tä perustuu nyt siihen mitä jo osaksi lapsuudessani

olen vanhoilta luotettavilta henkilöiltä kuullut, jotka

ovat hänet tunteneet ja tiesivät kertomansa tapahtu-

mat tosiksi. Siihen lisäksi on sovitettuna mitä myö-

hempänä aikana olen tietoja hänestä saanut.

Snäkki — eli, niinkuin hänen nimensä kirjoissa

oli, Juha Snäckström — oli kotoisin Porin kaupungis-

ta ja oli sotamies kahdeksannentoista ja yhdeksän-

nentoista vuosisadan vaiheessa. Hän oli urhoollinen

mies, ja että hän oli seisonut tulen edessä, se oli ylei-

seen tunnettu asia niillä seuduin,missä hän eli.Mutta

nykyään ovat jo kaikkimuistot ja kertomukset hänes-

tä niin hämäriä, ett’ei enää voi saada tarkoin selkoa

siitä,missä taisteluissa hän on ollutmyötä.Mutta kos-

ka eivät ne kuulukaan kertomukseemme, niin voim-

me jättää sen puolen hänen elämästään kuvittelurik-

kaan lukijan itse täydennettäväksi.
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Tässä saan nyt heti aluksi sanoa, että kaikki tie-

dot Snäkistä ovat Merikarvialta kootut, joilla tienoin

hän ainoastaan loppu-ikänsä eli. Ne ovat tosin al-

kuajalta varsin vaillinaiset, mutta täydentävät kui-

tenkin jotakuinkin toinen toisensa ja siten sulautuvat

yhteen kertomuksen lopullisen juoksun kanssa. Mi-

tä tapausten aikaan koskee, ovat sotavuodet 1805—6

ja 1808—9 ikäänkuin niiden keskipisteenä, ainoa-

na varmana ajanmäärääjänä. Niinhyvin sen edelli-

set kuin jälkimäisetkin tiedot ovat enemmän tahi vä-

hemmän epämääräiseltä ajalta. Hänen syntymävuo-

tensakin on tuntematon.

Snäkki oli nainut mies. Hänen vaimonsa, joka oli

Kankaanpäästä kotoisin, oli ollut palveluksessa Porin

kaupungissa. Siellä olivat he tutustuneet ja solmineet

avioliiton menneen vuosisadan viime vuosina. Nuori

parikunta muutti Liisan kotitienoille, missä rakensi-

vat pienen tuvan johonkin syrjäpuoleen Kirkonkyläs-

sä. Tässä pienessä kodossa elivät he joitakuita vuosia

ja tekivät ahkerasti työtä. Snäkki oli hyvä suutari ja

Liisa ompeli ja kehräsi.

Snäckströmin sanotaan olleen Porin kaupungin

sotamies, vaikka hän asui Kankaanpäässä. Hän kuu-
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lui niin kutsuttuihin Porilaisiin.

Määräaikoina kulki hän sotaharjoituksissa Poris-

sa sekä Parolassa, mutta kun ne loppuivat, kiiruh-

ti hän kotiin, kauniin Liisansa luokse, jonka eloisain

silmien vaalea sini, ruskeat hiukset, punaiset posket

pienine kesakoineen ja pikku pystynenä yhäti heijas-

tivat hänen mielessään, taikavoimalla vetäen häntä

kotilieden ääreen.

Mutta kielikellot kertoivat, ettei kaunotar ollut-

kaan uskollinen miehellensä.

Snäckström eli Snäkki, kuten tahdomme häntä

vastedes nimittää, syystä että hänet ainoastaan sil-

lä nimellä muistetaan, rakasti vaimoansa syvästi ja

intohimoisesti, mutta hänen tulinen luonteensa, val-

tavat ja syvät tunteensa ja erinomattain hänen luja-

mielisyytensä olivat peräti vastenmieliset edelliselle,

joka oli pintapuolinen, itsekäs ja oikkuinen luonteel-

taan. Snäkki, vakamielinen mies, inhosi kaikkea val-

hetta, vilppiä, kielittelemistä ja kavaluutta. Liisa taas

ei milloinkaan tarkasti punninnut sanojansa totuu-

den kultavaa’alla — semmoinen tarkkuus ikävystyt-

ti häntä — päinvastoin huvitti häntä aina pieni juo-

ruaminen sekä, milloin sattui, vähän uskottaa mies-
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tään tai josmahdollista kumminkin aina vähän toisin

puhua kuin asia oikeastaan oli. Tämä nyt kuitenkin

olisi ollut anteeksi annettava, jos hän sen olisi tehnyt

iloisesta hilpeydestä, mutta sen ohessa oli hän ynseä

ja äkäinen. Hän oli kuin vallaton, tuittupäinen kaka-

ra, joka valheella ja kiukulla puolustaa itseään, vaa-

tien kaikki oman tahtonsa mukaan käymään. Tämän

nähdessään suuttui Snäkki aina ja nuhde oli valmis.

Mutta hänkin oli taas liiaksi, niinkuin on tapana sa-

noa, isäntä talossaan. Voimmekuitenkin otaksua, että

lempeällä hellyydellä ja myöntyväisyydellä, milloin

sen vahingotta voi tehdä, olisi rakastettu vaimo kyl-

lä, jos hän olisi tahtonut, voinut lieventää tuota luon-

teen käskevää ominaisuutta miehessään. Mutta hän

ei tahtonutkaan, vaan piti hänen aina, jospa ei voi-

nutkaan pakotuksella, niin kumminkin kavaluudella,

viedä perille oman tahtonsa, olipa miehellä sitte oi-

kein tai ei. Ja kun mies tästä häntä vakavasti nuhteli,

ei hän suinkaan ottanut noita nuhteita lahjaksi, vaan

antoi paikalla katkerasti takaisin. Täten syttyi pieniä

kahakoita jo heti heidän avioliittonsa alussa.

Vaikka siis Liisan luonne ensi katsannolla oli vas-

takohta Snäkin luonteelle ja heidän sentähden, tuo-
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ta periaatetta seurataksemme että äärimmäisyydet

lähenevät toisiaan samaten kuin astian vyössä päät

hampaassa yhtyvät, olisi pitänyt tunteman vetovoi-

maa toisiinsa ja sopiman hyvin keskenänsä, on kui-

tenkin huomioon otettava, että tuo vastakohtaisuus

oli ainoastaan näennäinen. Kun Snäkin luonteessa oli

rautainen tahto, joka, milloin hän piti asiansa oikeu-

tettuna, ei sietänyt mitään vastuksia, oli Liisan luon-

teessa sitkeä itsepintaisuus, joka ei antanut myöten

eikä katsonut oliko hänellä oikein vai eikö tahi millä

keinoin voitto oli saavutettava, kunhan se vaan hä-

nen puolelleen tuli. Luonteiden huonoimmat ja voi-

makkaimmat ominaisuudet olivat yhtäsuuntaiset.

Tässä oli siis kysymys val las ta kummallakin, kui-

tenkin luultavasti heidän itse sitä tietämättään, aina-

kaan avioliittonsa alussa. Mies, vaikka hän vaimoan-

sa rakasti, pani ylen maltittomasti valtasanansa voi-

maan ja vaimo vihotteli viikon, vaikka useasti asia ei

kummaltakaan puolelta olisi riitaa kannattanut. To-

sin taaskin sovintoon käytiin, mutta silloin oli se ai-

na Snäkki, jonka täytyi perään antaa, hänen täytyi

myöntää että hän oli liiaksi tulistunut ja käyttäyty-

nyt maltittomasti. Mutta vaimo ei milloinkaan syytä
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ottanut, siksi oli hän liian itserakas ja asiaa käsittä-

mätönkin. Hän ei tosiaankaan käsittänyt, miksi mies

niin usein teki huomautuksiaan, jotka hänen mieles-

tään olivat turhia ja aiheettomia. Hän oli ainoastaan

pienen valheen sanonut, oli vähän vetänyt häntä ne-

nästä ja heti oli tämä kiivastunut. Miksi hänen aina

tarvitsi ottaa selkoa siitä oliko kaikki totta, uskoisi jos-

kus omaa vaimoaan, miksi aina suuttua, jos ei ollut,

ja aina komentaa. Ja koskiko se häneen, jos Maijaa ja

Kaijaakin vähännenästä veti, että siitä heidänmenty-

ään heti tarvitsi ruveta moittimaan, olisipa joskus so-

pinut olla mielissäänkin. Eikä sitä viitsikään aina sa-

noa kaikkea niinkuin on, miehelleenkään, aina tehdä

niinkuin toinen käskee. Tätenmietiskeli vaimo. Luul-

tavasti olisikin vähemmän jäykän ja käskevän mie-

hen kanssa, miehen joka ei olisi huomannut tai vä-

littänyt tuosta totuuden puutteesta hänen luontees-

saan, tullut hyvä tai kumminkin tavallinen vaimo.

Mutta vaimo puolestaan rankaisi miestään tämän

nuhteista ja muistutuksista sillä, että osoitti ystäväl-

lisyyttä muille ihmisille, erittäinkin miehille, mutta

omalle miehelleen istui hän mykkänä tai torui. Nuo

hänen ystävälliset katseensa ja hymyilynsä muille ja
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se sulava äänenmuunnos, joka niitä seurasi, olivat

Snäkin sydämmelle kuin neulanpistoja, se kalvoi hä-

nen luitaan ja ytimiään ja karvasteli hänen sieluaan.

Tietysti oli tämä alussa ainoastaan teeskentelyä vai-

molta eikä todellista sekään,mutta senkaltainen tees-

kentely onpaha ja vaarallinen ja kostaa itsensä. Tulen

kanssa ei pidä leikkimän.

Tältä ajalta kertoo taru Snäkistä, että hän rupesi

juomaan, sillä välin katuen ja kärsien kovia oman-

tunnonvaivoja ja tehden työtä sitä kovemmin. Hän

taisteli, mutta pahe voitti.

Perheessä oli senvuoksi kerrotuista syistä alitui-

sia riitoja. Snäkki soimasi vaimoaan valheesta, ka-

valuudesta ja uskottomuudesta ja joi luulevaisuudes-

saan, ja vaimo soimasi häntä väärästä syytöksestä,

juomisesta ja tylyydestä. Ja syy oli molemminpuoli-

nen, vaikka ei kumpikaan tahtonut syytä ottaa. Per-

he köyhtyi. Lapsia oli jo kolme, kaksi tytärtä ja poika:

Maija, Anna Liisa ja Mikko. Vanhin näistä oli kahdek-

sannella ikävuodellaan, nuorin neljännellä, kun per-

he taaskin, miltei odottamatta, lisääntyi yhdellä pie-

nokaisella.

Liisa oli kesäisin, miehensä sotaharjoituksissa ol-
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lessa, ollut työssä Hemiän talossa ja isännän nimi

mainittiin yhteydessä Liisan kanssa tavalla, jonka

tarkoituksesta ei voinut erehtyä. Snäkki tuli siis sii-

hen vakaumukseen, ettei perhe nyt ollut kaikki hä-

nen omaansa. Se oli sen nuorimman jäsenen ylen

varhainen tulo maailmaan, joka tuon vakaumuksen

vaikutti.

Tästä Snäkki melkein raivostui. Hän, joka itse piti

avioliiton siteen pyhänä, tunsi sitä syvemmin ja joi

sitä pahemmin. Hurja luonne etsi hurjaa viihdytystä.

Useoita kuukausia kesti onnetonta avioelämää.

Nyt tapahtui kuitenkin, ehkäpä molemmillekin huo-

jennukseksi, että Snäkki sai käskyn lähteä sotaan.

Eron hetki sai vihdoinkin tunteen hellimmät kie-

let väräjämään. Rauha oli tehty kotona ja sotaan läh-

tevä mies ainoastaan rauhan ehdoiksi kielsi jyrkäs-

ti vaimoansa Hemiän taloon jalkaansa astumasta ja

käski hänen muualta työtä etsiä.

Ja vaimo — hän lupasi.

Mainittu sota oli tuo Kustaa IV:n retki Pommeriin,

joka alkoi marraskuulla 1805, sillä selvästi on sanot-

tu Snäkin olleen Pommerissa, ja aika, jossa kertomus

päähenkilöidensä vaiheissa liikkuen nyt alkaa puhu-
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maan, on näiden vuosien vaiheilla.

Snäkillä, joka ei ollut ruotusotamies, ei ollut torp-

paa ja sotamiehen palkka muuten ei lie suuri ollut.

Käsitämme myös, ettei Snäkki elämänsä epäsäännöl-

lisyyden vuoksi ollut koonnut varoja säästöön per-

heensä ylläpitämiseksi. Vaimon taakaksi jäi sentäh-

den kokonaan perheen elättäminen. Eihän siis ollut

kummallista, jos Liisa luonteineen antoi itselleen an-

teeksi sen, että „jätti mökkinsä ja meni hyville päivil-

le“, emäntäpiiaksi rikkaasen Hemiän taloon. Hemiän

emäntä oli kivulloinen ja — jos Liisan sanojen mu-

kaan voisi asian päättää — „toimeton ihminen“. Hän

muutti heti miehensä sotaan lähdettyä lasten kanssa

Hemiään.

*

Mutta Snäkki palasi taaskin sodasta. Silloin täy-

tyi Liisan jättää Hemiän talo ja muuttaa taasen kotia

miehensä kanssa yhdessä elämään.

Sotaretkellä oli Snäkillä pitkinä iltoina ja öinä vah-

titunneillaan tai muuten sattumalta yksinäisyydessä

ollen ollut aikaa miettiä kotoisia oloja. Silloin syyt-

ti hän paljon itseään ja teki pyhästi sen lupauksen,

että kun hän taaskin kodon näkisi, ei välittäisi hän
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entisistä, vaan antaisi kaikki anteeksi ja käyttäytyisi

vast’edes maltillisemmin vaimoansa kohtaan, jonka,

hän tunnusti sen itsellensä, oli tänä viime aikana täy-

tynyt hänenkin kärsiä. Ja että hän oli ahkera ja toi-

mellinen, siitä antoi Snäkki tunnossaan hänelle kii-

toksen. Niinikään oli hän toivonut, ettei tämä nyt hä-

nen poissa ollessaan kumminkaan olisi Hemiässä, sil-

lä hänestä näytti, sen suhteenmitä yleiseen oli puhut-

tu, mahdottomaksi, että vaimonsa tahtoen kunnialli-

sen vaimonnimeäkantaa voisi antaaniin suurta tilai-

suutta senkaltaisten juorujen ylläpitämiseksi. Jos siis

vaimo nyt olisi kiltisti kotona hänen tullessaan tai jos-

sain muuallakin työssä eikä Hemiän talossa, niin oli

Snäkki varma hänenmielensämuutoksesta ja valmis

häneltä omaa hurjaa elämäänsä anteeksi anomaan ja

alkamaan uutta elämää, sen oli hän lujasti päättänyt.

Tosin usein pimeät ajatukset pakottivat syvän huo-

kauksen hänen rinnastaan, mutta hän ravisti silloin

hiljaa päätään, ikäänkuin siten karkoittaakseen nuo

katkerat muistot sieltä pois. Hän tunnusti elämällään

rikkoneensa vaimoansa vastaan ja tahtoi sen paran-

taa ja odotti senvuoksi suurella ikävällä tuon kehnon

sodan loppua, jotta taaskin pääsisi perheensä luo ko-
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tio ja saisi pyhittää elämänsä sille.

Mutta Liisa oli sittenkin Hemiässä.

Ja Snäkki kaikkine hyvine päätöksineen ei voinut

olla Liisaa kohtaan niinkuin entisinä aikoina oli ollut

— jonka hyvin voimmekin käsittää — eikä Liisakaan

ollut sama häntä kohtaan. Juopa heidän välillään oli

vielä edellisestäkin suurennut. He olivat kuin kaksi

rangaistusvankia, jotka ovat vihamiehet keskenään,

mutta yhdellä kahleella sidotut, he ovat kaikissa vi-

hamieliset ja eripuraiset, kuitenkin yhdistääheidät—

kahle.

Yökaudet kulki Snäkki ulkona pyssy olalla ja vai-

nosi Hemiää, jos tämä olisi hänen vaimoansa lähesty-

nyt. Tosin hän nyt purki vähemmänmieltään sanoik-

si, mutta hänen katseensa oli ankarampi, synkempi,

tuimempi entistään. Liisa sitävastoin torui ja kiukut-

teli enemmän kuin koskaan ennen.

Liisan syyllisyyttä avioliiton rikokseen tosin ei oi-

kein täydellisesti voitu todistaa, mutta yleinen mieli-

pide oli häntä vastaan ja asianhaarat kaikki raskaut-

tavasti painoivat vaa’assa. Ihmiset kertoivat yhtä ja

toista hänen ja Hemiän liian vapaasta käytöksestä

keskenään.
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Onni kumminkin oli, että tuo pieni todistaja mie-

hen tiedossa äidin rikoksesta jo muutama kuukausi

sitten oli nukkunut pois.

Liisa itse ei ollut välittävinään noista jutuista,

vaan sanoi ainoastaan, että niitä puhuttiin kiusalla

ja kateudesta. Niinpä oli hän ylpeäkin siitä, että pal-

veluksellaan oli saanut itselleen uusia, kauniita, osto-

kankaisia vaatteita hankituksi. Niitä ei kumminkaan,

sen jokainen käsitti, hänen palkallaan lasten eteen

palvellessaan ollut voitu hankkia. Ja olipa isäntä joita-

kuita kertoja parhaalla hevosellaan vienyt hänet häi-

tä kuokkimaankin, siellä oli hän sitte uusissaan kään-

nellyt.

Näitä nyt Snäkille kotiin tultuaan kerrottiin. Kun-

non ihmiset,miehet ja naiset, joiden luona hän ennen

ammattityössään oli ollut, säälivät häntä ja sanoivat

hänelle peittelemättä totuuden. Eikä voinut hänkään

puolestaan epäillä heidän sanojansa.

Hänen mielensä hurjistui vielä entistään enem-

män siitä ettei voinut saada rikollisia rangaistuiksi,

vaikka hänen täytyi olla vakuutettu heidän syyllisyy-

destään. Tässä vakuutuksessaan vahvisti häntä erin-

omattain se, ettei vaimohäntänyt kotio tultuaan enää
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ollenkaan sietänyt, vaikka hän hänen vaatimukses-

taan oli muuttanut kotiin.

Sepä juuri, että hänen kyläläistensäkin tähden oli

täytynyt mukaantua miehensä tahtoon, hänet niin

katkeraksi tekikin. Nämät Hemiän emännän vuoksi,

mikä hiljaisuudessa kärsei, pitivät Liisan talossa oloa

sopimattomana, jota tämä nyt miehen tultua ja per-

hettänsä luokseen tahtoessa ei voinut millään teko-

syyllä puolustaa. Hän yltyi joka päivä yhä katkeram-

maksi ja närkkäämmäksi miehelleen, itki ja kiukuit-

si alituisesti, vaikka tämä, kumminkin aluksi, koetti

panna hyviä aikomuksiaan rauhan aikaansaamiseksi

toimeen. Sillä huomattava on, että Snäkki ei aikonut

erota vaimostaan. Ja kun hän itsekin otti syytä nis-

koilleen, niin päätti hän kärsiä, mutta se ei ollut kär-

sivällisyyttä, vaan ainoastaan jäykän mielen vastus-

tushalua. Hän luuli siten lannistavansa Liisan. Mut-

ta siinä ei auttanut hyvä eikä paha, Liisa oli myöskin

pannut päähänsä, että hän ei kärsisi Snäkkiä.

Snäkki oli tähän aikaan noin kahdeksankolmatta

vuoden vanha ja Liisa saman-ikäinen. Nuorena olivat

he menneet naimisiin.

Heitettyämme, ikäänkuin esipuheeksi kerrotta-
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vallemme, tämän silmäyksenpäähenkilöittemme luon-

teisiin ja koto-oloihin, tahdon vielä lisätä, että tässä

kertomuksessa en tule käyttämään mitään kuvitte-

lua, vaan on sen tapahtumissa todellisuutta kaikki.

Kertojan ansioksi jää ainoastaan, mikäli hän on voi-

nut asettaa kerrottavansa oikeaan, luonnolliseen va-

loon.

II.

Kaasmani. „Spiritus“.

Syksyllä oli sodan liekki vähäksi aikaa sammunut

ja sotilaat olivat saaneet palata kotio talvella. Mutta

nyt kevättalvella oli sota uudestaan syttymäisillään ja

uusi käsky oli jo saapunut sotamiehille taaskin lähteä

patikoimaan sotatannerta kohti.

Merikarvian Kirkonkylän ruotusotamies Jaakko

Kaasmani tuli silloin Kankaanpäähän aseveikkoansa

Snäkkiä tervehtimään.
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Oli pääsiäislauvantai-ilta, kun tuo reipas soturi

saapui sotatoverinsa huoneeseen.

Pian sai hänkin huomata, että kaikki ei ollut oikein

eheätä Snäkin kodissa. Tämäoli hänestä sitä kummal-

lisempaa, kun ei hänellä ennakolta ollut hituistakaan

vihiä siitä sekasorrosta, joka siellä puolisoiden kes-

ken vallitsi. Hän oli Snäkin kotielämän kuvitellut it-

selleen varsin onnelliseksi, koska tämä, minkä hän

kyllä oli huomannut, niin suurella kaipauksella oli

kotiin kiintynyt. Sentähden oli hän heti lähtökäskyn

saatuaan kiiruhtanutkin, matkan pituutta katsomat-

ta, Snäkin, niinkuin hän ajatuksessaan kuvitteli, hert-

taiseen kotiin, lähdön kaihoa veljellisesti jakamaan.

Ja nyt, miten siellä todellisuudessa mahtoikaan olla?

Kaasmanin saapuessa Snäkin asuntoon olivat ai-

noastaan vaimo ja lapset kotona.

Liisa puuhasi nyreänä ja itkeneen näköisenä ta-

louden toimissa.

Kaasmani, joka istui ikkunan edessä sivupenkillä,

seurasi uteliaasti häntä silmillään.

Hän oli täyteläinen, vähäläntä, näppärä nainen.

Hänen liikkeensä tuossa askaroidessaan takan edus-

talla, ottaessaan jonkun lasten kipon tai muun astian
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käteensä ja laskien sen taaskin pois, ikäänkuin ei oli-

si oikein muistanut tehtäväänsä, sillä välin vaanien

kurkistaen Kaasmanin ohitse ulos akkunasta tielle

päin, osoittivat levotonta mieltä. Vierasta hän tuskin

puhuttelikaan.

Tämän nurpean ja levottoman mielen otaksui

kuitenkin Kaasmani johtuvan miehen taaskin pian

tapahtuvasta sotaan lähdöstä, eikä hän senvuoksi

kummeksunut sitä, vaan ajatteli: kyllä maar vaimo-

raukka suruissaan on, kun ei tiedä saako miestään

enää koskaan nähdä ja jos saakin, niin ehkäpä vihol-

lisen silpomana, taikka täytyy vuosikausia olla sota-

vankina.Mutta hänestä tuntui sitäpaitsi siltä kuin oli-

si hän itse tullut sopimattomaan aikaan, kuin mulli

eläinmarkkinoille. Hän kääntyi myöskin katsomaan

akkunasta, eikö Snäkkiä jo näkyisi.

— Jos lähden tästä, sanoi hän, häntä vastaan käve-

lemään ja otti lakin penkiltä vierestään aikoennousta

ylös.

Mutta nytpä alkoi hänen kummastuksekseen Liisa

kyynelten tippuessa kertomaan Snäkin tylyydestä ja

aiheettomasta epäluulosta.

Kaasmani kummastui yhä enemmän ja tuli mie-
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lipahoilleen ystävänsä tähden, josta hän oli paljo pi-

tänyt, mutta samalla varsin vakuutetuksi vaimon sa-

noista, jotta hän lupasi pitää aimo nuhdesaarnan

Snäkille.

Liisa tästä nyt tuli ani hyvilleen ja laittoi ruokaa

ja juomaa vieraalle. Nostipa laivakylkisen tuopinpul-

lonkin, joka oli paloviinalla täytetty, sänkykaapista

pöydälle vieraan eteen, kylmän linnunpaistin ja pii-

rakan väliryypyiksi.

„Syötti miehen syöneheksi,

Juotti miehen juoneheksi,

Apatti ani hyväksi“.

Tuokion kuluttua saapui Snäkkikin kotio ja puris-

tettuaan toverinsa kättä istui väsyneenä rahille tuvan

perällä.Mikään keskustelu ei tahtonut päästä alkuun,

oli kuin olisi raskas ilma mieliä painanut.

Snäkki, vaikka vakavamielinen, oli sotaretkellä ol-

lut uljas, reipas ja voimakas, mutta nyt oli siksi pal-

jon muuttunut, että oli aivan kuin se, joka horjah-

dellen astuen raskaan taakan alla on uupumaisil-

laan ja voimansa ponnistaa viimeiseen hurjaan yri-

tykseen. Synkkä tuli, joka ei hyvää ennustanut, paloi
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hänen tummissaan silmissään, jotka vahvojen, suo-

rien kulmakarvojen alta juurikuin etäämmäksi tui-

jottivat. Hän oli nähtävästi laihtunut ja hänen päivet-

tyneillä kasvoillaan oli ankara ilme.

Mutta siitä muutoksesta, mikä tuossa väkevässä,

lujatahtoisessa miehessä muutamina kuukausina oli

tapahtunut, ällistyi Kaasmani niin, että hän tuskin

muisti mitä vastikään oli vaimolle luvannut.

Kaasmani oli lähemmäksi neljänkymmenen vuo-

den vanha, vaaleahko, keskikoinen, jykevävartaloi-

nen mies, jonka hyvänsävyisissä kasvoissa veitikka-

maisuus piili. Hän oli hupainen velikulta, joka taval-

lisesti höysteli puhettansa voimasanoilla ja vannoen

sanojensa totuutta, vaikka ei hän niitä aina itsekään

uskonut. Mutta Snäkin sanojen totuudesta, vaikka ei

tämämilloinkaan vannoen sadatellen sanojansa vah-

vistanutkaan, olisi hän voinut monta valaa vannoa ja

uskoakin. Mutta osasi hän tuon rehevyytensä ja iloi-

suutensa ohessa tarvittaissa kyllä vakavakin olla ja

tottakin puhua. Snäkistä piti hän paljon vakavuuten-

sa ja uljasmielisyytensä tähden. Tämä oli hänestä oi-
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kea sotamiehen perikuva.*)

—Mistä tulet? kysyi hän hetken vaijettua.

— Pappilasta.

Äänne Snäkillä tuon yhden sanan virkahtaessaan

oli semmoinen, joka estää kaikki uteliaat kysymykset.

Sen edellinen kuitenkin käsitti, että hyvää ei ollut

odotettavissa.

— Tuletkos vähän kävelemään? sanoi hän taaskin

hetken vaitiolon jälkeen. — Tahi ehkäpä olet väsynyt.

Mutta jaksanhan minäkin vielä astua, jolla pitempi

marssi on ollut.

Snäkki nousi heti ylös rahilta, kaatoi pikariin pöy-

dällä olevasta pullosta, otti itse ja tarjosi vieraallen-

sakin. Otti sitte sotilaslakin pöydänkulmalta ja painoi

sen päähänsä, laski pyssyn seinältä olallensa ja kävi

hitain askelin ovea kohti. Hänen liikkeensä olivat ko-

nemaiset, ihan kuin tahdikkaat, oli kuin ei hän olisi

ajatuksillaan seurannut myötä.

*) Tämän illan, yön ja sitä seuraavan päivän tapahtumista on sa-

man sotamies K—n pojanpojan poika Juho K. antanut jotenkin

seikkaperäisen kertomuksen, jota tässä kuvaelmassa olen seu-

rannut; siihen ainoastaan asian täydentämiseksi sovittelemalla

mitä muutkin henkilöt ovat samasta kohdasta sanoneet.
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Hän oli solakka, korkeakasvuinen ja uljas näöl-

tään. Leveät hartiat, vahva rinta ja jäntevä ruumiin-

rakennus puhuivat suurista ruumiinvoimista. Jokai-

nen, ken hänet näki, käsitti heti, että hän oli mies sa-

nansa pitämään, sen sanoivat kasvojen lujat sävyt ja

vankat piirteet, se luja oikeamielinen tahto, joka niis-

sä ilmeni. Mutta samalla oli myöskin selvää jokaiselle

— mikä oli yleiseen hänen tuttavapiirissään tunnet-

tuakin — että hän oli uhkarohkea ja että jos tälle tah-

dolle sattui vastuksia, niin voi sen omistaja oikeuten-

sa tunnossa olla hulluuteen asti hurjapäinen.Muuten

herättivät hänen kasvonsa luottamusta. Hän oli mies,

jonka sanaan aina uskottiin.

— Otatkos pyssynkin? sanoi Kaasmani, Snäkin

käydessä ovea kohti, sieppasi lakin vierestään rahil-

ta ja nousi ylös, kiiruhtaen perässä. — Emmehän nyt

kumminkaan pitkälle mene ja onpa jo myöhäkin, ei

lintujakaan enää ole liikkeellä, ja onpa lisäksi juhla-

päivän aattokin.

Hän mitteli mielessään mitä Liisa oli kertonut.

— Ei sitä ennakolta tiedä milloinka ketun tapaa,

vastasi Snäkki.

Hän astui yli kynnyksen puhuessaan. Hänen ää-
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nensä oli katkera ja ivallinen.

Liisa heitti puhuvan katseen Kaasmaniin.

Heidän rinnatusten käydessään kaitaa, metsäis-

tä kylätietä, missä tuuheat kuusenoksat vallan kuin

huviksi vain tuon tuostakin pyyhkäsivät heidän kor-

keita lakkejaan ja varistivat hiljoin pyrynnyttä lun-

ta heidän niskoilleen, alkoi Kaasmani nyt tuon luva-

tunnuhdesaarnansa. Se tuli kuitenkinpaljon lyhyem-

mäksi ja tylsemmäksikin kuin hän oli aikonut.

Snäkki ei vastannut mitään, hän tuskin kuunteli-

kaan. Vihelteli vain ja huokasi väliin syvään. Oli sel-

vää, että hän kantoi jotakin synkkää ja hurjaa ajatus-

ta mielessään, mutta mitä? Tuskinpa oli se hänelle it-

selleenkään selvillä vielä.

— Sinä et vastaa edes! lopetti puolisuuttuneena

Kaasmani. — Sanoisit jotakin, että tietäisin, etten val-

lan hakometsälle haastele.

— Sinä punnitset asioita, joiden painoa et tun-

ne, joista et mitään tiedä etkä siis käsitäkään, vastasi

Snäkki painolla.—Et tiedä,miltä tuntuu jättää vaimo,

jota kaiken ohessa mitä on tapahtunut kuitenkin vie-

lä rakastat — ja kun olet vannonutkin rakastavasi —

ja viedä myötäsi sotaan, josta et kentiesi enää palaa,
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tieto siitä että toinen — — —. Ei, en minä voi sanoa

sitä päähän asti. Jätetään se.

Hän ravisti päätään huoaten.

Kaasmani ottikin heti tuon Snäkin antaman oi-

kaisun vakavalta kannalta. Että tämä oli vakuutettu

asiastaan, sen hän kyllä ymmärsi, sillä eipä hän suin-

kaan vääryyttä aikonut. Mutta eikö hän voinut pettyä

luulossaan? Ja joskaan ei hän olisi erehtynyt tiedois-

saan, sillä jotakin siltä näyttävää hänellä kumminkin

täytyy olla, ajatteli Kaasmani, niin eikö hän toki ereh-

tyne koko lailla asiassaan tekoon ryhtyessään? Sillä

Kaasmani oli vakuutettu siitä, että Snäkki tekisi jota-

kin. Hän tunsi miehensä.

Kevyellä, hilpeällä luonteellaan koetti hän saada

jotain muuta puheluainetta aikaan, ettei liiaksi tuo-

hon arkaan kohtaan koskisi, olletikin kun hän huo-

masi, että Snäkki ei aikonut sitä jatkaa. Hän alkoi

nyt herättämään muistoja heidän syksylliseltä sota-

retkeltään, juttelemaan yhdestä ja toisesta pikkuseik-

kailusta siellä. Erään niistä annamme hänen meille-

kin kertoa, koska se, niin vähäpätöinen kuin onkin,

kuitenkin on sekin osaltaan pienenä renkaana tapah-

tumain ketjussa.
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— Niin, kyllä siellä oli paljon ulkomailla näkemis-

tä tämmöisille moukille kuin minäkin, joka olen Hä-

meestä kotoisin, jatkoi hän edellistä puheluaan. —

Mutta en nyt välitä enää kaikesta komeastakaanmitä

näimme, koska ei se näy sinuakaan huvittavan. Mut-

ta muistatkos sitä, veikko, miten sotapojat seisoivat

kummastuksissaan kadulla ja katselivat sen ukkoräh-

jän nukkekaappiin, joka soitti renkutteli, häh, silloin

syksyllä Ruotsissa, Kustaa Aatolffin-päivänä?

— Hm, muistan kyllä.

— Se huvittaa minua aina se jupakka, kun sen

muistan.Nuket kääntelivät itseäänkuinhienotmams-

sellit ainakin, nostelivat silmiään kuin oikeat ihmi-

set, marakatti otti rahaa, akka kurkisti tynnöristä ja

se pieni tulipunanen pahanpoika poukahteli pullossa

kuin vietävä, ha ha hah. Se poikia enemmän huvitti,

ja killinki killingin perään luiskahti ahnaallemaraka-

tille. Ja kun meidät näkivät, niin hei pojat, jo kaukaa

huusivatmeitäkin katsomaanpaholaista, joka oli pul-

loon suljettu, ja tulppakin oli rautanaulalla sisäpuo-

lelta kiinnitetty, ettei se pääsisi sieltä ulos. Ja kun me,

minä ja sinä ja Tööri, Siiki, Hägi ja Kenno sekä Költi

paikalle ehdimme, rupesi ukko uudestaan meille la-
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vertelemaan. Ja vaikka enminä kaikkea sitä lörpötys-

tä ymmärtänytkään mitä se mankui, niin ei minua-

kaan, niinkuin tiedät, venskassa juuri myydäkään,

kun olen vähiä vaille parikymmentä vuotta jo Meri-

karvialla, tavasta kun on sattunut, Kasalaisten kanssa

venskannut, mutta se puhui sitä syvää Ruotsin vens-

kaa, jota eivät he itsekään, minä luulen, kaikki ym-

märrä. Noh, hän kehui tuota — kyllä maar sinäkin

sen muistat, mutta kerron ma häntä — että tuo pie-

ni pirutus, taikka miksikä hän sen nimitti — — ?

— Spir i tus.

— Niin noh, pirutus tahi piritys, samapa tuo tai-

taa olla. Että tuo piritys, hän sanoi, oli niitä jeevuleita,

jotka ennen riivatuista ulos ajettiin, niinkuin kirjassa

luetaan. Ja nuo tuhmurit pahkurapäät uskoivat sen

jokuset, vaikka kyllä toiset nauroivatkin. Mutta niin

se viksari poukahtikin aina kovalla vauhdilla ylös ja

painui taaskin samalla hädällä alas, ettei sitä kerinnyt

oikeen näkemäänkään, minkämoinen se oli, muuta

kuin että sarvinyskyt sillä oli ja häntäsaparo, ja että se

värähti ihan juuri kuin ponnistuksesta. Enmuistami-

ten se tuli alkuun,mutta penteleen kova väittelymeil-

le siinä syntyi. Ja niin se olikin oikeen kuin ilmielä-
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vä, että olisi vaikka vannonut, ja kyllä vannottiinkin,

vaikka vastaanminä toki vannoin. Me olimme silloin

kaikin aika kapteeneja, sen ma muistan. Se oli ku-

ninkaan nimipäivä; „kool pruur“, se sen päivän tun-

nussana oli ja kupariseppä minunkin kalloani, joka

ei vähistä välitäkään, takoi koko toisen päivän maljo-

jen muistoksi. Muistan kumminkin niinkuin tämän-

päivällisen ruokani koko jupakan.Niin, siinä sitte väi-

tettiin venskaksi ja reuhottiin. Sinä, joka puhut ruot-

sia kuin pappi, sanoit ylenkatseella, ettei tuommoi-

nen lelu voinut tehdä ihmistä paremmaksi eikä pa-

hemmaksi, vaikkapa se olisikin ihmisen sisällä, mut-

ta toiset epäilivät ja ravistivat päätä, ja ukko pahus

piti asiastaan kiinni ja väitti hävytön sinun sanoja-

si valheeksi. Silloin sinäkin kiivastuit ja sanoit ukkoa

vasten naamaa kehnoksi, vanhaksi lurjukseksi —mi-

kä hän varmaan olikin — mutta tästäpä hän suuttu-

maan ja vörpannaamaan ja melu yltyi. Sitte tahdoit

ostaa sen pulloineen päivineen todistaaksesi sanasi,

mutta tämäpä ei halunnut sitä antaa. „Hanki itselle-

si toinen tuolla“, sanoit ja viskasit riksin ukon eteen.

Eikö hän rohjennut kieltää, kun meitä oli siinä niin

monta urosta, taisipa olla pariinkymmeneen, ja kai-
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kin olimme siitä yhtä mieltä että hänen piti se myy-

män — minäkin huusin: tus-ka jee ten, hunsvotti —

vai eikö hän voinut vastustaa hopean kiiltoa? Vähän

aprikoittuaan irroitti hän tuon pahuksen pullon nuk-

kien joukosta, antoi sinulle ja lähti heti tallustamaan

matkaansa kaappineen niin paljon kuin käpälät kan-

nattivat. Mutta sun saksalainen, sinä kun sait sen kä-

teesi, heläytit heti pullon poikki katuun, otit ylös poh-

jan ja nostit sitte kätesi korkealle, jotta kaikin voisim-

me nähdä sen juupelin. „Näettekö pojat“, sanoit, „et-

tei se pääse karkuun, vaikka pullo on rikki. — Lennä

nyt, jos voit, eipä tulppo enää ole estämässä. Se ru-

ma on, näetten, hienolla vieterillä hännän alta kiin-

nitetty pohjaan.“ Ja kaikin me sitä kurkistimme ylös-

päin katsomaan. „Mutta“, sanoo Tööri, „jos se pääsi-

si siitä irti pahus, kas kuinka se värähtelee vieterin

nokassa Näkin sitä käännellessä“. „En minä sentään

sitä ispinää tahtoisi sisään“, sanoo Siiki. „Paha hän-

tä sisäänsä“, Kenno sanoo. „Voisiko tuo mitään?“ ky-

syy Häggi, joka edellä väittikin, että ei hän usko. „En

minä usko suinkaan“. „En minäkään usko“, Köllikin

sanoo joukkoon, „vaikka lempo häntä takasi, en mi-

nä kumminkaan koettaakaan tahtoisi, mikä sen var-



27

maan tietää?“ „Otetaan sitte varma tieto“, sinä sanoit

ja kiskasit sen irti vieteristä. „Entä jos kumminkin tu-

let raivoon“, Häggi huudahtaa. Mutta silloin sinä jo

pistit sen suuhusi, heitit pääsi taaksepäin ja nielasit

sen äkkiä kuin rusinan, vaikka minäkin huudahdin

että: älä sitä ruttoa sentään syö! Sinä vain sanoit: „Mi-

nä tahdon näyttää että ei mies pahene tuommoisesta

lasten lelusta.“ — Mutta mitä ainesta se mahtoi olla?

— Posliinia luulemma, tai ehkä lasia taikka mo-

lempia sekaisin.

—Niin kaiketi. Ja eipä se ole sinullemitään tehnyt,

vaikka sen nielitkin, koska et ole tullut raivoon, hah

hah.

— Ei. — Se oli kuitenkin tyhmästi tehty. Mutta mi-

nä olin päihtynyt silloin, liiaksi.

—Miksi se tyhmästi oli, kun juuri sillä todistit, että

—— ?

— Sen tähden että ihminen on luotu Jumalan ku-

vaksi, Jumalan kuvaa sielussaan kantamaan—mutta

minä kannan ruman hengen kuvaa sisässäni. — Hän

huokasi syvään. — Olin jo milt’ei unhottanut tuon

tuhman jutun——mutta ehkäpä sen tarvitsen muis-

taa. Olisipa sen kyllä voinut saappaankorollakin pol-
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kaista rikki katuun ja sillä todistaa, mutta ——.

— Ettäkö se vielä olisi mahassasi!

—Mikä sen varmaan tietää, ja oli tai ei, se on yhtä

kaikki, tekoa en kumminkaan saa tekemättömäksi.

— Ettäkö uskot sen jotakin tekevän sinulle, jospa

se olisikin vielä — ?

— En, sitä en suinkaan usko. Mutta minä pidän

sen syntinä, että olen sen uhalla tehnyt. Ja siitä Ju-

mala kentiesi rankaisee minua vielä, sillä se oli sie-

lunmurhaajan kuva, eikä ihmisen pidä uhitteleman

semmoisten kanssa.

— Tuota en nyt käsitä, enkä siitä siis voi väittää-

kään kanssasi. Mutta en minä sitä minään suurem-

pana asiana ymmärrä pitää, kun kerran tuon tintta-

täntän voimattomaksi tietää, kuin jos pistäisi tupak-

kapätkän suuhunsa.

Hän puri tupakan päälle ja sylkäsi.

— En tiedä. Mutta kyllä olen juuri kuin viholli-

sen ansassa — minusta tuntuu väliin kuin olisin ki-

rouksen sisääni niellyt. — En nyt tietysti tuota lelua-

kaan tarkoita, enkä sitä hetkeäkään erityisesti, mutta

— —. Näetkös, minä ajattelen, että en suinkaan olisi

sitäkään tekoa tehnyt, jos en jo edeltä olisi juuri kuin
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myynyt itseäni hänelle. Se oli ainoastaan kuin ulko-

nainenmerkki eli todistus siihen. Enkäminä osaa sitä

sinulle niin selittää kuin se minulle tuntuu. Mutta se

on, kuin olisi jotakin särkynyt minussa, mikä ei mil-

loinkaan enää voi tulla eheäksi. Olen kuin olisin ihan

toinen mies kuin ennen — mutta en parempi suin-

kaan. En tunne itseäni omaksi itsekseni enään.

Nyt alkoi hänkin kertomaan samoja seikkoja, joi-

hin vaimo jo ennen oli koskettanut. Että ne miehen

puhuessa saivat peräti eri värityksen, sen voipi kä-

sittää. Se oli katkeraa, haavoitetun aviomiehen mie-

lenhaikeuden purkausta. Ääni enemmän kuin sanat

ilmaisi hänen tunteitaan, sitä sisällistä häiriötä tai

sekasortoa, jossa ne olivat. Hän puhui kaikki mur-

heensa, tunteensa, toiveensa, aikomuksensa ja petty-

myksensä. Harvoin ilmaisi hän mielensä salaisuuk-

sia, mutta kun se tapahtui, silloin puhui hän kaikki

suoraan. Vihdoin kertoi hän myös äskeisestä pappi-

lassa käynnistään.

Paitsi että hän pian tapahtuvaa matkaa varten oli

pappilasta ottanut papintodistuksensa, oli hän myös-

kin tahtonut puhua papille tuosta tärkeästä asias-

taan, joka koko hänen mielensä täytti, ja toivonut
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häneltä saavansa neuvoa, puolustusta ja lohdutusta;

sillä eipä hän suinkaan aikonut rauhallisesti katsel-

la elämänsä onnen katoamista. Mutta kun silloin oli

lauvantai-iltapuoli ja papilla oli virkatoimituksia, ei

kerinnyt hän asiaa kuuntelemaan muuta kuin vähän

pintapuolisesti. Ja Snäkillä oli ollutkin omituinen vaa-

timus. Hän oli, nähkääs, pyytänyt että pastori kieltäisi

Hemiän käymästäHerran ehtoollisella, johon hän tie-

si hänet merkityksi, ennenkuin tämä olisi erityisesti

ripittäinyt. Asian lupasi hän kyllä itse vastata tultu-

aan takaisin sodasta, sillä hän aikoi, jos vielä palaisi,

antaa sen silloin oikeuden ratkaistavaksi. Mutta hän

tahtoi nyt kumminkin, koska ei enää ehtinyt mitään

oikeudenkäyntiä saada toimeen, täten panna asian

alkuun. Mutta pappi väitti, ettei hän löyhien juoru-

jen nojalla voinut, kun asia ei ollut todistettu, ketään,

jolla siihen halua oli, estää Herran ehtoollisella käy-

mästä. Sitten neuvoi hän Snäkkiä uskomaan parem-

paa vaimostaan, joka yksin, hänen poissa ollessaan,

oli lapsiaan elättänyt, nuhteli häntä juomisesta, toi-

votti onnea matkalle ja sanoi lyhyen hyvästin. Snäk-

ki oli kuin olisi hän kylmän suihkun yllensä saanut.

Mutta — se ei jäähdyttänyt häntä, päin vastoin oli se
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öljyä tuleen.

Mitä nyt piti tehdä, kun taaskin oli tullut tuo ikä-

vä käsky jättää isänmaa ja lähteä sotatanterelle, eikä

enäämitään ehtinyt toimia, kun lähdön tuli niin odot-

tamatta tapahtua heti pyhäin jälkeen.

Häntä harmitti nyt sekin, että oli pappiin turvau-

tunutkaan, koska tämä vain hänen huomatakseen

puolsi Hemiää. Sillä tiesipä hän sen, että papit kyl-

lä vähemmänkin painavista syistä pannaan panivat.

Ja nimismies, sen tiesi hän myöskin, oli Hemiän hy-

vä tuttava ja velassakin tälle ja sitäpaitsi oli hän tun-

nettu kevytmieliseksi luonteeltaan. Ei siis hänenkään

puoleensa voinut kääntyä neuvoja saamaan. Ja min-

ne menisi muualle? Kaikki tämä kiehui ja kuohui nyt

hänen tulisessa veressään.

— Niin tuota, sanoi Kaasmani miettivästi — mitä

sen nyt voit tehdä muuta kuin kärsiä, siksi kuin kun-

nialla voit tehdä rynnäkön?

— Kärsiä! Tiedätkös, ken minua nyt tuli vastaan,

melkein koto-aitaukseni veräjällä, kun tulin pappilas-

ta?

— Ken?

— Hemiä.
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— Hemiä!

—Niin. Hän oli kai saanut vihiä siitä ettäminä olin

lähtenyt pappilaan. Minä sanoinkin sinne meneväni,

eikä viestin kuljettajista puutetta liene. Mutta tiellä,

kun hän oli nähnyt sinun ikkunan edessä istumassa,

oli hän kaiketi kääntänyt ympäri.

— Ilmanko,———sanoiKaasmani itsekseen.Hän

muisti, miten eukko oli kurkistanut ulos.

— Oliko hän liian myöhään saanut viestin lähdös-

täni vai oliko piiloutunut metsään ja vartonut sinua

täältä lähteväksi, koska myöhästyi? Ja luultavasti ei

hän odottanut minua niin pian takaisin, niinkuin en

itsekään luullut niin heti tulevani, muttaminä pääsin

kohta puheille ja ——minä tulinkin kuin paholaisen

takaa-ajamana. Ja mitäpä hänen minua tiellä tarvitsi

karttaa? Saapi hän kävellä tiellä niinkuin minäkin.

— Mutta, minua epäilyttää miten se olisi rohjen-

nut tänne — ? Ja mitä hän nyt juuri, kun niin pian

lähdetkin?

— Pian lähden——. Asialla ei ehkä ole samaa vie-

hätystä sittenkuin olen poissa, sillä sanotaanhan, et-

tä „varastettu vesi on makia“ ja kaiketi antaa haus-

kuutta sekin että tietää voineensa minun valppautta-
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ni kiertää. Ja epäilyttää miten rohkenisi, sanot. Miten

varas rohkenee hiipiä huoneriviin, missä ihmiset si-

sällämakaavat, ehkäpä jokunen heistä heräisi tai val-

voisikin? Ei ole siitä pitempi aika kuin mennyt sun-

nuntaina, kun kirkosta tullessani näin hänen jälken-

sä täältä tulevan.

— Kah vain, ja sinä ne tunsit —!

— Tunsin varmasti, sillä pyrytti jumalanpalveluk-

sen aikana, eikä kotoveräjältä tupaan saakka käynyt

kuin yhdet ainoat jäljet, mutta ne eivät käyneet sin-

ne, vaan sieltä pois. Ne olivat miehen jäljet, joka oli

astunut liian paljon ulospäin, leveät, lyhyet, taajaan

astutut jäljet. Ja käsität, että minä suutarina ja tark-

kasilmäisenä muutenkin tutun miehen jäljet tunnen.

Etkös luule minun niitä ennen jo tarkastaneen? Ei-

kä hän ollut kirkossa penkissään. Ja kun lumen tulo

oli äkkiä loppunut, niin kertoivat jäljet minulle kaik-

ki. Kun tulin veräjälle, näin Liisan väipähykseltä por-

taalla luuta kädessä, mutta hän oli myöhästynyt, sillä

minä lähdinkin vähän varemmin kirkosta—muuten

on tapani aina olla päähän asti —, siitä puikahti hän

porstuakamariin.

— Mutta kun ei se kettu silloin sinua vastaan tul-
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lut.

—Ei hän sitte kettu olisikaan.Minulla on, niinkuin

tiedät, tapana vihellellä käydessäni, jos en juuri ole

erittäin pahoin harmitettu, kuten äsken olin. Ja mi-

nä viheltelin astuessani silloinkin täällä kodin lähei-

syydessä. Ja kun tiellä kävi useoitakin jälkiä, en niitä

tarkastanut; olipa hän kylläkin voinut luikahtaa met-

sään vihellyksen kuullessaan. Kotiveräjällä vasta sen

havainnon jäljistä teinkin.

— Mutta mitä sanoi sitte vaim —— eukko?

— Ei mitään — en viitsinyt kysyä. Olen sitte vain

vartioinut kotoani joka yö.

— Mutta eihän nyt nainen yöllä mihinkään läh-

de, tiedämmä, tai toinenkaan rohkene lähetä, kun itse

olet kotona!

— Niinkö luulet? — Hän vihelsi kirkkaan säve-

len. — Viime keskiviikkoa vastaan, kun satoi jäähilet-

tä enkä ilennyt olla ulkona, vaan oikasin vaatteissa-

ni rahille maata, nousi hän vuoteeltaan yöllä, pukeu-

tui hiljaa täyteen pukeeseen juuri kuin etäämmäksi

lähteäkseen, otti kengät käteensä ja hiipi ovea kohti.

— Tietysti heilläkin on olevinaan jotakin puhumista

keskenään ja Liisa, arvaan ma tuon, tahtoisi varoit-
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taakin häntä nyt minulta, mutta se ei ole minun mie-

leeni, minä en kärsi sitä salakuiskutusta selkäni ta-

kana. Puhukoot minun kuulleni, olen antanut luvan

siihen enkä aio puhua joukkoon, taikka jättäkööt tyk-

känään puhumatta siksi kuin — hm.

— Mutta menikö hän?

— Ei, vait nyt, niin kuulet. Minä, joka makasin

hereillä, vaikka olin hirttä vetävinäni, nousin myös-

kin ylös rahilta ja sanoin: mihinkä menet, minä tulen

kanssasi, ettei sinun yöllä tämmöisellä ilmalla tarvit-

se yksin kulkea?

—Per——noh, hankein sanoa pahasti.Mitä sanoi

sitte?

— Arvaatpa tuon. Mikä niitä viitsi matkia.

—Mutta kummakunet pusertanut sitä kuoliaaksi,

Hemiää, nyt kun se tuli vastaasi.

— Ei, „asia ei ole todistettu“, olihan se papinkin sa-

na, vastasi hän katkerasti. — Tosi on, että tunsin sisäl-

lisen kuohauksen, muttaminä olin selvämies. Menin

sivutse vain katsomatta enkä viitsinyt vastata hänen

tervehdykseensäkään.

— Mutta eikö hänen tiensä muualle sopinut, tä-

män kautta?
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—Sopi,metsään.Mutta hänoli pyhäpäiväisissään,

oli varmaan jo ollut kylpemässäkin, ja mitä hän met-

sässä näin juhlapäivän aattoiltana?Mutta siinäpä siis

taaskin asia kahden vaiheella. — Hän vihelsi taaskin

sävelen. — Jumalan kiitos kuitenkin, lisäsi hän edel-

lisiin sanoihinsa, ettei hän täällä ollut tullessani, sil-

loin, en tiedä taata, mitä olisi tapahtunut. ——Mutta

kyllä ne varansa pitävät. Ja minä— hm, ehkäpä viina

tappaa minut.

Hänen äänensä kuului kolkolta.

—OlisiminunVappuni semmoinen, niin Jumal’avi-

ta ———Mutta se onkin ihminen se.

— Ja nyt kun lähden sotaan, niin muuttaa hän

taaskin Hemiään, vaikka ei nyt aluksi kumminkaan

ruoanpuutekaan pakota. Ei lupaakaan olla poissa ei-

kä muuallekaan mennä.

— Hyi sitä! Vai kehtaa sanoakin, että menee.

— Hän sanoo sillä juuri näyttävänsä, että hän on

syytön, sanoo että uskottaisiin entiset puheet, jos ei

hän vieläkin menisi. — —Mutta esteen siihen tahtoi-

sin kalliistikin ostaa.

*

Illalla myöhempään, kun äiti ja lapset sekä vieras,
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joka oli matkasta väsynyt, laskivat levolle, otti Snäk-

ki taaskin pyssynsä ja lähti ulos yölliselle vahtiku-

lulleen. Hän oli kuin mustasukkainen intiaani, joka

myrkytetyillä nuolilla varustettuine jousineen ja to-

mahavki vyöllään vigvamiansa vartioitsee.

— Tuota hän nyt tekee yökaudet, sanoi Liisa koh-

distaen sanansa Kaasmaniin — on tehnyt jo viikon-

päivät. Se on nyt uusi päähänpisto häneltä, ei suin-

kaan se muuta ole kuin että saa minua kiusata. En

minä usko, että se on oikeen järjellänsä enään eikä

se ole koskaankaan ollut oikeen viisas. —— Eikö hän

puhunut teille mitään, kun olitte kävelemässä? Vaik-

ka ei suinkaan se jörö kelleen puhu mitä se ajattelee.

Kaasmani ei vastannut. Hän makasikin jo rahilla

ja Liisa voi siis otaksua, että hän oli nukahtanut jo.

Hän olikin matkasta väsynyt ja nukkui pian.

Oli jo kulunut yli puoliyön, kun kuului paukaus.

— Jesus auta, nyt se tappoi sen! kiljasi Liisa ja hy-

pähti ylös vuoteeltaan.

Hän oli sikeästi nukkunut ja värisi sentähden pe-

lästyksestä. Hän aikoi juosta ulos.

— Älä mene! huusi Kaasmani, joka myöskin pys-

syn pamauksesta oli herännyt. — Kyllä se oli vain
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löyhää hälytystä. Eihän niin perhanan hullua mies-

tä tiedämmä ole, että siellä nyt rohkenee hiipiä, kun

tuon vartioimisen tietää. Eikä sieltä kuulu hivahdus-

takaan, mikä sitä pimeänhämärässä niin pilkkuun

osaisi, ettei huutoakaan kuuluisi? Mutta ei se poika

pensaaseenkaan ammu, kun hän mieheen tähtää. Ei

siellä ole ketään, kyllä se olisi huutanut.

—Voi voi, kyllä se vain jonkun tappoi, uikutti Liisa

istuen sängynlaidalla itkien. — Ei se ole ennen kos-

kaan yöllä ampunut, ja kyllä sillä on tarkka silmä.

Osaa se lintuukin lennossa. Eikä siellä nyt niin pimeä

ole, tiedätte tekin sen, mutta tahdotte vain lohduttaa

minua. Mutta minä tiedän, että se tekee jotakin, nyt

kun pitää lähteä taaskin. — Ja kuka sen vartioimi-

sen kylässä vielä tietää, että sitä ymmärtäisi karttaa-

kaan? En minä ole ketään nähnyt koko viikolla, jolle

sitä olisin voinut sanoakaan, ei semmoisia sovi kai-

kille puhua, ne uskovat kohta niin tuhmasti ja nosta-

vat juoruja. Kun en kumminkaan lähtenyt liikkeelle,

niinkuin aioin, sillä aikaa kuin hän kävi pappilassa.

— Ei tässä enää tiedä mitä tekee.

Kaasmani ei vastannut, hän oli kuullut pehmeäs-

sä lumessa askeleiden lähenevän sivuikkunaa kohti,
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jonka lähellä hän makasi rahilla ja näki nyt Snäkin

seisovan ikkunapielessä kurkistamassa sisään.

Hetkisen kuluttua tuli hän sisään, kokosi vähän

vaatteita oviseinällä olevalta naulalta, teki siitä pään-

alusen perällä olevalle rahille ja oikasihe sille maata.

Liisa istui vielä ja nyyhkytti.

— Mitä sinä reipastelet ja leikit sotaa? sanoi Kaas-

mani.

Liisa rupesi nyt kovemmin itkemään, nousi ylös,

heitti vaipan ympärilleen ja aikoi lähteä ulos.

— Pysy tuvassa! käski Snäkki.

— Sinä julma mies olet tehnyt murhan, huusi Lii-

sa itkevällä äänellä. — Sinä olet tehnyt murhan! Voi

minua onnetonta, kun olen murhaajaan vihitty.

Hän itki isoon ääneen.

Snäkki ei vastannut.

Kaasmanista tuntui kuin ei eukko itse olisi oikeen

uskonut omaa pelkoaan, vaikka hän koetti kiihoittaa

sitä, vaan että hän tahtoi uskottaa heitä, ehkäpä eri-

tyisesti juuri häntä, vierasta, että hän uskoisi murhan

tapahtuneeksi.

— Kaasmani, menkää nyt te edes ulos katsomaan,

alkoi nyykien taaskin Liisa. — Jumalan tähden, oi
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menkää nyt, kun ei tuo kumminkaan salli minun

mennä, jos siellä makaa ihminen veressään ja juok-

see kuiviin. Hyi, en minä rohkene ajatellakaan, mi-

nua kammottaa oikein, jos se on ruumiina jo. — Ja

kuka siellä onkaan?

— Taikka maar —, vastasi Kaasmani vähän har-

mistuneena. — Mitä sinä ammuit? sano pois.

— Hm, veräjäntolppaan.

— Arvasin ma tuon.

— Onko tuo nyt sitte järjellänsä? huusi Liisa vielä

itkien. — Kehtaat pelottaa ihmiset hengeltä, keskellä

yötä. Ja mitä tuommonenkin hulluus on? Ensin ihmi-

siä uhkaat ja sitte ammut veräjiä. Kyllä nyt uni meni,

kyllä jo, kun ampuu kuin sodassa olisi, meidän pöllö-

pää. Ja olinminä silloin hullu, kun tuommoisen ristin

otin itselleni!

— Vaiti, että saan nukkua.

— Enkä ole vaiti, en tarvitse olla, mahdoit pan-

na maata silloin kun muutkin ihmiset, minä torun

kiusallakin koko yön.

Hän ei ollutkaan vaiti, ennenkuin kuuli miesten

raskaasta hengityksestä, että he nukkuivat.

Snäkki oli tuntenut väsymystä ja pelotukseksi, eh-
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käpä muunkin viettymyksen vaikutuksesta, lauais-

sut pyssynsä. Sitten oli hän kuullut Liisan huudon ja

mennyt ikkunalle katselemaan ja kuuntelemaan.

III.

Tora. Korvapuusti kirkossa.

Aamulla noustuaan alkoi Liisa taaskin heti toruen

puhumaan tuosta yöllisestä vahtikulusta. Hän itki ja

torui. Hänen sanansa osoittivat, että hän tahtoi, että

Kaasmaninkin piti käsittämän se hulluus hänen mie-

hessään, josta hän illalla tälle oli puhunut. Niinikään

tahtoi hän pakottaa Snäkkiä sanomaan jotakin itsel-

leen sitovaa.

— Suu kiinni ja laita ruokaa, sanoi Snäkki kiivaas-

ti. — Minun on nälkä, kun en ole syönyt sittenkuin

eilen puolista. Paista linnut etehisen seinältä.

— En minä huoli mistään enää, en minä voi! Mi-

nun täytyy kuolla murheesta sinun hulluutesi täh-

den. Oi minua, kun olen hulluun vihitty. — Ja vielä
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sinä teetkinmurhan, ennen lähtöäsi, koska olet uhan-

nutkin. Omista vain että olet uhannut.

— Laita lapsille ruokaa, etkös kuule, että ne kitu-

vat? Anna jotakin käteen äläkä siinä turhia jaarittele.

— Turhia! Onko se turhia, kun ihmisiä uhkaa tap-

paa? Ja sinäkö, katala, kakarat olet elättänyt koko pit-

kän ajan? huusi Liisa. — Kun kehtaatkin käskeä, hä-

peäisit vähän. Vasta nyt nämä kuukaudet on tuskalla

elatusta hankkinut ja jo käskee kuin isäntä ainakin.

Viime sanat sanoi hän Kaasmaniin kääntyen.

Tämmöistä kesti lähelle puolipäivän. Vaimo ei lait-

tanut ruokaa itselleen eikä muille, mies oli synkkä ja

lapset äreitä. Vieras vaan katseli ja tarkasteli oloja.

Taisipa hänenkinmieleensä tulla Väinämöisen sanat:

„Kylkehen kyläiset ruat,

Hyvissäkin vierahissa.“

Mutta hänellä oli sitäpaitsi aivan kuin vaisto siitä

että vaimo olisi suonutmiehensä tekevän tahi koetta-

van tehdä jonkun kamalan teon.

Kirkkoonmenoa ei tullut kellekään tuvassa olijois-

ta, vaikka pääsiäispäivä oli ja ilmakin oli ulkona suo-

pea, sillämielet olivat ylen ärtyneitä rauhoittuakseen
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kirkkoonmenoa varten. Snäkki ei puhunut monta sa-

naa, mutta kaatoi sitävastoin tuopinpullosta, jonka

oli säästänyt juhlavaroiksi, ahkerasti lasiin itselleen

ja kaatoi samoin Kaasmanillekin. Toisen pullon, jossa

vielä eiliseltä oli ollut puolet jälillä, olivat he jo tyhjen-

täneet.

— Kyllä nyt taaskin juo itsensä täyteen, se vain on

juhlanviettoa, se! Ja tuommoisen sian kanssa minun

täytyisi yhdessä elää? Oikeen ilettää, enpä ikänä keh-

taisikaan. Julkenit raastaaminut lasten kanssa hyväs-

tä talosta tähän tyhjyyteen, katselemaan kuinka si-

nä juot ja mellastat. Ja yllytit vielä muitakin niskaa-

ni, syyttömästi sättimään. Ja syytät sitte minua, ettäs

minun tähteni juot, olenkominä tänne tukkinut, ettäs

minun tähteni ihmisiä vainoot?

Snäkki otti taaskin ryypyn ja tarjosi Kaasmanille-

kin. Mutta Liisa jatkoi:

— Kyllä oli Hemiässä yllin kyllin kaikkia, ei suin-

kaan puuttunut, ei tarvinnut ajatella: mistä keitän?

Olisit antanutminun palvella hyvää isäntää, se on hy-

vä mies pöhnässäkin, aina hauskanen. Näitkös kuin-

ka lihava ja korea olin, kun tulit takaisin, mutta kun

vihaat ja vainoot kelpo miestä. Ja jos syytäkin olisi. Ja
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mikämun olisi neuvokseni tullut, jos en siellä olisi ol-

lut? Taikka mikä vastakin tulisi? Sinne mun vastakin

turvani on.

— Vaiti! ärjäsi Snäkki, joka jo oli melkoisesti päih-

tynyt ja löi nyrkkiä pöytään, jonka ääressä hän istui

perärahilla.

— Älämainitse sitä miestä ja hänen taloansa, taik-

ka ———.

— Taikka mitä? Mainitsenpa uhallakin! En suin-

kaan minä itse tähteni pelkää, huusi Liisa ja polka-

si jalkaa lattiaan, että tömähti. — Eroita minut itses-

täsi, tahi tapa heti, se on yhdentekevää, mutta tätä

kiusaamista ja soimaamista en enää kärsi tätä lop-

puakaan aikaa. Lähtisit edes jo tänäpänä! Ja ota mat-

kallesi evääksi tieto, että emme ikinä enään yhdessä

asu, ja parempi on, jos et ikinä palaakaan takaisin,

että kyyneleni kerrankin kuivuisivat. Enkä ole vaiti,

ennenkuin tunnustat, ettäs olet syyttömästi herjan-

nut Hemiää ja minua. Mutta tuleepa, Jumalan kiitos,

eron hetki taaskin, ja vapaus minullekin raukalle ja

tiedänminä itse kyllä, kuinka silloin teen. Käyt pappi-

loissa kantelemassa ja parjaamassa parempiasi; mut-

ta näyttipä nokkasi venyneeltä eilen illalla. — Hän
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nauroi lyhyesti ja lisäsi: — Eipä siellä taidettu suuria-

kaan toimeen saada, vaikka sinne niin reippaasti ja

uhaten „toimia“ lähdettiin, näin minä sen heti nolos-

ta naamasta kun palattiin.

Hänen läpikuultavien silmiensämelkein ylen vaa-

lea sini sai viheriän vivahduksen ja äänensä värähteli

vihasta.

Snäkki, joka vaimonsa puhuessa oli noussut ylös

rahilta, seisoi suorana, mutta vapisevana kiukusta ja

kuunteli loppuun asti. Hänen säkenöivät silmänsä,

paisuvat suonet otsalla, yhteenpurtujen hammasten

ylitse tiiviisti suljetut huulet ja nyrkissä olevat kädet

sekä koko miehen uhkaava asento puhuivat äärim-

mäiseen saakka jännitetystä mielentilasta. Hän nau-

rahti nyt lyhyen, kamalan naurun, otti pöydältä pul-

lon, jossa vielä oli noin puolen litran verran palovii-

naa jälillä ja joi sen yhdessä pitkässä kulauksessa tyh-

jäksi. Sieppasi sitten lakkinsa katossa olevan leipä-

vartaan päästä, painoi sen päähänsä ja astui kiiruusti

kohti ovea.

— Mihinkä menet? huusi Kaasmani hänen jäl-

keensä.

— Kirkkoon!
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Hän paiskasi oven kiinni, että ikkunat helisivät ja

lähti oikein rynnäkköaskelin menemään.

Kaasmani, joka varoi pahinta, sieppasi myöskin

lakkinsa toisen vartaan päästä ja seurasi jälissä min-

kä ennätti.

— Näkki hoi! Hoi veikko, älä jätä! Saakeli, oletkos

kuuro? huuteli hän mennessään.

Snäkki ei vastannut, kentiesi hän ei kuullut, tai ei

huomannut, tai ehkäpä ei tahtonutkaan kuulla.

Hikeä pyyhkien astuskeli Kaasmani kirkon luo.

Hän oli äkkiä selinnyt, eikä hän ollut niin paljoa naut-

tinutkaan kuin Snäkki. — Kun hän ehti etehiseen, nä-

ki hän Snäkin tunkeutuvan eteenpäin väkijoukossa ja

aikoi seurata perässä, mutta väentungos etehisessä ja

kirkonkäytävällä esti häntä seuraamasta.

Hehkuvana viinasta ja hätäisestä käymisestä sekä

vapisevana vihasta seisoi Snäkki jo etäällä kuorissa.

Ja juuri samassa kävi eräs pulskea mies alttarike-

hää kohti, aikoen astua Snäkin ohitse. Tämä oli He-

miä.

Kiinnittäen häneen uhkaavan katseen otti Snäkki

häntä takinhihasta ja sanoi puolikovaa:

— Ripitä itsesi ensiksi, ennenkuin käyt Herran eh-
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toolliselle.

Sanat tunkeusivat ikäänkuin pakosta hänen kur-

kustaan ja ääni värähti soinnuttomasti sisällisestä ah-

distuksesta.

— Mene tiehesi, mies, olet juovuksissa, sanoi sä-

vyisästi hymyillen, myöskin puolikovaa, Hemiä.

Samalla otti hän Snäkkiä lujasti käteen koettaen

irroittaa hihaansa siitä.

Mutta Snäkin sisu, joka jo ennakolta aste asteel-

ta kuumenneena kiehui, nyt kun hän tunsi Hemiän

kouran sormiansa puristavan, kuohahti äkkiä yli lai-

tojen ja hän riuhtasi niin väkevästi irti kätensä, johon

tuo kosketus oli sattunut kuin sähkösäiläys, että hän

samalla lyödä läimähytti käden takapuolella Hemi-

ää korvalle, jotta tämän pää keinahti. Samalla uudisti

hän yhä äänekkäämmin edellisen vaatimuksensa ja

tarttui tätä kaulukseen.

— Tie auki! kuului käskevä ääni kirkon etehisestä.

Kaasmani, joka sinne oli nähnyt tuon hurjan kor-

vapuustin, riensi nyt nuo sanat sanottuaan eteen-

päin, vaikka hän hyvin tiesi että se oli myöhäistä.

Kansa jakaantui heti ja antoi tanakalle sotilaalle

tietä. Hän astui kiiruusti kuoriin ja laski vankan kä-
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tensä raskaasti Snäkin olalle, joka seisoi ja piti Hemi-

ää kauluksesta.

— Pois kirkosta, sanoi Kaasmani, otti käsivarteen

Snäkkiä, jonka käsi heti heltisi Hemiästä, ja vei hänet

ulos kirkosta.

Yksi ainoa synkkä syvä, väsynyt katse Snäkin sil-

mistä oli hänen vastauksensa, mutta se puhuikin

enemmän kuin pitkät puolustukset. Kaasmani ei ikä-

nään voinut unhoittaa sitä. Se sanoi paremmin kuin

sanat: hyvästi nyt, nyt on loppu miehen.

Sitten painoi hän päänsä alas ja antoi taluttaa it-

sensä pois.

Siihen hälinään, joka tuon kamalan teon tähden

syntyi kirkossa, ei tarvitse monta sanaa tuhlata — —

noh, mitäpä tuosta?

Tästä nyt kerrotusta tapahtumasta on eräs senai-

kuinen säesepittäjä, Benjami Smeedsteen nimeltään,

lastenopettaja Siikaisissa tämän vuosisadan alussa,

porilainen synnyltään, tehnyt runon, josta lapsuudes-

sani kuulin jonkun säkeen yhteydessä tarujen kanssa

Snäkistä. Nämät säkeet juuri, jotka myöhemmin ovat

mieleeni muistuneet, omituisen sisällyksensä vuoksi

herättivätkin huomioni sekä saattoivat minut utele-
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maan tietoja Snäkistä. Saakoot nyt nämä säkeetkin

tässä sijansa, ikäänkuin todistuksena asiasta ja sa-

malla pienenä näytteenä sen ajan runottaren lennos-

ta.

Kankaanpää se oli kappeli,

Jossa Snäkki kirkoss’ tappeli,

Hemiän kanssa,

Arvollansa,

Hohoo, jaa—jaa!

Pappi alttarilda katteli

Kuing’ Snäkki Hemjät’ korvall nakkeli.

Ja sen näki,

Koko kirkkoväki.

Hohoo, jaa—jaa!

Saman tapahtuman johdosta on vielä Merikar-

vialla sananlasku: „tie auki“, sanoi Kaasmani kirkon

porstuassa.

*

Niin suuri kirkonpahennus ei voinut jäädä rankai-

sematta.

Tuon korvalle lyömisen tekona jätämme sikseen,
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sen hän tietysti oli velvollinen sovittamaan lain mu-

kaan, sehän nyt oli ainoastaan vähäpätöinen asia.

Mutta että se tapahtui kirkossa, alttarin ääressä! —

Pappi lukee pyhiä asetussanoja. Vapahtajansa kalliin

sovintokuoleman muistossa lähestyvät isoovaiset ih-

missielut armopöytää, seurakunnan hartaasti veisa-

tessa. Ja silloin astuu esiin korkean rauhan- ja rak-

kaudenaterian häiritsijä, vihan ja koston kantaja ja

— lyöpi! Voipiko suurempaa kirkonpahennusta kuvi-

tella?

Oliko hän siis itse jumalanpilkkaaja? Eipä suin-

kaan, sen olemme johuomanneet ja tulemmevast’edes-

kin näkemään. Mutta hänen käsitteensä siitä, mikä

oli soveliasta ihmiselle, joka tahtoi kristityn nimeä

kantaa, olivat sillä hetkellä — jos niitä silloin ensin-

kään oli olemassakaan — peräti väärät tai sekavat.

Voimme kuvitella kumminkin tuon intohimon ja

viinan sokaiseman miehen mielentilaa kysymykses-

sä olevalla hetkellä hänen omalta katsantokannal-

taan. Yksi ainoa ajatus täyttää niin valtavasti hänen

mielensä, että hän ei ota varteenmitään ympärillään,

vaan näkee ainoastaan tämän vihatun kilpailijansa

paatuneine tuntoineen, joka häntä on sydämmenjuu-
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riin haavoittanut, tuon pohatan, joka häneltä on otta-

nut hänen „ainoan karitsansa“ ja nyt petollisella sy-

dämmellä lähestyy Herran alttaria. Papille on hän ol-

lut puhumassa, on sanonut, että hänen „riitaveljensä

pitää tuleman sopimaan hänen kanssaan, ennenkuin

lahjansa alttarille uhraapi.“ Mutta pappi ei ole löytä-

nyt kirkonkirjastamitään estettämiestä vastaan. Sen-

pä tähden astuu hän nyt itse tuolle pyhitetylle paikal-

le ja vaatii tätä ripittäimään. Hän siis tosin ei ole tie-

doton siitä että hänonkirkossa, alttarin ääressä, ja sa-

maten hän näkee ja kuuleekin kaikki, mutta ainoas-

taan kuin unessakävijä, kuin se, joka on ulkopuolel-

la tätä kaikkea, erillään siitä, ikäänkuin se ei siihen

mitään koskisi. Hän on kuin hypnotiseerattu tekon-

sa tekemään. Kaikki mitä hän näkee ympärillänsä on

kuin todellisuuden ulkopuolella olevaa, todellisuut-

ta on hänelle ainoastaan hänen ja Hemiän välisuh-

de. Hän on siis samoin kuin sodassa käsikähmässä

verivihollistaan vastaan taisteleva, jolta kuulien su-

rina korvien ympärillä, tavoittelevat miekanlyönnit

ja kaatuvien huudot jäävät huomioon ottamatta tuon

erään ainoan tähden.

Voitko katsoa minua silmään ja astua Herran pöy-
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tään? Tämä kysymys on hänen esiintymisensä tarkoi-

tus. Hän tahtoo vedota hänen omaantuntoonsa.

Se seikka, että hän nyt katselee asioita päihtymyk-

sen horroshunnun läpitse, sepä juuri, luonteen jäyk-

kyyden kanssa yhteydessä hänen käsityksensä siitä,

mikä kristitylle käytöksessään on soveliasta, harhaan

viepikin. — Ja tämän käytöksen me hänessä anka-

rasti tuomitsemme. — Mutta siitä, mikä on totuutta,

rehellisyyttä ja oikeudentuntoa, ei hän ole harhassa;

päinvastoin ovat nämä tunteet nyt yksinomaan pu-

humassa, vaatien haavoitetulle aviomiehelle oikeut-

ta. — Tämä kaikki hänen omaa, yksipuolista katsan-

tokantaansa seuraten sanottuna. Silläme emme suin-

kaan ota puolustaaksemme, emme edes miedontaak-

semme hänen tekoansa — miten sitä voisimme teh-

dä! — vaan ainoastaan katsomme sitä hänenkin sil-

millään. Tosin tuonlaiset kirkonpahennusjutut enti-

seen aikaan eivät olleet niinkään harvinaisia, mutta

ne eivät senvuoksi rikosta vähennä.

Mutta väitettänee: eipä ole Hemiän syyllisyys edes

oikein todistettukaan.Niinpäniinkin. Jos se olisikin jo

täysin todistettu, eipä hänen sitten olisi tarvinnut tuo-

ta rippiä pakottaakaan, sillä olisihan asia todistuksi-
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neen muutenkin selvä ja hoitaisi itse itseään. Mutta

asiain näinkin ollen tietää hän kuitenkin sen todek-

si. Vaimonsa katkeruus, heidän irstainen käytöksen-

sä ja kaikki muutkin jo osaksi kerrotut asianhaarat

yhteydessä hänen oman tunnustuksensa kanssa sen

toteuttavat. Mutta se ei olekaan sama kuin todistus,

sentähden sanookin hän: „ripitä itsesi (tunnusta syn-

tisi) ennenkuin käyt Herran ehtoolliselle.“

Niin, vaikka hän olisi sanat sanonutkin, mutta tuo

väkivaltainen käytös — — —. Niinpä oikeen, siinäpä

juuri vika olikin suurin. Mutta jos hän olisi, niin sa-

noaksemme, ollut omissa valloissaan, asian harkitse-

miseen kykenevässä tilassa, eipä hän silloin olisi ol-

lenkaan sinne mennytkään. Hän ei ole omissa val-

loissaan, vaan hän on riitaisten tunteitten ajamana

ja — päihtynyt. Lemmenkateuden daimooni on tul-

lut hirmuvaltiaana ja tuonut tullessaan kauheat pal-

velijansa, vihan ja koston, tehnyt kunnon miehes-

tä juomarin, kurjan, onnettoman. Ja kuitenkin kaiki-

tenkin, vieläpä itsensä halveksimisestaan huolimat-

ta, tietää tuomies raukka, että hänellä itse pääasiassa

on oikeen. Hänellä on oikeen kanteessaan tuota viha-

miestänsä vastaan, hän tietää sen — mutta lemmen
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lämmittävä kotilieden roihu, joka kerran on lemmen-

kateuden hirvittäväksi vaaratuleksi kasvanut, ei ole

enää hänen hallittavanaan, vaan polttaa hänet itse-

kin tuhaksi. —

IV.

Rangaistus. Uusi rikos ja rangaistus.

Mutta entäs Hemiä? Niin, hän riensi heti kirkosta

tultua nimismiehen luokse. Ja eipä tuota taitanut mo-

nikaan kummeksua, olihan se — ihmisellistä. Snäkki

vangittiin heti. Asia otettiin välikäräjissä esiin, sillä

sotaan komennetun sotamiehen aika ei sietänyt vit-

kastelemista, ja päättyi kohta, sillä se oli niin selvä, ei-

hän ollut todistajista puutetta, eikä Snäkki koettanut-

kaan muskistella. Tuosta lyömisestä kumminkin to-

distettiin sekämyötä että vastaan, kuten useinkin; sa-

noivat näetten jokuset käden muuten sattuneen kor-

vaan. Itse sanoi hän ei varmaan tietävänsä oliko lyö-

nyt, mutta piti senkin mahdollisena ja lisäsi jäykäs-
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ti: „Jos en lyönytkään, olen kumminkin aikonut jos-

kus sen tehdä.“ Ja omisti aikoneensa ampuakin hä-

net, jos tulisi hänen pihansa piiriin. Eikä hän siis teos-

saanmuuta katunutkaan kuin ainoastaan sitä, että se

kirkossa oli tapahtunut, minkä hän tunnusti suureksi

synniksi. Neljäkymmentä paria raippavitsoja ja kuusi

kuukautta pakkotyötä Viaporissa, oli rangaistus.

Kuinka paljon olikaan hänen haavoitettu mielen-

sä jo ennestäänkin kärsinyt sieluntuskaa, joka vas-

toin hänen tahtoaan purkausi syviin huokauksiin ja

kalvennutti hänen ennen niin uljaat kasvonsa? Ja nyt

vielä näin katkera kukkura maljassa. Mutta paha työ,

pahempi palkka. Olipa hänelläkin siis tosiaan syytä

samaten sanoa kuin Kullervo:

„Voi poloinen päiviäni,

Voipa kurja kummiani.

— ————————

Parempi olisin ollut

Syntymättä, kasvamatta,

Ilmahan sikeämättä;

Eikä surma suorin tehnyt,

Tauti oikein osannut,
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Kun ei tappanut minua,

Ka’ottanut kaksiöisnä“.

*

Tämä nyt voisi olla jo kyllin riittävästi puhuttu täs-

tä vaikeasta Snäkin elämästä. Kuitenkin vaatii johto

kertomuksen juoksussa, niinkuin heti saamme näh-

dä, vielä vähän koskettamaan siihen, niin vastenmie-

listä kuin se onkin; tarkoitamme tuota niin kutsuttua

„ruumiinrangaistusta“.

Nimismies, kerrotaan, oli ollut ylen ankara Snä-

kin asiassa ja armahtamaton tuota raakaa, toista tun-

tia kestävää toimitusta valvoessaan. Niin ovat van-

hat henkilöt inholla kertoneet, että— lihapalaset loh-

keilivat rangaistavan ruumiista, mikä on hirvittävää

sekä ilettävääkin kertoa. Asia on kuitenkin varmas-

ti tapahtunut, eikä suinkaan mikään raa’an kuvitte-

lun luoma satu, ja on juuri raakuutensa vuoksi herät-

tänytkin huomiota ja inhoa kansassa sekä kääntänyt

yleisen myötätunteen häneen, jota se likinnä koski.

„Saman päivän illalla“, täten kerrotaan, „tuli hä-

nelle ensi kerran henki pääl le“. Tästä sairaalloises-

ta hengen päälle tulemisen tilasta tulemme vast’edes
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puhumaan. — ——————————

*

Ei kukaan epäillyt että Snäkki vankilasta palattu-

aan kostaisi nimismiehelle, mutta minkämoiseksi tä-

mä kosto muodostuisi, sitä ei kukaan rohjennut ar-

vata. Mikä luuli hänen polttavan nimismiehen talon

mikä tappavan hänet, mikä että hän tekisi molemmat

tai jotakutamuuta hirveätä; sillä hän oli sanonut tälle

kaikkein kuullen lähtiessään: „Minä muistan teidät,

herra vallesmanni, kun tulen takaisin“. Ja jokainen,

joka Snäkin tunsi, tiesi hyvin, että hän piti sanansa.

Mutta tuskinpa hän tuon sanoessaan vielä itsekään

tiesi, miten tuo muistaminen muodostuisi.

Ja sanansa hän pitikin, mutta varsin toisella taval-

la kuin kukaan oli ajatellut. Ja se oli omituisuuteensa

nähden varsin hänen luonteensa kaltaista.

Linnasta passitettuna, saapuessaan puolisen aika-

na nimismiehen pihalle, meni hän suoraan talliin,

tervehti, otti puukon rengin tupesta, astui hevosen ty-

kö ja löi sitä päähän kivellä,mikä hänellä oli kainalos-

sa, tahi missä lie ollut, jotta se paikalle kaatui ja heitti

henkensä — hevonen olikin jo ikäkulu — sitte sivalsi

hän siltä puukolla korvat. Pyyhkäsi puukon heiniin ja
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pisti omistajansa tuppeen takaisin.

Tämän tehdessään oli hän ihan tyyni. Kaikki oli

muutaman silmänräpäyksen teko.

Renkipoika seisoi peljästyksissään ja katseli.

Nimismies, joka oli perheetönmies, istui juuri par-

haillaan yksinään päivällispöytänsä ääressä. Silloin

aukeni ovi ja Snäkki astui sisään, veriset hevosenkor-

vat riippuvina kädessään ja kävi pöydän tykö.

— Ät nu, blodhund!*) sanoi hän, heittäen ne lau-

taselle nimismiehen eteen, ja asettausi sitte oven vie-

reen suorana seisomaan, odottamaanmitä tuleva oli.

Ja tietysti ei hänen kauvan tarvinnut kahleita odot-

taa.

Tämämielenpurkausmaksoi taaskin Snäkille „nel-

jäkymmentä“ ja jonkun kuukauden „västinkiä“ hevo-

senhinnan suorittamiseksi.

Tällä kerralla oli nimismies itse asianomainen. Ol-

koon siis sen miehen kunniaksi sanottu, jonka hä-

nen sijaansa täytyi astua tuohon inhottavaan entis-

ajan virkatoimitukseen, että hänellä oli ihmisellinen

mieli.

*) Syö nyt, verikoira!
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Hienotunteinen lukija, joka näitä viime sivuja lu-

kiessa ehkä on ajatellut: olisipa ne voinut jättää

kertomattakin, ajatelkoon samalla: voipa meidänkin

ajallamme olla jälkimaailmalle kerrottavansa, sekä

myöskin kertojansa, ja hyvä on, jos eivät silloin to-

tuutta sen vuoksi salaa, että se epähienolta tuntuu. —

Tämän aineen kertoelmassamme kerrassaan sik-

seen jättääksemme,mainitsen heti, että Kaasmani so-

dasta palattuaan, perästäpäin Merikarvialla Snäkin

taaskin tavatessaan, nuhteli häntä samasta hevosen

taposta ja kummeksui sitä, koska se ei tehnyt nimis-

miehelle vahinkoa, vaan hänelle itselleen. Mutta sii-

hen vastasi Snäkki kylmästi: „Sitä en ikinä kadu, olin

sen päättänyt. Hän tarvitsi saada sen himoruoan, ja

konin tiesin maksavani“.

*

Hemiästä ei Snäkki milloinkaan mitään virkan-

nut. Tämän nimi oli kuollut hänen huuliltaan.

SnäkinWiaporissa pakkotyössä ollessamuutti Lii-

sa lasten kanssa Merikarvialle. Yleinen mielipide ko-

tiseudulla oli häntä vastaan, sillä miehen onnetto-

muus heitti tietysti varjoa hänen päälleen, sentähden

hän ei enää viihtynyt kotipaikoillaan. Hemiän taloa



60

ei hän kyläläisten tähden enää rohjennut lähestyä, ja

isäntä itsekin karttoi häntä, sillä pappikin oli anka-

rasti heitä nuhdellut. Ehkäpä pelkäsi Hemiä myöskin

Snäkin kostoa, kun tämä kotia tulisi. Ja taisipa Liisa

itsekin tahtoa unhottaa ja paeta.

Snäkki oli siis kuitenkin „ostanut“ hänen Hemiäs-

tä poissaolonsa, ja „kalliisti“, sillä se maksoi sen että

hänenmatkustuksensa sotaan kääntyi matkaksi van-

kilaan.

V.

Ampuminen kirkon lähellä. Vuoden päivät.

Vuoden 1808 aikaan kuului Snäkki varustusvä-

keen Wiaporissa. Varmaankin oli hän jo palvellut

vankeusaikansa täyteen tämän sodan alkaessa. Hä-

nen siellä olonsa ajalta en tiedä mitään muuta häntä

koskevaa kertoa kuin että jäykimpäin ”uppiniskais-

ten” joukossa, Wiaporin antaumuksen edellisinä päi-
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vinä oli hänkin istunut arestissa. Sen on hän itse sa-

nonut.

Miten senkaltaiset rikokset kuin Snäkin tekemät

silloiseen aikaan vaikuttivat sotamiehen kunniaan,

en tiedä sanoa, varmaa ainoastaan on, että häntä ei

oltu sotapalveluksesta erotettu.

Västingin luovuttua saapui Snäkkikin Merikar-

vialle, minne vaimo ja lapset jo ennen olivat siirty-

neet. Asuntonsa otti hän aluksi asetoverinsa Kaas-

manin huoneesen. Hänen perhesuhteensa jätämme

nyt, arvoisan lukijan suosiollisella myönnytyksellä

hetkeksi, kiinnittääksemme huomiomme erääseen

tapahtumaan, josta eräässä toisessa kertomuksessa

(Kirkkoh. B—n elämäkerta) seikkaperäisemmin ker-

rotaan, jonka tähden tässä ainoastaan ohimennen sii-

hen kosketamme.

Heluntai-iltana oli joukko talonpoikia köysillä va-

rustettuina saapunut pappilaan. Nämät olivat, an-

taakseen enemmän pontta asialle, ottaneet Snäkin

pyssyllä asestettuna johtajakseen.

Korkeilta viranomaisilta oli tullut kirkkoherran-

viralle käsky ottaa uskollisuudenvala Wenäjän kei-

sarille. Tämä piti tapahtuman heluntaipäivänä, niin-
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kuin edellisenä sunnuntaina oli kirkossa ilmoitettu.

Talonpojat aikoivat nyt vangita kirkkoherran, jonka

he pitivät syyllisenä maankavallukseen ja viedä hä-

net ruotsalaiseen sotalaivaan Turun saaristossa, jos-

sa kenraalimajuri v. Wegesack oli komentajana. Kirk-

koherran tyyni käytös vaikutti kuitenkin, että ukot al-

koivat epäröimään ja lähtivät tiehensä. Mutta Snäk-

ki, ennenkuin hän lähti, varoitti kirkkoherraa mene-

mästä kirkkoon. Vakavasti ja painolla sanoi hän:

— Kirkkoherra, minä ammun joka kavaltajan!

— Tee se, vastasi tyynesti tämä.

— Jos menette kirkkoon huomenna, niin ammun

teidät.

— En minä ole kavaltaja ja menen siis.

Kirkkoherra ei antanutkaan peloittaa itseään vel-

vollisuuttaan tekemästä, vaan meni.

Heluntaipäivänä, kun ihmiset olivat kirkkoonme-

nossa, seisoi Snäkkikin pyssyneen lukkaritalon koh-

dalla tien vieressä vartioimassa.

Tähän ympäristölle oli asian johdosta koko kirk-

kokansa pysähtynyt. Kansa keskusteli, näette, tuosta

valanteosta.

Kirkkoherran astuessa siitä ohitse Snäkki tähtäsi
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ja laukasi.

Mutta viime silmänräpäyksessä oli paikalle ehti-

nyt Snäkin taakse eräs nuori talonisäntä, Erkki Van-

hatalo Lautjärven kylästä, jonka kirkkoherranrouva

oli saanut juoksemaanmiehensä jälissämurhaa estä-

mään. Tämä astui äkkiä esiin ja löi Snäkin lauaistessa

ylös pyssyn, että luoti lennähti ilmaan.

Mutta syvän ja rauhoittavan vaikutuksen teki se

moneen, jonka mieli vielä äsken oli ollut kiihtynyt ja

vihainen, kun kirkkoherra korotti katseensa ylös, pal-

jasti päänsä samalla ja meni tyynesti kirkkoon.

Väkijoukossa, jossa äsken oli kuulunut kiihoittavia

kuiskutuksia, murinaa ja kiivasta, kovaakin puhetta,

vallitsi nyt hiljainen tyyneys,mutta oikea rauhallinen

juhlamieli ei siinä voinut olla, kun tyytymättömyys

oli mielet vallannut, sillä kansa oli lujasti päättänyt

olla valaa tekemättä.

Tyynesti Snäkkikin meni muiden kanssa kirk-

koon, laski pyssynsä etehisen seinään naulapuulle

riippumaan, asetti sulkatöyhtöllä koristetun sotilas-

lakkinsa samalle naulalle, kävi sisään ja seisoi kor-

keana käytävällä ja kuunteli tarkasti saarnaa, joka

niin lähellä kuolemaa olleen papin huulilta kaikui
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hengen voimalla.

Mutta seurakunta pysyi sillä kertaa päätökses-

sään, valaa ei tehty sinä päivänä.

Luultavasti Snäkki nyt sai jo ikuiset eväät, ajat-

telee ehkäpä joku arvoisista lukijoistani. Eihän toki.

Tällä kerralla hän ei saanut mitään, vaikka julkises-

ti tahallinen murha oli tekeillä. Kunnon kirkkoherra,

jota asia likinnä koski, kutsutti ainoastaan hänet heti

jälkeen jumalanpalveluksen puheelleen.

Snäkki ei antanutkaan vartoa itseään, vaan saapui

kohta kutsumuksen saatuaan pappilaan.

Kirkkoherra ja hänen vaimonsa olivat huoneessa

Snäkin tullessa. Rouva, joka vielä oli peloissaan, ei

sallinut miehensä kahdenkesken häntä vastaanottaa,

sillä Snäkin maine oli jo ennakoltakin tunnettu. Hä-

nen vaimonsa oli nimittäin pappilassa työssä, ja tä-

män kautta ei miehen ansioluettelo suinkaan kiitosta

saanut, jospa ei edellisen puhetta täysin uskottukaan.

Mutta olipa sitä siinä lisäyksittäkin kylliksi peljättä-

mään, olihan hän sen nyt juuri itsekin teollaan osoit-

tanut. Mutta kirkkoherra itse oli tarkka ihmistuntija

ja oli vakuutettu siitä, että Snäkki ei ollut mikään hal-

pa murhaaja tahi kurja heittiö, eikä hän sentähden
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vähääkään epäröinyt laskeakseen häntä sisään, vaik-

ka hän nytkin kantoi pyssyä olallaan.

Hän piti muuten sitä omituista tapaakin että hä-

nellä aina kulkiessa ulkona, kylässäkin, oli pyssy

muassa. Siihen aikaan oli paljon lintuja ja jäniksiä,

jotka usein eksyivät kyläänkin, eikä metsä silloin vie-

lä kaukana ollutkaan ja hän oli mainio ampuja, sen-

tähden piti tuliluikun oleman myötä. Mutta tarkka

kun oli, ei jättänyt hän sitä luotansa, koska semelkein

aina oli latingissa, vaan otti sen huoneesen mukaan-

sa. Nyt teki hän kuitenkin poikkeuksen tavasta ja jätti

sen etehiseen. Mutta tiedämmepä myöskin, että hän

sen aamulla oli lauaissut tyhjäksi.

Kirkkoherran vakaumukseen perustetut, asialli-

sesti valaisevat, maltilliset, vaikka vakavat sanat vai-

kuttivat sen mitä ei ankara nuhdesaarna olisi voinut

aikoihin saada. Snäkki tuli kokonaan vakuutetuksi

siitä että ei kirkkoherra ollut voinut toisin tehdä. Hän

tunnusti siis rikkoneensa ja pyysi syvästi liikutettu-

na anteeksi. Että se suotiin, ei tarvinne mainita. Niin-

ikään kiitti hän rouvaakin siitä että tämä oli tehok-

kaasti ryhtynyt asiaan ja siten miehensä hengen pe-

lastanut, sekä hänet itsekin murhaan syylliseksi jou-
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tumasta. Ja tunsipa hän olevansa suuressa kiitollisuu-

denvelassakin heille perheensä vuoksi. — Vaimolla

kun oli epävarmamaine,mikäKaasmanin kautta kyl-

lä oli kylässä tiedoksi tullut, ei ollut tahtonut kukaan

kylän talollisista ottaa häntä työhön, mutta kirkko-

herra oli lasten tähden hänet ottanut. — Mutta tä-

mä kirkkoherran osoittama hyväntahtoisuus ei kui-

tenkaan ollut muuttanut tuon jäykän miehen mieltä

siinä, minkä hän sotamiehenä oli katsonut velvolli-

suudekseen isänmaata kohtaan, sillä hän ei tinkinyt

omantuntonsa kanssa. — Hän kiitti nyt kaikesta mitä

olivat tehneet hänen perheelleen ja sanoi taaskin tah-

tovansa koettaa alkaa uutta elämää ja elää perheen-

sä eteen. Sanoi sillä mielellä heidän jälkiään seuran-

neensakin. Tähän kirkkoherrakin kehoitti häntä.

Että ei Snäkkiä ollut arvosteltava samalla tavalla

kuin ihmisiä yleensä, sen kirkkoherra hyvin ymmär-

si, sentähden kohteli hän häntä tyynellä, arvokkaalla

ja luottavalla ystävällisyydellä. Hän ei edes varoitta-

nut häntä uudistamasta tekoaan, sillä hän tiesi, että

minkä Snäkki piti oikeana, sen oli hän tekevä, kiel-

si sitä sitte tai ei; sen näki hän hänestä jo lauvantai-

illalla, ensi kerran häntä puhutellessaan. Mutta nyt
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oli sama Snäkki tullut vakuutetuksi olleensa harhas-

sa ja se riitti.

Ettei kukaan muu ryhtynyt asiaan, joka oli näin

raskauttavaa laatua ja niin ihan julkisesti oli tapahtu-

nut, puhuu parhaiten siitä että ei Snäkin tekoa suin-

kaan silloin arvosteltu siten kuin perästäpäin on teh-

ty. Myöhempänä aikana sitä on pidetty hulluutena,

hurjuutena ja paljaana julkeana rikoksena, mutta sil-

loin sitä tietysti katsottiin toisilla silmin, eikä ainoas-

ti ne, jotka illalla kirkkoherran köyttää aikoivat, vaan

yleinenmielipide puolusti häntä. Jo se seikka ettei ku-

kaan tuon teon aikaan hänen ympärillään seisovista

miehistä koettanut estää häntä, vaikka yleensä koko

kylässä siitä aikeesta jo edellisenä iltana pappilasta

tultua puhuttiin ja hän julkisesti sanoi sen tekevänsä,

eikä sen tehtyäkään kukaan siitä välittänyt, jo se seik-

ka puhuuparhaiten siitä että he pitivät sen teon, jos ei

juuri täysin oikeutettuna, niin kumminkaan ei aivan

rikoksellisenakaan. He pitivät kirkkoherran kavalta-

jana, ja se oli kuolemalla rangaistava.Mutta he pitivät

herrat y leensä kavaltajina, sen oli Wiaporin lan-

keemus aikaansaanut, sentähden katsoivat he itsel-

lään olevan oikeutetun syyn oikeutta harjoittaa. Asia
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on siis arvosteltava sodanajan ja senaikuisen katsan-

topiirin kannalta.

*

Snäkillä Wiaporista takaisin palattuaan oli nyt

taaskin aikomus unhottaa nuo vanhat riidat, yhdis-

tyä perheesensä ja alkaa uutta elämää, uudessa seu-

dussa. Hän rakasti lapsiaan ja vaimoaankin vielä ja

halusi sentähden tehdä työtä heidän eteensä.

Kirkkoherraneuvoi ja varoitti Liisaakin, joka vielä

oli pappilassa, ja kehoitti häntä kumminkin lastensa

tähden miehensä kanssa yhdessä elämään, sillä nyt

kun mies oli kotia palannut ja tahtoi itse perheensä

elättää, ei tahtonut kirkkoherra enään pitää vaimoa

työssään. Tämä oli lasten kanssa saanut asua pappi-

lassa piikojen huoneessa, mutta se teki ahtautta ja oli

siitä muutenkin haittaa. Sentähden katsoi kirkkoher-

ra kaikin puolin parhaaksi, että he taaskin yhdessä

eläisivät.

Vaimo myöntyikin, kumminkin näennäisesti. Ja

he saivat vuokrata erään vanhan tuvan asuakseen

niin kutsutulla Stiinalanmäellä.

Kivityössä oli Snäkki suurten ruumiinvoimiensa

ja taitonsakin kautta tunnettu harvinaisen kelvolli-



69

seksi työntekijäksi. Eipä hän suotta ollutkaan Wia-

porissa oppiaan käynyt. Hän purasi, ampui, hakkaili,

vieritteli, nosteli ja sovitteli ihan kuinhuvikseen vain.

Sentähden oli hän aina varma työstä, missä semmoi-

sia töitä tehtiin. Mutta silloin kun niitä ei ollut saata-

vissa, teki hän vanhaa ammattityötään, suutarintyö-

tä. Niinikään teki hän lujia köysiä ja nuoria laivantar-

peisiin ja kalanpyydyksiin merenkyntäjille sekä oh-

jaksia maankyntäjille ja oli sentähden tähän työhön

etäämpääkin etsitty. Sitäpaitsi metsästeli ja kalasteli

hän myöskin hyvällä onnella. Hän saattoi siis kyllä

hyvällä syyllä sanoa voivansa perheensä elättää. Ja

oli hänen elämänsäkin entisestään tasaantunut. Hän-

tä ei enää nähty päihtyneenä kävelevän ja tyyni ja sii-

vo oli hän muutenkin käytöksessään. Räyhäämistä ja

meteliä ei hän sietänyt, ja hänen terävä katseensa, jos

sitä seurasi vakava: vaiti, oli aina kylliksi alentamaan

pahimmankin räyhääjän äänen. Että siihen paljo vai-

kutti hänen maineensakin, on kyllä luultava.

Enimmäkseen oli hän muualla työssä, sillä ko-

dissa, vaikka hän sinne ikävöi, ei hän paljoa viihty-

nyt, sentähden että Liisa edelleen oli nurjallamielellä

häntä kohtaan. Tämä ikävystytti hänenmieltään, niin
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että hän ainoastaan ani harvoin kävi kotona, eikä juu-

ri mielellään muuten kuin tuomassa Liisalle työnsä

ansion tai jotakuta lapsille, mutta silloinkin oli tora

usein valmiina.

Vanhin lapsista, kymmenvuotias Maija, ei ollut-

kaan kodissa, vaan oli edelleen pappilassa, karaustyt-

tönä.

Mutta eipä tätä tämmöistäkään kauvan kestänyt.

Tuskin oli vuosi kulunut, niin jo taaskin tapahtui vai-

he heidän elämässään.

Ihmettelevällä kärsivällisyydellä oli Snäkki, sen

kaikki naapurit todistivat, tämän kuluneen vuoden

ajalla kuunnellut vaimon toraa, silloin kun hän oli

kodissa ollutkin. Ja kun hän oli päättänyt olla sa-

nailematta hänen kanssaan, oli hän siinäkin päätök-

sessään luja. Sentähden oli hän monesti Kaasmanin

rahilla illalla myöhään etsinyt yösijansa. Siellä hän

enimmät aikansa viettikin, aseveikkonsa huoneessa

majaa pitäen.

Oli taaskin heluntai tulossa.

Snäkki oli nyt päättänyt koettaa olla heluntain

edellisen viikon ja sitä seuraavat pyhäpäivät kotona.

Tämä oli pitempi aika kuin mitä hän yhtämittaisesti
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oli kotona ollut koko kuluneen vuoden ajalla. Talois-

sa oli työ jo edellisillä viikoilla tehty loppuun, mutta

nyt oli vielä joitakuita pareja irtolaisväelle tehtävänä,

sillä kaikki tarvitsivat uusia jalkineita heluntaiksi, ne

otti hän kotia tehdäkseen.

Mutta tämäpä toimenpide Snäkiltä ei ollutkaan

Liisan mieleen; häntä äkäytti, että täytyi huolehtia

ruokaa miehelle ja oli senvuoksi koko viikon myö-

täänsä pahalla tuulella. Jo hänen mieltään sekin är-

sytti, että ei Snäkki vastannut mitään hänen kiukut-

telemiseensa. „Toruisi edes, olisi sekin hupaisempaa“,

sanoi hän. Snäkki vastasi ainoastaan huokauksella

väliin ja veti pikilankaa sitä ahkerammin taikka pau-

kutti vasaraa pieksunsaumalle sitä nasevammin.

Mutta kun hän lauvantai-iltapuolella oli saanut

viimeiset vaivihkaset valmiiksi ja korjannut komp-

peensa ja Liisakin jo oli pyhäpuhtaan tehnyt, astui

kaksi naapurinaista sisään ovesta. Vanhempi näistä

oli Itämäen torpan muori ja nuorempi oli siinä lähel-

lä omassa pienessä tuvassa asuva vanhempi tyttö, ni-

meltä Stiina Liisa. He tervehtivät ja Snäkki pyysi istu-

maan.

— Joko ovatminunkin pieksuni valmiit? kysyi Stii-
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na Liisa.

— Kyllä ne valmiit on.

Snäkki aikoi nousta niitä antamaan. Hän oli las-

keunut pitkäkseen perällä olevalle rahille.

— En minä niitä nyt otakkaan tällä kertaa, menen

vielä muuanne kylään tästä, kyllä poikkean sisään

palatessani.

— Noh, kyllä ne tästä saa vaikka aamulla.

— Tulin sanomaan että meidän sauna jo pian pää-

see — sanoi muori — tulkaa sitte vihtomaan, kun ha-

luatte, kyllä siellä löylyä on teidänkin varanne ja kyllä

se kestää, mä sen tiedän, kun itse olen lämmittänyt ja

vettäkin on runsaasti.

— Kiitoksia paljon, kyllä tästä tullaan. Selkäni on-

kin jäsääntynyt, kun olen taaskin oudoksesta parin

kolmen viikon päivät istunut.

— Antakaa lasten polkea, sanoi Stiina Liisa.

— Ei, mutta anna hieroa ja kupata, se on paha ve-

ri. JoonaanMaija onniin hyvähieroja ja kuppari, eikä

asu kaukanakaan.Minä lämmitän saunan jälkeen py-

häin taaskin — olen itsekin kupparin vioissa — sitte

saat antaa hieroa ja —. Olis vähä „kryydiä“ vielä, että

paremmin kylmä veri lähtee.
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— Ei se tarvitse, kyllä hän saunassa paranee, ja

kun jälkeen pyhäin taaskin pääsen raskaasen työhön,

ei se muuta kaipaa. Enkä minä nauti mitään väkeviä

enää.

— Niin, kyllä se tosi onkin, istuminen onkin pa-

hempaa sitte, joka on raskaaseen työhön harjaantu-

nut. Mutta ei vähä nauttiminenkaan olis — —

— Ei, muori, minun päätökseni pitää aina. Ei tip-

paakaan enää koskaan huulilleni.

— He, en minä sitä tahdo muuttaa, kun ma tuon

kuulen, kai itse parhain tiedät asiasi ja mitä ruumiisi

vaatii.

— Ka, sulla on uudet pieksut jo tuolla penkin al-

la ja niin koreat, sanoi Stiina Liisa hymyillen, kään-

tyen Liisaan, joka puuhasi takan puolessa, väliin it-

sekseen hymähdellen heidän puheesensa. — Ihme-

kös sitte, vaikka olisitkin hyvilläsi.

— En minä tule ikänä hyvilleni, en pieksuista

enempää kuin rukkasistakaan, vastasi Liisa kuivas-

ti. — Ja kenenenkä se koskisi, kuka siitä välittäisi tahi

kenen asiaksi se kuuluisi, jos tulen taikka, en?

— Nooh, älä pahaksi ota, sanoi Stiina Liisa tyynes-

ti. — Hyvilläni minä kumminkin olen uusistani, vaik-
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ka ne ostankin.

— Jos otan hyväksi taikka pahaksi, mitäminun vä-

liä on, raukan. „Elo kurjen, elo kärjen, elo vaivasen

variksen“. Se minunkin.

—Mutta, mikä sinun on hätänä, ihmiskulta? sanoi

muori. — Onpa sinulla ruokaa, rukiista leipää vään-

nätte ja vaatteita tarpeeksi ja kaikin olette terveinä.

On minunkin täytynyt olla, vaikka leskeksi jäin pien-

ten lasten kanssa. Ei siinä aina rukinen leuvoissa ol-

lut, monta päivää pettua purtiin ja vehkavelliä lusi-

koitiin,muttameni se päivä aina huomiseen, kun tyy-

dyttiin. Kiitä Jumalaa sen edestä kuin on, ettei päivät

pahenisi.

— Kyllä kai ne tarvitsisi vielä pahetakin, en mi-

nä kai olekaan vielä pahoja päiviä nähnyt tarpeeksi,

hän naurahti kuivasti. — Ja jos minäkin leskeksi jäi-

sin, vannonkin, että en itkisi. Toisen miehen ottaisin

kohta ensi vuonna, vaikka sitte pettua purisinkin ja

vehkavelli olisikin nokkani alla.

— Sopikaa pois, hyvät ihmiset, sanoi muori, joka

oli hurskas, rauhaa rakastava ihminen, — tulee suu-

ret juhlapäivät ja muuta. Ei semmoiset pilapuheet so-

veliaita ole eikä riidasta päivät parane. Pyytäkää toi-
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siltanne anteeksi ja sopikaa Jumalan tähden älkääkä

syntiä tehkö.

— Niin sen pitäisi oleman, mutta — — — sanoi

Snäkki.

— Jos luette tai laulatte, se on yksi, vastasi Liisa.

— Enminä anna anteeksi, enkä pyydä, minä olen sen

niin päähäni pannut. Jaminunko luulette pilaa puhu-

van? Vielä pilaakin tässä!

— Siunaa itsesi! muori sanoi. — Entä kun tulisi

kuolema tuommoisessamielentilassa,minkä sitte sie-

luraukkasi joutuisi?

— Ei se ole teidän murheenne, minä vastaan it-

se teoistani. Jumala kyllä näkee mitä minulla on kan-

nettavana. Ja käyköön miten tahansa, se saa mennä,

niinkuin menee, en minä ole ainoa.

— Sillä on kova pää. Stiina Liisa ravisti päätään

hymyillen.

— Niin sillä onkin, ei se tässä muuten toimeen tu-

lisikaan. Ruveta anteeksi pyytelemään, hyh, ei ikänä!

En tarvitse anteeksi, en ole mitään rikkonutkaan, en

pyydä, enkä anna. Anokoon anteeksi, joka on rikko-

nutkin.

— Olen anonutkin, sanoi Snäkki — mutta tosi on
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kuin sanotkin, että et anna. ——Mutta nyt ei olekaan

minun vuoroni sitä anoa.

Hän oli juurikuin paremmin seuratakseen keskus-

telua korottanut päätään ja nojaten sitä käteensä, tu-

kien kyynärpäänsä päin rahia,makasi hänkyljellään.

Suonet otsallaan alkoivat paisua kuin pilvet taivaan-

rannalla myrskyn enteinä.

—Minunko vuoroni sitte? huudahti Liisa kiukkui-

sella kummastuksella moittivista sanoista, joita hän

ei ollut vuoteen aikaan kuullut. — Minunko?

— Kysy omaltatunnoltasi.

— En, en — — huusi Liisa. — Minä en kysy siltä

enkä tältä! En tarvitse kysyä. Ja sinä tiedät, että kun

minä jotakin päähäni panen, niin en minä anna pe-

rään.

— Vaiti! Minä sanon ———

— Enkä vaitikaan ole, senkin sinä tiedät!

— Kuule!

— En kuulekaan, senkin minä olen päähäni pan-

nut!

—Muttaminäkin olen nyt saanut jotakin päähäni,

sanoi Snäkki kiivaasti, nousten istualle — ja sinä tie-

dät myöskin, että kunminä jotakin tahdon, niinminä
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tahdon silloin. Ja tiedät sinä itse tunnossasi, että si-

nun on nyt syy.

— Minunko? Olkoon!

— Ja sinä anot anteeksi.

—En, vaikkasminun palasille panisit. Hän puserti

kätensä nyrkkiin.

Snäkki ei vastannut. Hän nousi ylös ja lähti käve-

lemään lattialla.

—Älä Jumalan tähden, sanoimuori rauhoittavasti

— vihastuu miehesi.

— Vihastukoon! Siitäkö minä välitän?

— Hän tietää, etten koske häneen, minä olen sen

luvannut ja pidän sanani.

— Mutta kuinka ——?

Stiina Liisa oli kummastuksissaan ja ajatteli, että

se melkein huvittaisi häntä nähdä, miten Snäkki saisi

Liisan anteeksi pyyntöä tekemään.

— Niin, minä olen vaijennut koko vuoden, koska

sen kerran olin päättänyt — ja halunnut sovintoa —

mutta nyt minä puhun. Pankaa nyt mieleenne, että

olen sanonut, että hänen pi tää pyytämän anteeksi

tämän viime viikon kiukuttelemisen. Muuta en vaa-

di, sillä muuta en ole pitänyt mielessänikään. Mutta
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koska sen nyt kerran olen sanonut, niin — se tapan-

tuu.

— Sinä olet hullu, huusi Liisa, joka seisoi ja kum-

mastellen kuuntelimiehensä sanoja,—minä olen sen

aikaa tietänyt, mutta en sinua noin hassuksi luullut.

Snäkki ei vastannut, käveli vaan.

— Kun viitsii uhata ja kun kehtaakin, en minä

muuta sano, tuommoinen mies.

— Mutta — sanoi vakavasti muori, — kyllä sinun

nyt on syy, Liisa.

— Olkoon! Kyllä hänen puoltansa aina pidetään.

— — Seiso sinäkin siinä ja katso ihmisiä suuhun. —

Hän nyhjäsi tytön, joka seisoi takan edessä, nurk-

kaan, että se kiljahti. — Suu kiinni kohta!— Tyttö vai-

keni heti. —Minä olen niin läpitse kiusaantunut, että

———

— Enkä minä olekaan —.

— Kuka sinun käski tulla takaisin? Mahdoit pysyä

linnassa ikäsi. Mahdoit ampua viime vuonna niin, et-

tä olisit mennyt sen pitkän tien. Olisin kohta ottanut

toisen ——.

— Liisa, Liisa — —. Muorin ääni oli varoittava, —

Oi kun tulinkaan tänne.
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— Lähdetään pois. Mun onkin kiiru.

Stiina Liisa nousi ylös rahilta ja kävi ovea kohti pu-

huessaan.

—Muistakaa nyt, sanoi Snäkki, mitä olen sanonut

teille.

— Ei siitä mitään ole, ei se sydämmestä kummin-

kaan käy, sanoi muori, hänkin lähtöä tehden.

— Ei, sen tiedän, mutta minä en syö koskaan sa-

naani. Ja minä tahdon sen näyttääkin yhden kerran

— —, se on sitte ensimmäinen ja olkoon viimeinen-

kin.

—Hei tahdo, tahdo! huusi Liisa.—Kuka sinua siitä

estää? Kyllä tahtoa saat, niinkuin teetkin, mutta mitä

se auttaa? Hän naurahti.

— Oi kun tottelisit, huokasi muori, joka jo oli lä-

hellä ovea.

— Tekin, vanha ihminen, viitsitte.

— Huomenna hän pyytää anteeksi, sanoi Snäkki

tyynesti.

— Pääsi on seonnut, se on entisestäänkin seonnut,

huusi Liisa, ja vimmastuneena hypähtäen ja käsiään

yhteen lyöden lisäsi hän: — Sitä sanaa ei pidä sinun

eikä kenenkään minun suustani kuuleman, minä pu-
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ren ennen poikki kieleni. Ja sinä tiedät sen kyllä, että

ikinä et minusta voittoa ota, ja viitsit yhtäkaikki väit-

tää.

— Otan kuin otankin, ja niin, että sen muutkin

kuulevat, sanoi Snäkki kylmästi. — Se on päätetty

asia.

Hän laski taaskin kyljelleen.

— Ohhoh, olisi sitäkin hupainen kuulla ja nähdä,

oikeen naurattaa. Eukko hairasi märjän rievun, jolla

oli huonekaluja puhdistanut, takankulmalta käteen-

sä. — Tuossa sulle voitto! huudahti hän ja löi läimä-

hytti sillä miestään korvalle.

Tämä ei vastannut.

Muori ja Stiina Liisa sanoivat hyvästi ja lähtivät

kiiruusti pois. Olisiko ollut parempi, etteivät olisi sin-

ne tulleetkaan? — Ken tietää?
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VI.

„Snäkkikivet“.

Ihana oli keväinen aamu. Auringon valossa kimal-

teli maa varhaisen sateen synnyttämistämiljooneista

timanteista, joillä sen smaragdiviheriä silkkisametti-

viitta kauttaaltansa oli koristettu. Leivot livertelivät

aamuvirttään ylhäällä sinisessä, köykäisten, vaaleain

pilvenhattarain verhoamassa ilmassa. Leuto, vaikka

raitis keväinen tuuli tuuditti vuokkoja, noita nuoruu-

den ja kainouden ikuista kevätkieltä puhuvia kukkia,

joita moniväriset perhot kesän etehisessä sanoivat

tervetulleiksi. Yksinäinen käkikin jo kukahteli kor-

keankukkakuusen latvassametsän kupeella. Vanhas-

ta riippakoivusta peltotilkun pyörtänöllä antoi rastas,

hänkin vielä kumppania vailla, kuulua vaihtelevan

kosiolaulunsa sävelen. Oravahyppeli iloisesti kuuses-

ta kuuseen, kunnes löysi oikein mehukkaan käppä-

rän, jota naskien istui mukavasti oksalla. Lukit viida-

kossa miettivinä tarkastelivat sateen pilaamia verk-

kojaan — he kun vielä olivat varsin eineetönnä — ja

alkoivat nyt näppärästi tottunein sormin punoa nii-

hin uusia pauloja, joihin ehkä jokunen varomaton

kärpänen ennen iltaa istuisi. — Koko luonto hengit-
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ti juhlaa. — Oli kuin kosken kohinakin tänään olisi

ollut juhlallisempaa, säyseämpää, syvempää ja har-

taammin laulavaa kuin ennen.

Nyt oli helluntai!

Miten oli ihmissielujen laita? Oliko pyhä helluntai-

tuulahdus saanut niihinkin koskettaa? Kun kysymys

käy syystä tai toisesta vaikeaksi vastata, on paras jät-

tää se vastaamatta.

— Isä, huusi pikku Mikko, joka tallusteli avojaloin

lätäkössä pihalla ja loiski vettä jalallaan.

— Isä!

— Mitä?

Snäkki astui sisään veräjästä — hän oli tapansa

mukaan ollut ulkona tänäkin aamuna — ja meni tu-

paan hiljaa hyräellen jotakin marssin säveltä. Poika

juoksi hänen perässään sisään.

— Ettekö nyt ole ampunutkaanmitään lintua, isä?

— Olen, erään variksen.

— Jolla ei ole muutakaan virkaa, niin kulkekoon

juhlapäiväaamunakin ja ammuskelkoon variksia, sa-

noi Liisa yrmeästi.

— Minkätähden variksia ammutte? kysyi poika.

—Sentähden, että ne tekevät vahinkoa, ovat vihol-
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lisia, lapseni.

— Ettekö siellä muita lintuja nähnyt? kysyi Anna

Liisa.

— Näin kyllä, mutta minä soin heille rauhan tä-

nään. Eipä meillä ole lintujen puutetta ollut, nyt

enempää kuin ennenkään; eikä niitä nyt saakaan am-

pua, joita siellä näinkin.

— Mihinkä pyssyn jätitte, isä? kysyi Mikko.

— Veneeseen.

— Mitä varten? Eikö sitä kukaan laukase?

— Ei se ole latingissa.

— Minä juoksen tuomaan sen.

Poika lähti kiiruusti ovea kohti juoksemaan.

— Anna olla siellä, huudahti isä.

— Mitä varten? Miksi en saa tuoda sitä? Kyllä mi-

nä voin, minä kannan sen olallani niinkuin sotamies,

niinkuin tekin, isä. Ja eihän se ole latingissakaan.

Hän seisoi käsi ovenkääkässä lähteäkseen.

—Minä tarvitsen sitä vielä tänään, aion tehdä pie-

nen veneretken.

— Pääsenkö minä kanssa?

Poika tuli lähemmäksi, hänen silmänsä säteilivät.

— Jaminämyöskin, sanoi tyttö, taputtaen käsiään.
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— Ei sinua, sinä olet ollutkin jo, silloin kun isä vei

meidät Alakylään, kun äitikin oli.

— Niin mutta, olitpas sinäkin. Jos Mikkokin pää-

see, niin minäkin tahdon.

Tyttö katsoi isään.

Lasten halu päästä veneretkelle isän kanssa olikin

vähältä saada hellimmät kielet hänessä väräjämään,

eikä hän senvuoksi vastannut mitään. Entä jos euk-

kokin tulisi, — ja ——

Hänkatsoi ulos akkunasta, kuin olisi tuntenut tais-

telua itsensä kanssa, lapset kun yhä pilpattivat.

— Ei paikkaankaan, tokasi samassa äiti. — Vai sin-

ne ryvöttämään vaatteitanne heti kun olette saaneet

ne päällenne, venekin on hiljan tervattu. Ei semmoi-

set tenavat vielä osaa vaatteitaan suojella, eikä hän

mitäänperään katso, jos enminä aina ole joka paikas-

sa. Ja kuka sen tietää,missä hän kahkailee pyssyneen,

näkee taaskin variksen, niin juoksee sen perässä. Py-

sykää kotona vain, en minä suinkaan viitsi tulla teitä

paimentamaan.

Lapset katsoivat kuitenkin odottavina isään, kos-

ka tämäei ollut vielä vastannut. Hänoli odottanut sik-

si kuin äiti oli nuo asianratkaisevat sanansa sanonut,



85

jotka hän ennakolta oli arvannutkin.

— Ei kumpaakaan, sanoi päättävästi nyt hänkin.

— Se on soinut jo kaikki kerrat, kuulemma, sanoi

hän katsoen taaskin ulos akkunasta, — papinkello soi

jo äsken kun tulin. Kait siellä sentään jokunen ruu-

miskin on haudattu, koska viikolla soitettiin parit kel-

lot ja sieltä juuri kuuluikin soittoa. Siellä on uusi pap-

pikin tänään.

— Mikä? kysyi Liisa uteliaasti.

— Eräs ylioppilas, sanotaan.

—Enkäminäkään tietänyt. Olisinmämennyt kuu-

lemaan, mutta ei sinne nyt enää kerkeä, kun kivisil-

ta kaikki on veden alla ja savisillankin ylitse menee,

vainion kujakin on veden vallassa, niin että täytyisi

kiertää Mattilan kujaa ja siitä Kriikinmäen yli Sepän-

korven kautta „Kasalan ovelle“.*)

—Veneelläpä ne ovat näkyneetmenevänmuutkin

ohitse.

Snäkki heitti puhuessaan mekon yltään ja pukeu-

tui univormutakkiin.

*) Vanhan kirkon pohjoispuolinen ovi, joka antoi Kasalan kylää

kohti.
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— Joudu, jos aiot mukaan.

Hän painoi lakin päähänsä, lähti ulos ja kävi taan-

sa katsomatta ulos veräjästä ja alas rantaan.

Liisa puki nopeasti toisen hameen sekä takinkin

ylleen, sitoi esiliinan eteensä, kiinnitti neulalla huivin

kaulaansa ja solmisi toisen päähänsä, sieppasi virsi-

kirjan pöydältä, kääräsi sen ympärille nenäliinan ja

lähti nopein askelin menemään.

Snäkki istui jo veneen perässä sillan alipuolella,

peräairot kädessä ja vartosi.

Jos Liisa olisi nähnyt sen omituisen hymyilyn, joka

ainoastaan silmänräpäyksen oli Snäkin huulilla ja vä-

läyksen hänen silmässään, kun hän näki hänen tule-

van alas kujaa pitkin, niin ei hän olisi astunut venee-

sen. Siinä ei tosin ollut mitään häijyä, pikemmin su-

meata, mutta siinä ilmausi uhkamielinen voitonvar-

muus, taisteluhalu ja luja päättäväisyys, raudankova

tahto. Mutta se oli niin kuin sanottu ainoastaan sil-

mänräpäys, kuin leimaus hänen haukansilmästään.

Sitten vihelsi hän lyhyen matalan vihellyksen, pyyh-

käsi kädellään tuuheita, tummia viiksiään ja läikyt-

ti hiljaa vettä airollaan, joka pani veneen huokeasti

kääntymään. Pieni huokaus korotti hänen rintansa.
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Liisa laski virsikirjan istuinlaudalle, nyhjäsi ve-

neen ulos rannasta samalla astuen siihen, istuutui ja

katsoi ensin että ei hame tervaiseen veneesen sattu-

nut ja tarttui sitte airoihin, jotka jo olivat hankoihin

asetetut.

Snäkki käänsi veneen isoa kulkuväylää kohti ja

Liisa alkoi soutamaan.Hänohjasi veneen ensiksi joen

poikki vasemmalle eli Holman puolelle, syvempään

veteen — sen nykyiseen uomaan — ettei se joutunut

kosken kivilouhuihin oikealla rannalla.

Huimaavaa vauhtia viilsi vene myötävirtaa halki

kuohuvien aaltojen eteenpäin, taitavan, voimakkaan

käden ohjaamana. Pappilan ylipuolella jo tultiin väl-

jempään veteen missä eivät aallottaret enää niin rai-

voisina riehuneet, vaan hilpeästi hyppien ihan kuin

huvin vuoksi lykkivät venettä mennessään.

Pappilan alla joki tekee isomman polven oikeal-

le, päin niin kutsuttua „savisiltaa“, eräs kohta maan-

tiestä, kiviteko, jolla jokea on ohjattu aisoissaan pysy-

mään. Tällä joen polvella keinuivat iltakaudet kylä-

läisten veneet risteillen toisiaan, välistä laskien alas

vasemmalle, jonne joki tuohon kuohuvaan pikku kos-

keen Päärlyn torpan kohdalla kääntää kulkuaan ja
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siitä tasaisempaa virtaa kuplistelee läpi niityn eteen-

päin. Toiset ainoastaan huvin vuoksi soutelivat, kun

taaskin toiset, vanhemmat ja vakavammat, kalastajat

lipolla, uistimella, ongella j. n. e.

„Ahto aaltojen kuningas

Sotahau’an hallitsija“

asuikin siihen aikaan Karvianjoessa kuin kotonaan

ainakin, sillä se oli kalarikkaimpia vesiä likitienoilla.

Ison veden aikanamuodostaa joki kirkkoa kahden

puolin ympäröivällä niityllä kauniin järven. Tätä jär-

veä pitkin silloin joelta kirkolle soudettiin.

Juuri yläpuolella samaa Päärlyn torppaa, josta

mainitsimme, seisoo rinnan kaksi isoa käskevää ki-

veä joessa. Vasemman eli Holman (Jokiluodon) puo-

leinen hieman korkeampi, vaikka se silmälle näyttää

melkein yhtäläiseltä, ja vähän leveämpikin juuresta

ja nosti silloin jo tavallisesti kevätveden aikanakin

päätään yli veden pinnan. Savisillan puoleinen, joka

on vähänmatalampi, oli siihen aikaankin jo veden ta-

salla. Niistä vähän alempana alkaa Päärlyn eli Pikku-

koski.

Vene oli varsin lyhyessä ajassa väkevän virran
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kuljettamana ja Liisan voimakkaasti soutaessa ehti-

nyt lähelle noita Pikkukosken yläpuolella kuin var-

tioina seisovia kiviä, joista juurikään puhuimme.

Suloiselta kuului virren veisuu, tuon vähän mat-

kan päässä kunnaalla seisovan vähäisen punaisen

puukirkon avoimista akkunoista. Se puhui juhlalli-

sesti päivän merkityksestä, kantoi rakkauden ja rau-

han sanomaa.

— Ehdin minä kyllä vielä kirkkoon, sanoi Liisa it-

sekseen, — tuon uuden papin näkemään ja kuule-

maan onko sillä hyvät saarnalahjat, koska vielä vei-

sataan.

Ja kun vesi näkyi olevan väljää ympärillä, souti

hän tarmokkaasti.

Mutta kamalasti kolahtava ja pitkä raapaus ve-

neen alta ilmoitti, että se oli sattunut kivelle. Ja sii-

nä se nyt istui kuin naulan kärjellä, kokka korkeal-

la keikkuen, joka silmänräpäys kaatumisen vaarassa,

kun kivi oli juuri keskellä alla ja väkevä virta päälle

painoi.

Liisa kirkasi ensiksi peljästyksestä ja koetti sitte ai-

rojen avulla saada venettä ulos kiveltä, mutta vähin-

kin liikahdus oli kaataa sen kumoon.
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— Mutta olet sinä oikein nolo mieheksi ja tuhma

kuin aasi, huuti hän kiukkuisesti, kun et katso nok-

kaasi edemmäksi, kun keskellä päivää kehtaat herja

panna kuivalle kivelle. Laita vene heti paikalla pois

tästä, puupää, taikka suutun sinuun silmittömästi.

Aai! Tottahan nyt onkin onnettomuus, kun vene kaa-

tuu väkistenkin eikä tuo kunnoton kelpaa sitä hoita-

maan.

— Kivi on keskellä alla, ei vene voi juosta ulos niin

kauvan kuin sinä istut siinä.

Hän liikahutti vähän airolla ja vene kääntyi keik-

kuen poikittain, kokka päin toista kiveä.

Liisa kirkasi taaskin.

— Kaada nyt se, puolihullu, huusi hän.

— Astu ulos siihen kuivalle kivelle, niin minä lyk-

kään veneen pois, sanoi Snäkki tyynesti, — minä pi-

dän airolla vastaan, että pääset tukevasti sille.

Mitään pahaa varomatta astui Liisa ulos veneestä

kivelle. Snäkki lykkäsi nyt toiselta kiveltä veneen, jon-

ka kokka painostansa huojenneena nousi ja huokeas-

ti luiskahti ulos. Huopasi sitten kerran pari airollaan

juuri kuin ohjatakseen veneen ympäri kiven alipuo-

lelle, toiselta kiveltä Liisan ottaaksensa. Sitten, pitäen
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venettä paikallaan, sanoi hän vakavasti:

— Jos nyt pyydät kauniisti anteeksi mennytviik-

koisenmetelisi ja iltaiset ilkeät sanasi, niin otan sinut

heti veneesen ja vien kirkolle, muuten saat istua sii-

nä.

Liisan ensi vihanpuuskausta tämän kuullessaan

emme ota kertoaksemme.

Päärlyn emäntä, Maija, vanhanpuoleinen sävyisä

ihminen, joka oli jäänyt kotiin kirkosta, oli akkunas-

ta katsellut heidän kulkuaan ja kummeksunutkin jo

tuota kivelle menoa selvällä päivällä.

Torpan tupa sijaitsi silloin mäen rinteessä pappi-

lan jaAnttilan riihten välissä. Tämän tuvan tilalla kul-

kee nykyäänmaantie ja edellisen riihen sijalla seisoo

kunnanhuone ja jälkimäisen erään yksityisen asuin-

huonerivi.

Eukko juoksi heti ulos tuvasta ja alas rantaan,

aikeessa mennäkseen veneellä rannasta apua teke-

mään, etteivät kirkkoon menijät suotta kastuisi. Mut-

ta vielä enemmän kummastuen kuunteli hän heidän

sanojansa sekä näki, miten mies jätti vaimonsa kivel-

le, jolla tämä nyt istui liepeitään suojellen kastumisel-

ta ja purki sappeaan edellisen tyynesti ohjatessa ve-
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neensä heidän rantaan.

Säyseästi nuhdellen molempia koetti eukko saada

toista sekä toista taipumaan, mutta turhaan. Hän oli-

si tietysti itse kyllä auttanut Liisan siitä pois, mutta

Snäkki, joka istui veneessään, latasi pyssynsä ja sanoi

lujasti:

— Joka hänen sieltä ottaa, sen minä ammun.

Emäntä siunaili itsekseen ja meni pahoilla mielin

pois tupaan.

Kun ihmiset tulivat kirkosta soutaen, näkivät he

Liisan koreana kuin „veden emo“ „hienohelma“ is-

tuvan keskellä jokea matalalla kivellä, jota kuohuvat

aallot ympäröivät. Siinä istui hän raukka ja itki, oihki

ja voivotteli ja pyysi Jumalan tähden kaikkia veneissä

ohikulkevia auttamaan itseään siitä. Ja jokainen sen

kyllä olisi tehnytkin, olipa niitä useoita, jotka sitä var-

ten siinä pysähtivät,mutta Snäkin kohotettu pyssy, lu-

ja katse ja jäykkä: „Minä ammun“, oli kylliksi pelotta-

maan rohkeammankin, sillä eipä sitä kukaan epäillyt,

että ei hän pitäisi sanaansa.

— Miksi tuossa vaimoasi kiusaat? sanoi Alajum-

pin vanha isäntä,myöskin pysäyttäen,— se on ilkeätä

ja kurjaa tuommoinen mieheltä, ja hävytöintä pyhän
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viettoa. Olette kuin pakanat.

— En minä häntä kiusaa, vastasi Snäkki kylmästi.

—Kunhän vaan pyytää anteeksi pahat sanansa, jotka

muutkin ovat kuulleet, niin noudan hänet heti pois

maalle. Mutta kukaan muu ei häntä siitä ota. Se on

sanani.

— Noh, minkätähden siinä sitte uliset, sanoi ukko

Liisaan kääntyen. — Pyydä mieheltäsi anteeksi, kos-

ka hän sitä vaatii ja sitä sopii, niin tulee lyhyet kärä-

jät. Kyllä maar sinullakin anteeksi pyytämisen syytä

on niinkuin muillakin, et suinkaan sinäkään enkeli

ole luulemma, vaikka korea olet.

— Ei ikinä! huusi Liisa itkulla. — Minä en siltä ki-

rotulta anteeksi pyydä, minä kuolen ennen tänne.

— Niin, kuole sitte siihen, sanoi ukko kuivasti, —

taikka istu ikäsi siinä, niinkuin entinen, kaakottava-

na kalakaijana. — Soutakaa, pojat. — Se on huonoa

komiljaa, tuommonen, minä sanon, hyi teitä!

— Niin, kaikkia „uuspeilejä“ tänne vetelee itsensä

meidän seurakuntaan, sanoi myöskin ohitse soutaes-

sa Alakasan isäntä, — mahtaisivat pysyä omissa pii-

reissäänmokomat——.Mutta „ei hyvät ole hylkyinä,

eikä kultakaulat kulkuina“, sanotaan.
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Vene veneen perässä kulki siitä sivutse ja oli viho

viimeinenkin lähtenyt Lukkarinrannasta ja liukunut

ohitse. Ja siinä istui vielä Liisa.

Nyt kun oli kaksoispyhät, oli paljon ihmisiä saapu-

nut kirkolle ulkokylistä ja ulkoseurakunnistakin jää-

nyt kylään toiseksi päiväksi. Oli senvuoksi suuri kan-

sanpaljous kokoontunut iltapuolella Päärlyn torpan

ympärille, niin maitse kuin veneilläkin. Merenran-

noista saakka, noin parin kilometrin matkan takaa

juoksivat ihmiset katsomaan akan kivellä istumista,

sillä viesti oli jo sinnekin tiedon vienyt. Ja eipä sitä jo-

ka päivä semmoista näytelmää tarjottu, he kait ajat-

telivat.

Vahvoja, tummia siniharmaita, yhä enemmän pu-

nakylkisiksi muodostuvia ja auringonlaskun kullassa

hohtavia pilviä oli kohonnut läntiselle taivaanrannal-

le ja itään ja kaakkoonkin oli joitakuita raskaita pu-

nertavia pilvenlonkia hajaantunut.

— Vesi paisuu, kyllä siitä tulee suuret tuulet ja sa-

teet, sanoi eräs vanha kalastaja, — taivas näyttää niin

myrskyiseltä, ei taida alkuviikosta olla kalaanmenos-

ta mitään.

—Niinminäkin luulen, että taitaa olla paras antaa
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verkkojen olla vapeilla, vastasi toinen.

— Satoikin jo kauniisti aamulla, sanoi eräs talon

ukko — ohra on vihottanut terävästi tänään.

— Heitteli aina se vähän jo, sanoi ensimmäinen.

Vesi on hyvin korkealla tänä vuonna.

— On, ja nousee vielä, merkillistä.

— Kyllä eukon taitaa tulla ikävä kivellä, arvelivat

nuoremmat miehet.

Joku eukoista oli jo iltapäivällä mennyt pappi-

laan pyytämään pappia tulemaan ja koettamaan tuo-

ta erimielistä parikuntaa jommaltakummalta puolel-

ta myöntymään; mutta kirkkoherranapulainen ei ol-

lut kotona, vaan oli lähtenyt pitemmälle kävelyretkel-

le.

Vihdoin oli pappi kuitenkin palannut ja lähti hän-

kin pappilan rannasta soutaen, pienellä veneellä tu-

lemaan paikalle.

— Pappi tulee, huudettiin väkijoukossa, veneissä

ja maalla, — ss, ss, pappi tulee.

— Oi, voi, voi kun ei kukaan ihminen minua ar-

mahda, kun annetaan tuon julmurin tehdä murha,

huusi Liisa papin tullessa.

Pastori tervehti ja Snäkki vastasi kohteliaasti teh-
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den kunniaa.

—Minkätähden Snäckströmon asettanut vaimon-

sa tuone kivelle istumaan? kysyi pastori vakavasti.

— Hänen pitää anoman anteeksi, oli vielä vaka-

vampi vastaus.

— Miksi eivät muut ole häntä auttaneet?

Pastori katseli ympärilleen, moittiva ilme kasvoil-

laan.

—Ei tässä tee kenenkäänmieli tuon kanan tähden

maalitauluksi ruveta, vastasi eräs miehistä.

Pastori kääntyi taaskin Snäkkiin.

— Jos ette tuo häntä itse pois, niin sallikaamuitten

tuoda hänet sieltä.

— Ei häntä tuo kukaan muu kuin minä, sanoi lu-

jasti Snäkki.

— Tulva nousee, vesi käy jo pian koskena ylitse ki-

ven, jolla hän istuu.

— Pilvet sanoivat sen minulle jo eilen illalla.

— Jos vaimo hukkuu, niin tekee Snäckström itsen-

sä syylliseksi murhaan.

—Ei hänhuku,minä olen hyvä uimari, ja onpami-

nulla venekin, vastasi Snäkki tyynesti. — Älkää vai-

vatko itseänne, herra maisteri, se on turhaa, minä
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hoidan tämän asian kyllä itse, enminä tässä apua kai-

paa.

Että ei täällä ollut mitään toivoa myödenantami-

sesta, sen käsitti kyllä pastori, sen tähden likenti hän

vähän veneensä kiveä kohti, korotti äänensä ja al-

koi vaimolle puhumaan. Hän varoitti ja neuvoi häntä

sekä muistutti hänelle, minkämoinen eriäminen elä-

mästä hänelle nyt tulisi, jos hän sinne itsepintaisuu-

dessaan hukkuisi, että se olisi itsemurha j. n. e. Hän

kehoitti vakavilla sanoilla häntä pyytämään anteek-

si mieheltään, vakuuttaen häntä siitä että hänellä nyt

kyllä, näin kuolema silmäin edessä olisi syytä siihen.

Hän muistutti häntä lapsistaankin, jotka jäisivät or-

voiksi. Vieläpä siitäkin, että hän, jos itse olisi syynä

kuolemaansa, tuskinpa saisi kunniallista hautausta-

kaan.

Tähän asti oli Liisa oihkien kuunnellut, mutta nyt

alkoi hän surkeasti huutamaan.

— Voi, voi, kun kaikki kiusaavat minua, ja ollaan

tuon hylkiön puolesta, papit ja lukkarit ja kaikki, ja

annetaan ihmisen hukkua. Enkä minä voi antaa pe-

rään.

Hän itki isoon ääneen.
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Jo rupesi vesi käymään ylitse senkin kiven, jolla

hän istui ja jota vastaan semursi aaltojaan. Asia, joka

ensin useimmille katsojista oli näyttänyt huvittaval-

ta, alkoi nyt jo käymään arveluttavaksi heillekin.

Naiset itkivät ja pyysivät vaimoa myödenanta-

maan ja rukoilivat Snäkkiäkin peräyttämään sanaan-

sa. He eivät olleet sille tarkkoja kummalta puolen pe-

räänantaminen tapahtuisi, ainoastaan että se tapah-

tuisi. Mutta kaikki puhe oli turhaa.

Miehet taas yleensä vaativat, että vaimon piti an-

teeksi pyytämän. „Mies on vaimon pää“, sen kuuli

monenkin rentun huulilta tänään. Tosin vakavam-

mat heistä katsoivat asian miehenkin puolelta liian

pitkälle menneen ja ravistivat päätään moittivasti,

mutta sanoivat hekin yhtäkaikki ainoastaan: Anta-

koon vaimo perään.

Snäkki istui veneessään jäykkänä kuin vaskinen

kuvapatsas. Hänen silmänsä tuijottivat tuonne kivel-

le. Huulet olivat tiiviisti suljettuina, hän ei vastannut

enää ketään. Joka sävy hänen kasvoissaan, joka jänne

hänessä olivat jännitettyinä, kädet puristivat aironty-

viä.

Jo loiskasi aalto vaahtoavana ylitse kiven.
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— Jesus auta! huusi Liisa nyt oikealla hädän äänel-

lä. — Vesi kannattaa ——minä hukun nyt —— pian.

En voi — pitää kiinni — enää.

— Pyydä anteeksi heti, ennenkuin se on myöhäis-

tä, huusi Snäkki vielä vakavammin kuin ennen.

— Ss, hiljaa! huudettiin väkijoukossa.

Snäkki ei ollut hetkeen puhunut mitään, sentäh-

den syntyi nyt äkkiä äänettömyys, jokainen kuunteli.

— Vooih! — — Anna nyt sitte — — anteeksi — ja

tule Jumalan tähden pian — ennenkuin hukun.

Snäkki ei odottanut viimeisiä sanoja, ennenkuin

jo veti airoillaan oikeen „väen mukahan“.

Äskeisen hälinän jälkeen vallitsi nyt syvä hiljai-

suus suuressa väkijoukossa. Kuului ainoastaan Snä-

kin airojen loiske ja kosken kohina. Ei Liisakaan nyt

kerinnyt huutamaan. Kaikki olivat nyt ihan silmänä

ja seurasivat Snäkkiä veneessään sekä Liisan taiste-

lua väkevän virran kanssa, joka kuohuvana hyrsky-

nä syöksyi kiven ylitse, hänen siitä käsin jaloin kiinni

pitäessä. Hän painoi itseään, kun vesi jo kannatti, kai-

kella voimallaan päin kiveä, mutta monta minuuttia

ei olisi enää kestänyt, ennenkuin virta olisi ryöstänyt

hänet myötäänsä. Se oli siksi väkevä ja teki nousua
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vielä. Ei ollutkaan leikittävä Karvianjoen kanssa sil-

loisena aikana, sen todistavat ne uhrit, joita se mui-

noin vuosittain vaati, joista vanhat henkilöt vielä ker-

tovat.

Mutta Snäkki tarvitsi tuskin niin monta silmänrä-

päystä aikaa ollakseen kiven alipuolella, kuin lukija

tätä kohtaa lukiessaan. Muutamalla taajalla, väkeväl-

lä airontempauksella oli hän paikalla ja auttoi Liisan

veneeseen.

Mutta sitä hälinää, ivaa, naurua ja laulua, joka sit-

te purkausi väkijoukosta, voipi vaivoin verrata muu-

hun kuin hurjaan markkinameteliin.

Snäkki souti suoraan virtaa ylöspäin sillan alipuo-

lelle saakka ja siitä poikki virran Osterbyyn rantaan,

josta kuja meni ylös heidän kotiinsa. Eivät he sanaa-

kaan vaihtaneet keskenään matkalla.

Muutamia veneitä rantataloista seurasi heitä.

Snäkki käänsi veneen peräkeulan, jossa Liisa nyt

istui, rantaan.

Mutta Liisan maalle astuttua, olikin tämä pakotet-

tu sovinto kaikki. Ensimmäiseksi sieppasi hän kiven

rannalta käteensä ja heitti sillä miestään päähän ta-

voittaen, kuitenkaan osaamatta, sillä Snäkki vedät-
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ti veneen heti samassa viistoon ulos ja väisti heiton.

Sitten seurasi tulva meheviä sanoja ja sadatuksia ja

lisäksi hän kielsi hänen ikänä tulemasta silmäinsä

eteen.

Olisiko Snäkki tämän tapahtuman jälkeen voinut

muuta toivoakaan? Eikä hän sitä tehnytkään.

Hän ohjasi veneensä koskea alas.

Liisa kotiin ehdittyään ja kuivat vaatteet ylleen

saatuaan, teki tulen takkaan ja poltti miehensä suuta-

rikalut. Mutta Snäkki ei milloinkaan tullut niitä etsi-

määnkään, arvasi hän luultavasti tuon. Kaasmanilla

olivatkin hänen muut komppeensa.

Nyt oli viimeinenkin side katkennut heidän välil-

tään.

Mutta nuo kivet, jotka tähän aikaan, jonka esiri-

pun taakse olemme kurkistaneet, vielä, niinkuin jo

tiedämme, olivat väliin molemmatkin veden peittä-

minä ja silloin voivat olla vaaralliset kululle, ovat nyt

jo kesäisin melkein kuivalla maalla. Koskenperkaus

ylempänä on niiden vallan kukistanut. Joskus kui-

tenkin vieläkin kevättulvan aikana ottavat ne vesi-

viitan hartioilleen, mutta päätään eivät verhoita mil-

loinkaan enään. Ja onpa sitä moni epäillytkin, että
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ne enää tämän vuosisadan alussa olisivat konsanaan

sukeltaneetkaan Ahdin katon alle, Aallotarten värtti-

nän viertoa ja sukkulan lentoa tarkastamaan, ja ovat

siis pitäneet Liisan kivellä istumisen tyhjänä satuna,

koska heidän otaksumisensa mukaan siitä olisi pitä-

nyt pääsemän rantaan kahlaamalla. Kuitenkin vie-

lä vuonna 1886 keväällä, jolloin vesi oli sangen kor-

kealla, saatiin arvostella tuota kivellä istumista. Sil-

loin „Vellamon neidot“ iloissaan hypellen vielä ker-

ran, suudellen, syleillen yrittivät omakutoisilla val-

koisilla hunnuillaan verhoittaa niitä, mutta eivätpä

voineet, vakava „Mannun eukko“, maan emäntä pi-

tää saaliinsa. Mutta kumminkin oli „veen väen“ tans-

si silloin siksi hurjaa, että se aivan kuin olisi tahal-

laan mielinyt osoittaa, että ei noihin kuohuviin aal-

toihin olisi terveellinen kenen tahansa antautua ui-

maan opetellakseen.

Kivet ovat kerrotusta muinaisesta tapahtumasta

saaneet nimensä: „Snäkki-kivet“, ja jotkut nimittävät

isompaa niistä „Liisan-kiveksi“, koska hän on sillä is-

tunut.
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VII.

„Västinki“. — „Ennustukset“.

Pohjansaha sijaitsee Merikarvian ja Ahlaisten ra-

jalla. Saha onkuitenkin jo useoita vuosikymmeniä sit-

te palanut, mutta seutu on nimen perintönä säilyt-

tänyt ja, vaikka nykyään suurimmaksi osaksi Lam-

melan kylään edellämainitussa pitäjässä kuuluvana,

nimitetään sitä kuitenkin erikoisnimellä Sahaksi tai

Sahankyläksi. Sahanjokikin on nyt enään ainoastaan

isoläntä puro, joka laskee länttä kohti, lähellä olevaan

Sahanlahteen, Pohjanlahden kyljessä. Sen matka on

varsin lyhyt, liekö puoli kilometriä. Ja Sahanjärvi sen

yläpuolella on nykyään kelpo lammin kokoinen ve-

sikkö. Siihen aikaan, jossa kertomuksemme liikkuu,

oli Sahanjoki vielä oikea joki ja Sahanjärven ympäril-

le kasvaneet niityt kyllä kukkakielin kertovat, minne

niin joki kuin järvikin, tuon puron ja lammin uusik-

si tilanomistajiksi jättäen, ovat matkustaneet. Sahan-

koski, joka oli järven luonnollisena sulkuna ja valla-

tointa vauhtia ahtaitten äyräitten välitse vaahtoavia
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aaltojaan vyörytti kauniiseen putoukseen, on perattu

ja juossut Sahanlahteen.

Nimet, jotka kaikki sahasta saavat alkunsa, näyt-

täisivät todistavan, että Pohjansaha on alkunimi niil-

le ja semmoisena jo tällä kauvan asutulla seudulla

alunpitäin ollut. Vanhat henkilöt sanovatkin, että siel-

lä „ennen aina on ollut saha, ja kuka tietää, koska se

ensi kerran rakennettiin“. Nimi Pohja, Pohjan-saha

johtuu taaskin kentiesi siitä, että saha sijaitsi Ahlais-

ten pohjoisimmassa osassa, johon seurakuntaan se ja

koko seutukin silloin yksinomaan kuului.

Tänne Pohjansahaan Snäkki nyt perheestään erot-

tuaan oli muuttanut. Sen vuorinen, alhoinen, ranni-

koinen, vuoroin lehti- ja mäntymetsällä seppelöitty

luonnonomainen maisema soveltuikin parhaiten hä-

nen tunteilleen.

Täällä Sahanjoen suussa näemme hänen monet

vuosikaudet tekevän ankarasti palkatonta työtä, hak-

kailevan kalliota ja vääntävän kivilohkareita.

Jo edempää kuin puolivälistä jokea muodostaa oi-

kea ranta jyrkkää korkeata kallionseinää. Se on niin

kutsuttu Kärmeviikin kallio. Ja tuo Kärmeviiki, jo-

ka kalliolle on nimensä lahjoittanut, on pieni kas-
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vullisuutta ottanut lahdelma, joka pistää etäämmäksi

joesta. Tätä lahdelman sivua myöten jatkaa kallio jyl-

hää, holjuista jonoansa ylös rannasta. Ehkäpä „Kivi-

KimmoKammon poika“ siellämuinen onkin jossakin

loukerossa asuntoa pitänyt, tahi asuneeko siellä vie-

läkin taloaan.

Mutta toisella puolella jo mainitun Kärmeviikin,

missä joki on tehnyt käänteen etelämpää kohti, alkaa

„Västingin-maa“, korkea kukkula, kalliota ja jyrkkää

mäkeä. Sen kallioinen kylki antaa päin salmea joen-

suussa ja Sahanlahtea.

Sahanjoki purkaa vetensä syvälännän salmenkaut-

ta, joka on kuin etehinen siltä puolelta Sahanlah-

teen, ja nimitetään „Sundiksi“. Tämän salmen muo-

dostavat Västinginmaan kalliokyljet siltä puolelta, jo-

ta myötäänsä olemme seuranneet, ja toiselta puolel-

ta — silloin vielä vahvalla metsällä peitetty — Sahan-

nokka ja niin kutsuttu Kari, vähäinen puutoin, mata-

lampi kallioluoto, asumaton samoin kuin Västingin-

maakin siihen aikaan. Tämä salmi oli tarpeeksi väljä

muodostamaan vähemmän sataman.

Tähän paikkaan Sahanjoen suuhun hän oli suun-

nitellut ja rupesi aloittelemaan „västinkiä“ tai oikeas-
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taan pientä linnaa. Se oli rantavallia eli rintavarus-

tusta ja laituria, jota hän siihen rakenti. Siitä siis ovat

nimet „Västinki“ ja „Västinginmaa“. Muuten kokosi

hän vain kasoihin sopiville paikoille hakatuita kiviä,

rakentaessa käytettäväksi, jotta työ sitä tarvittaessa

voisi nopeasti valmistua. Tähän lohkoili hän paljon

kalliotakin.

„Västingillään“ työskenteli Snäkki ihan yksinäi-

syydessä moniaita vuosia, noin kahdeksantoista vuo-

den vaiheilla, sanotaan. Siellä purasi, ampui ja hak-

kaili hän kallion reunoja ja melkein satumaisella voi-

malla kuinmuinaiset kalevalaiset ja jotulit nosteli iso-

ja kivilohkareita ja sovitteli toistensa päälle. Luulta-

vaa kumminkin on, että joskus isomman kiven tiloit-

tamisessamiehet, jotka kävivät katsomassa työn edis-

tymistä, antoivat tehokasta apua, sillä onhan se aina

tavallista.

„Mistä hän eli, sen tiesi Jumala yksin“, sanovat

vanhat henkilöt, „mutta kaiketi hän paljon kärsi näl-

kääkin. Väliin kävi hän tosin suutarin- taikka köysi-

työtä tekemässä, että sai itselleen elatusta ja työaseita

hankituksi, ja kai hän jonkun linnun ja kalankin pyy-

dysti, mutta Västingillä hän enimmän aikansa vietti“.
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Työtään teki hän melkein yötä päivää siellä, ainoas-

taan kovimmat pakkaset ja vinkuvimmat vihurit ajoi-

vat hänet yösydämmeksi jonkun tuvan rahille lepää-

mään. Eräässä mökissä, jota Tölliksi nimitettiin ja vä-

hän siellä ja täällä oleskeli hän kylmintä aikaa, mut-

ta västinki oli hänelle rakkahin. Sinne oli hän tehnyt

pienen kopin sateensuojaksi ja aseittensa sekä muun

pienen tavaransa säilytyshuoneeksi. Siellämakasikin

hän soipeampana vuoden aikana.

Kerrotaan, että kun häntä kiellettiin turhaa työ-

tä tekemästä ja kehoitettiin vanhanpäivän varoja ko-

koamaan, vastasi hän aina varmuudella: „En tarvit-

se vanhanpäivän varoja, en näe niitä päiviä.“ Väliin

oli hän niinkin sanonut että: „Minä ajan kyytillä vie-

lä kuoltuanikin ja rahamaksetaan omasta lakkarista-

ni“, vaikka hän usein kyllä oli pennitön.

Joskus kävi hän naapureita tervehtimässä. Silloin

koski hän väliin onnettomaan elämäänsä jollakin sa-

nalla, niinkuin että hän sanoi olevansa „— — ihmis-

ten joukosta uloslykätty“. Silloin seurasi aina sano-

ja syvä huokaus. Jumalasta puhui hän aina vanhoille

ja nuorille sekä lapsillekin, jotka erinomattain olivat

hänen hyviä ystäviään ja kävivät häntä työmaallaan
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katsomassa. Silloin neuvoi hän heitä „aina tekemään

oikein“. Kiviä vääntäessään veisaili hän virsiä tai vi-

helteli jonkun sotamarssin säveltä. „Hurskasta ja sii-

voa oli koko hänen elämänsä“, sanovat vanhat ker-

tojat. Kirkossa Ahlaisissa kävi hän ahkerasti ja väliin

Merikarviallakin. Silloin kävi hän aina aseveikkonsa

Kaasmanin luona, vieden ensi vuosina kun lapset oli-

vat vähäisempiä, rahasäästöjään muassaan, jotka tä-

mä sitte antoi hänen perheelleen. Tavallisesti viipyi

hän sitte työssäkin tällä seudulla jonkun ajan — jot-

ta sai tavata lapsensa — erityisesti köysiä ja ohjaksia

tekemässä *). Silloin kävi hän myöskin väliin halvat-

tua kirkkoherraakin puhuttelemassa, samaa jota hän

oli yrittänyt ampuakin. Ja tämän kuoltua (1816) kävi

hän vielä hänen leskeään ja tyttäriään katsomassa. Ja

olkoon tässä kerrassaan sanottuna, että juuri tästä sa-

masta perheestä kotoisin ovat tiedot Snäkistä ihmise-

nä.

Haminaholmassa vietti hän sunnuntai-iltapuolet

*) Eräs vanha henkilö Kirkonkylässä, syntynyt 1813, sanoo lapse-

na olleensa Snäkillä apuna köyden kelaamisessa. Hän oli silloin

ollut noin 12 v. v. Snäkki olisi niinmuodoin elänyt vielä 1825 ja

ehkäpä pari vuotta jälkeenkin, sanoo sama henkilö.
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kesäisin. Tämä oli hänen lempipaikkansa silloin kun

ei hän ollut „västingillä“. Täällä uneksui hän unelmi-

aan entisajasta.

Myöhempään aikaan on otaksuttu hänen olleen

mielenhäiriössä. Sitä sanovat kuitenkin edellämaini-

tun perheen antamat tiedot vastaan. Ne sanovat että

päinvastoin hänen järkensä todisti terävää älyä. Niin-

ikään vanhat rahvaan ukot ja eukot, kun he puhuvat

hänestä, sanovat he aina: „ei se hullu suinkaan ol-

lut“, ja sen olivat he aina vanhemmiltakin henkilöiltä

kuulleet, että „kyllä se viisas on, se on vaan niin omi-

tuista se järki.“ Hänen katseensa oli kaunis ja tyyni

ja antoi lapsillekin luottamusta. Puhdas, hiljainen ja

raitis oli hän elämässään. Juomisen oli hän, kuten tie-

dämme, tykkänään hyljännyt. Kertojani eivät muista

häntä milloinkaan nähneensä päihtyneenä tai väke-

viä juomia nauttineenkaan. Hän lueskeli vaan itsek-

seen väliaikoinaan ja puhui hengellisistä asioista sy-

vämielisellä tavallaan. „Niillä sanoilla oli väliin niin

syvä tarkoitus ja loppuivat usein puolilauseessa, et-

tei niitä käsittänyt ennenkuin vasta aikojen takaa tuli

mieleen.“

Hänestä kerrotaan myöskin, että hänelle viime
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vuosina elämästään aina useammin „tuli henki pääl-

le“, mikä alussa ainoastaan ani harvoin tapahtui. Täs-

tä tilasta kerrotaan, että hän silloin istui tuolilla ta-

hi jakkaralla, vihotteli ja puhalsi niin että rinta nousi

tavattomasti korkealle ja että hän rytki ja hypähteli

niin, että ei vakavakaan jakkara kestänyt hänen al-

lansa, sekä vaahtopyreet kävivät hänen suustaan. Sit-

te meni hän tainnoksiin ja uupui nukkumaan. Itse sa-

noi hän, kun häneltä tuosta „hengen päälle tulemi-

sesta“ kysyttiin, „nielleensä spirituksen“ ja että se nyt

„otti lujalle“. Tästä on jo edellä seikkaperäisemmin

kerrottu.— Se lelun nieleminen siis luultavasti oli hä-

nen mielikuvituksessaan vaikuttanut yhteydessä hä-

nen kärsimisensä kanssa silloin, kun sitte „henki“ en-

si kerran „päälle tuli“ ja siten muuttunut taudiksi.

Osa rahvasta katseli kummeksuen tätä ilmiötä,

mikä sitä näytti ihan salaperäiseltä ja piti sentähden

hänet, oman puheensa johdosta, pahan hengen ruh-

jomisen alaisena. Mutta toiset taaskin väittivät että

ei se voinut olla paholaisen vaikutusta, koska hän eli

niin hurskaasti, „se oli vainmuuten henki“, sanoivat

he.

Lapsia, joita hän paljo rakasti, koska nemielellään



111

viihtyivät hänen läheisyydessään, veti hän luokseen,

painoi heidän pieniä käsiään rintaansa vastaan ja sy-

västi huo’aten sanoimuistavansa „omia pulmusiaan“

ja kielsi heitä pelkäämästä „jos henki päälle tulee“.

Että hän itse uskoi, tai oli vakuutettu siitämitä hän

tuosta „hengestä“ sanoi, on varmaa. „Ei Snäkki va-

lehdellut, eikä hän valetta kärsinytkään“, sanovat ly-

hyesti vanhat.

„Rehellinen ja sanansa pitävä oli hän aina“, sano-

vat kertojat edelleen, „petosta, vilppiä ja vääryyden

tekoa ei hän sietänyt itsessään eikä muissa. Ja kyllä

se mies sai totuuden ilmikin, kun katsoi vain silmiin

ei hänelle tehnytkäänmieli valehdella.“ Toisen omai-

suus oli hänelle pyhä. „Hän olisi ennen kuollut näl-

kään kuin varastanut“, sen olen usein kuullut van-

hojen huulilta. Tappeluissa ja riidoissa, jotka siihen

aikaan olivat yleisiä, ei hän koskaan ollut osallise-

na. „Kuka hänen kanssaan olisi rohjennutkaan men-

nä tappelemaan?“ vastaavat kertojat kysyjälle, „eikä

uskallettu hänen läsnäollessaankaan tapella“, lisävät

he, „silloin oltiin siivosti, kun Snäkki paikoilla oli.“

Olen niin paljon kuin mahdollista tahtonut tuoda

kertojain omia sanoja esiin ja ainoastaan asian täy-
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dentämiseksi tai selvyydeksi lausunut omia mielipi-

teitäni kuin siteeksi heidän sanojensa väliin.

*

Mutta „ennustukset“, onhan tämän luvun otsak-

keessa niitäkin mainittu. Mitä ne sisältävät? sano-

nee joku lukijoistani. Niin, vaikka emme nykyajan la-

veammalla näköpiirillä voi niihin suurta arvoa pan-

nakaan, niin kaikitenkin tyydyttääkseni arvoisan lu-

kijan oikeutettua tiedonhalua olen velvollinen niille-

kin sijan tässä kertomuksessa suomaan. Ne ovat siis

vanhojen huulilta kerätyt seuraavat sanat:

1) „Tähän (Haminaholmaan) tulee suuri liike.

2) Pohjansahaan rakennetaan kaupunki.

3) Tähän paikkaan rakennetaan västinki, johon

minä olen alkanut työn. Ja sen tähden olen sen alka-

nutkin.

4) Koko tähän maahan tulee suuri liike ja edistys,

se tulee rikkaaksi ja voimalliseksi maaksi.

Ja tämä kaikki tapahtuu totisesti.“

Näin kuuluvat hänen ennustuksensa sanasta sa-

naan.

Mutta nämä samat „ennustukset“ näkyvät syvem-

mältä juurtuneen kuin mitä meidän valistuneesta
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ajasta voisi uskoa, sillä moni, erinomattain vanhem-

mista henkilöistä Pohjansahan seuduilla, puhuu niis-

tä vielä niinkuin asioista, jotka joskus vielä tapahtu-

vat, selittävätpä ne jo osaksi täytetyksikin. Kun esim.

Haminaholman höyrysahaa rakennettiin, sanoi mo-

nikin: „nyt se rupeaa menemään niinkuin Snäkki on

ennustanut, sillä juuri Haminaholmasta, mikä hänen

aikanaan oli ainoastaan lintujen asumasijana, on hän

erittäin sanonut: „tähän tulee suuri liike.“ „Kyllä ne

muutkin vielä toteen käyvät, mitä hän on ennusta-

nut.“ Jos tätä väitettä vähänkin rohkeni epäillä, ettei

kaikki kumminkaan täyttyisi, sai heti vastaukseksi:

„eipä hän muutakaan valehdellut,“ — ja siihen lisät-

tiin vielä: „tottapa hän sen tiesi, koska hän sen sanoi,

ei hän olisi sitä sanonut jos ei hän olisi tietänyt.“

Ennustukset silleen omaan arvoonsa jättääksem-

me, näyttää kuitenkin siltä kuin olisi Snäkillä ollut hy-

vä tulevaisuuden katse, joskin juurtuneet mielipiteet

turhien toiveitten elähyttämänä sekä ennakkoluulot

ohjasivat sitä väärälle suunnalle. Toivokaamme sen-

tähden että ennustus siinä kohdinmissä se onkinpää-

asiallisin ja lopullinen kuitenkin vähittäin toteutuu-

pi ja että siis: „koko maahan tulee suuri liike ja edis-
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tys“ ja että „se tulee rikkaaksi ja voimalliseksi maak-

si.“ Ja onhan meillä syytä uskoakin hänen tässä koh-

din, kumminkin osaksi, totta ennustaneen, sillä onpa

maammehänen ajoistaan paljo edistynytkin ja toivoa

voimme sen edelleenkin edistyvän ja vaurastuvan.

VIII.

Väsynyt.

Kertomus Snäkistä ei sisällä mitään urhemai-

netta, ei mitään vaikuttavaa osanottoa yhteiskunta-

elämään. Hän oli tosiaankin sielutieteellinen arvoi-

tus. Onhan siinä ajattelevalle ihmiselle tutkimisen ja

miettimisen aihetta, jospakin tulos siitä opetusta kai-

paavalle ei muuta olisikaan, kuin että niitä „yhteis-

kunnan onnettomia“ hän varmasti oli.

Seuraava juttu on kuvaava.

„Mutta oletteko kuullu siitä puhuttavan, kuinka

hän laudalla makas?“ kysyi minulta eräs kertojistani,

vanha eukko.
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„En“, vastasin, „eikö hän niinmaannut kuinmuut-

kia ihmiset, ruumiina?“

„Ei suinkaan“, huudahti hän, „kun ei hän ollu’

kuollukaan.“

„Ei kuollut! Oliko hän siis valekuollut?“

„He—ei, mutta hän oli nähty menevän sinne päin,

Haminaholmaan paatilla, eikä tiedetty minkä hän

meni, kun hän souti ympäri nokan. Ja hänellä oli ol-

lu’ leveä lauta paatiss’ niin ku’ ruumiinlauta. Ja hän

oli viipynyt siellä kolm’ vuorokautta, kun hän oli pan-

nut paatin takarannalle, ettei tiedetty hänen siellä

olevankaan. Mutta ne näkivät sitte kalamiehet paa-

tin siellä. Se oli hein’ aikana ja oli hyvin lämmin. Siel-

tä hän sitte löydettiin makaamassa laudalla synkeäs-

sä kuusikossa, ettei oltu hankittu osata paikallekaan.

Ja puhtaan paidan oli pannut päälles’ ja univormu-

vaatteet, vaikka ei hän niitä muutoin raskinnu’ pitää

kuin kirkossa vain, ja koreat ne olivatkin vielä. Siinä

oli hän maannut jo kolme vuorokautta syömätöinnä

ja juomatoinna, ilman Jumalan einestä ja odottanut

kuolemaa.Mutta ei kuolema tule, vaikka kuinka odot-

tais’ ennenkuin aika tulee. Puol’ väkisin tuotiin hän

sitte sieltä pois. Mutta ei hän siitä hyvää ollu’ „tykän-
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ny“, että hän sieltä löydettiin. „Miks’ ette antanu’mun

rauhas’ kuolla?“ sanoi. Mutta ei hän sitte enään sinne

väkisinkään jäänyt.“

„Puhuiko hän siitä koskaan“, minä kysyin, „minkä

tähden hän siten teki?“

„Ei suinkaanhän kelleenmieltäns’ puhunut. Ja ku-

ka sitä hältämeni kysymäänkään. Oli hän sentäänpe-

rästäpäin kerran itse Töllin muorille sanonut että „se

oli kiusaus“. Ja kyllä maar se kiusaus olikin, ruman

kiusaus, ei suinkaan siihen mitään muuta syytä sopi-

nutkaan olla.“

„Mutta“, kysyin taaskin, „mitä sanoivat siitä sitte

muut ihmiset?“

„Noh, kyllämaar sen ymmärrätte, että sitä nauret-

tiin.“

„Naurettiinko?!“

„Mitä sen muuta voitiin tehdä, kuin nauraa, mä

sen muistan, vaikka ma pieni olin. Kyllä ihminen sil-

loin on oikeenpäiviins’ suuttunu, kun elävänä laudal-

le menee.“

Ja tuo herttainen eukko nauroi makeasti, vieläkin

huvitettuna.

Mutta minulla ei ollut halua nauraa. — Minä ajat-
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telin sitä sielun ja mielen tilaa, joka miehen silloin oli

vallannut, sitä syvää väsymystä elämään, joka vaati

häntä näin vielä miehuutensa voimassa ollessa kuo-

loa odottamaan. Ajattelin sitä mielen lujuutta tai eh-

käpä pikemmin jäykkyyttä, joka ei kammonnut näl-

käkuolemaakaan, vaikkei hänenuskonnolliset perus-

teensa sallineet hänen itse teossa elämänsä lankaa

katkasemaan. Hän ei tahtonut enään elää, sentähden

ei hän katsonut itseään velvolliseksi elämää enää yl-

läpitämään, mutta ei tahtonut kuolemaakaan joudut-

taa, tahtoi ainoastaan vartoa sen, niinkuin hän otak-

sui, varmaa tuloa.Mikä saattoi hänet tähän synkkään

tekoon, tähän kamalaan väsymykseen ——? Ken voi

vastata kaikkiin ihmiselämän syviin kysymyksiin? —

Mutta semmoista synkkää väsymystä elämän voipi

tuskin se käsittää, joka ei ole — kokenut.

Snäkistä ei ole enään montaa sanaa sanottavaa.

Ainoastaan että „henki“ viime aikoina tuli hänelle

sangen usein „päälle“. Ja viimein hän sitte talvel-

la jälkeen viimeksi kerrotun tapahtuman löydettiin

kuolleena tieltä. — Nytkin oli hän pukeutunut uni-

vormuun. Hänellä oli viime aikoina ollutkin tapana

useasti, jonnekin lähtiessään, pukeutua siihen, vaik-
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ka hän edellisinä vuosina oli sitä säästääkseen enem-

pi muunlaista pukua käyttänyt. Luultavasti tunsi hän

kuoleman lähestyvän ja odotti sitä yhäti, täydessä

asussa kuten sotilas ainakin, joka valmistaikse taiste-

luun. Yksinäisenä eli hän ja yksinäissä, ihmissilmän

näkemättä, hän kuoli. Väsynyt matkamies oli laske-

nut levolle, levotoin sielu oli ehtinyt rauhaan. Mut-

ta näyttipä siltä kuin ei olisi sallittu hänen tulla le-

poon kuoltuaankaan. Hän kuljetettiin, kerrotaan,Me-

rikarvian kirkolle haudattavaksi, jonka pitäjän maal-

ta, Köörtilän kylään vievältä tieltä, hän löydettiin,

noin puolen kilometrin matkassa „Västingiltä“, mutta

siellä ei häntä otettu vastaan, vaan lähetettiin takai-

sin Ahlaisiin, kussa hän oli kirjoissa. „Ja kyyti makset-

tiin hänen omasta lakkaristaan.“

Tämän huomauttavatkin kertojat aina, siihen lisä-

ten: „ja siinä kävi siis ensimmäinen hänen ennustuk-

sistaan toteen.“

Hän oli noin neljänkymmenen kahdeksan tai yh-

deksän vuoden ikäinen kuollessaan, mutta ei näyttä-

nyt niinkään vanhalta. Siten ovat jokainen kertojista-

ni lausuntonsa antaneet. Nyt hänen muistonsa elää

kansan huulilla, ikäänkuin jonakin kummituksena.
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Mutta olihan se ihana isänmaanrakkaus — jos

kohtakin käsitys asioista ja olosuhteista olikin omitui-

nen — tuolla kova-osaisella miehellä, joka antoi mo-

nilukuisia vuosia elämästään maansa eteen alttiiksi,

vaikka hän siltä, olkoonpa vainen omasta syystään,

niin vähän iloa oli saanut osakseen. Tästä rakkaudes-

ta puhuvat nuot unelmatkin tulevasta suuruudesta—

hänennäköpiiriltänsä—samallemaalle. Olisipa sem-

moinen uskollisuus ja alttiiksiantava ahkeruus an-

sainnut olla hyödyksikin, eikä— hukkaan tehty. Mut-

ta:

„Jumalas’ on juoksun määrä,

Luojassa lopun asetus,

Ei uron osannassa,

Vallassa väkevänkään!“

„Västinki“, joka Snäkiltä jäi puolitekoiseksi, tahi

oikeammin sanottu, suurimmaksi osaksi ainoastaan

suunnitelmaksi — sillä kuten tiedämme oli se vain

laiturin puolta, jota hän alusteli ja jo osaksi raken-

sikin — ei ole enään läheskään siinä kunnossa, jo-

hon hän sen jälkeensä jätti. Siitä on sangen paljo

viime vuosikymmenillä vedetty pois rakennusainei-
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ta. Tulihan se työ siis kumminkin jonkun hyödyksi

—. Kaikki irtaimet kivilohkareet, mitkä on voitu siir-

tää, ovat saaneet matkustaa etäämmäksi. Vallituksen

teosta rannan puolella kallion reunalla ei ole enää

mitään jälillä. Minkämoinen tuo lie ollutkaan, en oi-

kein tiedä sanoa, ehkäpä niin kutsuttu rintavarustus.

Hakatusta kivestä, korkeanläntä se sanotaan olleen,

sen verran tiedän, mutta kuinka korkea tai vahva, si-

tä ei enää muisteta. Mutta nimi „västinki“ on kum-

minkin pysynyt ja hakatut kalliolaiteet puhuvat vie-

lä kivikielellään tuleville sukupolville Snäkistä, hä-

nen haaveksimisistaan ja samalla hänen isänmaan-

rakkaudestaan.

IX.

Snäkin mummo. Muutama sana lopuksi.

Snäkin leski eli Merikarvialla kauvan jälkeenmie-

hensä. Vielä siis muudan sana hänestäkin.
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Kentiesi näyttää hienotunteisesta lukijasta siltä

kuin olisi tämän kertomuksen esittäjä ollut ylen yk-

sipuolinen ja tahallaan vaimoa liiaksi sortanut, mie-

heensä verraten. Niinkö?

Hän näytti aina äreältä ja tyytymättömältä. Hä-

nenmuotonsa vanhana, omituisen tummanruskea ja

kurttuinen, teki että näytti miltei mahdottomalta us-

koa hänenmilloinkaan olleen verevä ja kaunis. Voisi-

pa siis kyllä otaksuakin, että tuo epämiellyttävämuis-

to hänestä lapsuuteni ajalta, siihen verrattuna mitä

hänen miehestään tämän viimeisiltä elämänvuosilta

on kerrottu, olisi tähän kuvaukseenkin jälkeä jättä-

nyt. Tahdon sentähden asian täydentämiseksi esiin-

tuoda muutamia pikkuseikkoja, ja arvoisa lukija sitte

itse päättäköön, onko kertomuksen tekijä ollut yksi-

puolinen vai eikö. Ja onhan lukija sitäpaitsi oikeutet-

tukin tietämään hänenkin osansa loppuun asti.

Lastensa luona ei eukko pysynyt, vaikka he oli-

vat kaikki hyvillä tiloilla ja hyvissä varoissa — poika

oli aikansa palveltuaan ja saatua rahoja säästöön, ta-

lonkin ostanut — ja elivät sovussa keskenään ja mui-

den ihmisten kanssa sekä olisivat jokainen mielel-

lään hänet pitäneet luonansa. Hän oli siihenmäärään
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kummallinen, että ei hän ottanut vaatteitakaan vas-

taan tyttäriltään, kun he tekivät ja toivat hänelle. He

koettivat tuoda sekä kankaita että valmiina vaatteina,

mutta hän oli vain vihanen, käänsi selkänsä ja meni

pois. Hän kävi ennen ryysyissä kuin otti vastaan mi-

täänheiltä. Eikä vuosikymmeniin hänmennyt kenen-

kään heidän luokseen, vaikka he usein vuoroonsa he-

vosella ajaen tulivat häntä etsimään ja itkien pyy-

sivät häntä tulemaan heidän kotiinsa elämään hei-

dän kanssansa tai kumminkin jonkun aikaa siellä ole-

maan. Ei hän ottanut heidän tuomisiaankaan vastaan

muulla tavalla, kuin että he laskivat ne hänen poissa

ollessaan laudalle seinällä lukottomaan ulkohuonee-

seen — niin kutsuttu kirkkotalli — jossa hän oleskeli.

Silloin ei hän ollut tietävinään asiasta vaan söi saaliit

suuhunsa. Mutta jos niitä hänelle tarjottiin, käski hän

kiukkuisesti heidän „pitää itse“, eikä koskenut niihin,

jos ne jätettiin. Tai jos joku, joka sattui näkemään, sa-

noi hänen tyttärensä niitä tuoneen, oli asia sama, hän

vihastui sanojalle ja silloin saivat saaliit mädätä.Mut-

ta naapurit, jotka tunsivat hänen oikkunsa, eivät ol-

leet tietävinään noista eväistä ja silloin ne kelpasivat.

Ja kun ihmiset kylässä, surkutellen häntä van-
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haa raukkaa, kehoittivat häntä menemään lastensa

luo, vihastui hän ja sanoi, että ei hän „viitsinyt“, ja

kun syytä tuohon viitsimättömyyteen kysyttiin, vas-

tasi hän: „Ne tulevat kaikki siihen kirottuun isäänsä,

eikä kukaan tule minuun.“

Lapsistaan valitti hän kuitenkin usein, etteivät ne

hänelle mitään antaneet, vaikka ei hän antaessa otta-

nut vastaan. Hänen luonteensa oli niin kierä ja mo-

nimutkainen. Kun häntä siitä moitittiin, ettei hän kir-

kossa käynyt, sanoi hän sen syyksi että ei hänellä ollut

vaatteita.

Mainitussa kirkkotallissa piti hän aina kesäisin

asuntoa, talvisin, kussa yötyi kulloinkin.

Sukkaa kudellen, mikä kuitenkin jo vanhuuden

vuoksi kävi huonosti, kulki hän talosta taloon. „Ju-

malapa teille antamista antakoon, aina ma täällä jo-

takin suuhuni saan, mutta (osoittaen toiseen taloon)

ei tuolla tarvitse mitään ottaa“, ulkokullaili hän nur-

kuvalla äänellä. Mutta he hymyilivät tuolle jo tutul-

le lauseelle, ja vaikka tiesivätkin mummon, kun eh-

ti toiseen paikkaan, sanovan samaa heistä, antoivat

he kuitenkin. Tekivätpä lapset väliin sen kepposen,

että mummon huomaamatta juoksivat jo edeltä naa-
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puriin kuulemaan, miten hän siellä taaskin sanoisi

saadessaan. Ja mummo joka ei mitään aavistanut, ei-

kä noita liehukoita huomannut silmällä pitää, sanoi

taaskin nuot sanansa, osoittaen siihen taloon, josta oli

viimeksi lähtenyt. Mutta silloin tuli lapsille ilo, van-

hemmatkin henkilöt hymyilivät. Mummo itse tietysti

ei käsittänyt, mikä huvitti, sillä hän oli jo vähän kuu-

rokin, eikä lapsia niin tarkoin tuntenutkaan. Väliin

kuitenkin huomasi hän, että hänelle naurettiin, vi-

hastui ja torui silloin, eikä luvannut milloinkaan tul-

la takaisin, ja pitikin sanansa viikonpäivät. Mutta oi-

keaa syytä ei hän milloinkaan saanut tietää, vaikka

se aina oli sama. Lapsia tavallisesti nuhdeltiin, mutta

vanhaa ei ruvettu oikasemaan, hän sai puhua niin-

kuin oli tottunut. Häntä pidettiin vain vähän kum-

mallisena vanhana eukkona. Tuo oli muka hänelle

tullut niin tavaksi että ei hän itse huomannut että hän

samat sanat aina sanoi. Ja olivat nuot Snäkin mum-

mon sanat, kun suunavausta tarjottiin, kauvan leikil-

lisenä sananlaskuna kylässä.

Hän kuoli tämän vuosisadan jälkimäisen puolis-

kon alulla, poikansa luona, jonne hän vietiin kun tu-

li hoidettavaksi. Ijällisemmät henkilöt Merikarvian
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Kirkonkylässä muistavat hänet vielä hyvin kyllä.

*

Koska tavallista onnäin kertomuksen lopulla kaik-

kia siinä toimivia henkilöitä jollakulla sanalla muis-

tuttaa, niin saan ilmoittaa niille suosiollisista lukijois-

tani, jotka ovat näin pitkälle minua seuranneet ja jot-

ka ehkäpä haluaisivat tuon iloisen sotilaan Kaasma-

ninkin hyvästi jättää, että jos edelleen antavat minul-

le kunnian olla oppaana, kentiesi voivat tavata hä-

net vielä jossakussa uudessa pienessä kertomukses-

sa. Siksi jääköön hyvästi!

*

Vielä pieni jälkilause eli mietelmä lopuksi.

Snäkki tosin oli rikoksellinen ja laki on siis oikeu-

tettuna puhunut häntä vastaan, jospa hänkin oli pu-

hunut sitä vastaan, se on siis tasoissa. Hänellä oli kor-

kea oikeudentunto, mutta hän piti ylen vähän lukua

laista. Hän unhotti lain, hyvän tavan ja järjestyksen

ja on siis syystä kärsinyt omien nurjain käsitteiden-

sä tähden. Eikä hän kaikella uhraavalla työllään ole

hyödyttänyt ihmiskuntaa yleiseen enämpi kuin isän-

maataankaan. Kuitenkin tämän kaiken ohessa hänen
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henkilöllisyytensä juuri hänen harhaustensa vuok-

si vaikuttaa syvän myötätunteen hänen kohtaloaan

kohtaan. Hän oli tosiaankin traagi l l inen henkilö,

sillä ei ainoastaan se että hän oli yhteiskunnan ul-

kopuolella seisova ihminen, minkä hän kyllä syvästi

tunsi —mutta olihan se ansaittua— vaan vielä se, et-

tä hän kaikkine tahtoinensa, taisteluinensa ja alttiuk-

sinensa oli hukkaan elänyt, se juuri on se kaikkein su-

meampi puoli hänen yösynkässä elämänpäivässään.

Uudet olot ja riennot olivat hänelle vieraita, niistä ei

hän paljoa tietänyt eikä välittänyt, ken tiesi ei olisi kä-

sittänytkään.

Hän oli niitä luonteita jotka tarvitsevat rakastaa

jotakin. Onnettoman avioliiton kautta haaksirikkoon

jouduttuaan kääntyi koko hänen tunteensa isänmaa-

han, jonka suuruutta hän uneksien toivoi. Pitikö hä-

nen siinäkin haaksirikkoon joutuman, käsittämän et-

tä hän oli hyödytöin pois heitettävä työase? Eikö siis

tämä jalo, yksinomaan isänmaalle pyhitetty tunne-

kaan voinut saada tyydyttävää vastausta?

Vaikka tosin karkeapiirteisenä — tai törkeänä eli

raakanakin — ja synkkänä kuin Kullervo, haimentaa

Snäkin henkilöllisyydestä kuitenkin jotain syvällistä
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tutkijan silmälle. Siinä on eittämättä jotakin, joka ei

ole jokapäiväistä.

Mutta, vaikka joskus vastaisuudessa hänen rikol-

lisuutensa myrskypilvet heittäisivätkin ainoastaan

synkkiä, ihan kuin suruharsoon kätkeviä öisiä var-

joja, ja hänen haaveellisten harhaustensa köykäiset

pilvenhattarat loisivat epäselviä etäisyyden siniin ka-

toavia piirteitä, valaa kuitenkin toisaalta hänen isän-

maanrakkautensa kultaisia valosäteitä hänen kuvan-

sa ylitse.
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