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I.

Oleskelin siihen aikaan Roomassa, viettäen jou-

tohetkeni vuoroin paavien, vuoroin caesarien kau-

pungin keskellä, tutkien niiden rikastamuistojen aar-

teistoa. Elin ainaisen innostuksen vallassa. Tasaval-

talaisen Rooman karu kauneus, keisarillisen Rooman

purppurainen loisto,Mikael Angelon ja Raphaelin jät-

tiläistaide valmistivat minulle joka päivä uusia ihas-

tuttavia yllätyksiä. En lopulta enää voinut ajatella-

kaan, miten voisi viihtyä muualla, siellä, missä nyky-

aikaisuus, tuo esi-isiä vailla oleva nousukas, koettaa

menestyksettä saada menneisyyden unohtumaan.

Ainoa, mikä minut sitoi omaan aikaani, oli sään-

nöllisesti Pariisista saapuva aikakauskirjalähetys. Useim-

min valikoin lukupaikakseni jonkun kauniin sopu-

kan, Pincion varjoisan kolkan, Palatinuksen tai var-

sin monesti tuon ensimmäisten kuninkaitten Roma

quadratan, jonka kruunaavat vielä keisarillisten pa-

latsien rauniot. Siellä oli sopivia lymypaikkoja mus-

tien sypressien siimeksessä ja Farnese-palatsin hoh-

tavien ruusujen varjossa.
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Pian huomasin, ettämuuan toinenkin kulkija kävi

yhtä uutterasti katsomassa vanhoja raunioita. Hän oli

jokseenkin hyvin puettu vanhus, tiedemiehen näköi-

nen, joka raskaasti nojautui sauvaansa. Hän istui tun-

tikausia aina samalla pylvään jätteellä, joka oli kuulu-

nut Livian kylpylaitokseen. Joka päivä tapasin hänet.

Jonkun ajan päästä tervehdimme toisiamme.

Tuntemattoman kärsivä ilme, suun ympärillä ole-

va väsynyt piirre ja vielä enemmän hänen katseensa

hypnoottinen jäykkyys ilmaisivat hänen mielentilan-

sa epätoivoisuuden. Muinaisuuden rakkaus ei häntä

suinkaan johdattanut paikalle eikä taiteellinen nau-

tinto. Hänen ruumiinsa ja sielunsa olivat yhtä paljon

murtuneet. Hän oli ihmisraunio, jota yhdenkaltaisuu-

den myötätunto veti raunioitten keskelle. Hän istui

monesti iltaan asti, leikkien koneellisesti sauvallaan.

Tämä mies herätti mielenkiintoani, ja käytin en-

simmäistä sopivaa tilaisuutta tehdäkseni tuttavuutta

hänen kanssaan. En voi sanoa, että keskustelumme

olisi ollut edes vilkkaanlaista. Herra Bozzoli olimaail-

man harvapuheisinmies. Hän ei koskaan puhunut it-

sestään, ja nuorekas innostukseni sai pitää keskuste-

lua yllä. Mutta muutamista terävistä huomautuksis-
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ta, seikoista, jotka ilmaisivat hänen oppineisuuttaan,

huomasin hänet erittäin lahjakkaaksi mieheksi.

Eräänä päivänä, puristaessani herra Bozzolin kät-

tä, hän hämmästyksekseni äkkiä sieppasi kirjan, jon-

ka olin tuonut mukanani ja jonka nimi oli osunut hä-

nen silmäänsä.

»Lainatkaa minulle tämä kirja,» sanoi hän kiih-

keästi.

Se oli englantilaisen kirjailijan H. G. Wellsin teos

»Aikaa tutkiva kone».

Katsoin herra Bozzoliin, hän oli aivan kalpea ja

hänen sormensa vapisivat, kun hän selaili kirjaa.

»Mielelläni,» vastasin minä.

Istuuduin.HerraBozzoli luki viisikymmentä sivua

kasvavinmielenkiinnoin. Sitten hänen intonsa näytti

vähitellen laimenevan.

»Niin,» sanoi hän kummallisella äänellä, antaes-

saan kirjan minulle takaisin, »se on paljasta mieliku-

vitusta . . . ja kuitenkin on kummallista . . .»

Ja hän vaipui pitkäksi aikaa alakuloisiin miettei-

siin, nojaten päätään käsiinsä.

En tiennyt, mitä minun piti ajatella. Näytti siltä,

kuin tämä kirja olisi avannut vanhat haavat, joihin
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liittyi menneitä surullisia muistoja. Olin itse luke-

nut tämän tieteellisen romaanin enkä ollut siinä huo-

mannutmitään, joka olisi voinut herättäämielenkuo-

hua. Aloin epäillä, oliko herra Bozzoli täysin järjis-

sään.

»Sanokaahan, hyvä herra,» virkahdin, »mikä teitä

vaivaa. Eihän kirjailijan nerokas kuvittelu voi siihen

määrään vaikuttaa tärisyttävästi. Rikasmielikuvituk-

sinen henkilö otaksuu, että aika on neljäs ulottuvai-

suus avaruudessa ja että erikoisten laitosten avulla

voidaan siinä liikkua, olla läsnä Klodovig kuninkaan

kasteessa tai maapallomme lopullisessa häviössä. Se

on huvittavaa, ei mitään muuta . . .»

Vanhus epäröi hetkisen, mutta voimakas mielen-

liikutus pakotti hänet avomieliseksi.

»Mielikuvituksen avulla usein aavistaa totuuden,»

sanoi hän. »Wellsin kuvitelma on pantu täytäntöön.

Aikakone on keksitty.»

»Kuka sen on keksinyt?»

»Minä.»

»Tekö? Sehän on hullutusta, mielettömyyttä . . .

Suokaa anteeksi! Olisitteko keksinyt koneen, jonka

avulla voi liikkua ajassa samoin kuin jollain muulla
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kulkuneuvolla avaruudessa.»

»Se näyttää teistä mahdottomalta ja järjettömältä,

mutta se on totta . . . surullista kyllä. Neljäkymmentä

vuotta takaperin sen keksin.»

Tarkastin häntä säälien.

»Ei,» sanoi hän voimakkaasti, »en ole hullu, ja kui-

tenkin olisi vähemmästäkin voinut tulla sellaiseksi.

Mutta jos tuossa romaanissa on mielestänne jotain

järkeä, niin miksi ette voi uskoa, että minä olen ko-

neen keksinyt? Ja ellei se ole muuta kuin järjettö-

myyksien kudelma, niin miksi silloin kiitätte kirjaili-

jaa?»

»Kirjailija on huvittaja, eikä hänen tarvitse pysy-

tellä mahdollisuuden rajoissa.»

»Onko teidän mielestänne otaksuttu asia mahdo-

ton? Ei, tuhat kertaa ei! Jonkun aatteen keksiminen

on samaa kuin todistaminen, ettei se ole mahdoton ja

että sen ja sen toteuttamisen välillä on vain käytän-

nöllisiä vaikeuksia. Olen ollut selvillä noista vaikeuk-

sista, ja olivatpa ne kuinka suuret tahansa, niin on-

nistui minun ne voittaa . . . omaksi onnettomuudek-

seni!» lisäsi hän vaipuen alakuloisuutensa valtaan.

Hänen puheensa oli vakuuttavan varmaa. Olin
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ymmällä. Millaisen miehen kanssa olinkaan tekemi-

sissä? Mihin onnettomuuteen hän viittasi? En uskal-

tanut sitä häneltä tiedustella. Mutta hän kai arveli

näiden puolinaisten tunnustusten velvottavan häntä

johonkin, sillä illan joutuessa hän pyysi minua tule-

maan mukaansa.

Hän vei minut vähäpätöiseen rakennukseen, joka

oli lähellä forumia, missä kaivaustyöt ovat paljasta-

neet puhujalavoja, rostrumeita ja temppeleitä. Seura-

sin herra Bozzolia holvikattoiseen ikivanhaan kella-

riin. Hän oli siitä tehnyt työhuoneen itselleen, kuten

huomasin hyllyistä, jotka aivan notkuivat kirjojen ja

pullojen painosta, uuneista ja kummallisista koneis-

ta, joita oli kaikkialla. Mustat ja tiheät hämähäkinver-

kot ja homeen haju todistivat, ettei tätä huonetta oltu

moneen vuoteen käytetty ja että tiedemies oli jättänyt

työnsä sikseen.

»Tuntuuaivan siltä kuin astuisin hautaan.» sanoin

minä.

»Hauta tämä onkin,» vastasi vanhus hitaasti, »sillä

täällä on kaksi ruumista.»

Vaistomaisesti liikahdin ovea kohden.HerraBozzoli

pidätti minua.
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»Kaksi ruumista,» jatkoi hän, »mutta niinkuin

kaikki täällä on erikoista, niin ovat nekin näkymättö-

miä. Katsokaahan,» sanoi hän osottaen kellarin kes-

kellä olevaa tyhjää laajaa tilaa, »tässä on paikka, jo-

hon sijotin koneeni. Se on siinä vielä, kaikesta päät-

täen. Se on vielä tässä paikassa, mutta ei enää meidän

ajassamme. Ja senmukana ovat poissaminunmolem-

mat poika parkani . . .»

Vanhus polvistui ja suuteli maata. Käsitin, että

tuossa mykässä tuskassa piili kauhua synnyttävä tär-

keä tapaus.

»Tässä voitte nähdä tuon kirotun koneen suunni-

telman.»

Hän osotti seinällä kehyksissä riippuvaa piirus-

tusta, josta en ymmärtänyt mitään. Olin näkevinäni

pyörättömät ajoneuvot epämääräisine osineen. Her-

ra Bozzoli jatkoi aivan kuin unessa:

»Minulla oli kaksitoistavuotiaat kaksoiset . . . Äiti

oli kuollut . . . epäilemättä ikävästä, sillä tiede on it-

sekäs ja vaativa valtijatar, ja minä löin sen tähden lai-

min kaikki velvollisuuteni perhettäni kohtaan. Keksi-

mäni kone oli alati mielessäni. Ei kukaan huolehtinut

poikieni kasvatuksesta, ja kahdentoistavuotiaina he
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tuskin osasivat lukea ja kirjottaa. Vaimoni kuoleman

jälkeen oleskelin yöt päivät tässä kellarissa konetta-

ni suunnitellen. Eräänä päivänä olin ratkaissut ongel-

man. Nämä uunit, nämä koneet ja työkalut olivat ole-

massa vain konettani varten, — ja kun se oli valmis,

niin minä kohtalostani tietämätön iloitsin ja riemuit-

sin. Voi, hyvä herra, ei Jumala salli, että hänen töitään

korjataan. Innoissani juoksin aivan kuin hullu pitkin

kaupungin katuja. Olin nero, suurempi kuin caesarit

ja Kristoffer Kolumbus. Olin ajan herra, olin keksinyt

iankaikkisuuden! Palatessani ensi kerran sinä iltana

kotiin, oli sydämessäni tilaa isän rakkaudelle. Kysyin,

missä poikani olivat. Palvelijattaren vastaus sai mi-

nut hätkähtämään: »He juoksentelivat huoneissa ja

menivät luultavasti kellariin.» Läähättäen kiiruhdin

takaisin ja putosin portaiden alapäähän asti. Menes-

tykseni huumauksessa olin jättänyt raolleen oven, jo-

ka ainamuulloin oli suljettu. Kun saavuin paikalle, oli

kone kadonnut . . .»

»Ja lapset?»

»He olivat kadonneet senmukana. Epäilemättä he

olivat istuutuneet koneen istuimelle ja ajattelematto-

muudessaan koskettaneet lähtökampia.»
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Vanhuksen huulet muuttuivat valkoisiksi, ja mi-

nun täytyi tukea häntä. Hän oli epäilemättä hullu. Ko-

netta ei varmaankaan ollut olemassa muualla kuin

hänen mielikuvituksessaan. Isän järki oli mennyt se-

kaisin, kun hän kadotti poikansa odottamatta jollain

aivan luonnollisella tavalla. Kuinka olisikaan ollut

mahdollista uskoa, että tuossa tyhjässä paikassa oli

salaperäinen kone, joka kulki ajassa?

»Huomaan, ettette uskominua,» sanoi herraBozzoli.

»Poikani katosivat samalla kertaa kuin konekin: Täs-

sä kellarissa ei ole muuta kuin yksi ovi, josta he saat-

toivat tulla sisään, mutta josta he eivät ole palan-

neet. Tämä katoaminen herätti suurta huomiota. Mi-

nua pidettiin kummallisena ihmisenä, joka teki mie-

lettömiä kokeita. Kun kartoin ihmisten seuraa, niin

minusta kerrottiin kaikenlaisia kamalia juttuja. Hu-

hu väitti minun surmanneen molemmat poikani, ja

minut vangittiin. Oikeusjuttu oli salaperäinen ja he-

rätti suurta huomiota. Itkien kerroin tuomareilleni

totuuden. He eivät tietystikään voineet minua uskoa.

Mutta kun ei ollut olemassamitään varmoja todistuk-

sia rikollisuudestani ja kun kaiken lisäksi merkillisis-

tä kokeistani levinneet huhut ihmisten mielestä to-
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distivat tilaani, niin jouduin heti vankilasta hulluin-

huoneeseen. Siellä oli järkeni mennä, mutta tarmo-

ni avulla kestin kuitenkin. Ymmärsin, että vain yh-

dellä keinolla voin päästä palaamaan asuntooni, rak-

kaitten poikieni haudalle, nimittäin teeskentelemäl-

lä, että olin muka unohtanut houreeni, jotta vartijani

uskoivat minun parantuneen. Tuumani onnistuikin.

Pääsin takaisin yksinäiseen asuntooni, jossa nyt elän

rakkaitten vainajieni kanssa.»

Tämäkertomuspoisti viimeisetkin epäilykset. Edes-

säni oli parantumaton mielipuoli. Kannattiko taistel-

la hänen harha-ajatuksiaan vastaan? Mitä hyötyä sii-

tä olisi? Päätin säälilläni lieventää hiukan tämän on-

nettoman olennon viime päiviä.

»Teitä täytyy todellakinuskoa,» sanoinminä. »Mut-

ta onko teillä todistuksia siitä, että poikanne ovat

kuolleet?»

»Teette katkeraa pilkkaa! Millä muulla tavoin oli-

sikaan voinut käydä kahden lapsen, kun he ovat kul-

keneet vuosisatojen halki koneella, jonka käyttämistä

he eivät tunne laisinkaan?»

»Tuumikaamme asiaa. Poikanne olivat kahden-

toista vuoden vanhoja, ja heitä oli kaksi. Kun he pa-
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nivat koneen käyntiin, niin ensin heidän kauhunsa ja

kummastuksensamahtoi olla aivan tavaton. He näki-

vät ympärillään olevien esineiden muodon muuttu-

van, seinien sortuvan, tasankojen tai metsien tulevan

isänsä työhuoneen sijaan. Ehkä he sillä tavalla kulki-

vat vuosisatojen halki ajattelematta mitään, itkien ja

huutaen vain. Mutta, sanon sen kerta vielä, he eivät

olleet tyhmiä, he varmastikin alkoivat etsiä pelastus-

keinoa. Etsimällä, koettelemalla heille vierasta konet-

ta he ovat löytäneet pysähdyskeinon ja elävät vielä-

kin, tosin kyllä ajassa, josta emme tiedä . . .»

»Mutta josta voin heidät löytää, eikö niin?»

»Juuri niin. Olettehan säilyttänyt koneen luonnok-

sen.»

»Lapsellista! Aiotteko te neljänkymmenen vuoden

kuluttua etsiä kahta lasta, jotka ovat eksyneet maa-

pallolla? Mitä aikojen kuiluja silloin saisikaan etsiä,

vuosi vuodelta, päivä päivältä, aina aikakausista, jol-

loin elämäalkoi, siihen asti, jolloin se loppuu! Ei, vaik-

ka otaksuisikin lohduttavan lauseenne todeksi, vaik-

ka nuo ajan maailmoissa matkustavat pojat olisivat-

kin onnellisesti seisahtuneet matkallaan töytäämättä

estettä vastaan, vaikka ne vaikeudet, mitkä heitä koh-
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taavat oudoissa aikakausissa, olojen ja olentojen pa-

huus olisi sallinut heidän kasvaa ja kehittyämiehiksi,

niin olen heidät sittenkin kadottanut.»

Herra Bozzoli vaipui uudelleen polvilleen maa-

han. On olemassa vielä surullisempaa kuin houraile-

va hulluus, nimittäin järkeilevä hulluus.

II.

En tiennyt, millaisen toivon olin herättänyt tässä

onnettomassa isässä. Lähdin Roomasta ja matkustin

Ranskaan, jonne omaiseni minua kutsuivat. Ensim-

mäisenä huolenani, kun palasin kaupunkiin, missä

olin tutustunut herra Bozzoliin, oli mennä häntä et-

simään.

Vanhuksille ovat vuodet kaksinkerroin raskaita, ja

minä olin jättänyt hänet niinmurtuneena, että uskoin
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melkein tapaavani hänet vainajana. Hän eli kyllä vie-

lä, mutta ei ollut kuollutta parempi. Edellisenä tal-

vena oli hänellä ollut kuume, josta hän oli toipunut

hyvin heikkona. Kun hän ei enää voinut nousta, niin

hän oli kannattanut vuoteen holvattuun työhuonee-

seensa, josta hän ei enää poistunut.

»Ymmärrättehän,» sanoi hän tunnettuaan minut,

»etten tahdo kuolla tapaamatta poikiani, ja loppuun

asti odotanheidän palaamistaan. He viipyvät kauan,»

huokasi hän kohottaen päätään.

Vanhus oli todellakin hyvin heikko. Hän oli laihtu-

nut, silmät olivat syvälle painuneet ja hengitys oli vai-

valloinen. Mieletön toivo vain piti häntä vielä elossa.

»Miten on työnne laita?»

»Katsokaa!»

Keskellä holvihuonetta oli hevosenkengänmuotoi-

nenmetallinen laite, joka teräslangoilla oli yhdistetty

kaikenlaisiin pyöriin, magneetteihin ja akkumolaat-

toreihin. Hän otaksui poikiensa harhailevan ajassa ja

väitti keksineensä keinon, jolla voi estää heidän kul-

kuaan.

»Oletteko varma onnistumisestanne?»

»Käytäntö ei vielä ole todistanut laskelmiani oi-
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keiksi, mutta mielestäni ne ovat hyvin pätevät. Kes-

kinkertaisella nopeudella ajassa liikkuva kone pysäh-

tyy esteeseen ilman erikoisen suurta töytäystä, kun se

vähitellen onhidastuttanut nopeuttaan. Uusi koneeni

ei vedä puoleensa, vaan on estävän voiman lähde, jo-

ka aluksi on pienempi kuin aikakoneen liikkeellepa-

neva voima, mutta joka vähitellen tasoittaa sen. Ym-

märrättehän, että olen tahtonut valmistaa jonkinmoi-

sen jarrun, ja jos se toimii otaksumani mukaan, niin

aikakoneessa, jonka otaksumme olevan liikkeessä, il-

maantuu, jos se joutuu sen vaikutuspiiriin, sellainen

hidastuminen, että voi huomata matkustajan vähää

ennen sen seisahtumista . . .»

Tämän sanottuaanBozzoli kaatui vuoteelleenhen-

gityksen tauotessa. Taudinkohtaus kesti kauan, vii-

mein hengitys tuli entiselleen, seurasi vaikea yskä,

jonka loputtua hän oli aivan voimaton ja hänen ää-

nensä käheä.

»Tämä on mieletöntä,» huudahdin minä. »Noin

sairaana ette voi jäädä tähän kosteaan ja huonoilmai-

seen kellariin.»

»Tunnenkyllä sillä aiheuttavani kuolemani», kuis-

kasi hän. »Mutta täytyyhän minun olla täällä . . . se-
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hän on välttämätöntä. Jos olisin muualla, olisin ai-

van liian levoton. Ehkä näen heidät ainoastaan hetki-

sen . . . ennen kuolemaani. Ymmärrättehän, että mi-

nun täytyy olla täällä.»

»Joutavia!» vastasin minä. »Roomassa oleskeluni

ei ole mitenkään rajotettu, ja kirjastonne on hyvin

laaja. Miksi en valvoisi täällä teidän sijastanne?»

Olin tunteeni vaikutuksesta tehnyt tämän ehdo-

tuksen, eikäminulla ollut aikaa sitä katua. Vanhus oli

kiitollisena tarttunut käteeni.

»Teettekö sen?»

Kumarsin. Tätä vartioimista kestäisi ehkä vain

muutamia päiviä, olihan vanhuksen kuolema aivan

lähellä.

Päätimme, että herra Bozzoli vietäisiin ylhääl-

lä olevaan huoneeseen ja tämä työhuone jäisi mi-

nun käytettäväkseni. Asetuin sinne asumaan. Niin-

kuin olin otaksunut, oli kirjastossa suuri määrä hy-

vin kallisarvoisia kirjoja, vaikka ne olivatkin huonos-

sa kunnossa. Syvennyin niin kokonaan lukemiseen,

että sävähdin, kun kymmenen kertaa päivässä herra

Bozzolin palvelijatar herransa käskystä kolkutti ovel-

le kysyen, oliko tapahtunut jotain.
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III.

Ei, mitään ei ollut tapahtunut. Ja kuitenkin yksi-

näisyys, kiihottava lukeminen, kellarin hiljaisuus ja

varjot, jotka lamppuni loi öisin, huumasivat niinmie-

leni, että aloin uskoa isäntäni itsepäisissä unelmissa

olevan jotain totta. Katselin kummallista konetta ja

totuin siinä määrin siihen, että odotin jonkun äkkiä

ilmestyvän koneen paikalle.

Eräänä iltana — olin jo kymmenen päivää ollut

suljettuna tuohon kellariin — lausuin ääneen näitä

Danten säkeitä:

»Oi te kaksi, jotka olette samassa tulessa, jos eläis-

säni teille jotain merkitsin, niin seisahtukaa! Ja sano-

koon minulle toinen, missä, oman itsensä tuhooma-

na, hän kuoli . . .»

Tätä lausuessani oli katseeni kiintynyt tuohon le-

vottomuutta herättävään laitteeseen. Äkkiä vaikenin

kokonaan. Edessäni näin — kauhuani muistellessani

vapisen vieläkin — kalpean ihmishaamun, läpikuul-

tavana ja aineettomana. Jännitin kaiken ajatukseni

voiman poistaakseni tämän pelkoni luoman kum-



17

mituksen. Mutta kaikista ponnistuksistani huolimat-

ta näky tuli yhä varmemmaksi, sai selvän muodon;

ennätin töin tuskin nähdä, että haamu oli aseistet-

tu muinaisaikainen sotilas. Kuului kauhea teräksen

paukahdus, sitten tuskanulvahdus, rautakappaleita

lensi ilmassa, ja yksi niistä osui voimakkaasti rintaa-

ni, toisen särkiessä ja sammuttaessa lampun. Olin lat-

tialla pyörryksissä keskellä haudan pimeyttä . . .

Muutaman minuutin aikaan en uskaltanut liikah-

taakaan. Luulin, että hiukseni olivat tulleet aivan val-

koisiksi. Koko ruumiistani virtasi kylmä hiki. Kuun-

telin. Hiljaisuuden keskellä kuului kaksi hengitystä,

omani ja jonkun toisen, molemmat läähättivät. Olin

tulemaisillani hulluksi.

Minun täytyi ottaa selkoa kaikesta. Seinien pak-

suus esti ääntä kuulumasta ulkopuolelle. Kukaan

muu ei voinut minua auttaa. Ei mikään voinut olla

tätä pimeyttä ja tätä hiljaisuutta pelottavampaa. Ai-

van kuin pieni lapsi tein ristinmerkin ja hoipertelin

hitaasti tulitikkuja kohti. Tuli leimahti.

Maassa, sirpaleitten keskellä makasi mies silmät

ummessa, puolikuolleena täräyksestä. Hän oli hy-

vin kookas, karkeamuotoinen, musta ja tiheäpartai-
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nen. Se ei voinut olla kukaan muu kuin toinen herra

Bozzolin pojista, joka oli palannut matkaltaan— niin

mahdottomalta kuin asia tuntuikin. Tämä ajatus roh-

kaisi minua. Sain kynttilän sytytetyksi ja tunsin rau-

hottuvani ajatellessani, että hän oli ihminen niinkuin

minäkin ja kärsi. Kostutin hänen ohimoitaan märäl-

lä nenäliinallani. Hän avasi silmänsä ja koetti lausua

muutamia sanoja kielellä, jota en ymmärtänyt, vaik-

ka se mielestäni kaikuikin hiukan italian kieleltä.

»Kuka te olette?» kysyin minä.

Hän katsoi kummastuneena minuun, kertasi sit-

ten kysymykseni, ja huomasin, että kän koetti vaival-

loisesti jotain muistella.

»Ahaa,» sanoi hän äkkiä, aivan kuin muistaen jo-

tain, »Room. . . Room. . .»

Loppua ei kuulunut. Oliko se nimi kaupungin nimi

vai hänen omansa? Herra Bozzoli ei koskaan muis-

taakseni ollut maininnut minulle poikiensa nimiä.

Muistin nähneeni kirjahyllyllä vanhoja lasten koulu-

kirjoja, kieliopin ja laskuopin. Otin eräänniistä. Etusi-

vulla oli suurilla kirjaimilla nimi: Romualdo Bozzoli.

Lausuin sen ääneen. Mies hymyili, nyökäytti päätään

ja sulki sitten silmänsä.



19

Asepaita, joka oli tehty pronssilevyistä ja oli lie-

ventänyt täräystä, oli kuhmuisena rinnan kohdalta.

Kömpelösti päästin sen irti, katkoin nahkaiset siteet

ja pidättimet. Vaistomaisesti Romualdo auttoi minua.

Kun vaatteet olivat riisutut hänen yltään, niin näkyi,

miten hänen ruumiinsa oli täynnä naarmuja, mutta

ei kuitenkaan haavottunut. Hänellä oli atleetin ruu-

mis ja hyvin voimakkaat lihakset. Puoleksi kantaen,

puoleksi laahaten sain hänet viedyksi vuoteelleni.

Kantamisesta väsyneenä en jaksanut puhdistaa latti-

aa, joka oli aivan täynnä vääntynyttä metallia ja sär-

kynyttä kristallia ja missä oli särkyneenä, pirstalei-

na, muodottomana aikakone. Todistuskappale oli sii-

nä, käsin tunnusteltavana, kumoten kaikki järkeilyt

ja avaten eteen aivan huimaavia etäisyyksiä. Ihmi-

nen oli voinut irrottautua ajastaan, siirtyä joko hämä-

rään tulevaisuuteen tai menneisyyteen, jota vain his-

toria voi valaista himmeästi. Hän oli sieltä palannut,

saattoi todistaa kaiken, puhua, poistaa verhot. Tästä

lähin ei olisi enäämenneisyyttä eikä tulevaisuutta, ju-

maluudelta oli ryöstetty nykyisyys ja tehty se iankaik-

kiseksi. Ihminen oli jumala! Tällä tavoin kului suuris-

sa haaveissa tämä unohtumaton yö.
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Hengähdin kuitenkin helpotuksesta, kun valo al-

koi loistaa ikkunasta ja samalla kertaa kynttilä lop-

pui. Minun täytyi lähteä ilmottamaan isälle asias-

ta. Ollen varma siitä, että Romualdo yhä vielä nuk-

kui, poistuin, panin oven lukkoon ja menin herra

Bozzolin huoneeseen.

»Mitä uutta? . . . Sanokaa . . . Ovatko he tulleet?»

huudahti hän.

»Eivät, eivät! Älkää kiihtykö. Tulin hengittämään

hiukan raitista ilmaa. Tuolla alhaalla tukehtuu.»

»Joutavia! Te ette minua petä. Pukunne on epä-

järjestyksessä, rikkikin . . . Ette ole nukkunut! He ovat

siellä, sanon minä, tahdon nähdä heidät.»

»Jos olisitte rauhallinen, niin sanoisin, että todel-

lakin on tapahtunut jotain, mutta ei, mitä odotitte.»

»He eivät siis olekaan palanneet?» Ja Bozzoli vai-

pui uupuneena vuoteelleen.

»Eivät, he eivät ole palanneet. Mutta joku on kui-

tenkin tullut.»

»Joku? Joku on tullut? . . . koneellako?»

»Niin.»

»Hyvä Jumala! Joku. . . jonka he ovat lähettä-

neet?»
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»Ei . . . Kuunnelkaa minua tarkoin ja kootkaa voi-

manne. Odotitte kahta poikaa, eikö niin? No niin, toi-

nen on tullut . . . Romualdo.»

Vanha tiedemies avasi suunsa, mutta ei saanut sa-

naakaan lausutuksi. Hän oli kalman kalpea. Silmät

yksin elivät, vuoroin kiintyen minuun, vuoroin huo-

neen oveen. Ilme oli niin selvä, etten voinut olla sitä

tottelematta.

Romualdo oli herännyt, kun tulin kellariin. Kaik-

ki väsymyksen jäljet olivat kadonneet. Nähdessään

minut hän hyökkäsi ottamaan lyhyen ja leveän mie-

kan aivankuin suojatakseen itseänsähyökkäystä vas-

taan, mutta muistaen sitten varmaankin jotain, hän

mutisi muutamia sanoja kielellä, jota en käsittänyt.

Sain hänet ymmärtämään, että hänen isänsä odot-

ti häntä, ja rypistyneitten silmäkulmien alta leimahti

välke.

»Padre, padre,» lausui hän. Hän seurasi tottelevai-

senaminua, pitäen vielä varovaisuuden vuoksimiek-

kaa kädessään.

Kun tulimme herra Bozzolin luo, aukaisi isä nyyh-

kyttäen hänelle sylinsä. Toinen arkaili villin näköi-

senä, katseli vuoroin isäänsä, vuoroin huoneen si-
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sustusta, jonka hän näytti muistavan. Sitten hänen

silmänsä kostuivat. Hän juoksi vuoteen luo. Syntyi

jonkinmoinen keskustelu, jota katkaisivat hellyyden

huudahdukset. Isä ja poika syleilivät kiihkeästi toisi-

aan.

Romualdo alkoi muistaa muutamia sanoja äidin-

kielestään. Hajanaisiin lauseisiin tuli muutamia ita-

lialaisia äänteitä, mutta ne kuuluivat omituisilta, ja

hänen äänessään oli kummallinen sointu. Isä kuun-

teli häntä paljoakaan ymmärtämättä, mutta kymme-

nen vuotta nuortuneena.

Kunensimmäiset hellyydenosotukset olivat tauon-

neet, huudahti herra Bozzoli:

»Entä veljesi?»

Näin kookkaan miehen värisevän. Hän nosti hä-

millään kätensä otsalleen, ja hänen silmänsä tulivat

kiiltävän tummiksi kuin agaattikivi.

»Kuollut,» sanoi hän yksinkertaisesti.

Romualdon saapuminen oli tuonut mukanaan

niin paljon iloa. Tuo kuolema näytti niin kaukaiselta,

että vaitiolo oli ainoana vastauksena tuohon sanaan.
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IV.

Lupaukseni täytettyäni olin vapaa lähtemään,mut-

ta jäinkin uteliaisuudesta.

Halusin kuulla Romualdon kertovan seikkailuis-

taan. Mutta sainkin odottaa kauan. Monta kertaa ky-

syin häneltä, mutta vastaus oli välttelevä. Matkusta-

jan täytyi totuttautua nykyiseen elämään, saada ai-

vonsa taas tasapainoon. Kielikin, jota hän ei ollut pu-

hunut neljäänkymmeneen vuoteen, tuotti hänelle ai-

van yhtä mittaa vaikeuksia. Hän muistutti niitä sai-

raita, joita vaivaa taudin johdosta kauan muistamat-

tomuus, niin että heidän täytyy oppia uudelleen se,

minkä ovat tienneet. Kun tarkasti Romualdoa tietä-

mättä hänen kohtalostaan, niin täytyi häntä pitää vä-

hämielisenä. Se kömpelö tapa, millä hän suoritti ta-

vallisimpia tehtäviä, ja yksinkertaisimpien asioiden

tietämättömyys oli naurettava. Pyysin häntä eräänä

päivänä lähtemään kanssani kaupungille. Ohikulki-

jat kääntyivät katsomaan tuota kookasta miestä, jol-
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le pitkä takki sopi huonosti ja joka kulki käsivarret

hajallaan ja tuiman näköisenä tuijotti jokaiseen. Hän

kulki äänetönnä, juoksi pikemmin kuin käveli, sei-

sahtui rakennusten raunioitten eteen, ja selvästi huo-

masi, miten hän hämmästyneenä koetti päästä selvil-

le siitä, missä hän oli. Hän mietti kauan Forumilla il-

maisemattaminulle ajatuksiaan.Muttaminä luin sel-

västi hänen silmistään, että hän koetti palauttaa jo-

tain muistiinsa ja että hän tiesi varmasti nähneensä

tällä samalla paikalla aivan toisenmuotoisen kaupun-

gin kuin siinä nyt oli.

»Kas niin,» ajatteli hän — ainakin siten selitin hä-

nen hämmästyksensä — »olen paikalla, joka on mi-

nulle vieras, ja kuitenkin olen täällä viettänyt osan

elämästäni. Nämämatalat kukkulat, tämä laakso, mi-

kä on niiden välillä . . . Jos kulkisin pitkin tuota katua,

niin aivan varmasti löytäisin virran. . .»

Ja hän veti minut mukanaan Tiber virran rannal-

le. Hänen kasvoistaan kuvastui suuri tyytyväisyys,

kun hän näki kellertävän virran.

»Niin,» jatkoi hän ajatuksiaan, »tämä on minun

syntymäkaupunkini. Nuo rakennukset olen nähnyt

ennen, sitten ne ovat kadonneet, mutta ne on uudel-
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leen pystytetty entisille paikoilleen. Taikasauva on ne

hävittänyt, taikasauva on ne tuonut takaisin. Minun

ei pitäisi hämmästyä, sillä tiedänhän matkustanee-

ni ajassa. Mutta tämän taian vaikutus on valtaisempi

kuin järki . . .»

Sinä hetkenä polkupyöräilijä ajoi hänen ohitseen.

Seuralaiseni kiljaisi kauhusta ja läksi juoksemaan pa-

koon. Minulla oli täysi työ, ennenkuin olin hänet rau-

hottanut.

Syödessämme päivällistä sairaan huoneessa oli

Romualdo puheliaampi. Tämä kävely oli tuottanut

järjestystä hänen ajatuksiinsa. Katkonaisin lausein,

joihin sanojen muistamattomuus jätti aukkoja, hän

kertoi kummallisen tarinan, jonka sisällön esitän täs-

sä.

»Neljänkymmenenvuodenkuluttuakin ovat ne ta-

paukset, jotka saivat aikaan häviämisemme, vielä ai-

van selvinä muistissani, sillä se on kummallisin leh-

ti muutenkin levottomassa elämässäni. Sinä päivänä

ajoin leikillä takaa veljeäni rakennuksen kaikkien ko-

meroitten läpi. Hän oli minua heikompi. Väsyen pa-

kenemaan hän etsi vaistomaisesti turvaa kellarista,

jossa isämme tavallisesti työskenteli. Minä sain hä-



26

net siellä kiinni . . . Ovi oli auki, huone oli tyhjä. Em-

me olleet koskaan käyneet siellä. Lakkasimme leikki-

mästä, siksi suuri oli uteliaisuutemme. . . Huomiom-

me kiintyi varsinkin koneeseen, joka oli keskellä lat-

tiaa ja kiilteli uutuuttaan. Mikähän kone se oli? Olim-

me ensin varovaisia, sitten tulimme rohkeammik-

si . . . Se kone muistutti ajoneuvoja. Siinä oli istuin . . .

Suljetussa huoneessa olevat ajoneuvot, eihän siinä ol-

lut mitään vaarallista. Tämän uuden leikkikalun lu-

moamina istuuduimme koneeseen. Edessämme loisti

kaikenlaisia koneenosia; varsinkin pienet vääntimet

kristallisine kädensijoineen houkuttelivat. En voinut

vastustaa kiusausta ja väänsin erästä kampia. Ko-

ko kone vavahti paikalla. Jatkoin tätä leikkiä, veljeni

nauroi . . .

»Äkkiä hän huusi kauhuissaan, ojentaen kätensä

ja painautuenminua vastaan. Päästin kammin ja nos-

tin säikähtyneenä silmäni. Meitä ympäröi sankka us-

va, jonka läpi ei voinut nähdä esineitä. Missä olikaan

työhuone, kirjasto ja työpöytä? Ei näkynyt mitään

muuta kuin harmaa verho, ja me tunsimme, että aut-

tamaton onnettomuus oli tapahtunut. Käsitin silloin,

että olin tehnyt väärin, ja jouduin epätoivoon ajatel-
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lessani rangaistusta. Peitimme kasvomme käsilläm-

me, ulvoen, itkien, huutaen isäämme avuksi. Kuole-

ma uhkasi meitä varmasti sen vuoksi, että olimme lu-

vatta menneet hänen työhuoneeseensa. Niinhän sa-

duissakin kerrottiin! Pelon vallassa rukoilimme kaik-

ki rukoukset, jotka suinkin osasimme. . .

»Tunteja . . .minuutteja ehkä kului sillä tavoin. Äk-

kiä, aivan kuin taivas olisi kuullut meitä, näkyi kir-

kas valkeus; mutta samassa oli täysi yö. Sitten, en-

nenkuin olimme ennättäneet huudahtaakaan, palasi

valkeus . . . ja pimeys . . . Valo ja pimeys vaihtuivat ali-

nomaa, ja silmiemme oli hyvin vaikeata tottua tuo-

hon yhtämittaiseen vaihteluun, tuohon taukoamat-

tomaan vilkutukseen. Huomasimme, ettemme olleet

enää suljetussa huoneessa. Ulkoilma täytti keuhkom-

me, ja sekin hämmästytti meitä kovasti, sillä kyse-

limme itseltämme, miten olimme paikaltamme liik-

kumatta voineet poistua huoneesta.»

Silloin muistin, mitä viimeksi olin lukenut, ja kes-

keytin kertojan.

»Näitte kai taivaalla suuria valoisia puoliympyröi-

tä?».

»Niin näimme, ja tuonnäyn erikoisuus poisti pian-
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kin pelon. Me ymmärsimme, ettei kuolema meitä

uhannutkaan. Mutta me emme tienneet, mitä tuo

kaikki oli ja miksi lyhyiden väliaikojen jälkeen ilma

oli vuoroin kuumaa ja vuoroin kylmää. Veljeni sanoi

minulle: »Jo riittää, Romualdo, jo riittää! Seisauta!Mi-

nä tahdon palata kotiin!» Sama halu oli minullakin.

Mutta miten piti pysäyttää? Me kiisimme yhä eteen-

päin. Silmämme näkivät ainoastaan maisemien hä-

märiä piirteitä. Niin, me kiisimme eteenpäin, ainakin

tein sen päätelmän, kun sovitin yhteen nuo vaihtele-

vat näyt ja ajattelemattoman liikkeen, jonka olin teh-

nyt koskettaessani kristallivarteen. Kaikki oli siis joh-

tunut siitä. Päätin kääntää kampia uudelleen. Mut-

ta tällöin kaikki muuttui. Ei enää ollut vuoroin va-

loa ja pimeyttä, vaan ympärillämme oli ainaista har-

maata, josta ei erottanut mitään. Kauhu valtasi mi-

nut. Edessäni oli taulu ja siinä oli kaksi viisaria, pie-

ni ja suuri, aivan niinkuin kellossa. Aikaisemmin olin

nähnyt suuren viisarin kulkevan hitaasti, mutta tällä

kertaa se liikkui samaan suuntaan hirveällä vauhdil-

la, aivan kuin hullaantuneena, ja pieni viisari, jonka

alussa olin luullut pysyvän paikoillaan, siirtyi selväs-

ti. Tuo huomio selitti minulle asian, ja umpimähkään
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väänsin kampia päinvastaiseen suuntaan kuin aikai-

semmin. Satumainen näky avautui silmiemme eteen.

Päivät ja yöt vaihtelivat hitaammin, hyvin vitkaan.

Veljeni näytti minulle, kuinka aurinko päivän aika-

na kulki taivaalla ja miten tähdet ja kuu kiersivät yöl-

lä: ja me ymmärsimme,mitä ne valokaaret olivat, jot-

ka olimme aikaisemmin nähneet; samat taivaankap-

paleet olivat muodostaneet kaaria kulkiessaan paljoa

nopeammin.

»Tämä saattoi meidät tuumiskelemaan! Jotain oli

siis maailmassa muuttunut! Päivät olivat vain mi-

nuuttien osia; äsken ne eivät olleet muuta kuin se-

kuntien osia! Ja se oli johtunut siitä, että liikutin pien-

tä kristallikampia! Olihan päivän selvää, että kaikki

johtui tuosta liikkeestä; uusi kosketus kampiin, ja oi-

tis aika, jota aurinko mittasi, hidastui jälleen. Siinä

oli kaksi arvotusta: joko kampi oli taikaesine, mikä

voi muuttaa luomakunnan, tai jonkin käsittämättö-

män ihmeen avulla istuessammekoneessa liikuimme

nopeammin kuin aika. Se oli liian pulmikas ongelma,

jotta meidän pikku aivomme olisivat sen voineet rat-

kaista!

»Uusi havainto. Olimme keskellä kaupunkia, mis-
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sä siellä täällä oli puita. Kaupungissa ei ollut asuk-

kaita — sillä saatoimmeko pitää asukkaina noita har-

maita ja läpikuultavia haamuja, jotka liikkuivat niin

nopeasti, että näimme ne ainoastaan pitkinä harmai-

na viivoina? Ja rakennukset, joita pidimme valmii-

na ja vanhoina, olivatkin vähän ajan kuluttua raken-

nuksen alaisina. Puut ilmestyivät ensin suurina ja sit-

ten säännöllisesti, hitaasti, hyvin hitaasti pienenivät,

kunnes olivat ainoastaan pensaita, jotka aivan kuin

upposivat maan sisään. Veljeni sai minut tarkasta-

maan aurinkoa. Olin aina ennen nähnyt sen nouse-

van vasemmalta puoleltani ja laskevan oikealle. Mut-

ta tällöin se kulki päinvastaiseen suuntaan.»

Bozzoli liikahti vuoteellaan.

»Se on selvää,» sanoi hän. »Te kuljitte taaksepäin,

te menitte menneisyyteen.»

»Niin kyllä, mutta sen ymmärsimme vasta myö-

hemmin. Sinä hetkenä se oli arvotus toisten arvotus-

ten ohella, emmekä ajatelleet mitään muuta, kuin et-

tä saisimme vauhdin loppumaan. Järkevästi kyllä ar-

veli veljeni, että vääntämällä kampia vieläkin enem-

män saisimme aikaan vielä suuremman hidastumi-

sen ja lopulta seisahtuisimme. Sitten meillä kylläkin
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olisi aikaa miettiä, mitä varten koneen muut osat oli-

vat. Noudatin hänenneuvoaan,mutta tuloksetta, sillä

kampi irtaantui ja jäi käteeni vauhdin pysyessä yhä

samana.

»Täytyyhän tästä tulla loppu!» sanoi veljeni. Niin,

mutta miten? Koneessa oli kyllä toisia kampeja, joi-

hin en ollut koskenut, mutta mitä kauhuja, mitä mul-

listuksia saisimmekaan nähdä, jos tarttuisimme nii-

hin? Epätoivoissaan veljeni väänsi erästä. Suljimme

silmämme ja uskoimme itsemme taivaan huostaan.

»Äkkiä töytäys heitti meidät toisiamme vastaan.

Viisari ei enää liikkunut. Ensimmäisen kerran läh-

tömme jälkeen näimme lehtien lomitse kuun liikku-

mattomana loistavan taivaalla. Oli yö. Olimme pysäh-

tyneet.

»Voitte käsittää, mikä pelko meidät valtasi. Tunte-

mattomaanmetsään eksyneinä, öisen taivaan alla vi-

lusta väristen ja vavisten, kun kuulimme ääniä, jotka

ilmaisivat petojen liikuskelevan lähellä, jäimme ok-

sien suojaan piiloon. Päivän koittaessa ei pelkomme

vähentynyt, joku ohikulkija saattoi nähdämeidät. En-

simmäinen aivan vaistomaisesti suorittamamme teh-

tävä oli tuon salaperäisen koneen piilottaminen, jo-
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ka oli tuonut meidät tänne. Tunsimme, että se yksi-

nään voisi meille tuottaa pelastuksen vaaran hetke-

nä. Kunmeidän oli nälkä, niin söimme pensaissa kas-

vavia marjoja.

»Aamupäivällä ei näkynyt mitään levottomuut-

ta herättävää. Vietimme sen itkemällä kovaa kohta-

loamme. Keskipäivän aikaan kuului pensaikosta ka-

hinaa, ja pelkomme eneni jälleen. Vuohilauma kul-

ki ohitse, pureskellen pensaitten oksia. Vaikka koe-

timmekin nopeasti paeta, niin meidät näki paimen,

pitkä parrakas mies, jolla oli yllä taljoista tehty mek-

ko ja joka katselimeihin ällistyneenä. Heittäydyimme

maahan ja rukoilimme, ettei hän tekisi meille mitään

pahaa. Hänellä oli epäilemättä rauhalliset aikeet, sil-

lä hän näytti hämmästyvän vain entistään enemmän,

kutsui luokseen erään vuohen ja alkoi lypsää maitoa

puukuppiin ja tarjosi sen sitten meille. Tämä hyvyys,

jota hän osotti kahta eksynyttä lasta kohtaan, sai kyy-

neleemme virtaamaan entistään vuolaammin. Sitten

hän otti meidät syliinsä ja hyväili meitä hellästi ky-

sellen meiltä kaikenlaista, kuten saatoimme päätellä

hänen kasvojenilmeistään, mutta hänen kielensä ei

ollut sama kuin meidän. Illalla hän viittasi meitä tu-
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lemaan majaan, joka oli muutaman sadan askeleen

päässä ja jossa hän asui vaimoineen. He olivat köyhiä

ihmisiä, joiden mielestä tulomme todisti meidän ole-

van taivaallista alkuperää. Elimme monta kuukaut-

ta heidän seurassaan ja opimme puhumaan heidän

kieltään ja autoimme heitä parhaan kykymme mu-

kaan vuohien paimentamisessa. Olisimme olleet on-

nellisia keskellä tätä yksinkertaista elämää, ellei koti-

ikävä olisi meitä vaivannut.

»Mutta veljeni ei tahtonut alistua tuohon onnet-

tomuuteen. Alinomaa hän kehotti minua lähtemään

metsästä tarkastamaan lähiseutuja. Kotimme ei voi-

nut olla kaukana, siksi lyhyen ajan oli matkamme

kestänyt! Omasta puolestani en suuriakaan toivonut.

Nuo kummalliset seikkailut olivat sekottaneet ajatuk-

seni. En voinut käsittää sitä, minkä vasta myöhem-

min ymmärsin, että olimme matkustaneet ajassa.

Mielestäni elimme keskellä satumaailmaa, etenkin,

kun suojelijamme ihmeeksemme eivät tienneet mi-

tään kaupungista, vaikka ilmanalasta, seudusta saat-

toi päättää, että se oli aivan lähellä.

»Eräänä päivänä viedessämme laumaamme juo-

maan virran äyräälle päätimme lähteä etsimäänmet-
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sän rantaa. Siten juoksimme koko päivän. Illalla saa-

vuimme avonaiselle paikalle, jossa joukko aseellisia

miehiä taisteli niin vimmatusti keskenään, että veri

virtasi. Äkkinäinen tulomme lopetti taistelun. Miehet

tervehtivät tuloamme pahaa ennustavin huudoin. He

ympäröivät meidät, neuvottelivat keskenään, ja epäi-

lemättä seikkailu olisi päättynyt turmiollisesti meille

turvattomille, muukalaisilta näyttäville lapsille, jotka

olimme joutuneet hurjien sotilaitten joukkoon, ellem-

me olisi nähneet tuon hyvän paimenen, joka meidät

oli ottanut hoitoonsa ja joka levottomana oli lähte-

nyt meitä seuraamaan, tulevan juosten paikalle. Hän

ojensi sotilaita kohden rukoilevasti kätensä, ja kiin-

tymys, jota hän tunsi meitä kohtaan, sai hänet keksi-

mään rohkean valheen.

»Jalomieliset soturit,» sanoi hän heille, »kavahta-

kaa koskemasta kuninkaittenne laillisiin perillisiin.

Minä, Faustulus, olen löytänyt heidät metsästä eksy-

neinä.»

Samassa tulimetsän laidasta esiin laiha ja raihnai-

nen susi, joka melun kuultuaan heti pakeni. Kaikki

sotilaat katsoivat toisiinsa ja vaikenivat.

»Mikä ennus!» sanoivat he.
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Faustulus käytti hyväkseen tätä taikauskoa ja täy-

densi vielä nerokasta satuaan.

»Voimakkaatmiehet!» huudahti hän. »Kunnioitta-

kaa Marsin pyhää eläintä. Kun nuo lapset alastomina

joutuivat metsään, niin tuo susi ruokki heitä maidol-

laan.»

»Silloin kaikki läsnäolevat heittäytyivät kunnioit-

taen eteemme painaen kasvonsa maahan. . .»

Päästyään tähän asti vaikeni Romualdo hetki-

seksi. Hänen kertomustaan kuunnellessani muistin

erään tarinan, jonka olin lapsena kuullut, ja se oli niin

samankaltainen, että huudahdin.

Toinen tuskainen parahdus kuului samassa. Her-

ra Bozzoli oli noussut kalmankalpeana, harhailevin

katsein. Hän ojensi kätensä poikaansa kohden:

»Onneton!» korisi hän, »sinä olet surmannut vel-

jesi Remon!»
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V.

Tulee alakuloiseksi ajatellessaan, että maailman

suurimman neron kuolema oli yhtä huomaamaton

kuin oli ollut hänen elämänsäkin. Tuo viimeinen

ja voimakas mielenliikutus lopetti hänen elämänsä.

Herra Bozzoli kuoli seuraavana päivänä sanallakaan

soimaamatta poikaansa, joka oli surmannut veljen-

sä. Ne tunteet, jotka hänen mielessään liikkuivat hä-

nen viimeisinä hetkinään, olivat sellaiset, etten tah-

do yrittääkään niitä kuvailla, sillä asemamme oli niin

uusi ja erikoinen kaikissa suhtein. Voiko kauhistu-

matta kuulla, kuinka oma poika on surmannut vel-

jensä? Voiko välinpitämättömänä kuulla, miten Ro-

mulus surmasi Remuksen noin kolme tuhatta vuotta

aikaisemmin kuin me tulimmekaan maailmaan? En

jaksa ajatella asiaa loppuun asti: Romualdo, joka vel-

jensä seurassa pakeni nykyajasta, tuli historian Ro-

mulukseksi, ja herra Bozzoli — mikä kauhea ja sa-

malla naurettava kohtalo! — kuoli kahdennellakym-

menennellä vuosisadalla tuskasta, minkä Remuksen

kuolema aiheutti!
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Omasta puolestani en tuntenutmitään vastenmie-

lisyyttä kaukaista matkalaista kohtaan, ja se johtui

epäilemättä siitä, etten koskaan aivan kokonaan voi-

nut yhdistää mielessäni noita kahta eri henkilöä, ny-

kyistä ja muinaista. Tuo sivistymätön, arka ja koo-

kasmies erosi niin täydellisestimielikuvitukseni Roo-

man ensimmäisestä kuninkaasta.

Romualdolla oli minusta kauan hyötyä. Minutta

ei hän milloinkaan olisi suoriutunut niistä lukuisis-

ta vaikeuksista, jotka osuivat hänen tielleen. Palkak-

si sain kuulla hänen elämäntarinansa jatkon, ja hä-

nen kertomuksensa nojalla korjasin Titus Liviuksen

kuvaukset. Mutta kun luin Romualdolle, millä tavalla

historia selitti hänen kadonneen — Romulus kun ka-

tosi salamaan ja jumalat veivät hänet taivaaseen— ei

hän voinut salata hämmästystään.

»Asia oli paljoa yksinkertaisempi,» sanoi hän,

»tai ainakin luonnollisempi.Muutamia tunteja ennen

lähtöäni pidin suuren sotilaskokouksen Marskentäl-

lä. Jo kauan aikaa oli kansassa ollut salaista tyyty-

mättömyyttä hallitustani vastaan, sitä kun pidettiin

liian ankarana. Juuri sinä päivänä huomasin eräis-

tä merkeistä, että hallitukseni oli jo aikansa kestä-
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nyt. Kapina kuohui. Silloin nousi rajuilma, ja salamat

risteilivät taivaalla pidättäen kädet, jotka juuri aikoi-

vat iskeä minuun. Kansa näki siinä taivaan suuttu-

misen merkin, ja sitä hyväkseni käyttäen sain ase-

mani suojelluksi. Määräsin yleisiä rukouksia pidettä-

viksi. Olin jättänyt koneen sille kohtaa, missä laskeu-

duimme maahan, ja kun kaadoimme metsän raken-

taaksemme kaupungin siihen, niin annoin valmistaa

pienen rakennuksen sen ympärille. Monesti menin

tuohon rakennukseen miettimään kummallista koh-

taloani. Varovaisesti kokeillen ja muistellen, mitä en-

nen oli tapahtunut, tulin siihen varmuuteen, että ko-

ne siirtyi ajassa. Ne ilmiöt, jotka olivat herättäneet

kummastustani, uusiutuivat, toisinaan tulevassa, toi-

sinaan menneessä ajassa, riippuen siitä, mitä veiviä

käytin. Olin huomannut, että taulun pieni viisari oli

jäänyt siihen, mihin se oli pysähtynyt seisahduttuam-

me.Matkammeoli kestänyt kaksikymmentä kuusi as-

tetta. Siitä päätin, että voisin palata aikaan, josta olin

lähtenyt, antaessani viisarin kulkea päinvastaiseen

suuntaan yhtä paljon ja hiukan sen lisäksi.

»Tuona päivänä, jona salamat välkkyivät ja kan-

sa kokoontui temppelien pylväistöihin, menin kaik-
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kein nähden aivan kuin rukoillakseni pieneen raken-

nukseen, jonka avaimen olin säilyttänyt. Hyppäsin

koneen istuimelle. Samassa salama särki rakennuk-

sen katon. Siitä epäilemättä syntyi tuo tarina. Mutta

silloin olin jo pannut koneen käyntiin, ja huimaavaa

vauhtia pakenin myrskyä, vähentäen vauhtia vasta

kun viisari näytti minun lähenevän aikaa, missä olin

syntynyt. Tarpeetonta on kertoa teille loppua ja mi-

ten olin vähällä murskaantua odottamatonta estettä

vastaan. . .

»Miten kummallista! Siitä hetkestä, jolloin näin

nuo tapaukset, on niin lyhyt aika! Lyhyt aika on siitä,

kun olin vielä kuninkaana Roomassa, tässä kaupun-

gissa, jonka itse rakensin, minä Romulus, sillä siten

kansani oli muodostanut nimeni! Ja kuitenkin erot-

tavat tuhannet vuodet minut tuosta ajasta . . . Ettekö

sanonut, että Numa oli seuraajani? Se on uskomaton-

ta! Olen kyllä tuntenut tuon pikkuisen hurskaan olen-

non: miekka oli raskas hänen kädessään. . .»

Ja hän mutisi muutamia sanoja minulle oudolla

kielellä, joka oli ensimmäisten roomalaisten kieltä.

Tässä loppuu kertomusmerkillisestä miehestä, jo-

ka läksi omasta ajastaan ihmeellisellä koneella, joutui
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seitsemän sataa vuotta ennen meidän ajanlaskuam-

me Tiberin rannoille, jossa silloin kasvoi metsää. Hän

sai aikaan suuria, ja historia on hänen työnsä säi-

lyttänyt, ja hän katosi salamassa tullakseen keskelle

nykyajan jokapäiväisyyttä. Olen yhä vielä läheisissä

tekemisissä Romuluksen kanssa. Hän ei ole mikään

nero niinkuin isänsä oli. Hänessä ei ole mitään, mi-

kä erottaisi hänet ympäristöstään. Tuo muinaisuu-

den sankari on lempeä, hyväntahtoinen porvari, joka

ei tekisi pahaa kärpäsellekään; ihmisellä on oman ai-

kansa tavat. Jos tapaatte hänet Roomassa, missä hän

asuu, niin älkää puhuko hänelle seikkailuistaan! Hän

ei vastaa, sillä hän käsittää, että on viisaampaa olla

vaiti. Hänen isänsä oli aikoinaan hulluinhuoneessa,

sen vuoksi pitää hänen pysytellä tavallista viisaam-

pana.
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