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Oleskelin sithen aikaan Roomassa, viettden jou-
tohetkeni vuoroin paavien, vuoroin caesarien kau-
pungin keskelld, tutkien niiden rikasta muistojen aar-
teistoa. Elin ainaisen innostuksen vallassa. Tasaval-
talaisen Rooman karu kauneus, keisarillisen Rooman
purppurainen loisto, Mikael Angelon ja Raphaelin jat-
tildistaide valmistivat minulle joka péiva uusia ihas-
tuttavia yllatyksid. En lopulta endéd voinut ajatella-
kaan, miten voisi viihtyd muualla, sielld, missa nyky-
aikaisuus, tuo esi-isid vailla oleva nousukas, koettaa
menestyksettd saada menneisyyden unohtumaan.

Ainoa, mika minut sitoi omaan aikaani, oli saan-
nollisesti Pariisista saapuva aikakauskirjaldhetys. Useim-
min valikoin lukupaikakseni jonkun kauniin sopu-
kan, Pincion varjoisan kolkan, Palatinuksen tai var-
sin monesti tuon ensimmaisten kuninkaitten Roma
quadratan, jonka kruunaavat vield keisarillisten pa-
latsien rauniot. Sielld oli sopivia lymypaikkoja mus-
tien sypressien siimeksessa ja Farnese-palatsin hoh-
tavien ruusujen varjossa.



Pian huomasin, ettd muuan toinenkin kulkija kavi
yhta uutterasti katsomassa vanhoja raunioita. Han oli
jokseenkin hyvin puettu vanhus, tiedemiehen nakoi-
nen, joka raskaasti nojautui sauvaansa. Han istui tun-
tikausia aina samalla pylvaan jatteelld, joka oli kuulu-
nut Livian kylpylaitokseen. Joka péiva tapasin hanet.
Jonkun ajan paasta tervehdimme toisiamme.

Tuntemattoman kérsiva ilme, suun ymparilla ole-
va vasynyt piirre ja vield enemman hénen katseensa
hypnoottinen jaykkyys ilmaisivat hdnen mielentilan-
sa epatoivoisuuden. Muinaisuuden rakkaus ei hanta
suinkaan johdattanut paikalle eika taiteellinen nau-
tinto. Hinen ruumiinsa ja sielunsa olivat yhté paljon
murtuneet. Han oli ihmisraunio, jota yhdenkaltaisuu-
den myotatunto veti raunioitten keskelle. Han istui
monesti iltaan asti, leikkien koneellisesti sauvallaan.

Tama mies herdtti mielenkiintoani, ja kdytin en-
simmaista sopivaa tilaisuutta tehdakseni tuttavuutta
hanen kanssaan. En voi sanoa, etti keskustelumme
olisi ollut edes vilkkaanlaista. Herra Bozzoli oli maail-
man harvapuheisin mies. Han ei koskaan puhunut it-
sestdan, ja nuorekas innostukseni sai pitda keskuste-
lua ylla. Mutta muutamista teravistd huomautuksis-



ta, seikoista, jotka ilmaisivat hdnen oppineisuuttaan,
huomasin hanet erittdin lahjakkaaksi mieheksi.

Erdand paivand, puristaessani herra Bozzolin két-
td, hdn hammastyksekseni dkkié sieppasi kirjan, jon-
ka olin tuonut mukanani ja jonka nimi oli osunut ha-
nen silmaansa.

»Lainatkaa minulle tdma kirja,» sanoi han kiih-
kedsti.

Se oli englantilaisen kirjailijan H. G. Wellsin teos
»Aikaa tutkiva kone».

Katsoin herra Bozzoliin, hdn oli aivan kalpea ja
hédnen sormensa vapisivat, kun han selaili kirjaa.

»Mielellani,» vastasin mina.

Istuuduin. Herra Bozzoli luki viisikymmenta sivua
kasvavin mielenkiinnoin. Sitten hdnen intonsa naytti
vahitellen laimenevan.

»Niin,» sanoi han kummallisella 4anella, antaes-
saan kirjan minulle takaisin, »se on paljasta mieliku-
vitusta. . . ja kuitenkin on kummallista. . .»

Ja héan vaipui pitkdksi aikaa alakuloisiin miettei-
siin, nojaten paataan kasiinsa.

En tiennyt, mitd minun piti ajatella. Naytti siltd,
kuin tdma kirja olisi avannut vanhat haavat, joihin



liittyi menneitd surullisia muistoja. Olin itse luke-
nut timan tieteellisen romaanin enka ollut siind huo-
mannut mitddn, joka olisi voinut herattdd mielenkuo-
hua. Aloin epdilld, oliko herra Bozzoli taysin jarjis-
saan.

»Sanokaahan, hyva herra,» virkahdin, »mika teita
vaivaa. Eihan kirjailijan nerokas kuvittelu voi sithen
maardan vaikuttaa tarisyttavasti. Rikasmielikuvituk-
sinen henkilo otaksuu, ettd aika on neljas ulottuvai-
suus avaruudessa ja ettd erikoisten laitosten avulla
voidaan siind liikkua, olla 1asna Klodovig kuninkaan
kasteessa tai maapallomme lopullisessa haviossa. Se
on huvittavaa, ei mitdan muuta. . .»

Vanhus eparoi hetkisen, mutta voimakas mielen-
liikutus pakotti hdnet avomieliseksi.

»Mielikuvituksen avulla usein aavistaa totuuden,»
sanoi han. »Wellsin kuvitelma on pantu taytantoon.
Aikakone on keksitty.»

»Kuka sen on keksinyt?»

»Mina.»

»Tek0? Sehdn on hullutusta, mielettomyytta. ..
Suokaa anteeksi! Olisitteko keksinyt koneen, jonka
avulla voi liikkua ajassa samoin kuin jollain muulla



kulkuneuvolla avaruudessa.»

»Se ndyttaa teistd mahdottomalta ja jarjettomalta,
mutta se on totta. .. surullista kylla. Neljakymmenta
vuotta takaperin sen keksin.»

Tarkastin hant4 sialien.

»El,» sanoi han voimakkaasti, »en ole hullu, ja kui-
tenkin olisi vihemmastakin voinut tulla sellaiseksi.
Mutta jos tuossa romaanissa on mielestdnne jotain
jarked, niin miksi ette voi uskoa, ettd mind olen ko-
neen keksinyt? Ja ellei se ole muuta kuin jérjetto-
myyksien kudelma, niin miksi silloin kiitétte kirjaili-
jaa?»

»Kirjailija on huvittaja, eikd hdnen tarvitse pysy-
telld mahdollisuuden rajoissa.»

»Onko teiddn mielestdnne otaksuttu asia mahdo-
ton? Ei, tuhat kertaa ei! Jonkun aatteen keksiminen
on samaa kuin todistaminen, ettei se ole mahdoton ja
ettd sen ja sen toteuttamisen valilld on vain kaytan-
nollisia vaikeuksia. Olen ollut selvilla noista vaikeuk-
sista, ja olivatpa ne kuinka suuret tahansa, niin on-
nistui minun ne voittaa. .. omaksi onnettomuudek-
seni!» lisdsi han vaipuen alakuloisuutensa valtaan.

Héanen puheensa oli vakuuttavan varmaa. Olin



ymmalla. Millaisen miehen kanssa olinkaan tekemi-
sissa? Mihin onnettomuuteen han viittasi? En uskal-
tanut sitd héaneltd tiedustella. Mutta hdn kai arveli
naiden puolinaisten tunnustusten velvottavan hanta
johonkin, silla illan joutuessa hin pyysi minua tule-
maan mukaansa.

Hén vei minut vahdpatdiseen rakennukseen, joka
oli lahelld forumia, missa kaivaustyot ovat paljasta-
neet puhujalavoja, rostrumeita ja temppeleita. Seura-
sin herra Bozzolia holvikattoiseen ikivanhaan kella-
riin. Han oli siitd tehnyt ty6huoneen itselleen, kuten
huomasin hyllyistd, jotka aivan notkuivat kirjojen ja
pullojen painosta, uuneista ja kummallisista koneis-
ta, joita oli kaikkialla. Mustat ja tiheat haméahakinver-
kot ja homeen haju todistivat, ettei tatd huonetta oltu
moneen vuoteen kaytetty ja ettd tiedemies oli jattanyt
tyonsa sikseen.

»Tuntuu aivan siltd kuin astuisin hautaan.» sanoin
mina.

»Hauta tama onkin,» vastasi vanhus hitaasti, »silla
taalla on kaksi ruumista.»

Vaistomaisestiliikahdin ovea kohden. Herra Bozzoli
pidatti minua.



»Kaksi ruumista,» jatkoi hdn, »mutta niinkuin
kaikki taalla on erikoista, niin ovat nekin nakymatto-
mid. Katsokaahan,» sanoi hin osottaen kellarin kes-
kelld olevaa tyhjaa laajaa tilaa, »tdssa on paikka, jo-
hon sijotin koneeni. Se on siind vield, kaikesta paat-
taen. Se on vield tdssd paikassa, mutta ei endd meiddn
ajassamme. Ja sen mukana ovat poissa minun molem-
mat poika parkani. . .»

Vanhus polvistui ja suuteli maata. Kéasitin, etta
tuossa mykéssé tuskassa piili kauhua synnyttava tar-
ked tapaus.

»Tassa voitte ndhda tuon kirotun koneen suunni-
telman.»

Hén osotti seindlld kehyksissd riippuvaa piirus-
tusta, josta en ymmartanyt mitddn. Olin ndkevinani
pyoOrattomat ajoneuvot epamaaraisine osineen. Her-
ra Bozzoli jatkoi aivan kuin unessa:

»Minulla oli kaksitoistavuotiaat kaksoiset. .. Aiti
oli kuollut. .. epailemattd ikavasta, silla tiede on it-
sekds ja vaativa valtijatar, ja mind 16in sen tadhden lai-
min kaikki velvollisuuteni perhettdni kohtaan. Keksi-
mani kone oli alati mielessédni. Ei kukaan huolehtinut
poikieni kasvatuksesta, ja kahdentoistavuotiaina he



tuskin osasivat lukea ja kirjottaa. Vaimoni kuoleman
jalkeen oleskelin yot paivat tassa kellarissa konetta-
nisuunnitellen. Erddnd paivana olin ratkaissut ongel-
man. Nama uunit, ndma koneet ja tyokalut olivat ole-
massa vain konettani varten, — ja kun se oli valmis,
niin minad kohtalostani tietimaton iloitsin ja riemuit-
sin. Voi, hyva herra, ei Jumala salli, ettd hdnen toitdan
korjataan. Innoissani juoksin aivan kuin hullu pitkin
kaupungin katuja. Olin nero, suurempi kuin caesarit
ja Kristoffer Kolumbus. Olin ajan herra, olin keksinyt
iankaikkisuuden! Palatessani ensi kerran sind iltana
kotiin, oli sydamessani tilaa isdn rakkaudelle. Kysyin,
missa poikani olivat. Palvelijattaren vastaus sai mi-
nut hatkdhtdmaan: »He juoksentelivat huoneissa ja
menivat luultavasti kellariin.» Laahattaen kiiruhdin
takaisin ja putosin portaiden alapddhéan asti. Menes-
tykseni huumauksessa olin jattanyt raolleen oven, jo-
ka aina muulloin oli suljettu. Kun saavuin paikalle, oli
kone kadonnut. . .»

»Ja lapset?»

»He olivat kadonneet sen mukana. Epadilematta he
olivat istuutuneet koneen istuimelle ja ajattelematto-
muudessaan koskettaneet lahtokampia.»



Vanhuksen huulet muuttuivat valkoisiksi, ja mi-
nun taytyi tukea hantd. Han oli epdilematta hullu. Ko-
netta ei varmaankaan ollut olemassa muualla kuin
hédnen mielikuvituksessaan. Isdn jarki oli mennyt se-
kaisin, kun han kadotti poikansa odottamatta jollain
aivan luonnollisella tavalla. Kuinka olisikaan ollut
mahdollista uskoa, ettd tuossa tyhjassa paikassa oli
salaperainen kone, joka kulki ajassa?

»Huomaan, ettette usko minua,» sanoiherra Bozzoli.
»Poikani katosivat samalla kertaa kuin konekin: Tas-
sa kellarissa ei ole muuta kuin yksi ovi, josta he saat-
toivat tulla sisaan, mutta josta he eivat ole palan-
neet. Tama katoaminen herétti suurta huomiota. Mi-
nua pidettiin kummallisena ihmisend, joka teki mie-
lettomia kokeita. Kun kartoin ihmisten seuraa, niin
minusta kerrottiin kaikenlaisia kamalia juttuja. Hu-
hu vaitti minun surmanneen molemmat poikani, ja
minut vangittiin. Oikeusjuttu oli salaperdinen ja he-
ratti suurta huomiota. Itkien kerroin tuomareilleni
totuuden. He eivit tietystikdan voineet minua uskoa.
Mutta kun ei ollut olemassa mitddn varmoja todistuk-
sia rikollisuudestani ja kun kaiken lisdksi merkillisis-
td kokeistani levinneet huhut ihmisten mielesta to-



distivat tilaani, niin jouduin heti vankilasta hulluin-
huoneeseen. Sielld oli jarkeni mennd, mutta tarmo-
ni avulla kestin kuitenkin. Ymmarsin, ettd vain yh-
delld keinolla voin paasta palaamaan asuntooni, rak-
kaitten poikieni haudalle, nimittain teeskentelemal-
14, ettd olin muka unohtanut houreeni, jotta vartijani
uskoivat minun parantuneen. Tuumani onnistuikin.
P&aasin takaisin yksindiseen asuntooni, jossa nyt eldn
rakkaitten vainajieni kanssa.»

Tama kertomus poisti viilmeisetkin epéilykset. Edes-
sani oli parantumaton mielipuoli. Kannattiko taistel-
la hanen harha-ajatuksiaan vastaan? Mita hyotya sii-
ta olisi? Paatin sdalillani lieventdd hiukan tdméan on-
nettoman olennon viime pdivia.

»Teitd taytyy todellakin uskoa,» sanoin miné. »Mut-
ta onko teilld todistuksia siitd, ettd poikanne ovat
kuolleet?»

»Teette katkeraa pilkkaa! Millda muulla tavoin oli-
sikaan voinut kdyda kahden lapsen, kun he ovat kul-
keneet vuosisatojen halki koneella, jonka kayttamista
he eivét tunne laisinkaan?»

»Tuumikaamme asiaa. Poikanne olivat kahden-
toista vuoden vanhoja, ja heita oli kaksi. Kun he pa-
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nivat koneen kdyntiin, niin ensin heiddn kauhunsa ja
kummastuksensa mahtoi olla aivan tavaton. He néki-
vat ympdrillddn olevien esineiden muodon muuttu-
van, seinien sortuvan, tasankojen tai metsien tulevan
isansa tyohuoneen sijaan. Ehka he silla tavalla kulki-
vat vuosisatojen halki ajattelematta mitdan, itkien ja
huutaen vain. Mutta, sanon sen kerta viela, he eivat
olleet tyhmid, he varmastikin alkoivat etsid pelastus-
keinoa. Etsimalla, koettelemalla heille vierasta konet-
ta he ovat loytdneet pysdhdyskeinon ja elavat viela-
kin, tosin kylla ajassa, josta emme tiedd. . .»

»Mutta josta voin heidat 1oytaa, eiko niin?»

»Juuri niin. Olettehan sdilyttdnyt koneen luonnok-
sen.»

»Lapsellista! Aiotteko te neljankymmenen vuoden
kuluttua etsia kahta lasta, jotka ovat eksyneet maa-
pallolla? Mitd aikojen kuiluja silloin saisikaan etsié,
vuosi vuodelta, pdiva paivaltd, aina aikakausista, jol-
loin elama alkoi, siithen asti, jolloin se loppuu! Ei, vaik-
ka otaksuisikin lohduttavan lauseenne todeksi, vaik-
ka nuo ajan maailmoissa matkustavat pojat olisivat-
kin onnellisesti seisahtuneet matkallaan toytddmatta
estettd vastaan, vaikka ne vaikeudet, mitka heita koh-
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taavat oudoissa aikakausissa, olojen ja olentojen pa-
huus olisi sallinut heiddn kasvaa ja kehittya miehiksi,
niin olen heidét sittenkin kadottanut.»

Herra Bozzoli vaipui uudelleen polvilleen maa-
han. On olemassa viela surullisempaa kuin houraile-
va hulluus, nimittain jarkeileva hulluus.

II.

En tiennyt, millaisen toivon olin herattanyt tassa
onnettomassa isdssd. Lahdin Roomasta ja matkustin
Ranskaan, jonne omaiseni minua kutsuivat. Ensim-
maisend huolenani, kun palasin kaupunkiin, missa
olin tutustunut herra Bozzoliin, oli menna hanta et-
simaan.

Vanhuksille ovat vuodet kaksinkerroin raskaita, ja
mind olin jattdnyt hanet niin murtuneena, ettd uskoin
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melkein tapaavani hdnet vainajana. Han eli kylla vie-
14, mutta ei ollut kuollutta parempi. Edellisena tal-
vena oli hanelld ollut kuume, josta hin oli toipunut
hyvin heikkona. Kun hén ei endd voinut nousta, niin
han oli kannattanut vuoteen holvattuun tyohuonee-
seensa, josta hdn ei enda poistunut.

»Ymmarrattehin,» sanoi hin tunnettuaan minut,
»etten tahdo kuolla tapaamatta poikiani, ja loppuun
astiodotan heidan palaamistaan. He viipyvat kauan,»
huokasi hian kohottaen paataan.

Vanhus oli todellakin hyvin heikko. Han oli laihtu-
nut, silmat olivat syvalle painuneet ja hengitys oli vai-
valloinen. Mieletdn toivo vain piti hanta viela elossa.

»Miten on ty6nne laita?»

»Katsokaa!»

Keskelld holvihuonetta oli hevosenkenganmuotoi-
nen metallinen laite, joka teraslangoilla oli yhdistetty
kaikenlaisiin py0riin, magneetteihin ja akkumolaat-
toreihin. Han otaksui poikiensa harhailevan ajassa ja
vaitti keksineensa keinon, jolla voi estda heidan kul-
kuaan.

»Oletteko varma onnistumisestanne?»

»Kaytanto ei vield ole todistanut laskelmiani oi-
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keiksi, mutta mielestdni ne ovat hyvin patevat. Kes-
kinkertaisella nopeudella ajassa liikkuva kone pysah-
tyy esteeseen ilman erikoisen suurta toytdysta, kun se
vahitellen on hidastuttanut nopeuttaan. Uusi koneeni
ei veda puoleensa, vaan on estavan voiman lahde, jo-
ka aluksi on pienempi kuin aikakoneen liikkeellepa-
neva voima, mutta joka vahitellen tasoittaa sen. Ym-
marraittehan, ettd olen tahtonut valmistaa jonkinmoi-
sen jarrun, ja jos se toimii otaksumani mukaan, niin
aikakoneessa, jonka otaksumme olevan liikkeessa, il-
maantuu, jos se joutuu sen vaikutuspiiriin, sellainen
hidastuminen, ettd voi huomata matkustajan vahaa
ennen sen seisahtumista. . .»

Tamaéan sanottuaan Bozzoli kaatui vuoteelleen hen-
gityksen tauotessa. Taudinkohtaus kesti kauan, vii-
mein hengitys tuli entiselleen, seurasi vaikea yska,
jonka loputtua hén oli aivan voimaton ja hinen &a-
nensd kihea.

»Taméa on mieletdntd,» huudahdin mind. »Noin
sairaana ette voijaada tahan kosteaan ja huonoilmai-
seen Kkellariin.»

»Tunnen kylla silld aiheuttavani kuolemani», kuis-
kasi han. »Mutta taytyyhdn minun olla taalla. .. se-
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hén on valttamatonta. Jos olisin muualla, olisin ai-
van liian levoton. Ehkéd nden heidat ainoastaan hetki-
sen... ennen kuolemaani. Ymmarrattehan, etta mi-
nun taytyy olla taalla.»

»Joutavial» vastasin mina. »Roomassa oleskeluni
ei ole mitenkdan rajotettu, ja kirjastonne on hyvin
laaja. Miksi en valvoisi taalla teidan sijastanne?»

Olin tunteeni vaikutuksesta tehnyt tdméan ehdo-
tuksen, eika minulla ollut aikaa siti katua. Vanhus oli
kiitollisena tarttunut kiteeni.

»Teetteko sen?»

Kumarsin. Tatd vartioimista kestdisi ehkd vain
muutamia paivid, olihan vanhuksen kuolema aivan
lahella.

Paatimme, ettd herra Bozzoli vietdisiin ylhaal-
14 olevaan huoneeseen ja tdma ty0huone jdisi mi-
nun kaytettdvakseni. Asetuin sinne asumaan. Niin-
kuin olin otaksunut, oli kirjastossa suuri méaara hy-
vin kallisarvoisia kirjoja, vaikka ne olivatkin huonos-
sa kunnossa. Syvennyin niin kokonaan lukemiseen,
ettd savahdin, kun kymmenen kertaa paivassa herra
Bozzolin palvelijatar herransa kaskysta kolkutti ovel-
le kysyen, oliko tapahtunut jotain.
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I1I.

Ei, mitdan ei ollut tapahtunut. Ja kuitenkin yksi-
naisyys, kiihottava lukeminen, kellarin hiljaisuus ja
varjot, jotka lamppuni loi 6isin, huumasivat niin mie-
leni, ettd aloin uskoa isdntdni itsepdisissd unelmissa
olevan jotain totta. Katselin kummallista konetta ja
totuin siind méarin sithen, ettd odotin jonkun akkia
ilmestyvan koneen paikalle.

Erdand iltana — olin jo kymmenen paivaa ollut
suljettuna tuohon Kkellariin — lausuin ddneen naita
Danten sédkeita:

»01 te kaksi, jotka olette samassa tulessa, jos eldis-
sani teille jotain merkitsin, niin seisahtukaa! Ja sano-
koon minulle toinen, missd, oman itsensa tuhooma-
na, hian kuoli. . .»

Tata lausuessani oli katseeni kiintynyt tuohon le-
vottomuutta herattdvaan laitteeseen. Akkié vaikenin
kokonaan. Edessdni ndin — kauhuani muistellessani
vapisen vieldkin — kalpean ihmishaamun, 1apikuul-
tavana ja aineettomana. Jannitin kaiken ajatukseni
voiman poistaakseni tdméan pelkoni luoman kum-
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mituksen. Mutta kaikista ponnistuksistani huolimat-
ta ndky tuli yhd varmemmaksi, sai selvin muodon;
ennitin toin tuskin ndhdd, ettd haamu oli aseistet-
tu muinaisaikainen sotilas. Kuului kauhea terdksen
paukahdus, sitten tuskanulvahdus, rautakappaleita
lensi ilmassa, ja yksi niistd osui voimakkaasti rintaa-
ni, toisen sirkiessd ja sammuttaessa lampun. Olin lat-
tialla pyorryksissa keskelld haudan pimeytta. . .

Muutaman minuutin aikaan en uskaltanut liikah-
taakaan. Luulin, ettd hiukseni olivat tulleet aivan val-
koisiksi. Koko ruumiistani virtasi kylma hiki. Kuun-
telin. Hiljaisuuden keskella kuului kaksi hengitysta,
omani ja jonkun toisen, molemmat laahattivat. Olin
tulemaisillani hulluksi.

Minun taytyi ottaa selkoa kaikesta. Seinien pak-
suus esti dantd kuulumasta ulkopuolelle. Kukaan
muu ei voinut minua auttaa. Ei mikdan voinut olla
tatd pimeytta ja tata hiljaisuutta pelottavampaa. Ai-
van kuin pieni lapsi tein ristinmerkin ja hoipertelin
hitaasti tulitikkuja kohti. Tuli leimahti.

Maassa, sirpaleitten keskelld makasi mies silmat
ummessa, puolikuolleena tirayksestd. Han oli hy-
vin kookas, karkeamuotoinen, musta ja tihedpartai-
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nen. Se ei voinut olla kukaan muu kuin toinen herra
Bozzolin pojista, joka oli palannut matkaltaan — niin
mahdottomalta kuin asia tuntuikin. Tama ajatus roh-
kaisi minua. Sain kynttildn sytytetyksi ja tunsin rau-
hottuvani ajatellessani, ettd han oli ihminen niinkuin
mindkin ja karsi. Kostutin hdnen ohimoitaan maral-
14 nenadliinallani. Han avasi silménsa ja koetti lausua
muutamia sanoja kielell§, jota en ymmartanyt, vaik-
ka se mielestdni kaikuikin hiukan italian kielelta.

»Kuka te olette?» kysyin mina.

Han katsoi kummastuneena minuun, kertasi sit-
ten kysymykseni, ja huomasin, etta kan koetti vaival-
loisesti jotain muistella.

»Ahaa,» sanoi han dkkia, aivan kuin muistaen jo-
tain, »Room. .. Room. . .»

Loppua ei kuulunut. Oliko se nimi kaupungin nimi
val hdnen omansa? Herra Bozzoli ei koskaan muis-
taakseni ollut maininnut minulle poikiensa nimia.
Muistin ndhneeni kirjahyllylla vanhoja lasten koulu-
kirjoja, kieliopin ja laskuopin. Otin erdan niista. Etusi-
vulla oli suurilla kirjaimilla nimi: Romualdo Bozzoli.
Lausuin sen ddneen. Mies hymyili, nyokaytti paatdan
ja sulki sitten silmansa.
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Asepaita, joka oli tehty pronssilevyista ja oli lie-
ventdnyt tardystd, oli kuhmuisena rinnan kohdalta.
Kompeldsti padstin sen irti, katkoin nahkaiset siteet
ja pidattimet. Vaistomaisesti Romualdo auttoi minua.
Kun vaatteet olivat riisutut hanen yltdan, niin nakyi,
miten hdnen ruumiinsa oli tdiynnad naarmuja, mutta
ei kuitenkaan haavottunut. Hanella oli atleetin ruu-
mis ja hyvin voimakkaat lihakset. Puoleksi kantaen,
puoleksi laahaten sain hdnet viedyksi vuoteelleni.
Kantamisesta vasyneend en jaksanut puhdistaa latti-
aa, joka oli aivan taynna vaantynytta metallia ja sar-
kynyttd kristallia ja missa oli sarkyneend, pirstalei-
na, muodottomana aikakone. Todistuskappale oli sii-
nd, kasin tunnusteltavana, kumoten kaikki jarkeilyt
ja avaten eteen aivan huimaavia etdisyyksid. Ihmi-
nen oli voinut irrottautua ajastaan, siirtya joko hama-
raan tulevaisuuteen tai menneisyyteen, jota vain his-
toria voi valaista himmeadsti. Han oli sieltd palannut,
saattoi todistaa kaiken, puhua, poistaa verhot. Tasta
lahin ei olisi endd menneisyytta eika tulevaisuutta, ju-
maluudelta oli rydstetty nykyisyys ja tehty se iankaik-
kiseksi. Ihminen oli jumala! Talla tavoin kului suuris-
sa haaveissa tima unohtumaton yo.
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Hengahdin kuitenkin helpotuksesta, kun valo al-
koi loistaa ikkunasta ja samalla kertaa kynttila lop-
pui. Minun taytyi ldhted ilmottamaan isdlle asias-
ta. Ollen varma siitd, ettd Romualdo yhéa vield nuk-
kui, poistuin, panin oven lukkoon ja menin herra
Bozzolin huoneeseen.

»Mitd uutta?... Sanokaa... Ovatko he tulleet?»
huudahti han.

»Eivit, eivat! Alkda kiihtyko. Tulin hengittiméin
hiukan raitista ilmaa. Tuolla alhaalla tukehtuu.»

»Joutavia! Te ette minua petd. Pukunne on epa-
jarjestyksessa, rikkikin. . . Ette ole nukkunut! He ovat
sielld, sanon mind, tahdon nahda heidat.»

»Jos olisitte rauhallinen, niin sanoisin, etta todel-
lakin on tapahtunut jotain, mutta ei, mitd odotitte.»

»He eivit siis olekaan palanneet?» Ja Bozzoli vai-
pui uupuneena vuoteelleen.

»Eivat, he eivdt ole palanneet. Mutta joku on kui-
tenkin tullut.»

»Joku? Joku on tullut?. .. koneellako?»

»Niin.»

»Hyva Jumala! Joku... jonka he ovat lahetta-
neet?»
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»El. .. Kuunnelkaa minua tarkoin ja kootkaa voi-
manne. Odotitte kahta poikaa, eiko niin? No niin, toi-
nen on tullut. .. Romualdo.»

Vanha tiedemies avasi suunsa, mutta ei saanut sa-
naakaan lausutuksi. Han oli kalman kalpea. Silmat
yksin elivét, vuoroin kiintyen minuun, vuoroin huo-
neen oveen. Ilme oli niin selva, etten voinut olla sita
tottelematta.

Romualdo oli herdnnyt, kun tulin kellariin. Kaik-
ki vasymyksen jaljet olivat kadonneet. Nahdessdan
minut hdn hyokkasi ottamaan lyhyen ja levedn mie-
kan aivan kuin suojatakseen itseansa hyokkaysta vas-
taan, mutta muistaen sitten varmaankin jotain, han
mutisi muutamia sanoja kielelld, jota en kasittanyt.

Sain hanet ymmartadmaan, etti hanen isdnsa odot-
ti hanta, ja rypistyneitten silmadkulmien alta leimahti
valke.

»Padre, padre,» lausui hdn. Han seurasi tottelevai-
sena minua, pitden vield varovaisuuden vuoksi miek-
kaa kadessaan.

Kun tulimme herra Bozzolin luo, aukaisi isd nyyh-
kyttden hénelle sylinsa. Toinen arkaili villin ndkaoi-
send, katseli vuoroin isdansi, vuoroin huoneen si-
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sustusta, jonka hdn naytti muistavan. Sitten hanen
silménsd kostuivat. Han juoksi vuoteen luo. Syntyi
jonkinmoinen keskustelu, jota katkaisivat hellyyden
huudahdukset. Isé ja poika syleilivat kiithkeésti toisi-
aan.

Romualdo alkoi muistaa muutamia sanoja aidin-
kielestdan. Hajanaisiin lauseisiin tuli muutamia ita-
lialaisia danteitd, mutta ne kuuluivat omituisilta, ja
hdnen danessdan oli kummallinen sointu. Isa kuun-
teli hdnta paljoakaan ymmartamaétta, mutta kymme-
nen vuotta nuortuneena.

Kun ensimmaiset hellyydenosotukset olivat tauon-
neet, huudahti herra Bozzoli:

»Enta veljesi?»

Néain kookkaan miehen varisevian. Han nosti ha-
milladn kitensa otsalleen, ja hanen silménsa tulivat
kiiltdvan tummiksi kuin agaattikivi.

»Kuollut,» sanoi hdn yksinkertaisesti.

Romualdon saapuminen oli tuonut mukanaan
niin paljon iloa. Tuo kuolema néytti niin kaukaiselta,
ettd vaitiolo oli ainoana vastauksena tuohon sanaan.
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IV.

Lupaukseni taytettydniolin vapaa lahtemaén, mut-
ta jainkin uteliaisuudesta.

Halusin kuulla Romualdon kertovan seikkailuis-
taan. Mutta sainkin odottaa kauan. Monta kertaa ky-
syin héneltd, mutta vastaus oli valtteleva. Matkusta-
jan taytyi totuttautua nykyiseen eldmaén, saada ai-
vonsa taas tasapainoon. Kielikin, jota han ei ollut pu-
hunut neljaankymmeneen vuoteen, tuotti hanelle ai-
van yhta mittaa vaikeuksia. Han muistutti niita sai-
raita, joita vaivaa taudin johdosta kauan muistamat-
tomuus, niin ettd heidan taytyy oppia uudelleen se,
minka ovat tienneet. Kun tarkasti Romualdoa tieta-
mattd hanen kohtalostaan, niin taytyi hanta pitaa va-
hédmielisend. Se kompelo tapa, millda han suoritti ta-
vallisimpia tehtavia, ja yksinkertaisimpien asioiden
tietdméattomyys oli naurettava. Pyysin hantd erdadna
pdivand lahtemdan kanssani kaupungille. Ohikulki-
jat kddntyivat katsomaan tuota kookasta miesta, jol-
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le pitka takki sopi huonosti ja joka kulki késivarret
hajallaan ja tuiman ndkoisend tuijotti jokaiseen. Han
kulki danetdnna, juoksi pikemmin kuin kéaveli, sei-
sahtui rakennusten raunioitten eteen, ja selvasti huo-
masi, miten han hdAmmastyneena koetti paasta selvil-
le siitd, missa han oli. Han mietti kauan Forumilla il-
maisematta minulle ajatuksiaan. Mutta mina luin sel-
vasti hdnen silmistaan, ettd han koetti palauttaa jo-
tain muistiinsa ja ettd hén tiesi varmasti ndhneensa
talla samalla paikalla aivan toisenmuotoisen kaupun-
gin kuin siind nyt oli.

»Kas niin,» ajatteli han — ainakin siten selitin ha-
nen hammastyksensd — »olen paikalla, joka on mi-
nulle vieras, ja kuitenkin olen tdalla viettdnyt osan
elamastani. Nama matalat kukkulat, tama laakso, mi-
k& on niiden valilla. . . Jos kulkisin pitkin tuota katua,
niin aivan varmasti 16ytéisin virran. . .»

Ja han veti minut mukanaan Tiber virran rannal-
le. Hanen kasvoistaan kuvastui suuri tyytyvaisyys,
kun hén néki kellertdvan virran.

»Niin,» jatkoi hdn ajatuksiaan, »tdmd on minun
syntyméakaupunkini. Nuo rakennukset olen ndhnyt
ennen, sitten ne ovat kadonneet, mutta ne on uudel-
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leen pystytetty entisille paikoilleen. Taikasauva on ne
havittanyt, taikasauva on ne tuonut takaisin. Minun
el pitdisi hdmmastyd, silla tieddnhdn matkustanee-
ni ajassa. Mutta tdmadn taian vaikutus on valtaisempi
kuin jérki. .

Sind hetkend polkupyorailija ajoi hanen ohitseen.
Seuralaiseni kiljaisi kauhusta ja 1dksi juoksemaan pa-
koon. Minulla oli tdysi tyod, ennenkuin olin hanet rau-
hottanut.

Syodessdmme paivallistda sairaan huoneessa oli
Romualdo puheliaampi. Taméa kdvely oli tuottanut
jarjestystd hanen ajatuksiinsa. Katkonaisin lausein,
joihin sanojen muistamattomuus jatti aukkoja, han
kertoi kummallisen tarinan, jonka sisallon esitan tas-
sa.

»Neljdnkymmenen vuoden kuluttuakin ovat ne ta-
paukset, jotka saivat aikaan haviamisemme, vield ai-
van selvind muistissani, silla se on kummallisin leh-
ti muutenkin levottomassa eldmadssani. Sind paivana
ajoin leikilla takaa veljedni rakennuksen kaikkien ko-
meroitten lapi. Han oli minua heikompi. Vasyen pa-
kenemaan hin etsi vaistomaisesti turvaa kellarista,
jossa isdmme tavallisesti tyoskenteli. Miné sain ha-
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net sielli kiinni. .. Ovi oli auki, huone oli tyhja. Em-
me olleet koskaan kdyneet sielld. Lakkasimme leikki-
mastd, siksi suuri oli uteliaisuutemme. .. Huomiom-
me kiintyi varsinkin koneeseen, joka oli keskella lat-
tiaa ja kiilteli uutuuttaan. Mikahan kone se oli? Olim-
me ensin varovaisia, sitten tulimme rohkeammik-
si... Se kone muistutti ajoneuvoja. Siind oli istuin. . .
Suljetussa huoneessa olevat ajoneuvot, eihan siin ol-
lut mitadn vaarallista. Timéan uuden leikkikalun lu-
moamina istuuduimme koneeseen. Edessamme loisti
kaikenlaisia koneenosia; varsinkin pienet vaantimet
kristallisine kadensijoineen houkuttelivat. En voinut
vastustaa kiusausta ja vaansin erdstd kampia. Ko-
ko kone vavahti paikalla. Jatkoin tata leikkia, veljeni
nauroi. . .

»AKkid hian huusi kauhuissaan, ojentaen kitensa
ja painautuen minua vastaan. Paastin kammin ja nos-
tin sdikdhtyneend silméni. Meitd ymparoi sankka us-
va, jonka lapi ei voinut ndhda esineitd. Missa olikaan
tyohuone, kirjasto ja tyopoyta? Ei nakynyt mitdan
muuta kuin harmaa verho, ja me tunsimme, ettd aut-
tamaton onnettomuus oli tapahtunut. Kasitin silloin,
ettd olin tehnyt vaarin, ja jouduin epatoivoon ajatel-
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lessani rangaistusta. Peitimme kasvomme kasillam-
me, ulvoen, itkien, huutaen isaamme avuksi. Kuole-
ma uhkasi meitd varmasti sen vuoksi, ettd olimme lu-
vatta menneet hdnen tydhuoneeseensa. Niinhén sa-
duissakin kerrottiin! Pelon vallassa rukoilimme kaik-
ki rukoukset, jotka suinkin osasimme. ..

»Tunteja. . . minuutteja ehki kului silla tavoin. Ak-
kid, aivan kuin taivas olisi kuullut meitd, nakyi kir-
kas valkeus; mutta samassa oli taysi y0. Sitten, en-
nenkuin olimme ennattdneet huudahtaakaan, palasi
valkeus. . .ja pimeys. .. Valo ja pimeys vaihtuivat ali-
nomaa, ja silmiemme oli hyvin vaikeata tottua tuo-
hon yhtamittaiseen vaihteluun, tuohon taukoamat-
tomaan vilkutukseen. Huomasimme, ettemnme olleet
enda suljetussa huoneessa. Ulkoilma taytti keuhkom-
me, ja sekin hdmmastytti meitd kovasti, silld kyse-
limme itseltimme, miten olimme paikaltamme liik-
kumatta voineet poistua huoneesta.»

Silloin muistin, mité viimeksi olin lukenut, ja kes-
keytin kertojan.

»Naditte kai taivaalla suuria valoisia puoliympyroi-
ta?».

»Niin ndimme, ja tuon nayn erikoisuus poisti pian-
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kin pelon. Me ymmarsimme, ettei kuolema meita
uhannutkaan. Mutta me emme tienneet, miti tuo
kaikki oli ja miksi lyhyiden véliaikojen jalkeen ilma
oli vuoroin kuumaa ja vuoroin kylmada. Veljeni sanoi
minulle: »Jo riittdd, Romualdo, jo riittaa! Seisauta! Mi-
na tahdon palata kotiin!» Sama halu oli minullakin.
Mutta miten piti pysdyttaa? Me kiisimme yhi eteen-
pdin. Silmdmme nékivit ainoastaan maisemien ha-
maria piirteitd. Niin, me kiisimme eteenpdin, ainakin
tein sen pdatelmén, kun sovitin yhteen nuo vaihtele-
vat néyt ja ajattelemattoman liikkeen, jonka olin teh-
nyt koskettaessani kristallivarteen. Kaikki oli siis joh-
tunut siitd. Paatin kdantaa kampia uudelleen. Mut-
ta talloin kaikki muuttui. Ei enda ollut vuoroin va-
loa ja pimeyttd, vaan ymparillamme oli ainaista har-
maata, josta ei erottanut mitddn. Kauhu valtasi mi-
nut. Edessani oli taulu ja siiné oli kaksi viisaria, pie-
ni ja suuri, aivan niinkuin kellossa. Aikaisemmin olin
nahnyt suuren viisarin kulkevan hitaasti, mutta talla
kertaa se liikkui samaan suuntaan hirvealld vauhdil-
la, aivan kuin hullaantuneena, ja pieni viisari, jonka
alussa olin luullut pysyvan paikoillaan, siirtyi selvas-
ti. Tuo huomio selitti minulle asian, ja umpim&hk&an
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vaansin kampia pdinvastaiseen suuntaan kuin aikai-
semmin. Satumainen naky avautui silmiemme eteen.
Paivat ja yoOt vaihtelivat hitaammin, hyvin vitkaan.
Veljeni naytti minulle, kuinka aurinko péivin aika-
na kulki taivaalla ja miten tdhdet ja kuu kiersivat yol-
14: ja me ymmarsimme, mitd ne valokaaret olivat, jot-
ka olimme aikaisemmin ndhneet; samat taivaankap-
paleet olivat muodostaneet kaaria kulkiessaan paljoa
nopeammin.

»Tama saattoi meidat tuumiskelemaan! Jotain oli
sils maailmassa muuttunut! Pdivat olivat vain mi-
nuuttien osia; asken ne eivat olleet muuta kuin se-
kuntien osia! Ja se oli johtunut siit, etta liikutin pien-
ta kristallikampia! Olihan paivén selvad, etta kaikki
johtui tuosta liikkeestd; uusi kosketus kampiin, ja oi-
tis aika, jota aurinko mittasi, hidastui jalleen. Siina
oli kaksi arvotusta: joko kampi oli taikaesine, mika
vol muuttaa luomakunnan, tai jonkin késittdmatto-
méan ihmeen avulla istuessamme koneessa liitkuimme
nopeammin kuin aika. Se oli liian pulmikas ongelma,
jotta meidan pikku aivomme olisivat sen voineet rat-
kaista!

»Uusi havainto. Olimme keskelld kaupunkia, mis-
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sa sielld taalla oli puita. Kaupungissa ei ollut asuk-
kaita — silla saatoimmeko pitda asukkaina noita har-
maita ja lapikuultavia haamuja, jotka liikkuivat niin
nopeasti, ettd ndimme ne ainoastaan pitkind harmai-
na viivoina? Ja rakennukset, joita pidimme valmii-
na ja vanhoina, olivatkin vdhan ajan kuluttua raken-
nuksen alaisina. Puut ilmestyivéat ensin suurina ja sit-
ten sddnnollisesti, hitaasti, hyvin hitaasti pienenivat,
kunnes olivat ainoastaan pensaita, jotka aivan kuin
upposivat maan sisdan. Veljeni sai minut tarkasta-
maan aurinkoa. Olin aina ennen ndhnyt sen nouse-
van vasemmalta puoleltani ja laskevan oikealle. Mut-
ta talloin se kulki pdinvastaiseen suuntaan.»

Bozzoli liikahti vuoteellaan.

»Se on selvad,» sanoi han. »Te kuljitte taaksepdin,
te menitte menneisyyteen.»

»Niin kylld, mutta sen ymmaérsimme vasta myo-
hemmin. Sind hetkena se oli arvotus toisten arvotus-
ten ohella, emmeka ajatelleet mitddn muuta, kuin et-
td saisimme vauhdin loppumaan. Jarkevasti kylla ar-
veli veljeni, ettd vadntamalld kampia vieldkin enem-
man saisimme aikaan vield suuremman hidastumi-
sen ja lopulta seisahtuisimme. Sitten meilla kyllakin
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olisi aikaa miettid, mitd varten koneen muut osat oli-
vat. Noudatin hdnen neuvoaan, mutta tuloksetta, silla
kampi irtaantui ja jai kdteeni vauhdin pysyessa yha
samana.

»Taytyyhan tasta tulla loppu!» sanoi veljeni. Niin,
mutta miten? Koneessa oli kylla toisia kampeja, joi-
hin en ollut koskenut, mutta mit4 kauhuja, mitd mul-
listuksia saisimmekaan ndhda, jos tarttuisimme nii-
hin? Epéatoivoissaan veljeni vaansi erasta. Suljimme
silmdmme ja uskoimme itsemme taivaan huostaan.

»AKKid toytdys heitti meidat toisiamme vastaan.
Viisari ei endd liikkunut. Ensimmaisen kerran lah-
tomme jalkeen ndimme lehtien lomitse kuun liikku-
mattomana loistavan taivaalla. Oli yo. Olimme pyséh-
tyneet.

»Voitte kasittaa, mika pelko meidat valtasi. Tunte-
mattomaan metsadn eksyneind, disen taivaan alla vi-
lusta varisten ja vavisten, kun kuulimme danié, jotka
ilmaisivat petojen liikuskelevan 1dhelld, jaimme ok-
sien suojaan piiloon. Paivan koittaessa ei pelkomme
vahentynyt, joku ohikulkija saattoi ndhda meidét. En-
simmadainen aivan vaistomaisesti suorittamamme teh-
tava oli tuon salaperdisen koneen piilottaminen, jo-
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ka oli tuonut meidat tdnne. Tunsimme, ettd se yksi-
naan voisi meille tuottaa pelastuksen vaaran hetke-
na. Kun meidéan oli ndlkd, niin séimme pensaissa kas-
vavia marjoja.

»Aamupaivalld ei nakynyt mitddn levottomuut-
ta herattavad. Vietimme sen itkemalld kovaa kohta-
loamme. Keskipdivan aikaan kuului pensaikosta ka-
hinaa, ja pelkomme eneni jdlleen. Vuohilauma kul-
ki ohitse, pureskellen pensaitten oksia. Vaikka koe-
timmekin nopeasti paeta, niin meidat naki paimen,
pitka parrakas mies, jolla oli ylla taljoista tehty mek-
ko jajoka katseli meihin allistyneend. Heittdydyimme
maahan ja rukoilimme, ettei han tekisi meille mitdan
pahaa. Hanella oli epdilematta rauhalliset aikeet, sil-
18 han naytti hammastyvan vain entistidn enemman,
kutsui luokseen erddn vuohen ja alkoi lypsaa maitoa
puukuppiin ja tarjosi sen sitten meille. Taméa hyvyys,
jota han osotti kahta eksynyttd lasta kohtaan, sai kyy-
neleemme virtaamaan entistadn vuolaammin. Sitten
hén otti meidat syliinsa ja hyvaili meitd hellasti ky-
sellen meiltd kaikenlaista, kuten saatoimme paatella
hénen kasvojenilmeistian, mutta hdnen kielensa ei
ollut sama kuin meidén. Illalla han viittasi meita tu-
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lemaan majaan, joka oli muutaman sadan askeleen
paassa ja jossa han asui vaimoineen. He olivat koyhia
ihmisid, joiden mielesta tulomme todisti meiddn ole-
van taivaallista alkuperad. Elimme monta kuukaut-
ta heidan seurassaan ja opimme puhumaan heidan
kieltddn ja autoimme heitd parhaan kykymme mu-
kaan vuohien paimentamisessa. Olisimme olleet on-
nellisia keskella tatd yksinkertaista elamaéa, ellei koti-
ikava olisi meitd vaivannut.

»Mutta veljeni ei tahtonut alistua tuohon onnet-
tomuuteen. Alinomaa hin kehotti minua ldhteméan
metsasta tarkastamaan lahiseutuja. Kotimme ei voi-
nut olla kaukana, siksi lyhyen ajan oli matkamme
kestanyt! Omasta puolestani en suuriakaan toivonut.
Nuo kummalliset seikkailut olivat sekottaneet ajatuk-
seni. En voinut kasittda sitd, minka vasta myohem-
min ymmarsin, ettid olimme matkustaneet ajassa.
Mielestani elimme keskelld satumaailmaa, etenkin,
kun suojelijamme ihmeeksemme eivat tienneet mi-
taan kaupungista, vaikka ilmanalasta, seudusta saat-
tol paattaa, ettd se oli aivan lahella.

»Erdana paivana viedessamme laumaamme juo-
maan virran ayraalle padtimme lahted etsimain met-
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san rantaa. Siten juoksimme koko paivéan. Illalla saa-
vuimme avonaiselle paikalle, jossa joukko aseellisia
miehia taisteli niin vimmatusti keskenaan, etta veri
virtasi. Akkindinen tulomme lopetti taistelun. Miehet
tervehtivat tuloamme pahaa ennustavin huudoin. He
ymparoivat meidat, neuvottelivat keskendan, ja epdi-
lematta seikkailu olisi paattynyt turmiollisesti meille
turvattomille, muukalaisilta ndyttaville lapsille, jotka
olimme joutuneet hurjien sotilaitten joukkoon, ellem-
me olisi ndhneet tuon hyvan paimenen, joka meidéat
oli ottanut hoitoonsa ja joka levottomana oli lahte-
nyt meitd seuraamaan, tulevan juosten paikalle. Han
ojensi sotilaita kohden rukoilevasti katensa, ja kiin-
tymys, jota hdn tunsi meitd kohtaan, sai hanet keksi-
maan rohkean valheen.

»Jalomieliset soturit,» sanoi han heille, »kavahta-
kaa koskemasta kuninkaittenne laillisiin perillisiin.
Mind, Faustulus, olen 16ytdnyt heidat metsasta eksy-
neina.»

Samassa tuli metsan laidasta esiin laiha ja raihnai-
nen susi, joka melun kuultuaan heti pakeni. Kaikki
sotilaat katsoivat toisiinsa ja vaikenivat.

»Mikd ennus!» sanoivat he.
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Faustulus kaytti hyvakseen tata taikauskoa ja tay-
densi vield nerokasta satuaan.

»Voimakkaat miehet!» huudahti hdn. »Kunnioitta-
kaa Marsin pyhaa eldinta. Kun nuo lapset alastomina
joutuivat metsadn, niin tuo susi ruokki heitd maidol-
laan.»

»Silloin kaikki ldsnéolevat heittaytyivat kunnioit-
taen eteemme painaen kasvonsa maahan. . .»

Paastyaan tdhan asti vaikeni Romualdo hetki-
seksi. Hanen kertomustaan kuunnellessani muistin
erdan tarinan, jonka olin lapsena kuullut, ja se oli niin
samankaltainen, ettd huudahdin.

Toinen tuskainen parahdus kuului samassa. Her-
ra Bozzoli oli noussut kalmankalpeana, harhailevin
katsein. Han ojensi kdtensa poikaansa kohden:

»Onneton!» korisi han, »sind olet surmannut vel-
jesi Remon!»
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V.

Tulee alakuloiseksi ajatellessaan, ettd maailman
suurimman neron kuolema oli yhtd huomaamaton
kuin oli ollut hanen eldméansikin. Tuo viimeinen
ja voimakas mielenliikutus lopetti hdnen eldmansa.
Herra Bozzoli kuoli seuraavana paivana sanallakaan
soimaamatta poikaansa, joka oli surmannut veljen-
sd. Ne tunteet, jotka hdnen mielessdén liikkuivat héa-
nen viimeisina hetkinaan, olivat sellaiset, etten tah-
do yrittadkaan niita kuvailla, silld asemamme oli niin
uusi ja erikoinen kaikissa suhtein. Voiko kauhistu-
matta kuulla, kuinka oma poika on surmannut vel-
jensa? Voiko valinpitdmattomana kuulla, miten Ro-
mulus surmasi Remuksen noin kolme tuhatta vuotta
aikaisemmin kuin me tulimmekaan maailmaan? En
jaksa ajatella asiaa loppuun asti: Romualdo, joka vel-
jensa seurassa pakeni nykyajasta, tuli historian Ro-
mulukseksi, ja herra Bozzoli — mikd kauhea ja sa-
malla naurettava kohtalo! — kuoli kahdennellakym-
menennelld vuosisadalla tuskasta, minkd Remuksen
kuolema aiheutti!
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Omasta puolestani en tuntenut mitddn vastenmie-
lisyyttd kaukaista matkalaista kohtaan, ja se johtui
epdilematta siitd, etten koskaan aivan kokonaan voi-
nut yhdistda mielessdni noita kahta eri henkil6a, ny-
kyistd ja muinaista. Tuo sivistyméaton, arka ja koo-
kas mies erosi niin tdydellisesti mielikuvitukseni Roo-
man ensimmadisestd kuninkaasta.

Romualdolla oli minusta kauan hyo6tya. Minutta
ei han milloinkaan olisi suoriutunut niista lukuisis-
ta vaikeuksista, jotka osuivat hanen tielleen. Palkak-
si sain kuulla hinen eldméntarinansa jatkon, ja héa-
nen kertomuksensa nojalla korjasin Titus Liviuksen
kuvaukset. Mutta kun luin Romualdolle, milla tavalla
historia selitti hdnen kadonneen — Romulus kun ka-
tosi salamaan ja jumalat veivat hdnet taivaaseen — ei
hén voinut salata hammastystaan.

»Asia oli paljoa yksinkertaisempi,» sanoi hén,
»taiainakin luonnollisempi. Muutamia tunteja ennen
lahtéani pidin suuren sotilaskokouksen Marskental-
l1a. Jo kauan aikaa oli kansassa ollut salaista tyyty-
mattomyytta hallitustani vastaan, sitd kun pidettiin
liian ankarana. Juuri sind pdivdnd huomasin erais-
ta merkeista, ettd hallitukseni oli jo aikansa kesta-

37



nyt. Kapina kuohui. Silloin nousi rajuilma, ja salamat
risteilivat taivaalla pidattaen kadet, jotka juuri aikoi-
vat isked minuun. Kansa ndki siind taivaan suuttu-
misen merkin, ja sitd hyvédkseni kayttden sain ase-
mani suojelluksi. Maarasin yleisia rukouksia pidetta-
viksi. Olin jattdnyt koneen sille kohtaa, misséa laskeu-
duimme maahan, ja kun kaadoimme metsan raken-
taaksemme kaupungin siihen, niin annoin valmistaa
pienen rakennuksen sen ympdrille. Monesti menin
tuohon rakennukseen miettimdan kummallista koh-
taloani. Varovaisesti kokeillen ja muistellen, mita en-
nen oli tapahtunut, tulin sithen varmuuteen, etta ko-
ne siirtyi ajassa. Ne ilmiot, jotka olivat herattdneet
kummastustani, uusiutuivat, toisinaan tulevassa, toi-
sinaan menneessa ajassa, riippuen siitd, mita veivia
kaytin. Olin huomannut, ettd taulun pieni viisari oli
jaanyt sithen, mihin se oli pysdhtynyt seisahduttuam-
me. Matkamme oli kestéanyt kaksikymmenté kuusi as-
tetta. Siitd paatin, ettd voisin palata aikaan, josta olin
lahtenyt, antaessani viisarin kulkea painvastaiseen
suuntaan yhta paljon ja hiukan sen lisaksi.

»Tuona paivand, jona salamat valkkyivéat ja kan-
sa kokoontui temppelien pylvaistoihin, menin kaik-
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kein ndhden aivan kuin rukoillakseni pieneen raken-
nukseen, jonka avaimen olin sdilyttanyt. Hyppasin
koneen istuimelle. Samassa salama sarki rakennuk-
sen katon. Siita epailematta syntyi tuo tarina. Mutta
silloin olin jo pannut koneen kayntiin, ja huimaavaa
vauhtia pakenin myrskyd, vihentden vauhtia vasta
kun viisari naytti minun ldhenevéan aikaa, missa olin
syntynyt. Tarpeetonta on kertoa teille loppua ja mi-
ten olin vahalld murskaantua odottamatonta estetta
vastaan. ..

»Miten kummallista! Siitd hetkestd, jolloin ndin
nuo tapaukset, on niin lyhyt aika! Lyhyt aika on siita,
kun olin vield kuninkaana Roomassa, tassa kaupun-
gissa, jonka itse rakensin, mind Romulus, silld siten
kansani oli muodostanut nimeni! Ja kuitenkin erot-
tavat tuhannet vuodet minut tuosta ajasta. .. Etteko
sanonut, ettd Numa oli seuraajani? Se on uskomaton-
ta! Olen kylla tuntenut tuon pikkuisen hurskaan olen-
non: miekka oli raskas hdnen kiddessdan. . .»

Ja hdn mutisi muutamia sanoja minulle oudolla
kielelld, joka oli ensimmaisten roomalaisten kielta.

Téassa loppuu kertomus merkillisestd miehest4, jo-
kalaksi omasta ajastaan ihmeellisella koneella, joutui
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seitsemdn sataa vuotta ennen meidin ajanlaskuam-
me Tiberin rannoille, jossa silloin kasvoi metsad. Han
sai aikaan suuria, ja historia on hdnen tyonsa sai-
lyttanyt, ja hdn katosi salamassa tullakseen keskelle
nykyajan jokapaivaisyytta. Olen yha viela laheisissa
tekemisissa Romuluksen kanssa. Han ei ole mikdan
nero niinkuin isdnsa oli. Hanessa ei ole mitdan, mi-
ké erottaisi hdnet ymparistostddn. Tuo muinaisuu-
den sankari on lemped, hyvantahtoinen porvari, joka
ei tekisi pahaa karpasellekdan; ihmiselld on oman ai-
kansa tavat. Jos tapaatte hdnet Roomassa, missa han
asuu, niin alkaa puhuko hanelle seikkailuistaan! Han
ei vastaa, silla han kasittaa, ettd on viisaampaa olla
vaiti. Hanen isansa oli aikoinaan hulluinhuoneessa,
sen vuoksi pitda hanen pysytelld tavallista viisaam-
pana.
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