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1.

Taloa ylempää olivat jo kevätvirrat leikanneet pit-

kän railon keskijoelle, mutta Portaankorvassa ulot-

tui vielä rykelmä talven jäätämiä jääneliöitä veneval-

kamasta sulan syrjään saakka. Mutta alempaa, joen

niemen takaa, kuului yötä päivää kesät talvet suu-

ren kosken pauhu, vaikkei itse koski sopinutkaan ta-

loon näkymään. Talviaamuin huokui se höyryjään

niemen nenää korkeammalle, ja sen läpi kimalleli

aurinko etelän taivaanrannalta pirtin peräakkunaan

kuin maasta nousevan usvan läpi.

Talo oli korkealla törmällä, kalliorantaisen joen

korvassa, jossa kulki syvin uoma, ollen lohien ylös-

nousureittinä ja tukkilauttojen alasvienti-tienä. Pää-

rakennus, punaiseksi maalattu, oli joen suuntaisena

törmällä, joka jyrkkänä ja kivisenä laskeutui virtaa-

vaan jokeen. Ulkohuoneidenpäädyt sitävastoin olivat

joelle päin. Sauna oli etempänä, kiviseen törmänloh-

muun salvettu, lehtipuut tukenaan joen puolella. Sau-

nan sivu vei polku jyrkkänä rantapadolle, joka talon

rantaan joka vuosi rakennettiin.
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Kesäisin oli talossa vilkasta liikettä lauttojen kulje-

tuksen ja lohenpyynnin aikana, mutta talvisin tuntui,

kuin jähmettyisi elämäkin, samoinkuin jäätyi joki ta-

lon kohdalta. Suuren kosken pauhu kuului kuitenkin

aina, pakkastalvinakin, yötä päivää . . . yötä päivää.

Talvisin oli sen pauhussa voimattoman vaikerrusta

ja sen ulvonta kuului kuin ahdistetusta rinnasta, jos-

sa liikkuivat pauhaavat tunteet ja villit halut, mutta

jonka voimattomana täytyi kärsiä.

Talvi-iltoina varsinkin tuntui siltä. Emäntä seisah-

tui usein keskelle pihaa navettaan mennessään ja

kuunteli . . . Talven taivas oli pimeän pilven peitossa,

ei tähtien välkettä, ei kuun kumotusta, ei revontulten

loimoa. . . silloin se kuului suuren kosken pauhu niin

kummalta valitukselta . . . Ah, se oli aivan kuin emän-

nän oman rinnan tukehtunut kiljaiseminen, niinkuin

hänen oman sydämensä tuskanhuuto, jonka täytyi ai-

na vaieta, silloinkin kun se väkisten pyrki ilmoille

pääsemään.

Pimeä oli pihakin, eikä kukaan nähnyt hänen sii-

nä seisovan navettapolulla ja kuuntelevan. Tuntui et-

tä helpotti. Noin se ulvoi ja pauhasi hänenkin rin-

nassaan, noin väliin karjaisi ja tuskaisena kiljahti . . .
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noin vihlaisi väliin ja noin vaikeroi . . . Niin se koski

kahleissaan huusi, usvaansa työnsi ja uikutti . . .

Mutta keväällä se pääsee täysin keuhkoin huu-

tamaan. . . keväällä se puhaltaa pois tuskansa ah-

distetusta rinnastaan ja riemumielin kohisee kauas

pois . . . kauas pois . . . suureen ihanaanmaailmaan. . .

Mutta hän ei koskaan saa tuskaansa huutaa!

Yhä hän seisoi, kasvot koskelle päin.

Pirtin ovi narahti. Tuliko kukaan? Ei kukaan. Siel-

lähän tuo istui takan ääressä nuottaa kutoen, pitkässä

nenänpäässä vesiherne . . .

Jos se tietäisi mitä täällä liikkuu ja mitä ajattelen!

Vaan eipä tiedä, eikä koskaan saa tietääkään! Hölmö!

Siellä se nauraa ja hyvittelee poikaa . . .

Ah, sinä vanha haukka! Hyvä, että olet parhaiksi

hupsu!

Silloin taas koski ulvahti, ja kuului kuin sen ääni

nousisi niemen yli ja pyrkisi vastavirtaan taloonpäin.

Hän juoksi silloin aina navettaan, ajatuksiaan säi-

kähtäen.
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2.

Emäntä Karoliina istui karsinanpuoleisen akku-

nan luona kehräten. Siitä sopi näkymään ylempänä

oleva sula, joka näinä viimeisinä paisteisina päivinä

oli levinnyt ja pitennytkin. Se näytti mustalta valkois-

ten jäiden keskellä, ja virta siinä jo kiehui valkois-

ta vaahtoa keräten railon alapäähän. Päivän, kahden

kuluttua, kolmen korkeintaan, puhkeaa koko selkä-

jää Isoonkoskeen asti. Pian rantajäät sitten lohkeile-

vat . . . tulva alkaa nousta . . . kevät tulee ja kesä . . .

Hän ei oikein hyvin nähnyt työnsä äärestä joelle.

Hänheitti hetkeksi rukkinsa ja kävi akkunan luo, kyy-

närpäillään akkunan kynnyslautaan nojaten ja kas-

vot ruudussa kiinni. Nyt hän näki paremmin ja etem-

mäksi.

Tänä päivänä oli sulanperä jatkunut melkoisen

matkaa alaspäin. Jos olisi mennä törmälle katso-

maan, niin olisi jo saunan kohdalla, väkevimmänkor-

van yläpuolella . . .

Minkätähden hän aina vartoi ja odotti kevättä ja

jäiden lähtöä? Minkätähden toivoi ja eli kuin tuskas-
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sa, kun kylmä kevään tuloa hidastutti?

Niin hän aina oli toivonut, ensi keväänä jo kun tuli

emännäksi Portaankorvaan. Toista kymmentä vuotta

oli siitä kulunut . . .

Emäntä kuuli jonkun tulevan pirttiin. Askeleis-

ta hän tunsi, että tulija oli Manta piika, joka vasta

oli karttaamasta lähtenyt pihasalle. Hän ei viitsinyt

kääntyä katsomaan, virkkoi vain, kasvot yhä kiinni

akkunassa:

— Suvea tietää . . . sulanperä on paljon pitennyt tä-

nä päivänä. . .

— Kohisevan kuuluu koskikin niinkuin suven

edellä kohisee, kuuli hän Mantan vastaavan.

Emäntä kääntyi akkunasta.

— Vai jo kohisee . . . suvea tietää! sanoi hän, ja hä-

nen silmänsä kirkastuivat.

Mutta sitten hän ikäänkuin katui vilkastumistaan,

katsoi taas joelle ja kysyi välinpitämättömällä äänel-

lä:

— Mihinkähän se meni, koska ei näy olevan pato-

vaajoja kolomassa?

— Kuului puhuvan kirveen pajoittamisesta.

Taas vilkastui emäntä ja silmissä leimahti ilo.
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— Vai niin, hän sanoi ja heitti pitkän vaalean pal-

mikon olkansa taakse.

Manta alkoi kartata.

— Tässähän nämä nyt ovatkin menossa viimei-

set talvivillat . . . saamme kaikki valmiiksi . . . talvityöt

pois ja rukki ullakkoon. . . kevät ja kesä tulevat . . . Ei-

kö olekin hauskaa, Manta, kun tulee kesä taas!

— Hauskaa on. . .

— Voi, se talvi on pitkä ja ikävä . . . Ei näy monta

ihmistä koko talvena . . . Ei näkisi kulkijatakaan, ellei

tästä näkyisi Suomen puolen maantielle . . .

— Ikävää ja pakkastahan se on talven aika, puhui

kartatessaan Manta, keski-ikäihminen. — Taitaa olla

emännänkin joskus ikävä, vaikka tämmöinen talo on.

— On minun joskus hirveän ikävä. Mistä Manta

sen arvaa?

— On näyttänyt siltä . . . Suomen puolelle taitaa ol-

la ikävä . . .

Karoliina oli taas asettunut akkunaan eikä näyt-

tänyt muistavan rukkiaan eikä kuulevan mitä Manta

puhui.

Hänen katseensa luisti yli valkoisen joen jään vas-

taiselle rannalle, jossa oli suuri kylä pitkin joen kaare-
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na juoksevaa törmää. Viistoon akkunasta näkyi Väy-

länpää kylän yläpäässä, hänen syntymä- ja lapsuu-

denkotinsa. Siinä oli Suomi, ja tuo ranta tuossa, noin

lähellä, oli Suomen ranta . . .

Hänen katseensa pysähtyi entisen kodin katsele-

miseen. Päärakennus oli korkealla kivijalalla, akku-

nat kiiltäen ilta-auringon valossa kuin kulta. Silloin

se oli punainen, nyt oli laudoitettu jamaalattu valkoi-

seksi. Lapsuuden koti!

Hänen mieleensä tulvi lapsuuden ja nuoruuden

muistoja niin, että hän alkoi laulella. Siellä oli ollut

ilon ja onnen hetkiä . . . siellä oli ollut pettymystä ja

katkeraa surua . . . Siellä oli ollut koko elämän ihanin

ja muistorikkain hetki . . .

Jos vielä saisi sen ajan takaisin! Ei tänne tulisi, ei

rupeaisi vaimoksi vastenmieliselle miehelle, vaikka

kuninkaan linnaan asumaan pyytäisi! Ennen kärsisi

häpeänsä, kärsisi sukunsa vihat ja elättäisi poikansa

vaikka kuinka raskaalla työllä . . .

Mutta se aika ei enää tule takaisin! Eikä tule hän-

kään, jota rakasti ja joka lupasi tulla . . . Mutta jäipä

poikamuistoksi, ja rakas oli vieläkin hän, jonka kans-

sa elonsa ihanimman kesän vietti . . .
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Hän unehtui siihen Suomen puolen rantoja kat-

selemaan ja kuluneita vuosia muistelemaan. Mutta

kun katse palasi Suomen puolelta, pysähtyi se taas su-

laan, joka jo näytti pitenneen saunan kohdalle asti.

Silloin muisti hän erään tapauksen, joka tuossa virta-

vimmassa korvassa oli sattunut samana kesänä, jona

hänetkin tänne Portaankorvaan emännäksi tuotiin.

Hän ajatteli sitä niin vilkkaasti, että omien tunteiden-

sa käskystä kiljaisi . . .

— Herra Isä! huudahti Manta. — Mikä tuli?

— Ei mikään!

Karoliina kääntyi naurusuin Mantaan päin.

— Muistin tässä taas, kun tuohon sulaan katsoin,

sitä Kivi-Santeri vainajaa.

— Niin häntäkö, joka hyppäsi rantapadolta kos-

keen?

— Niin! Huuh! Kun kuuluu juosseen pitkin sau-

napolkua ensin saunalle ja siitä padolle ja patoa pit-

kin . . . ja potkaisemalla potkaissut. Onhan Manta sen

kuullut?

— Olen minä kuullut . . . Jumalaton mies, mikä lie-

nee ollut . . .

—Nuori ja vankkamies kuuluuolleen . . . Pää edel-
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lä kertovat hypänneen, eikä ollut kertaakaan pinnal-

le noussut . . . Ja vasta syksyllä löydettiin Isonkosken

alta ruumis . . .

— Kirjaten kulkuri kuuluu olleen . . . Hautaamatta

kuuluu olevan vieläkin.

Karoliina oli poistunut akkunasta, yritti jo kerran

istumaan rukkinsa ääreen, mutta kävikin keskilat-

tialle ja virkkoi:

— Padon päästä onmonta syltä veteen. . . Pohjaan

painui kun hyppäsi . . .

— Taisipa painua . . .

— Näin sillä olivat olleet kädet . . . katsos Manta . . .

ja näin oli se vauhdissa juossut . . .

Emännän poskille nousi puna, ja silmät leimusi-

vat.

— Juoksipa tuo nyt miten hyvänsä, sanoi Manta

ylenkatseellisesti.

— Oli nähty Suomen puoleltakin, Väylänpäästä-

kin . . . Mutta ei ehtinyt kukaan apuun.

— Perkele vei omansa.

— Oli jäänyt morsian johonkin Lapin rajoille.

— Niin lie.

—Ensi syksynä, kun tähän taloon tulin, kummitte-
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li tuo tapaus mielessäni, ja öilläkin välistä heräsin . . .

Onkin niin kaamea ja vaarallinen tuo pato . . . Minä

pelkään siihen katsoakin . . . Huimaa päätäni kun lau-

tatkin sivu vilistävät . . . Syysiltoina olin kuulevinani

kuin avunhuutoja aina Isostakoskesta asti . . .

— Joutavia . . .

— Ja kun kerran tuli unissa ja otti kädestä . . .

— Emännän ei kannattaisi semmoisia miettiä . . .

— Johtuvat väkistenkin mieleen . . .

— Ei saa antaa johtua. Pitää ajatella muuta.

Karoliina istui paikalleen ja virkkoi kuin väsy-

neesti:

— Kumma se on, ettei siinä ole kukaan patomie-

histä eikä lohenpyytäjistä hukkunut!

— Eivät pyri omasta halusta, niinkuin Kivi-Santeri

teki. Ja tottuneet kun ovat . . . niinkuin tämänkin talon

isäntä . . .

—Niin! Kunvälisti Aapelikin uskaltaa ihanvaaral-

lisimpaan paikkaan. . . Kyllä Mantakin näkee, jahka

korvapatoa ruvetaan lyömään. Niin, kesä tulee! Laut-

tojen lasku alkaa . . . tulee liikettä ja elämää. . . Sattuu

sieltä tukkilaisten joukosta tulemaan Mantankin hy-

vä . . .
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— Pyh. . .

— On siellä joukossa sorjaa ja norjaa, hyviä soitta-

jiakin . . .

— Enminä enää . . . Ikäihminen jo. Emäntä puhuu

kuin nuorelle tytölle. Pian suutun.

—Leikkiäminä lasken. KylläManta leikin ymmär-

tää.

Manta ei siihen vastannut, karttasi vain, huulet

pitkänä kuin ruomat.

Kauhea, miten ruma tuo Manta olikin, ajatteli

emäntä. Nuorempi oli emäntää, mutta niin vanhan

näköinen kuin voiteeton saapasvarsi.

— Leikkiä se oli . . .

— En minä välitä semmoisesta leikistä.

Mantanäytti todella suuttuneelta. Ei sentäänmalt-

tanut olla hymähtämättä, kun emäntä ratkesi raik-

kaaseen nauruun.

—Niin on tuo emäntä kuin hulliaiset tyttäret luon-

noltaan, sanoi hän.

— Ei tässä nyt vielä niin vanhoja olla, ettei joskus

leikkiä saa laskea.

Emäntä aikoi taas kehrätä,mutta äkkiä hänmuisti

jotakin ja meni ulos.
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Manta jatkoi karttaamistaan.

Sen oli Manta ennenkin pannut merkille, että

emäntä isännän poissa ollessa oli erilainen kuin

muulloin: oli iloisempi, puheliaampi ja sanoi paljon

semmoista, jota ei isännän kuullen sanoisi. Kuinka

lienevät heidän suhteensa? Puhuihan maailma yhtä

ja toista. Ja vikaa kai siinä oli, koska emäntä aina pyr-

ki miehestään loitommaksi. Eri huoneessa nukkui-

vatkin . . .

Mikä tiennee?

Manta oli vasta pyhäinpäivänä tullut Portaankor-

vaan palvelukseen, mutta yhtä ja toista oli jo kulu-

neen talven aikana ehtinyt huomata. Isännässä ei mi-

tään erikoisempaa huomannut. Se oli aina työssä ja

liikkeellä. Ja milloin pirtissä nuottaa kutoi, niin ke-

hui poikaansa, joka oli paras kansakoulun oppilais-

ta.Mutta emäntä, Karoliina, näytti joskus omituiselta.

Manta oli monta kertaa nähnyt emännän pimeinä il-

toina pysähtyvän pihalle ja ikäänkuin jotakin koskel-

ta päin kuulostelevan. Kerran sattui hän kaivon kan-

nelle eikä emäntä häntä huomannut.

Silloinkin seisahtui navettaan tullessa ja kuuloste-

li. Ja itsekseen höpisi:
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»Ah kuinka se ulvoo ja huutaa . . . näkee se kerran

kenen poika on, vaan pitäköön, hupsu, omanaan vie-

lä . . . ja kehukoon. . .»

Nytkin oli tullut kuin villiksi, kun tiesi isännän

menneen pajaan. Vaan annahan kun saapuu kotia,

jo on emännän suu lukossa ja silmissä leimahtelee . . .

Soisi kai kuolevan, hukkuvan. . .

Hän jatkoi karttaamistaan.

— Mihin se nyt jäi, kun ei joudu kehräämään!

Portailla seisoi Karoliina avopäin ja katseli nie-

melle päin, jonka takaa Isonkosken pauhu kuului.

Hän hengitti täysin keuhkoin kirkasta, leutoa kevätil-

maa, jossa jo tuoksahti pihkan lemua. Hän oli tuke-

va ihminen, pitkä ja jäntevä, parhaassa iässään vie-

lä. Kasvoissa oli välistä lapsellinen ilme, mutta joskus

leimahtivat suuret ruskeat silmät kuin vihaisinta vi-

haa, ja silloin kasvoillekin ilmausi kova, katkera piir-

re.

Melkein kuin tietämättään jäi hän siihen seiso-

maan ja havaitsi pihalla kuusiriukuja, joita isäntä oli

ollut nilomassa patovaajoiksi.

— Pian kai tulee siihen taas naputtelemaan ja ne-

näänsä niistämään! . . . Viipyisi vielä hetkenkään!
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Hän kävi pihalle ja joutui rakennuksen nurkkaan,

josta näki jäälle ja Suomen puolelle. Silloin huoma-

si hän Väylänpään rannassa kaksi miestä, jotka näyt-

tivät pehminnyttä tietä pitkin pyrkivän Ruotsin puo-

lelle. Edellä kulkeva näytti olevan poikanen, joka veti

kelkkaa perässään.

— Ketä lienevät. Väylänpäästä ne näkyvät lähte-

neen. No, eipä heillä mitään vaaraa ole tarjona . . .

vastahan aamupäivällä on hevosellakin poikki ajet-

tu . . .

Hän huomasi olevansa avopäin ja riensi sisälle.

— Aikoiko kauankin olla pajamatkalla? kysyi hän,

mutta riensi vastausta odottamatta joenpuoleisen ak-

kunan pieleen tulijoita katsomaan.

— Tuolta tulee kaksi miestä poikki, toinen vetää

kelkkaa, jossa näyttää olevan kapsäkkejä vai mitä

lie . . . Tule katsomaan, Manta!

— Mitäpä minä heistä. Kun eivät vaan tuone tulli-

nalaista tavaraa . . . menettävät kuin se tavallinen vie-

raskin . . .

— Eivät ne noin rohkeasti päivän aikana tulisi, jos

luvatonta kelkassaan olisi . . . Tulehan katsomaan!

Tie, jota pitkin tulijat Suomen puolelta lähenivät,
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nousi maihin ylempänä Portaankorvaa, melkein kes-

kikylälle. Tien kohdalle oli siinä rantatörmäänkaivet-

tu loivempi kuja, josta tie nousi törmälle.

Tulijat olivat jo hyvin lähellä ruotsinpuoleista ran-

taa, kun emäntä, joka koko ajan oli katsonut heidän

tuloaan, huudahti Mantalle:

— Nyt minä tunnen kelkkaa vetävän pojan. Se

on Väylänpään Eemeli . . . Luultavasti on toinen joku

matkustavainen, joka kyydillä on tullut Väylänpää-

hän ja siitä tahtonut poikki saattajaa . . .

— Lienee joku kaupustelija, arveli Manta, mutta

nousi hänkin akkunaan katsomaan.

Kun poikkitulijat olivat nousseet maihin ja ka-

donneet näkyvistä, ryhtyivät naiset työhönsä, Manta

karttaamaan, emäntä kehräämään.

Manta oli jo mennyt iltalypsylle ja emäntä oli yk-

sin pirtissä, kehräten kartanpaloja, jotkaMantalta oli-

vat jääneet. Hän alkoi jo odotella poikaansakin, Oska-

ria, jonka tiesi olevan koululla ja viipyvän tänään voi-

mistelun vuoksi kauemmin. Mutta nyt olisi jo pitänyt

sieltäkin ehtiä.

— Kaiketi on Aapeli laittanut luunsa koululle, kos-

ka ei kuulu tulevaksi,mietti emäntä.— Sinne onmen-
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nyt viivyttämään opettajaa ja poikaa kehumaan. . .

Hupsu! Se toivoo Oskarista pappia tänne rajalle . . .

Samassa kuului askeleita porstuasta, mutta emän-

tä tunsi heti, ettei tulijain joukossa ollut isäntää.

Tulijat olivatkin äskeiset miehet, hänen veljensä

poika Väylänpään Eemeli ja laihanlainen, siivon nä-

köinen herrasmies, hieno turkki yllään.

Vieras herra tervehti ystävällisesti käyden kät-

tä antamaan emännälle. Saatuaan kuulla, että vie-

ras oli Helsingistä, maisteri Airisto, ja ettähän pyysi

asumaan taloon lyhemmäksi aikaa, tutkiakseen kie-

limurretta, vilkastui emäntä ja kävi vieraan kanssa

keskusteluun.

— Vai Helsingistä . . . Se on Suomen pääkaupun-

ki . . .

Emäntä tarkasteli vierasta suurilla ruskeilla sil-

millään, ja jokin salainen ilo leimahti hänenmieleen-

sä.

— Vai Väylänpäästä tänne opastettiin, puheli hän

työntäen uunin luo karttapenkkiä ja rukkia. — Se

on minun syntymäkotini. Veljeni on siinä nyt isäntä-

nä . . . Vieras riisuu turkin ja käy istumaan. . .

— Jo minä kuulin, puhui vieras hiljaisella äänel-
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lä. — Väylänpään isäntä jo kertoi ja tämä Eemeli lisää

tullessamme. Taitaakin olla täällä tavallista, että Suo-

mesta emäntiä haetaan. . .

— Sattuu joskus . . .

— Vaikka suomalaistahan on asutus tälläkin puo-

len rajan ja suomalaisia asukkaat . . .

— Niin kai ovat, koska samaa suomea puhuvat,

mutta tämä uusi polvi oppii aivan ruotsin kieltä . . .

koulussa aivan ruotsia opetetaan. . . Siellä on mei-

dänkin Oskari . . .

— Vai niin . . .

Vieraan kasvot synkkenivät.

— Meidän mieskin, vaikkei itse ymmärrä yhtään

sanaa ruotsia, on kovassa touhussa, että pojasta täysi

ruotsalainen tulisi . . . Tulleeko sitten . . .

Vieras ei virkkanut mitään.

— Suomeahan ne puhuvat kaikki koulun pihalla,

sanoi Eemeli. — Eivätkä sano ymmärtävänsämitä lu-

kevat . . .

— Tjaa, arveli vieras ja kysyi sitten, ikäänkuin ha-

luten puhua muusta:

— No miten käy, emäntä? Saanko jäädä taloon?

— No jo toki. Kun nyt vain ette olisi liian vaativa.
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Ei ole Aapeli tässä kotona, vaan mitäpä hänelläkään

olisi . . . ja pian kai hänkin tulee . . . On tässä porstua-

kamari, jossa kyllä saatte rauhassa olla . . . Mutta ei

ole näin talonpoikaisessa talossa . . .

— Vielä mitä, kyllä toimeen tulemme. . . Minä tyy-

dyn ihan samaan ruokaan kuin te itsekin . . .

— Kun rantapato saadaan pyyntiin, niin saatte

lohta . . . Ei ole enää pitkää aikaa jäänlähtöön. . .

Karoliina oli jutellessa keittänyt kahvit ja käski

vieraan ja Eemelin vierashuoneeseensa. Hänellä oli

hopeiset kahvivehkeet, kannut, kerma- ja sokerias-

tiat.

Vieras ihmetteli.

— Ne ovat minun matkassani tulleet, sanoi emän-

tä. — Isä-vainaja antoi ne minulle, kun olin vireäjal-

kainen palvelemaanmatkustavaisia, joitamyötäänsä

silloin kulki Väylänpäässä.

— Oliko silloinkin keskievari Väylänpäässä?

— Siinä on ollut monta kymmentä vuotta.

Kahvia juotaessa sanoi vieras:

— Vai ei ole kuin yksi lapsi, tai ymmärsinkö äsken

väärin . . .

— Ei ole kuin se yksi . . . eikä ole ollutkaan useam-
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paa . . . Kolmentoista jo on. . . pian on koulunsa käy-

nyt läpi . . .

Vieras ja emäntä jäivät juttelemaan. Eemeli läksi

kelkkoineen takaisin Suomen puolelle.

— Vie terveisiä Väylänpäähän! evästi Karoliina, ja

kun Eemeli oli painanut oven kiinni, lisäsi hän vie-

raalle:

— Tästä pojasta veljeni toivoo maamiestä . . . Heil-

lä on vanhin poika lyseossa . . . Tämä Eemeli on kahta

vuotta vanhempi meidän Oskaria.

—No kuinka Oskarinne oppii ruotsin kieltä? kysyi

vieras.

Emäntä laski äänensä melkein kuin supatukseksi:

—Hyväoppinen kun on, niin oppii. Isänsä on kuin

hullu, että ruotsia pitää oppia, ja papiksi aikoo koulut-

taa, ja Oskarin lahjoilla papiksi kyllä tuleekin. Vaan

minä tahtoisin, että Suomeen pitäisi pojan pyrkiä . . .

Emäntä innostui puhumaan Suomen puolesta ja

kertoi sinne ikävöivänsä.

— Hyvin usein käyn Väylänpäässä Suomen sano-

malehtiä lukemassa, hän sanoi.

Hän läksi noutamaan kuumempaa kahvia, mutta

palasi äkkiä takaisin, unhottaen tarjottimenkin pirt-
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tiin. Hänen kasvoilleen oli ilmaantunut jotakin pelon-

sekaista. Hän kumartui vieraan puoleen ja kuiskasi,

huulet aivan vieraan korvan ääressä:

— Sanokaa poikaa isänsä näköiseksi . . . siitä se pi-

tää . . . älkääkä muutenkaan panko vastaan sen pu-

heita . . . tuossa ne tulevat nyt kujalla . . . se on sem-

moinen. . . semmoinen vähän niinkuin — löyhä. . .

Vieras näytti ymmärtävän, nyykäytti päätään ja

nousi hänkin mennäkseen isäntää vastaan.

— Hyvä, hyvä, kuiskasi emäntä, joka seurasi vie-

rasta porstuaan.
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3.

Vieraalle annettiin huone porstuan perältä. Se oli

talon siistin huone, emännän vierashuone, jossa huo-

nekalut ja kaikki muu irtain oli emännän myötäjäisi-

nä seurannut Väylänpäästä.

Maisteri Airisto laskeusi levolle valkoisten laka-

nain väliin hyvin pehmoiselle vuoteelle. Oli vielä va-

loisaa ulkona, vaikka ilta oli jutellessa kulunut myö-

häiseen. Hänen maatessaan sopi suomenpuoleinen

ranta näkymään, suuri siististi rakennettu kylä ja sen

takaa korkeita, lumipeitteisiä vaarain lakia. Hän ei ol-

lut koskaan käynyt näin kaukana Pohjolassa eikä ol-

lut tätä tämmöiseksi osannut kuvitella.

Ja hän unhotti unta odotellessaan, että oli tul-

lut tänne rajalle kielimurretta tutkimaan valmistaak-

seen väitöskirjaansa »Tornion murteesta».

Omituisiin oloihin tunsi hän tulleensa.

— Sama lännessä kuin idässäkin, ajatteli hän. —

Suomen kieli, ainoa omamme. . .

Mutta sitten hänen ajatuksensa siirtyivät tähän ta-

loon ja talon väkeen.
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Hänen mielestään olivat emäntä ja isäntä vasta-

kohtia. Emäntä vilkas ja puhelias, avomielinen, isän-

tä kuiva kalanpyytäjä, itara ja pöyhkeä. Ei näyttä-

nyt emäntä isosti miehestään pitävän. . . Ruma olikin

noin komean emännän mieheksi . . . Mikä lieneekin

hänessä ollut puoleensa vetävää, kun emäntä hänet

oli miehekseen ottanut? Ehkä tavara? Mutta emäntä

ei tuntunut olevan tavarassa kiinni . . .

Sitten muisti pojan, joka isänsä matkassa oli ko-

tiintunut. Poika oli kaunis. Ei ollut mistään paikasta

isänsä näköinen, ei ollut äitinsäkään. Hänessä oli jo-

takin aivan vierasta, varsinkin silmissä ja takaraivol-

la.

»Sanokaa poikaa isänsä näköiseksi, siitä se pi-

tää . . .»

Ehkäpä onkin niinkuin hän oli arvellut. Poika ei

ole tämän isännän, vaikkamies näyttää siinä uskossa

olevan. . .

Ja hänen tuli kuin sääli emäntää, joka vielä oli

pulska ja punakka ihminen, vilkas, kohtelias ja pu-

helias. Isäntä ei osannut muuta kuin kehua poikaa ja

sen ruotsinkielen taitoa.

Hänmuisti halveksivan katseen, jonka emäntä loi
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mieheensä, kun tämä alkoi nauraa räkättää saatuaan

kuulla, että vieraskin piti poikaa isänsä näköisenä.

— Hä-hä . . . vieraan silmään se juuri pystyykin,

hä-hä! räkätti hän nauraa, ja pitkän nenän päässä

heilui vesiherne.

Vihdoin vieras päätti olla ajattelematta muuta

kuin sitä, mitä varten oli tänne rajalle tullut ja pyr-

kinyt ruotsinpuoleiselle rannalle asumaan.

Ja siihen hän nukkui.

Kun hän aamulla heräsi, oli kirkas päiväpaiste.

Aurinko paistoi suoraan idästä hänen akkunastaan

huoneeseen.

Talossa oltiin jo toimessa. Hän kuuli ovien käyvän

ja porstuasta askeleita. Ja kun hän tarkemmin kuun-

teli, kuului Isonkosken pauhukin yksitoikkoisena ko-

hinana kuin maan alta. Hän oli nukkunut hyvin, oli

tyytyväinen kaikin puolin ja päätti heti ryhtyä työtän-

sä alottamaan. Nyt ensiksi piti nousta ylös ja lähteä

kevätaamuun tuulettumaan.

Silloin koputettiin ovelle ja emäntä tuli kahvitar-

jottimineen sisälle.

—Kuulin, ettämaisteri oli valveella . . . Olette tain-

nut herätä, kun tästä ovatmiehet aamukylmästämet-
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sään lähteneet . . .

Emäntä asetti tarjottimen tuolille vuoteen vie-

reen.

Airisto kehui nukkuneensa mainiosti.

Emäntä näytti melkein nuoremmalta nyt kuin ei-

len. Puku oli siistimpi, näytti uudelta, ja hän oli avo-

päin, niin että runsas tukka oli näkösällä.

— Onko isäntäkin mennyt?

—Meni se. Patoneuvoja pian tarvitaan. . . Tänään

tulee lämmin päivä . . . Pian tulee jäille lähtö . . . Ter-

veiset käski sanomaan. Piti teistä kovasti . . .

— Vai niin, kiitoksia . . .

— Te kun ette pannut vastaan. . . ja sanoitte Oska-

rin olevan hänen näköisensä . . .

Emännän silmissä vilahti veitikkaa.

Maisteri hymähti. Hän ymmärsi emännän erin-

omaisen hyvin.

— Oskari! Miksi juuri semmoisen nimen panitte?

— Hänen on panemansa. Kuninkaan kaima siitä

piti tehtämän: Oskar Gustaf Adolf.

— Jopa . . . jopa . . . Koreaapa piti olla.

— Niin tietenkin.

Airisto joi kahvia ja sanoi laskiessaan tyhjää kup-
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pia takaisin tarjottimelle:

— Maata pannessani en kuullut kosken kohinaa,

mutta nyt kuuluu kuin vierestä . . . Sehän onkin tä-

män joen suurin koski tuossa talon alapuolella.

— Niin on. . . Kuuluu se selvään pirttiin talvella-

kin . . . Se on kaunis koski . . . Tässä ihan akkunan al-

la on virtavin korva . . . Mutta rantapato lyödään ai-

na saunan kohdalle . . . Ja tästä vilahtavat tukkilautat

sivu Isoonkoskeen niin nopeasti, ettei miehiä tunne,

vaikka kuinka tuttuja olisivat.

Emäntä vilkastui puhuessaan ja meni akkunaan.

— Pian tässä on avovesi . . . ehkä huomenna. . . Oi-

kein ikävöitsee jo silmä virran juoksua nähdä ja kor-

va kuulla kesäisen kosken pauhua, sanoi hän.

— Minä en ole koskaan asunut kosken partaalla.

Tämä mahtaa olla suurenmoinen kesäisin.

— Niinkö? Vai ette ole asunut . . . Minusta on kos-

ken kohina niin hauskaa . . . Kyllä te nyt näette . . .

— Niin . . . se tulee olemaan hauskaa.

Hetken kuluttua tokaisi taas emäntä:

— Se luuli teitä semmoiseksi, joka on ryssäin asial-

la . . . vaan uskoi sentään minua. . .

Airiston huomio kiintyi.



26

— Onko täällä sitten semmoisia kulkenut?

— Sitä en tiedä, vaan opettaja kuuluu varoitta-

neen semmoisista, jotka sahoja viilaavat . . .

— Vai niin. Onko se koulu kaukana tästä?

— Tässä se on ihan tuon sakeanmännikön takana.

Yhdeksältä menevät kouluun.

— Meneekö Oskarikin?

— Jo tietenkin. Pirtissä lukee läksyjään.

Kun emäntä poistui, nousi Airisto sukkelaan sän-

gystä.

— Pitääpä huvikseen mennä katsomaan, kuinka

suomalaiset ruotsia oppivat, sanoi hän itsekseen ja

puki ylleen.

Kun hän tuli pirttiin, oli Oskari jo kouluun lähdös-

sä. Airisto tervehti poikaa ystävällisesti ja katsoi hän-

tä nyt tarkemmin. Hento oli varsi hänellä, mutta ikäi-

sekseen pitkä. Kasvot olivat kapeat, melkein enem-

män tyttö- kuin poikalapsen kasvot, ja silmät syvän-

siniset. Otsa oli korkea ja kasvojen ilme vakava.

Hän puhutteli Oskaria tuttavan tavoin ja virkkoi,

että hänkin lähtee aamukävelylle. Ehkä käypi koulul-

la asti.

— Koulun pihalta näkee Isonkosken aaltoja, kun
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arvannette katsoa, sanoi emäntä.

He lähtivät.

Emäntä seurasi heitä porstuaan ja jäi portaille sei-

somaan, kun he poikki pihan kävelivät.

Kansakoulu oli mäenkukkulalla, komea kaksiker-

roksinen rakennus, jonka suuret akkunat loistivat

Suomen puolella kulkevan silmään kuin minkä ku-

ninkaanlinnan. Tie Portaankorvasta vei mutkaisena

talon säästömännikön halki koulun ohi valtatiehen.

— Onko siellä montakin oppilasta? kysyi Airisto

Oskarin puoleen kääntyen.

— Ei ole nyt neljääkymmentäkään. . . Talvella ero-

si muutamia.

— Minkätähden?

— Eivät oppineet ruotsia lukemaan.

— Oskari taitaa osata?

— Osaan minä. Mutta osaan minä suomeakin. Mi-

nulla on suomalainen laulukirjakin. Siinä on paljon

kauniita suomalaisia lauluja . . . »Saimaan rannalla»

ja paljon muita.

— Keneltä Oskari on niin hyvän kirjan saanut?

— Väylänpään Eemeli antoi.

— Vai niin. No mitä teillä nyt on läksynä?



28

— Könyng Kaarl ten tolftesta . . .

He saapuivat lähelle koulua. Sieltä kuului las-

ten huutoja ja isoäänistä puhelua. Koulurakennuksen

etelänpuoleisessa päässä oli iso, sula täplä. Siinä oli-

vat pojat seinärahalla ja toiset nappia kuoppaan heit-

tämässä.

Oskari ei mennyt poikajoukkoon. Hän juoksi kir-

joineen suuria rappusia kouluun, mutta Airisto kävi

poikain puheille.

Oudon herrasmiehen näkemisestä taukosi ääni ja

leikki ja pojat jäivät paikoilleen seisomaan. Joku ter-

vehti lakkia nostamalla, mutta useimmat pitivät lakit

päässään. Katselivat vierasta pitkin, kysyvin silmäyk-

sin.

— Hyvää huomenta, pojat! tervehti Airisto.

Silmänräpäyksessä tapahtui poikalaumassa muu-

tos. Suutmenivät hymyyn, jaAiristo kuuli supatuksia:

— Ei se olekaan ummikko. . . suomea puhui.

Lasten kasvot loistivat. He alkoivat keskenään pu-

hua — selvää suomea, jokivarren murretta.

Eräs vikkelä poika rohkaisihe ja kysyi:

— Suomen puoleltako te olette?

— Suomestaminä olen. Suomestahan tekin olette?



29

Pojat tirskahtivat nauramaan. — Tuo Honkamaan

poika on Suomen puolelta . . . Me muut olemme tästä

kylästä.

— Mutta suomeahan te puhutte kaikin . . .

Kukaan ei vastannut.

Äskeinen rohkea poika sanoi:

—On täällä yksi ummikko. . . tuo tyttö tuossa . . . se

ei ymmärrä vielä suomea. . . se on viskaalin Tyyra . . .

vasta talvella tullut kouluun. . .

— Jo se hyvin ymmärtää . . . Ymmärräthän, Tyyra?

puolusteli toinen poika Tyyraa.

— Jo mie vähäsen, sanoi Tyyra, mutta Airistosta

näytti, että tyttö oli häpeissään.

Häpesikö hän sitä, että osasi suomea, vai sitäkö, et-

tei osannut? Jälkimmäinen näytti Airistosta otaksut-

tavammalta.

Pihan toiselta puolelta kuului samassa kouluun

saapuvien toisten poikain huuto:

— Jo »Fyyfinska» tulee!

Se oli koulun opettajatar, pitkä, laihanlainen nai-

nen, jolle pojat olivat antaneet »Fyyfinskan» nimeksi

siitä, että tämä aina häpäisi suomea puhuvia lapsia

sanoilla: fy finska!
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Airistolla meni suu nauruun.

— Taitaapa kulua aikaa, ennenkuin suomalaispo-

jistamme on kaikki »finska» kadonnut, ajatteli hän.

Lapset juoksivat vauhdilla sisälle.

Hän kääntyi takaisin kujaa kohti ja ehti juuri ulos

toisesta kujasta, kun opettajatar toisesta käveli pi-

haan.

Männikköön, lähelle koulua hän seisahtui. Otti pa-

perossin esille ja mietiskeli. Mietti paljon semmoista,

joka ei kuulunut hänen väitöskirjaansa . . .

Hetken kuluttua hän kuuli koulusta urkuharmo-

nin soittoa ja erotti naisäänen, joka veisasi ruotsin-

kielistä aamuvirttä.

Tietämättä nousi rinnasta raskas huokaus, silmä

haki etäisiä Suomen puolen vaarain lakia, ja korva

kuuli koskenkohinan. Siinä kohinassa tuntui nyt kuin

valituksen voihkinaa, raskaan raskasta huokausta,

jota ei kukaan ymmärtänyt ja joka ei kenenkään sy-

dämeen koskenut.

Hän käveli verkalleen Portaankorvaan viepää tie-

tä pitkin, painava tunne rinnassaan.

Kun hän saapui takaisin taloon, havaitsi emäntä

hänen miettivissä sinisissä silmissä omituisen, kai-



31

honsekaisen katseen ja kasvoilla kuvastuvan jäykän

ilmeen.

Hän katsahti kerran vierastaan silmiin. Ja hän luu-

li ymmärtävänsä syyn muutokseen.

— Miltä koulu näytti? kysäisi hän.

— Kovin on komea. . .

— Mitä muuta näitte?

— Minä näin hyvin paljon . . . hyvin paljon, josta

tahtoisin . . .

— Isännällekö puhua? Ei! Älkää millään muo-

toa . . . Veljelleni, Väylänpään isännällekin, on ikuises-

ti suuttunut . . .

— Semmoinenko on?

—Niin on. Eimaksa vaivaa sen hupsun kanssa pu-

hua.

— Olkoon niin, sanoi Airisto, mutta hänestä tun-

tui, ettei hän nyt ymmärtänyt emäntää.

— Minä sen tiedän, joka sen villin kanssa tässä

olen kolmetoista vuotta taistellut.



32

4.

Viikon päivät oli maisteri jo asunut Portaankor-

vassa.

Eräänä iltana, kun hän oli lopettanut kirjoittami-

sensa, kävi hän pirttiin puheille.

Isäntä kutoi nuottaa, Oskari luki historiastaKaarle

XII:n Norjan-retkestä, ja emäntä toimitteli illallista.

Hän istahti keinutuoliin, joka oli keskellä lattiaa,

ja virkahti:

— Tänään on sulanselkä pitennyt paljon . . . nyt jo

ulottuu alemmaksi taloa.

— Viikon päästä on jäänlähtö, sanoi isäntä. — Ja

minun merkkini pitävät paikkansa.

— Nouseekohan iso tulva? kysyi maisteri.

— Luulenpa nousevan. Ylimaassa on kerrottu ole-

van paljon lunta, ja lunta on vielä täälläkin, niin että

kun äkkiä suveaa, niin puhaltaa siitä vettä jokeen.

— Mahtaa olla hauskaa nähdä oikeaa jäänlähtöä!

Emäntä ehti nyt vastaamaan:

— On siinä joskus semmoinen mylläkkä, että pää-

tä huimaa, kun rannalta katsoo. Tulee joskus korkei-
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na tulvakeväiminä kokonaisia heinälatoja. Tästä vie-

lä eheänä pääsevät sivu, mutta Isossakoskessa mure-

nevat yksin hirsin . . .

Oskarikin näytti kuuntelevan heidän puheitaan.

— Luepas Oskari ääneesi, että tämä maisterikin

kuulee, että lähtee sieltä ruotsia kuin vettä . . .

Oskari näytti tulevan hämilleen.

— Olenminä kuullut, ehti vieras Oskarin puolesta

vastaamaan. — Hyvin lukee!

— Onpa kumma! Paras oppilas koko koulussa, sa-

noi isäntä ja lisäsi sitten Airistoon kääntyen:

— Siitä on tullut minun velivainaani lahjainsa

puolesta. Niin hyvämuistin lahja on Oskarillakin. Ve-

livainaja osasi raamatun ulkoa . . .

— Osasipa se . . . vai ulkoa!

Airistomyönteli kaikkeen. Emäntä kääntyi selin ja

toimitti jotakin, joelle katsellen.

— Menisi tässä useampikin poika näin isossa ta-

lossa, sanoi Airisto.

Aapeli hymähti.

—Mitäpä niistä niinmonesta! Kun on yksi ja hyvä,

niin se riittää.

Sen sanottuaan hän ratkesi nauramaan.
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— Onpa niinkin, hymähti Airisto.

Isäntä pyyhkäisi vesiherneen nenänsä päästä ja

puhui, muka ainoastaan Airistolle, vaikka sen muut-

kin kuulivat:

—Minä sanoinkin heti, kun poika syntyi, että jopa

tuli minun näköiseni ja velivainaani lahjainen. Karo-

liina väitti silloin vastaan, vaan jo on aikoja sitten us-

konut.

Ja sille hän taas nauroi niin, että vesiherne ilmausi

nenänpäähän.

Airisto näki emännän punastuvan ja hänen sil-

miensä iskevän tulta.

— Piispa kun kävi mennä kesänä täällä, niin tul-

kin kautta minulle käski sanoa, että kouluta Oskari

papiksi. »Siitä tulee hyvälahjainen pappi tänne rajal-

le», oli sanonut. No minä sanoin, että ei tarvitse taloa

liikuttaa, jos poika papiksikin koulutetaan. Karoliina

muka sanoo, että ei kouluteta, että kuka talon perii,

vaanmieleistä on Karoliinallekin . . . niinkuinmaiste-

ri hyvin ymmärtää . . . Se on vähän juonikko, tämäKa-

roliina . . . Ja saatan minä vieraalle sanoa, että kauan

kesti ennenkuin suostui tulemaan emännäksi tänne

Portaankorvaan. . . Mutta jopa viimein tuli, melkein
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pyytämättä . . .

Nyt ei emäntä enää hillinnyt itseään. Hän oli suut-

tunut, niin että oli aivan kalpeana ja ääni värähteli,

kun hän tiuskaisi:

— Ole tuossa lörpöttämättä . . .

Oli siihen sanomaisillaan lisääkin, mutta isäntä

ehti kivahtaa:

— Pidä sinä suusi! Minä puhun maisterille, en mi-

nä sinulle puhu.

Isännän naama muuttui tulipunaiseksi, ja niska

notkahti taaksepäin. Airisto huomasi, että Oskari kal-

peni ja katsoi isäänsä pelokkain silmin, vapisevin

huulin.

Emäntä poistui kiireesti pirtistä, ja isäntä virkkoi:

— Tässä nyt vaimoväki rupeaa vastaan tinkaa-

maan ja juonittelemaan!

Airiston tuli paha olla. Häntä iletti ja hänen tuli

sanomaton sääli emäntää ja Oskaria, joiden hän nyt

ymmärsi olevan isännän orjina. Hän nousi ja meni

sanaakaan puhumatta kamariinsa.

Yksi asia häntä ihmetytti. Että emäntä oli alistu-

nut tuommoisen puolihupsun miehen käskettäväksi!

Semmoinen selväjärkinen, roteva ihminen!
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Mutta toinen taisi olla peto, peto sydämeltään ja

peto voimiltaan. Kuinka mahtoikaan emäntä parka

kärsiä tuommoisen raa’an miehen parissa!

Vastahakoisesti alkoi hän syödä illallista, jonka

emäntä hänelle oli huoneeseen asettanut.

Todellakin oli hän sattunut omituisiin oloihin ja

kummallisten ihmisten pariin.

Hän istahti syötyään akkunan viereen ja katseli

joelle, jonka jää oli alkanut muuttua vedenvärisek-

si. Siitä luisti silmä Suomen puolelle, kylälle ja kylän-

takaisiin vaaroihin. Joki oli Portaankorvan kohdalta

kapea, niin että selvään erotti Suomen puolen maan-

tiellä kulkijat. Hänen silmänsä viivähti vaarain lakien

huipuilla, joiden lumi vielä pohotti sinisen valkoisel-

ta vaaleampaa taivasta vasten, kierteli kylää, jonka

ohi tie kulki, nyt mustalta nauhalta näyttäen, mut-

ta lopulta jäi katse Väylänpään taloon, joka oli ky-

län upein . . . Siitä taas ajatukset lensivät tämän talon

emäntään, joka oli Väylänpäästä kotoisin.

»Tuli melkein pyytämättä», oli isäntä sanonut.

Ainakin täytyi olla niin, ettei Oskarin isä ollut tä-

män talon isäntä. Saattoi olla emännällä jokunuoruu-

den unelma, josta . . .
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Hän ei ajatellut sen pitempään, mutta sanomaton

sääli hänen oli emäntää. Ja mielessään hän päätti, et-

tä kunhänon jäänlähdönnähnyt, siirtyy hän Suomen

puolelle ja matkustaa Lappiin. Hän olikin saanut jo

sanavarastoonsa paljon lisiä ja toivoi ylempänä joki-

varrella löytävänsä enemmän.

Hän ei ollut kuullut emännän palaavan takaisin.

Ehkämeni johonkin itkemään! Ei ollut hän kertaa-

kaan emäntää nähnyt itkeneen näköisenä, mutta eh-

kä nyt . . .



38

5.

Emäntä juoksi suoraan navettaan, häveten itse-

ään ja miestään. Viha, joka kauan oli kytenyt isäntää

kohtaan, nousi nyt semmoiseen voimaan, että hänen

täytyi molemmin käsin painaa rintaansa.

— Se häpäisee itsensä ja minut!

Hänen kätensä pusertui nyrkkiin, ja sama ajatus,

sama toivomus, joka aina salaisena oli rinnassa ky-

tenyt, nytkin sinne tuli. Kun se kuolisi . . . hukkuisi . . .

suistuisi pää edellä padolta koskeen!

Mutta ei sen loppu ole likellä, ei, ei! Ennen rääk-

kää minut ja poika paran, jonka puolikuoliaaksi on

pelottanut . . .

Haa! Sinä vanha, pirullinen ilkimys!

Hän puristi nyrkkiään ikäänkuin toivoen siitä hel-

potusta . . . Se helpottikin. Hänen ajatuksensa saivat

toisen suunnan.

—Kyllämaisteri nyt on selvillä, nyt ymmärtää!Mi-

nä näin sen hänen silmänsä luomista, että hän ym-

märsi . . . ymmärsi, ettei Aapeli sopinutminun poika-

ni isäksi . . . Mutta olipa viisas! Ei vastaan pannut, ei
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sanallakaan!

Ensimäisestä sanastani jo pääsi käsitykseen, kuin-

ka hupsua on kohdeltava! Ei olisi moni niin vähästä

ymmärtänyt!Mutta tämä hoksasi, ei ollut suottamaa-

ilmaa kulkenut eikä oppinut . . .

Mitä mahtoikaan ajatella!

Helsingistä on kotoisin! Sieltä oli hänkin! Tietäisi-

kö? Tuntisiko? Uskaltaisinko kysyä?

Uskallan . . . uskallan. Siivo ja viisasmies! Ehkä hy-

vinkin tuntee . . . ehkä tietää jotakin. Samanikäiseksi

mieheksi uskoisin tämänkin, mutta ei ole tämän kat-

se niin kirkas ja kiehtova, ei otsa niin kaareva eikä

käynti niin uljasta kuin oli hänellä . . .

— Jos huomisaamuna. . . kun miehet menevät

metsään. . . Manta navettaan. . . Oskari kouluun. . .

jos silloin suoraan kysyn. . . Luulisikohan hulluksi!

Ei luule, sen uskon. Hänen katseensa on ystävälli-

nen, hän ymmärtää, että kärsin . . . Oi ihanaa olisi tie-

tää että hän elää!

Hän joutui navetasta pihalle ja seisahtui siihen.

Koski ulvoi, tohisi niin, että korvissa soi, kun lisäk-

si myötätuuli auttoi sen ääntä taloon päin.

—Ulvo nyt siellä ja uikuta, huuda ja riehu. . . tulen
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minä. Kohta on kevät ja kohta on kesä! Ah sentään!

Huomisaamunaminä kysyn. . . kysynminä. Se on vii-

sas ja pitkämielinen mies. Ei laverra tietojaan. . . ei

sanallakaan kenellekään hiisku . . . menee menojaan

takaisin omaan maahansa . . . Ei kukaan saa tietää,

mitä Portaankorvan emäntä jutteli ja mitä kysyi . . .

Aamulla kysyn!

Silloin näki hänOskarin tulevan portaille ja heräsi

kuin unesta. Akkunan läpi hän näki isännän pistele-

vän käpyä.

— Maisteri kysyi äitiä, sanoi Oskari.

— Lapsi kulta . . . minä tulen.

Hän pyyhkäisi kerran kasvojaan, jotka tuntuivat

palavan kuin tulenliekissä.

Kun hän tuli pirttiin, naurahti isäntä.

— Paneppa illallinen pöytään ja sitten levolle joka

sorkka!

Emäntä alkoi sanaa puhumatta toimittaa.

Seuraavana yönä ei häntä nukuttanut.

Kun miehet aamulla varhain nousivat metsään

lähteäkseen, oli hänellä jo kahvi valmiiksi keitettynä

ja eväs pantuna metsämatkaa varten.

Hän toivoi vain, että miehet pian lähtisivät.
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Isäntä oli nyt hyvällä tuulella. Maisteri oli illalla,

kun hän iltasen jälkeen oli käynyt puheilla, kehunut

taloa hyväksi, poikaa hyväoppiseksi ja isäntää erin-

omaisen toimeliaaksi.

— Se kirjoittaa kaikenlaisia sanoja, joita sanoi tar-

vitsevansa, jutteli isäntä rengeilleen aamukahvia juo-

taessa. — Oppinut mies on ja sanoi, että hyvä on että

poika oppii ruotsia, hyvä että oppisi vaikka viittä kiel-

tä. Ei tämä maisteri hauku koulua eikä kummastele,

että Ruotsissa ruotsia opetetaan ja puhutaan.

Emäntä kuunteli toisella korvalla isännän puhet-

ta, mutta toisella kuuluikomaisterin kamarista liiket-

tä.

Miehet läksivät metsään. Kevätaamu oli kylmäh-

kö, ilma kirkas ja aurinko oli noussut kuin hymyten

itäisten vaarojen takaa.

Kun kulkusten kilinä lakkasi kuulumasta, riensi

emäntä takaisin pirttiin.

Oli aina kuin paino olisi pudonnut sydämeltä, kun

isäntä kotoa lähti. Nyt tuntui vielä enemmän kuin

koskaan ennen.

Oskari nukkui vielä sängyssään. Emäntä meni

vuoteen viereen ja katseli kostein silmin poikaansa.
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— Oma poikani . . . oma poikani . . . ei ole isäsi se,

jota isäksi sanot . . . Kaukana on sinun isäsi. Rakastai-

si sinua ja pois kutsuisi tuon pedon pesästä, jos tie-

täisi . . . Mutta kasva ja vartu vielä! Silloin . . . silloin

puhkeaa rintani koski pauhaamaan, silloin saat tie-

tää isäsi ja silloin tämäkin täällä, joka itseään luulee

isäksesi, saa kuulla, ettet ole hänen poikansa . . . Ah

sentään! Kunpa rientäisi aika!

Hän veti vielä peitettä pojan päälle. — Se raukka

pelkää tuota koljattia ja laihtuukin . . . poika parka,

raukkani! Mutta onpa sinulla oman isäsi kauniit sil-

mät ja korkea otsa, ja vartesi vielä varttuu yhtä nor-

jaksi kuin on isälläsikin . . .

Hän laittoi kahvitarjottimen reilaan ja kävi oven

takana kuuntelemassa, kuuluisiko maisterin kama-

rista liikettä.

Hereillä jo oli.

Emäntä kuuli hänen rykäisevän ja vetävän tulitik-

kuun tulta.

— Nyt . . . nyt!

Hän melkein vapisi sisällisestä innosta, kun hän

kahvitarjotin kädessään astui maisterin huoneeseen.

Airisto huomasi heti, että emäntä oli joko valvo-
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nut tai itkenyt. Kasvotkin olivat kalpeammat, ja jon-

kunmoinen hermostuminen, jota hän ei ennen ollut

huomannut, näytti emäntää vaivaavan.

Karoliina oli käskemättä istahtanut tuolille. He oli-

vat puhuneet ilmasta, pian tapahtuvasta jäänlähdös-

tä ja siitä, että isäntä oli renkeineenmennyt metsään,

nyt loppuja patoneuvoja noutamaan.

Emäntä istui pitkän aikaa ääneti. Näkyi, että hän

taisteli . . . sanoisiko vai eikö sanoisi. Vihdoin hän ky-

syi:

— Helsingistähän maisteri sanoi olevansa?

— Sieltä olen. Kuinka niin?

Maisterin koko olento, vakava katsanto ja äänen

sointu herättivät emännässä luottamusta.

— Tunsin kerran erään helsinkiläisen . . . Se oli sil-

loin kun olin kotona Väylänpäässä . . . Ajattelin kysyä,

tuntisitteko hänen nimistään herraa . . .

— Tunnenhan minä monenkin nimellisiä . . .

Hän loi emäntään pitkän, kysyvän katseen.

— Kaarlo Laukka oli nimeltään. . .

Emännän ääni värähti sitä sanoessa.

Airistokin näytti hämmästyvän. Ja hänen ajatuk-

sensa lensivät sinne tänne, niin ettei hän heti ehtinyt
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vastaamaan.

— Ylioppilas oli silloin . . . pitäisi olla teidän ikäi-

senne mies, mutta pitempi . . .

— Tunnen oikein hyvin . . . Kaarlo Laukka . . . Kou-

lutoveri . . . ylioppilastoveri . . .

Hän huomasi emännän silmäin sädehtivän, pos-

kille kohosi puna, ja hän nousi istumasta ikäänkuin

ilon pakotuksesta.

— Eläneekö vielä?

Emännän katse oli melkein rukoileva.

— Elää . . . on isossa virassa . . .

Hän katsahti emännän silmiin ja ymmärsi, että

emäntä aavisti hänen ajatuksensa, ja ikäänkuin he jo

ennen olisivat asiasta keskustelleet, sanoi hän:

— Toden totta! Kaarlo Laukkahan oli täällä Pohjo-

lassa ensimäisenä ylioppilasvuotenaan. . .

Taas hän katsoi emäntään.

— Ja Oskari on hänen poikansa . . . ?

Airiston ääni oli ystävällinen, ja hän katsoi emän-

tää suoraan silmiin.

— Kuinka minun poikani voisikaan olla . . . tuom-

moisen . . .

He olivat kumpikin pitkän aikaa ääneti.
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—Kylläminä sitten kaikenmuun arvaan, virkahti

Airisto.

Emännän silmät kostuivat, mutta itkua ei tullut.

Hän oli näinä vuosina oppinut kaikki salaamaan.

— Jos se aavistaisi, että . . . että Oskari ei ole hänen

poikansa . . . niin tappaisi minut. Mutta minä olen hä-

net pettänyt, ja sen vuoksi onkin elämäni . . . niinkuin

olette nähnyt . . .

Airisto ei osannutmitään sanoa. Emäntä näytti ar-

vaavan toisen ajatuksenjuoksun, koska virkkoi:

— Teille puhuin . . . kun teki mieleni kysyä hänes-

tä . . . En ole muille sanonut enkä kohtalostani kerto-

nut. Mutta luotan teihin . . . Viette salaisuuteni men-

nessänne?

Emännän silmät etsivät Airiston katsetta.

— Siitä saatte olla varma. Otan osaa teidän kärsi-

miseenne ja ymmärrän teidät hyvin . . .

Silloin sai emäntä kuin uusia voimia ja sanoi heh-

kuvin poskin:

— Kerran se saapi kuulla, kenen poika on. . . vaan

vielä ei sovi . . . poika on vielä nuori maailmalle, mut-

ta jahka varttuu. . . Odotan ja kärsin . . .

Hän nousi lähteäkseen.
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— Kuinka kuitenkin rupesitte vaimoksi . . . tuom-

moiselle . . . ? kysyi Airisto.

— Kas siinä se onkin! Muka kunniaani pelastaak-

seni . . . vaikka silloin jo tunsin miehen ja tiesin hänet

pedoksi . . .

— Ja hän todella uskooOskaria omaksi pojakseen?

Airisto vähän hymähti.

— Uskoo. Olen hänet saanut siihen uskoon. . . Sen

verran on hän löyhä . . .

— Ja Oskari?

— Uskoo myöskin. Mutta hän saa kerran tietää

isänsä . . . eikä tule hänestä koskaan pappia Ruotsin

puolelle . . . Siitä asiasta minä kyllä huolen pidän. . .

Emäntämeni. Airisto jäimiettimäänmitä oli kuul-

lut.

Ja nyt hän muisti, että Kaarlo Laukka oli kerran

kertonut, että hän pohjoisella matkallaan tapasi reip-

paan Pohjolan tyttären. . . Silloin oli kestikievari Väy-

länpäässä . . . Laukka oli kylässä ollut puolen kesää.

— Se on se vanha tarina . . . vanha tarina . . . Mut-

ta sääli on poikaa, joka näyttää niin surumieliseltä . . .

Aivanhan hänellä onkin samanlaiset silmät ja pään-

muoto ja hiukset . . .
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Ja hän päätti mielessään, että viepi kuin viepikin

terveiset Laukalle . . .

Kun emäntä tuli pirttiin, oli Oskari jo noussut ja

luki läksyjään.

Kuinka liekin emännän silmään nyt erittäin kiin-

tynyt se, että Oskari oli tänä talvena tullut yhä enem-

män isänsä näköiseksi. Tuossa kun istui pöydän pääs-

sä lukien, oli kuin olisi hän ollutkin. Vaaleat hiuk-

set, jotka olivat vähän kiharat, olivat kammatut pys-

tyyn taaksepäin, niin että korkea otsa sopi näkymään.

Ne olivat hänen hiuksensa, hänen otsansa ja silmän-

sä. Koko olento, päänmuoto ja vartalon asento muis-

tutti hänestä semmoisena kuin Karoliina hänet usein

näki. Hän istui Väylänpään vieraskamarissa kirkkaa-

na kesäaamuna juhannuksen jälkeen ja kirjoitteli . . .

Karoliina hommaili pihasalla . . . Hän nosti katseensa

kirjoituksestansa, huomasi Karoliinan pihalla . . . Sil-

loin hän hymyili . . .

Ah! Se kesä ei koskaan mielestä hälvene!

Hän lähestyi Oskaria, kaulaan kätensä laski, otsal-

le suuteli ja sanoi:

— Äidin oma poika! Rakastathan äitiäsi?
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Oskari katsoi vähän oudoksuen äitiinsä, joka hy-

vin harvoin näinä aikoina oli suudellut.

— Rakastan minä, sanoi hän ja otti äitiään kaulas-

ta.

— Enemmänkö rakastat kuin isää?

Hetken päästä Oskari vastasi:

— Isä on välistä niin kova . . . On sentään hyvä-

kin . . .

Karoliina suuteli kerran vielä ja sanoi lämpimästi:

—Rakasta sinä äitiäsi . . . Äiti rakastaa sinuaniin . . .

kyllä sen kerran saat nähdä. . .

Isän poissa ollessa liikkui Oskarikin vapaammin.

Uskalsi leikkiäkin ja puhella iloisemmin. Hän oli op-

pinut pelkäämään isää ja säpsähti joka kerta, kun

äänen kuuli, vaikkei isä hänelle koskaan kova ollut.

Mutta hän muisti aina, kuinka isä äidille karjui ja

vähän viistoon katsovilla silmillään tähtäsi. Ja silloin

hän ainamielessään suuttui isälle äidin puolesta. Jos-

kus muisti hän itkeneensäkin, kun isä torui äitiä.

Nyt semmoiset tapaukset johtuivat hänen mie-

leensä ja hän kysäisi:

— Minkätähden isä aina karjuu äidille? Eipähän

karju piika-Mantalle.
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— Se on sen luontoinen isä . . .

— Minun laulukirjani on kadonnut, äiti. Näinä

päivinä on kadonnut kirjain joukosta . . . Onkohan isä

ottanut niinkuin otti senkin »Pohjan piltin», jonka

Väylänpään Eemeli antoi, ja heitti uuniin . . .

— Ehkä on ottanut. Ei se salli sinun suomalaisia

kirjoja lukevan. . .

—Minkätähden ei? Jos se tietäisi, mitämaisteri sa-

noi, kun kouluun menimme yhdessä eilen aamulla.

— Mitä sanoi?

— Sanoi, että rakasta vain Suomea ja suomenkiel-

tä . . . se on äidinkielesi, sanoi . . .

— Niinkö sanoi! Oikein puhui! Rakasta vain Suo-

mea ja suomenkieltä . . . se se onkin äidinkielesi, ja

isäsikin kieli . . .

Ja emäntä suuteli vielä kerran pojan pehmoisia

vaaleita hiuskiharoita.

Kokopäivän tuntui hänestä olo keveämmältä.Hän

teki töitään hyräillen, mutta mielessä poltti ja pakot-

ti kummallisia, outoja ajatuksia, ja rohkeita tuumia,

joista ei ennen ollut mitään tiennyt, risteli hänen ai-

voissaan.
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6.

Yhtäkkiä loppuivat kirkkaankylmät aamut. Tai-

vaanvaalea sinimuuttui harmaaksi, pohjatuulenpal-

keet väsyivät. Eteläinen alkoi liehua, lauha tuuli pu-

halteli, ja harmahtava taivas viskoi vettä.

Koski tiesi aikansa tulleen. Yhtenä ainoana yönä

puhdistui jäistä Portaankorva ja muuttui virtavaksi

ränniksi Isoonkoskeen asti.

Tulva alkoi nousta, jäälauttoja vihkaisi sivu Airis-

ton akkunan, ja virran viri kierteli törmän tasalla.

Isokoski riemuitsi. Sen uikuttava ulvominen oli

muuttunut vapauden riemulauluksi, ja sen äänessä

kajahteli kuin irralleen päässeen jättiläisen karjunta.

Se ei tohissut enää, eikä tukahtuneesta rinnasta nous-

sut sen ääni, joka paisui ja koveni yötä päivää. Val-

koisena vaahtona myllersi koko koski, nieli kuin näl-

käinen jalopeura ränniä pitkin tulevia jäitä. Ne mu-

renivat sen hampaissa pieniksi hilseiksi, ja sen suu-

pielistä roiskui vaahtomolemmille rannoille, roivi yli

niemen nenän ja näytti nousevan korkeuteen. Pihal-

le saattoi nyt tulvan noustua nähdä Isonkosken pyör-
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teet ja valkoharjaiset laineet.

Airisto käveli pitkin rantoja luonnon mahtavia

voimia ihaillen. Hän seisoi saunan luona, jonka por-

raskiven editse nyt virta vieri, ja katseli joelle, jo-

ka törmäin tasalta vei vettä Isoonkoskeen, käveli jos-

kus Isonkosken äyräällekin nähdäkseen kuinka koski

ruhjoi pirstoiksi kaikenmitä Portaankorva jaksoi sen

kitaan kuljettaa. Se oli kamalaa leikkiä, ja tuntui puis-

tattavan koko olemusta.

Usein tapasi hän emännän joelle ja koskelle päin

katselemassa. Kerran osui emäntä rannalle, kun hän-

kin sinne käveli. He eivät olleet siitä asiasta sittem-

min puhuneet. Ei ollut emäntä alottanut, eikä tah-

tonut Airistokaan mitään puhua. Hän oli jälestäpäin

tavannut emännän yksin miettimässä, milloin talon

miesväki oli poissa.

Emäntä oli pessyt vaatteita ja huuhtoi nyt niitä vä-

kevässä virrassa saunan porraskivellä seisoen.

Jäät olivat menneet menojaan, tulvakin oli tänään

hiukan laskenut. Portaankorvassa virtasi vesi kuin

rauhallisempana eikä Isonkosken pauhu kuulunut

nyt niin villin-riemukkaalta kuin niinä päivinä, joina

jäät sen kitaan murenivat.
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Emännän käsivarret olivat paljaat kyynärpäihin

asti, hän oli avopäin, tuuhea tukka vähän epäjärjes-

tyksessä.

Airisto käveli viereen.

— No nyt ovat jäät menneet, — sanoi hän. Näin

suurenmoista luonnon leikkiä en ole koskaannähnyt.

Emäntä pyyhkäisi saippuavaahdonkäsivarsistaan

ja virkkoi:

—Niin on, ja tulvakin alkaa pian laskea. Kohta ale-

taan rantapatoa lyödä.

Hän ei katsonut Airistoa silmiin, mutta hetken ku-

luttua hän lisäsi:

— On joinakuina keväiminä vielä rajumpaa jään-

lähtö . . . Tältäkin paikalta ovat jäät vieneet saunan. . .

Olin silloin tyttärenäVäylänpäässä,mutta hyvinmuis-

tan . . . Me lapset juoksimme katsomaan tuohon tör-

mälle . . . tuohon vastapäätä . . . Suuri jääteli tuli vin-

haa vauhtia rantanivaa pitkin . . . kerran vain hipai-

si saunaa, joka oli puolitiestä tulvassa . . . näytti nurk-

kaan vain koskevan. . . silloin vierähti sauna tältä pai-

kalta juuri kuin hattu miehen päästä . . .

— Jopa se oli . . . Tämä sauna on siis tämän nykyi-

sen isännän tekemä?
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— Sen tämä on. Tälle kohdalle rantapato lyödään.

— Vai niin . . .

— Mutta tulvan täytyy vielä laskeutua . . . sitten

vasta aletaan padon lyönti. Tuossa ovat törmällä

kaikki patoneuvot valmiina kuivumassa.

Emäntä alkoi uudestaan huuhtoa.

— Eipä näkynyt miehiä kotosalla, sanoi Airisto

hetken kuluttua ja lisäsi sitten melkein yhteen me-

noon:

— Lienevät jo kylällä veneet vesillä, että poikki

pääsisi . . . Huomenna aion lähteä . . .

— Huomennako jo? Suoraanko Helsinkiin?

Emännän käsi liikkui nyt huuhtoessa nopeasti.

— Käyn Lapissa päin ensin . . . viikon pari vii-

vyn. . . sitten palaan Helsinkiin.

— Sinne suureen maailmaan. . .

Emännän ääni värähti, Airisto kuuli sen, vaikka

emäntä koettikin sitä salata. Hänen olisi tehnyt mieli

emännälle jotakin sanoa, lohduttaa, puhuaOskarista,

jonka tiesi olevan emännän sydäntä lähinnä, mutta

oli jokin, joka esti ja jonka vuoksi hän ei voinut.

He olivat pitkän aikaa ääneti, emäntä huuhtoen

vaatteita, Airisto istuen kivellä paperossia poltellen.
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Hän näki selvästi, että emännällä olisi halu jotakin

kysyä, puhua siitä asiasta, mutta joko ei tahtonut tai

katsoi hänet liian vieraaksi kertoakseenhänelle asioi-

tansa.

— Olisi ollut hauska vielä viipyä, mutta en jouda,

sanoi Airisto vihdoin. — Olisi ollut hauskaa nähdä

tukkilauttojen ohi porhaltavan ja muutenkin . . .

— Kyllähän tässä kohta liike alkaa. Heti tulvan las-

kettua alkavat tukkilautat tulla ylimaista . . . Ja pian-

han olisi lohenaikakin . . . Tästä padosta melkein aina

saadaan ensiksi . . . Ja pian tulva laskee, kun kerran

rupeaa laskeumaan. . .

— Paljon olisi katsottavaa . . .

— Mutta ei ole aikaa . . . Taitaa jo tuntua ikävältä?

— Ei toki. Olisin kuitenkin suonut, että olisin isän-

tään paremmin tutustunut, mutta hänellä on omat

hommansa . . .

— Eipä sen puheista taida vieras viisastua. On sik-

si . . .

Airisto päätti puolustaa isäntää.

— Mutta onhan hän toimellinen mies, joka hoitaa

talonsa hyvin. Ja taitaa kerätä varojakin?

—Siihen kyllä on toimellinen. Vaanolettehannäh-
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nyt hänet minkälainen on muuten.

Emäntä sanoi sen halveksivalla äänellä.

Kun he taas olivat hetken olleet vaiti, kysyi Airisto:

—Mistä hän on saanut päähänsä sen, että tahtoisi

olla ruotsalainen ja saada poikansa papiksi Ruotsiin?

— Tämän puolen herrat, pappi ja kansanopiston

johtaja, ovat sen hänen päähänsä saaneet . . . Siinä-

hän sen löyhyys juuri tuntuukin . . . se uskottelee it-

sekin olevansa ruotsalainen, mukamas, kun on täl-

tä puolen jokea kotoisin . . . Ja siitä asiasta meillä ensi

kerran tulikin tosi riita, kunminä halusin poikaa Suo-

men puolen kansakouluun. . .

Airisto kuunteli tarkkaavasti emännän puhetta,

mutta omasta puolestaan hän ei arvellut asiasta mi-

hinkään päin.

— Nyt se teki kauniin työn viimeiseksi . . . alotti

emäntä uudelleen.

— Minkä teki?

— Löysi Oskarin kirjojen joukosta suomalaisen

laulukirjan ja heitti palavaan uuniin . . . Ja minua

kiusa taksensa se sen teki . . . Kai ovat herrat senkin

hänelle opettaneet . . .

Emäntä oli huuhtonut vaatteet, väänsi niistä liian
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veden pois, latoi vasuun ja aikoi lähteä asettamaan

niitä kuivumaan.

Airisto oli omissa mietteissään, mutta ennenkuin

he lähtivät taloon päin, kysyi hän:

— Eikö sitä patoa tukkilautat tyrkkää mennes-

sään, kun kerroitte lauttojen kulkevan hyvin likeltä

rantaa?

— Ei ole minun aikanani sattunut kuin kerran, ei-

kä silloinkaan tullut ihmishengen vahinkoa.Mutta on

siitä padon päältä, kesää ennen kuin minä tulin tä-

hän taloon, hypännyt mies väylään. . . Tältä puolen

saunan oli potkaissut juoksemaan, vihkaissut hirve-

ää vauhtia saunapolkua ja siitä jyrkkää alas padolle

ja padon päähän. . . ja siitä potkaissut puolijokeen. . .

Emäntä kertoi Kivi-Santerin kuoleman yksityis-

seikkojamyöten, kertoi niin vilkkaasti ja innolla, kuin

olisi sen silmäinsä edessä nähnyt. Hänen äänessään

tuntui sellainen sävy, kuin hän olisi hyväksynyt Kivi-

Santerin teon. Kun he tulivat pihaan, juoksi Oska-

ri heitä vastaan, kirjat kainalossa tullen koulusta, ja

huusi:

— Kahden päivän päästä loppuu koulu!

Pojan kasvoille oli kohonnut puna, ja silmät loisti-
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vat. Hän oli todella kaunis miehen alku.

Hän juoksi viemään kirjojaan sisälle, ja emäntä al-

koi toimittaa vaatteita kuivumaan.

— Eikö hän. . . kuinka sanoisin . . . ole keneltäkään

kuullut viittauksia sinnepäin, ettei Oskari ole . . . tai

eikö hän koskaan ole epäillyt . . . ?

Emäntä ymmärsi, mitä Airisto tarkoitti, ja vastasi

hiljaisella äänellä:

— Jos hän sen tietäisi . . . tai edes aavistaisi jota-

kin . . . olisi hän jo varmaan tappanut minut tai po-

jan . . .

Hänen kasvonsa värähtelivät sitä sanoessa. Niis-

sä ilmeni semmoista oman voiman ja oman tunteen

ilmettä, että Airistosta tuntui, kuin emäntä sittenkin

olisi oma itsensä ja että hän poikaan nähden kyllä

puolensa pitää.Muttamiten hänmenettelee, se jäi Ai-

ristolle arvoitukseksi.

Silloin kuulivat he kärryjen jyrinää kujalta ja nä-

kivät oudon herrasmiehen istuvan kieseissä ja hänen

vieressään isännän, suu leveässä naurussa.

Tulija kuului olleen kansakoulujen tarkastaja, jo-

ka vartavasten oli lähtenyt liikkeelle itse kuullakseen,

kuinka koululapset täällä rajalla ruotsalaistuivat.
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Isäntä oli vaatinut häntä talossa käymään, jotta

saapi kuulla, kuinka hänen poikansa puhuu ruotsia

kuin ruotsalaiset ainakin.
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7.

Portaankorvasta ei soudettu veneellä Suomenpuo-

lelle. Virta oli liian väkevä talon kohdalla, ja Isokos-

ki nieli, veden vähissäkin ollessa, kuin peto kitaan-

sa päin. Portaankorvalaisten, samoinkuin toistenkin

kyläläisten, oli poikki soudettava ylempää keskikylän

kohdalta, ja sittenkin veti virta venettä satoja syliä

alemmaksi lähtöpaikkaa.

Patoamisen aika oli tullut.

Portaankorvan isäntä olimenossa Suomen puolel-

le noutamaan vanhaa, tottunutta patomiestä Vankan

Aapoa padon lyöntiin. Ei ollut toista niin rohkeaa kos-

kimiestä eikäniin taitavaapadonlyöjää kuinAapoko-

ko Isonkosken seutuvilla. Joka vuosi olikin Aapo Por-

taankorvassa patoamassa.

Ja häntä oli isäntä nyt noutamaan menossa. Tul-

va oli laskemassa, huomenna oli jo ruvettava patoa-

maan. Tukkilauttoja oli jo ylimaista saapunut, niitä

oli jo viikon päivät laskettu Isonkosken alle, ja toi-

sia oli vartomassa suomenpuoleisella rannalla, jossa

oli vasituinen lauttahamina ja tukkilaisten olopaik-
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ka. Siinä lautat lopullisesti valmistettiin, soudut kiin-

nitettiin lujempaan tukkeihin, airoja tehtiin lisää ja

keksejä uusittiin ennenkuin Isoonkoskeen uskallet-

tiin laskea.

Pitkin rantaa oli rakennettu kahvi- ja ruokapaik-

koja ja yösijoja lauttamiehille. Paljon niitä nytkin

näytti siellä olevan sekä sellaisia, jotka lauttoineen

olivat ylimaista saapuneet, että muita tukkilaisia, jot-

ka vain soutivat lauttoja koskien alle eivätkä sen pi-

temmälle tukkien matkassa kulkeneet.

Rannoilla ja lautoilla liikkui miehiä, ja kahviloista

kuului kovaäänistä puheen sorinaa.

Portaankorvan isäntä souti haminan rantaan ja

päätti ensin käydä kysymässä, olisiko Vankan Aapoa

näkynyt, Aapo kun oli taitava koskimies ja kesät laut-

toja laski.

Siinä olikin saman kylän miehiä, joista Portaan-

korvakin tunsi jonkun. Miehet löivät korttia kivellä,

joka oli kahvilan edustalla.

Portaankorvan tunsivat kaikki suomenpuolelai-

set, tiesivät tyhmän ylpeäksi ja rikkaaksi mieheksi.

Tukkilaisten kanssa oli hän aina ollut kireissä väleis-

sä, ja muutenkin olivat kaikki tulleet mitä omituisim-
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piin käsityksiin hänestä.

Hän meni mahtavana, niinkuin tapansa oli, nenä

pystyssä ja kädet viuhtoen, korttia lyövien miesten

puheille. Joukossa oli hänen entinen renkinsä, Savio-

jan Vantte, jonka kanssa hän ei ollut ensinkään so-

pinut ja joka oli kesken vuotta jättänyt palveluspaik-

kansa. Sen sijaan, että olisi kysynyt Vankan Aapoa,

alkoikin hän haukkua Vanttea vetelykseksi ja lurjuk-

seksi. Miehet näyttivät olevan selviä, eikä hän muita

tuntenutkaan kuin Vanten.

Vantte kiivastui heti ja heitti isännälle kompasa-

nan, joka merkitsee, ettei semmoinen mies kykene

lapsia siittämään. Hän tiesi isännän aran paikan ja

pisti senvuoksi heti alussa niin että tuntui.

Ja se näyttikin vaikuttavan. Isäntä kalpeni, sierai-

met laajenivat, ja julman kiivas kun oli, suuttui hän

heti silmittömästi.

— Mitä sinä kerjäläinen puhut? sähisi hän.

— Älä röyhkeile täällä! Et olekaan nyt omalla ran-

nallasi, sanoi Vantte.

Ja taas hän lennätti sen äskeisen sanan.

Isäntä oli täydessä vimmassaan ja etsi asetta lyö-

däkseen, mutta kun ei löytänyt mitään kättä pitem-
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pää, huusi hän:

— Etkö sinä tiedä, kelvoton, että minulla on sem-

moinen poika, jonkalaista ei ole koko Suomen puolen

rannalla.

Vantte nauroi, ja ne toisetkin nauroivat isännän

vihalle.

— Sinun poikasi! sanoi Vantte. — Et sinä semmois-

ta poikaa ole ikinä pystynyt tekemään. Häälahjana

sen olet saanut . . .

Maailma musteni Portaankorvan silmissä, ja hän

tavoitteli asetta, mutta samassa kuului kauhea huuto

joka haaralta;

— Lauttoja pääsee irti, touvit katkeilevat!

Jokaisesta kahvilasta pullahti miehiä törmälle.

Huudettiin, juostiin, kirottiin. Toinen syytti toistaan,

mutta vihdoin riensivät järkevimmät lautoille pelas-

taakseen koskeen pääsemästä ne, jotka olivat likim-

pänä rantaa.

Virta oli siinäkin kohden jo väkevä, ja muutaman

minuutin kuluttua loittonivat irtipäässeet, raskaat

tukkilautat seljemmäksi eikä niitä enää voinut mi-

kään ihmisvoima pidättää koskeen painumasta. Ete-

nivät ja etenivät hitaasti vielä, mutta varmasti. Vir-
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ta veti ruotsinpuoleiselle rannalle ja Portaankorvaan

päin, eikä siitä enää pitkä matka ollut Isoonkoskeen.

Kaikki tiesivät, kuinka niille käy: ne hajoovat yksin

puin Isossakoskessa, ja vielä laskematon vahinko on

tiedossa.

Huutojen ja hämmingin aikana livahti Portaan-

korva kenenkään huomaamatta tiehensä. Hän oli

niin kuohuksissa, ettei muistanut mille asialle oli tul-

lut, mutta ei hän veneensä luo kävellyt. Nousi maan-

tielle ja siinä vasta hoksasi missä oli ja mitä oli kuul-

lut.

Häntä kadutti nyt, että oli jätkäjoukkoon ollen-

kaan mennyt, ja se, mitä hän oli kuullut, tuntui suu-

relta valheelta. Vantte oli häntä ärsyttääkseen sano-

nut. Tyhmä hän sittenkin oli, kunmeni puheille. Mut-

ta vielä hän Vanten neuvoo ja opettaa! Muistakoon,

rakkari!

Mutta sitten hänen mieleensä muistui, että hänel-

le kerran ennenoli sanottu sinnepäin kuinVantte nyt.

Se oli tapahtunut monta vuotta sitten Ruotsin puolel-

la, mutta mieleen oli sekin jäänyt. Sen sanojan hän

haastoi käräjiin ja sitä sakotettiin. Mutta täällä Suo-

men puolella ei taitaisi maksaa vaivaa ruveta kärä-
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jöimään.

Merkillisen pian hän kuitenkin selkeni vihastaan,

niinkuin on semmoisten ihmisten laita, joiden käsi-

tyskyky on heikko. Mutta oli siitä sittenkin jäänyt pa-

ha haavamieleen, ja nyt alkoi hän ensi kerranmiettiä

asiaa pohjia myöten. Itse hän ei kuitenkaan keksinyt

eikä löytänyt mitään semmoista todistetta, josta olisi

voinut saada varmuuden, oliko Vanten puheessa pe-

rää vai eikö.Mutta tässä asiassa hän luottikinmuiden

arvosteluun enemmän kuin omaansa. Hänen näköi-

sekseen olivat poikaa kaikki sanoneet, piispasta asti.

Niin oli sanonut maisteri, joka oli viikkokausia talos-

sa, ja niin kansakouluntarkastajakin, vaikka oli um-

mikko.

Mutta semmoisia asianhaaroja, joista hän pian oli-

si päässyt asian oikean laidan tietämään, ei hänen

mieleensä juolahtanut.

Hän saapui Vankan Aapon pirtille, joka oli syrjäs-

sä valtatiestä.

Aapo oli juuri lähdössä kosken sountiin.

— Aamulla kuulin, että perämiehistä on puute,

niin aioin juuri lähteä koskelle.

Hän arvasi heti, mitä asiaa Portaankorvalla oli.
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— Olen minä tässä ajatellutkin, että eikö tänä ke-

vännä Portaankorvaan patoa lyödäkään, sanoi hän.

— Akkakin siitä on maininnut.

Hän palasi porrasten edestä pirttiin, ja Portaan-

korva tuli perässä.

Aaponakan, suulaaksi tunnetunLeenastiinanmie-

lestä oli Portaankorva nyt vielä höpsymmän näköi-

nen kuin ennen koskaan. Nauroi ja puhui puuta

heinää, nenänpäästään vähänväliä vesipisaraa pyyh-

kien.

— Siinä on pörhöinen mieheksi, mietti eukko. —

Merkillistä, miten Karoliina tuon kanssa tulee toi-

meen.

Sitten hän kysyi ääneen:

— No hyvinkö siellä Karoliina ja poika voivat?

— Hyvin, hyvinpä tietenkin. Poika kasvaa ja vart-

tuu. On kohta Väylänpään Eemelin kokoinen, vaikka

on kolmea vuotta nuorempi.

— Vai niin vankka, vaikka seitsenkuisena syntyi.

Leenastiina silmäsi Portaankorvaan, ymmärtäisi-

kö tämä siitä mitään. Mutta ei näyttänyt ymmärtä-

vän.

— Taitaa pysyä isänsä näköisenä niinkuin ennen-
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kin?

Taas vilahti akan silmissä, ja Aapo rypisti vaimol-

leen kulmiaan, että: »ole tuossa!»

Portaankorva pääsi taas mieliaineeseensa: poi-

kaansa kehumaan. Ja hän selitti kaikki koulunkäyn-

nit ja viimeiseksi sen,mitä Suomenmaisterikin oli sa-

nonut, että isänsä näköisenä oli pitänyt. Vielä selitteli

hän, että aikoi pojan kouluttaa papiksi, piispa kun oli

kehottanut, kertoi.

— Karoliina on vähän vastaan. . . kaiketi luulee,

että varat kesken loppuvat, he-he-he . . .

Hän nauroi sille niin että hytkyi.

— Taitaisi Karoliinan mieleen olla, että Oskarista

tulisi Suomen puolelle pappi . . .

Silloin Portaankorva tulistui.

— Ei, helvetti vieköön, tule minun pojastani Suo-

men puolelle pappia . . . ryssiä ja perkeleitä palvele-

maan. . . sen minä sanon!

Aapo heristi nyrkkiään akalle, ja akka ymmärsi pi-

tää suunsa kiinni.

Huomisaamunaoli Aaponmäärä tulla patoamaan.

Portaankorva otti pulleasta lompakostaan setelin kä-

sirahaksi Aapolle.
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— Siinä on, jotta sitten on varma että tulet.

— Varma on, vakuutti toinen ja pisti rahan tas-

kuunsa.

Portaankorvan ei ollut tapana joutilaana kauan

kylässä viipyä ja nytkin hän alkoi päivitellä, että kun

meni monta tuntia taas tällä matkalla . . . tässä jaari-

tellessa.

Sitten hän läksi kiireesti kävellen lauttahaminaan

päin, johon veneensä oli jättänyt.

Kun Vankan Aapo vaimoineen oli jäänyt kahden-

kesken, sanoi Leenastiina:

— Ei sillä ole aavistustakaan kuinka asia on. . . Et-

tei se itse hoksaa ja näe . . .

— Hyvä on, ettei näe . . . Taitaisi siinä tulla ikävä

elämä Karoliinalle, jos Aapeli asian perille pääsisi.

— On se Karoliina saattanut sen silmät pimittää

ja yhä saattaa . . . eikä se siitä miehekseen olisi huoli-

nutkaan, jos ei olisi varmaan tiennyt, että sen pettää

saattaa . . .

— Oli miten oli, mutta hyvä olisi, että rauha säi-

lyisi . . . Äläkä sinäkään viittaa sinnepäin . . . Mitä se

sinuun kuuluu.

— Luuletko sen uskovan, vaikka suoraan sanoisi,
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että täytetyn puolikon otit, kun Karoliinan otit . . . ei

uskoisi . . .

— Ole siinä!

— Ja kun se tihrusilmä ja räkänokka vielä kuvitte-

lee poikaa näköisekseen! Varmaan sitä ihmiset mie-

hissä valehtelevat . . .

— Koko asia ei kuulu sinulle . . . Eihän siitä kylällä

kukaan puhu. . .

— Ei puhu, mutta kun puhe tulee, niin kaikki tie-

tävät . . .

— Siihen se unehtuu koko asia, kun vain sinä osaat

pitää suusi kiinni.

— Minun puolestani kyllä saapi olla, ja hyvä olisi

Karoliinan ja pojankin vuoksi, ettei se koskaan saisi

tietoonsa . . .

— No niin. Ole sitten hiljaa äläkä ota puheeksi.

Silloin kun Karoliina lopulta suostui Portaankor-

vaan emännäksi lähtemään, liikkui jo huhujamonen-

laisia, ja kun sitten syntyi poika seitsenkuukautisen

avioliiton perästä, uskoimoni, että pojan isä olikin ke-

sällä Väylänpäässämajaillutmaisteri. Eikä huhu ollut

vieläkään vaiennut, vaikka asiasta hyvin harvoin pu-

huttiin. Näinä viime vuosina ei siitä juuri oltu puhut-
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tu mitään, eikä Karoliina itsekään ollut siitä kuullut

kuin joskus salaisen viittauksen.

Ruotsin puolelle ei huhu koskaan ollut ehtinyt-

kään, eikä asiasta siellä kukaan mitään puhunut.

Kotia päin palatessa johtuivat Portaankorvanmie-

leen taas Vanten puheet. Mutta niin lujaan uskoon

oli hän jo tullut siitä, että oli pojan isä, ettei hän si-

tä asiaa epäillytkään. Mutta hänelle johtui mieleen,

että Karoliinalla niihin aikoihin oli ollut muitakin ko-

sijoita, ja yksin jo se asia häntä harmitti. Olisi tullut

heti silloin kun kävin ensi kerran pyytämässä, ei oli-

si tätäkään. . . Karoliinan on syy . . . kun sitten lopulta

kuitenkin suostui, taloon tuli ja sanoi, että nyt pappi-

lan . . .

Kun hän pääsi puoliväylään, tapasi hänet villi aja-

tus, ja ensimmäinen epäilys sävähti hänenmieleensä.

Se tunne tuli niin voimakkaana, että hänkiskoi airois-

ta kuin mielipuoli.

— Saatanan helvetti . . . saatanan helvetti, hoki

hän ja souti vastavirtaan, veneenmutkitellessa sinne

tänne.

Ei kertaakaan ollut hän sitä tullut ajatelleeksi ja

poikaa oli hän niin rakastanut . . .
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Mutta kun hän pääsi rannalle, oli hänen vihansa

taas lauhtunut ja hän käsitti, että kiusasi itseään tur-

haan. Taikka piru kiusasi häntä, juuri niinkuin Juma-

lan sanassa sanottiin . . .

Ja turha kunnianhimo, joka häntä oli elähyttänyt

jomonta vuotta, sai voiton äskeisestä epäilyksestä. Ei,

hänen se on poikansa ja pappi siitä tehdään. . . Piis-

pa ja nyt tämä kansakouluntarkastaja viimeksi sii-

hen kehottivat, olkapäälle taputellen. Oskari on en-

simmäinen pappi, joka täältä rajamaalta . . .

»Semmoista poikaa ei ole koko jokivarrella», oli

piispa kehunut. »Semmoisia miehiä juuri täällä ra-

jalla tarvitaan». — Ja kaiken hyvän lisäksi oli eh-

dottanut, että pojalle annettaisiin ruotsalainen nimi:

Abelsson, se on; Aapelinpoika. Ja Abelsson on nyt Os-

kari . . .

Muisti kuinka piispa poikaa hyvästellessä kätteli

ja koko nimeltä puhutteli näin:

»Jaha, min gosse Oskar Gustaf Adolf Abelsson. . .»

Ja sitten hän vielä hymähti ja suomeksi sanoi Aa-

peliin kääntyen:

»Siitä pojasta on teille iloa ja kunniaa!»

Kaikki olisi ollut hyvin, mutta Karoliina ei ottanut
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osaa hänen eikä piispan iloon.

— Samanlainen lautapää kuin veljensäkin, Väy-

länpää . . .

Niin ajatteli hän silloin, ja piispan poistuttua hän

sen sanoi vaimolleenkin, ja samoin nyt, kun kotia

päin mennessä asiaa muisteli.

Hän käveli rantapolkua pitkin, joka törmänhama-

raa myöten johti kylältä.

Saunan luona oli kylän poikia harria onkimassa,

ja Oskarikin oli joukossa. Aapeli kuuli poikain puhu-

van keskenään jostakin juhlasta, mutta ei saanut sel-

väämistä. Mutta yhtään ruotsalaista sanaa ei kukaan

lausunut.

— Puhukaa te ruotsia keskenännekin, niinkuin

opettaja on käskenyt, ettei kesän aikana unhotu, sa-

noi hän seisahtuen törmälle poikien onkimista katso-

maan.

—Viis siitä, mitä »Fyyfinska» käskee, murahti yksi

pojista, mutta isäntä ei kuullut mitä poika sanoi.

Pojat jäivät ongelle, isäntä käveli pihaan. Hänellä

oli mielessään monenlaisia töitä, jotka koskivat huo-

menna alkavaa patoamista, ja hän mietti mihin en-

siksi ryhtyisi.
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Hän kävi pirttiin. Siellä ei ollut ketään. Hän kaipa-

si emäntää ja lähti kamariin, mutta kamarin ovella

tulikin Karoliina vastaan.

— Nytkö sinä jo palasit? Pianpa sinä . . .

Karoliina käveli hänen ohitsensa pirttiin. Hän seu-

rasi perässä. Yhtäkkiä hän taas muisti mitä oli kuul-

lut, ja hänen sisässään jo leimahti. Hän silmäsi emän-

tään. Karoliina tuntui näennäisesti tyyneltä, mutta

katse, jonka hän mieheensä loi, oli vimmaa täysi.

Mutta isäntä ei sitä huomannut. Huomasi vain sen,

että Karoliina oli komea emäntä, lihonut paljon sit-

tenkuin tähän taloon tuli.

— Tapasin meidän entisen Vantten lauttahami-

nassa, sanoi hän.

— Vai tapasit . . .

—Tapasin. Ärsytteliminua ja sai niin suuttumaan,

että hengen olisin ottanut, jos olisi ase sattunut kätee-

ni . . .

Karoliina alkoi aavistaa asiaa. Hänestä oli heti

ensi silmänräpäyksellä näyttänyt miehen muoto eri-

laiselta kuin tavallisesti. Hän kuuli sydämensä lyö-

vän nopeammin, mutta koetti kaikki voimansa pan-

na liikkeelle, ettei hämmentyisi.
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— Vai sillä lailla . . . se vanha kelmi . . .

— Joo, sanoi isäntä pitkään. — Sakkoon sen siitä

saisi, jos tahtoisi . . . Kun kohtasi sanoa, ettei Oskari

ole minun tekemäni, että häälahjana on emäntä sen

taloon tuonut . . .

Ilme emännän kasvoilla ei muuttunut vähääkään,

ja vaikka hän olisikin vähän punastunut tai muuten

hämmästynyt, ei sitä isäntä olisi huomannut.

—No sen arvaa, että semmoinenmies kuin Vantte

hoksaa vaikka mitä . . .

Emäntä koetti nauraa ja ihmetteli itsekin, että se

kävi niin luonnollisesti.

—Nomitä sinä siihen? kysyi hän ja katsoi nyt avo-

naisesti miestään silmiin.

— Hengiltä olisin lyönyt, jos ase käteeni olisi sat-

tunut.

— Olipa onni, ettei ollut toki asetta . . .

— Onnihan se kuitenkin oli, myönsi isäntäkin,

mutta sanoi heti perään, sieraimet laajeten ja silmät

välähtäen:

— Pilkkasi se muutenkin . . .

— Tietää sen. . . Se on Vanttekin jo niin jätkän kou-

lua käynyt, että on kaikki oppinut.



74

— Niin on, vaan jos kohtaan, niin pään halkai-

sen . . .

Mutta sitten hän yhtäkkiä näytti muistavan jota-

kin ja läksi ulos.

— Huomenna ruvetaan patoamaan! sanoi hän

ovella mennessään.

Emäntä pelkäsi hänen pian tulevan takaisin ja

pääsevän villiin intoonsa. Hän koetti rauhoittua,mut-

ta nyt vasta pelästyikin. Oikein häntä ihmetytti, että

äsken oli saattanut niin tyynenä olla.

Mihinkähän se meni? Uskoikohan se vai eikö?

Kuinka sen silmät pyörivät päässä ja leukalihakset tä-

risivät!

Emäntä kuunteli henkeään pidättäen, kuuluisiko

hänen askeleitaan. . . Jotakin kolahti porstuassa . . .

— Herra Jumala! Nyt se hakee kirvestä! Tai jos ha-

kee Oskaria!

Hän alkoi vavista ja tunsi semmoista voimatto-

muutta, ettei koskaan ennen.

Korva kuunteli . . . sydän löi, eikä hän päässyt pai-

kaltaan istumasta . . .

Silloin kuuli hän jonkunpihalla hakkaavan, ja kun

silmäsi ulos, näki hän Aapelin veistämässä patovaa-
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jaa.

Hän rauhoittui, mutta vain hetkeksi.
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8.

Se, mitä Karoliina oli koko naimisissa-olonsa ajan

pelännyt, näytti alkavan toteutua.

Aapeli oli alkanut epäillä. Ja vaikka hän ei mitään

ollut puhunut niinä päivinä, joina patoa lyötiin, näki

emäntä, että hän iltaisin katseli Oskaria pitempään

ja tarkemmin kuin ennen, ja kun aikansa oli poikaa

tarkastanut, niin silmäsi sitten häneen.

Vielä se ei usko, mutta sitä se miettii, ja jos sille

vielä joku herjaa niinkuin Saviojan Vantte, niin siitä

ei tiedä miten käy . . .

Emäntä teki huomioitaan joka päivä, mutta ilok-

seen hän havaitsi, että Aapeli alkoi poikaa hyväillä

niinkuin ennenkin ja puhui papiksi tulemisesta.

Kunpato saatiin kuntoon ja lohia alkoi tulla, näytti

Aapelilta kaikki unhottuneen.

Mutta sitä enemmän mietti emäntä. Hänessä oli,

maisterin talossa ollessa, syntynyt ajatus, joka päivä

päivältä oli varttunut ja vahvistunut ja päässyt oikein

voimaansa nyt, kun tiesi mitä Aapeli mietiskeli. Joka

päivä hän eli kuin tulisessa tuskassa ja säpsähti jo-
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ka kerta, kun Aapeli tuli näkösälle. Onneksi ei Aape-

li lohenpyynnin aikana käynyt kertaakaan Suomen

puolella ja hyvin harvoin kylälläkin, eikä talossakaan

käynytmuita kuin outoja lauttamiehiä, jotka ostelivat

karjan antia ja tuoretta kalaa.

Mutta emännän levottomuus ja pelko kasvoivat

päivä päivältä. Hän ei uskaltanut istua yksin pirtis-

sä eikä kamarissakaan aikeitaan miettimässä. Siellä

oli liian ahdasta. Hän turvausi kesänavettaan, joka oli

taloa alempana, lähellä Isoakoskea. Iltaisin lähti hän

pyttyineen jo paljoa aikaisemmin kuin lehmät tulivat,

sanoen lehtiä suorivansa . . .

Navetta oli talvisinkin ollut hänen turvapaikkan-

sa, jossa sai mietteensä miettiä, itkunsa itkeä. Mut-

ta kesänavetalla oli lisäksi se etu, että siihen aivan

navetan ovelle näkyivät Isonkosken valkoiset laineet

ja kuului lakkaamaton pauhu ja tohina. Siitä näki

suurien lauttain vajoavan kosken korkeihin lainei-

siin, niin ettei hetken aikaan näkynyt yhtään miestä.

Joskus sentään vilahti kuohujen keskeltä punainen

pusero tai musta hattu.

Se tohina ja se lakkaamaton pauhu helpottivat.

Hänen oli helpompi miettiä, kun sitä kuunteli ja näki
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suoraan koskeen. Tohina ja pauhu hivelivät korvaa,

silmää ilahutti hyökyjen myllerrys ja levoton hyppe-

ly. Ajatukset tuntuivat selvemmiltä, ja sydän ikään-

kuin vahvistui.

Hän oli koko ajan aavistanut, että kerran se saa-

pi siitä tiedon ja silloin . . . Sitä hän oli miettinyt kesät

talvet, yöt päivät, ja miettinyt pojan pelastusta. Sillä

hän aavisti, oli varmakin siitä, että poikaan se ensim-

mäisen vihansa kohdistaisi, poikaan, jota omakseen

oli uskonut ja vaalinut ja rakastanut . . . Jahka se var-

masti uskoo, ettei poika olekaan hänen — vaan ken-

ties kenen kulkurin— silloin sen viha ei rajoja tunne,

ja murskaksi se pojan lyö . . .

Jos olisikin siitä varma, että se järjettömän vi-

hansa kohdistaisi häneen eikä poikaan, sitten ei niin

suurta pelkoa olisi . . . Mutta juuri se, että hän jo tun-

si tuon kummallisen, vähäjärkisen miehen ajatusten

juoksun, vahvisti häntä siinä uskossa, että se silmit-

tömässä suuttumuksessaan ei muistaisi häntä, syyl-

listä, vaan puskisi kaiken hullun villi vihansa viatto-

maan poikaan. . .

Mutta nyt hän luuli keksineensä pelastuksen. Se

oli niinä päivinä, joinamaisterimajaili talossa, hänen
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mieleensä juolahtanut. Silloin juuri, kun oli maiste-

rilta kuullut, että hän eli, oli virassa ja tuli hyvin toi-

meen. Mutta vasta näinä päivinä, nyt patoamisen ai-

kana, oli se päätökseksi vahvistunut. Oli tehnyt mieli

maisterilta paljonmuutakin kysellä,mutta ei uskalta-

nut, kun ei tiennyt mitä mieltä maisteri oli. Olisi ehkä

pitänyt hänen ajatuksiaan hulluutena, uhkarohkea-

na yrityksenä . . . olisi kieltänyt eikä kehottanut . . .

Nyt oli hän punninnut asiaa sinne tänne ja päätös

oli kasvanut lujaksi.

Oskarin on saatava tietää, kuka hänen isänsä

on. . . ja sitten salaa poistuttava, ensin Suomen puo-

lelle, sitten pois — oikeaa isäänsä hakemaan. . .

Semmoinen oli hänen päätöksensä.

Nyt oli kuitenkin lisäksi tullut pelko siitä, että Aa-

peli voisi minä hetkenä hyvänsä kiljaista: Eihän Os-

kari olekaan minun poikani!

Siinä sitten olisi pojan loppu ja siinä hänenkin . . .

Vielä se ei uskonut, mutta sen silmistä näkyi, että

sitä asiaa se mietti.

Onneksi oli padonlyönti käynyt hyvin ja kalansaa-

lis oli runsas. Isäntä puuhaili hyvällä tuulella ja näytti

lavertelevan pojan kanssa niinkuin ennenkin.



80

Kun ei nyt kukaan sitä ärsyttelisi. Kun ei kukaan

sitä herjaisi siitä. Kun se ei menisi Suomen puolelle

eikä jätkien kanssa riitelemään.

Hän istui kivelle lähelle kesänavetan ovea. Siitä

hän näki suoraan eteensä koskelle ja taakseen hymyi-

levään koivikkoon, jonka läpi karjanpolku toi nave-

talle. Mutta talosta ei näkynyt mitään. Koreamännik-

kö ja koivikko olivat siinä talon ja navetan välissä.

Tyyni oli ilta, Pohjolan loistavimpia, sillä juhan-

nus alkoi olla käsissä.

Hän oli siinä istunut pitkän aikaa. Kuunteli en-

sin kuuluiko kelloja metsästä ja unehtui sitten omiin

mietteisiinsä. Merkillistä oli hänestä, että sittenkuin

hän oli saanut päätöksensä valmiiksi, hänestä tun-

tui, niinkuin kosken ääni olisi muuttunut. Ei siinä

enää erottanut semmoista valittavaa uikutusta kuin

ennen, se tohisi ja huusi nytkin, mutta sen äänessä oli

varmuutta ja itseluottamusta, niinkuin se olisi tien-

nyt mistä tullaan ja mihin ollaan menossa. Ah! Se oli

aivan hänen oman sydämensä ääni nyt! Se ei itke-

nyt puristettuna jään alla . . . eivätkä hänenkään sy-

dämensä tunteet nyt sulloutuneet yhteen sopukkaan,

vaan ajatukset risteilivät ja lensivät ympäri maail-
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maa.

Vapauteen Oskari, Suomeen, isänmaahansa!

Hänenkin oli sitten helpompi elää, kun tiesi pojan

olevan turvassa.

Ja hän syventyi miettimään Oskarin pakomatkan

yksityisseikkoja. Kaiken täytyi olla edeltäpäin mietit-

tyä ja valmiina, kaiken tuli tapahtua kuin unessa . . .

Hänen kasvoillaan kuvastui päättävä ilme, ja jon-

kinlainen riemu täytti hänen sydämensä, kun hän

mietiskeli yrityksen onnistumista.

Silloin kuuli hän tulevien askeleita ja puhelua koi-

vikosta etempää, polulta päin, joka johti talosta nave-

talle, mutta tulijoita, jotka olivat vielä lehvistön pei-

tossa, ei hän nähnyt.

Hän säpsähti ja nousi ja alkoi jotakin toimitella.

Mutta tulijat olivatkin vain Oskari ja Manta. Oskari

käveli edellä, ahavoituneena, punaposkisena ja iloi-

sena.

— Isä käski äidin tulla kotia . . . on saatu monta

suurta lohta . . . että Manta jääpi navetalle, sanoi Os-

kari.

Emäntä alkoi lähteä.

— Oliko ketään vieraita? kysäisi hän mennessään
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Mantalta.

— Tuli sinne Suomen puolelta lohen ostajia, vas-

tasi Manta.

Emäntä ja Oskari lähtivät. Oskari juoksi edellä.

Ei vielä, ei vielä! mietti emäntä. Vielä ei ole kaikki

valmiina, mutta sitten vasta sanon. . .

—Oskari—Oskari! huusi hänpojanperään.—Älä

jätä!

Oskari seisahtui odottamaan.

— Onko isä ollut pahalla tuulella? kysyi hän pojal-

ta.

—Hyvänä on ollut . . . sanoi, ettei ole ollut näin hy-

vää lohensaalista moneen kesään. . .

Kunhe saapuivat siihen kohtaan, jossa polku poik-

kesi metsästä ihan törmälle, melkein Isonkosken nis-

kaan, ja josta näköala avautui suomenpuoleiselle ran-

nalle, sanoi Karoliina:

—Katsos, tuolla on Suomi . . . Muistatko sitä laulua

siinä laulukirjassa: »Oi Suomi, isän, äidin maa. . .»?

— Muistan minä, vastasi Oskari tullen äitinsä vie-

reen seisomaan.

Aivan heidän jalkainsa juuressa pauhasi koski,

pyörryttävän jyrkän rantatörmän alla.
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— Etkö tahtoisi Suomeen?

Hän katsahti poikaa silmiin. Poika loi häneen pit-

kän, kysyvän katseen.

— Tahtoisin minä, mutta isä ei päästä . . .

— Ehkä pääsetkin Suomeen, mutta älä puhu mi-

tään kenellekään. . . et mitään, mitä äiti sanoo. . .

Oskari näytti ymmärtävän, virkkoi:

— Ettäkö ei isä saisi tietää . . .

— Niin ja muutenkin. Muista nyt!

Pojan silmänurkassa vilahti jotakin semmoista il-

mettä, josta äidin mieleen juolahti ajatus, että ehkä

poika jotakin tai jostakin aavistaa.

Suuri tukkilautta samassa tulla keikkui, läheni

rantaa siinä, missä he seisovat, ja melkein hipaisi kal-

lioon. Sivumennessä heilauttimuuan hattuaan, airon

ponnessa seisten, ja huusi jotakin. Karoliina ei kuul-

lut mitä hän huusi, mutta miehen hän tunsi: se oli Sa-

viojan Vantte.

— Lähdemme nyt, sanoi hän, ja omituinen pelko

taas kouristi sydäntä.

Kun he saapuivat pihaan, saivat he kuulla, että

äskeinen lautta oli ollut laskemaisillaan suoraan pa-

toon,mutta eivät olleet uskaltaneet, kun isäntä oli sat-
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tunut olemaan törmällä.

Kukaan ei ollut lautalla oleviamiehiä tuntenut, ei-

kä emäntäkään virkkanut näkemästään mitään.
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9.

Keskikesällä aikoivat Suomen puolen nuorisoseu-

ralaiset viettää kesäjuhlaansa omassa talossaan »Nuor-

ten mäellä». Siitä levisi tietoja Ruotsin puolellekin,

jonka nuoriso oli hartaudella seurannut veljiensä ja

sisariensa toimia ja usein ollut iltamiaan »Nuorten

mäellä» viettämässä.

Perä-Pohjolannuorisokin oli alkanut heräillä. Isän-

maan asiat alkoivat olla silläkin huolena, ja se alkoi

käsittää tehtävätään ja velvollisuuksiaan. Oma talo

oli vähitellen saatu pystyyn, ja sen kurkihirren alla

lämpenivät sydämet ja mielet virkistyivät.

Ruotsin puolen nuoret tahtoivat mukaan. Ja vaik-

ka heille jäi arvoitukseksi ja hämäräksi se,mikä toisia

yhteenliitti ja innostutti, viehätti yhdessäolo, leikit ja

laulut, joista heitä vastaan lehahti lämmin tunne su-

loisin suomen kielin.

Aiotusta kesäjuhlasta oli jo kauan puhuttu Ruotsin

puolellakin. Kerrottiin ohjelman tulevan rikkaam-

man ja vaihtelevamman kuin koskaan ennen. Pu-

heen tuli pitämään kotikylän oma poika, seuran jä-
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sen, vasta ylioppilaana kotia saapunut Väylänpään

vanhin poika, Juhani. Hänestä kerrottiin paljasta hy-

vää sekä Ruotsin että Suomen puolella. Koulun paras

oppilas oli ollut ja loistavasti läpäissyt ylioppilastut-

kinnossa. Kuitenkin oli kelpo poika, jota ei joutava

herruus vaivannut. Kesäisin oli aina kotonaan työtä

tehnyt niinkuin muukin väki.

Ohjelmaankuului lisäksimonenlaisia leikkejä, joi-

ta vartavasten oli juhlaa varten harjoitettu, kauniita

kuvaelmia Kalevalasta ja Vänrikki Stoolista sekä pal-

jon muuta hauskaa.

Väylänpään Juhani, joka nyt vasta oli ylioppilas-

lakki päässään kotiaan palannut, ei ollut usein Por-

taankorvassa käynyt. Karoliina täti ei ollut häntä näh-

nyt moneen vuoteen, vaikka nuorempi poika Eemeli

oli usein kesälläkin soudellut Portaankorvaan ja vä-

listä uistinretkellä viipynyt yötäkin talossa.

Elämä Portaankorvassa meni entistä menoaan.

Isännällä olivat omat kiireelliset työnsä, ja emäntä sai

hoitaa rauhassa omia tehtäviään. Mitään semmoista

ei ollut tapahtunut, josta isäntä olisi saanut uutta ai-

hetta epäilyksilleen.

Hän näyttikin ne jo unhottaneen. Mutta emäntä
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oli pannut merkille, että hän vieläkin tarkasteli poi-

kaa. Kerran yöllä, kun oli tullut kotia ja luullut emän-

nän nukkuvan, oli mennyt pojan vuoteen viereen,

peitettä nostanut ja pitkän aikaa poikaan katsonut . . .

Emännälle ei hän kuitenkaan ollut mitään virkka-

nut, ja emäntä sai rauhassa pakoa varten toimittaa

minkä mitäkin. Sillä päätöksestään ei hän enää mil-

lään hinnalla aikonut luopua.

Näinä päivinä oli isäntä ollut vallan hyvällä tuulel-

la. Emäntä käytti kerran tilaisuutta hyväkseen ja ot-

ti puheeksi Suomen puolella pidettävän kesäjuhlan.

Sinne hänkin tahtoisi mennä ja viedä Oskarinkin . . .

Hän oli uskonut isännän panevan vastaan, mutta

merkillistä kyllä suostui tämä heti Karoliinan pyyn-

töön.

— Sano sinä sille veljesi pojalle Juhanille, että yli-

oppilas siitä tulee meidän Oskaristakin, mutta tälle

puolen rajan . . .

— Vai siitä paikasta nyt kenkä painaa, ajatteli

emäntä ja ymmärsi nyt, miksi isäntä niin mielellään

oli Oskarinkin luvannut päästää, vaikka ennen aina

oli vimmastunut jo siitäkin, että hän joskus talvella

oli aikonut.
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— Ja saatatpa sanoa, jos kohtaat Väylänpään vä-

keä, että ei meidän tarvitse kyläläisiin turvautua, jos

poika koulutetaankin . . . eikä lyhene rakennus silti . . .

— Kyllä sanon. . . Kyllä sanon. . .

— No niin. Mutta muistakin sanoa.

Kesäjuhlaa suosi erittäin kaunis ilma.

Leppoisa, ihanan-lämmin sunnuntai-ilta oli, kun

ruotsinpuoleiselta rannalta alkoi veneitä soutaa Suo-

men puolelle. Korkealla mäellä näkyi uljas nuoriso-

seuran talo, lippujen ja lehtipuiden keskellä.

Lauttahaminassa hoilasivat tukkilaiset, ja lautto-

ja laskettiin paraikaa. Mutta ylipyrkijät soutivat mai-

hin ylemmäksi lauttahaminaa, josta tie lähti suorana

nousemaan »Nuorten mäkeen». Tulijat olivat enim-

mäkseen nuorta väkeä, poikia ja tyttöjä. Jossakin ve-

neessä näkyi jokunen vanhempi nainen, mutta ikä-

miestä eimonta. Portaankorvan emäntä ja Oskari oli-

vat päässeet naapurinsa, Pikkukorvan veneessä, jos-

sa oli talon poika ja kaksi tytärtä. Heistä ei yksikään

ennen ollut käynyt »Nuorten mäellä», mutta nyt sat-

tui niin hyvin, kertoivat he Karoliinalle, että isä ja äiti

olivat menneet Järvikylään vierailemaan, joten hei-

dän nyt sopi . . .
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— Väylänpään Juhani kuuluu pitävän puheen,

kertoi nuorempi tytöistä, Kaisu.— Lieneekö hyvinkin

ylpistynyt, sittenkuin herraksi on tullut?

— Ei toki. Suomenpuolelaiset kertoivat hänen ole-

van aivan samanlaisen kuin ennenkin, tiesi toinen

tyttö.

Karoliina istui keskituhdolla ja Oskari etukeulas-

sa. Karoliina ei kuunnellut mitä nuoret keskenään

puhelivat; ajatukset askartelivatmuualla. Oskarin sil-

mistä loisti ilo, ja kun hän katseli äitiään, meni suu

nauruun.

— Ajatteleekohan se, että nyt mennään Suomeen,

juolahti Karoliinalle mieleen, ja hän hymyili takaisin

pojalle, nyykäytti päätään, tarkoittaen: Nyt menem-

me Suomeen, eikä ole mistään pelkoa.

Karoliinan kaikki ajatukset olivat näinä viikkoi-

na olleet niin yhteen ainoaan asiaan kiintyneinä, että

tuntui oikein oudolta muuta ajatellakaan. Vähitellen

hän kuitenkin alkoi kuunnella mitä nuoret puhuivat,

mutta silloin he juuri saapuivat Suomen puolelle.

Rannalla oli muutamia tuttuja isäntiä ja emäntiä,

joita Karoliina kätteli.

— Eipä sinua enää näy koskaan tällä rannalla . . .
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niinkö oletkin syntymäkyläsi unhottanut, sanoivat

he.

— Eipä sitä jouda kylässä kulkemaan, vastasi Ka-

roliina välttäen.

Kaikki he katselivat uteliaasti Oskaria.

Karoliina huomasi sen ja punastui.

He lähtivät nousemaan maihin ja tulivat tielle. Li-

put liehuivat »Nuorten mäen» suuren rakennuksen

katolla, ja koivujen ja köynnöksien keskellä liikkui

siellä nuorta kansaa edestakaisin.

Juuri tielle tullessa saapui paljon väkeä ylempää,

ja Karoliina tunsi joukon jälessä kävelevän veljensä,

Väylänpään isännän.

Veljen ja sisaren tervehtiminen oli vilpitöntä, ja

veli olikin ainoa, joka tiesi Karoliinan salaisuuden,

tiesi, että sisar avioliitossaan oli sangen onneton, ja

tunsi Portaankorvan luonteen omituisuudet. Sisaruk-

set olivat hyvin yhteen näköön, ja helposti tunsi hei-

dät veljeksi ja sisareksi samanvärisestä tuuheasta tu-

kasta ja silmien syvästä katseesta.

Veli katsahti Karoliinan silmiin. Tämä ymmärsi

veljen katseen ja virkkoi:

— Siinä ne ovat sentään päivät kuluneet . . . vaikka
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eivät ne ilonpäiviä ole . . . Tässä on Oskari . . .

Oskari kumarsi enolleen.

—Kas vaan sinua, kuinka olet kasvanut, sanoi eno

katsellen pojan hienoja kasvoja. — Eipä häneen juuri

ole äidistään jäänyt muuta kuin ehkä silmien ilmet-

tä . . .

Hän katsahti Karoliinaan. Tämä hymähti.

— Aivan ihme on, kuinka hänestä on tullut isänsä

näköinen, sanoi hän hiljaa Karoliinalle.

Karoliina nyykäytti päätään.

He läksivät nousemaan »Nuorten mäelle» päin.

Heidän edellään kulki joukko ihmisiä, ja toisia tuli

perässä, mutta niin kaukana, etteivät voineet heidän

keskusteluaan kuulla.

— No vieläkö hän ruotsalaistuttaa poikaa? kysyi

veli.

— Nyt vasta onkin oikein hulluksi tullut . . . Hänen

hupsutuksiaan on mahdoton kertoa . . .

Veli ei nähtävästi ollut kuullut Saviojan Vanten ja

Aapelin yhteenotostamitään. Karoliina vältti siitä pu-

hua, samoin kuin hän Oskariin nähden piti kaikki

omina tietoinaan.

— Kaikkihan nyt kuitenkin menisi hyvin, jos se



92

ei alkaisi epäillä . . . jos edelleenkin uskoisi poikaa

omakseen. . . Välistä olen pelännyt sinun puolesta-

si . . . kun tiedän minkälainen villi miehesi on . . .

— Poikaan hän ensiksi kohdistaisi vihansa . . . ja

minuun sitten . . .

Mutta Karoliinan äänessä oli sitä sanoessa kova

kaiku ja silmissä tuima ilme.

— Ei hän ainakaan näytä itse pelkäävän, ajatteli

veli.

Kun olivat aivan lähellä taloa, sanoi Karoliina:

— Tässä omia asioitani ajattelen enkä muista si-

nua onnitella . . . Juhani on nyt ylioppilas . . .

— No niin pitkällä hän nyt on, sanoi Väylänpää, ja

hänen vakaville kasvoilleen ilmestyi iloa. — Ehkäpä

hänestä mies tulee . . .

— Joko hän on tänne saapunut? Hauskaa on näh-

dä häntä . . .

— Täällä on puuhannut monta päivää . . . Saapa

kuulla mistä hän puhuu, mutta luulen, että ruotsa-

laiset saavat osansa . . . Tänne näyttää tulleen paljon

ruotsinpuolelaisia . . .

— Monta veneenlastia, tiesi Karoliina.

Ohjelmassa oli ensiksi puhe. Väkeä kerääntyi ke-
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rääntymistään. Nyt nähtiin joukossa vanhempaakin

väkeä, joka ennen oli ylenkatseellisesti kohdellut

nuorten hommia. Karoliina tapasi veljensä pojan pi-

kimmältään siksi, että ehti tervehtiä ja jonkun sanan

vaihtaa. Nuoren ylioppilaan kasvot loistivat, ja hänen

tuuhea tukkansa kiemurteli somina kiharoina val-

koisen lakin alta. Hänen kasvonsa ilmaisivat sisäis-

tä voimaa, ja kauniissa, ruskeissa silmissä loisti in-

to ja voitonvarmuus. Hän oli koko puuhan keskipis-

teenä. Hän muisti kaikkia, järjesti kaikkea ja hänellä

oli ystävällinen sana jokaiselle. Erityisesti hän näytti

riemuitsevan siitä, että Ruotsin puolen nuorisoa niin

paljon oli kokoontunut . . .

— Tervetuloa Suomeen! sanoi hän niillekin nuo-

rukaisille, joita ei tuntenut tai joiden nimeä ei muis-

tanut.

Puheen piti heti alkaa. Väylänpää itse alkoi jo hä-

täillä poikansa puolesta, että kuinka käykään, kun Ju-

hani hommailee vain muuta eikä ensinkään näytä

muistavan, että hänen pian on astuttava puhujalaval-

le. Muutenkin hän pelkäsi pojan hämmentyvän niin

suuren väkijoukon edessä.

Mutta isän pelko oli turhaa. Juhani astui varma-
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na puhujalavalle, pyyhkäisi kerran vasemman käden

sormet läpi tuuhean tukkansa, toivotti kaikki läsnä-

olevat tervetulleiksi ja alkoi puheensa.

Karoliina oli Oskarin kanssa mennyt hyvin likelle

puhujalavaa, niin ettei häneltä jäisi sanaakaan kuu-

lematta . . .

Juhani puhui alussa kuin leikillä. Mutta kuta pi-

temmältä puhetta jatkui, sitä mukaa vakaantui ääni-

kin ja hän innostui omista sanoistaan.

»Laulu on kaikkina aikoina ollut Suomen kansan

pyhempi kieli, jolla se tuo ilmi surunsa ja ilonsa, toi-

vonsa ja kaipauksensa» — jatkoi hän, ja hänen kir-

kas äänensä kierteli suuren salin joka soppeen. —

»Suomen kansan runous kumpuaa suoraan kahdes-

ta kirkkaasta lähteestä, yksinäisyydestä ja surusta.

Soitto on suruista tehty, murehista muovaeltu. Mei-

dän kansamme on laulua ja soittoa rakastava kansa

ja samalla se on rauhaa rakastava kansa, itsenäinen,

omien, tyynten mietteittensä kansa. Ja vaikka voitet-

tuna ja valloitettuna, on se vieraan vallan alaisena ai-

na pitänyt oman ajatusja elintapansa. Sillä isänmaa

on sille aina ollut rakkain — rakkain, jonka hyväksi

on kaikki alttiiksi pantava.
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Sellainen on ollutmeidän kansamme. Onko se vie-

läkin sama kansa?

Pohjolan nuoriso! Oletteko ajatelleet oman kan-

sanne kohtaloita? Oletteko milloinkaan muistaneet

menneitä sukupolvia, jotka kärsimisillään tämän ka-

run,mutta ihananmaanmeille jälkeentuleville omak-

si isänmaaksi pelastivat? Oletteko ajatelleet, että se

Mooses, joka johdatti esi-isämme tänne ja tämän tu-

hatkukkulaisen, tuhatjärvisen maan isänmaaksem-

me valitsi, että hän luotti kansansa sitkeyteen? Hän

uskoi, tuo historiantakainen Mooseksemme, että hä-

nen kansansa oli luotu tuota karuamaata hedelmälli-

seksi tekemään ja tämänmaanmärät korvet ihaniksi

viljavainioiksi viljelemään. . .

Jos sitä olette ajatelleet, niin tiedätte, että sitkeä on

ollut se kansa, joka vieraan vallan jaloissa ja tallatta-

vana on yhtenä kokonaisena kansana pysynyt. Ja tie-

dätte myös, että raskas on se kärsimysten sarja, joi-

den läpi esi-isämmemaatansa puolustivat. Tätä maa-

ta, joka heille oli rakas, tätämaata, jonka humisevissa

hongikoissa ja sinervien järvien rannoilla he palavat

ajatuksensa lauleloiksi ja soitannoksi sovittivat, tätä

maata, joka opetti rakastamaan ja velvoitti työhön,
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tätä maata, joka oli rikas köyhyydessään ja hymykas-

voin uljaista pojistaan ylpeili . . .»

Puhujan silmät säteilivät ja hän loi kuulijoihinsa

kysyvän katseen. Hänen äänensä kirkas sointu kuu-

lui kauas pihalle, ja yleisö oli ihan kuin paikalleen

naulattu. Väylänpää seisoi ovenpielessä, väliin len-

täen tulipunaiseksi . . . Hän ei ollut koskaan ennen

kuullut poikansa puhuvan,mutta nyt hän vasta tunsi,

että ei ollut pojan koulunkäynti hukkaan mennyt.

»Rakastammekome tätämaatamme, jossa lahovat

menneiden sankari-isiemme luut? Täytämmekö me

velvollisuutemme suurta, rakasta yhteistä kotiamme

kohtaan?

Kaikin tiedämmeme, kuinka ahdistettuna maam-

me tällä hetkellä on. Tiedämme, että Idän kotka on

levittänyt siipensä poloisen maamme yli, — tiedäm-

me, että lännessä, rajallamme, suomen kielen sortoa

harjoitetaan. . .»

Puhujan katse liiteli ympäri väkijoukkoa, ikään-

kuin hän olisi tähystänyt jokaista silmiin. Ja yleisö

näytti ymmärtävän mitä puhuja tarkoitti. Mutta hä-

nen kasvoilleen leimahti puna ja hän jatkoi katseen

tuimetessa ja äänen kovetessa:
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»Niin, lännessä — tässä rajallamme. Veljemme ja

sisaremme, jotka kova kohtalo meistä erotti — he

eivät saa alkuopetustakaan omalla äidinkielellään.

Vieras, kankea ja tyly on ruotsin kieli meikäläisen

lausua, ja vieras, köyhä on se meidän ilojemme ja

huoliemme ilmaisijaksi. Ruotsalainen sivistys on tuo-

minnut vääräksi sen, minkä Idän halla meille teki, ja

kuitenkin se omassa nimessään harjoittaa samaa sor-

toa. Se kai uskoo Ruotsinmaan onnen jamenestyksen

riippuvan siitä, että se tuon rajaseudun saa ruotsa-

laistumaan. . .»

Puhuja vaikeni hetkeksi ja jatkoi sitten:

»Minua, meitä kaikkia, ilahuttaa suuresti, että kai-

kesta lapsellisuuksiin asti menevästä harrastuksesta

ja todennäköisesti suurista ponnistuksista huolimat-

ta ruotsalaistuminen käy sangen vitkaan. Sitä todis-

taa nyt sekin, että näemme täällä joukossamme lu-

kuisan parven rajantakaisia veljiämme ja siskojam-

me. . .»

Yleisön joukossa kävi kohina. Karoliina oli aivan

haltioissaan, puristi poikansa kättä ja kuiskasi kor-

vaan: — Kuuletko sinä?

Oskarin tarkkaava katse todisti, että hän kuunteli
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ja jaksoi ymmärtääkin.

»Mikä kutsuu heitä tänne joukkoomme? Mikä yh-

distää siskot siskoihin, veljet veljiin? Ei heitä estänyt

tänne seuraamme tulemasta ruotsalaisen piispan ru-

koukset eikä kansanopistonjohtajan juhlapuheet. He

tulivat ja olivat tervetulleita.

Sillä se on sittenkin se samainen, halveksittu Suo-

memme kieli, joka soi suloisimmin— ja se heidät tän-

ne toi. Täältä läikähtää vastaan kotoisen lieden läm-

min, ja se laulu, jonka laulamme, painuu heidän sy-

dämiinsä kuin keväinen kosteus maahan. Sanalla sa-

noen: se on kansallistunto, yhteinen suuri innostuk-

sen ahjo, jonka ympärille hekin tahtovat kokoontua.

Se on sitä suomalaista sitkeyttä, katajaisuutta, joka

meidät nytkin yhdistää . . .

Olkaa tervetulleet juhlaamme ja viekää vanhem-

malle väelle terveisemme, — terveiset siitä maasta,

joka on heidänkin isänmaansa . . .»

Taas piti puhuja hetken lomaa. Karoliinan posket

paloivat kuumina, ja hän koetti tarkastellaminkä vai-

kutuksen puhe ruotsinpuolelaisiin oli tehnyt. Kaik-

kien kasvot näyttivät kuin kirkastuneilta. Väylänpää

seisoi punaisena oven pielessä.
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Karoliina muisti samassa Aapelia, mutta puhuja

jatkoi:

»Perä-Pohjolan kansalaiset! Meidän pitkä talvem-

me on tiessään. Poissa on pimeys, ja valo on her-

rana Pohjolassamme. Ihana, kirkkaan-kuulakka, ke-

väinen valo. Tuo selittämätön valo, tuo takataivait-

ten ihmeellinen sädesoitto, joka tänäkin iltana ym-

päristömme kirkkaudellaan valaisee ja yömme päi-

väksimuuttaa,—eikö sen loistossamielemmekin val-

kene, eikö sen loistossa nouse rakkaus Pohjolaamme

kohtaan! Kaikkien tulisi meidän olla valon lapsia, va-

lon ystäviä, ja kaikkien nyt riemurinnoin valon aikaa

viettää.

Köyhä ja kylmä on Pohjolamme, — niin sanovat

ne, jotka eivät tiedä mitä meillä kuitenkin on. Köyhä

ei ole Pohjolamme, kun sen nuoriso valveutuu, kun

sen nuoriso käsittää, että sen tulee olla valon lapsi,

päivän poika. Eikä ole kaukainen kolkkamme kylmä-

kään, kun rintojamme lämmittää isänmaanrakkaus

ja eheän elämän etsintä.

Sillä jos oikein ajattelemme, ei meillä ole pimeyt-

tä luonnossa ensinkään. Miksi valaisevat talviöitäm-

me valkohanget ja hopeainen kuu? Miksi liekehtivät
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taivaalla leimuavat revontulet, jotka sähisten öiden

pimeyttä valaisevat ja sammuvat vasta keväisten va-

lojen voittaessa? Eivätkö juuri sen vuoksi, että pimeä

lyhyt olisi, yö kuin uni hauska . . .»

Oli jo aamupuoli yöstä, kun ruotsinpuolelaiset pa-

lasivat juhlasta.

Aurinko kohosi suurten vaarain takaa, virran ve-

teen kimallellen.

Karoliina palasi poikineen samassa veneessä, jos-

sa oli tullutkin.

Hänestä ei koskaan ennen ollut tuntunut niin vai-

kealta palata Portaankorvaan kuin nyt. Nuoret puhe-

livat kaikesta siitä,mitä olivat nähneet ja kuulleet, oli-

vat innostuneita ja aikoivat mennä toistekin.

Karoliina kuuli heidän puhuvan, mutta hänen

mielensä oli raskas. Salaisuus, jota hän niin kauan oli

mielessään miettinyt, ei antanut yhtään rauhaa. Ei-

kä hän kuitenkaan voinut kenellekään aikeestaan pu-

hua. Hän pelkäsi, että velikin, joka oli ainoa, joka var-

maan tiesi hänen entisyytensä, kieltäisi häntä sem-

moiseen ryhtymästä, pitäisi hulluutena . . . Mutta veli

ei aavistanut, että Aapeli voisi minä päivänä hyvän-

sä saada asian tosipuolen selville . . . ja se olisi pojan
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loppu. . .

Ja se sama päätös, joka jo aikaa oli sydämen poh-

jalle kuin kiinni kasvanut, samapäätös nytkin varma-

na vielä häntä elähytti. Omaa elämäänsä hän ei aja-

tellut, ei hetkeäkään etemmäksi kuin siihen asti, kun

tiesi pojan olevan turvassa. Eikä hän liioin miettinyt

aikomansa teon seurauksia — ei osannut eikä halun-

nutkaan. . .

He lähtivät, äiti ja poika, yhdessä rantapolkua ko-

tia päin kävelemään.
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10.

Oskari oli hilpeällä tuulella, ja merkillistä oli, äi-

dinmielestä, että poika niin hyvin oli puheen sisällön

ymmärtänyt.

— Mitähän isä olisi sanonut? arveli hän.

— Isälle älä virka mitään siitä, mitä Juhani puhui.

Oskari ymmärsi. Hän oli, varsinkin viime aikoina,

oppinut pitämään äidin sanomia salassa. Hän tiesi,

että jos isä tietäisi, olisi hän paha äidille.

Karoliinan tapasi, kun he jo olivat lähellä saunaa,

semmoinen halu, että nyt hän sanoo pojalle, nyt! . . .

nyt! . . .

— Ei vielä! . . . Ei vielä! kuiski samassa ääni hänen

sydämessään, ja aiottu sana nousi vain huokauksena.

— Kaikki ensin valmiiksi . . . sitten vasta!

Hän oli toivonut, että kun he palaavat kotia, ko-

ko muu talon väki isännästä alkaen on nukkumassa.

Pihalla ei näkynyt ketään liikkeellä, ja luhti, jossa pal-

velijat kesäisin nukkuivat, oli suljetuin ovin. Rantapa-

don päälle oli kulkenut irtaimia tukkeja, josta emäntä

päätti, ettei isäntä ollut niillä tunneilla padolla käy-
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nyt.

Mutta kun tulivat pihaan, näkivät he, että pors-

tuan ovet olivat auki, ja samassa kuulivatkin pirtistä

puhelua.

Karoliina seisahtui hetkeksi pirtin oven taakse

kuuntelemaan. Aapelin äänen hän tunsi, mutta tois-

ta ääntä, joka tuntui olevan miehen ääni, hän ei tun-

tenut. Aapelin äänestä hän päätti, että se oli hyvällä

tuulella, vaikka häntämuuten ihmetyttikin, että isän-

tä vielä oli valveilla. Jotakin merkillistä oli nyt tapah-

tunut.

Oskari seisoi äitinsä vieressä, ja hänenkasvoillaan

värähteli ikäänkuin pelko.

— Älä pelkää! sanoi Karoliina, ja he menivät sisäl-

le.

Perä-akkunan luona istui Aapeli paitahihasillaan

ja häntä vastapäätä kylässä asuva rajavartia Vaanpe-

ri. He olivat vilkkaassa keskustelussa. Vaanperillä oli

kädessään kirje, josta näytti lukeneen.

— Jopa tulitte! sanoi Aapeli nousten seisomaan. —

Kauan jo olen odottanutkin. Nyt kuuluu kummia, Ka-

roliina!

Hän siristeli silmillään ja oli aivan erinomaisen
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iloinen.

Karoliina ei osannut arvata, mitä ihmeellistä oli

tapahtunut, eikä sitä, mitä Vaanperillä oli talossa te-

kemistä.

Isännänhyvämieli ei kuitenkaannäyttänyt tarttu-

van Karoliinaan, päinvastoin inhotti häntä aina, kun

Aapeli hyvillään lörpötteli.

— Jo kuuluu kummia, hykerteli Aapeli eikä muis-

tanut vesihernettäkään nenän päästä pyyhkäistä. —

Piispalta on minulle tullut preivi . . . sitä on Vaanperi

minulle suomentanut . . .

Karoliinan kasvot vähän kalpenivat.

— Ja kirjoittaa kuin vanhalle tuttavalle . . . Vaanpe-

ri tässä juuri pääsi suomentamasta . . . Kohtasin tiellä

Vaanperin, niin pyysin, että lähtee suomentamaan. . .

Mitä sanot, Karoliina?

— Mitäpä minä siihen sanon, lausui Karoliina vä-

linpitämättömällä äänellä.

—Etkä tiedämitä kirje sisältääkään, pirahti isäntä

ja pyyhkäisi nenäänsä.

— Mistäpä minä sen tietäisin, arveli Karoliina ja

alkoi riisua päällystakkiaan.

Aapeli pyörähti keskelle lattiaa, remahti nauruun
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ja puoleksi huusi:

— Kun käskee nyt jo syksyllä toimittaa Oskarin

isoon kouluun Luulajaan asti . . .

Hän uskoi uutisen vaikuttavan yhtä repäisevästi

Karoliinaan kuin häneenkin, mutta nähtyään, ettei

vaimonsa ollut millänsäkään kuulemastaan, virkkoi

hän Vaanperiin päin kääntyen:

— Se ei usko . . . ei usko. Lue, Vaanperi, vielä ker-

ran se piispan preivi, että kuulee . . . lue sanasta sa-

naan. . . Lue, että kuulee . . .

— Kuulen minä sen. . . ja uskon, sanoi Karoliina.

— Ei sitä minun vuokseni tarvitse lukea . . .

— Vaan suomennahan, että Karoliina kuulee mi-

tä Oskaristakin mainitsee . . . Se on piispa kerrassaan

ihastunut Oskariin . . .

— Mitäpä minun siitä tarvitsee tietää, sanoi Karo-

liina, mutta Vaanperi oli jo ruvennut piispan kirjettä

suomentamaan.

Oskari oli tullut äitinsä viereen ja seisoi siinä kal-

peana.

Kirjeessään kehotti piispa Aapelia kouluttamaan

poikansa ylioppilaaksi ja sitten papiksi. Nyt syksyllä

olisi poika jo lähetettävä Luulajaan, jossa ei saisi en-
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siksi kuulla yhtään suomen sanaa, jotta perin pohjin

oppisi ruotsin kielen. Sitten hänellä, tulevaisuudessa,

olisi erinomainen tilaisuus vaikuttaa rajaseudulla se-

kä sielunpaimenena että opettajana.

Karoliina oli kuuntelevinaan mitä Vaanperi kir-

jeestä selitti, oli sitten olevinaan hyvilläänkin . . . Hä-

nen täytyi, hänen täytyi teeskennellä pojan vuoksi —

pojan elämän onnen vuoksi.

— Jopahan uskoo. . . jopahan uskoo nyt Karoliina-

kin, pani Aapeli nähtyään ja uskottuaan, että emän-

täkin naureskeli siitä ilosta.

— Syksyllä Oskari kouluun! sanoi hän sitten ja ke-

haisi Vaanperille:

— Eikä tässä taida tarvita naapuriin lähteä rahaa

lainaamaan, vaikka Luulajaankin lähtö tulee . . .

Oskari oli kesän aikana nukkunut äitinsä kanssa

rakennuksen toisessa päässä olevassa huoneessa, jo-

ka oli uunitta ja viileä. Aapeli nukkui yksin pirtissä.

Hänen täytyi usein öisinkin olla liikkeellä patoa ko-

kemassa ja muutenkin, kun outoja tukkilaisia kulki

usein läpi pihan, milloin kosken alle, milloin päälle.

Tultuaan huoneeseensa Oskari ratkesi itkemään

kysyen pitikö hänen lähteä Luulajaan kouluun. Äidin
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vakuutuksista hän kuitenkin pian tyyntyi ja kävi vuo-

teeseensa.

Mutta kauas kaikkosi uni Karoliinan silmistä. Tä-

tä hän ei ollut osannut ajatella eikä ollut sen varalta

varustautunut. Mutta hänen täytyi nyt olla myöntä-

vinään, tehdä niinkuin Aapeli käski . . . olla varovai-

nen, ettei tämä saisi minkäänlaista vihiä siitä, mitä

hän mietti. Nähtävästi oli mies unhottanut kohtauk-

sen Saviojan Vanten kanssa, koska ei mitäänmuutos-

ta hänen käytöksessään ollut tapahtunut. Nyt on hä-

nellä piispan kirjeen saatuaan uutta miettimistä eikä

hän siis jouda niin tarkkaamaan mitä emäntä toimit-

teli. Aikaa oli vielä toimittaa. Syyskuussa vasta alkaa

Luulajan koulu, mutta sitä ennen tuli Oskarin jo olla

kaukana, kaukana täältä.

Oli sittenkin onni, ettei hän ketään ollut ottanut

uskotukseen, ettei kenellekäänollut aikeestaanpuhu-

nut. Ei kukaan osannut aavistaakaan,mitä hänmietti

poikansa onnen ja elämän vuoksi. Yksin vain hän sen

tiesi, eikä sitä muut koskaan saa tietääkään.

Oskari oli jo nukkunut. Karoliina kuuli hänen ke-

veän hengityksensä. Hän oli pitänyt huoneen akku-

nassa verhoa, ettei aamuaurinko pääsisi huonetta
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kuumentamaan. Mutta nyt tuntui hänestä ikävältä ja

hän otti verhon akkunasta. Kirkasta aamuauringon

paistetta tulvasi huone täyteen, ja hänestä tuntui nyt

hauskemmalta . . .

»Hän on hyvä mies ja suuressa virassa», oli mais-

teri sanonut.

Miksei hän kuitenkin ollut kysellyt enempää, yk-

sityiskohtia? Ei ollut uskaltanut eikä tahtonutkaan!

Mahtoiko muistaa kaikki, mistä he puhelivat ke-

säyönä, siellä Väylänpäänvieraskamarissa? Ehkämuis-

ti . . . Hän, Karoliina, ne kyllä muisti, muisti joka sa-

nan.

»Kerran minä sinut vielä kohtaan. . . kerran tulen

tänne takaisin.»

Hän oli niin rakas, niin rakas! Hän oli niin hyvä ja

lempeä!

»Et unhota minua?»

»En, en koskaan.»

»Aina lupaat rakastaa?»

»Aina, koko elinaikani.»

Sitten hän lähti. Kerran kirjoitti. Ei silloin tiennyt

milloin tulisi. Hän kirjoitti vastaan, kertoi kuinka lai-

tansa oli. Siihen ei vastausta tullut.
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Silloin hän teki epätoivoisen tekonsa. Mitä hän sil-

loin taisi? Oma ja koko suvun häpeä vartoi. Ja hän

päätti kärsiä ja ottaa miehekseen Portaankorvan Aa-

pelin . . .

Vasta sitten kunOskari syntyi, alkoivat suurimmat

tuskat ja katumuksen pitkät yöt. Ei ollut pelastusta

missään, ja hänen elämänsä muuttui valheeksi, alus-

ta asti valheeksi. Pojan elämä oli hänenkin elämänsä,

ja yksi ainoa toivo oli, joka oli henkeä pitänyt, — po-

jan tulevaisuus. Hämäränä se oli kangastanut hänen

mielessään näinä neljänätoista vuotena, joina hän oli

tätä valhe-elämää elänyt. Hämäränä se oli ollut, mut-

ta se oli selvinnyt. Oli ollut tuskan ja epätoivon hetkiä

semmoisia, että kun niitä nyt muisteli, tuntui kum-

malta, että ne sittenkin oli voinut kestää, elää niin-

kuin ei mitään myrskyä rinnassa riehuisikaan. Nii-

nä semmoisina hetkinä alkoi korva kuunnella kos-

ken kohinaa, ja se kohina ja pauhu kuin tyynnyttivät,

kosken äänessä soi kuin lohtua, toivoa . . . Sitä kuun-

teli ja sillä sydämen kovat kiljumiset asetti . . . Toisi-

naan, varsinkin alkuvuosina, kun talven pimeänä il-

tana seisahtui kuuntelemaan, oli kuin koski olisi huu-

tanut: Hyppää tänne valkoiseen helmaani! Mutta sil-
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loin hän aina säpsähti ja muisti pojan, joka rakkaam-

pi oli kuin oma elämä.

Pojan vuoksi hän eli, pojan vuoksi kärsi . . .

Ainainen pelko oli lisäksi vaivannut, että Aapeli

joskus saapi kuulla — ellei itse viimein ymmärrä —

ettei poika olekaan hänen, ainainen pelko, että silloin

se pojan ruhjoo . . . Ja vaikka hän sydämensä syvyy-

dessä tunsi, että kerran se saapi tietää, kerran hän

katkaisee kärsimystensä kahleet, ja silloin on kaikki

sileää . . . Mutta poika piti ensin saada turvaan, var-

maan turvaan. . .

Ja nyt se oli hänelle selvinnyt. Vielä nyt kun jaksai-

si jonkun viikon viettää tätä valhe-elämää! Kun vielä

kaikki onnistuisi eikä Aapelin epäluulot enenisi! Koh-

ta, kohta tulee otollinen hetki!

Hänmakasi avoimin silmin jamietiskeli . . . Aapeli

kuului vielä liikkuvan eteisessä, koska ovia aukaistiin

ja askeleita kuului.

— Oikeastaan onkin hyvä, että piispan kirje juu-

ri nyt sattui tulemaan, ajatteli hän. — Nyt on hänellä

miettimistä ja kehumista siitä. Se vain auttaa minun

asiaani.

Ei ollut Aapeli muistanut mitään Suomen puolen
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juhlan vietosta kysyä, niin oli piispan kirje häntä in-

nostuttanut. Hyvä oli sekin!

Karoliinan ajatukset kulkivat juhlaan, ja hänen

mieleensä oli painunut veljenpojan puhe. Hän muis-

ti melkein joka sanan. Niin hänkin oli ajatellut kuin

Väylänpään Juhani puhui, vaikkei hän koskaan ollut

saattanut sitä sanoa — eikä ensinkään niin kuin Ju-

hani sen sanoi.

Hänmuisti Juhanin ilosta säteilevät silmät, valkoi-

sen lakin ja siinä kimaltelevan kultatähden. Ja mel-

kein kuin tietämättä tuli hänen mieleensä, oli aivan

kuin olisi nähnyt, että se olikin hänen Oskarinsa, joka

siellä seisoi, vaalea, kihara tukka lakin alta näkyen. . .

Oskarin silmissä oli kaihoa ja katseessa etsivän kai-

pausta . . .

Mutta sitten kun alkoi puhua, muuttuikin Kaar-

loksi, semmoiseksi kuin hänetmuisti . . . Kaarlo Lauk-

kahan se olikin . . . Hänen vartalonsa oli pitkä ja ko-

mea, silmät kirkkaat ja kauniit, otsa korkea . . . Hänen

katseensa etsi jotakin väkijoukosta, etsi tuttuja silmiä

ja tuttuja kasvoja . . . Hän, Karoliina, vetäysi toisten

taakse . . . ei taitaisi enää tuntea entiseksi jos katseet

kohtaisivatkin . . . Mutta ehkä muistaisi . . . Nyt alkaa
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puhua. . . Mitä sanookaan! »Minulla oli kerran tässä

kylässä rakas ystävä, rakkain kaikesta koko elämäs-

säni . . . En näe häntä teidän joukossanne . . . En näe

hänen silmiensä loistoa . . .Minulla onmyöskinpoika,

vaaleatukkainen ja sinisilmäinen. . . Olen tullut heitä

etsimään. . .»

Karoliina heräsi siihen, että Oskari unissaan alkoi

itkeä, mutta tyyntyi pian . . .

Ja vaikka hän nyt tiesi olevansa hereillä, tuntui

hänestä äskeinen uni todelta. Se oli niin suloinen,

niin ihana! Hän tunsi sydämensä sykkivän ja onnen

elämän pulppuavan. Hän koetti varoa, ettei mitään

himmenisi eikä unehtuisi kirkkaasta unesta, jota hän

mieleensä palautti ja muisteli. Hän makasi hiljaa, sil-

mät puoliummessa, haaveksien ja uneksien . . .

Näin ihanaa hetkeä ei hän ollut sitten elänyt

kuin siellä Väylänpäässä, ei koskaan unissaan nähnyt

Kaarlo Laukkaa sellaisena . . . »Olen tullut heitä etsi-

mään.»

— Niin! Niin!

Hän sai siitä vahvistusta, uusia voimia siihen, jon-

ka oli päättänyt tehdä.

— Hän muistaa minua ja poikaa! Rakas! Rakas!
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Ja toivoa täynnä ja virkkuna hän nousi vuotees-

taan varmana siitä, että kaikki käy hyvin.
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11.

Oli hämyävä elokuun ilta.

Portaankorvasta oli kaikki väkimennyt ulkoniityl-

le Pukkisaareen, johon oli talosta oikoinen peninkul-

ma matkaa. Emäntä ja Oskari vain olivat kahden ko-

tona.

Koko viikon oli emäntä saanut rauhassa toimitel-

la.

Tätä aikaa hän oli koko kesän odottanut — tätä

viikkoa, jolloin tiesi muun väen ja isännänkin mene-

vän viikon kestävälle niittymatkalle. Nyt se oli tullut,

ja emäntä oli sitä aikaa hyväksensä käyttänyt.

Oskari oli saanut tietää koko hänen elämänsä sa-

laisuuden, äiti oli itkenyt ja poika oli itkenyt, mutta

äidin päätös aiottiin toteuttaa.

Karoliina ei ollut nukkunut yhtenäkään yönä. Hän

oli kenenkään tietämättä soutanut useita kertoja Suo-

men puolelle, toimittanut siellä tarvittavat seikat rei-

laan, hankkinut rahaa lainaksi ja kerännyt kaikki

omat säästönsä. Kylän kaikista taloista oltiin ulkonii-

tyillä, niin ettei muutamissa taloissa ollut kuin joku
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vanha vaari tai mummo kotosalla. Talossa ei ollut ko-

ko viikkona ketään käynyt, sillä poutaisena heinän-

aikana on kaikilla kiire. Poikansa kanssa oli emäntä

saanut olla kahden.

On jo hyvin myöhäinen ja elokuun hämy on sik-

si tuntuva, ettei kukaan tuntisi, jos näkisikin, kun

Portaankorvan emäntä soutaa joen poikki Suomen

puolelle. Oskari istuu kalpeana veneen keskituhdol-

la, emännän soutaessa etuteljolla. Kaikki on äiti po-

jalleen sanonut mitä tietää, kaikki opastanut . . .

Ja nyt vielä puhuu:

— Se sormus anna, se on hänen, ja sano: äiti lä-

hetti, ja se kirje sitten. Kyllä tuntee sinut, omaksen-

sa ottaa, poikanaan pitää, rauhassa olla saat, koulua

kulkea. Ei ole henkeäsi vaanimassa räkänokka mies,

tyly ja sydämetön. . . Ja vielä sano: aina rakastan, ai-

na muistan! Aina on mielessä ollut, ei hetkeksikään

unhottunut!

Ei tule Karoliinan silmiin kyyneleitä, sillä hän on

liian kiihdyksissä. Hän vetää tuimasti airoja, ja jo-

ka veneenpituus vie lähemmäksi vapautta. Mutta jo-

ka hetki kuitenkin tuntuu, kuin jostakin vaara uhkai-

si . . . joku este vielä väliin joutuisi . . . Mutta ei kuu-
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lu, ei näy mitään. . . Ruotsin puolen ranta jo jääpi hä-

myn sekaan, rantatörmä lakkaa erottumasta, ja met-

sä kasvaa kiinni illan hämärään. . . Hän kiskoo airo-

ja, pitkään hengittäen ja silmien tähystellessä ympä-

rille . . . Jo erottaa suomenpuoleisen rantatörmän, ve-

neen keula kolahtaa kiveen. . . kohta . . . kohta!

Vielä ehtii hän pojalle sanomaan:

— Muistatko äitiä ja rakastatko?

— Muistan ja rakastan . . .

Vene saapuu rantaan. Siinä on vastassa vanha

mies, joka ottaa veneen keulasta kiinni ja vetäämaal-

le. Se on Vankan Aapo, Karoliinan ainoa uskottu ja

apumies.

—Kaikki on valmiina, ja joka talossa nukutaan, sa-

noo hiljaisella äänellä Aapo.

Karoliina suutelee kerran vielä poikaansa, vielä

muistuttaa tärkeimmistä asioista.

Ja Oskari lähtee Vankan-Aapon kanssa nouse-

maan tielle, jossa hevonen vartoo.

Ei liikahda Karoliina veneen luota, mutta korva

on terävänä kuin nuoli. Joka askeleen kuulee poistu-

vien kävelystä . . . kuulee kuinka tulevat tielle . . . Nyt

nousee Oskari kärryihin . . . nyt kiipeää Aapo peräs-
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sä . . . Hiljainen, tuskin rantaan kantava rattaiden ko-

lina ilmaisee, että nyt ovat liikkeellä . . . nyt sivuutta-

vat jo ensimmäiset talot . . . Kuuluu jo kovempi kärry-

jen päry . . . pian ovat kylän päässä . . . siitä alkaa tai-

val, metsäinen, asumaton. . .

Karoliina kuulee rattaitten rytinän, kuulee oman

sydämensä jyskeen ja seisoo yhä, liikahtamatta, mel-

kein kuin ei tietäisi tai käsittäisi, että hän siinä seisoo

ja Oskari poistuu . . .

Mutta kärryjen ääni lakkaa kuulumasta, Karoliina

herää, ja ääretön riemun tunne täyttää hänen sydä-

mensä.

Poika on pelastettu . . . tulkoon. . . käyköön nyt

kuinka tahansa!

Hän seisoo vielä, korva ei enää niin kuuntele,mut-

ta sydän jyskää ja riemu pauhaa hänessä niin että

ruumis värisee . . .

Pelastettu! Poikani! Poikani!

Ilta yhä pimenee, päivän kajastus on sammunut,

taivas käynyt pilveen. . . Ei kuulu liikettä maalta eikä

joelta, ei mistään päin . . .

Nyt hän kuulee Isonkosken kohinan, joka tuntuu

olevan vallan likellä . . .
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Huutaako riemullisesti vai tuskallisestiko?

Karoliina kuuntelee. Tohisee . . . tohisee . . . on vä-

liin kuin riemastuisi, väliin kuin valittaisi . . .

— Ei valitusta, ei valitusta!

Hän työntää veneen vesille ja lähtee soutamaan

takaisin Ruotsin puolelle. Hän ei ajattele mitään sel-

västi eikä loppuun, tuntuu vain hyvältä olla. Ei pai-

na mikään eikä sydämessä pakota. Ei ajattele tulevai-

suutta eikä menneisyyttä. On vain nyt niin hyvä olla.

Mutta puolijoessa muistaa hän Oskarin vanhat

vaatteet, jotka ovat jääneet veneeseen, kun on uudet

pojan ylle pukenut. Hän kokoaa ne yhteenmyttyyn ja

heittää myötävirralle . . .

Koski huutaa nyt kuin riemussaan, ja Karoliina

soutaa lujasti ja vene töksähtää pian Ruotsin ranta-

törmään.

Hän lähtee nousemaan rantapolulle ja kävelee si-

tä pitkin saapuen saunalle. Siinä seisahtuu ja katselee

virran veteen, joka nyt mustalta hohtaa. Hän ei jaksa

ajatellamitään. Päässä tuntuu olevan kaikki sekaisin,

ja ruumis tuntuu kihelmöivän joka paikasta. Tuntuu,

että jalat tärisevät, ja käsissä on kuin suonenveto.

Niin tulee hän kuin tietämättään taloon, nousee
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kuistiin, lyö ovet lukkoon ja menee sisälle. Hän saa

pirtissä kynttilän palamaan ja nyt hän taas jaksaa aja-

tella ja tuntee tointuvansa.

Mutta juuri kun hän on alkanut selvästi ajatel-

la, kuuluu pihalta puhelua ja niittyneuvojen kolinaa.

Hän arvaa, että niittymiehet ovat tulleet, ja pannen

kaiken voimansa liikkeelle nousee hän avaamaan tu-

lijoille kuistin ovea.

Väki onkin hyvien poutain vallitessa ehtinyt saada

niityn tehdyksi päivää ennen kuin tavallisesti.

Isäntä on hyvällä tuulella eikä hoksaa kysyä, mik-

si emäntä valvoo näin yöllä. Muistaa kuitenkin poi-

kaansa ja sanoo:

— Oskari on tietenkin jo nukkumassa . . . Antaapa

pojan rauhassa maata . . . Huomenna aiotaankin tuu-

mailla kouluun lähtöä.

Isäntä ei huomaa emännässä mitään muutosta ei-

kä varro emännän vastauksia. Puhelee sitä, tätä.

MuttaMantan katse viipyy kauan emännässä, jon-

ka silmissä palaa niin kummallinen, outo tuli. Sem-

moisena eiMantamuista emäntää ennen nähneensä.
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12.

Aamu vaikeni kirkkaana, kastehelmisenä ja läm-

pöisenä. Öinen usva laskeusi maihin ja vesille. Suuri,

sininen taivas oli pilvetön.

Portaankorvan isäntä oli aikaisin liikkeellä.

Hän oli kahdesti kysynyt emännältä Oskaria, mut-

ta ei ollut saanut mitään vastaukseksi. Mutta kun

hän kolmannen kerran kysyi eikä emäntä sittenkään

vastannut, luuli hän pojan vielä nukkuvan ja riensi

emännän makuukamariin.

Kummankin vuode oli tyhjä, eikä niissä näyttänyt

kukaan nukkuneenkaan.

Olisiko poika Väylänpäässä kyläilemässä?

Hän arveli niin olevan ja meni pirttiin. Rengit ja

kesämies istuivat penkillä, vielä väsyneinä raskaasta

työstä. Emäntä seisoi selin, joelle katsellen. Yhtäkkiä

leimahti isännän viha, ja hän karjaisi:

— Missä Oskari on? Oletko päästänyt hänet Väy-

länpäähän, vaikka kielsin?

Emäntä kääntyi nyt pirtissä-olijoihin päin. Hän oli

tuhkanharmaja kasvoiltaan, ja silmät paloivat kuin
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tulen liekki. Ei kukaan ollut häntä sellaisena nähnyt.

Mutta isäntä ei häneen katsonutkaan.

—Missä poika on? karjaisi hän uudelleen, niin et-

tä pirtti jymisi.

— Olipa missä hyvänsä . . . Mitä sinä hänestä . . .

Emännän ääni tuntui soinnuttomalta, ja hän oli

kalpea kuin kuolema.

Siinä samassa syöksyi Manta pirttiin, Oskarin vet-

tätippuva arkilakki kädessä.

— Hyvä Jumala! Mihin Oskari on joutunut, kun

lakki löytyi padon päältä?

Miehet ja isäntä riensivät lakkia tunnustelemaan,

mutta emäntä ei liikahtanut paikaltaan.

Se oli Oskarin lakki.

—Missä on poikani?Mitä olet, onneton, tehnyt po-

jalleni?

Isännän silmät pyörivät kuin mielipuolen päässä.

— Sinunko poikasi, sanoi emäntä nyt pitkään ja

pilkallisesti. — Sinun poikasi! Etkö tiedä, että se poi-

ka on paremmista paikoista lähtöisin . . .

— Mitä sinä puhut? sähähti isäntä ja tarttui ensi-

mäiseen esineeseen, joka hänen eteensä sattui.

Mutta silloin singahti emäntä kuin luoti keskelle
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lattiaa, ja vuosikausia hillitty viha syöksyi kauhealla

pauhulla lähteistään. Kuin hullu asettui hän isännän

eteen, heristi nyrkkiään ja kiljaisi:

— Sinunko poikasi! Etkö sinä vaivainen räkänok-

ka ymmärrä, ettet sinä semmoista poikaa ole ikänäsi

saanut . . . Minun on poikani . . .

Isännän häntä kohti heittämä jakkara lensi si-

vuakkunasta ulos, hipaisten emännän ohimoa.

Silloin alkoi isäntä hakea uutta asetta. Miehet

nousivat seisomaan, ja Manta huusi.

Emäntä ponnahti pystyyn lattialta, johon oli kaa-

tunut, ja syöksyi ovesta ulos juuri kun isännän täh-

täämä kirves lensi ovipieleen . . .

Miehet kävivät isäntään kiinni, mutta hän heitti

heidät syrjään ja kasvoillaan hirmuinen vimma ryn-

nisti emännän perään. Miehet riensivät jälkeen.

Emäntä juoksi jo lähellä saunaa, avopäin, tuuhea

tukka hulmuten tuulessa . . .

— Herra Jumala! Herra Jumala! huusi Manta ja

juoksi sivu miesten, saavutti isännänkin ja juoksi hä-

nen ohitsensa . . .

Miehet näkivät emännän rientävän saunalle, por-

haltavan pysähtymättä padolle ja suistuvan pää edel-
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lä virtaan. . .

Isäntä ehti juuri saunalle ja Manta törmän alle —

kun kuulivat kimakan parkaisun ja näkivät emännän

uppoavan. . .

Aapeli töksähti istualleen kuin salaman satutta-

mana, silmät ummessa.

Manta juoksi padolle ja miehet rannalle mihin eh-

tivät.

Keskellä jokea, jo alempana, näkivät he ihmiskä-

den nousevan virrasta, liikkuvan kuin apuun pyy-

täen. . .

— Lautta tulee! huudettiin Mantalle.

Suuri tukkilautta oli tulossa korvan yläpuolelta. Se

oli joutunut väärälle reitille ja tuli epäilemättä tör-

määmään patoon. . . Manta älysi vaaran, ja juuri kun

hän ehti ensimmäisille rantakiville, rysähti lautta ko-

ko painollaanpatoa vasten, nostaen senkokonaanko-

hoksi pohjasta asti ja painaen alleen . . . Hetken pääs-

tä se jo kulki siinä kohden, missä emännän käsi oli

pinnalle noussut.

Aapeli istui retkallaan kivellä, kädet silmillä-

Manta nousi törmälle. Hän näki lautan vihaista

vauhtia painuvan Isoonkoskeen, joka aamuvarhai-
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sella huusi ja ulvoi . . .

Kun lautta oli kadonnut näkyvistä ja kosken ul-

vonta kuin hiljennyt, ymmärsi Manta, että se peto nyt

oli saanut kitaansa hänet, jota toista kymmentä vuot-

ta oli houkutellut . . .

Padon paikalla pyöri virta vaahtoisena, valkoisia

pyöryläisiä seljemmäksi kuljetellen.
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