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Taloa ylempaa olivat jo kevatvirrat leikanneet pit-
kén railon keskijoelle, mutta Portaankorvassa ulot-
tuivield rykelma talven jadtamid jaanelioita veneval-
kamasta sulan syrjdan saakka. Mutta alempaa, joen
niemen takaa, kuului yota pdivaa kesat talvet suu-
ren kosken pauhu, vaikkei itse koski sopinutkaan ta-
loon ndkymadn. Talviaamuin huokui se hdyryjdan
niemen nendd korkeammalle, ja sen lapi kimalleli
aurinko eteldn taivaanrannalta pirtin perdakkunaan
kuin maasta nousevan usvan lapi.

Talo oli korkealla tormalld, kalliorantaisen joen
korvassa, jossa kulki syvin uoma, ollen lohien ylos-
nousureittind ja tukkilauttojen alasvienti-tiend. Paa-
rakennus, punaiseksi maalattu, oli joen suuntaisena
tormalld, joka jyrkkdnd ja kivisend laskeutui virtaa-
vaan jokeen. Ulkohuoneiden paadyt sitdvastoin olivat
joelle péin. Sauna oli etempéna, kiviseen tormanloh-
muun salvettu, lehtipuut tukenaan joen puolella. Sau-
nan sivu vei polku jyrkkina rantapadolle, joka talon
rantaan joka vuosi rakennettiin.



Keséisin oli talossa vilkasta liikettd lauttojen kulje-
tuksen ja lohenpyynnin aikana, mutta talvisin tuntui,
kuin jahmettyisi elamékin, samoinkuin jaatyi joki ta-
lon kohdalta. Suuren kosken pauhu kuului kuitenkin
aina, pakkastalvinakin, yota pdivaa... yota paivaa.
Talvisin oli sen pauhussa voimattoman vaikerrusta
ja sen ulvonta kuului kuin ahdistetusta rinnasta, jos-
sa liikkuivat pauhaavat tunteet ja villit halut, mutta
jonka voimattomana taytyi karsia.

Talvi-iltoina varsinkin tuntui siltd. Eménté seisah-
tui usein keskelle pihaa navettaan mennessdan ja
kuunteli. . . Talven taivas oli pimedan pilven peitossa,
ei tahtien valketta, ei kuun kumotusta, ei revontulten
loimoa. .. silloin se kuului suuren kosken pauhu niin
kummalta valitukselta. . . Ah, se oli aivan kuin eman-
ndn oman rinnan tukehtunut kiljaiseminen, niinkuin
hdnen oman syddmensa tuskanhuuto, jonka taytyi ai-
na vaieta, silloinkin kun se vékisten pyrki ilmoille
paasemaan.

Pimed oli pihakin, eikd kukaan ndhnyt hénen sii-
na seisovan navettapolulla ja kuuntelevan. Tuntui et-
ta helpotti. Noin se ulvoi ja pauhasi hanenkin rin-
nassaan, noin valiin karjaisi ja tuskaisena kiljahti. . .



noin vihlaisi valiin ja noin vaikeroi. .. Niin se koski
kahleissaan huusi, usvaansa tyonsi ja uikutti. . .

Mutta kevaalla se paasee taysin keuhkoin huu-
tamaan. .. kevadlld se puhaltaa pois tuskansa ah-
distetusta rinnastaan ja riemumielin kohisee kauas
pois. . .Kkauaspois. . . suureen ihanaan maailmaan. . .

Mutta héan ei koskaan saa tuskaansa huutaa!

Yha hdn seisoi, kasvot koskelle pdin.

Pirtin ovi narahti. Tuliko kukaan? Ei kukaan. Siel-
lahan tuo istui takan daressd nuottaa kutoen, pitkassa
nendnpadssa vesiherne. ..

Jos se tietdisi mita taalla liikkkuu ja mita ajattelen!
Vaan eipa tieda, eika koskaan saa tietddkaan! Holmao!
Sielld se nauraa ja hyvittelee poikaa. ..

Ah, sind vanha haukka! Hyva, ettad olet parhaiksi
hupsu!

Silloin taas koski ulvahti, ja kuului kuin sen 4&ni
nousisi niemen yli ja pyrkisi vastavirtaan taloon pain.

Hén juoksi silloin aina navettaan, ajatuksiaan sdi-
ké&htéen.




Eméantd Karoliina istui karsinanpuoleisen akku-
nan luona kehréaten. Siitd sopi nakymadan ylempana
oleva sula, joka ndind viimeisind paisteisina paivina
oli levinnyt ja pitennytkin. Se naytti mustalta valkois-
ten jaiden keskelld, ja virta siind jo kiehui valkois-
ta vaahtoa keraten railon alapdahdan. Paivan, kahden
kuluttua, kolmen korkeintaan, puhkeaa koko selka-
jaa Isoonkoskeen asti. Pian rantajaat sitten lohkeile-
vat. .. tulva alkaa nousta. . . kevat tulee ja kesa. . .

Hén ei oikein hyvin ndhnyt tyonsa daresta joelle.
Héan heitti hetkeksirukkinsa ja kdvi akkunan luo, kyy-
narpailldan akkunan kynnyslautaan nojaten ja kas-
vot ruudussa kiinni. Nyt han ndki paremmin ja etem-
maéKksi.

Tana paivana oli sulanperd jatkunut melkoisen
matkaa alaspdin. Jos olisi mennd tormalle katso-
maan, niin olisi jo saunan kohdalla, vikevimman kor-
van ylapuolella. . .

Minkatahden hin aina vartoi ja odotti kevatta ja
jaiden lahtod? Minkatahden toivoi ja eli kuin tuskas-



sa, kun kylma kevian tuloa hidastutti?

Niin hén aina oli toivonut, ensi kevdaana jo kun tuli
emdannéksi Portaankorvaan. Toista kymmentda vuotta
oli siitd kulunut. ..

Emanta kuuli jonkun tulevan pirttiin. Askeleis-
ta han tunsi, ettd tulija oli Manta piika, joka vasta
oli karttaamasta lahtenyt pihasalle. Han ei viitsinyt
kdantya katsomaan, virkkoi vain, kasvot yha kiinni
akkunassa:

— Suvea tietda. . . sulanpera on paljon pitennyt ta-
na paivana. ..

— Kohisevan kuuluu koskikin niinkuin suven
edella kohisee, kuuli han Mantan vastaavan.

Eméanté kdantyi akkunasta.

— Vai jo kohisee. . . suvea tietda! sanoi hén, ja ha-
nen silméansa kirkastuivat.

Mutta sitten han ikdankuin katui vilkastumistaan,
katsoi taas joelle ja kysyi valinpitdmattomalla aanel-
1a:

— Mihinkdhan se meni, koska ei nay olevan pato-
vaajoja kolomassa?

— Kuului puhuvan kirveen pajoittamisesta.

Taas vilkastui eméanta ja silmissa leimahti ilo.



— Vai niin, hén sanoi ja heitti pitkdn vaalean pal-
mikon olkansa taakse.

Manta alkoi kartata.

— Tdassdhdn ndma nyt ovatkin menossa viimei-
set talvivillat. . . saamme kaikki valmiiksi. . . talvityot
pois ja rukki ullakkoon. . . kevat ja kesa tulevat. . . Ei-
ko olekin hauskaa, Manta, kun tulee kesa taas!

— Hauskaa on. ..

— Voi, se talvi on pitka ja ikdva. .. Ei ndy monta
ihmista koko talvena. . . Ei ndkisi kulkijatakaan, ellei
tasta ndkyisi Suomen puolen maantielle. ..

— Tkavaa ja pakkastahan se on talven aika, puhui
kartatessaan Manta, keski-ikdihminen. — Taitaa olla
emanninkin joskus ikdva, vaikka timmaoinen talo on.

— On minun joskus hirvedn ikava. Mistd Manta
sen arvaa?

— On nayttanyt siltd. . . Suomen puolelle taitaa ol-
la ikéva. ..

Karoliina oli taas asettunut akkunaan eika nayt-
tanyt muistavan rukkiaan eika kuulevan mita Manta
puhui.

Hénen katseensa luisti yli valkoisen joen jaan vas-
taiselle rannalle, jossa oli suuri kyla pitkin joen kaare-



na juoksevaa tormaa. Viistoon akkunasta nakyi Vay-
lanpaa kylan ylapédassa, hdnen syntyma- ja lapsuu-
denkotinsa. Siind oli Suomi, ja tuo ranta tuossa, noin
lahelld, oli Suomen ranta. ..

Hanen katseensa pysahtyi entisen kodin katsele-
miseen. Pdarakennus oli korkealla kivijalalla, akku-
nat kiiltden ilta-auringon valossa kuin kulta. Silloin
se oli punainen, nyt oli laudoitettu ja maalattu valkoi-
seksi. Lapsuuden koti!

Héanen mieleensd tulvi lapsuuden ja nuoruuden
muistoja niin, ettd hin alkoi laulella. Sielld oli ollut
ilon ja onnen hetkia. .. sielld oli ollut pettymysta ja
katkeraa surua. . . Sielld oli ollut koko eldmdan ihanin
ja muistorikkain hetki. . .

Jos vield saisi sen ajan takaisin! Ei tdnne tulisi, ei
rupeaisi vaimoksi vastenmieliselle miehelle, vaikka
kuninkaan linnaan asumaan pyytdisi! Ennen kérsisi
hépeéansa, karsisi sukunsa vihat ja elattaisi poikansa
vaikka kuinka raskaalla tyolla. . .

Mutta se aika ei enéa tule takaisin! Eikéa tule hén-
kédan, jota rakasti ja joka lupasi tulla. .. Mutta jaipa
poika muistoksi, ja rakas oli vieldkin hén, jonka kans-
sa elonsa ihanimman keséan vietti. . .



Hé&n unehtui sithen Suomen puolen rantoja kat-
selemaan ja kuluneita vuosia muistelemaan. Mutta
kun katse palasi Suomen puolelta, pysdhtyi se taas su-
laan, joka jo naytti pitenneen saunan kohdalle asti.
Silloin muisti han erdan tapauksen, joka tuossa virta-
vimmassa korvassa oli sattunut samana kesané, jona
hénetkin tdnne Portaankorvaan emannéksi tuotiin.
Hén ajatteli sitd niin vilkkaasti, ettd omien tunteiden-
sa kaskysta kiljaisi. . .

— Herra Isd! huudahti Manta. — Mika tuli?

— Ei mikaan!

Karoliina kdantyi naurusuin Mantaan pain.

— Muistin tassa taas, kun tuohon sulaan katsoin,
sitd Kivi-Santeri vainajaa.

— Niin hantako, joka hyppasi rantapadolta kos-
keen?

— Niin! Huuh! Kun kuuluu juosseen pitkin sau-
napolkua ensin saunalle ja siitd padolle ja patoa pit-
kin...ja potkaisemalla potkaissut. Onhan Manta sen
kuullut?

— Olen mina kuullut. . . Jumalaton mies, mika lie-
nee ollut. ..

— Nuorija vankka mies kuuluu olleen. . . Pda edel-



1a kertovat hypanneen, eiki ollut kertaakaan pinnal-
le noussut. .. Ja vasta syksylla 16ydettiin Isonkosken
alta ruumis. . .

— Kirjaten kulkuri kuuluu olleen. . . Hautaamatta
kuuluu olevan vieldkin.

Karoliina oli poistunut akkunasta, yritti jo kerran
istumaan rukkinsa dareen, mutta kavikin keskilat-
tialle ja virkkoi:

— Padon paasta on monta syltd veteen. . . Pohjaan
painui kun hyppasi. ..

— Taisipa painua. ..

— Nain silla olivat olleet kddet. . . katsos Manta. . .
ja nain oli se vauhdissa juossut. . .

Eménnin poskille nousi puna, ja silmét leimusi-
vat.

— Juoksipa tuo nyt miten hyvansa, sanoi Manta
ylenkatseellisesti.

— Oli nédhty Suomen puoleltakin, Vaylanpdaasta-
kin. .. Mutta ei ehtinyt kukaan apuun.

— Perkele vei omansa.

— Oli jddnyt morsian johonkin Lapin rajoille.

— Niin lie.

— Ensisyksynd, kun tdhén taloon tulin, kummitte-



li tuo tapaus mielessani, ja 0illakin valista herasin. ..
Onkin niin kaamea ja vaarallinen tuo pato... Mind
pelkddn sithen katsoakin. . . Huimaa paatani kun lau-
tatkin sivu vilistavat. . . Syysiltoina olin kuulevinani
kuin avunhuutoja aina Isostakoskesta asti. . .

— Joutavia. ..

— Ja kun kerran tuli unissa ja otti kadesta. . .

— Eménnéan ei kannattaisi semmoisia miettia. . .

— Johtuvat vakistenkin mieleen. ..

— Ei saa antaa johtua. Pitda ajatella muuta.

Karoliina istui paikalleen ja virkkoi kuin vasy-
neesti:

— Kumma se on, ettei siind ole kukaan patomie-
hista eikd lohenpyytéjista hukkunut!

— Eivat pyri omasta halusta, niinkuin Kivi-Santeri
teki. Ja tottuneet kun ovat. . . niinkuin timéankin talon
isanta. ..

— Niin! Kun valisti Aapelikin uskaltaa ihan vaaral-
lisimpaan paikkaan. .. Kylld Mantakin nékee, jahka
korvapatoa ruvetaan lyomaan. Niin, kesa tulee! Laut-
tojen lasku alkaa. . . tulee liikettd ja elaméa. . . Sattuu
sieltd tukkilaisten joukosta tulemaan Mantankin hy-
va...
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—Pyh...

— On siella joukossa sorjaa ja norjaa, hyvia soitta-
jiakin. ..

— En mind enda. . . Ikdihminen jo. Emanta puhuu
kuin nuorelle tytolle. Pian suutun.

— Leikkid miné lasken. Kylld Manta leikin ymmar-
taa.

Manta ei sithen vastannut, karttasi vain, huulet
pitk&dna kuin ruomat.

Kauhea, miten ruma tuo Manta olikin, ajatteli
emantd. Nuorempi oli emédntdd, mutta niin vanhan
nakoinen kuin voiteeton saapasvarsi.

— Leikkid se oli. . .

— En mina valita semmoisesta leikista.

Manta naytti todella suuttuneelta. Ei sentddn malt-
tanut olla hymahtamatta, kun emanta ratkesi raik-
kaaseen nauruun.

— Niin on tuo emédntéa kuin hulliaiset tyttaret luon-
noltaan, sanoi han.

— Ei tassa nyt vield niin vanhoja olla, ettei joskus
leikkia saa laskea.

Emanta aikoi taas kehrita, mutta dkkia han muisti
jotakin ja meni ulos.
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Manta jatkoi karttaamistaan.

Sen oli Manta ennenkin pannut merkille, etta
emantd isdnndn poissa ollessa oli erilainen kuin
muulloin: oli iloisempi, puheliaampi ja sanoi paljon
semmoista, jota ei isdnndn kuullen sanoisi. Kuinka
lienevat heidan suhteensa? Puhuihan maailma yhta
ja toista. Ja vikaa kai siind oli, koska eméantéa aina pyr-
ki miehestdan loitommaksi. Eri huoneessa nukkui-
vatkin. ..

Mika tiennee?

Manta oli vasta pyhdinpdivand tullut Portaankor-
vaan palvelukseen, mutta yhta ja toista oli jo kulu-
neen talven aikana ehtinyt huomata. Isdnnéssa ei mi-
tadn erikoisempaa huomannut. Se oli aina tydssa ja
liikkeelld. Ja milloin pirtissd nuottaa kutoi, niin ke-
hui poikaansa, joka oli paras kansakoulun oppilais-
ta. Mutta emdantd, Karoliina, ndytti joskus omituiselta.
Manta oli monta kertaa nahnyt emdnnén pimeini il-
toina pysahtyvan pihalle ja ikddnkuin jotakin koskel-
ta pain kuulostelevan. Kerran sattui han kaivon kan-
nelle eikd emdntd hantd huomannut.

Silloinkin seisahtui navettaan tullessa ja kuuloste-
li. Ja itsekseen hopisi:
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»Ah kuinka se ulvoo ja huutaa. . . ndkee se kerran
kenen poika on, vaan pitakdon, hupsu, omanaan vie-
l1a...ja kehukoon. . .»

Nytkin oli tullut kuin villiksi, kun tiesi isdnnan
menneen pajaan. Vaan annahan kun saapuu kotia,
jo on emanndn suu lukossa ja silmissé leimahtelee. . .
Soisi kai kuolevan, hukkuvan. ..

Hén jatkoi karttaamistaan.

— Mihin se nyt jai, kun ei joudu kehrddmaén!

Portailla seisoi Karoliina avopdin ja katseli nie-
melle pdin, jonka takaa Isonkosken pauhu kuului.
Han hengitti tdysin keuhkoin kirkasta, leutoa kevatil-
maa, jossa jo tuoksahti pihkan lemua. Han oli tuke-
va ihminen, pitka ja janteva, parhaassa idssdan vie-
14. Kasvoissa oli valista lapsellinen ilme, mutta joskus
leimahtivat suuret ruskeat silméat kuin vihaisinta vi-
haa, ja silloin kasvoillekin ilmausi kova, katkera piir-
re.

Melkein kuin tietdmdttdan jai han siihen seiso-
maan ja havaitsi pihalla kuusiriukuja, joita isdnta oli
ollut nilomassa patovaajoiksi.

— Pian kai tulee siihen taas naputtelemaan ja ne-
naansa niistamaan!. . . Viipyisi vield hetkenkaan!
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Hén kavi pihalle ja joutui rakennuksen nurkkaan,
josta néki jaalle ja Suomen puolelle. Silloin huoma-
si hén Vaylanpdan rannassa kaksi miestd, jotka nayt-
tivat pehminnyttd tietd pitkin pyrkivan Ruotsin puo-
lelle. Edella kulkeva néytti olevan poikanen, joka veti
kelkkaa perassaan.

— Ketd lienevat. Vaylanpaasta ne nakyvat lahte-
neen. No, eipd heilld mitddn vaaraa ole tarjona...
vastahan aamupaivalld on hevosellakin poikki ajet-
tu...

Héan huomasi olevansa avopdin ja riensi sisélle.

— Aikoiko kauankin olla pajamatkalla? kysyi han,
mutta riensi vastausta odottamatta joenpuoleisen ak-
kunan pieleen tulijoita katsomaan.

— Tuolta tulee kaksi miesta poikki, toinen vetaa
kelkkaa, jossa nayttaa olevan kapsdkkeja vai mita
lie. .. Tule katsomaan, Manta!

— Mitdpad mind heistd. Kun eivat vaan tuone tulli-
nalaista tavaraa. . . menettavat kuin se tavallinen vie-
raskin. ..

— Eivat ne noin rohkeasti paivan aikana tulisi, jos
luvatonta kelkassaan olisi. . . Tulehan katsomaan!

Tie, jota pitkin tulijat Suomen puolelta lahenivit,
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nousi maihin ylempédna Portaankorvaa, melkein kes-
kikylélle. Tien kohdalle oli siind rantatormaén kaivet-
tu loivempi kuja, josta tie nousi tormalle.

Tulijat olivat jo hyvin 1dhella ruotsinpuoleista ran-
taa, kun eméantad, joka koko ajan oli katsonut heidan
tuloaan, huudahti Mantalle:

— Nyt mind tunnen kelkkaa vetdvan pojan. Se
on Vaylanpdan Eemeli. .. Luultavasti on toinen joku
matkustavainen, joka kyydilla on tullut Vaylanpaa-
hén ja siitd tahtonut poikki saattajaa. . .

— Lienee joku kaupustelija, arveli Manta, mutta
nousi hankin akkunaan katsomaan.

Kun poikkitulijat olivat nousseet maihin ja ka-
donneet nakyvistd, ryhtyivat naiset tyohonsa, Manta
karttaamaan, emanta kehradmaan.

Manta oli jo mennyt iltalypsylle ja eménta oli yk-
sin pirtissa, kehraten kartanpaloja, jotka Mantalta oli-
vat jdaneet. Han alkoi jo odotella poikaansakin, Oska-
ria, jonka tiesi olevan koululla ja viipyvan tdndan voi-
mistelun vuoksi kauemmin. Mutta nyt olisi jo pitanyt
sieltakin ehtia.

— Kaiketi on Aapeli laittanut luunsa koululle, kos-
ka ei kuulu tulevaksi, mietti emanta. — Sinne on men-
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nyt vilvyttdmadn opettajaa ja poikaa kehumaan...
Hupsu! Se toivoo Oskarista pappia tanne rajalle. . .

Samassa kuului askeleita porstuasta, mutta emén-
ta tunsi heti, ettei tulijain joukossa ollut isantaa.

Tulijat olivatkin askeiset miehet, hinen veljensa
poika Vayldnpadn Eemeli ja laihanlainen, siivon néa-
koinen herrasmies, hieno turkki yllaan.

Vieras herra tervehti ystavéallisesti kdyden kat-
td antamaan emanndalle. Saatuaan kuulla, etti vie-
ras oli Helsingistd, maisteri Airisto, ja ettdhdn pyysi
asumaan taloon lyhemmaksi aikaa, tutkiakseen Kkie-
limurretta, vilkastui emdnta ja kdvi vieraan kanssa
keskusteluun.

— Vai Helsingista. .. Se on Suomen paakaupun-
ki...

Emaéanta tarkasteli vierasta suurilla ruskeilla sil-
milldén, ja jokin salainen ilo leimahti hdnen mieleen-
sa.

— Vai Vaylanpaasta tdnne opastettiin, puheli han
tyontden uunin luo karttapenkkia ja rukkia. — Se
on minun syntymadkotini. Veljeni on siind nyt isantéa-
nd. .. Vieras riisuu turkin ja kdy istumaan. . .

— Jo mind kuulin, puhui vieras hiljaisella ddnel-
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1a. — Vaylanpaan isanta jo kertoi ja tima Eemeli lisaa
tullessamme. Taitaakin olla taalla tavallista, ettd Suo-
mesta emdantid haetaan. . .

— Sattuu joskus. . .

— Vaikka suomalaistahan on asutus tallakin puo-
len rajan ja suomalaisia asukkaat. . .

— Niin kai ovat, koska samaa suomea puhuvat,
mutta tdma uusi polvi oppii aivan ruotsin kielta. ..
koulussa aivan ruotsia opetetaan... Sielld on mei-
dénkin Oskari. . .

— Vai niin. ..

Vieraan kasvot synkkenivat.

— Meidéan mieskin, vaikkei itse ymmarra yhtaan
sanaa ruotsia, on kovassa touhussa, ettd pojasta taysi
ruotsalainen tulisi. . . Tulleeko sitten. ..

Vieras ei virkkanut mitaan.

— Suomeahan ne puhuvat kaikki koulun pihalla,
sanoi Eemeli. — Eivatka sano ymmartavansa mité lu-
kevat. ..

— Tjaa, arveli vieras ja kysyi sitten, ikddnkuin ha-
luten puhua muusta:

— No miten kdy, emdntd? Saanko jadda taloon?

— No jo toki. Kun nyt vain ette olisi liian vaativa.
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Ei ole Aapeli tassa kotona, vaan mitdpda hanellakdan
olisi. .. ja pian kai hankin tulee. .. On tdssa porstua-
kamari, jossa kylld saatte rauhassa olla... Mutta ei
ole néin talonpoikaisessa talossa. . .

— Vield mit4, kylla toimeen tulemme. . . Mina tyy-
dyn ihan samaan ruokaan kuin te itsekin. ..

— Kun rantapato saadaan pyyntiin, niin saatte
lohta. .. Eiole enda pitkaa aikaa jadnlahtoon. . .

Karoliina oli jutellessa keittdnyt kahvit ja késki
vieraan ja Eemelin vierashuoneeseensa. Hanella oli
hopeiset kahvivehkeet, kannut, kerma- ja sokerias-
tiat.

Vieras ihmetteli.

— Ne ovat minun matkassani tulleet, sanoi eméan-
td. — Isd-vainaja antoi ne minulle, kun olin viredjal-
kainen palvelemaan matkustavaisia, joita myotaansa
silloin kulki Vayldnpaéssa.

— Oliko silloinkin keskievari Vaylanpdassa?

— Siind on ollut monta kymmenta vuotta.

Kahvia juotaessa sanoi vieras:

— Vai ei ole kuin yksi lapsi, tai ymmarsinko dsken
VAaarin. ..

— Ei ole kuin se yksi. . . eika ole ollutkaan useam-
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paa... Kolmentoista jo on. .. pian on koulunsa kay-
nyt lapi. ..

Vieras ja emdanta jaivat juttelemaan. Eemeli 1dksi
kelkkoineen takaisin Suomen puolelle.

— Vie terveisia Vaylanpaahan! evasti Karoliina, ja
kun Eemeli oli painanut oven Kkiinni, lisdsi han vie-
raalle:

— Tasta pojasta veljeni toivoo maamiesta. . . Heil-
14 on vanhin poika lyseossa. . . Taméa Eemeli on kahta
vuotta vanhempi meidan Oskaria.

— No kuinka Oskarinne oppii ruotsin kieltd? kysyi
vieras.

Emanta laski adnensa melkein kuin supatukseksi:

— Hyvéoppinen kun on, niin oppii. Isdnsé on kuin
hully, ettd ruotsia pitda oppia, ja papiksi aikoo koulut-
taa, ja Oskarin lahjoilla papiksi kylla tuleekin. Vaan
mind tahtoisin, ettd Suomeen pitdisi pojan pyrkia. . .

Eménta innostui puhumaan Suomen puolesta ja
kertoi sinne ikavoivansa.

— Hyvin usein kdyn Vayldnpdédssd Suomen sano-
malehtid lukemassa, han sanoi.

Hén laksi noutamaan kuumempaa kahvia, mutta
palasi dkkia takaisin, unhottaen tarjottimenkin pirt-
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tiin. Hdnen kasvoilleen oli ilmaantunut jotakin pelon-
sekaista. Han kumartui vieraan puoleen ja kuiskasi,
huulet aivan vieraan korvan ddressa:

— Sanokaa poikaa isdnsa ndkoiseksi. . . siita se pi-
taa... alkdaka muutenkaan panko vastaan sen pu-
heita. .. tuossa ne tulevat nyt kujalla. .. se on sem-
moinen. .. semmoinen vahan niinkuin — 16yha. . .

Vieras naytti ymmartavan, nyykdytti paatdan ja
nousi hankin mennékseen isdntda vastaan.

— Hyva, hyva, kuiskasi eménta, joka seurasi vie-
rasta porstuaan.
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3.

Vieraalle annettiin huone porstuan peralta. Se oli
talon siistin huone, emanndan vierashuone, jossa huo-
nekalut ja kaikki muu irtain oli emdnnin myotajaisi-
na seurannut Vaylanpaasta.

Maisteri Airisto laskeusi levolle valkoisten laka-
nain valiin hyvin pehmoiselle vuoteelle. Oli viela va-
loisaa ulkona, vaikka ilta oli jutellessa kulunut myo-
héiseen. Hanen maatessaan sopi suomenpuoleinen
ranta nakymaan, suuri siististi rakennettu kyla ja sen
takaa korkeita, lumipeitteisia vaarain lakia. Han ei ol-
lut koskaan kaynyt ndin kaukana Pohjolassa eika ol-
lut tatd tammoiseksi osannut kuvitella.

Ja hdn unhotti unta odotellessaan, ettd oli tul-
lut tdnne rajalle kielimurretta tutkimaan valmistaak-
seen vaitoskirjaansa »Tornion murteesta».

Omituisiin oloihin tunsi hén tulleensa.

— Sama lannessa kuin id&ssédkin, ajatteli han. —
Suomen Kkieli, ainoa omamme. ..

Mutta sitten hdnen ajatuksensa siirtyivat tdhan ta-
loon ja talon vékeen.
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Hénen mielestdan olivat emantd ja isdnti vasta-
kohtia. Eméanta vilkas ja puhelias, avomielinen, isan-
ta kuiva kalanpyytdja, itara ja poyhked. Ei naytta-
nyt emdntd isosti miehestadn pitdvan. . . Ruma olikin
noin komean emdnndn mieheksi... Mikd lieneekin
hénessa ollut puoleensa vetavad, kun eméntd hanet
oli miehekseen ottanut? Ehkéa tavara? Mutta emanta
el tuntunut olevan tavarassa kiinni. . .

Sitten muisti pojan, joka isdnsa matkassa oli ko-
tiintunut. Poika oli kaunis. Ei ollut mistdan paikasta
isdnsad nakoinen, ei ollut aitinsakdan. Hanessa oli jo-
takin aivan vierasta, varsinkin silmissa ja takaraivol-
la.

»Sanokaa poikaa isdnsd nakoiseksi, siitd se pi-
taa...»

Ehkapa onkin niinkuin hén oli arvellut. Poika ei
ole tdmdn isdnnén, vaikka mies ndyttaa siind uskossa
olevan...

Ja hénen tuli kuin sdali emantéa, joka vield oli
pulska ja punakka ihminen, vilkas, kohtelias ja pu-
helias. Iséanté ei osannut muuta kuin kehua poikaa ja
sen ruotsinkielen taitoa.

Han muisti halveksivan katseen, jonka eménta loi
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mieheensd, kun tdma alkoi nauraa rakattia saatuaan
kuulla, etta vieraskin piti poikaa isdnsa nakoisena.

— H&-ha. .. vieraan silmdéin se juuri pystyyKkin,
hé-ha! rakatti hdn nauraa, ja pitkdn nendn padssa
heilui vesiherne.

Vihdoin vieras pdaatti olla ajattelematta muuta
kuin sitd, mitd varten oli tdnne rajalle tullut ja pyr-
kinyt ruotsinpuoleiselle rannalle asumaan.

Ja sithen han nukkui.

Kun han aamulla herési, oli kirkas paivapaiste.
Aurinko paistoi suoraan idastd hdanen akkunastaan
huoneeseen.

Talossa oltiin jo toimessa. Han kuuli ovien kdyvan
ja porstuasta askeleita. Ja kun hén tarkemmin kuun-
teli, kuului Isonkosken pauhukin yksitoikkoisena ko-
hinana kuin maan alta. Han oli nukkunut hyvin, oli
tyytyvainen kaikin puolin ja paatti heti ryhtya tyotan-
sa alottamaan. Nyt ensiksi piti nousta ylos ja lahtea
keviataamuun tuulettumaan.

Silloin koputettiin ovelle ja eméanta tuli kahvitar-
jottimineen sisalle.

— Kuulin, etta maisteri oli valveella. . . Olette tain-
nut heratd, kun tasta ovat miehet aamukylmasta met-
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saan lahteneet. ..

Emantd asetti tarjottimen tuolille vuoteen vie-
reen.

Airisto kehui nukkuneensa mainiosti.

Emanta naytti melkein nuoremmalta nyt kuin ei-
len. Puku oli siistimpi, naytti uudelta, ja han oli avo-
pdin, niin ettd runsas tukka oli ndakosalla.

— Onko isdntakin mennyt?

— Meni se. Patoneuvoja pian tarvitaan. .. Tandan
tulee lammin péiva. .. Pian tulee jaille 14hto. . . Ter-
veiset kdski sanomaan. Piti teistd kovasti. . .

— Vai niin, kiitoksia. ..

— Te kun ette pannut vastaan. . . ja sanoitte Oska-
rin olevan hdnen ndkoisensa. . .

Eméannéin silmissa vilahti veitikkaa.

Maisteri hyméhti. Hin ymmarsi emdnndn erin-
omaisen hyvin.

— Oskari! Miksi juuri semmoisen nimen panitte?

— Hénen on panemansa. Kuninkaan kaima siita
piti tehtdmén: Oskar Gustaf Adolf.

— Jopa...jopa. .. Koreaapa piti olla.

— Niin tietenkin.

Airisto joi kahvia ja sanoi laskiessaan tyhjaa kup-
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pia takaisin tarjottimelle:

— Maata pannessani en kuullut kosken kohinaa,
mutta nyt kuuluu kuin vierestd... Sehdn onkin ta-
man joen suurin koski tuossa talon alapuolella.

— Niin on. .. Kuuluu se selvaan pirttiin talvella-
kin... Se on kaunis koski. .. Tassd ihan akkunan al-
la on virtavin korva. .. Mutta rantapato lyodaan ai-
na saunan kohdalle. . . Ja tastd vilahtavat tukkilautat
sivu Isoonkoskeen niin nopeasti, ettei miehia tunne,
vaikka kuinka tuttuja olisivat.

Emaénti vilkastui puhuessaan ja meni akkunaan.

— Pian t4ssd on avovesi. . . ehkd huomenna. . . Oi-
kein ikdvoitsee jo silma virran juoksua nahda ja kor-
va kuulla kesaisen kosken pauhua, sanoi han.

— Mind en ole koskaan asunut kosken partaalla.
Tama mahtaa olla suurenmoinen kesaisin.

— Niinkg? Vai ette ole asunut. .. Minusta on kos-
ken kohina niin hauskaa. . . Kylla te nyt naette. ..

— Niin. .. se tulee olemaan hauskaa.

Hetken kuluttua tokaisi taas emanta:

— Se luuli teitd semmoiseksi, joka on rysséin asial-
la...vaan uskoi sentddn minua. ..

Airiston huomio kiintyi.
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— Onko taalla sitten semmoisia kulkenut?

— Sitd en tiedd, vaan opettaja kuuluu varoitta-
neen semmoisista, jotka sahoja viilaavat. . .

— Vai niin. Onko se koulu kaukana tasta?

— Téassé se on ihan tuon sakean mannikon takana.
Yhdekséltd menevét kouluun.

— Meneeko Oskarikin?

— Jo tietenkin. Pirtissa lukee laksyjaan.

Kun emantd poistui, nousi Airisto sukkelaan sian-
gysta.

— Pitddpa huvikseen mennd katsomaan, kuinka
suomalaiset ruotsia oppivat, sanoi han itsekseen ja
puki ylleen.

Kun hén tuli pirttiin, oli Oskari jo kouluun 1ahdos-
sd. Airisto tervehti poikaa ystavallisesti ja katsoi han-
ta nyt tarkemmin. Hento oli varsi hdanelld, mutta ikai-
sekseen pitkd. Kasvot olivat kapeat, melkein enem-
man tytto- kuin poikalapsen kasvot, ja silmat syvan-
siniset. Otsa oli korkea ja kasvojen ilme vakava.

Héan puhutteli Oskaria tuttavan tavoin ja virkkoi,
ettd hankin ldhtee aamukéavelylle. Ehka kaypi koulul-
la asti.

— Koulun pihalta ndkee Isonkosken aaltoja, kun

26



arvannette katsoa, sanoi emanta.

He lahtivat.

Emaéntd seurasi heitd porstuaan ja jai portaille sei-
somaan, kun he poikki pihan kavelivit.

Kansakoulu oli maenkukkulalla, komea kaksiker-
roksinen rakennus, jonka suuret akkunat loistivat
Suomen puolella kulkevan silm&an kuin minka ku-
ninkaanlinnan. Tie Portaankorvasta vei mutkaisena
talon sdastoméannikon halki koulun ohi valtatiehen.

— Onko sielld montakin oppilasta? kysyi Airisto
Oskarin puoleen kdantyen.

— Eiole nyt neljadkymmentdkaan. . . Talvella ero-
si muutamia.

— Minkétdhden?

— Eivét oppineet ruotsia lukemaan.

— Oskari taitaa osata?

— Osaan mind. Mutta osaan mind suomeakin. Mi-
nulla on suomalainen laulukirjakin. Siind on paljon
kauniita suomalaisia lauluja. .. »Saimaan rannalla»
ja paljon muita.

— Keneltd Oskari on niin hyvan kirjan saanut?

— Vaylanpdan Eemeli antoi.

— Vai niin. No mita teilld nyt on laksyna?
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— Konyng Kaarl ten tolftesta. . .

He saapuivat ldhelle koulua. Sieltd kuului las-
ten huutoja ja isoddnista puhelua. Koulurakennuksen
eteldnpuoleisessa padssa oli iso, sula tapla. Siind oli-
vat pojat seindrahalla ja toiset nappia kuoppaan heit-
tamassa.

Oskari el mennyt poikajoukkoon. Han juoksi kir-
joineen suuria rappusia kouluun, mutta Airisto kavi
poikain puheille.

Oudon herrasmiehen ndkemisesta taukosi dani ja
leikki ja pojat jaivat paikoilleen seisomaan. Joku ter-
vehti lakkia nostamalla, mutta useimmat pitivat lakit
paédssaan. Katselivat vierasta pitkin, kysyvin silmayk-
sin.

— Hyvaa huomenta, pojat! tervehti Airisto.

Silméanrépayksessa tapahtui poikalaumassa muu-
tos. Suut menivat hymyyn, ja Airisto kuuli supatuksia:

— Ei se olekaan ummikko. . . suomea puhui.

Lasten kasvot loistivat. He alkoivat keskendan pu-
hua — selvaa suomea, jokivarren murretta.

Eras vikkeld poika rohkaisihe ja kysyi:

— Suomen puoleltako te olette?

— Suomesta mind olen. Suomestahan tekin olette?
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Pojat tirskahtivat nauramaan. — Tuo Honkamaan
poika on Suomen puolelta. .. Me muut olemme tasta
kylasta.

— Mutta suomeahan te puhutte kaikin. ..

Kukaan ei vastannut.

Askeinen rohkea poika sanoi:

— On taalla yksi ummikko. . . tuo tytto tuossa. . . se
el ymmarra vield suomea. . . se on viskaalin Tyyra. ..
vasta talvella tullut kouluun. ..

—Jo se hyvin ymmartaa. . . Ymmarrathan, Tyyra?
puolusteli toinen poika Tyyraa.

— Jo mie vahasen, sanoi Tyyra, mutta Airistosta
naytti, etta tytto oli hapeissaan.

Hépesiko han sitd, ettd osasi suomea, vai sitako, et-
tei osannut? Jalkimmadinen ndytti Airistosta otaksut-
tavammalta.

Pihan toiselta puolelta kuului samassa kouluun
saapuvien toisten poikain huuto:

— Jo »Fyyfinska» tulee!

Se oli koulun opettajatar, pitka, laihanlainen nai-
nen, jolle pojat olivat antaneet »Fyyfinskan» nimeksi
siita, ettd tdma aina hapaisi suomea puhuvia lapsia
sanoilla: fy finska!
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Airistolla meni suu nauruun.

— Taitaapa kulua aikaa, ennenkuin suomalaispo-
jistamme on kaikki »finska» kadonnut, ajatteli han.

Lapset juoksivat vauhdilla sisalle.

Han kaantyi takaisin kujaa kohti ja ehti juuri ulos
toisesta kujasta, kun opettajatar toisesta kaveli pi-
haan.

Mannikkoon, 1dhelle koulua hin seisahtui. Otti pa-
perossin esille ja mietiskeli. Mietti paljon semmoista,
joka ei kuulunut hdnen vaitgskirjaansa. . .

Hetken kuluttua han kuuli koulusta urkuharmo-
nin soittoa ja erotti naisdanen, joka veisasi ruotsin-
kielista aamuvirtta.

Tietamattd nousi rinnasta raskas huokaus, silma
haki etdisid Suomen puolen vaarain lakia, ja korva
kuuli kosken kohinan. Siiné kohinassa tuntui nyt kuin
valituksen voihkinaa, raskaan raskasta huokausta,
jota el kukaan ymmartinyt ja joka ei kenenkdadn sy-
ddmeen koskenut.

Héan kaveli verkalleen Portaankorvaan viepaa tie-
ta pitkin, painava tunne rinnassaan.

Kun hén saapui takaisin taloon, havaitsi emanta
hianen miettivissd sinisissd silmissd omituisen, kai-
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honsekaisen katseen ja kasvoilla kuvastuvan jaykan
ilmeen.

Hén katsahti kerran vierastaan silmiin. Ja hdn luu-
li ymmartavansa syyn muutokseen.

— Milta koulu naytti? kysaisi han.

— Kovin on komea. . .

— Mitd muuta naitte?

— Miné ndin hyvin paljon... hyvin paljon, josta
tahtoisin. . .

— Isannélleké puhua? Ei! Alkdd millddn muo-
toa. .. Veljelleni, Vaylanpdan isannallekin, on ikuises-
ti suuttunut. . .

— Semmoinenko on?

— Niin on. Ei maksa vaivaa sen hupsun kanssa pu-
hua.

— Olkoon niin, sanoi Airisto, mutta hanesta tun-
tui, ettei hdn nyt ymmartanyt emantaa.

— Mind sen tiedén, joka sen villin kanssa tdassa
olen kolmetoista vuotta taistellut.
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Viikon paivat oli maisteri jo asunut Portaankor-
vassa.

Erdanad iltana, kun hén oli lopettanut kirjoittami-
sensa, kavi han pirttiin puheille.

Isdnta kutoi nuottaa, Oskariluki historiasta Kaarle
XII:n Norjan-retkestd, ja emdanta toimitteli illallista.

Hén istahti keinutuoliin, joka oli keskella lattiaa,
ja virkahti:

— Tanaan on sulanselka pitennyt paljon. .. nyt jo
ulottuu alemmaksi taloa.

— Viikon pééastd on jaanlahto, sanoi isdnti. — Ja
minun merkkini pitdvat paikkansa.

— Nouseekohan iso tulva? kysyi maisteri.

— Luulenpa nousevan. Ylimaassa on kerrottu ole-
van paljon lunta, ja lunta on vield tadllakin, niin etta
kun &kkia suveaa, niin puhaltaa siita vetta jokeen.

— Mahtaa olla hauskaa ndhdéa oikeaa jadnlahtoa!

Emaéanti ehti nyt vastaamaan:

— On siind joskus semmoinen myllakka, etta paa-
ta huimaa, kun rannalta katsoo. Tulee joskus korkei-
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na tulvakevaimind kokonaisia heinélatoja. Tasta vie-
l1a ehedna paasevat sivu, mutta Isossakoskessa mure-
nevat yksin hirsin. ..

Oskarikin nédytti kuuntelevan heidan puheitaan.

— Luepas Oskari daneesi, ettd tdma maisterikin
kuulee, ettd lahtee sieltd ruotsia kuin vetta. . .

Oskari naytti tulevan hamilleen.

— Olen miné kuullut, ehti vieras Oskarin puolesta
vastaamaan. — Hyvin lukee!

— Onpa kummal! Paras oppilas koko koulussa, sa-
noi isanta ja lisasi sitten Airistoon kaantyen:

— Siitd on tullut minun velivainaani lahjainsa
puolesta. Niin hyva muistin lahja on Oskarillakin. Ve-
livainaja osasi raamatun ulkoa. . .

— Osasipa se. . . vai ulkoa!

Airisto myonteli kaikkeen. Eméanta kaantyi selin ja
toimitti jotakin, joelle katsellen.

— Menisi tassd useampikin poika ndin isossa ta-
lossa, sanoi Airisto.

Aapeli hymaéhti.

— Mitapa niistd niin monesta! Kun on yksija hyva,
niin se riittaa.

Sen sanottuaan hén ratkesi nauramaan.
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— Onpa niinkin, hymahti Airisto.

Isdntd pyyhkaisi vesiherneen nendnsé paasta ja
puhui, muka ainoastaan Airistolle, vaikka sen muut-
kin kuulivat:

— Mina sanoinkin heti, kun poika syntyi, etta jopa
tuli minun nékoiseni ja velivainaani lahjainen. Karo-
liina vaitti silloin vastaan, vaan jo on aikoja sitten us-
konut.

Ja sille han taas nauroi niin, etta vesiherne ilmausi
nendnpdahan.

Airisto ndki emdnnan punastuvan ja hanen sil-
miensd iskevan tulta.

— Piispa kun kdvi mennd kesdnd taalla, niin tul-
kin kautta minulle kdski sanoa, etta kouluta Oskari
papiksi. »Siita tulee hyvélahjainen pappi tdnne rajal-
le», oli sanonut. No mina sanoin, etta ei tarvitse taloa
liikuttaa, jos poika papiksikin koulutetaan. Karoliina
muka sanoo, ettd ei kouluteta, ettd kuka talon perii,
vaan mieleistd on Karoliinallekin. . . niinkuin maiste-
ri hyvin ymmartéa. . . Se on vahan juonikko, tima Ka-
roliina. .. Ja saatan minad vieraalle sanoa, ettd kauan
kesti ennenkuin suostui tulemaan emannéksi tdnne
Portaankorvaan. .. Mutta jopa viimein tuli, melkein
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pyytamatta. . .

Nyt ei eménté enda hillinnyt itsedan. Han oli suut-
tunut, niin ettd oli aivan kalpeana ja dani varahteli,
kun hén tiuskaisi:

— Ole tuossa lorpottamatta. . .

Oli siihen sanomaisillaan lisdakin, mutta isantéa
ehti kivahtaa:

— Pidé sind suusi! Mind puhun maisterille, en mi-
na sinulle puhu.

[sdnndn naama muuttui tulipunaiseksi, ja niska
notkahti taaksepdin. Airisto huomasi, ettd Oskari kal-
peni ja katsoi isadansa pelokkain silmin, vapisevin
huulin.

Eméanté poistui kiireesti pirtista, ja isanta virkkoi:

— Té&ssd nyt vaimovaki rupeaa vastaan tinkaa-
maan ja juonittelemaan!

Airiston tuli paha olla. Hanta iletti ja hdnen tuli
sanomaton sadli eméntid ja Oskaria, joiden han nyt
ymmadrsi olevan isdnndn orjina. Han nousi ja meni
sanaakaan puhumatta kamariinsa.

Yksi asia hantd ihmetytti. Ett4 emanta oli alistu-
nut tuommoisen puolihupsun miehen kaskettavaksi!
Semmoinen selvijarkinen, roteva ihminen!
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Mutta toinen taisi olla peto, peto syddmeltdan ja
peto voimiltaan. Kuinka mahtoikaan eméntd parka
kérsia tuommoisen raa’an miehen parissa!

Vastahakoisesti alkoi han syoda illallista, jonka
emantd hanelle oli huoneeseen asettanut.

Todellakin oli hdn sattunut omituisiin oloihin ja
kummallisten ihmisten pariin.

Hén istahti syotyadn akkunan viereen ja katseli
joelle, jonka jaa oli alkanut muuttua vedenvarisek-
si. Siitd luisti silmé Suomen puolelle, kyldlle ja kylan-
takaisiin vaaroihin. Joki oli Portaankorvan kohdalta
kapea, niin etta selvaan erotti Suomen puolen maan-
tiella kulkijat. Hinen silménsa viivahti vaarain lakien
huipuilla, joiden lumi vield pohotti sinisen valkoisel-
ta vaaleampaa taivasta vasten, kierteli kylad, jonka
ohi tie kulki, nyt mustalta nauhalta nayttden, mut-
ta lopulta jai katse Vaylanpaan taloon, joka oli ky-
1an upein. .. Siitd taas ajatukset lensivat tamén talon
emantdan, joka oli Vaylanpaasta kotoisin.

»Tuli melkein pyytadmatté», oli isdntd sanonut.

Ainakin taytyi olla niin, ettei Oskarin isa ollut ta-
man talon isdnté. Saattoi olla em&nnélla joku nuoruu-
den unelma, josta. ..
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Hén ei ajatellut sen pitempdén, mutta sanomaton
sdali hdnen oli eméantda. Ja mielessdan han paatti, et-
td kun hén on jadnlahdon ndhnyt, siirtyy hdn Suomen
puolelle ja matkustaa Lappiin. Han olikin saanut jo
sanavarastoonsa paljon lisia ja toivoi ylempana joki-
varrella loytavansd enemman.

Hén ei ollut kuullut emdnndn palaavan takaisin.

Ehka menijohonkin itkemadan! Ei ollut han kertaa-
kaan emantdd nahnyt itkeneen nakoisend, mutta eh-
k& nyt. ..
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5.

Eméanta juoksi suoraan navettaan, haveten itse-
aan ja miestaan. Viha, joka kauan oli kytenyt isantaa
kohtaan, nousi nyt semmoiseen voimaan, ettd hanen
taytyli molemmin késin painaa rintaansa.

— Se hapaisee itsensa ja minut!

Héanen katensa pusertui nyrkkiin, ja sama ajatus,
sama toivomus, joka aina salaisena oli rinnassa ky-
tenyt, nytkin sinne tuli. Kun se kuolisi. . . hukkuisi. . .
suistuisi paa edelld padolta koskeen!

Mutta ei sen loppu ole likelld, ei, ei! Ennen raak-
kda minut ja poika paran, jonka puolikuoliaaksi on
pelottanut. ..

Haa! Sind vanha, pirullinen ilkimys!

Hén puristi nyrkkiddn ikdankuin toivoen siita hel-
potusta. .. Se helpottikin. Hanen ajatuksensa saivat
toisen suunnan.

— Kylld maisteri nyt on selvilld, nyt ymmartaa! Mi-
na ndin sen hdnen silmansa luomista, ettd han ym-
marsi. .. ymmarsi, ettei Aapeli sopinut minun poika-
ni isdksi. .. Mutta olipa viisas! Ei vastaan pannut, ei
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sanallakaan!

Ensimadisestd sanastani jo paasi kasitykseen, kuin-
ka hupsua on kohdeltava! Ei olisi moni niin vahasta
ymmartanyt! Mutta tdima hoksasi, ei ollut suotta maa-
ilmaa kulkenut eika oppinut. ..

Mita mahtoikaan ajatella!

Helsingista on kotoisin! Sieltd oli hankin! Tietdisi-
ko? Tuntisiko? Uskaltaisinko kysya?

Uskallan. . . uskallan. Siivo ja viisas mies! Ehka hy-
vinkin tuntee. .. ehka tietda jotakin. Samanikaiseksi
mieheksi uskoisin tamankin, mutta ei ole taman kat-
se niin kirkas ja kiehtova, el otsa niin kaareva eika
ké&ynti niin uljasta kuin oli hénella. . .

— Jos huomisaamuna... kun miehet menevit
metsadn. .. Manta navettaan... Oskari kouluun...
jos silloin suoraan kysyn. .. Luulisikohan hulluksi!

Ei luule, sen uskon. Hanen katseensa on ystavalli-
nen, hdn ymmartaa, ettd karsin. . . Oi thanaa olisi tie-
taa ettd han elaa!

Héan joutui navetasta pihalle ja seisahtui siihen.

Koski ulvoi, tohisi niin, ettd korvissa soi, kun lisak-
si myotatuuli auttoi sen 4anté taloon pain.

— Ulvo nyt sielld ja uikuta, huuda jariehu. . . tulen
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mind. Kohta on kevit ja kohta on kesd! Ah sentdan!
Huomisaamuna mind kysyn. . . kysyn mind. Se on vii-
sas ja pitkdmielinen mies. Ei laverra tietojaan... el
sanallakaan kenellekdan hiisku. .. menee menojaan
takaisin omaan maahansa... Ei kukaan saa tietaa,
mitd Portaankorvan eméanta jutteli ja mita kysyi. . .

Aamulla kysyn!

Silloin né&ki han Oskarin tulevan portaille ja herési
kuin unesta. Akkunan lapi hdn néki isdnnén pistele-
van képya.

— Maisteri kysyi &itié, sanoi Oskari.

— Lapsi kulta. . . mina tulen.

Héan pyyhkaisi kerran kasvojaan, jotka tuntuivat
palavan kuin tulenliekissa.

Kun hén tuli pirttiin, naurahti isanta.

— Paneppa illallinen poytddan ja sitten levolle joka
sorkka!

Emaénté alkoi sanaa puhumatta toimittaa.

Seuraavana yond ei hanta nukuttanut.

Kun miehet aamulla varhain nousivat metsaan
lahtedkseen, oli hdnelld jo kahvi valmiiksi keitettyna
ja evdas pantuna metsamatkaa varten.

Han toivoli vain, ettd miehet pian lahtisivat.

40



Isdnta oli nyt hyvalla tuulella. Maisteri oli illalla,
kun héan iltasen jdlkeen oli kaynyt puheilla, kehunut
taloa hyvaksi, poikaa hyvaoppiseksi ja isdntda erin-
omaisen toimeliaaksi.

— Se kirjoittaa kaikenlaisia sanoja, joita sanoi tar-
vitsevansa, jutteli isdnta rengeilleen aamukahvia juo-
taessa. — Oppinut mies on ja sanoi, ettd hyva on etta
poika oppii ruotsia, hyva ettd oppisi vaikka viitta kiel-
ta. Ei tama maisteri hauku koulua eika kummastele,
ettd Ruotsissa ruotsia opetetaan ja puhutaan.

Eméntd kuunteli toisella korvalla isdnnan puhet-
ta, mutta toisella kuuluiko maisterin kamarista liiket-
ta.

Miehet laksivat metsdan. Kevataamu oli kylmah-
ko, ilma kirkas ja aurinko oli noussut kuin hymyten
itdisten vaarojen takaa.

Kun kulkusten kilind lakkasi kuulumasta, riensi
emanti takaisin pirttiin.

Oli aina kuin paino olisi pudonnut sydameltd, kun
isdntd kotoa lahti. Nyt tuntui vield enemman kuin
koskaan ennen.

Oskari nukkui vield sdngyssddn. Emantd meni
vuoteen viereen ja katseli kostein silmin poikaansa.

41



— Oma poikani. .. oma poikani. .. ei ole isési se,
jota isdksi sanot. . . Kaukana on sinun isasi. Rakastai-
si sinua ja pois kutsuisi tuon pedon pesastd, jos tie-
taisi... Mutta kasva ja vartu vield! Silloin. .. silloin
puhkeaa rintani koski pauhaamaan, silloin saat tie-
taa isasi ja silloin tdmakin taalla, joka itseadn luulee
isdksesi, saa kuulla, ettet ole hdnen poikansa... Ah
sentddn! Kunpa rientdisi aika!

Héan veti viela peitettd pojan paalle. — Se raukka
pelkdd tuota koljattia ja laihtuukin... poika parka,
raukkani! Mutta onpa sinulla oman isési kauniit sil-
mat ja korkea otsa, ja vartesi vield varttuu yhta nor-
jaksi kuin on isdllasikin. . .

Hén laittoi kahvitarjottimen reilaan ja kdvi oven
takana kuuntelemassa, kuuluisiko maisterin kama-
rista liiketta.

Hereill4 jo oli.

Eménté kuuli hdnen rykaisevén ja vetavan tulitik-
kuun tulta.

— Nyt...nyt!

Héan melkein vapisi sisallisestd innosta, kun han
kahvitarjotin kddessdan astui maisterin huoneeseen.

Airisto huomasi heti, ettd emantda oli joko valvo-
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nut tai itkenyt. Kasvotkin olivat kalpeammat, ja jon-
kunmoinen hermostuminen, jota han ei ennen ollut
huomannut, ndytti emantaa vaivaavan.

Karoliina oli kaskematta istahtanut tuolille. He oli-
vat puhuneet ilmasta, pian tapahtuvasta jaanlahdos-
ta ja siita, ettd isdnta oli renkeineen mennyt metsaan,
nyt loppuja patoneuvoja noutamaan.

Emaéantd istui pitkdn aikaa aaneti. Nakyi, ettd han
taisteli. . . sanoisiko vai eikd sanoisi. Vihdoin han ky-
Syi:

— Helsingistdhdn maisteri sanoi olevansa?

— Sielta olen. Kuinka niin?

Maisterin koko olento, vakava katsanto ja ddnen
sointu herattivat emannéssa luottamusta.

— Tunsin kerran eraan helsinkilaisen. . . Se oli sil-
loin kun olin kotona Vaylanpaassa. . . Ajattelin kysya,
tuntisitteko hanen nimistaan herraa. ..

— Tunnenhan mind monenkin nimellisia. . .

Hén loi emdntadn pitkan, kysyvan katseen.

— Kaarlo Laukka oli nimeltaan. ..

Emannan dani varahti sitd sanoessa.

Airistokin naytti hammastyvan. Ja hdnen ajatuk-
sensa lensivat sinne tanne, niin ettei han heti ehtinyt

43



vastaamaan.

— Ylioppilas oli silloin. .. pitdisi olla teidén ikéi-
senne mies, mutta pitempi. . .

— Tunnen oikein hyvin. .. Kaarlo Laukka. . . Kou-
lutoveri. . . ylioppilastoveri. . .

Han huomasi emdnnén silmdin sadehtivan, pos-
kille kohosi puna, ja hén nousi istumasta ikdankuin
ilon pakotuksesta.

— Elaneeko vielad?

Eméannén katse oli melkein rukoileva.

— El&4. .. onisossa virassa. . .

Han katsahti emdnndn silmiin ja ymmarsi, etta
emantd aavisti hdnen ajatuksensa, ja ikddnkuin he jo
ennen olisivat asiasta keskustelleet, sanoi han:

— Toden totta! Kaarlo Laukkahan oli tddlla Pohjo-
lassa ensimadisenad ylioppilasvuotenaan. . .

Taas hén katsoi emantdan.

— Ja Oskari on hdnen poikansa. .. ?

Airiston dani oli ystavallinen, ja han katsoi emdn-
tda suoraan silmiin.

— Kuinka minun poikani voisikaan olla. . . tuom-
moisen. ..

He olivat kumpikin pitkadn aikaa daneti.
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— Kylld min4 sitten kaiken muun arvaan, virkahti
Airisto.

Emannan silmat kostuivat, mutta itkua ei tullut.
Hén oli ndind vuosina oppinut kaikki salaamaan.

— Jos se aavistaisi, ettd. . . ettd Oskari ei ole hanen
poikansa. . . niin tappaisi minut. Mutta miné olen ha-
net pettanyt, ja sen vuoksi onkin eldmadni. . . niinkuin
olette ndhnyt. ..

Airisto ei osannut mitaan sanoa. Eméanta naytti ar-
vaavan toisen ajatuksenjuoksun, koska virkkoi:

— Teille puhuin. . . kun teki mieleni kysya hénes-
ta. .. En ole muille sanonut enka kohtalostani kerto-
nut. Mutta luotan teihin. .. Viette salaisuuteni men-
nessanne?

Emanndn silmat etsivat Airiston katsetta.

— Siitd saatte olla varma. Otan osaa teidan karsi-
miseenne ja ymmarran teidat hyvin. . .

Silloin sai eménta kuin uusia voimia ja sanoi heh-
kuvin poskin:

— Kerran se saapi kuulla, kenen poika on. .. vaan
vield ei sovi. . . poika on vield nuori maailmalle, mut-
ta jahka varttuu. .. Odotan ja kdarsin. . .

Han nousi ldhtedkseen.
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— Kuinka kuitenkin rupesitte vaimoksi. .. tuom-
moiselle. . . ? kysyi Airisto.

— Kas siiné se onkin! Muka kunniaani pelastaak-
seni. . . vaikka silloin jo tunsin miehen ja tiesin hdnet
pedoksi. . .

— Jahén todella uskoo Oskaria omaksi pojakseen?
Airisto vahan hymahti.

— Uskoo. Olen hinet saanut sithen uskoon. .. Sen
verran on hén loyha. ..

— Ja Oskari?

— Uskoo mydskin. Mutta hdn saa kerran tietaa
isdnsa. .. eika tule hanesta koskaan pappia Ruotsin
puolelle. .. Siita asiasta mina kylla huolen pidan. ..

Eméantd meni. Airisto jai miettimdan mitd oli kuul-
lut.

Ja nyt hdn muisti, ettd Kaarlo Laukka oli kerran
kertonut, ettd hdn pohjoisella matkallaan tapasi reip-
paan Pohjolan tyttaren. . . Silloin oli kestikievari Vay-
lanp&dassa. . . Laukka oli kylassa ollut puolen kesaa.

— Se on se vanha tarina. .. vanha tarina. .. Mut-
ta saali on poikaa, joka ndyttda niin surumieliselta. . .
Aivanhan hénelld onkin samanlaiset silmét ja paan-
muoto ja hiukset. ..
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Ja han paatti mielessadn, ettd viepi kuin viepikin
terveiset Laukalle. . .

Kun eméntd tuli pirttiin, oli Oskari jo noussut ja
luki 14ksyjaan.

Kuinka liekin em&nnén silméan nyt erittdin kiin-
tynyt se, ettd Oskari oli tdna talvena tullut yha enem-
man isdnsa nakoiseksi. Tuossa kun istui pdydan paas-
sa lukien, oli kuin olisi hdn ollutkin. Vaaleat hiuk-
set, jotka olivat vdhan kiharat, olivat kammatut pys-
tyyn taaksepdin, niin ettd korkea otsa sopi nakymaan.
Ne olivat hdnen hiuksensa, hdnen otsansa ja silman-
sd. Koko olento, pddnmuoto ja vartalon asento muis-
tutti hdnestd semmoisena kuin Karoliina hanet usein
naki. Han istui Vayldnpadn vieraskamarissa kirkkaa-
na kesdaamuna juhannuksen jalkeen ja kirjoitteli. . .
Karoliina hommaili pihasalla. .. Han nosti katseensa
kirjoituksestansa, huomasi Karoliinan pihalla. .. Sil-
loin han hymyili. . .

Ah! Se kesé ei koskaan mielestd hdlvene!

Hén lahestyi Oskaria, kaulaan katensa laski, otsal-
le suuteli ja sanoi:

— Aidin oma poika! Rakastathan &iti&si?
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Oskari katsoi vahdn oudoksuen aitiinsa, joka hy-
vin harvoin ndind aikoina oli suudellut.

— Rakastan mind, sanoi hdn ja otti ditidan kaulas-
ta.

— Enemmanko rakastat kuin isaa?

Hetken paésta Oskari vastasi:

— Isé@ on valistd niin kova... On sentddn hyva-
Kin...

Karoliina suuteli kerran vield ja sanoi lampimasti:

— Rakasta sind aitidsi. . . Aiti rakastaa sinua niin. . .
kylla sen kerran saat nahda. ..

Isdn poissa ollessa liikkui Oskarikin vapaammin.
Uskalsi leikkidkin ja puhella iloisemmin. Han oli op-
pinut pelkddmadn isaa ja sapsahti joka kerta, kun
aanen kuuli, vaikkei isd hanelle koskaan kova ollut.
Mutta han muisti aina, kuinka isa aidille karjui ja
vahan viistoon katsovilla silmillddn tdhtasi. Ja silloin
hén aina mielessadn suuttui isdlle didin puolesta. Jos-
kus muisti hian itkeneensakin, kun isa torui aitia.

Nyt semmoiset tapaukset johtuivat hdnen mie-
leensa ja han kysaisi:

— Minkétdhden isd aina karjuu aidille? Eipdhan
karju piika-Mantalle.
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— Se on sen luontoinen isa. . .

— Minun laulukirjani on kadonnut, diti. Naina
paivind on kadonnut kirjain joukosta. . . Onkohan isa
ottanut niinkuin otti senkin »Pohjan piltin», jonka
Vaylanpaan Eemeli antoi, ja heitti uuniin. ..

— EhKka on ottanut. Ei se salli sinun suomalaisia
kirjoja lukevan. ..

— Minkatdhden ei? Jos se tietdisi, mitd maisteri sa-
noi, kun kouluun menimme yhdessa eilen aamulla.

— Mitéa sanoi?

— Sanoi, ettd rakasta vain Suomea ja suomenkiel-
ta...se on aidinkielesi, sanoi. ..

— Niinko sanoi! Oikein puhui! Rakasta vain Suo-
mea ja suomenkieltd. .. se se onkin aidinkielesi, ja
isasikin Kielli. . .

Ja eméntd suuteli vield kerran pojan pehmoisia
vaaleita hiuskiharoita.

Koko péaivan tuntui hdnesta olo kevedmmaltd. Han
teki toitdan hyraillen, mutta mielessa poltti ja pakot-
ti kummallisia, outoja ajatuksia, ja rohkeita tuumia,
joista ei ennen ollut mitddn tiennyt, risteli hdnen ai-
voissaan.
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Yhtdkkia loppuivat kirkkaankylmét aamut. Tai-
vaan vaalea sini muuttui harmaaksi, pohjatuulen pal-
keet vasyivat. Eteldinen alkoi liehua, lauha tuuli pu-
halteli, ja harmahtava taivas viskoi vetta.

Koski tiesi aikansa tulleen. Yhtend ainoana yona
puhdistui jaistd Portaankorva ja muuttui virtavaksi
ranniksi Isoonkoskeen asti.

Tulva alkoi nousta, jaddlauttoja vihkaisi sivu Airis-
ton akkunan, ja virran viri kierteli tormén tasalla.

Isokoski riemuitsi. Sen uikuttava ulvominen oli
muuttunut vapauden riemulauluksi, ja sen danessa
kajahteli kuin irralleen paasseen jattilaisen karjunta.
Se ei tohissut enaa, eika tukahtuneesta rinnasta nous-
sut sen dani, joka paisui ja koveni yota paivaa. Val-
koisena vaahtona myllersi koko koski, nieli kuin nél-
kédinen jalopeura rannid pitkin tulevia jaita. Ne mu-
renivat sen hampaissa pieniksi hilseiksi, ja sen suu-
pielisté roiskui vaahto molemmille rannoille, roivi yli
niemen nendn ja naytti nousevan korkeuteen. Pihal-
le saattoi nyt tulvan noustua nahdéa Isonkosken pyor-
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teet ja valkoharjaiset laineet.

Airisto kaveli pitkin rantoja luonnon mahtavia
voimia ihaillen. Han seisoi saunan luona, jonka por-
raskiven editse nyt virta vieri, ja katseli joelle, jo-
ka tormadin tasalta vei vetta Isoonkoskeen, kaveli jos-
kus Isonkosken dyrédallekin nahdakseen kuinka koski
ruhjoi pirstoiksi kaiken mita Portaankorva jaksoi sen
kitaan kuljettaa. Se oli kamalaa leikkid, ja tuntui puis-
tattavan koko olemusta.

Usein tapasi hdn emdnnén joelle ja koskelle pdin
katselemassa. Kerran osui eméanta rannalle, kun han-
kin sinne kaveli. He eivat olleet siitd asiasta sittem-
min puhuneet. Ei ollut emanta alottanut, eika tah-
tonut Airistokaan mitdan puhua. Han oli jalestapdin
tavannut emdnndn yksin miettimdssd, milloin talon
miesvaki oli poissa.

Emanta oli pessyt vaatteita ja huuhtoi nyt niita va-
kevdssa virrassa saunan porraskivelld seisoen.

Jaat olivat menneet menojaan, tulvakin oli tdndan
hiukan laskenut. Portaankorvassa virtasi vesi kuin
rauhallisempana eikd Isonkosken pauhu kuulunut
nyt niin villin-riemukkaalta kuin niiné paiving, joina
jaat sen kitaan murenivat.
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Emannin kasivarret olivat paljaat kyynarpaihin
asti, han oli avopdin, tuuhea tukka vahan epéjarjes-
tyksessa.

Airisto kéveli viereen.

— No nyt ovat jadt menneet, — sanoi han. Nain
suurenmoista luonnon leikkia en ole koskaan nahnyt.

Eméanta pyyhkaisi saippuavaahdon kasivarsistaan
ja virkkoi:

— Niin on, ja tulvakin alkaa pian laskea. Kohta ale-
taan rantapatoa lyoda.

Han ei katsonut Airistoa silmiin, mutta hetken ku-
luttua hén lisasi:

— On joinakuina kevaimind vield rajumpaa jaan-
1ahto. . . Taltakin paikalta ovat jadt vieneet saunan. . .
Olin silloin tyttdrend Vaylanpdassa, mutta hyvin muis-
tan... Me lapset juoksimme katsomaan tuohon tor-
malle. .. tuohon vastapdata. .. Suuri jaateli tuli vin-
haa vauhtia rantanivaa pitkin. .. kerran vain hipai-
sisaunaa, joka oli puolitiesta tulvassa. . . naytti nurk-
kaan vain koskevan. . . silloin vierdhti sauna talta pai-
kalta juuri kuin hattu miehen pdaasta. ..

— Jopa se oli. .. Tama sauna on siis tAmdan nykyi-
sen isdnndn tekeméa?

52



— Sen tama on. Talle kohdalle rantapato lyodaan.

— Vai niin. ..

— Mutta tulvan taytyy vield laskeutua... sitten
vasta aletaan padon lyonti. Tuossa ovat tormalla
kaikki patoneuvot valmiina kuivumassa.

Emaénta alkoi uudestaan huuhtoa.

— Eipa ndkynyt miehid kotosalla, sanoi Airisto
hetken kuluttua ja lisasi sitten melkein yhteen me-
noon:

— Lienevat jo kyldlla veneet vesilld, ettd poikki
pdaasisi. . . Huomenna aion lahtea. . .

— Huomennako jo? Suoraanko Helsinkiin?

Eméannéan kasi liikkkui nyt huuhtoessa nopeasti.

— Kayn Lapissa pdin ensin... viikon pari vii-
vyn. .. sitten palaan Helsinkiin.

— Sinne suureen maailmaan. ..

Emannan aani varahti, Airisto kuuli sen, vaikka
emdanti koettikin sitd salata. Hanen olisi tehnyt mieli
emdanndlle jotakin sanoa, lohduttaa, puhua Oskarista,
jonka tiesi olevan emannan sydanta lahinnd, mutta
oli jokin, joka esti ja jonka vuoksi han ei voinut.

He olivat pitkdn aikaa daneti, emantd huuhtoen
vaatteita, Airisto istuen kivelld paperossia poltellen.
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Han naki selvasti, ettd emdnndalla olisi halu jotakin
kysya, puhua siitd asiasta, mutta joko ei tahtonut tai
katsoihédnet liian vieraaksi kertoakseen héinelle asioi-
tansa.

— Olisi ollut hauska viela viipya, mutta en jouda,
sanoi Airisto vihdoin. — Olisi ollut hauskaa ndhda
tukkilauttojen ohi porhaltavan ja muutenkin. . .

— Kylldhan tassa kohta liike alkaa. Heti tulvan las-
kettua alkavat tukkilautat tulla ylimaista. .. Ja pian-
han olisi lohenaikakin. . . Tasta padosta melkein aina
saadaan ensiksi... Ja pian tulva laskee, kun kerran
rupeaa laskeumaan. . .

— Paljon olisi katsottavaa. . .

— Mutta ei ole aikaa. . . Taitaa jo tuntua ikavalta?

— Ei toki. Olisin kuitenkin suonut, etta olisin isan-
tadn paremmin tutustunut, mutta hanelld on omat
hommansa. ..

— Eipa sen puheista taida vieras viisastua. On sik-
si...

Airisto paatti puolustaa isantaa.

— Mutta onhan héin toimellinen mies, joka hoitaa
talonsa hyvin. Ja taitaa keratd varojakin?

— Siihen kylla on toimellinen. Vaan olettehan nah-
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nyt hanet minkalainen on muuten.

Emaéanta sanoi sen halveksivalla danella.

Kun he taas olivat hetken olleet vaiti, kysyi Airisto:

— Mistd hdn on saanut padhansa sen, etta tahtoisi
olla ruotsalainen ja saada poikansa papiksi Ruotsiin?

— Taman puolen herrat, pappi ja kansanopiston
johtaja, ovat sen hdnen pdahadnsa saaneet. .. Siina-
hén sen 16yhyys juuri tuntuukin. .. se uskottelee it-
sekin olevansa ruotsalainen, mukamas, kun on tal-
ta puolen jokea kotoisin. . . Ja siitd asiasta meilld ensi
kerran tulikin tosi riita, kun mind halusin poikaa Suo-
men puolen kansakouluun. ..

Airisto kuunteli tarkkaavasti emdnnin puhetta,
mutta omasta puolestaan hdn ei arvellut asiasta mi-
hink&an pain.

— Nyt se teki kauniin tyon viimeiseksi. .. alotti
emantd uudelleen.

— Minka teki?

— Loysi Oskarin kirjojen joukosta suomalaisen
laulukirjan ja heitti palavaan uuniin... Ja minua
kiusa taksensa se sen teki. .. Kai ovat herrat senkin
hénelle opettaneet. ..

Emantéa oli huuhtonut vaatteet, vaansi niista liian
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veden pois, latoi vasuun ja aikoi ldhted asettamaan
niitd kuivumaan.

Airisto oli omissa mietteissddn, mutta ennenkuin
he 14htivat taloon pdin, kysyi han:

— Eiko sita patoa tukkilautat tyrkkaa mennes-
sddn, kun kerroitte lauttojen kulkevan hyvin likelta
rantaa?

— Ei ole minun aikanani sattunut kuin kerran, ei-
ka silloinkaan tullut ihmishengen vahinkoa. Mutta on
siitd padon paaltd, kesdd ennen kuin mind tulin ta-
hén taloon, hypannyt mies vaylaan. .. Taltd puolen
saunan oli potkaissut juoksemaan, vihkaissut hirve-
aa vauhtia saunapolkua ja siitd jyrkkaa alas padolle
ja padon paahén. .. ja siitd potkaissut puolijokeen. ..

Eméantd kertoi Kivi-Santerin kuoleman yksityis-
seikkoja myoten, kertoi niin vilkkaasti ja innolla, kuin
olisi sen silmdinsa edessd ndhnyt. Hanen 4anessaan
tuntui sellainen savy, kuin han olisi hyvaksynyt Kivi-
Santerin teon. Kun he tulivat pihaan, juoksi Oska-
ri heitd vastaan, kirjat kainalossa tullen koulusta, ja
huusi:

— Kahden pdivan péasta loppuu koulu!

Pojan kasvoille oli kohonnut puna, ja silmét loisti-
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vat. Han oli todella kaunis miehen alku.

Héan juoksi viemdan kirjojaan sisélle, ja emanta al-
koi toimittaa vaatteita kuivumaan.

— Eiko hén. . . kuinka sanoisin. . . ole keneltdkdan
kuullut viittauksia sinnepdin, ettei Oskari ole. .. tai
eik6 han koskaan ole epdillyt. .. ?

Emantd ymmarsi, mitd Airisto tarkoitti, ja vastasi
hiljaisella danella:

— Jos han sen tietdisi. .. tai edes aavistaisi jota-
kin. .. olisi hdn jo varmaan tappanut minut tai po-
jan...

Héanen kasvonsa vardhtelivat sitd sanoessa. Niis-
sd ilmeni semmoista oman voiman ja oman tunteen
ilmettd, etta Airistosta tuntui, kuin eménta sittenkin
olisi oma itsensd ja ettd han poikaan ndhden kylla
puolensa pitda. Mutta miten han menettelee, se jai Ai-
ristolle arvoitukseksi.

Silloin kuulivat he kérryjen jyrinda kujalta ja na-
kivat oudon herrasmiehen istuvan kieseissa ja hdnen
vieressaan isannan, suu levedssa naurussa.

Tulija kuului olleen kansakoulujen tarkastaja, jo-
ka vartavasten oli lahtenyt liikkeelle itse kuullakseen,
kuinka koululapset taalla rajalla ruotsalaistuivat.
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Isdntd oli vaatinut hanta talossa kdymaan, jotta
saapi kuulla, kuinka hdnen poikansa puhuu ruotsia
kuin ruotsalaiset ainakin.
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Portaankorvasta ei soudettu veneelld Suomen puo-
lelle. Virta oli liian vakeva talon kohdalla, ja Isokos-
ki nieli, veden véhissdkin ollessa, kuin peto kitaan-
sa pain. Portaankorvalaisten, samoinkuin toistenkin
kylalaisten, oli poikki soudettava ylempaa keskikylan
kohdalta, ja sittenkin veti virta venetta satoja sylia
alemmaksi lahtopaikkaa.

Patoamisen aika oli tullut.

Portaankorvan isdnté oli menossa Suomen puolel-
le noutamaan vanhaa, tottunutta patomiesta Vankan
Aapoa padon lyontiin. Ei ollut toista niin rohkeaa kos-
kimiestda eika niin taitavaa padonlyojaa kuin Aapo ko-
ko Isonkosken seutuvilla. Joka vuosi olikin Aapo Por-
taankorvassa patoamassa.

Ja hanta oli isdntd nyt noutamaan menossa. Tul-
va oli laskemassa, huomenna oli jo ruvettava patoa-
maan. Tukkilauttoja oli jo ylimaista saapunut, niita
oli jo viikon pdaivéat laskettu Isonkosken alle, ja toi-
sia oli vartomassa suomenpuoleisella rannalla, jossa
oli vasituinen lauttahamina ja tukkilaisten olopaik-
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ka. Siind lautat lopullisesti valmistettiin, soudut kiin-
nitettiin lujempaan tukkeihin, airoja tehtiin lisda ja
kekseja uusittiin ennenkuin Isoonkoskeen uskallet-
tiin laskea.

Pitkin rantaa oli rakennettu kahvi- ja ruokapaik-
koja ja yosijoja lauttamiehille. Paljon niitd nytkin
naytti sielld olevan seka sellaisia, jotka lauttoineen
olivat ylimaista saapuneet, ettd muita tukkilaisia, jot-
ka vain soutivat lauttoja koskien alle eivatka sen pi-
temmalle tukkien matkassa kulkeneet.

Rannoilla ja lautoilla litkkui miehid, ja kahviloista
kuului kovadanista puheen sorinaa.

Portaankorvan isdnta souti haminan rantaan ja
paatti ensin kdyda kysymassa, olisiko Vankan Aapoa
nakynyt, Aapo kun oli taitava koskimies ja kesat laut-
toja laski.

Siind olikin saman kyldn miehid, joista Portaan-
korvakin tunsi jonkun. Miehet 16ivat korttia kivella,
joka oli kahvilan edustalla.

Portaankorvan tunsivat kaikki suomenpuolelai-
set, tiesivat tyhman ylpedksi ja rikkaaksi mieheksi.
Tukkilaisten kanssa oli hdn aina ollut kireissa valeis-
sd, ja muutenkin olivat kaikki tulleet mita omituisim-
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piin kasityksiin hanesta.

Han meni mahtavana, niinkuin tapansa oli, nena
pystyssa ja kadet viuhtoen, korttia lydvien miesten
puheille. Joukossa oli hdnen entinen renkinsd, Savio-
jan Vantte, jonka kanssa hdn ei ollut ensinkaan so-
pinut ja joka oli kesken vuotta jattanyt palveluspaik-
kansa. Sen sijaan, ettd olisi kysynyt Vankan Aapoa,
alkoikin hin haukkua Vanttea vetelykseksi ja lurjuk-
seksi. Miehet nayttivat olevan selvid, eikd han muita
tuntenutkaan kuin Vanten.

Vantte kiivastui heti ja heitti isdnnélle kompasa-
nan, joka merkitsee, ettel semmoinen mies kykene
lapsia siittamaan. Han tiesi isdnndn aran paikan ja
pisti senvuoksi heti alussa niin etté tuntui.

Ja se nayttikin vaikuttavan. Isdnta kalpeni, sierai-
met laajenivat, ja julman kiivas kun oli, suuttui han
heti silmittomasti.

— Mité siné kerjdlainen puhut? sdhisi hén.

— Ala réyhkeile taélla! Et olekaan nyt omalla ran-
nallasi, sanoi Vantte.

Ja taas han lennétti sen askeisen sanan.

Isdnta oli taydessa vimmassaan ja etsi asetta lyo-
dakseen, mutta kun ei loytanyt mitaan katta pitem-
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pdaa, huusi han:

— Etko sina tiedd, kelvoton, ettd minulla on sem-
moinen poika, jonkalaista ei ole koko Suomen puolen
rannalla.

Vantte nauroi, ja ne toisetkin nauroivat isannan
vihalle.

— Sinun poikasi! sanoi Vantte. — Et sind semmois-
ta poikaa ole ikinad pystynyt tekemdan. Haalahjana
sen olet saanut. . .

Maailma musteni Portaankorvan silmissé, ja han
tavoitteli asetta, mutta samassa kuului kauhea huuto
joka haaralta;

— Lauttoja péaasee irti, touvit katkeilevat!

Jokaisesta kahvilasta pullahti miehid térmaélle.
Huudettiin, juostiin, kirottiin. Toinen syytti toistaan,
mutta vihdoin riensivat jarkevimmat lautoille pelas-
taakseen koskeen padsemasta ne, jotka olivat likim-
pana rantaa.

Virta oli siindkin kohden jo vékeva, ja muutaman
minuutin kuluttua loittonivat irtipdasseet, raskaat
tukkilautat seljemmaksi eikd niitd endd voinut mi-
kdan ihmisvoima pidattdd koskeen painumasta. Ete-
nivat ja etenivat hitaasti vield, mutta varmasti. Vir-
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ta veti ruotsinpuoleiselle rannalle ja Portaankorvaan
pdin, eika siitd enda pitkd matka ollut Isoonkoskeen.
Kaikki tiesivat, kuinka niille kdy: ne hajoovat yksin
puin Isossakoskessa, ja vield laskematon vahinko on
tiedossa.

Huutojen ja hammingin aikana livahti Portaan-
korva kenenkddn huomaamatta tiehensd. Han oli
niin kuohuksissa, ettei muistanut mille asialle oli tul-
lut, mutta ei hdn veneensa luo kédvellyt. Nousi maan-
tielle ja siind vasta hoksasi missé oli ja mita oli kuul-
lut.

Hanta kadutti nyt, ettd oli jatkajoukkoon ollen-
kaan mennyt, ja se, mitd hin oli kuullut, tuntui suu-
relta valheelta. Vantte oli hanta arsyttaakseen sano-
nut. Tyhma hén sittenkin oli, kun meni puheille. Mut-
ta vield hdn Vanten neuvoo ja opettaa! Muistakoon,
rakkari!

Mutta sitten hanen mieleensa muistui, etta hianel-
le kerran ennen oli sanottu sinnepdin kuin Vantte nyt.
Se oli tapahtunut monta vuotta sitten Ruotsin puolel-
la, mutta mieleen oli sekin jddnyt. Sen sanojan han
haastoi kdrajiin ja sitd sakotettiin. Mutta taalla Suo-
men puolella ei taitaisi maksaa vaivaa ruveta kara-
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joimaan.

Merkillisen pian han kuitenkin selkeni vihastaan,
niinkuin on semmoisten ihmisten laita, joiden kasi-
tyskyky on heikko. Mutta oli siita sittenkin jaanyt pa-
ha haava mieleen, ja nyt alkoi han ensi kerran miettia
asiaa pohjia myoten. Itse han ei kuitenkaan keksinyt
eikd loytanyt mitddn semmoista todistetta, josta olisi
voinut saada varmuuden, oliko Vanten puheessa pe-
rad vai eiko. Mutta tassa asiassa han luottikin muiden
arvosteluun enemmadn kuin omaansa. Hinen ndkoi-
sekseen olivat poikaa kaikki sanoneet, piispasta asti.
Niin oli sanonut maisteri, joka oli viikkokausia talos-
sa, ja niin kansakouluntarkastajakin, vaikka oli um-
mikko.

Mutta semmoisia asianhaaroja, joista han pian oli-
si padssyt asian oikean laidan tietdmaan, ei hanen
mieleensa juolahtanut.

Hén saapui Vankan Aapon pirtille, joka oli syrjas-
sa valtatiesta.

Aapo oli juuri lahdossa kosken sountiin.

— Aamulla kuulin, ettd perdamiehistd on puute,
niin aioin juuri lahted koskelle.

Héan arvasi heti, mita asiaa Portaankorvalla oli.
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— Olen mina tassa ajatellutkin, ettd eiko tana ke-
vanna Portaankorvaan patoa lyodakaan, sanoi han.
— Akkakin siitd on maininnut.

Hén palasi porrasten edestd pirttiin, ja Portaan-
korva tuli perassa.

Aapon akan, suulaaksi tunnetun Leenastiinan mie-
lestd oli Portaankorva nyt vield hopsymman nakaoi-
nen kuin ennen koskaan. Nauroi ja puhui puuta
heinda, nendnpaastaan viahanvalia vesipisaraa pyyh-
kien.

— Siind on porhoinen mieheksi, mietti eukko. —
Merkillista, miten Karoliina tuon kanssa tulee toi-
meen.

Sitten han kysyi déneen:

— No hyvinkg siella Karoliina ja poika voivat?

— Hyvin, hyvinpa tietenkin. Poika kasvaa ja vart-
tuu. On kohta Vaylanpaan Eemelin kokoinen, vaikka
on kolmea vuotta nuorempi.

— Vai niin vankka, vaikka seitsenkuisena syntyi.

Leenastiina silmadsi Portaankorvaan, ymmartaisi-
ko tama siitd mitdan. Mutta ei nayttdnyt ymmarta-
van.

— Taitaa pysya isdnsa nakoisena niinkuin ennen-
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kin?

Taas vilahti akan silmissé, ja Aapo rypisti vaimol-
leen kulmiaan, etté: »ole tuossa!»

Portaankorva pdési taas mieliaineeseensa: poi-
kaansa kehumaan. Ja han selitti kaikki koulunkayn-
nit ja viimeiseksi sen, mitd Suomen maisterikin oli sa-
nonut, ettd isdnsa ndkoisena oli pitdnyt. Viela selitteli
hén, ettd aikoi pojan kouluttaa papiksi, piispa kun oli
kehottanut, kertoi.

— Karoliina on vdhén vastaan. .. kaiketi luulee,
ettd varat kesken loppuvat, he-he-he. ..

Han nauroi sille niin etta hytkyi.

— Taitaisi Karoliinan mieleen olla, ettd Oskarista
tulisi Suomen puolelle pappi. . .

Silloin Portaankorva tulistui.

— Ei, helvetti viekoon, tule minun pojastani Suo-
men puolelle pappia. .. ryssia ja perkeleitd palvele-
maan. .. sen mind sanon!

Aapo heristi nyrkkidan akalle, ja akka ymmarsi pi-
tda suunsa kiinni.

Huomisaamuna oli Aapon méara tulla patoamaan.
Portaankorva otti pulleasta lompakostaan setelin ké-
sirahaksi Aapolle.
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— Siind on, jotta sitten on varma etta tulet.

— Varma on, vakuutti toinen ja pisti rahan tas-
kuunsa.

Portaankorvan ei ollut tapana joutilaana kauan
kylassa viipya ja nytkin han alkoi paivitelld, etta kun
meni monta tuntia taas talla matkalla. .. tdssa jaari-
tellessa.

Sitten hén 14ksi kiireesti kdvellen lauttahaminaan
pdin, johon veneensa oli jattanyt.

Kun Vankan Aapo vaimoineen oli jddnyt kahden-
kesken, sanoi Leenastiina:

— Eisillé ole aavistustakaan kuinka asia on. . . Et-
tei se itse hoksaa ja nde. ..

— Hyva on, ettei nde. .. Taitaisi siind tulla ikava
elamd Karoliinalle, jos Aapeli asian perille paasisi.

— On se Karoliina saattanut sen silmat pimittaa
ja yha saattaa. . . eika se siitd miehekseen olisi huoli-
nutkaan, jos ei olisi varmaan tiennyt, ett sen pettaa
saattaa. ..

— Oli miten oli, mutta hyva olisi, ettd rauha sai-
lyisi. .. Alaka sindkaan viittaa sinnepdin. .. Mita se
sinuun kuuluu.

— Luuletko sen uskovan, vaikka suoraan sanoisi,
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ettd taytetyn puolikon otit, kun Karoliinan otit. .. el
uskoisi. . .

— Ole siina!

— Ja kun se tihrusilma ja rdkdnokka vield kuvitte-
lee poikaa nakoisekseen! Varmaan sita ihmiset mie-
hissa valehtelevat. . .

— Koko asia ei kuulu sinulle. . . Eihén siitd kylalla
kukaan puhu...

— Ei puhu, mutta kun puhe tulee, niin kaikki tie-
tavat. ..

—Siihen se unehtuu koko asia, kun vain sina osaat
pitaa suusi kiinni.

— Minun puolestani kylla saapi olla, ja hyva olisi
Karoliinan ja pojankin vuoksi, ettei se koskaan saisi
tietoonsa. . .

— No niin. Ole sitten hiljaa alaka ota puheeksi.

Silloin kun Karoliina lopulta suostui Portaankor-
vaan emanndaksilahtemdaan, liikkkui jo huhuja monen-
laisia, ja kun sitten syntyi poika seitsenkuukautisen
avioliiton perdstd, uskoi moni, ettd pojan isé olikin ke-
salla Vaylanpaassa majaillut maisteri. Eikd huhu ollut
vielakdan vaiennut, vaikka asiasta hyvin harvoin pu-
huttiin. Naina viime vuosina ei siita juuri oltu puhut-
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tu mitdan, eikd Karoliina itsekaan ollut siita kuullut
kuin joskus salaisen viittauksen.

Ruotsin puolelle ei huhu koskaan ollut ehtinyt-
kédan, eikd asiasta sielld kukaan mitadn puhunut.

Kotia pdin palatessa johtuivat Portaankorvan mie-
leen taas Vanten puheet. Mutta niin lujaan uskoon
oli hdn jo tullut siitd, ettd oli pojan isa, ettei han si-
ta asiaa epdillytkdan. Mutta hanelle johtui mieleen,
ettd Karoliinalla niihin aikoihin oli ollut muitakin ko-
sijoita, ja yksin jo se asia hantd harmitti. Olisi tullut
heti silloin kun kdvin ensi kerran pyytamassa, ei oli-
sitatakadan. .. Karoliinan on syy. . . kun sitten lopulta
kuitenkin suostui, taloon tuli ja sanoi, ettd nyt pappi-
lan...

Kun hén péasi puolivayldan, tapasi hanet villi aja-
tus, ja ensimmainen epdilys sdvahti hanen mieleensa.
Se tunne tuli niin voimakkaana, ettd han kiskoi airois-
ta kuin mielipuoli.

— Saatanan helvetti... saatanan helvetti, hoki
héan ja souti vastavirtaan, veneen mutkitellessa sinne
tanne.

Ei kertaakaan ollut hén sitd tullut ajatelleeksi ja
poikaa oli hdn niin rakastanut. . .
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Mutta kun hdn péaasi rannalle, oli hdnen vihansa
taas lauhtunut ja han kasitti, ettd kiusasi itsedan tur-
haan. Taikka piru kiusasi hantd, juuri niinkuin Juma-
lan sanassa sanottiin. . .

Ja turha kunnianhimo, joka hanta oli eldhyttanyt
jo monta vuotta, sai voiton dskeisesta epailyksesta. Ei,
hénen se on poikansa ja pappi siitd tehdaéan. . . Piis-
pa ja nyt tdma kansakouluntarkastaja viimeksi sii-
hen kehottivat, olkapaéalle taputellen. Oskari on en-
simmainen pappi, joka tadlta rajamaalta. ..

»Semmoista poikaa ei ole koko jokivarrella», oli
piispa kehunut. »Semmoisia miehia juuri taalla ra-
jalla tarvitaan». — Ja kaiken hyvén lisdksi oli eh-
dottanut, ettd pojalle annettaisiin ruotsalainen nimi:
Abelsson, se on; Aapelinpoika. Ja Abelsson on nyt Os-
kari. ..

Muisti kuinka piispa poikaa hyvastellessa katteli
ja koko nimeltd puhutteli néin:

»Jaha, min gosse Oskar Gustaf Adolf Abelsson. . .»

Ja sitten han vield hymahti ja suomeksi sanoi Aa-
peliin kdantyen:

»Slita pojasta on teille iloa ja kunniaa!»

Kaikki olisi ollut hyvin, mutta Karoliina ei ottanut
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osaa héinen eika piispan iloon.

— Samanlainen lautapaa kuin veljensédkin, Vay-
lanpaa. ..

Niin ajatteli han silloin, ja piispan poistuttua han
sen sanoi vaimolleenkin, ja samoin nyt, kun kotia
pdin mennessa asiaa muisteli.

Hén kaveli rantapolkua pitkin, joka tormanhama-
raa myoten johti kylalta.

Saunan luona oli kyldn poikia harria onkimassa,
ja Oskarikin oli joukossa. Aapeli kuuli poikain puhu-
van keskendan jostakin juhlasta, mutta ei saanut sel-
vaa mista. Mutta yhtaan ruotsalaista sanaa ei kukaan
lausunut.

— Puhukaa te ruotsia keskendnnekin, niinkuin
opettaja on kaskenyt, ettei kesan aikana unhotu, sa-
noi han seisahtuen tormalle poikien onkimista katso-
maan.

— Viis siitd, mita »Fyyfinska» kaskee, murahti yksi
pojista, mutta isdnta ei kuullut mitd poika sanoi.

Pojat jaivat ongelle, isdntd kaveli pihaan. Hanella
oli mielessadn monenlaisia t0itd, jotka koskivat huo-
menna alkavaa patoamista, ja hdn mietti mihin en-
siksi ryhtyisi.
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Hén kavi pirttiin. Siell3 ei ollut ketddn. Han kaipa-
si emantaa ja lahti kamariin, mutta kamarin ovella
tulikin Karoliina vastaan.

— Nytko sind jo palasit? Pianpa sind. . .

Karoliina kaveli hdnen ohitsensa pirttiin. Han seu-
rasi perdssa. Yhtakkia han taas muisti mita oli kuul-
lut, ja hdnen sisdssdan jo leimahti. Han silmaési eméan-
tadn. Karoliina tuntui ndenndisesti tyyneltd, mutta
katse, jonka hdn mieheensa loi, oli vimmaa taysi.
Mutta isdnté ei sitd huomannut. Huomasi vain sen,
ettd Karoliina oli komea emdntd, lihonut paljon sit-
tenkuin tahén taloon tuli.

— Tapasin meiddn entisen Vantten lauttahami-
nassa, sanoi han.

— Vai tapasit. . .

— Tapasin. Arsytteli minua ja sai niin suuttumaan,
ettd hengen olisin ottanut, jos olisi ase sattunut katee-
ni...

Karoliina alkoi aavistaa asiaa. Hanesta oli heti
ensi silménrapaykselld nayttdnyt miehen muoto eri-
laiselta kuin tavallisesti. Hin kuuli sydamensa lyo-
van nopeammin, mutta koetti kaikki voimansa pan-
na liikkeelle, ettei hAmmentyisi.
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— Vai silla lailla. . . se vanha kelmi. . .

— Joo, sanoi isantad pitkaan. — Sakkoon sen siita
saisi, jos tahtoisi... Kun kohtasi sanoa, ettei Oskari
ole minun tekemadni, ettd hddlahjana on eménta sen
taloon tuonut. ..

Ilme emannin kasvoilla ei muuttunut vihaakaan,
ja vaikka han olisikin vdhan punastunut tai muuten
hammastynyt, ei sitd isdntd olisi huomannut.

— No sen arvaa, ettd semmoinen mies kuin Vantte
hoksaa vaikka mita. . .

Eméanta koetti nauraa ja ihmetteli itsekin, ettd se
kavi niin luonnollisesti.

— No mita siné siihen? kysyi han ja katsoi nyt avo-
naisesti miestaan silmiin.

— Hengilta olisin lyonyt, jos ase kateeni olisi sat-
tunut.

— Olipa onni, ettei ollut toki asetta. ..

— Onnihan se kuitenkin oli, my0nsi isantdkin,
mutta sanoi heti peradn, sieraimet laajeten ja silmét
valahtaen:

— Pilkkasi se muutenKkin. ..

— Tietdd sen. . . Se on Vanttekin jo niin jatkan kou-
lua kaynyt, ettd on kaikki oppinut.
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— Niin on, vaan jos kohtaan, niin paan halkai-
sen. ..

Mutta sitten han yhtdakkid naytti muistavan jota-
kin ja laksi ulos.

— Huomenna ruvetaan patoamaan! sanoi han
ovella mennessian.

Eméntd pelkédsi hdnen pian tulevan takaisin ja
paasevan villiin intoonsa. Han koetti rauhoittua, mut-
ta nyt vasta peléstyikin. Oikein hanta ihmetytti, etta
asken oli saattanut niin tyynend olla.

Mihinkdhdn se meni? Uskoikohan se vai eikg?
Kuinka sen silmat pyoOrivat paassa ja leukalihakset ta-
risivat!

Eméantd kuunteli henkeddn pidattden, kuuluisiko
hénen askeleitaan. .. Jotakin kolahti porstuassa. . .

— Herra Jumala! Nyt se hakee kirvesta! Tai jos ha-
kee Oskaria!

Héan alkoi vavista ja tunsi semmoista voimatto-
muutta, ettei koskaan ennen.

Korva kuunteli. . . sydan 101, eikd han paassyt pai-
kaltaan istumasta. . .

Silloin kuuli hdn jonkun pihalla hakkaavan, ja kun
silmasi ulos, naki han Aapelin veistamassa patovaa-
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jaa.
Héan rauhoittui, mutta vain hetkeksi.
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Se, mitd Karoliina oli koko naimisissa-olonsa ajan
pelannyt, naytti alkavan toteutua.

Aapeli oli alkanut epdilla. Ja vaikka hdn ei mitdan
ollut puhunut niind paivin, joina patoa lyotiin, ndki
emantd, ettd han iltaisin katseli Oskaria pitempéaan
ja tarkemmin kuin ennen, ja kun aikansa oli poikaa
tarkastanut, niin silmaési sitten haneen.

Viela se ei usko, mutta sitd se miettii, ja jos sille
vield joku herjaa niinkuin Saviojan Vantte, niin siita
ei tiedd miten kay. . .

Eméanta teki huomioitaan joka péiva, mutta ilok-
seen han havaitsi, ettd Aapeli alkoi poikaa hyvailla
niinkuin ennenkin ja puhui papiksi tulemisesta.

Kun pato saatiin kuntoon ja lohia alkoi tulla, naytti
Aapelilta kaikki unhottuneen.

Mutta sitd enemman mietti emanta. Hanessa oli,
maisterin talossa ollessa, syntynyt ajatus, joka pdiva
pdaivalta oli varttunut ja vahvistunut ja paassyt oikein
voimaansa nyt, kun tiesi mitd Aapeli mietiskeli. Joka
pdiva han eli kuin tulisessa tuskassa ja sapsahti jo-
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ka kerta, kun Aapeli tuli ndkoséalle. Onneksi ei Aape-
li lohenpyynnin aikana kdynyt kertaakaan Suomen
puolella ja hyvin harvoin kylallakin, eika talossakaan
kdynyt muita kuin outoja lauttamiehi, jotka ostelivat
karjan antia ja tuoretta kalaa.

Mutta emdnnan levottomuus ja pelko kasvoivat
pdiva pdivaltd. Han ei uskaltanut istua yksin pirtis-
sa eikd kamarissakaan aikeitaan miettiméssa. Siella
oliliian ahdasta. Han turvausi kesdnavettaan, joka oli
taloa alempana, 1ahelld Isoakoskea. Iltaisin lahti han
pyttyineen jo paljoa aikaisemmin kuin lehmat tulivat,
sanoen lehtid suorivansa. ..

Navetta oli talvisinkin ollut hdnen turvapaikkan-
sa, jossa sal mietteensd miettid, itkunsa itked. Mut-
ta kesanavetalla oli lisdksi se etu, etta sithen aivan
navetan ovelle ndkyivat Isonkosken valkoiset laineet
ja kuului lakkaamaton pauhu ja tohina. Siitd naki
suurien lauttain vajoavan kosken korkeihin lainei-
siin, niin ettei hetken aikaan nakynyt yhtdan miesta.
Joskus sentddn vilahti kuohujen keskeltd punainen
pusero tai musta hattu.

Se tohina ja se lakkaamaton pauhu helpottivat.
Hénen oli helpompi miettid, kun sita kuunteli ja naki
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suoraan koskeen. Tohina ja pauhu hivelivat korvaa,
silmaé ilahutti hyokyjen myllerrys ja levoton hyppe-
ly. Ajatukset tuntuivat selvemmiltd, ja sydan ikdan-
kuin vahvistui.

Han oli koko ajan aavistanut, ettd kerran se saa-
pi siité tiedon ja silloin. . . Sitd hén oli miettinyt keséat
talvet, yot paivét, ja miettinyt pojan pelastusta. Silla
hén aavisti, oli varmakin siit§, ettd poikaan se ensim-
maisen vihansa kohdistaisi, poikaan, jota omakseen
oli uskonut ja vaalinut ja rakastanut. .. Jahka se var-
masti uskoo, ettei poika olekaan hanen — vaan ken-
ties kenen kulkurin — silloin sen viha ei rajoja tunne,
ja murskaksi se pojan lyo. . .

Jos olisikin siitd varma, ettd se jarjettomén vi-
hansa kohdistaisi hdneen eika poikaan, sitten ei niin
suurta pelkoa olisi. .. Mutta juuri se, ettd han jo tun-
si tuon kummallisen, vihajarkisen miehen ajatusten
juoksun, vahvisti hanta siind uskossa, ettad se silmit-
tomassa suuttumuksessaan ei muistaisi hantd, syyl-
listd, vaan puskisi kaiken hullun villi vihansa viatto-
maan poikaan. ..

Mutta nyt hdn luuli keksineensd pelastuksen. Se
oli niind paiving, joina maisteri majaili talossa, hdnen
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mieleensa juolahtanut. Silloin juuri, kun oli maiste-
rilta kuullut, ettd hdn eli, oli virassa ja tuli hyvin toi-
meen. Mutta vasta ndind paivind, nyt patoamisen ai-
kana, oli se paatokseksi vahvistunut. Oli tehnyt mieli
maisterilta paljon muutakin kyselld, mutta ei uskalta-
nut, kun ei tiennyt mitd mieltd maisteri oli. Olisi ehka
pitdnyt hdnen ajatuksiaan hulluutena, uhkarohkea-
na yrityksena. . . olisi kieltdnyt eikd kehottanut. . .

Nyt oli hdn punninnut asiaa sinne tdnne ja paatos
oli kasvanut lujaksi.

Oskarin on saatava tietid, kuka hdnen isansa
on... ja sitten salaa poistuttava, ensin Suomen puo-
lelle, sitten pois — oikeaa isddnsa hakemaan. ..

Semmoinen oli hdnen paatdksensa.

Nyt oli kuitenkin lisdksi tullut pelko siita, ettd Aa-
peli voisi mind hetkend hyvansa kiljaista: Eihdn Os-
kari olekaan minun poikani!

Siina sitten olisi pojan loppu ja siind hanenkin. . .

Viela se ei uskonut, mutta sen silmistd nakyi, etta
sitd asiaa se mietti.

Onneksi oli padonlydnti kdynyt hyvin ja kalansaa-
lis oli runsas. Isdntd puuhaili hyvalla tuulella ja naytti
lavertelevan pojan kanssa niinkuin ennenkin.
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Kun ei nyt kukaan sita arsyttelisi. Kun ei kukaan
sitd herjaisi siitd. Kun se ei menisi Suomen puolelle
eikd jatkien kanssa riitelemaan.

Hén istui kivelle 1dhelle kesdnavetan ovea. Siita
han naki suoraan eteensa koskelle ja taakseen hymyi-
levadn koivikkoon, jonka lépi karjanpolku toi nave-
talle. Mutta talosta ei ndkynyt mitaan. Korea mannik-
ko ja koivikko olivat siind talon ja navetan valissa.

Tyyni oli ilta, Pohjolan loistavimpia, silld juhan-
nus alkoi olla késissa.

Hén oli siind istunut pitkdn aikaa. Kuunteli en-
sin kuuluiko kelloja metsasta ja unehtui sitten omiin
mietteisiinsa. Merkillistd oli hanesta, ettd sittenkuin
hén oli saanut padtoksensd valmiiksi, hdnesta tun-
tui, niinkuin kosken aani olisi muuttunut. Ei siina
enda erottanut semmoista valittavaa uikutusta kuin
ennen, se tohisi ja huusi nytkin, mutta sen ddnessa oli
varmuutta ja itseluottamusta, niinkuin se olisi tien-
nyt mista tullaan ja mihin ollaan menossa. Ah! Se oli
aivan hdnen oman syddmensa aani nyt! Se ei itke-
nyt puristettuna jaan alla... eivatkd hdnenkaan sy-
damensa tunteet nyt sulloutuneet yhteen sopukkaan,
vaan ajatukset risteilivét ja lensivat ympari maail-
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maa.

Vapauteen Oskari, Suomeen, isinmaahansa!

Hénenkin oli sitten helpompi eldd, kun tiesi pojan
olevan turvassa.

Ja han syventyi miettimaan Oskarin pakomatkan
yksityisseikkoja. Kaiken taytyi olla edeltapéin mietit-
tyd ja valmiina, kaiken tuli tapahtua kuin unessa. . .

Hénen kasvoillaan kuvastui paattava ilme, ja jon-
kinlainen riemu taytti hdnen syddmensa, kun han
mietiskeli yrityksen onnistumista.

Silloin kuuli han tulevien askeleita ja puhelua koi-
vikosta etempad, polulta pdin, joka johti talosta nave-
talle, mutta tulijoita, jotka olivat vield lehviston pei-
tossa, ei hdn nahnyt.

Hén sdpséhti ja nousi ja alkoi jotakin toimitella.
Mutta tulijat olivatkin vain Oskari ja Manta. Oskari
kaveli edelld, ahavoituneena, punaposkisena ja iloi-
sena.

— Isé kaski didin tulla kotia... on saatu monta
suurta lohta. .. ettd Manta jaapi navetalle, sanoi Os-
kari.

Emaéanté alkoi lahtea.

— Oliko ketdan vieraita? kysaisi hdn mennessaan

81



Mantalta.

— Tuli sinne Suomen puolelta lohen ostajia, vas-
tasi Manta.

Emaénti ja Oskari lahtivat. Oskari juoksi edellé.

Ei vield, ei vield! mietti emanta. Viela ei ole kaikki
valmiina, mutta sitten vasta sanon. . .

— Oskari— Oskari! huusi hdn pojan perdan. — Ala
jatal

Oskari seisahtui odottamaan.

— Onko isé ollut pahalla tuulella? kysyi han pojal-
ta.

— Hyvana on ollut. . . sanoi, ettei ole ollut nain hy-
vaa lohensaalista moneen kesaan. . .

Kun he saapuivat sithen kohtaan, jossa polku poik-
kesi metsasta ithan tormalle, melkein Isonkosken nis-
kaan, ja josta ndkoala avautui suomenpuoleiselle ran-
nalle, sanoi Karoliina:

— Katsos, tuolla on Suomi. . . Muistatko sita laulua
siind laulukirjassa: »O1 Suomi, isén, aidin maa. . .»?

— Muistan mind, vastasi Oskari tullen ditinsa vie-
reen seisomaan.

Aivan heidan jalkainsa juuressa pauhasi koski,
pyorryttavan jyrkdn rantatormaén alla.
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— Etko tahtoisi Suomeen?

Héan katsahti poikaa silmiin. Poika loi hdneen pit-
kén, kysyvan katseen.

— Tahtoisin mind, mutta isa ei paasta. ..

— Ehka paasetkin Suomeen, mutta ala puhu mi-
tdan kenellekdan. . . et mitdan, mita aiti sanoo. ..

Oskari naytti ymmartavan, virkkoi:

— Ettako el isa saisi tietaa. . .

— Niin ja muutenkin. Muista nyt!

Pojan silmdnurkassa vilahti jotakin semmoista il-
mettd, josta didin mieleen juolahti ajatus, ettd ehka
poika jotakin tai jostakin aavistaa.

Suuri tukkilautta samassa tulla keikkui, laheni
rantaa siind, missa he seisovat, ja melkein hipaisi kal-
lioon. Sivumennessa heilautti muuan hattuaan, airon
ponnessa seisten, ja huusi jotakin. Karoliina ei kuul-
lut mitd han huusi, mutta miehen han tunsi: se oli Sa-
viojan Vantte.

— Lahdemme nyt, sanoi hén, ja omituinen pelko
taas kouristi sydanta.

Kun he saapuivat pihaan, saivat he kuulla, etta
askeinen lautta oli ollut laskemaisillaan suoraan pa-
toon, mutta eivit olleet uskaltaneet, kun isanté oli sat-
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tunut olemaan tormalla.
Kukaan ei ollut lautalla olevia miehia tuntenut, ei-
ka emantakaan virkkanut nakemastain mitaan.
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Keskikesalla aikoivat Suomen puolen nuorisoseu-
ralaiset viettad kesdjuhlaansa omassa talossaan »Nuor-
ten maelld». Siitd levisi tietoja Ruotsin puolellekin,
jonka nuoriso oli hartaudella seurannut veljiensa ja
sisariensa toimia ja usein ollut iltamiaan »Nuorten
madelld» viettamassa.

Perd-Pohjolan nuorisokin oli alkanut herailla. Isan-
maan asiat alkoivat olla silldkin huolena, ja se alkoi
kasittda tehtavataan ja velvollisuuksiaan. Oma talo
oli vahitellen saatu pystyyn, ja sen kurkihirren alla
lampenivat syddmet ja mielet virkistyivat.

Ruotsin puolen nuoret tahtoivat mukaan. Ja vaik-
ka heille jai arvoitukseksi ja hdmaraksi se, mika toisia
yhteenliitti ja innostutti, viehatti yhdessaolo, leikit ja
laulut, joista heitd vastaan lehahti ldmmin tunne su-
loisin suomen kielin.

Aiotusta kesdjuhlasta oli jo kauan puhuttu Ruotsin
puolellakin. Kerrottiin ohjelman tulevan rikkaam-
man ja vaihtelevamman kuin koskaan ennen. Pu-
heen tuli pitimaan kotikyldn oma poika, seuran ja-

85



sen, vasta ylioppilaana kotia saapunut Vaylanpaan
vanhin poika, Juhani. Hanesta kerrottiin paljasta hy-
vaa sekd Ruotsin ettd Suomen puolella. Koulun paras
oppilas oli ollut ja loistavasti 1lapaissyt ylioppilastut-
kinnossa. Kuitenkin oli kelpo poika, jota ei joutava
herruus vaivannut. Kesaisin oli aina kotonaan tyota
tehnyt niinkuin muukin vaki.

Ohjelmaan kuului lisdksi monenlaisia leikkej4, joi-
ta vartavasten oli juhlaa varten harjoitettu, kauniita
kuvaelmia Kalevalasta ja Vanrikki Stoolista seka pal-
jon muuta hauskaa.

Vaylanpaan Juhani, joka nyt vasta oli ylioppilas-
lakki paassaan kotiaan palannut, ei ollut usein Por-
taankorvassa kaynyt. Karoliina tati ei ollut hdnta nah-
nyt moneen vuoteen, vaikka nuorempi poika Eemeli
oli usein kesallakin soudellut Portaankorvaan ja va-
listd uistinretkelld viipynyt y6takin talossa.

Elam& Portaankorvassa meni entistd menoaan.
Isdnnalld olivat omat kiireelliset tyOnsd, ja emanta sai
hoitaa rauhassa omia tehtdvidadn. Mitdan semmoista
ei ollut tapahtunut, josta isdnté olisi saanut uutta ai-
hetta epailyksilleen.

Han nayttikin ne jo unhottaneen. Mutta eménta
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oli pannut merkille, ettd han vieldkin tarkasteli poi-
kaa. Kerran yolla, kun oli tullut kotia ja luullut eméan-
nan nukkuvan, oli mennyt pojan vuoteen viereen,
peitettd nostanut ja pitkdn aikaa poikaan katsonut. . .

Emaéannalle ei han kuitenkaan ollut mitdan virkka-
nut, ja emantd sai rauhassa pakoa varten toimittaa
minka mitédkin. Sillad pdatoksestadn ei hdn enda mil-
1d4n hinnalla aikonut luopua.

Ndind paivina oliiséantd ollut vallan hyvalla tuulel-
la. Emanta kaytti kerran tilaisuutta hyvédkseen ja ot-
ti puheeksi Suomen puolella pidettdvan kesdjuhlan.
Sinne hankin tahtoisi menna ja vieda Oskarinkin. ..

Hén oli uskonut isdnndn panevan vastaan, mutta
merkillistd kylld suostui tdma heti Karoliinan pyyn-
toon.

— Sano sina sille veljesi pojalle Juhanille, etta yli-
oppilas siitd tulee meiddn Oskaristakin, mutta talle
puolen rajan. ..

— Vai siitd paikasta nyt kenkd painaa, ajatteli
emanta ja ymmarsi nyt, miksi isdnta niin mielelladn
oli Oskarinkin luvannut paastaa, vaikka ennen aina
oli vimmastunut jo siitékin, ettd han joskus talvella
oli aikonut.
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— Ja saatatpa sanoa, jos kohtaat Vaylanpaan va-
ked, ettd ei meidan tarvitse kyldlaisiin turvautua, jos
poika koulutetaankin. . . eikd lyhene rakennussilti. . .

— Kylld sanon. . . Kylla sanon. ..

— No niin. Mutta muistakin sanoa.

Kesdjuhlaa suosi erittdin kaunis ilma.

Leppoisa, ihanan-lammin sunnuntai-ilta oli, kun
ruotsinpuoleiselta rannalta alkoi veneitd soutaa Suo-
men puolelle. Korkealla méelld nakyi uljas nuoriso-
seuran talo, lippujen ja lehtipuiden keskella.

Lauttahaminassa hoilasivat tukkilaiset, ja lautto-
ja laskettiin paraikaa. Mutta ylipyrkijat soutivat mai-
hin ylemmaéksi lauttahaminaa, josta tie lahti suorana
nousemaan »Nuorten méakeen». Tulijat olivat enim-
maéakseen nuorta vaked, poikia ja tyttoja. Jossakin ve-
neessd nakyi jokunen vanhempi nainen, mutta ika-
miestd ei monta. Portaankorvan emanta ja Oskari oli-
vat pdasseet naapurinsa, Pikkukorvan veneessad, jos-
sa oli talon poika ja kaksi tytartd. Heista el yksikdan
ennen ollut kdynyt »Nuorten méellda», mutta nyt sat-
tui niin hyvin, kertoivat he Karoliinalle, etta isa ja aiti
olivat menneet Jarvikylddn vierailemaan, joten hei-
dan nyt sopi. ..
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— Vayldnpddn Juhani kuuluu pitdvan puheen,
kertoi nuorempi tytoistd, Kaisu. — Lieneeko hyvinkin
ylpistynyt, sittenkuin herraksi on tullut?

— Ei toki. Suomenpuolelaiset kertoivat hdnen ole-
van aivan samanlaisen kuin ennenkin, tiesi toinen
tytto.

Karoliina istui keskituhdolla ja Oskari etukeulas-
sa. Karoliina ei kuunnellut mitd nuoret keskendan
puhelivat; ajatukset askartelivat muualla. Oskarin sil-
misté loisti ilo, ja kun hén katseli ditiddn, meni suu
nauruun.

— Ajatteleekohan se, ettd nyt menndan Suomeen,
juolahti Karoliinalle mieleen, ja hdn hymyili takaisin
pojalle, nyykaytti paatdan, tarkoittaen: Nyt menem-
me Suomeen, eikd ole mistaan pelkoa.

Karoliinan kaikki ajatukset olivat ndina viikkoi-
na olleet niin yhteen ainoaan asiaan kiintyneind, etta
tuntui oikein oudolta muuta ajatellakaan. Vihitellen
hén kuitenkin alkoi kuunnella mitd nuoret puhuivat,
mutta silloin he juuri saapuivat Suomen puolelle.

Rannalla oli muutamia tuttuja isdntia ja eméantia,
joita Karoliina katteli.

— Eipé sinua endé ndy koskaan tédlla rannalla. ..
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niinko oletkin syntymékyldsi unhottanut, sanoivat
he.

— Eipa sitd jouda kyldssa kulkemaan, vastasi Ka-
roliina valttaen.

Kaikki he katselivat uteliaasti Oskaria.

Karoliina huomasi sen ja punastui.

He lahtivat nousemaan maihin ja tulivat tielle. Li-
put liehuivat »Nuorten mden» suuren rakennuksen
katolla, ja koivujen ja koynnoksien keskella liikkui
sielld nuorta kansaa edestakaisin.

Juuri tielle tullessa saapui paljon vaked ylempéaa,
ja Karoliina tunsi joukon jalessa kavelevan veljensa,
Vaylanpdén isdnndn.

Veljen ja sisaren tervehtiminen oli vilpitontd, ja
veli olikin ainoa, joka tiesi Karoliinan salaisuuden,
tiesi, ettd sisar avioliitossaan oli sangen onneton, ja
tunsi Portaankorvan luonteen omituisuudet. Sisaruk-
set olivat hyvin yhteen ndkoon, ja helposti tunsi hei-
dat veljeksi ja sisareksi samanvdrisesta tuuheasta tu-
kasta ja silmien syvésta katseesta.

Veli katsahti Karoliinan silmiin. TAma ymmarsi
veljen katseen ja virkkoi:

— Siind ne ovat sentddn paivat kuluneet. . . vaikka
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eivat ne ilonpaivia ole. . . Tassa on Oskari. . .

Oskari kumarsi enolleen.

— Kas vaan sinua, kuinka olet kasvanut, sanoi eno
katsellen pojan hienoja kasvoja. — Eipd héneen juuri
ole aidistaan jaanyt muuta kuin ehka silmien ilmet-
ta...

Hén katsahti Karoliinaan. Tama hymahti.

— Aivan ihme on, kuinka hanesta on tullut isansa
ndkoinen, sanoi han hiljaa Karoliinalle.

Karoliina nyykaytti paataan.

He léksivdt nousemaan »Nuorten madaelle» péain.
Heidan edelldan kulki joukko ihmisia, ja toisia tuli
perassa, mutta niin kaukana, etteivat voineet heidan
keskusteluaan kuulla.

— No vieldako han ruotsalaistuttaa poikaa? kysyi
veli.

— Nyt vasta onkin oikein hulluksi tullut. . . Hinen
hupsutuksiaan on mahdoton kertoa. ..

Veli ei ndhtavasti ollut kuullut Saviojan Vanten ja
Aapelin yhteenotosta mitdan. Karoliina valtti siita pu-
hua, samoin kuin hdn Oskariin ndhden piti kaikki
omina tietoinaan.

— Kaikkihan nyt kuitenkin menisi hyvin, jos se
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ei alkaisi epdilld... jos edelleenkin uskoisi poikaa
omakseen. .. Valista olen peldnnyt sinun puolesta-
si...kun tieddn minkalainen villi miehesi on. ..

— Poikaan héan ensiksi kohdistaisi vihansa. .. ja
minuun sitten. ..

Mutta Karoliinan danessé oli sitd sanoessa kova
kaiku ja silmissa tuima ilme.

— Ei hdn ainakaan naytd itse pelkddvan, ajatteli
veli.

Kun olivat aivan ldhella taloa, sanoi Karoliina:

— Téassa omia asioitani ajattelen enkd muista si-
nua onnitella. . . Juhani on nyt ylioppilas. . .

— No niin pitkdlld hdn nyt on, sanoi Vaylanpéaa, ja
hénen vakaville kasvoilleen ilmestyi iloa. — Ehkapa
hénestd mies tulee. ..

— Joko hdn on tdnne saapunut? Hauskaa on nah-
dd hénta. ..

— T&aalla on puuhannut monta pdivaa... Saapa
kuulla mistd hdn puhuu, mutta luulen, ettd ruotsa-
laiset saavat osansa. .. Tdnne ndyttaa tulleen paljon
ruotsinpuolelaisia. . .

— Monta veneenlastia, tiesi Karoliina.

Ohjelmassa oli ensiksi puhe. Vakea keraantyi ke-
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radntymistadn. Nyt ndhtiin joukossa vanhempaakin
vaked, joka ennen oli ylenkatseellisesti kohdellut
nuorten hommia. Karoliina tapasi veljensa pojan pi-
kimmaltdan siksi, ettd ehti tervehtia ja jonkun sanan
vaihtaa. Nuoren ylioppilaan kasvot loistivat, ja hdnen
tuuhea tukkansa kiemurteli somina kiharoina val-
koisen lakin alta. Hinen kasvonsa ilmaisivat sisdis-
td voimaa, ja kauniissa, ruskeissa silmissa loisti in-
to ja voitonvarmuus. Han oli koko puuhan keskipis-
teend. Han muisti kaikkia, jarjesti kaikkea ja hanella
oli ystdvéallinen sana jokaiselle. Erityisesti hdn néytti
riemuitsevan siitd, ettd Ruotsin puolen nuorisoa niin
paljon oli kokoontunut. . .

— Tervetuloa Suomeen! sanoi hin niillekin nuo-
rukaisille, joita ei tuntenut tai joiden nimed ei muis-
tanut.

Puheen piti heti alkaa. Vaylanpaa itse alkoi jo ha-
tailla poikansa puolesta, ettd kuinka kaykaan, kun Ju-
hani hommailee vain muuta eikd ensinkdan nayta
muistavan, ettd hdnen pian on astuttava puhujalaval-
le. Muutenkin han pelkdsi pojan hdmmentyvan niin
suuren vakijoukon edessa.

Mutta isdn pelko oli turhaa. Juhani astui varma-
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na puhujalavalle, pyyhkaisi kerran vasemman kidden
sormet lapi tuuhean tukkansa, toivotti kaikki lasna-
olevat tervetulleiksi ja alkoi puheensa.

Karoliina oli Oskarin kanssa mennyt hyvin likelle
puhujalavaa, niin ettei hanelta jaisi sanaakaan kuu-
lematta. . .

Juhani puhui alussa kuin leikilld. Mutta kuta pi-
temmalta puhetta jatkui, sitd mukaa vakaantui aani-
kin ja hdn innostui omista sanoistaan.

»Laulu on kaikkina aikoina ollut Suomen kansan
pyhempi kieli, jolla se tuo ilmi surunsa ja ilonsa, toi-
vonsa ja kaipauksensa» — jatkoi hdn, ja hanen kir-
kas ddnensa kierteli suuren salin joka soppeen. —
»Suomen kansan runous kumpuaa suoraan kahdes-
ta kirkkaasta lahteestd, yksindisyydestd ja surusta.
Soitto on suruista tehty, murehista muovaeltu. Mei-
dan kansamme on laulua ja soittoa rakastava kansa
ja samalla se on rauhaa rakastava kansa, itsendinen,
omien, tyynten mietteittensa kansa. Ja vaikka voitet-
tuna ja valloitettuna, on se vieraan vallan alaisena ai-
na pitdnyt oman ajatusja elintapansa. Silld isénmaa
on sille aina ollut rakkain — rakkain, jonka hyvaksi
on kaikki alttiiksi pantava.
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Sellainen on ollut meiddn kansamme. Onko se vie-
lakin sama kansa?

Pohjolan nuoriso! Oletteko ajatelleet oman kan-
sanne kohtaloita? Oletteko milloinkaan muistaneet
menneitd sukupolvia, jotka karsimisilladn taman ka-
run, mutta ihanan maan meille jdlkeentuleville omak-
si isdnmaaksi pelastivat? Oletteko ajatelleet, ettd se
Mooses, joka johdatti esi-isimme tdnne ja tdméan tu-
hatkukkulaisen, tuhatjdrvisen maan isdnmaaksem-
me valitsi, ettd han luotti kansansa sitkeyteen? Han
uskoi, tuo historiantakainen Mooseksemme, etti ha-
nen kansansa oli luotu tuota karua maata hedelmalli-
seksi tekemddn ja timdn maan marat korvet ihaniksi
viljavainioiksi viljeleméan. . .

Jos sitd olette ajatelleet, niin tiedétte, ettd sitked on
ollut se kansa, joka vieraan vallan jaloissa ja tallatta-
vana on yhtend kokonaisena kansana pysynyt. Ja tie-
datte myos, ettd raskas on se kdrsimysten sarja, joi-
den lapi esi-isimme maatansa puolustivat. Tatd maa-
ta, joka heille oli rakas, tatd maata, jonka humisevissa
hongikoissa ja sinervien jarvien rannoilla he palavat
ajatuksensa lauleloiksi ja soitannoksi sovittivat, tata
maata, joka opetti rakastamaan ja velvoitti tyohon,

95



tatd maata, joka oli rikas koyhyydessdan ja hymykas-
voin uljaista pojistaan ylpeili. . .»

Puhujan silmat sateilivét ja han loi kuulijoihinsa
kysyvan katseen. Hanen danensi kirkas sointu kuu-
lui kauas pihalle, ja yleiso oli ihan kuin paikalleen
naulattu. Vaylanpaa seisoi ovenpielessa, véaliin len-
tden tulipunaiseksi... Han ei ollut koskaan ennen
kuullut poikansa puhuvan, mutta nyt hdn vasta tunsi,
ettd ei ollut pojan koulunkaynti hukkaan mennyt.

»Rakastammeko me tdtd maatamme, jossa lahovat
menneiden sankari-isiemme luut? Taytdmmeko me
velvollisuutemme suurta, rakasta yhteista kotiamme
kohtaan?

Kaikin tiedamme me, kuinka ahdistettuna maam-
me talla hetkella on. Tiedamme, ettda Idan kotka on
levittanyt siipensa poloisen maamme yli, — tiedam-
me, ettd lannessa, rajallamme, suomen kielen sortoa
harjoitetaan. . .»

Puhujan katse liiteli ympari vakijoukkoa, ikaan-
kuin han olisi tahystanyt jokaista silmiin. Ja yleiso
naytti ymmartavan mita puhuja tarkoitti. Mutta ha-
nen kasvoilleen leimahti puna ja han jatkoi katseen
tuimetessa ja ddnen kovetessa:
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»Niin, ldnnessd — tassa rajallamme. Veljemme ja
sisaremme, jotka kova kohtalo meistd erotti — he
eivat saa alkuopetustakaan omalla didinkielelldan.
Vieras, kankea ja tyly on ruotsin kieli meikalaisen
lausua, ja vieras, koyha on se meidan ilojemme ja
huoliemme ilmaisijaksi. Ruotsalainen sivistys on tuo-
minnut vadraksi sen, minka Idan halla meille teki, ja
kuitenkin se omassa nimessian harjoittaa samaa sor-
toa. Se kai uskoo Ruotsinmaan onnen ja menestyksen
riippuvan siitd, ettd se tuon rajaseudun saa ruotsa-
laistumaan. . .»

Puhuja vaikeni hetkeksi ja jatkoi sitten:

»Minua, meita kaikkia, ilahuttaa suuresti, etta kai-
kesta lapsellisuuksiin asti menevasta harrastuksesta
ja todenndkoisesti suurista ponnistuksista huolimat-
ta ruotsalaistuminen kdy sangen vitkaan. Sitd todis-
taa nyt sekin, ettd ndemme tdalld joukossamme lu-
kuisan parven rajantakaisia veljidmme ja siskojam-
me.. .»

Yleison joukossa kavi kohina. Karoliina oli aivan
haltioissaan, puristi poikansa kattd ja kuiskasi kor-
vaan: — Kuuletko sina?

Oskarin tarkkaava katse todisti, ettd han kuunteli
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ja jaksoi ymmartaakin.

»Mika kutsuu heitd tinne joukkoomme? Mika yh-
distad siskot siskoihin, veljet veljiin? Ei heitd estanyt
tdnne seuraamme tulemasta ruotsalaisen piispan ru-
koukset eikd kansanopistonjohtajan juhlapuheet. He
tulivat ja olivat tervetulleita.

Silla se on sittenkin se samainen, halveksittu Suo-
memme kieli, joka soi suloisimmin —ja se heidat tan-
ne toi. Taalta laikahtda vastaan kotoisen lieden lam-
min, ja se laulu, jonka laulamme, painuu heidéin sy-
damiinsa kuin kevainen kosteus maahan. Sanalla sa-
noen: se on kansallistunto, yhteinen suuri innostuk-
sen ahjo, jonka ympaérille hekin tahtovat kokoontua.
Se on sitd suomalaista sitkeyttd, katajaisuutta, joka
meidét nytkin yhdistaa. . .

Olkaa tervetulleet juhlaamme ja viekda vanhem-
malle véelle terveisemmme, — terveiset siitd maasta,
joka on heidénkin isdnmaansa. . .»

Taas piti puhuja hetken lomaa. Karoliinan posket
paloivat kuumina, ja han koetti tarkastella minka vai-
kutuksen puhe ruotsinpuolelaisiin oli tehnyt. Kaik-
kien kasvot ndyttivat kuin kirkastuneilta. Vaylanpaa
seisoi punaisena oven pielessa.

98



Karoliina muisti samassa Aapelia, mutta puhuja
jatkoi:

»Perd-Pohjolan kansalaiset! Meidan pitka talvem-
me on tiessddn. Poissa on pimeys, ja valo on her-
rana Pohjolassamme. Thana, kirkkaan-kuulakka, ke-
vainen valo. Tuo selittamiton valo, tuo takataivait-
ten ihmeellinen sddesoitto, joka tanédkin iltana ym-
paristomme kirkkaudellaan valaisee ja yOmme péi-
vaksi muuttaa, — eiko sen loistossa mielemmekin val-
kene, eiko sen loistossa nouse rakkaus Pohjolaamme
kohtaan! Kaikkien tulisi meidén olla valon lapsia, va-
lon ystavia, ja kaikkien nyt riemurinnoin valon aikaa
viettaa.

Koyhé ja kylmé on Pohjolamme, — niin sanovat
ne, jotka eivat tiedd mitd meilld kuitenkin on. Koéyha
ei ole Pohjolamme, kun sen nuoriso valveutuu, kun
sen nuoriso kasittaa, ettd sen tulee olla valon lapsi,
pdivan poika. Eikd ole kaukainen kolkkamme kylma-
kdan, kun rintojamme lammittdd isanmaanrakkaus
ja ehedn elaman etsinta.

Silla jos oikein ajattelemmme, ei meilld ole pimeyt-
td luonnossa ensinkdan. Miksi valaisevat talvioitam-
me valkohanget ja hopeainen kuu? Miksi liekehtivat
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taivaalla leimuavat revontulet, jotka sahisten diden
pimeytta valaisevat ja sammuvat vasta kevaisten va-
lojen voittaessa? Eivatko juuri sen vuoksi, ettd pimea
lyhyt olisi, y0 kuin uni hauska. . .»

Oli jo aamupuoli yosta, kun ruotsinpuolelaiset pa-
lasivat juhlasta.

Aurinko kohosi suurten vaarain takaa, virran ve-
teen kimallellen.

Karoliina palasi poikineen samassa veneessd, jos-
sa oli tullutkin.

Hanesta ei koskaan ennen ollut tuntunut niin vai-
kealta palata Portaankorvaan kuin nyt. Nuoret puhe-
livat kaikesta siitd, mitd olivat ndhneet ja kuulleet, oli-
vat innostuneita ja aikoivat mennd toistekin.

Karoliina kuuli heiddn puhuvan, mutta hinen
mielensa oli raskas. Salaisuus, jota han niin kauan oli
mielessddn miettinyt, ei antanut yhtaan rauhaa. Ei-
kéd han kuitenkaan voinut kenellekdan aikeestaan pu-
hua. Han pelkasi, ettd velikin, joka oli ainoa, joka var-
maan tiesi hdnen entisyytensd, kieltaisi hanta sem-
moiseen ryhtymasta, pitdisi hulluutena. . . Mutta veli
el aavistanut, ettd Aapeli voisi mind paivana hyvan-
sa saada asian tosipuolen selville. .. ja se olisi pojan
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loppu. ..

Ja se sama paatos, joka jo aikaa oli sydamen poh-
jalle kuin kiinni kasvanut, sama paéatos nytkin varma-
na vield hantd elahytti. Omaa eldméaéansa héan ei aja-
tellut, ei hetkedkaan etemmaksi kuin siithen asti, kun
tiesi pojan olevan turvassa. Eikad hén liioin miettinyt
aikomansa teon seurauksia — ei osannut eika halun-
nutkaan. ..

He lahtivat, diti ja poika, yhdessd rantapolkua ko-
tia pain kavelemaan.
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10.

Oskari oli hilpedlld tuulella, ja merkillista oli, ai-
din mielest4, ettd poika niin hyvin oli puheen sisallon
ymmartanyt.

— Mitdhdn isd olisi sanonut? arveli han.

— Isalle ala virka mitdan siitd, mita Juhani puhui.

Oskari ymmarsi. Han oli, varsinkin viime aikoina,
oppinut pitamain didin sanomia salassa. Han tiesi,
ettd jos isa tietdisi, olisi han paha aidille.

Karoliinan tapasi, kun he jo olivat 1dhelld saunaa,
semmoinen halu, ettd nyt han sanoo pojalle, nyt!. ..
nyt!. ..

— Eivield!...Eivield! kuiski samassa dani hanen
sydamesséan, ja aiottu sana nousi vain huokauksena.

— Kaikki ensin valmiiksi. . . sitten vasta!

Hén oli toivonut, ettd kun he palaavat kotia, ko-
ko muu talon vaki isdnndsta alkaen on nukkumassa.
Pihalla ei nakynyt ketdan liikkeelld, ja luhti, jossa pal-
velijat kesaisin nukkuivat, oli suljetuin ovin. Rantapa-
don pdaalle oli kulkenut irtaimia tukkeja, josta emanta
paatti, ettei isdntd ollut niilla tunneilla padolla kay-
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nyt.

Mutta kun tulivat pihaan, ndkivat he, etta pors-
tuan ovet olivat auki, ja samassa kuulivatkin pirtista
puhelua.

Karoliina seisahtui hetkeksi pirtin oven taakse
kuuntelemaan. Aapelin ddnen han tunsi, mutta tois-
ta 4anta, joka tuntui olevan miehen 4ani, han ei tun-
tenut. Aapelin 4dnesta han paatti, ettd se oli hyvalla
tuulella, vaikka hantd muuten ihmetyttikin, ettd isan-
ta vield oli valveilla. Jotakin merkillista oli nyt tapah-
tunut.

Oskari seisoi ditinsa vieressd, ja hdanen kasvoillaan
varahteli ikdankuin pelko.

— Ali pelkéd! sanoi Karoliina, ja he menivét sisél-
le.

Perd-akkunan luona istui Aapeli paitahihasillaan
ja hanta vastapaata kyldssa asuva rajavartia Vaanpe-
ri. He olivat vilkkaassa keskustelussa. Vaanperilla oli
kddessdan Kkirje, josta naytti lukeneen.

— Jopa tulitte! sanoi Aapeli nousten seisomaan. —
Kauan jo olen odottanutkin. Nyt kuuluu kummia, Ka-
roliina!

Héan siristeli silmillddn ja oli aivan erinomaisen
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iloinen.

Karoliina ei osannut arvata, mita ihmeellista oli
tapahtunut, eika sitd, mitd Vaanperilla oli talossa te-
kemista.

Isdnnan hyva mieli ei kuitenkaan nayttanyt tarttu-
van Karoliinaan, pdinvastoin inhotti hanta aina, kun
Aapeli hyvilldan lorpotteli.

— Jo kuuluu kummia, hykerteli Aapeli eikd muis-
tanut vesihernettdkdin nenan paasta pyyhkaista. —
Piispalta on minulle tullut preivi. .. sitd on Vaanperi
minulle suomentanut. . .

Karoliinan kasvot vahan kalpenivat.

— Ja kirjoittaa kuin vanhalle tuttavalle. . . Vaanpe-
ri tdssa juuri padsi suomentamasta. . . Kohtasin tielld
Vaanperin, niin pyysin, ettd ldhtee suomentamaan. . .
Mitéa sanot, Karoliina?

— Mitdpa minad siihen sanon, lausui Karoliina va-
linpitdméattomalla danella.

— Etka tieda mita kirje sisdltadkaan, pirahti isanta
ja pyyhkaisi nendansa.

— Mistdpa mind sen tietdisin, arveli Karoliina ja
alkoi riisua paallystakkiaan.

Aapeli pyorahti keskelle lattiaa, remahti nauruun
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ja puoleksi huusi:

— Kun kaskee nyt jo syksylla toimittaa Oskarin
isoon kouluun Luulajaan asti. . .

Hén uskoi uutisen vaikuttavan yhtd repaisevasti
Karoliinaan kuin hineenkin, mutta nidhtyaan, ettei
vaimonsa ollut millansdkaan kuulemastaan, virkkoi
hén Vaanperiin pdin kdantyen:

— Se ei usko. .. ei usko. Lue, Vaanperi, vield ker-
ran se piispan preivi, ettd kuulee. .. lue sanasta sa-
naan. .. Lue, ettd kuulee. ..

— Kuulen mind sen. .. ja uskon, sanoi Karoliina.
— Ei sitd minun vuokseni tarvitse lukea. . .

— Vaan suomennahan, ettd Karoliina kuulee mi-
ta Oskaristakin mainitsee. .. Se on piispa kerrassaan
ihastunut Oskariin. . .

— Mitdpa minun siita tarvitsee tietad, sanoi Karo-
liina, mutta Vaanperi oli jo ruvennut piispan kirjetta
suomentamaan.

Oskari oli tullut aitinsd viereen ja seisoi siind kal-
peana.

Kirjeessaan kehotti piispa Aapelia kouluttamaan
poikansa ylioppilaaksi ja sitten papiksi. Nyt syksylla
olisi poika jo lahetettdva Luulajaan, jossa ei saisi en-
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siksi kuulla yhtddn suomen sanaa, jotta perin pohjin
oppisi ruotsin kielen. Sitten hanella, tulevaisuudessa,
olisi erinomainen tilaisuus vaikuttaa rajaseudulla se-
ké sielunpaimenena ettd opettajana.

Karoliina oli kuuntelevinaan mitd Vaanperi kir-
jeestd selitti, oli sitten olevinaan hyvilldankin. .. Ha-
nen taytyi, hanen tdytyi teeskennelld pojan vuoksi —
pojan elaman onnen vuoksi.

— Jopahan uskoo. . . jopahan uskoo nyt Karoliina-
kin, pani Aapeli ndhtyaan ja uskottuaan, ettd eman-
takin naureskeli siitd ilosta.

— Syksylla Oskari kouluun! sanoi han sitten ja ke-
haisi Vaanperille:

— Eika tassa taida tarvita naapuriin lahted rahaa
lainaamaan, vaikka Luulajaankin 14ht0 tulee. ..

Oskari oli kesan aikana nukkunut ditinsa kanssa
rakennuksen toisessa paassa olevassa huoneessa, jo-
ka oli uunitta ja viiled. Aapeli nukkui yksin pirtissa.
Hénen taytyi usein oOisinkin olla liikkeelld patoa ko-
kemassa ja muutenkin, kun outoja tukkilaisia kulki
usein lapi pihan, milloin kosken alle, milloin paalle.

Tultuaan huoneeseensa Oskari ratkesi itkemaan
kysyen pitiko hanen lahted Luulajaan kouluun. Aidin
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vakuutuksista hin kuitenkin pian tyyntyija kdvi vuo-
teeseensa.

Mutta kauas kaikkosi uni Karoliinan silmistd. Ta-
td han ei ollut osannut ajatella eiké ollut sen varalta
varustautunut. Mutta hanen taytyi nyt olla myonta-
vinddn, tehdd niinkuin Aapeli kéaski. . . olla varovai-
nen, ettei tima saisi minkaanlaista vihia siita, mita
hén mietti. Nahtavasti oli mies unhottanut kohtauk-
sen Saviojan Vanten kanssa, koska ei mitddn muutos-
ta hanen kaytoksessaan ollut tapahtunut. Nyt on ha-
nelld piispan kirjeen saatuaan uutta miettimista eika
héan siis jouda niin tarkkaamaan mitd emanta toimit-
teli. Aikaa oli vield toimittaa. Syyskuussa vasta alkaa
Luulajan koulu, mutta sitd ennen tuli Oskarin jo olla
kaukana, kaukana taalta.

Oli sittenkin onni, ettei han ketaan ollut ottanut
uskotukseen, ettei kenellekdéin ollut aikeestaan puhu-
nut. Ei kukaan osannut aavistaakaan, mitd han mietti
poikansa onnen ja eldmdn vuoksi. Yksin vain hdn sen
tiesi, eika sitd muut koskaan saa tietdaakaan.

Oskari oli jo nukkunut. Karoliina kuuli hanen ke-
vean hengityksensa. Han oli pitdnyt huoneen akku-
nassa verhoa, ettei aamuaurinko paéasisi huonetta
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kuumentamaan. Mutta nyt tuntui hénesta ikavalta ja
hén otti verhon akkunasta. Kirkasta aamuauringon
paistetta tulvasi huone tdyteen, ja hanesta tuntui nyt
hauskemmalta. . .

»Han on hyva mies ja suuressa virassa», oli mais-
teri sanonut.

Miksei han kuitenkin ollut kysellyt enempéa, yk-
sityiskohtia? Ei ollut uskaltanut eika tahtonutkaan!

Mahtoiko muistaa kaikki, mistd he puhelivat ke-
sdyond, sielld Vaylanpaan vieraskamarissa? Ehka muis-
ti... Han, Karoliina, ne kylld muisti, muisti joka sa-
nan.

»Kerran mina sinut vield kohtaan. . . kerran tulen
tanne takaisin.»

Hén oli niin rakas, niin rakas! Han oli niin hyva ja
lempea!

»Et unhota minua?»

»En, en koskaan.»

»Aina lupaat rakastaa?»

»Aina, koko elinaikani.»

Sitten han lahti. Kerran Kkirjoitti. Ei silloin tiennyt
milloin tulisi. Han Kirjoitti vastaan, kertoi kuinka lai-
tansa oli. Siihen ei vastausta tullut.
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Silloin hén teki epatoivoisen tekonsa. Mitd héan sil-
loin taisi? Oma ja koko suvun héped vartoi. Ja han
paatti karsia ja ottaa miehekseen Portaankorvan Aa-
pelin. ..

Vasta sitten kun Oskari syntyi, alkoivat suurimmat
tuskat ja katumuksen pitkat yot. Ei ollut pelastusta
missddn, ja hdnen elamansa muuttui valheeksi, alus-
ta asti valheeksi. Pojan elama oli hdnenkin eldménsa,
ja yksi ainoa toivo olj, joka oli henkea pitanyt, — po-
jan tulevaisuus. Himadarand se oli kangastanut hianen
mielessddn ndind neljanatoista vuotena, joina han oli
tata valhe-elamaa elanyt. Himarana se oli ollut, mut-
ta se oli selvinnyt. Oli ollut tuskan ja epatoivon hetkia
semmoisia, ettd kun niitd nyt muisteli, tuntui kum-
malta, ettd ne sittenkin oli voinut kestia, elaa niin-
kuin ei mitddn myrskya rinnassa riehuisikaan. Nii-
na semmoisina hetkind alkoi korva kuunnella kos-
ken kohinaa, ja se kohina ja pauhu kuin tyynnyttivat,
kosken danessa soi kuin lohtua, toivoa. .. Sitd kuun-
teli ja silla sydamen kovat kiljumiset asetti. .. Toisi-
naan, varsinkin alkuvuosina, kun talven pimedana il-
tana seisahtui kuuntelemaan, oli kuin koski olisi huu-
tanut: Hyppaa tanne valkoiseen helmaani! Mutta sil-
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loin hén aina sapsahti ja muisti pojan, joka rakkaam-
pi oli kuin oma eldma.

Pojan vuoksi hén eli, pojan vuoksi karsi. . .

Ainainen pelko oli lisdksi vaivannut, ettd Aapeli
joskus saapi kuulla — ellei itse viimein ymmarra —
ettei poika olekaan hdnen, ainainen pelko, etté silloin
se pojan ruhjoo. .. Ja vaikka han syddmensa syvyy-
dessa tunsi, ettd kerran se saapi tietdd, kerran han
katkaisee karsimystensa kahleet, ja silloin on kaikki
siledd. .. Mutta poika piti ensin saada turvaan, var-
maan turvaan. . .

Ja nyt se oli hanelle selvinnyt. Viela nyt kun jaksai-
si jonkun viikon viettda tata valhe-elamaa! Kun viela
kaikki onnistuisi eikd Aapelin epdluulot enenisi! Koh-
ta, kohta tulee otollinen hetki!

Héan makasi avoimin silmin ja mietiskeli. . . Aapeli
kuului viela liikkkuvan eteisessa, koska ovia aukaistiin
ja askeleita kuului.

— Oikeastaan onkin hyva, ettd piispan kirje juu-
ri nyt sattui tulemaan, ajatteli hdn. — Nyt on hanella
miettimistd ja kehumista siitd. Se vain auttaa minun
asiaani.

Ei ollut Aapeli muistanut mitddn Suomen puolen
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juhlan vietosta kysy4, niin oli piispan kirje hantéa in-
nostuttanut. Hyva oli sekin!

Karoliinan ajatukset kulkivat juhlaan, ja hdnen
mieleensa oli painunut veljenpojan puhe. Han muis-
ti melkein joka sanan. Niin hankin oli ajatellut kuin
Vaylanpéaén Juhani puhui, vaikkei han koskaan ollut
saattanut sitd sanoa — eikd ensinkdan niin kuin Ju-
hani sen sanoi.

Han muisti Juhanin ilosta sateilevat silmat, valkoi-
sen lakin ja siind kimaltelevan kultatdhden. Ja mel-
kein kuin tietdmatta tuli hanen mieleensa, oli aivan
kuin olisi nahnyt, etta se olikin hanen Oskarinsa, joka
siella seisoi, vaalea, kihara tukka lakin alta ndkyen. . .
Oskarin silmissa oli kaihoa ja katseessa etsivan kai-
pausta. ..

Mutta sitten kun alkoi puhua, muuttuikin Kaar-
loksi, semmoiseksi kuin hdnet muisti. . . Kaarlo Lauk-
kahan se olikin. .. Hdnen vartalonsa oli pitka ja ko-
mea, silmat kirkkaat ja kauniit, otsa korkea. .. Hinen
katseensa etsi jotakin vakijoukosta, etsi tuttuja silmia
ja tuttuja kasvoja... Han, Karoliina, vetdysi toisten
taakse. .. el taitaisi endd tuntea entiseksi jos katseet
kohtaisivatkin. .. Mutta ehkd muistaisi. .. Nyt alkaa
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puhua. .. Mitd sanookaan! »Minulla oli kerran téssa
kylassa rakas ystava, rakkain kaikesta koko elamas-
sani... En nde hintd teiddn joukossanne... En nae
hénen silmiensé loistoa. . . Minulla on mydskin poika,
vaaleatukkainen ja sinisilmdinen. . . Olen tullut heita
etsiméan. . .»

Karoliina heraési siihen, ettd Oskari unissaan alkoi
itked, mutta tyyntyi pian. ..

Ja vaikka hén nyt tiesi olevansa hereilld, tuntui
hanesta dskeinen uni todelta. Se oli niin suloinen,
niin ihana! Han tunsi syddmensda sykkivan ja onnen
elaman pulppuavan. Han koetti varoa, ettel mitaan
himmenisi eikd unehtuisi kirkkaasta unesta, jota han
mieleensd palautti ja muisteli. Hin makasi hiljaa, sil-
mat puoliummessa, haaveksien ja uneksien. . .

Nain ihanaa hetked ei han ollut sitten elanyt
kuin sielld Vaylanpéadssa, ei koskaan unissaan nahnyt
Kaarlo Laukkaa sellaisena. .. »Olen tullut heita etsi-
maan.»

— Niin! Niin!

Hén sai siitd vahvistusta, uusia voimia siihen, jon-
ka oli paattanyt tehda.

— Han muistaa minua ja poikaa! Rakas! Rakas!

112



Ja toivoa tdynna ja virkkuna hin nousi vuotees-
taan varmana siita, ettd kaikki kdy hyvin.
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11.

Oli hdmyéava elokuun ilta.

Portaankorvasta oli kaikki vaki mennyt ulkoniityl-
le Pukkisaareen, johon oli talosta oikoinen peninkul-
ma matkaa. Emantd ja Oskari vain olivat kahden ko-
tona.

Koko viikon oli eménté saanut rauhassa toimitel-
la.

Tata aikaa han oli koko kesdn odottanut — tata
viikkoa, jolloin tiesi muun véen ja isénnankin mene-
van viikon kestdvélle niittymatkalle. Nyt se oli tullut,
ja emanta oli sitd aikaa hyvaksensa kayttanyt.

Oskari oli saanut tietda koko hdnen elaménsa sa-
laisuuden, aiti oli itkenyt ja poika oli itkenyt, mutta
aidin paatos aiottiin toteuttaa.

Karoliina ei ollut nukkunut yhtendkain yona. Han
oli kenenkaan tietamatta soutanut useita kertoja Suo-
men puolelle, toimittanut siella tarvittavat seikat rei-
laan, hankkinut rahaa lainaksi ja kerdannyt kaikki
omat saastonsa. Kylan kaikista taloista oltiin ulkonii-
tyilla, niin ettei muutamissa taloissa ollut kuin joku
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vanha vaari tai mummo kotosalla. Talossa ei ollut ko-
ko viikkona ketddn kaynyt, silla poutaisena heinan-
aikana on kaikilla kiire. Poikansa kanssa oli emanta
saanut olla kahden.

On jo hyvin myohdinen ja elokuun hamy on sik-
si tuntuva, ettei kukaan tuntisi, jos nakisikin, kun
Portaankorvan eméanta soutaa joen poikki Suomen
puolelle. Oskari istuu kalpeana veneen keskituhdol-
la, emdnnan soutaessa etuteljolla. Kaikki on &iti po-
jalleen sanonut mitd tietad, kaikki opastanut. . .

Ja nyt vield puhuu:

— Se sormus anna, se on hanen, ja sano: aiti 1a-
hetti, ja se kirje sitten. Kylld tuntee sinut, omaksen-
sa ottaa, poikanaan pitad, rauhassa olla saat, koulua
kulkea. Ei ole henkeéasi vaanimassa rakanokka mies,
tyly ja sydameton. . . Ja vield sano: aina rakastan, ai-
na muistan! Aina on mielessa ollut, ei hetkeksikdan
unhottunut!

Ei tule Karoliinan silmiin kyyneleitd, silld han on
liian kiihdyksissd. Han vetda tuimasti airoja, ja jo-
ka veneenpituus vie lahemmaksi vapautta. Mutta jo-
ka hetki kuitenkin tuntuu, kuin jostakin vaara uhkai-
si... joku este vield valiin joutuisi... Mutta ei kuu-
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lu, el ndy mitddn. . . Ruotsin puolen ranta jo jaapi ha-
myn sekaan, rantatorma lakkaa erottumasta, ja met-
sa kasvaa kiinni illan hdmaradan. .. Han kiskoo airo-
ja, pitkddn hengittden ja silmien tahystellessd ympa-
rille. .. Jo erottaa suomenpuoleisen rantatorman, ve-
neen keula kolahtaa kiveen. . . kohta. . . kohta!

Viela ehtii hdn pojalle sanomaan:

— Muistatko &itié ja rakastatko?

— Muistan ja rakastan. ..

Vene saapuu rantaan. Siind on vastassa vanha
mies, joka ottaa veneen keulasta kiinni ja vetda maal-
le. Se on Vankan Aapo, Karoliinan ainoa uskottu ja
apumies.

— Kaikki on valmiina, ja joka talossa nukutaan, sa-
noo hiljaisella danelld Aapo.

Karoliina suutelee kerran vield poikaansa, viela
muistuttaa tdrkeimmista asioista.

Ja Oskari lahtee Vankan-Aapon kanssa nouse-
maan tielle, jossa hevonen vartoo.

Ei liikkahda Karoliina veneen luota, mutta korva
on terdvana kuin nuoli. Joka askeleen kuulee poistu-
vien kavelysta. . . kuulee kuinka tulevat tielle. .. Nyt
nousee Oskari karryihin. .. nyt kiipeda Aapo peras-
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sd. .. Hiljainen, tuskin rantaan kantava rattaiden ko-
lina ilmaisee, ettd nyt ovat liikkeelld. . . nyt sivuutta-
vat jo ensimmaiset talot. . . Kuuluu jo kovempi kérry-
jen pary. .. pian ovat kyldn pdéssa. . . siita alkaa tai-
val, metsdinen, asumaton. . .

Karoliina kuulee rattaitten rytindn, kuulee oman
sydamensa jyskeen ja seisoo yh4, liikahtamatta, mel-
kein kuin ei tietaisi tai kasittaisi, ettd han siind seisoo
ja Oskari poistuu. . .

Mutta kdrryjen aanilakkaa kuulumasta, Karoliina
herad, ja daretdn riemun tunne tayttda hanen syda-
mensa.

Poika on pelastettu... tulkoon... kdykoon nyt
kuinka tahansa!

Han seisoo vield, korva ei endé niin kuuntele, mut-
ta sydan jyskada ja riemu pauhaa hdnessa niin etta
ruumis varisee. . .

Pelastettu! Poikani! Poikani!

[lta yha pimenee, paivan kajastus on sammunut,
taivas kdynyt pilveen. . . Ei kuulu liikettd maalta eika
joelta, ei mistadn pdin. ..

Nyt hin kuulee Isonkosken kohinan, joka tuntuu
olevan vallan likella. . .
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Huutaako riemullisesti vai tuskallisestiko?

Karoliina kuuntelee. Tohisee. . . tohisee. .. on va-
liin kuin riemastuisi, valiin kuin valittaisi. . .

— Ei valitusta, ei valitusta!

Han tyontda veneen vesille ja lahtee soutamaan
takaisin Ruotsin puolelle. Han ei ajattele mitdan sel-
vasti eikd loppuun, tuntuu vain hyvalta olla. Ei pai-
na mikaan eika sydamessa pakota. Ei ajattele tulevai-
suutta eikd menneisyyttd. On vain nyt niin hyva olla.

Mutta puolijoessa muistaa hadn Oskarin vanhat
vaatteet, jotka ovat jddneet veneeseen, kun on uudet
pojan ylle pukenut. Han kokoaa ne yhteen myttyyn ja
heittdd myotavirralle. . .

Koski huutaa nyt kuin riemussaan, ja Karoliina
soutaa lujasti ja vene toksdhtda pian Ruotsin ranta-
tormaan.

Hén ldhtee nousemaan rantapolulle ja kdvelee si-
ta pitkin saapuen saunalle. Siind seisahtuu ja katselee
virran veteen, joka nyt mustalta hohtaa. Han ei jaksa
ajatella mitaan. Pdassa tuntuu olevan kaikki sekaisin,
ja ruumis tuntuu kihelmaoivan joka paikasta. Tuntuu,
ettd jalat tarisevat, ja kdsissd on kuin suonenveto.

Niin tulee han kuin tietimattaan taloon, nousee
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kuistiin, ly0 ovet lukkoon ja menee sisdlle. Han saa
pirtissa kynttilan palamaan ja nyt han taas jaksaa aja-
tella ja tuntee tointuvansa.

Mutta juuri kun hdn on alkanut selvasti ajatel-
la, kuuluu pihalta puhelua ja niittyneuvojen kolinaa.
Hén arvaa, ettd niittymiehet ovat tulleet, ja pannen
kaiken voimansa liikkeelle nousee hdn avaamaan tu-
lijoille kuistin ovea.

Vaki onkin hyvien poutain vallitessa ehtinyt saada
niityn tehdyksi pdivdaad ennen kuin tavallisesti.

Isdnta on hyvalla tuulella eikd hoksaa kysyd, mik-
si emanta valvoo néin yolla. Muistaa kuitenkin poi-
kaansa ja sanoo:

— Oskari on tietenkin jo nukkumassa. . . Antaapa
pojan rauhassa maata. . . Huomenna aiotaankin tuu-
mailla kouluun lahtoa.

Isdntd ei huomaa eminnéssa mitddn muutosta ei-
ka varro emannan vastauksia. Puhelee sita, tata.

Mutta Mantan katse viipyy kauan emannassa, jon-
ka silmissd palaa niin kummallinen, outo tuli. Sem-
moisena ei Manta muista emantda ennen ndhneensa.
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12.

Aamu vaikeni kirkkaana, kastehelmisena ja lam-
poisend. Oinen usva laskeusi maihin ja vesille. Suuri,
sininen taivas oli pilveton.

Portaankorvan isdnta oli aikaisin liikkeelld.

Héan oli kahdesti kysynyt emadnnalta Oskaria, mut-
ta el ollut saanut mitddn vastaukseksi. Mutta kun
hén kolmannen kerran kysyi eikd emanta sittenkdan
vastannut, luuli hdn pojan vield nukkuvan ja riensi
emannan makuukamariin.

Kummankin vuode oli tyhja, eikd niissa nayttanyt
kukaan nukkuneenkaan.

Olisiko poika Vaylanpaassa kylaileméssa?

Hén arveli niin olevan ja meni pirttiin. Rengit ja
kesdmies istuivat penkilld, viela vasyneind raskaasta
tyosta. Emanta seisoi selin, joelle katsellen. Yhtakkia
leimahti isannan viha, ja han karjaisi:

— Missa Oskari on? Oletko paastanyt hanet Vay-
lanpdahan, vaikka kielsin?

Emanta kdantyi nyt pirtissa-olijoihin pain. Han oli
tuhkanharmaja kasvoiltaan, ja silmét paloivat kuin
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tulen liekki. Ei kukaan ollut hanta sellaisena nahnyt.
Mutta isdnta ei hdneen katsonutkaan.

— Missé poika on? karjaisi hdn uudelleen, niin et-
ta pirtti jymisi.

— Olipa missa hyvansa. . . Mita sind hanesta. ..

Emanndn aani tuntui soinnuttomalta, ja han oli
kalpea kuin kuolema.

Siina samassa sy0ksyi Manta pirttiin, Oskarin vet-
tatippuva arkilakki kddessa.

— Hyva Jumala! Mihin Oskari on joutunut, kun
lakki 16ytyi padon paalta?

Miehet ja isdntd riensivat lakkia tunnustelemaan,
mutta emanta ei liikahtanut paikaltaan.

Se oli Oskarin lakki.

— Missé on poikani? Mité olet, onneton, tehnyt po-
jalleni?

Isdnndn silméat pyorivat kuin mielipuolen péassa.

— Sinunko poikasi, sanoi emanta nyt pitkdan ja
pilkallisesti. — Sinun poikasi! Etko tiedd, ettd se poi-
ka on paremmista paikoista 1ahtoisin. . .

— Mitd sind puhut? sdhahti isdnta ja tarttui ensi-
maiseen esineeseen, joka hdnen eteensa sattui.

Mutta silloin singahti eméanta kuin luoti keskelle
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lattiaa, ja vuosikausia hillitty viha syoksyi kauhealla
pauhulla ldhteistdan. Kuin hullu asettui han isannan
eteen, heristi nyrkkidéan ja kiljaisi:

— Sinunko poikasi! Etko sind vaivainen rdkanok-
ka ymmarra, ettet sind semmoista poikaa ole ikdnasi
saanut. .. Minun on poikani. ..

Isdnndn hantd kohti heittdma jakkara lensi si-
vuakkunasta ulos, hipaisten emdnnan ohimoa.

Silloin alkoi isdntd hakea uutta asetta. Miehet
nousivat seisomaan, ja Manta huusi.

Eméntd ponnahti pystyyn lattialta, johon oli kaa-
tunut, ja syoksyi ovesta ulos juuri kun isannén tah-
tadma kirves lensi ovipieleen. . .

Miehet kavivat isantdan kiinni, mutta han heitti
heidat syrjaan ja kasvoillaan hirmuinen vimma ryn-
nisti emanndn perdan. Miehet riensivat jalkeen.

Emaénta juoksi jo lahelld saunaa, avopdin, tuuhea
tukka hulmuten tuulessa. . .

— Herra Jumala! Herra Jumala! huusi Manta ja
juoksi sivu miesten, saavutti isinnankin ja juoksi ha-
nen ohitsensa. . .

Miehet ndkivat emanndn rientdvan saunalle, por-
haltavan pysahtymatta padolle ja suistuvan paa edel-
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1a virtaan. ..

Isdnta ehti juuri saunalle ja Manta torman alle —
kun kuulivat kimakan parkaisun ja ndkivat emdnnan
uppoavan. . .

Aapeli toksahti istualleen kuin salaman satutta-
mana, silmat ummessa.

Manta juoksi padolle ja miehet rannalle mihin eh-
tivat.

Keskella jokea, jo alempana, nakivat he ihmiska-
den nousevan virrasta, lilkkuvan kuin apuun pyy-
taen...

— Lautta tulee! huudettiin Mantalle.

Suuri tukkilautta oli tulossa korvan ylapuolelta. Se
oli joutunut vaaralle reitille ja tuli epailematta tor-
maamaan patoon. .. Manta dlysi vaaran, ja juuri kun
héan ehti ensimmaisille rantakiville, rysahti lautta ko-
ko painollaan patoa vasten, nostaen sen kokonaan ko-
hoksi pohjasta asti ja painaen alleen. .. Hetken péas-
ta se jo kulki siind kohden, missd emdannan kasi oli
pinnalle noussut.

Aapeli istui retkallaan kivella, kadet silmilla-

Manta nousi tormadlle. Han néki lautan vihaista
vauhtia painuvan Isoonkoskeen, joka aamuvarhai-
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sella huusi ja ulvoi. ..

Kun lautta oli kadonnut nékyvistd ja kosken ul-
vonta kuin hiljennyt, ymmarsi Manta, etta se peto nyt
oli saanut kitaansa hénet, jota toista kymmentéa vuot-
ta oli houkutellut. . .

Padon paikalla py0ri virta vaahtoisena, valkoisia
pyorylaisia seljemmaksi kuljetellen.
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