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KOHTAUS PIMEÄLLÄ RAJALLA.

Oli kirkas kuutamoyö muistaakseni marraskuun

lopulla. Kuljin jalan Terijoelle Kuokkalasta, missä eri-

näiset asiat olivat viivyttäneet minua iltamyöhään.

Hevosta en ollut saanut ja olin valinnut vanhan ran-

tatien sen vuoksi, että tunsin sen entuudestaan hy-

vin, ja oloihin nähden oli tämä tie paljon turvallisem-

pi kuin iso maantie, sillä se oli monin paikoin kul-

kua vaikeuttavan paksun lentohiekan peittämä, jon-

ka vuoksi sitä vähän käytettiin. Salaperäinen ja var-

sinkin öiseen aikaan yksinäiselle kulkijalle vaaralli-

nen rajaseudun irtolaisväestö, josta sota, puute ja pu-

naisen Venäjän rajan läheisyys olivat tehneet miltei

rosvoja, käytti tavallisesti retkillään suurta Kuokka-

lasta Terijoelle johtavaa valtatietä. Tapahtuma, jos-

ta aion kertoa, sattui nimittäin siihen aikaan, jolloin

laukaustenvaihto Suomen ja Venäjän rajalla oli vie-

lä jokapäiväinen ilmiö ja hämärät, yhteiskunnan ul-

kopuolelle joutuneet henkilöt kulkivat, mikä millä-

kin asialla, puolelta toiselle. Kaiken varalta olin ot-

tanut mukaani isokokoisen browningin ja voimakas-

valoisen, kauaksi näyttävän taskulampun, joten asei-
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hin tottuneena olin verraten hyvin varustettu ikävien

kohtauksien varalta.

Mereltä puhalsi kostea, kylmä tuuli, hiljainen aal-

lokko kohahteli rantaa vastaan, mutta tiellä, missä si-

tä ei peittänyt lentohiekka, oli ensimmäinen pakka-

nen jo purrut kareelle viime päivien sateitten syn-

nyttämät lätäköt. Rannikon kohina ja tuulen humi-

na korkeissa puissa yhtyivät valittavaksi syyssinfo-

niaksi, joka kalpeassa kuutamossa teki mielen alaku-

loiseksi, herättäen ajatuksia kaiken katoavaisuudes-

ta. Ja todellakin, juuri tämä rannikko ja sen autiok-

si jääneet, rappeutuneet huvilat, joissa ennen oli asu-

nut onnellisia ihmisiä, näyttivät hartaudella kuunte-

levan tuota katoavaisuuden suurta soittoa. Alituises-

ti sivuutin autioita rakennuksia. Syysyönä, pimeässä,

yksinäisellä seudulla, ne tekevät aina kaamean vai-

kutuksen. Ne ovat kuin raunioituneita ihmisiä, joilla

ei enää olemuita toiveita kuin kuolema,mutta joiden

kasvojen piirteistä voi vielä lukeamonet koetut ilot ja

surut.

Olin kulkenut jo useita kilometrejä. Minut valtasi

väkisinkin kaamea tunne tällä ennen asutulla, mutta

nyt autiolla seudulla, jonka ränsistyneitä, tyhjiä asu-
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muksia kalpea kuu kaukaa taivaanrannalla valaisi.

Jokaista huvilaa, jonka ohi kuljin, pidin tahtomatta-

nikin tarkoin silmällä, ikäänkuin sieltä olisi minua

uhannut jokin salaperäinen vaara.

Niin lähestyin taas muuatta huvilaa, joka autio-

na ja ränsistyneenä seisoa törrötti aivan meren ran-

nalla. Tie oli täällä kokonaan lentohiekan peittämä,

ja olin sen kadottanut, mutta minä arvasin, että sen

täytyi olla jossakin huvilan lähellä. Senvuoksi suun-

tasin kulkuni sinne, vaikka mieluimmin olisin men-

nyt rakennuksen ohi niin kaukaa kuin suinkin. Ku-

ten jo sanoin, en pitänyt näistä ihmisten hylkäämistä

hökkeleistä. Sivuutettuani huvilan löysin pian kovan

tien ja samalla katsoin vaistomaisesti taakseni. Häm-

mästyin ja jäin seisomaan. Eräästä huvilan alakerran

ikkunasta näkyi valoa. Se herätti minussa ihmette-

lyä, varsinkin kun tiesin, ettei näissä huviloissa, jot-

ka ovat hatarasti, vain kesää varten rakennetut, ku-

kaan talven aikana asunut. — Pimeitä hommia, ehkä

jokin rajaseudun likainen juttu, — ajattelin. Otaksuin

huvilassa olevan joko salakuljettajia tai sitten Venä-

jän puolelta saapuneita pakolaisia; olivathan nämä

kaksi ihmisryhmää siihen aikaan tavallisia ilmiöitä
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rajalla. Päätin ottaa selvän asiasta, sillä pakolaisten

puolelta ei minua uhannut pieninkään vaara, pikem-

min he tarvitsivat apuani, kun taas salakuljettajille ei

minun tarvinnut näyttäytyä. Tein pienen kierroksen

siten, ettei ikkunasta voitu lähestymistäni huomata,

jonka jälkeen aloin hiipiä huvilaa kohti. Kaiken va-

ralta otin browningin ja avasin sen varmuuslukon.

Saavuttuani ikkunan luo tirkistin sen kulmauksesta

varovasti huoneeseen. Siellä paloi takassa pieni tuli.

Permannolla virui keskikokoinenmies, jolla oli pitkä-

vartiset saappaat jalassa ja yllänsä karkea sarkapuku.

Hänen päänsä ympäri oli kiedottu suuri valkoinen si-

de, joka oli paikka paikoin veren tahraama. Haavoit-

tuneen vieressä oli polvistuneena toinen, jotakuin-

kin samalla tavalla puettumies, mutta hän oli kaikes-

ta päättäen paljon kookkaampi, ja hänen jaloissaan

oli paksulla anturanahalla pohjatut lapikkaat, joiden

varret ulottuivat yli polven. Hänen harmaan takkin-

sa taskusta pisti esiin coltin tukki. Miehen ahavoitu-

neilla, karkeilla kasvoilla, jotka muuten olivat verra-

ten säännölliset, oli huolestunut ilme; hän näytti hoi-

vaavan haavoittunutta. — Varmaankin joku rajan ta-

kaa lentäneen luodin uhri, — arvelin, — ja toinen on
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selvästi oikea rajankävijä, salakuljettaja, ainakin sen

hän on näköinen.

Olen usein ihmetellyt, miten henkilöillä, jotka ali-

tuisesti vaarantavat elämänsä, on vaistomainen tun-

ne vieraan läsnäolosta. Olin ehkä varomaton ja liiaksi

kiintynyt tarkastamaan permannolla lepäävää haa-

voittunutta — minusta tuntui, kuin olisin hänet jos-

sakin aikaisemmin nähnyt — kun havahduin käske-

vään huutoon: »Älkää liikahtako!» Minä tyrmistyin,

sillä polvillaan oleva mies tähtäsi coltillaan päähäni

kovilla kasvoillaan julma ja ankara ilme. Tilanne oli

selvä. Tiesin hyvin, että hänen coltinsa luodit helpos-

ti läpäisevät rakennuksen ohuen seinän, joten en ol-

lut sen takana turvassa, vaikka olisinkin onnistunut

pelastamaan pääni coltin ulottuvilta. Mies nousi ylös

ja varovasti lähestyen antoi kädellään merkin, että

siirtyisin enemmän ikkunan eteen. Minä tottelin, ja

hän komensi minut nostamaan käteni ylös. Sen teh-

dessäni pudotin browningin hiekkaan. Hän tuli ik-

kunan luo, avasi sen ja jonkin verran ystävällisempi

ilme kasvoillaan hän kehoitti minua tulemaan ikku-

nan kautta huoneeseen yhä edelleenkin pitäen coltin-

sa valmiina.
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— Onko teillä aseita ja millä asioilla liikutte täällä

keskellä yötä? — kysyi hän rauhallisesti.

Miehen koko olemus, hänen miehekkäät, avonai-

set kasvonsa, rehelliset, joskin kylmät silmänsä ja

korskea ryhtinsä tekivät minuun miellyttävän vaiku-

tuksen, jonka vuoksi annoin hänelle kaikki asiaan

kuuluvat tiedot, samalla mainiten, että minulla oli

browninki, mutta olin pudottanut sen hiekalle, ik-

kunan alle. Mies näytti täysin hyväksyvän selitykse-

ni, sillä hän nouti browningin, jonka hän luottavasti

ojensi minulle, samalla työntäen coltin taskuunsa.

— On aina parempi täällä rajalla, että on kaksi

asestettua, — sanoi hän hymähtäen.

— Mutta toverinne tuolla, onko hän pahastikin

haavoittunut jamikä hän onmiehiään, onko hän suo-

malainen? — kysyin.

— Hän on vanha tuttavani, suomalainen sanoma-

lehtimies. Olin itsekin menossa Terijoelle, kun löysin

hänet täällä rannalla tien vieressä virumassa. Hän

on kaikesta päättäen ollut rajalla tai jossakin sen lä-

heisyydessä, ja hän on luultavasti saanut bolshevi-

keilta luodin päähänsä. Mutta miten hän on joutu-

nut tänne, näin kauaksi rajalta, sitä en voi käsittää.
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Kannoin hänet tähän tyhjään huvilaan ja sytytin tu-

len takkaan, sillä yö on kylmä ja hän oli vilusta aivan

kohmettunut. Hän on ollut tiedottomana koko ajan.

Olen sitonut uudelleen hänen päänsä, jonka ympäri

hän oli kietonut paitansa, mutta haava on perin pa-

ha, ja ihmettelen, että hän vielä on hengissä. Häntä

ei kannata kuljettaa mihinkään, sillä joka tapaukses-

sa hän kuolee vielä tänä yönä; tunnen hyvin tällai-

set asiat. Paljon parempi on hänelle saada kuolla rau-

hassa, kuin että häntä retuuteltaisiin pitkin teitä. Se

on ainoa onni, minkä hän enää voi saada elämältä.

Muuten olisin kiitollinen teille, jos voisitte jäädä tän-

ne, kunnes hän on kuollut. Menemme sitten yhdessä

Terijoelle, ja minä toimitan hänen ruumiinsa ihmis-

ten ilmoille. Hän oli kunnon poika, olin hänen kans-

saan paljon yhdessä, mutta kerran on meidän kuol-

tava, — sanoi uusi tuttavani vakavasti. Hän laskeutui

polvilleen, kumartui haavoittuneen yli ja hellän varo-

vasti kohenteli sadeviittaa, joka oli käärönä kuolevan

pään alla.

Minä heitin permannolla olevia puita takkaan, sil-

lä huoneessa oli kylmä. Tuli suureni ja valaisi kirk-

kaasti lattian ja siinä lepäävän haavoittuneen mie-
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hen. Tarkastelin hänen kalpeita kasvojaan, ja ne

tuntuivat taaskin minusta omituisen tutuilta; var-

maankin olin tavannut hänet jossakin aikaisemmin.

Yht’äkkiä sulkeutuneet silmäluomet alkoivat liikah-

della, hänen huuliltaan tuli joitakin hiljaisia sanoja,

joista voin erottaa vain saksalaisen sanan »müller»,

ja sitten hän vähitellen tuli tajuihinsa, avaten silmän-

sä. Hän loi raukean katseen kookkaaseen mieheen,

joka oli polvistuneena hänen vieressään. Hänen kas-

voilleen levisi jälleennäkemisen iloinen tuntu, ja mi-

nä kuulin, miten hän sai hiljaa kuiskatuksi: »Lehikäi-

nen, te täällä!» Samalla tarttui hänmiestä kädestä, jo-

ta hän näytti hartaasti puristavan.

— Niin, minä olen täällä, — sanoi mies ja hänen

koville, ankarien kokemusten uurtamille kasvoilleen

laskeutui hetkeksi jonkinlainen lapsellinen, hellä il-

me, —mutta teidän asianne ovat huonosti, kuka teitä

on ampunut ja miten olette tullut tänne?

— Vähät siitä, älä kysy. Minä tunnen, että kuolen,

mutta anna minulle vähän vettä, — kuiskasi haavoit-

tunut sammuvalla äänellä.

Lehikäinen, kutsun häntä nyt näin, otti repustaan

astian ja lähti hakemaan vettä.
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— Olemme joskus tavanneet toisemme, — sanoi

kuoleva, luoden minuun sammuvat silmänsä, joissa

elämä enää vain hiljaa liekehti. — Minä olen iloinen,

että olette täällä. Voin toimittaa erään asian.—Samal-

la hän avasi muutamia takkinsa nappeja ja otti sen

povitaskusta paperikäärön, jonka hän ojensi minul-

le, sanoen:

— Tehkää niitten kanssa mitä tahdotte. Ne ovat

muistelmani. Voitte ne julkaista, jos ne ovat sen arvoi-

sia,mutta ei ennen kuin kymmenen vuoden kuluttua.

Jos luette ne aikaisemmin, ei niitten johdosta mitään

toimenpiteitä. Te lupaatte?

Minä lupasin. Samassa tuli Lehikäinen tuoden vet-

tä. Hän kohotti hellävaroen haavoittuneen päätä ja

antoi hänen juoda. Jonkin hetken kuluttua haavoittu-

nut tarttui Lehikäisen käteen, elämän sammuva liek-

ki lehahti vielä kerran lämpöisenä hänen silmissään,

ja hän sai töin tuskin sanotuksi:

— Jos tapaatte hänet, Sonjan, tervehtikää häntä, ja

monet kiitokset teille hyvästä toveruudesta— kaikes-

ta.

Hän kuoli.

Vallitsi syvä hiljaisuus. Vain ulkoa, kalpean kuuva-
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lonhämärryttämästä yöstä, kuului syystuulen virittä-

mä aaltojen ja metsän katoavaisuus-soitto. Kauan oli

Lehikäinen kumartuneena vielä lämpöisen ruumiin

yli. Vihdoin hän painoi kiinni puoliavoimiksi jääneet

silmäluomet, otti pään alta sadeviitan ja peitti sillä

kuolleen.

Suljettuamme tarkoin huvilan oven jatkoimme

Lehikäisen kanssa matkaa Terijoelle. Yö oli kylmä.

Kostea, vajottava rantahiekka oli jäätynyt, joten siinä

oli helppo kulkea. Tuuli oli aamupuoleen tyyntynyt,

ja vain mainingit kohisivat hiljaa rantaäyräillä. Kuu

oli laskenut, oli tullut aivan pimeä, ja meidän oli tas-

kulampuilla valaistava tietämme, sillä syysaamun sa-

rastus viipyi vielä poissa. Koko rannikko oli kuollut ja

autio; vain kaukaa mereltä — Kronstadtista — näkyi

jokin yksinäinen tuli.

— Mikä hän oli miehiään? Olen aikaisemmin hä-

net jossakin tavannut,mutta en voimuistaamissä?—

kysyin seuralaiseltani.

— Hän kirjoitteli lehtiin, olemme olleet paljon yh-

dessä, — vastasi Lehikäinen lyhyesti. Siinä pitkin as-

kelin vierelläni kulkiessaan hän näytti miettivän jo-

takin salaperäistä ongelmaa eikä ollut halukas jatka-
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maan keskustelua.

Oli varhainen aamu, mutta vielä pimeä, kun saa-

vuimme Terijoelle, mistä minun oli ensimmäisessä

junassa matkustettava Viipuriin. Erosin Lehikäisestä

suurella, kylän halki kulkevalla tiellä. Minulla oli sii-

hen aikaan paljon työtä, joten unohdin pian koko ta-

pahtuman jamyösmuistelmat, jotka olin saanut kuol-

leelta. Vasta vuosien kuluttua löysin ne vanhojen pa-

pereitteni joukosta. Kadun sitä, etten ole niihin aikai-

semmin tutustunut, sillä niitten joukossa on useita ta-

vallaan mielenkiintoisiakin elämyksiä. Erikoisen si-

kermän muodostavat muistelmat, joissa kuollut ker-

too saksalaisesta sanomalehtimiehestä KurtMülleris-

tä, jonka nimen hän vähää ennen kuolemaansa, ta-

juttomana ollessaan, mainitsi. Muistelmia lukiessani

olen alituisesti koettanut johtaa mieleeni, missä olin

kuolleen sanomalehtimiehen tavannut jamikä oli hä-

nen nimensä, hänen kirjoituksissaan se ei esiinny,

mutta turhaan. Ja tämä onkin ymmärrettävissä, sil-

lä kohtaammehan elämässä sadoittain ihmisiä, joita

emme jälkeenpäin, vuosien kuluttua, jaksa edes ulko-

näöltä tuntea, puhumattakaan siitä, että muistaisim-

me heidän nimensä. Ihmiset ovat sittenkin niin perin
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samannäköisiä.
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TIFLISIN KUMMITUS.

Saksalainen sanomalehtimies Kurt Müller oli noi-

ta harvinaisia ihmisiä, jotka eivät löydä rauhaa mis-

sään, vaan joiden on pakko, ikäänkuin jonkin salape-

räisen manauksen velhoamina, Jerusalemin ikuisen

suutarin tavoin vaeltaa paikasta toiseen. Siitä, kun

hänet ensimmäisen kerran tapasin, oli jo maailman-

sodan alkaessa kulunut monta vuotta. Hän hävisi

tuon tuostakin pitkiksi ajoiksi näköpiiristäni ja ilmes-

tyi taas jossakin maailmankolkassa näkyviin. Vaik-

ka olimmemonivuotiset tuttavat, en tietänyt hänestä

muuta, kuin että hän oli syntyään saksalainen ja aina

matkoilla. Ja tuskin on olemassa maata, missä Mül-

ler ei olisi käynyt; tänään Englannissa, huomenna

Venäjällä, ylihuomenna Kiinassa. Hän oli useampien

saksalaisten lehtien kirjeenvaihtaja ja pystyi omalla

tavallaan kirjoittamaan mistä kysymyksestä tahan-

sa. Hänellä oli aivan hämmästyttävä taipumus pääs-

tä asiain perille. Kun hän vielä omasi hyvän käsitys-

kyvyn, erinomaisen muistin ja kirjoitti jotakuinkin

kiintoisasti, niin mitäpä muita ominaisuuksia sano-

malehtimies kaivannee, Mutta kaiken lisäksi oli Mül-
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lerillä eräs merkillinenkin puoli; hänellä oli aina pal-

jon rahoja, joitten kanssa hän ei laisinkaan kitsastel-

lut, kuten saksalaiset yleensä. Hän väitti saavansa nii-

tä Berliinissä olevalta rikkaalta enoltaan, mutta mi-

nulla oli vakava syy otaksua, että tämä rikas eno oli

Saksan yleisesikunnan salaisten asiain osasto.

Vuonna 1913 syksyllä tapasin hänet Pietarissa.

Nevskin valtakadulla tuli vastaani tavattoman aha-

voitunut mies, joka pysähtyi ja mainitsi nimeni. Tar-

kasteltuani kotvan aikaa tummia kasvoja älysin vih-

doin, että edessäni seisova kuuman etelän värjäämä

mies oli vaaleaverinen Kurt Müller. Kohtaus oli sydä-

mellinen. Hän kertoi tulevansa Afganistanista ja ai-

nakin toistaiseksi jäävänsä Pietariin.

Vielä saman päivän iltana istuimme Müllerin työ-

huoneessa Gogolinkadun varrella. Syksyinen sade

pieksi ikkunoita, mereltä tuleva tuuli ulvahteli ka-

dunkulmauksessa, mutta sisällä huoneessa oli läm-

mintä ja kodikasta. Sikarit paloivat, ja punertava ka-

hetialainen viini helmeili isoissa laseissa.

Tuollainen pimeä, myrskyinen ilta on ikäänkuin

luotu hiljaista keskustelua varten. Müller oli jo teh-

nyt laajasti selkoa matkoistaan Afganistanissa, kun
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hän yht’äkkiä vaikeni, kävi totiseksi ja sitten purskah-

ti iloiseen nauruun.

Katsoin häneen kysyvästi.

— Niin, suo anteeksi, — sanoi hän, — mutta mie-

leeni johtui omituinen seikkailu, joka sattui minulle

pari viikkoa sitten lähellä Tiflisiä. Henkimaailma ja

aaveet ovat aina pysyneet loitolla minusta, mutta sil-

loin ne ainakin joksikin aikaa saivat minut vakuute-

tuksi olemassaolostaan. —

Nojauduin tuolin selkämystään ja valmistauduin

kuulemaan hänen kertomustaan. Panimme uudet si-

karit palamaan, Müller täytti lasit ja alkoi:

— Tutustuin Tiflisissä erääseen venäläiseen liike-

mieheen, herra Borisoviin, joka ehdottomasti tahtoi,

että tulisin lepäämään viikon päiviksi hänen huvi-

laansa, joka sijaitsi kaupungin lähistöllä. Kun olin

matkasta väsynyt, suostuin hänen ystävälliseen kut-

suunsa, ja niin ajoimme eräänä iltapäivänä noin ki-

lometrin päässä kaupungista sijaitsevalle huvilaseu-

dulle. Rakennus, jonka hän oli vuokrannut, oli kak-

sikerroksinen. Paitsi isäntääni kuului perheeseen ai-

noastaan nuori rouva, joka oli syntyään kaukaasia-

lainen. He asuivat alakerroksessa, kun taas yläkerros,
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missä minä sain huoneen, oli tyhjä. Sinne veivät por-

taat eteisestä, mutta samoihin portaisiin johti talon

takaa toinenkin ovi, joka oli lukittu ja josta ei kuljet-

tu. Yläkerroksen päästä päähän kulki pitkä käytävä.

Huone, jonka minä sain asuttavakseni, sijaitsi käytä-

vän äärimmäisessä päässä. Se oli hauskasti kalustettu

ja varustettu kaikilla mukavuuksilla, m. m. oli siellä

vanhanaikuinen iso seinäkello.

Päivää, jolloin saavuin huvilaan, seurasi lämmin,

kuutamoinen etelän yö. Syötyämme illallista avonai-

sella kuistilla öljylampun ja kynttiläin valossa istuim-

me myöhään tarinoiden. Ei mikään ainakaan mi-

nuun tee omituisempaa vaikutusta kuin tuollainen

kuutamoinen yö etelässä, vieraalla seudulla. Aave-

mainen hämäryys ja kuolemanhiljaisuus vallitsevat

kaikkialla, ja jos joitakin ääniä kuuluu, ovat ne käsit-

tämättömiä ja salaperäisiä.

Kello 11:n ajoissa nousin pöydästä. Sanoin isäntä-

väelleni hyvää yötä ja palava kynttilä kädessä aloin

kavuta portaita toiseen kerrokseen. Käytävän van-

ha permanto natisi omituisesti, kun sitä astellen kul-

jin huoneeseeni. Sinne saavuttuani suljin oven luk-

koon, sytytin pöydällä olevan öljylampun, otin erään
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kirjan, istuin nojatuoliin ja aloin lukea. Vaikka olin-

kin väsynyt, tunsin selvästi, etten vielä voinut nuk-

kua. Avoimesta ikkunasta tuulahti huoneeseen kuk-

kien tuoksu, ja jostakin kaukaa kuului balalaikan kat-

konaisia säveliä.

Vanha seinäkello käydä nakutteli harvaan. Yön

hetket kuluivat. Kello löi 12. Yht’äkkiä kuulin käytä-

västä omituista natinaa, samanlaista kuin olin kuul-

lut tullessani huoneeseeni. Höristin korviani. Hiljai-

nen, natiseva ääni läheni. Varmaankin joku hiipi käy-

tävässä lähestyen ovea. Kuului varovainen nakutus

ja samalla käheä ääni kuiskasi venäjäksi: »Päästäkää

sisään.»

Vaikkaminua kummastutti myöhäinen vierailu ja

minulle kokonaan outo ääni, sillä kenenkään talon-

väkeen kuuluvan ääni se ei ollut, menin kuitenkin ja

avasin oven.

Edessäni seisoi harmaapartainen, vanha mies,

jonka tuuheiden kulmakarvojen takana kiilui hur-

jakatseinen silmäpari. Hänen hirvittävät, luisevat ja

ryppyiset kasvonsa olivat kalmankalpeat, ja niillä oli

omituinen kiihoittunut ilme. Minut valtasi kaamea

tunne. Jäin seisomaan avatun oven eteen ja tuijotin
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häneen ikäänkuin johonkin haudantakaiseen olen-

toon. Hän loi minuun lyhyen, terävän silmäyksen ja

astui sisään huoneeseen.

»Nuori mies», sanoi hän omituisen kuivalla ja kä-

heällä äänellä, »teitä ei nukuta, eikä minuakaan nu-

kuta, pelataan korttia».

Samalla hän istuutui pöydän ääreen ottaen kortti-

pakan taskustaan.

Kysyin häneltä, kuka hän oli, ja ilmoitin kuivasti,

ettei minua huvittanut keskellä yötä korttipeli, mut-

ta silloin hän katsoi minuun niin kiukkuisesti ja hir-

vittävä ilme kasvoillaan, että minä tahtomattanikin

lysähdin tuolille ja otin vaistomaisesti hänen jo jaka-

mansa kortit käteeni.

Ja niin me aloitimme pelin. Se oli n. s. »tjotkaa»,

siellä yleistä korttipeliä. Hän ei kertaakaan katsonut

minuun, hän vain jakoi ja pelasi hirvittävän intohi-

moisesti. Kun katselin hänen kalpeita kasvojaan ja

vapisevia, luisevia käsiään, tuntuiminusta ikäänkuin

hänestä olisi lähtenyt mätänevän ruumiin haju. Tun-

sin jäsenissäni omituista herpaantumista ja vain ko-

neellisesti, ikäänkuin jonkin ulkonaisen voiman pa-

kottamana löin kortin toisensa jälkeen pöytään. En
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edes ollut selvillä siitä, kumpi meistä voitti ja kum-

pi hävisi, ja luulen, ettei koko pelissä ollut minkään-

laista järkeä. Ainakin muistan kerran lyöneeni koko-

naan väärän kortin hänen korttinsa päälle, mutta se

meni täydestä; hän korjasi tikin. Yleensä oli hänellä

halu ottaa kaikki tikit itselleen, vaikkapaminun kort-

tini olisikin voittanut. Jos tahdoin saada minulle tule-

van tikin, oli minun se salamannopeudella korjatta-

va, muutoin hän sieppasi sen luisevilla, likaisilla sor-

millaan. Merkillisempää pelaajaa en ole milloinkaan

nähnyt, ja jos me olisimme pelanneet rahaa, olisi hän

tehnyt minusta muutamassa tunnissa keppikerjäläi-

sen. Mutta Jumalan kiitos, sitä hän ei vaatinut.

Kello löi 1 yöllä.

Sen kuullessaan öinen vieraani katsoiminuun pit-

kään, keräsi pöydältä kortit, nousi ja sanoi:

»Nuori mies, teitä nukuttaa jaminuakin nukuttaa,

lopettakaamme peli. Hyvää yötä.»

Hän poistui sulkien oven mennessään. Kaikki oli

hiljaa, vain käytävässä kuului omituinen etääntyvä

natina.

Seisoin pöydän vieressä ja kuuntelin vähitellen

häipyvää askelten ääntä. Nyt, jälkeenpäin, en tarkoin
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voi sanoamitä ajattelin, sillä omituinen tyrmistyttävä

kauhu, jollaista en koskaan ennen ollut tuntenut, oli

vallannut minut. Kun ajatukseni vähitellen alkoivat

selvitä, tunsin olleeni jonkinlaisessa hypnoottisessa

tilassa. Oliko se johtunut äärettömästä kauhuntun-

teesta, vai oliko tuo kamala vieras tosiaankin hypno-

tisoinut minut hurjalla, käskevällä katseellaan, jon-

ka voiman vieläkin tunsin vapisevissa jäsenissäni, en

voinut tarkoin selittää itselleni. Pyyhin tuskanhien ot-

saltani, joka tuntui omituisen haalealta, ja hiivin, en

tiedäminkä vuoksi, varpaillani, mahdollisimman hil-

jaa oven luo. Varovasti kääntäen avainta lukitsin sen.

Kun käännyin takaisin ikkunaan päin, oli kuu las-

kemassa, luoden valjua valoaan puutarhassa kasva-

vien hopeapoppelien oksille. Omituiset puistatukset

kävivät vieläkin läpi ruumiini; en ikinä olisi luul-

lut voivani tuntea moista kauhua. Jätin lampun pala-

maan ja heittäydyin täysissä pukimissa vuoteelleni.

Mietin siinä, kuka oli kaamea vieraani ja mistä joh-

tui se voittamaton kauhuntunne, jonka hän oli mi-

nussa herättänyt. Jos kuolleet tosiaankin voivat tulla

haudoistaan ja esiintyä lihallistuneina, niin varmasti

oli hän suoraan haudasta noussut; sen näköinen hän
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oli . . . mutta voiko se ollamahdollista? . . . Yö kului, ai-

voni työskentelivät kuumeisina, mutta mitään selvää

ajatusta ei niissä syntynyt, ja vihdoin häipyi kaikki

olemattomuuteen.

— ——

Kauhistuneena hypähdin ylös vuoteesta — taas

koputettiin oveen. . . Oli aamu, aurinko oli jo korkeal-

la taivaalla. Minulta pääsi helpotuksen huokaus. Ava-

sin oven.

Palvelijatar toi teen sisään.

Tarjottimella oliminulle osoitettu kirje. Se oli isän-

nältäni, joka pyysi minulta anteeksi, että hänen oli jo

aamulla aikaisin täytynyt matkustaa liikeasioissa Ba-

kuun. Hän kehoitti kirjeessään minua olemaan kuin

kotonani, luvaten palata pian takaisin.

Se oli minulle ikävä yllätys. Olin jo ajatellut, että

heti tavattuammekerron hänelle kaikki ja että yhdes-

sä koettaisimme ottaa selvää, oliko öinen häiritsijäni

tosiaankin aave, vai oliko hän lihaa ja verta, ja mi-

ten hän siinä tapauksessa oli päässyt lukittuun raken-

nukseen.

Aamiaispöydässä tapasin rouva Borisovan. Olin jo

huoneessani päättänyt, etten kertoisi hänelle öises-
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tä seikkailustani mitään — hyvin ymmärrettävästä

syystä; en tahtonut peloitella häntä, yksinäistä nais-

henkilöä. Tiedustelin kuitenkin varovasti, asuiko hu-

vilassa muita ihmisiä kuin he. Rouva Borisova katsoi

minuun ihmetellen ja vastasi kieltävästi.

— Miten sellaista tiedustelette? — kysyi hän.

— Olen luultavasti nähnyt unta, että joku vanha,

kauhean näköinen ukko kävi yöllä huoneessani, —

vastasin hymyillen, samalla tarkastaen hänen kau-

niitten kasvojensa ilmettä.

Hän katsoi minuun pitkään mustilla, sametinpeh-

meillä silmillään — rouva Borisova oli syntyään ta-

tarilainen ruhtinatar, eli kuten täällä sanotaan »lam-

masruhtinatar» — ja sanoi hymyillen:

—Miehet näkevät tavallisesti pikku-ukkoja,mutta

te olette poikkeus, te olette minusta aivan erikoinen

mies ja sen vuoksi te näette isoja ukkoja.

Rouva Borisovan viehättävässä seurassa kului

päivä väleen. Hän oli tuollainen itä-etelän kaunotar,

lyhyenläntä, vähän lihavahko. Valkoinen, rohkeasti

avokaulainen kesäpusero peitti vain puolittain hä-

nen korkean povensa. Hän oli kasvoiltaan kaunis

kuten Kaukaasian tatarilaisnaiset yleensä, ja hänen
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mustissa samettisilmissään oli paljon etelän yön haa-

veellisuutta ja salaperäisyyttä.

Kun kävelimme puutarhassa, jonne lähdimme aa-

miaispöydästä, johtuivat mieleeni taaskin yön tapah-

tumat ja kysyin häneltä, olivatko huvilan kaikki ovet

öisin lukitut.

Hän laski kätensä käsivarrelleni, kumartui mi-

nuun päin ja sanoi viehkeästi hymyillen:

—Olette niin isomies ja pelkäätte, te pelkäättemi-

nuakin — naista. — Sitten hän tuli vakavammaksi ja

vastasi: — Tietysti ovat talon ovet lukitut, mitenmuu-

ten uskaltaisimme siellä nukkua. Me emme ole Venä-

jällä, olemme Kaukaasiassa, ja täällä on aina oltava

varuillaan. Jos todella jotakin olette nähnyt, niin ol-

kaa varma siitä, että ne ovat olleet »isoja ukkoja».

— Niinkö, — sanoin minä ja painoin hänen pyö-

reätä, lämmintä käsivarttaan kylkeäni vastaan.

Se oli tietenkin minun puoleltani vain keimai-

lua, ehkä välttämätön kohteliaisuuden osoitus, ehkä

muutakin; venäläiset naiset, etenkin siellä etelässä,

ovat vaarallisia, ja jo tietoisuus siitä vaikuttaa mie-

heen tenhoavasti — väkisinkin lämpenee.

Seuraavana iltana tulin taas kello 11:n aikaanhuo-
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neeseeni. Istuin lukemaan. Minusta tuntui siltä, kuin

olisin jotakin odottanut. Kuumeinen ajatus vaivasi ai-

vojani: »Mahtaako mies ilmestyä tänäkin yönä luok-

seni?» Vanhan kellon osoittimet kulkivat hitaasti e-

teenpäin. Mitä enemmän puoliyönhetki läheni, sitä

hermostuneemmaksi tunsin itseni. Vihdoin kello löi

12. Minut valtasi vapisuttava, kaamea tunne, ja minä

aloin vaistomaisesti kuunnella. Yht’äkkiä hypähdin

seisomaan. Tosiaankin! . . . Tuttu natina kuului käytä-

västä. Kuuntelin henkeäni pidätellen. Se läheni. Nyt

se oli aivan oven takana. Kuului hiljainen koputus ja

käheä ääni: »Päästäkää sisään.»

Tunsin kylmän hien virtaavan ruumiistani. Mi-

nä jouduin jonkinlaiseen hypnoottiseen tilaan. Tah-

tomattani lähestyin ovea ja avasin sen.

Sama kalpea, hirvittävän näköinen, harmaapar-

tainen mies astui sisään ja sanoi kolealla äänellä:

»Nuori mies, teitä ei nukuta, eikä minuakaan nu-

kuta, pelataan korttia.»

Minä en voinut vastustaa, minulla ei ollut siihen

voimaa, niin pelkäsin häntä, ja me pelasimme. Olin

kokonaan kauhun valtaamana, enkä uskaltanut edes

puhua. Kalpea, luisevakasvoinen, vapiseva vanhus,
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joka pelasi intohimosta väristen, oli kauhea katsella.

Olin selvästi tuntevinani ruumiin hajun, ja kortit va-

pisivat käsissäni kuin haavan lehdet. Minulla ei enää

ollut pienintäkään käsitystä koko pelin menosta. En

edes voinut erottaa eri värejä, saatikka sitten yksityi-

siä kortteja. Kylmän hien virratessa ruumiistani löin

umpimähkään pöytään kortin,mikämilloinkin sattui

etusormeni ja peukaloni väliin. Mutta äijä ei siitä vä-

littänyt; hänelle oli kaikki muu samantekevää, kun-

han vain peli kävi. Tällä kerralla hän suureksi tyy-

dytyksekseen sai säännöllisesti kaikki tikit, sillä aina

kun minä yritin jonkun korjata, katsoi hän mielettö-

millä silmillään minuun niin kiukkuisesti, että pidin

parhaana olla ottamatta tikkejä. Aika oli pitkä kuin

ikuisuus, kunnes kello vihdoin löi 1. Silloin mies ke-

räsi kortit, pisti ne taskuunsa ja nousi sanoen:

»Nuorimies, teitä nukuttaa jaminuakin nukuttaa.

Hyvää yötä!» Hän poistui.

Kun ovi oli sulkeutunut, istuin voimattomana pai-

kallani. Minut valtasi jonkinlainen raivontunne, ja

kirkkaan salaman tavoin välähti ajatus aivoissani:

»Miksi en heti ottanut häntä niskasta kiinni ja heit-

tänyt ulos? Kauhea salaperäisyys olisi ainakin silloin
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selvinnyt.» Mutta samalla tunsin, etten olisi voinut si-

tä tehdä. Hänen hurjassa, mielipuolisuutta muistut-

tavassa, käskevässä katseessaan oli jonkinlaista hyp-

noottista voimaa, joka oli pakottanut minut alistu-

maan.

Hiljainen kahina kuului uudelleen oven takaa.

Hän oli vieläkin siellä. »Miksi hän oli palannut, mik-

si hän ei poistunut?» Kuuntelin hengitystäni pidätel-

len. Vihdoin alkoi taaskin kuulua tuttu, hitaasti etene-

vä natina, joka johtui hänen askelistaan. Mutta nyt se

kuului hiljemmin kuin ennen. Tuntui siltä, kuin hän

olisi liikkunut hyvin varovasti.

Lopulta kaikki vaikeni. Vainhiljainen, yötuulen ai-

kaansaama suhina kuului ulkona kasvavien suurien

puitten latvoissa. Nousin sulkeakseni oven.

Yht’äkkiä katkaisi hiljaisuuden hirvittävä kiljah-

dus, ja sen jälkeen kuului milloin kovenevaa, milloin

hiljenevää valitusta, joka toisinaan yltyi kauhistutta-

viksi avunhuudoiksi. Ääni oli naisen, ja se kuului sel-

västi käytävän toisesta päästä. Vain kerran elämässä-

ni olin kuullut niin suurta tuskaa ja mieletöntä kau-

hua tulkitsevaa huutoa. Se olikin hirvittävä tapahtu-

ma. Se sattui Heratissa, Afganistanissa, kun eräs af-
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gani, isäntä talossa, missä asuin, mustasukkaisuuden

raivostuttamana silpoi tikarillaan kuoliaaksi nuoren,

kauniin vaimonsa, jota hän epäili uskottomuudes-

ta. Tämä surullinen tapahtuma on jäänyt raskaaksi

muistoksi sydämelleni, sillä minusta tuntui, kuin oli-

sin ollut jollakin tavoin sekaantunut siihen juttuun.

No, niin! Valittava itku ja avunhuudot jatkuivat. Ava-

sin kiireesti oven. Käytävässä oli pimeä. Tarvitsin eh-

dottomasti valoa. Sytytin kynttilän ja se kädessäni

menin käytävään. Valittava ääni oli nyt muuttunut

hiljaiseksi nyyhkytykseksi, ja toisinaan kuulin sanat:

»Armahda minua, Jumala!»

Kun saavuin käytävänpäähän, näin seinän vieres-

sä makaavan japanilaiseen iltaviittaan puetun nai-

sen. Hänen hajallaan oleva, tuuhea, sysimusta tuk-

kansa oli valunut kasvoille. Hänen rintansa vavahteli

nyyhkytyksistä. Kumarruin hänen puoleensa, poistin

suortuvat hänen kasvoiltaan — hän oli rouva Boriso-

va.

Asetin kynttilän käytävän permannolle, nostin hä-

net käsivarsilleni ja aloin kantaa häntä huoneeseeni,

jonka avoimesta ovesta valo virtasi pimeään käytä-

vään. Kuin turvaa etsien hän painoi päänsä olkaani.
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Tunsin, miten hänen nyyhkytyksiä täynnä oleva läm-

min rintansa vavahteli.

Päästyämme huoneeseen laskin hänet pitkälleen

sohvalle. Kaasin vettä lasiin, kohotin hänen päätään

ja annoinhänen juoda. Nyyhkytykset lakkasivat pian,

hän kohoutui istumaan, korjasi hajallaan olevia suor-

tuviaan ja alkoi puhua nopeasti, katkonaisin lausein:

»Kuinka kauheamies! . . . En ole eläessäni sellaista

nähnyt. — Hän tuli teidän huoneestanne — näittekö

hänet — oliko se kummitus? . . .»

Istuuduin hänen viereensä ja kerroin hänelle

kaikki, mitä oli tapahtunut. Hän kuunteli minua jän-

nitetty ilme kasvoillaan. Kun olin lopettanut, katsoi

hän minuun vielä kyynelkimmelteisillä, mustilla sil-

millään, tarttui käteeni ja kuiskasi:

»Olette lujahermoinen mies, herra Müller, te olet-

te rohkea. Sellaisista miehistä minä pidän. Miten tur-

valliseksi heikko nainen tunteekaan itsensä ollessaan

teidän kanssanne.»

»Niin, rouva Borisova», sanoin minä, »en ole kos-

kaan pelännyt». — Ja kuitenkin oli asian laita päin-

vastoin. Hermoni vieläkin vapisivat. — Hän puristi

kättäni ja katsoi minua silmiin. Irroitin käteni päät-
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tävän kylmästi hänen lämpöisen ja pehmeän käten-

sä puristuksesta, nousten samalla ylös sohvalta . . . En

ole koskaan kärsinyt aloitehaluisia naisia.

Viehkeä hymy, joka vast’ikään oli leikkinyt hä-

nen ihanilla kasvoillaan, jähmettyi kylmäksi vaka-

vuudeksi.

»Se oli varmasti oikea kummitus», sanoi hän. »Se

läheni minua, näin selvästi kuun valossa sen hirvit-

tävät silmät. Se tuli aivan lähelle minua, ja miten jul-

masti se katsoikaan minuun. . . Minä huusin ja kaa-

duin permannolle. Kun uskalsin vähän katsoa ym-

pärilleni, oli se hävinnyt. Se oli kauheata . . . Tahdon

alas, omaan huoneeseeni . . .»

Saatoin hänet alas. Hän kutsui palvelustytön, sa-

noi minulle hyvää yötä, heittäen poistuessaan kors-

keasti niskojaan kuin ruoskaamaistanut nuori varsa.

Menin takaisin huoneeseeni. Sinä yönä en nuk-

kunut. Istuin nojatuolissa ajatellen yön tapahtumia,

jotka vähitellen kiteytyivät aivoissani kolmeksi kysy-

mykseksi: »Kuka oli salaperäinen mies — kummitus?

Miksi oli rouva Borisova tullut yläkerran käytävään?

Ja miksi en minä voi koskaan ottaa sellaista onnea

vastaan, joka minulle tarjotaan?» Ensimmäinen ky-
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symys jäi ainakin sinä yönä arvoitukseksi, toisen jo-

takuinkin ratkaisin, mutta kolmas jäi ja jää ratkai-

sematta; ihmisen on useasti vaikea ymmärtää omaa

sydäntään, niitä vaikutteita, jotka määräävät hänen

menettelynsä.

Seuraavana aamuna saapui herra Borisov. Hän toi

minulle kirjeen. Se oli eräältä ystävältäni, jonka kans-

sa olin matkustellut Afganistanissa. Tämä pyysi mi-

nua vielä samanapäivänä tulemaanTiflisiin, lähteäk-

semme iltajunalla sieltä Moskovaan. Minulle tuli kii-

re. Herra Borisoville en pitänyt tarpeellisena puhua

mitään öisistä tapahtumista. Kaunista rouva Boriso-

vaa en tavannut; sanottiin, että hän vielä nukkui.

Ja niin lähdin matkatovereinani kaksi salaperäis-

tämuistoa— toinen kauhean »aavemiehen» ja toinen

suloisen rouva Borisovan.

— ——

Kurt Müller sytytti sikarin, täytti lasit, joi pohjaan

ja jatkoi:

— Sain jälkeenpäin herra Borisovilta kirjeen, jos-

sa hän ilmoitti, että öinen häiritsijäni oli ollut muu-

an huvilassa edellisenä kesänä asunut mielipuoli, jol-

le oli jäänyt käytävästä puutarhaan johtavan oven
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avain. Niin sai väistyä tuon kauhean muiston salape-

räisyys, mutta siihen liittyviä elämyksiä en helposti

unhota.
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ITSEÄNSÄ PAOSSA.

Kuten yleensä suurilla kaupungeilla oli Pietaril-

lakin se viehättävä ominaisuus, että se ikäänkuin

nielaisi ihmisen, joka hävisi sinne kuin kala valta-

mereen. Tavallisillakaan kulkureiteillä, esimerkiksi

Nevskillä, tapasi aniharvoin tuttavan ja silloinkin ai-

van sattumalta. Mutta jos vähänkin vältti pääväyliä

ja niitten varrella olevia ravintoloita, sai olla varma

siitä, ettei tavannut ainoatakaan tuttavaa kuukausi-

määriin.

Minulla oli siihen aikaan kiireellisiä töitä, jonka

vuoksi kartoin tuttavien kohtaamista, jotka useinkin

viekoittelevatmeidät perinmiellyttävällä tavalla tuh-

laamaankallista aikaamme. Pesiydyin senvuoksi ver-

raten kaukana pääväylistä sijaitsevan asuntoni tie-

noille ja kävin syömässä eräässä pienessä ravintolas-

sa, joka ei kuitenkaan ruokansa puolesta ollut Pieta-

rin huonoimpia.

Eräänä elokuun sunnuntaina olin syönyt päiväl-

lisen verraten myöhään, eikä minulla ollut erikoista

halua lähteä asuntooni. Istuin ravintolassa, avoimen

ikkunan luona, juoden kahvia ja tupakoiden. Lännen
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puolelle siirtynyt aurinko valaisi kirkkaasti hiljaisen

kadun. Vastapäätä olevan ison talon portin luona is-

tui vanha, pitkäpartainen talonmies, veltto, tyytyväi-

nen ilme kasvoillaan, jyrsien auringonkukan sieme-

niä. Iltapäivä oli kuulas, ja kesän kuumuuden jälkeen

juuri sellainen sää on Pietarissa houkutteleva. Ajat-

telin Slavjankaa, Pienen Nevan rannalla olevaa rau-

hallista kesäravintolaa, ja sinne näkyviä, tuuheitten

pajujen verhoamia joen viehkeitä rantoja, kun kuu-

lin,miten saliin tuli joku vieras, joka pyysi päivällistä.

Ravintolassa ei ollut sillä hetkellä muita kuin minä;

päivällisvieraat olivat jo olleet ja menneet. Senvuok-

si olin utelias näkemään, millainenmyöhästynyt tuli-

ja oli. Käännyin katsomaan. Näin herrasmiehen, jolla

oli valtavan suuret silmälasit nenällään, hiukset ve-

detty mahdollisimman alas otsalle ja ylähuuli viikse-

tön. Minusta tuntui, kuin hänessä olisi ollut jotakin

tutunomaista, mutta en kiinnittänyt siihen suurem-

paa huomiota. Hetken kuluttuamaksoin ja aioin pois-

tua. Mennessäni vieraan sivuitse katsoin häneen vie-

lä kerran ja hämmästyin.

— Müller! — huudahdin, tervehtien häntä.

— Istu! Ole Jumalan nimessä hiljaa! — sanoi hän
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kuiskaavalla äänellä, katsoen arasti ympärilleen.

Istuin häntä vastapäätä. Kuten jo sanoin, oli ravin-

tola tyhjä. Palveluskunta oli suurimmaksi osaksi pois-

tunut, sillä päivällisen ja illallisen välillä oli siellä ta-

vallisesti hiljaista. Samassa tuli viinuri, tuoden hänel-

le ison palan sampea, leipää, voita ja olutta. Hänen

poistuttuaan sanoi Müller kuiskaavalla äänellä:

— Minusta on tullut vainohullu. Minä piileksin,

pakenen poliisia.

Ja taas hän katsahti varovasti ympärilleen.

— Ja senkö vuoksi olet noin naamioinut itsesi? —

kysyinminä naurahtaen.Müller ei tavallisesti käyttä-

nyt silmälaseja, hänen tukkansa oli tavallisesti ylös-

päin kammattu, ja viime näkemältämme muistin, et-

tä hänellä oli ollut verraten pitkät viikset.

— Puhu hiljaa, asia on perin vakava. En ole vii-

konpäiviin, sen jälkeen kuin tulin matkoiltani, käy-

nyt asunnossani. Sen vain tiedän, ettäminua on käyty

siellä etsimässä.

— Mutta mitä olet sitten tehnyt? — tiedustelin hä-

neltä huolestuneena. Tilanne alkoi minustakin tun-

tua vakavalta, sillä tunsin Venäjän poliisin, enkä ai-

nakaan itsemihinkään hintaan olisi tahtonut olla sen
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takaa-ajamana. — Onko asia poliittista laatua?

— En ole tehnyt kerrassaan mitään, — sanoi Mül-

ler hiljaa, pistäen palasen sampea suuhunsa. — Eikä

asia ole missään tapauksessa poliittinen. Mutta kaik-

ki Venäjänmaan etsivät, ehkäpä vielä ohranan agen-

titkin, ajavat minua takaa kuin koirat jänistä. Olen

harhaillut ja pakoillut milloin missäkin maaseutu-

kaupungissa ja vihdoin tulin tänne pujahtaakseni jol-

lakin tavoin rajan yli Suomeen ja sieltä Saksaan. Kai

tahdot auttaa minua pakenemaan?

— Tietenkin teen sen. Mutta mistä hitosta sinua

sitten syytetään?

— Murhasta, kauheasta murhasta, joka noin pari

viikkoa sitten tehtiin hedelmäveitsellä. Kerron sinul-

le koko jutun, mutta en täällä. Sinähän asut tässä lä-

hellä. Menemme teille, jos sinulle sopii.

Müllerin syötyä lähdimme. Kadulla hän vilkuili

koko ajan arasti ympärilleen. Vasta sitten kun oli työ-

huoneessani vajonnut syvään nojatuoliin ja saanut

hyvän sikarin hampaittensa väliin, hän jonkin verran

rauhoittui. Pyysin emännöitsijääni keittämään väke-

vää mokkaa; hänen hermonsa kaipasivat sitä.

*
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Müller otti silmälasit päästään ja poisti hiukset ot-

saltaan. Katselin häntä tarkemmin. Hän oli laihtunut.

Hänen vakavakatseiset silmänsä olivat muuttuneet

luihuiksi ja arasti vilkuileviksi. Olin jo huomaavinani

hänen kasvoillaan vankilan harmaan, kalpean värin.

Minua alkoi pöyristyttää, sillä minusta tuntui todella-

kin siltä, että hän oli tappanut ihmisen.

— Kuulehan, — sanoin minä. — Sinun on vähän

äkkiä hävittävä täältä. Venäläisen poliisin kanssa ei

leikitellä, ja kaiken lisäksi hermosi eivät kestä tätä ly-

myilemistä. Onko tuosta murhasta ollut sanomaleh-

dissä?

— Ei pääkaupungin lehdissä ole ollut mitään, —

vastasi Müller. — Poliisi tietenkin menettelee vanhan

tapansa mukaan: se ei anna sanomalehdille mitään,

ennenkuin murhaaja on lukkojen takana.

Yht’äkkiä ovelta kuului hiljainen koputus. Müller

hypähti seisomaan kalmankalpeana ja hiipi toiseen

huoneeseen. Se oli vain emännöitsijä, joka toi pyytä-

mäni kahvin. Sanoin hänelle, että jos joku tulee mi-

nua hakemaan, en ole tavattavissa. Hänen mentyään

kiersin oven lukkoon.

Müller tuli takaisin ja istuutui vanhalle paikal-
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leen. Juotuaan kupin kahvia ja sytytettyään sammu-

neen sikarinsa hän alkoi:

— Pari viikkoa sitten lähdin Pietarista matkoil-

le. Minulla ei ollut mitään varsinaista päämäärää.

Olin väsähtänyt, ja sinä tiedät, ettei mikään tee niin

rauhoittavaa vaikutusta kuin tuulahdukset Venäjän

suurilta lakeuksilta. Niissä tuulahduksissa on paljon

kärsimyksien synnyttämää kevytmielisyyttä, johon

väkisinkin eläytyy ja jolla on ihmeellisen rauhoit-

tava vaikutus ihmisen hermostoon. Saavuin Mosko-

vaan ja jatkoin sieltä edelleen junassamatkaaNishni-

Novgorodiin. Siellä oli parhaillaan markkinat, joil-

la, kuten tiedät, Eurooppa ja Aasia tapaavat toisensa.

Olin siellä kolme päivää, jonka jälkeen eräänä iltana

lähdin laivassa Volgaa pitkin Kasaniin. Mutta sitä mi-

nun ei olisi pitänyt tehdä, sillä se oli alku kaikkiin on-

nettomuuksiini.

Yö oli pilvetön ja lämmin. Taivaanrannalta loi

kuu kalpeata valoaan äärettömälle tasangolle, ja suu-

ri Volga mahtavine vesipaljouksineen kuvasteli sen

säteitä. Kaukana virralla, kulkusuunnallamme, tuik-

kivat laivoja varten sytytetyt merkkilyhdyt, ja tuon

tuostakin kuului jonkun kalastajan hentomielinen
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laulu tai balalaikan kaipausta livertelevä sävel. Sinä

ymmärrät, että tuollainen yö Volgalla ei voi olla vai-

kuttamatta ihmiseen. Hän tuntee henkensä kevyeksi

kuin höyhen. Se väräjää balalaikan tavoin, ja ajatuk-

sen ainoana kohteena on rakkaus, romanttinen, sala-

peräinen rakkaus.

Suo anteeksi, että olen näin perinpohjainen ku-

vauksessani, — huomautti Müller, — mutta se rau-

hoittaa pilaantuneita hermojani. Sitäpaitsi meillähän

on aikaa, ja siitä on jo pitkät ajat, kun olen saanut pu-

hua . . .

Kaadoin hänelle toisen kupin kahvia ja otin kirjoi-

tuspöydän laatikosta pullon konjakkia. Müller käyt-

ti yleensä vähän alkoholia, mutta ensimmäisen lasin

hän joi pohjaan.

— Nojasin laivan parraspuuhun, — jatkoi hän, —

ja katselin virralle, jonka rannoille yön kuulakka ilma

vähitellen kohotti haivenkevyenutuvyöhykkeen, kun

vierelleni ilmaantui tumma, solakka nainen. Hän no-

jautui samoin parraspuuhun ja kaihoisa ilme kasvoil-

laan hän antoi katseensa liitää kauaksi virralle. Mi-

nä tarkastelin salaa häntä: »Ainakin hyvän joukon yli

30:n, siis naisen vaarallisessa iässä», ajattelin. En ole
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koskaan pitänyt naimisissa olevista naisista, sillä he

katsovat mieheen aivan kuin tahtoisivat sanoa: »tun-

nen sinut varsin hyvin, minulla on itsellänikin sellai-

nen, et sinä ole mikään salaisuus minulle». Ja sitten,

välien tultua tuttavallisemmiksi, he suhtautuvat mie-

heen samoin kuin omaan aviosiippaansa parhaimpi-

na hetkinään. Mutta kun tiesin, että naimisissa olevat

naiset tekevät Volgan-matkoja etsiäkseen seikkailuja,

niin kohteliaisuudesta ryhdyin hänen kanssaan kes-

kusteluun. Sain tietää, että hän todellakin oli naimi-

sissa ja matkalla Kasaniin tervehtimään tuttaviaan.

Tulimme hyviksi ystäviksi, joskaan hänen seuransa

ei minua erikoisesti huvittanut. Viivyimme myöhään

laivan kannella ja puhuimme paljon tai oikeammin

hän puhui ja minä enimmäkseen kuuntelin. Istuim-

me lähekkäin säletuoleilla. Hän alkoi lämmetä ja pu-

hua elämästä. Muistan hyvin keskustelumme tämän

kohdan, sillä se oli alkunaminulle kohtalokkaiden ta-

pahtumien toiseen vaiheeseen.

»On omituista», sanoi hän piipattaen. »Elämä on

kuin viini, mitä vanhemmaksi se tulee, sitä parem-

malle se maistuu.»

»En ole aivan samaa mieltä», huomautin minä.
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»Elämä on kuin juusto, mitä vanhemmaksi se tulee,

sitä pahemmalle se haisee.»

»Mutta minä en puhukaan hajusta», sanoi hän.

»Puhunmausta, ja juuri vanha juustohanmaistuuhy-

välle. Pidättekö te vanhanpuoleisista naisista? En tar-

koita rypistyneitä, vaan sellaisia, joissa elämän mah-

lat vielä voimakkaina juoksevat. Sanon teille, ne ovat

miehille hyvin vaarallisia. Voisitteko te, esimerkiksi,

pitää minusta? Olen jotakuinkin varma siitä, kunhan

vain paremmin tutustumme. Mutta mehän tapaam-

me toisemme Kasanissa? Hyvä toveruutemme ei saa

tähän päättyä.» Hänen uhkea, aitovenäläinen poven-

sa kohosi ja laski, ja hän tarttui käteeni puristaen sitä.

»Hyökkäävä nainen», ajattelin minä. »Hän on ai-

nakin parikymmentä vuotta edellä aikaansa, naisen

aikaa, mutta tehkäämme pyhän naisasian ajajalle,

uranuurtajalle, kunniaa.»

Kiedoin hellästi toisen käteni hänen vyötäröilleen

ja puristaen häntä itseäni vastaan kuiskasin:

»Tietysti tapaamme.»

*

Kasanissa olin syönyt hotellissanimyöhäisen,mut-

ta hyvän päivällisen ja lojuin huoneeni sohvalla sil-
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mäillen sanomalehtiä, kun oveeni kolkutettiin. Hotel-

lin palvelija kutsui minut puhelimeen. Siellä oli tut-

tavani laivalta. Hän pyysi saada tavata minut ja eh-

dotti, että menisimme yhdessä vierailulle erään hä-

nen vanhan ystävättärensä luo. Minä suostuin. Hän

tuli, ja juotuamme hotellin ravintolassa kahvia läh-

dimme.Hän lupasi esitelläminut perheensä vanhana

tuttavana.

Kasan on paljon itämaisempi kaupunki kuin Mos-

kova. Se on tatarien keskuspaikkoja, ja heitä näkeekin

siellä kaikkialla. Kulkiessamme kaduilla tuntui mi-

nusta, kuin tatarit olisivat lyöneet leimansa kaupun-

gin venäläiseenkin asujaimistoon; itämainen tunnel-

ma, jota eurooppalaisen on niin vaikea käsittää, val-

litsi illan hämärässä kaduilla.

»Menemme pieniin kemuihin», laverteli ystävät-

täreni, puristaen kainalossaan käsivarttani, jonka oli

omin luvin anastanut. »Mutta miten teidän nimenne

olikaan, en milloinkaan voi sitä muistaa?»

Annoin hänelle käyntikorttini. Se oli kolmas koh-

talokas teko, jota nyt saan katkerasti katua.

Tulimme perille. Talo oli kaksikerroksinen ja häi-

käisevänvalkoiseksi rapattu, kuten rakennukset yleen-
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sä Venäjänmaaseutukaupungeissa. Menimme kadul-

ta verraten jyrkkiä portaita toiseen kerrokseen,missä

seuralaiseni soitti ovikelloa. Huoneistosta kuului pia-

nonsoittoa ja laulua.

Talon emäntä, joka oli suunnilleen seuralaiseni

ikäinen eikä millään tavoin eronnut tavallisesta pyy-

levästä venäläisestä naistyypistä, toivotti minut ter-

vetulleeksi aitovenäläisellä herttaisuudella. Siellä oli

koolla pieni, mutta iloinen seura. Salissa hyppelehti-

vät parhaillaan jonkinlaista kaksintanssia smokkiin

pukeutunut nuori mies ja pitkähkö, solakka nainen,

jonka tumma hipiä, jonkin verran kyömy nenä ja

punaiset, aistilliset huulet viittasivat juutalaiseen al-

kuperään. Tanssiessaan hän heitteli mustista silmis-

tään tulisia katseita mieheen. Aina tuon tuostakin

hän keskeytti kiivaan hypyn ja paljaat käsivarret ko-

holla hän paikallaan tömistellen väräytteli lanteitaan

kuin mustalaistanssijatar. Häntä ei voinut sanoa kau-

niiksi, mutta hänen kasvonsa ja koko olemuksensa

kuvastivat suuria, salaperäisiä intohimoja, mikä jo si-

nänsä on omiansa kuohuttamaan miehen verta.

»Olkaa varovainen», kuiskasiminulle ystävättäre-

ni. »Siinä on nainen, missä mies voi helposti polttaa
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sormensa.»

Tanssin päätyttyä siirryimme tarjoiluhuoneeseen,

missä isolla pöydällä, jonka ympäri seurue asettui is-

tumaan, oli erilaisia venäläisiä juomia ja hedelmiä. Il-

ta kului soittaen ja tanssien. Talo oli vieraanvarainen,

ja seurue alkoi huomattavasti päihtyä, mikä ilmeni

ylivuotavana hilpeytenä. Ja kaikki olivatkin iloisia,

keskustelivat ja laskivat leikkiä venäläiselle luonteel-

le ominaisella välittömyydellä, lukuunottamatta äs-

keistä tummaa tanssijatarta. Hänen suunsa ympäril-

lä oli kova, katkera piirre, ja hänen suurissa, mustis-

sa silmissään kuvastui hillitön viha, kun ne toisinaan

suuntautuivat nuoreen, komeaan mieheen, joka oli

syventynyt herttaiseen keskusteluun vieressään istu-

van naisen kanssa.— »Ilmassa onmustasukkaisuutta

ja sähköä, myrsky voi puhjeta milloin tahansa», ajat-

telin, sillä tunsin hyvin tuon tumman naistyypin, jol-

la on juutalaisverta suonissaan. He ovat palavia ja

antautuvia rakkaudessaan, heidän verensä pulppuaa

suonissa polttavan tulisena, mutta hylättyinä ja pe-

tettyinä he tuntevat vain vihaa, joka on kylmä, voi-

makas ja himoitsee verta. Sellaisen naisen kädessä

olen monta kertaa nähnyt kirkkaan teräksen välkäh-
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televän, enkä nytkään pettynyt. Ehkäistäkseni onnet-

tomuuden aioin juuri ryhtyä keskustelemaan naisen

kanssa, kun hän nousi, otti pöydältä hedelmäveitsen

ja hiljaa kuin naarastiikeri hiipi nuoren miehen luo.

»Sasha, sinä olet pettänyt minut», sanoi hänmata-

lalla ja kylmällä äänellä, jota kuitenkin värisytti hä-

nen rinnassaan pulpahteleva suuri intohimo.

»Vera, oletko tullut hulluksi?» kysyi mies, kään-

tyen naiseen päin ja katsoen häntä rauhallisesti sil-

miin.

Olin noussut seisomaan rientääkseni väliin, sillä

pelkäsin pahinta, kun samalla hedelmäveitsen kullat-

tu terä välkähti tunkeutuen miehen kaulaan.

Hieno verisuihku ruiskahti pöydälle. Syntyi hir-

vittävä hälinä. Naiset pyörtyivät ja miehet juoksen-

telivat sinne tänne, kuten venäläisten on tapana jär-

kyttävissä tilanteissa. Haavoittunut nojautui rentona

tuolin selkämystään pää sivulle riipuksissa ja veren

yhä syöksyessä hänen kaulassaan olevasta haavasta.

Kaikesta päättäen hän oli kuolemaisillaan. Nainen,

joka oli lyönyt, polvistui hänen viereensä ääneen va-

littaen. Kuulin, miten mies kuiskasi sammuvalla ää-

nellä:
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»Vera, miksi teit tämän? Tiedäthän, että sinua ra-

kastan, yksin sinua.»

Tilanne oli perin kiusallinen, ja kun asia ei minua

erikoisesti liikuttanut, hiivin yleisen melun ja häm-

mingin vallitessa eteiseen, otin hattuni ja poistuin hil-

jaa talosta.

Oli jo sydänyö. Korkealla taivaalla kumotti suu-

ri kuu, luoden kelmeätä valoa kaupungin tyhjille ka-

duille. Ajuria ei ollut, jonka vuoksi riensin jalkaisin

hotelliini. Vain aniharvoin tapasin jonkun yökulki-

jan, useimmiten tatarin, joka vinoista silmistään loi

minuun aran ja epäilevän katseen. Kaukaa Volgalta

toi hiljainen yötuuli mukanaan kostean hengähdyk-

sen. Päätäni hivellen se selvitti hämmentyneitä aivo-

jani, ja kulkiessani aloin ajatella suhdettani illan ikä-

vään tapahtumaan—murhaan. Olin menetellyt van-

han periaatteeni mukaan, jota aina matkoillani, var-

sinkin Venäjällä, olen noudattanut: »jos tapahtuu jo-

takin sellaista, johon poliisi voi sekaantua, niin mikä-

li mahdollista häviä». Ja miksi olisinkaan jäänyt sin-

ne odottamaan poliisin tuloa? Todistajia oli riittävästi

ja tapahtuma täysin selvä, joten minun esiintymise-

ni olisi ollut kokonaan tarpeeton, ja poliisikuulustelut
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eivät milloinkaan ole minua erikoisesti huvittaneet.

Kauan harhailtuani kaupungin kaduilla saavuin

vihdoin hotelliini. Paneuduin levolle, tuntien hiljais-

ta tyydytystä sen johdosta, että olin poistunutmurha-

paikalta.

*

Kun aamulla heräsin levottomasta unesta, jota oli-

vat häirinneet milloin tanssiva, lanteitaan vapisutta-

va tumma nainen, milloin valkoisesta kaulasta purs-

kahtava punainen verivirta, kutsuin palvelijan, jolta

pyysin kahvia ja jonkin aamulehden. Olin utelias nä-

kemään, tiesivätkö sanomalehdet tapahtumasta mi-

tään. Saatuani lehden näin heti ensimmäisellä sivulla

suuren otsakkeen: »Raaka murha.» Uutinen oli perin

lyhyt ja vaillinainen, mikä nähtävästi johtui siitä, että

murha oli tapahtunut myöhään yöllä. Luin sen kuu-

meisella kiireellä. Siinä olevat tiedot olivatminulle yl-

lättäviä kuin salama kirkkaalla taivaalla. Sen kirjoit-

taja kertoi lyhyesti, yksityiskohtia ja nimiä mainitse-

matta, että »humaltunut ulkomaalainen oli myöhään

yöllä tunkeutunut erääseen yksityiseen seuraan ja ti-

karilla iskenyt muuatta mieshenkilöä, niin että tämä

oli kuollut. Tapahtumannäkijöinä oli ollut useita hen-



47

kilöitä. Poliisi etsiimurhaajaa, jonka ulkonäöstä se on

saanut tarkan kuvauksen.»

Minä olin kuin ukkosen iskemä. Tunsin kauhun-

väreiden hypähtelevän selässäni, ja järkeni ei tah-

tonut toimia. Olihan selvää, että jos he kaikki olivat

päättäneet tehdä minusta murhaajan ja todistaisivat

minua vastaan, niin varmasti maallinen vaellukseni

loppuisi jossakin Siperian synkimmässä kolkassa. Ih-

mettelin, etteivät he jo olleet minua vanginneet, mut-

ta ehkä seurue tehdäkseen asian yksinkertaisemmak-

si tahtoi antaaminulle aikaa paeta. Se tuntuikin aivan

luonnolliselta, ja minä päätin heti käyttää tilaisuutta

hyväkseni. Kasaniin en missään tapauksessa voinut

jäädä, sillä poliisin oli helppo saada tiedot ulkomaa-

laisista, jotka oleskelivat kaupungissa.

Kutsuin heti palvelijan, jolta tiedustelin junan läh-

töä. Minua onnisti: ensimmäinen juna, Moskovan pi-

kajuna, lähti tunnin kuluttua. Maksettuani laskun

otin kevyen matkalaukkuni ja riensin asemalle. Tun-

sin oloni paljon rauhallisemmaksi päästyäni kadul-

le hotellista, jonne poliisit voivat ilmestyä milloin ta-

hansa. Varovaisuuden vuoksi menin jalkaisin ase-

malle. Matkan varrella ostin itselleni isosankaiset,



48

mustat silmälasit ja venäläisen ylioppilaslakin; näis-

sä varusteissa arvelin olevani turvassa poliisilta. Ase-

malla ostin kolmannen luokan lipun—venäläiset yli-

oppilaat matkustavat, kuten tiedät, useimmiten kol-

mannessa luokassa. Sen jälkeen piileksin mahdolli-

semman syrjässä ja vasta junan lähtiessä menin vau-

nuun.

Niin alkoi pakomatkani pitkin Venäjän laajaa ja

yksitoikkoista tasankoa. Minusta tuntui alituisesti,

kuin joku matkustajista olisi ollut perääni lähetetty

etsivä, joka piti minua tarkoin silmällä. Niinpä jo Ka-

sanista lähdettyäni keksin tällaisen miehen, jota mi-

nun oli täysi syy epäillä poliisiksi. Hänen olemuksen-

sa oli perin salaperäinen, jamikäli voin huomata, kat-

seli hän minua tuon tuostakin tutkivin silmäyksin.

Kun minua vastapäätä oleva paikka vaunussa usean

tunnin matkan jälkeen vapautui, anasti hän sen il-

man mitään syytä ja ryhtyi keskustelemaan kanssa-

ni.

»Miksi käytätte mustia silmälaseja?» kysyi hän.

»Lääkärinmääräyksestä,minulla on valonarat sil-

mät», vastasin hänelle, koettaen olla mahdollisim-

man rauhallinen.
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»Minne matkustatte?» tiedusteli hän edelleen.

»No, nyt olet lopultakin kiinni», ajattelin, mut-

ta vastasin kuitenkin teeskennellen välinpitämättö-

myyttä: »Odessaan.»

»Mutta teillähän on lippuMoskovaan», huomautti

hän. »Kuulin junailijan siitä mainitsevan.»

»Niin,muttamatkustanOdessaanMoskovan kaut-

ta, missä viivyn pari päivää.» Sen sanottuani otin sa-

nomalehden ja levitin senmiehen ja itseni väliin; olin

lukevinani.

Niin kuluivat pitkät, äärettömän pitkät tunnit.

Luin yhä lehteä, vaikk’en ollut laisinkaan tietoinen

siitä, mitä luin. Käteni alkoivat väsyä, mutta en uskal-

tanut laskea lehteä väliltämme. Odotin joka hetki, et-

tä mies nousisi istuimeltaan, painaisi raskaan, esival-

taa edustavan kätensä olalleni ja sanoisi: »Vangitsen

teidät murhasta!» Kun vihdoin saavuimme Rusajev-

kaan, meni mies aseman ravintolaan. Minulta pää-

si helpotuksen huokaus, tuntui kuin olisin herännyt

painajaisen ahdistamasta unesta. Nousin, otin no-

peasti matkalaukkuni ja aloin kiireesti kulkea vau-

nuissa junan loppupäähän. Menin useiden kolman-

nen ja toisen luokan vaunujen läpi, kunnes junai-
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lijavaunu sulki minulta tien. Jäin sinne vaunusillal-

le odottamaan, ja kun juna jo oli liikkeessä, hyppä-

sin maahan jääden asemalle. Väijyvin silmin katselin

siellä ympärilleni ja totesin ilokseni, että olin vapau-

tunut painajaisestani, — etsivä oli mennyt junan mu-

kana.

Asemaravintolassa söin vahvan päivällisen, mikä

rauhoitti huomattavasti hermostoani. Illalla matkus-

tin Sysraniin. Olin siellä pari päivää ja jatkoin mat-

kaani Samaraan, mistä lähdin laivassa Volgaa ylös

Simbirskiin ja sieltä junassa, tällä kertaa ensimmäi-

sessä luokassa, suoraan tänne. Ja nyt onPietarin polii-

si kintereilläni; kirottu nainen, ystävättäreni Volgal-

ta, on varmaankin ilmoittanut poliisille nimeni.

*

Müller vaikeni, karisti tuhan sikaristaan ja katseli

isoa kärpästä, joka alakuloisena käveli ikkunan ruu-

dulla, tuntien luultavasti syksyn läheisyyden.

— Sinun on todellakin hävittävä täältä, — sanoin

hänelle. — Asia on vakava, ja vaikka totuus lopulta

kävisikin ilmi, saat kuitenkin istua tutkintovankilas-

sa riittämiin. Ja venäläinen vankila sitten? En sinne

toivoisi pahinta vihamiestänikään.
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— Mutta minä en uskalla mennä asuntooni, sillä

etsivät pitävät varmaankin sitä silmällä. Huoneiston

vuokran voin kyllä järjestää postitse, mutta siellä on

erinäisiä tavaroita, jotka tahdon ottaamukaani,— sa-

noi Müller.

— Käyn siellä ja järjestän kaikki. Teen sen heti, —

sanoin nousten tuolilta, jolla olin istunut.

Niin sovimme asiasta. Minä lähdin, ja Müller jäi

odottamaan. Näin menetellen emme paljoakaan vaa-

rantaneet, sillä hänen asumiinsa kahteen huonee-

seen johti ovi talonväen eteisestä, joten poliisi voi

otaksua, ettämenin tervehtimäänheitä.Muttaminua

onnisti vieläkin paremmin. Perhe oli poissa ja sisäk-

kö, joka avasi oven, tunsi minut vanhastaan. Sanoin

hänelleMüllerin olevanmatkoilla ja tiedustelin, oliko

hänelle tullut kirjeitä. Tyttö antoiminulle kaksi kirjet-

tä, jonka jälkeen poistuin talosta. Lähestyessäni asun-

toani pidin tarkoin silmällä, ettei kukaan minua seu-

rannut.

Saatuaan kirjeet katsoi Müller leimoista, ennen-

kuin avasi ne, lähtöpaikat ja kalpeni. Toinen kirjeistä

oli Kasanista. Se ei tosin ollut virallinen kirje, jamikä-

li voin päätellä, oli osoite naisen käsialaa, mutta sii-
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tä huolimatta Müller ryhtyi sitä avaamaan vapisevin

käsin. Pitkäaikainen pakoilu oli järkyttänyt koko hä-

nen hermostonsa. Vedettyään kirjeen esille kuoresta

hän alkoi levottomana lukea sitä, ja mitä pitemmäl-

le hän luki, sitä enemmän hänen kasvonsa kirkas-

tuivat. Kun hän oli lopettanut lukemisen, näin taas

edessäni entisen Müllerin huolettomana, rehellisesti

kevytmielisenä ja jonkin verran elämäänkyllästynee-

nä, joita piirteitä minä puolestani pidän miehelle so-

pivimpina, sillä ne ovat merkkinä siitä, ettei hän ole

houkkio, vaan käsittää sen surullisen välimatkan, jo-

ka erottaa syntymisen kuolemasta. Tosin on olemassa

tilanteita, kuten tämäkin, jolloin mies voi menettää

tavallisen olemuksensa, mutta eivät hyvätkään me-

renkulkijat voi välttää myrskyjä ja olla tuntematta

niitten tuomaa jännitystä.

Müller naurahti ja aivan kuin ei mitään erikoista

olisi tapahtunut hän sytytti sikarin, heittäytyi rennos-

ti nojatuoliin ja sanoi:

— Se on rakkauskirje. Naiseni Volgalta tai oikeam-

min Kasanista, mutta minusta mieluimmin Volgalta,

ei ole vielä unohtanut minua. Nähtävästi olen tehnyt

häneen tavallista syvemmän vaikutuksen.—Matkus-
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tan piakkoin Nishni-Novgorodiin häntä tapaamaan.

Siellä onkaunis, rehevänpuistikonpeittämä»korkea-

ranta», josta kuutamolla on ihana näköala kauas ta-

sangolle, missä Volga ja Oka hopeaisina kimmeltele-

vät. Olen ollut välinpitämättömyydessäni häntä koh-

taan mieletön. Vasta tästä kirjeestä löysin hänen sie-

lunsa. On kerta kaikkiaan niin, ettei ihminen osaa

käyttää hyväkseen tilaisuuksia, jotka hänelle itse elä-

mä tarjoaa kukkeimpina ruusuinaan. Vasta jälkeen-

päin hän huomaa ne, mutta silloin on useinkin jo

myöhäistä; ruusut ovat kuihtuneet.

— Mutta murha? . . .

— Murhako? Ei mitään murhaa ole tapahtunut.

Uutinen lehdessä oli nuoren reportterin hullutuksia.

Ne ovat miehiä, jotka sekoittavat toisiinsa taivaan ja

helvetin. Hedelmäveitsi raapaisi miehen kaulavalti-

moon vain pienen reiän, jonka paikalle kutsuttu lää-

käri heti paikkasi. Nyt he ovat naimisissa ja onnel-

liset. Mies kuuluu olevan tytölle uskollinen kuin sy-

likoira emännälleen. Hän tietenkin pelkää, että tyttö

toisella kertaa lyö häntä miekalla. Ja minä sanon, et-

tä meidän miesten pitäisi kaikkien saada tuollainen

pieni reikä kaulavaltimoomme, — sanoi Müller, ka-
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valasti hymyillen.

— Ja koko ajan olet pakoillut omaa itseäsi, — sa-

noin minä pilkallisesti.

— Niin, mutta minulla oli täysi syy siihen, — vas-

tasi Müller naurahtaen. — Nyt menemme Palkinille

illastamaan. Minun on nälkä, sillä ymmärräthän, et-

ten näinä levottomina päivinä ole voinut edes kun-

nollisesti syödä.

Me lähdimme.
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LIIKEKANNALLEPANOSUUNNITELMA.

Oli heinäkuun loppupuoli vuonna 1914. Pietari,

Venäjän silloinen, mahtava pääkaupunki, eli maail-

mansodan merkeissä. Aina iltaisin, myöhään yöhön,

kulkivat mustasotnialaiset joukot uteliaan roskaväen

seuraamina pääkaduilla, toimeenpannen meluisia

myötätunnonosoituksia »ystävällisten maitten» lähe-

tystöjen edustoilla. Panslavismi ja »slaavilaiset vel-

jet» olivat ne tunnussanat, joilla Venäjän johtavat

miehet koettivat innostuttaa joukkoja pian alkavaan

verityöhön, ja varmaa on, että maailmansota olisi

myöskin päättynyt niitten tunnussanojen puitteissa,

jos suuri Venäjä olisi ollut jalkeilla rauhanehtoja sa-

neltaessa. Silloin olisivat Venäjän liittolaiset katkeras-

ti saaneet tuntea, minkä puolesta he olivat taistelleet,

sillä Venäjän panslavististen valtiomiesten silmissä

kangasti suuri slaavilainen liittovaltakunta monine

vieraitten kansallisuuksien asumine alusmaineen ja

äärettömine mahdollisuuksineen, valtakunta, johon

nähden muut Euroopan vallat olisivat olleet miltei

vasallin asemassa. Olisi syntynyt slaavilainen maa-

ilmanvalta, jonka itsevaltiaan keisarin käskyjä olisi
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toteltu idästä Tyyneltä valtamereltä länteen Atlantin

rannoille.

Nämä suuret aikeet luhistuivat kuitenkin erään

saksalaisen sanomalehtimiehen näöltään vähäpätöi-

siin ja etenkin silloisella Venäjällä tavallisiin seikkai-

luihin.

Oli yö. Nevskin valtakadulta kuului avoimesta ik-

kunasta asuntooni, joka sijaitsi Pushkinin puiston

lähellä, kansanjoukkojen ulvonta, jotka oli haalittu

kokoon myötätunnonosoitusta varten serbialaiselle

»veljeskansalle». — Itävalta-Unkari oli näet alkanut

koota joukkoja Serbian rajalle antaakseen tukea uh-

kavaatimukselleen Sarajevon murhan johdosta. Mie-

lenosoittajain äänet olivat jo hiljenemässä, niitten

etäinen kaiku oli jo hukkumassa suurkaupungin ta-

valliseen kohinaan, joka etenkin öiseen aikaan ikään-

kuin puhuu jonkinlaista salaperäistä kieltä, kun pöy-

dällä olevapuhelin alkoi äkkiä, hermostuneesti soida.

Vastasin. Siellä oli vanha tuttavani KurtMüller, saksa-

lainen sanomalehtimies.

— Oletko päättänyt jo työsi? Pyytäisin sinua illalli-

selle vielä tänään. Minulla on siihen omat syyni, jot-

ka tavattuamme kerron. Mitä ajattelet esim. Akvariu-
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mista, sopiva paikka ja hyvä ruoka?

Kiitin häntä ja lupasin saapua puolen tunnin ku-

luttua, sillä tunsin itseni todellakin nälkäiseksi, ja hy-

vän tuttavan kutsua, vallankin jos se tarkoittaa hyvää

illallista, ei ole tapani hylätä. Mutta jos olisin edes aa-

vistanut, millaiset tapahtumat näitä illallisia välittö-

mästi seurasivat, olisin varmaankin kieltäytynyt.

Puolen tunninkuluttua tapasimme toisemmeAkva-

riumissa. Hän oli valinnut hyvän pöydän suuren ra-

vintolasalin puolivälissä. Siellä oli paljon yleisöä, vil-

kasta, huoletonta venäläistä parhaimmistoa, ja kiih-

tynyt puheensorina kuului kaikkialta. Mieliala ei ol-

lut tavallinen, vaanmitä suurimmassamäärässä her-

mostunut. Salin perällä olevalle korokkeelle oli sijoit-

tunut suuri orkesteri.

Söimme herkullisen illallisen. Viinejä ei puuttu-

nut. Kurt Müller, joka aina käytti hyvin kohtuullises-

ti väkijuomia, oli nyt tavallista persompi. Hän tahtoi,

kuten hän itse sanoi, juhlia, nauttia Pietarista ja sen

antimista täysin siemauksin, sillä hän ei tietänyt, mi-

nä hetkenä hänen oli poistuttava Venäjän alueelta —

sanomalehtimiehenä hän jo silloin tunsi ilmassa eu-

rooppalaisen suursodan käryn.
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Olimme onnellisesti päässeet kahviin ja »munkki-

likööriin», kun salissa yht’äkkiä kuului huuto:

— Tsaarin hymni! Tsaarin hymni!

Orkesteri viritti Tsaarin hymnin, yleisö nousi sei-

somaan, ja luonnollisesti oli meidänkin pakko nous-

ta, joskin teimme sen vastahakoisesti, sillä olihan hän

saksalainen ja minä olin suomalainen.

Mutta kun hymni yleisön vaatimuksesta soitettiin

toistamiseen, sanoi Müller:

—Minä en ole tullut tänne seisoskelemaan, saksa-

laisena minä istun.

—Missä saksalainen istuu, istuu suomalainenkin,

— vastasin hänelle, ja niin me jäimme istumaan, rau-

hallisesti jatkaen keskusteluamme.

Tuskin oli mahtavan hymnin viimeinen sävel

sammunut, kun tunsin päätäni hivelevän kylmän

tuulahduksen. Ankara paukahdus; tyhjä samppanja-

pullo oli heitetty viereisestä pöydästä seinään, mut-

ta kaikesta päättäen se oli tarkoitettuminun päähäni,

siksi läheltä se oli sitä hipaissut.

— Saksassa ammutaan täysinäisillä ja osataan pa-

remmin, — huudahti Müller vahvasti päihtyneelle,

hämäräperäisellemiehelle, jonka hän oli nähnyt heit-
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tävän pullon.

— Täällä on itävaltalaisia urkkijoita! — kiljaisi

mies nousten paikaltaan.

Syntyi kauhea melu. Lähipöydissä istuneet mies-

henkilöt piirittivät meidät, nyrkkejään heristellen ja

kiljuen toinen toistaan kovemmin. Müller istui rau-

hallisena paikallaan sikariaan imeskellen, mutta mi-

nä, varovaisuuden vuoksi, nousin ja aloin pitää her-

roille mustasotnialaisille oikeata juhlapuhetta, jonka

pääsisällyksenä oli ajatus, että jolleivät he jätä meitä

rauhaan hyvällä, niin he jättävät pahalla, eli niinkuin

suomalainen sananlasku sanoo: »Parempi on mennä

kuin itkeä ja mennä», jonka heille sananmukaisesti

käänsin. Ja kansa alkoi tulla järkiinsä, sillä venäläiset

eivät pidä mistään niin paljon kuin voimakkaista pu-

heista. Kiivaimmat intoilijat hajoitti paikalle rientä-

nyt hovimestari, joka heille kullekin kuiskasi jotakin

korvaan.

Rauha oli palautettu. Ravintolan esiliinapukuinen

palvelija kokosi permannolta särkyneen pullon sir-

paleet, ja kaikki olisi ollut hyvin, jolleivät lähistöllä

istuvat olisi tuon tuostakin luoneet meihin pitkiä sil-

mäyksiä, joista me kuitenkin vähät välitimme.
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Müller oli juuri tilannut toisenneljänneksen »munk-

kia», kun luoksemme tuli herrasmies, joka matalal-

la äänellä ilmoitti olevansa poliisin edustaja ja pyysi

saada istuutua, ettei herättäisi huomiota.

— Olkaa hyvä, — sanoi Müller vetäen pitkän sa-

vun sikaristaan.

Mies istuutui ja alkoi selittää: Poliisille oli ilmoi-

tettu puhelimitse, että me emme nousseet seisomaan

keisarihymniä soitettaessa. Tosin seisomaan nouse-

minen, kuten hän mahtipontisesti selitti, oli vapaa-

ehtoista,mutta istuminenkeisarihymniä soitettaessa,

oli jopa vaarallistakin nykyisissä oloissa. Samalla hän

tahtoi tietää, keitä me olimme ja mikä oli ammattim-

me.

Müller antoi hänelle kokonaan väärät tiedot ja

huomautti samalla, että me olimme seisoneet hym-

niä ensikertaa soitettaessa, mutta kun se oli toistettu,

olimme istuneet, sillä hän ei aikonut koko iltaa seisoa.

— Muuten, — sanoi hän, — tämä on ravintola, enkä

minä ole tullut tänne seisoskelemaan, vaan istumaan,

eikä tämä liioin ole oikea paikka soittaa keisarihym-

niä.

Yht’äkkiä ilmestyi pöytämme ääreen toinenkin
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kutsumaton vieras, harmaapäinen, vanhanpuolei-

nen herrasmies, joka pyysi anteeksi ja istuutui vapaa-

na olevalle neljännelle tuolille.

— Minä tiedän, hyvät herrat, mistä on kysymys,

— sanoi hän kuiskaten. — Voin vakuuttaa, että nämä

herrat seisoivat, kun hymniä soitettiin ensimmäisen

kerran. Olen valmis milloin tahansa asiassa todista-

maan, tässä on korttini. — Hän ojensi korttinsa polii-

simiehelle ja poistui kumartaen.

Poliisin edustaja katsoi korttia, pisti sen nopeasti

taskuunsa, ja makea, mairitteleva hymy valahti hä-

nen kasvoilleen.

— Kun asia kerran on siten, niin pyydän herroilta

anteeksi, että olen teitä vaivannut.

Hän nousi paikaltaan, kumarsi ja läksi.

— Nyt on hitto merrassa, — kuiskasi Müller. — Ole

rauhallinen, mutta nyt juodaan pohjaan ja lähdetään

täältä.

Minua ei tarvinnut rauhoittaa, sillä en silloin ym-

märtänyt asiasta niin mitään.

Tultuamme ravintolan eteiseen oli sama vanhah-

ko herrasmies siellä myös poistumassa. Hän tuli Mül-

lerin luo ja sanoi hänelle hiljaa saksaksi:
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— Rohkeita miehiä. Vai tässä pitkin iltaa ruveta

seisomaan! Olen itsekin saksalainen, joskin jo vuosia

olen asunut täällä sivistymättömässä Pietarissa. Nyt

olette minun vieraitani! Ajamme Dononiin!

Müller, joka sitä ennen oli pistäytynyt puhelimes-

sa, kiitti ja suostui. Mennessämme portaita alas hän

kuiskasi minulle:

— Pidä varasi, että joudut ensimmäisenä autoon!

Olen tilannut auton.

En vieläkään käsittänyt tilannetta. Tarkastelin

vanhahkoa herrasmiestä. Hän oli hyvin, miltei kei-

karimaisesti puettu. Vasemmassa kainalossaan hän

kantoi isoa, harmaata nahkasalkkua. Täysin luotetta-

van näköinen mies, ja minun oli mahdoton käsittää,

mistä vaara uhkasi.

Tultuamme kadulle olisi uusi toverimme ottanut

ravintolan edustalta ensimmäisen ajurin, mutta Mül-

ler sanoi tahtovansa ajaa autolla, jonka hän oli ti-

lannut ja jonka pian piti saapua. Hetken odotettuam-

me auto tulikin. Kun se oli pysähtynyt, avasin ohjaa-

jan viereisen oven ja istuuduin etupaikalle. Ohjaaja

oli avannut takaoven, josta Müller piti kiinni, pyy-

täen uutta toveriamme astumaan autoon. Tämä oli jo
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heittänyt paksun salkkunsa takaistuimelle, helpom-

min sinne kavutakseen, kunMüller, vaikkakin oli pie-

nehkömies, antoi hänelle niin ankaran sysäyksen, et-

tä hän lensi kadulle pitkäkseen, samalla itse hypäten

autoon, joka silmänräpäyksessä alkoi vinhaa vauhtia

kiitää pois ravintolan edustalta.

Ajoimme kauan pitkin syrjäkatuja tarkoin vält-

täen Nevskiä. Kuulin Müllerin antavan ratissa ole-

valle miehelle saksankielellä ohjeita. Istuin hiljaa ja

koetin arvailla yön omituisia tapahtumia. Minun oli

mahdoton käsittää kohtausta vanhahkon herrasmie-

hen kanssa. Miksi toverini oli hänet heittänyt ka-

tuun auton astuimelta, ja sitten salkku, joka oli jää-

nyt meidän käsiimme? Miksi hän puhuu saksaa oh-

jaajan kanssa? Kello oli kolme yöllä, kun auto vihdoin

pysähtyi eräällä kaukaisella syrjäkadulla olevan ra-

vintolan edustalle. Poistuimme autosta. Müller sanoi

jotakin kuiskaten ohjaajalle ja antoi hänelle salkun.

Auto lähti, ja memenimme ravintolaan, joka vielä oli

auki.

Ravintolan pienessä salissa oli vain jokunen myö-

häinen vieras — suuren maailmankaupungin yökul-

kijoita, jotka mikä mistäkin syystä käyvät levolle vas-
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ta lintujen herätessä, jos he yleensämilloinkaan öisin

nukkuvat. Tarjoilupöydän takana istui korkealla tuo-

lilla pyylevä isäntä, joka kaikesta päättäen oli saksa-

lainen, sillä Müller puhuttelikin häntä saksankielel-

lä, pyytäen yksityishuonetta. Isäntä nyökkäsi hänelle

tuttavallisesti ja saattoi itse meidät salin vieressä ole-

vaan pieneen huoneeseen. Tuotuaan toverini pyyn-

nöstä wishkyä ja soodavettä — Pietarissa harvinaista

juomaa — poistui isäntä sulkien oven. Müller täytti

lasit, kohotti maljan, ja me joimme kumpikin pitkän

siemauksen.

— Mitä hittoja tämä kaikki merkitsee? Minä suo-

raan sanoen en ymmärrä kuin alkusoiton koko tästä

öisestä operetista. Mitä pahaa oli tuo vanha äijä teh-

nyt, kun häntä niin kovakouraisesti kohtelit, ja hänen

salkkunsa sitten, etkö aio sitä palauttaa? — tieduste-

lin häneltä.

— Vanha äijä oli vastavakoiluosaston päällikkö, —

vastasi Müller vakavana. — Luuli kaiketi, etten hän-

tä tuntenut. Hän piti meitä perin hämärinä lintuina

ja tahtoi itse ottaa selon asioista, mutta epäonnistui

täydellisesti. Salkun sisällys on parhaillaan Saksan

lähetystössä tutkittavana, ja minä luulen, että se oli
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verraton saalis. Auto oli tietenkin lähetystöstä, sillä

kun ravintolan eteisessä huomasin, miten arvelutta-

van käänteen tapahtumat olivat saamassa, tilasin sen

puhelimitse. Käytkö usein Akvariumissa?

— Ani harvoin.

—Neuvon sinua tästä lähtien välttämään sitä kuin

kuolemaa. Ja toiseksi, älä kerro kenellekään, mitä tä-

nä yönä on tapahtunut. Vaitiolo on toisinaan ihmisen

paras ominaisuus. Muuten luulen, että voimme olla

jotakuinkin levollisia, sillä jos salkussa, kuten otak-

sun, oli tärkeitä papereita, on äijän oman edun mu-

kaista pitää koko tapahtuma tarkoin salassa. Ja nyt

jatkakaamme, niinkuin ei mitään olisi tapahtunut. Ei

sanaakaan enää koko pienestä seikkailustamme, jolla

tosin voi olla suuret seuraukset, ei niin paljonmeihin

kuin koko maailmaan nähden.

Minusta tuntui, kuin hän olisi ollut humalassa, ja

niin hän taisi ollakin, sillä pian sen jälkeen hän tilasi

samppanjaa . . .

Sen yön jälkeen Kurt Müller katosi. Seuraavana

päivänä oli minulla kiireellisiä töitä, jonka vuoksi en

asettunut yhteyteen hänen kanssaan. Kun sitä seu-

raavana aamuna soitin hänelle, kiittääkseni illallisis-
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ta, vastattiinminulle hänen asunnostaan, että hän oli

jo edellisenä päivänä matkustanut pois.

Maailmansota alkoi. Kului vuosia. Saksa laski voi-

tokkaat aseensa. Rauha tehtiin, mutta Mülleristä en

saanut mitään tietoja. Olin jo vakuutettu siitä, että

hän nukkui jossakin joko Venäjän aroilla tai Ranskan

tasangoilla turpeen alla, kun rauhanteon jälkeen sain

häneltä kirjeen, joka m. m. sisälsi seuraavan kappa-

leen:

»Muistat kaiketi vielä tuon salkun, joka etenkin

minulle niin kohtalokkaana yönä joutui käsiimme.

Siinä oli Venäjän liikekannallepanosuunnitelma ja

tarkat tiedot siitä, missä määrin se oli jo silloin to-

teutettu, sekä kaiken lisäksi yksityiskohtainen suun-

nitelma hyökkäyksestä Itä-Preussiin . . . Siinä oli jo lii-

aksikin tietoja, mutta minulle on vielä tänä päivänä

käsittämätöntä,miten ne olivat joutuneet vastavakoi-

luosaston päällikön salkkuun. Niitten suunnattoman

merkityksen juuri sellaisena aikana, kuin oli silloin,

voit helposti arvata.»
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SALAKULJETTAJA.

Oli kolkko iltayö Terijoen rannikolla lokakuun lo-

pulla vuonna 1919. Sade valui virtana, ja mereltä pu-

halsi kylmä, syksyinen tuuli. Maa ja meri olivat syn-

kän pimeän peitossa. Aallot kohahtelivat rantaa vas-

taan, ja kauempaa kuului rantahietikkoa rajoittavan

metsän surullinen humina.

— Taas leimahti! — huudahti toverini, osoittaen

pimeällemerelle,missä kaukana hetkiseksi syttyi kir-

kas, pitkä valonkieleke. Se oli Yhinmäeltä. Oli parhail-

laan käynnissä Judenitshin hyökkäys Pietaria vas-

taan.

Me seisoimme rannalla pitkiin öljytakkeihin ver-

hottuina, minä ja toverini, joka oli ammatiltaan sala-

kuljettaja, yli kolmen kyynärän mittainen, hartiakas

mies. Hänen eteenpäin työntynyt leukansa, ahavoitu-

neet, kovapiirteiset kasvonsa ja tuimat silmäkulman-

sa osoittivat jo sinänsä rohkeutta ja tottumusta vaa-

roihin.

Taas näkyi samalta suunnalta, kaukaa mereltä,

kolme kirkasta leimausta, mutta ne eivät olleet tällä

kerralla pitkiä, vaan pikemmin pyöreitä, häviten sä-
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teittäin pimeyteen.

— Yhinmäen linnakkeella räjähtelevät hyökkää-

jien pommit, — sanoi toverini. — Kerrotaan inkeri-

läisten ja virolaisten maalta käsin etenevän Yhinmä-

keä vastaan, jota puolustaa noin viisituhatta kommu-

nistia ja matruusia. Piirittäjäin tykit ampuvat Yhin-

mäkeä. Muuten en ymmärrä, miksi ei Koivistolla ole-

va englantilainen laivue toimi tarmokkaammin bols-

hevikkeja vastaan. Tuntuu aivan siltä, kuin se ei totta

tarkoittaisikaan.

Toverini sytytti savukkeen ja alkoi välinpitämättö-

mästi silmäillä pimeälle meren ulapalle. Hän oli juu-

ri sanomaisillaan jotakin, kun hän yht’äkkiä vaikeni,

tempasi nahkalakin päästään ja pisti sen nopeasti sa-

vukkeen eteen, jonka hän sitten lakin verhoamana

asetti maahan, sammuttaen tulen jalallaan märkää

hiekkaa vastaan. Hän oli kotvan äänettömänä, tähys-

tellen edelleen merelle.

— Olin näkevinäni tulta, aivan lähellä, — kuiskasi

hän hiljaa. — Pieni liekki, aivan kuin joku olisi sytyt-

tänyt tulitikun. Mitä hittoja! Taas se näkyi ihan sel-

västi. Kukahan tällaisella säällä, keskellä yötä, tulee

mereltä, missä kaiken lisäksi on sota käynnissä.



69

Toverini kohotti öljytakkinsa lievettä ja veti sen

alta esiin pitkän, venäläismallisen sotilasrevolverin,

pistäen aseen viittansa ulkotaskuun.

Jo minäkin näin selvästi tulen. Se oli pieni hehku,

joka silloin tällöin välähti. Näytti siltä, kuin se olisi ol-

lut lähtöisin palavasta sikarista, jonka polttaja koetti

mikäli mahdollista estää tulta näkymästä.

— Mennään metsän varjoon, — sanoi seuralaise-

ni. — Hitto tiesi, keitä sieltä tulee? Voivat olla vaarat-

tomia ihmisiä, mutta yhtä hyvin vaarallisiakin, ja jos

ovat salakuljettajia, niin on mahdollista, että he luu-

levat meitä tullinuuskijoiksi ja avaavat tulen.

Hiivimme rannalta yli pehmeän hietikon metsän

laitaan, missä toverini pysähtyi ja alkoi taas tähystel-

lä merelle. Oli harvinaisen pimeä yö. Paikalta, missä

seisoimme, ei voinut laisinkaan erottaa merta, vaik-

ka se ei ollut kauempana kuin suunnilleen viiden-

kymmenen metrin päässä. Mutta vanha salakuljetta-

ja, joka varmaan oli nähnyt pimeämpiäkin öitä, sei-

soi kuin patsas liikkumattomana, tähystellenmäärät-

tyyn suuntaan.

— Taas välähti tuli! — sanoi hän hiljaa. — Katso-

kaahan tuonne.
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Koetin katsella hänen osoittamaansa suuntaan,

mutta mitään ei vähään aikaan näkynyt. Yht’äkkiä

näin pimeässä selvästi pienen tulen välähdyksen, se

ei ollut ilmiliekki, vaan ikäänkuin jonkinlainen heh-

kuva esine.

— Niistä miehistä joku polttaa savuketta tai sika-

ria, mutta ei osaa tehdä sitä niin, ettei valo toisinaan

näkyisi, — kuiskasi toverini. — He ovat nyt aivan lä-

hellä rantaa, kohta tulevat maihin.

Hetken kuluttua kuuluikin selvästi,miten vene ve-

dettiin rannalle. Sen jälkeen tuli korviimme askel-

ten ääniä. Niistä päättäen oli tulijoita ainakin kaksi.

Me vetäydyimmehiljaa ja nopeastimetsään, asettuen

siellä rannalta kylään johtavan tien lähistölle, saa-

daksemme selville, keitä tulijat olivat. He lähenivät.

Etumaisena kulkeva näytti tietä voimakasvaloisella

taskulampulla. Hänen takanaan kulki toinen mies.

He olivat jo sivuuttamassa meidät, kun etumainen

miehistä pysähtyi ja sanoi:

— Tästä ei kylään ole pitkälti. Siellä on vielä jäljel-

lämuutamia hotellin tapaisia, ja jossakin niistä saam-

me kyllä yösijan.

— Tunnen paikat, vaikka en olekaan täällä ollut
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moniin vuosiin,— sanoi jäljessäkulkeva, sytyttäen sa-

malla sammuneen sikarinsa.

Minä hämmästyin. Olin jossakin aikaisemmin, eh-

kä jo kauan sitten, kuullut tuon äänen,muttamissä ja

ken hän oli? . . . en jaksanut muistaa. Muuten hän pu-

hui murtaen suomea.

— Minun olisi ehdottomasti saatava huone Imat-

ran hotellista, sillä minun pitäisi tavata hänet siellä,

— jatkoi viimeksipuhunut keskustelua.

— Voimme koettaa, — vastasi hänen toverinsa, ja

he lähtivät, edelläkulkeva yhä valaisten tietä sähkö-

lampulla.

— Salaperäistä väkeä, — sanoi seuralaiseni, sala-

kuljettaja. —Millähän retkillä nekin liikkuvat? Mutta

mikä on vieläkin salaperäisempää, on se, että he tu-

levat Terijoelle keskellä yötä pimeältä mereltä, missä

nykyään on kaikkea muuta kuin turvallista liikkua.

Me seurasimme hiljaa heidän perässään, sillä mi-

näkin asuin Imatran hotellissa.

*

Tultuamme rantaan johtavalta tieltämaantielle li-

säsimme vauhtia ja aloimme saavuttaa edellämme

kulkevat. He astelivat verkalleen, ja kun tulimme hei-
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dän kohdallensa, voin, niin pimeä kuin olikin, huo-

mata, että taskulamppua kantava mies oli puvus-

taan päättäen suomalainen, arvattavasti joku kalas-

taja jostakin Suomenlahden itäosan rannikolta. Hä-

nen seuralaisensa, joka oli puhunut suomea ulko-

maalaiseen tapaan, oli tanakka, keskikokoinen, ja jo

hänen vaatteistaan voi arvata, ettei hän ollut paikka-

kuntalaisia. Sivuutimme heidät mitään puhumatta.

Saavuttuamme hotellin edustalle sanoin salakul-

jettajalle:

— Tulettehan aamulla minua tapaamaan hotellin

ravintolaan. Syömme aamiaista yhdessä. Olisi todel-

lakin mielenkiintoista saada kuulla, onko joku teikä-

läisistä tullut Venäjän puolelta.

— Kyllä tulen, — oli hänen lyhyt vastauksensa. —

Hyvää yötä!

Menin hotellin ovelle ja soitin kelloa. Unelias pal-

velustyttö viipyi, mutta tuli vihdoin ja avasi oven. Sa-

malla saapuivat talon edustalle myöskin vieraat, jot-

ka olimme maantiellä sivuuttaneet, ja kysyivät tytöl-

tä huoneita. Mennessäni portaita ylös toiseen kerrok-

seen, missä minulla oli huone, kuulin tytön antavan

heille myöntävän vastauksen.
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Tultuani huoneeseeni otin valoa ja riisuin kosteik-

si käyneet vaatteet yltäni. Vedettyäni pitkän, villaisen

yöviitan päälleni istuuduin pöydän ääreen ja aloin

kirjoittaa.

*

Olin tullut Helsingistä Terijoelle muodollisesti Ju-

denitshinhyökkäyksenvuoksi. Pakolaisia saapui tuon

tuostakin yli rajan, ja heillä oli aina tietoja, kenel-

lä enemmän, kenellä vähemmän. Olin näet erään

helsinkiläisen lehden kirjeenvaihtaja, johon toimeen

muuten suhtauduin jotakuinkin laimeasti. Tähän oli

olemassa kaksikin syytä: ensinnäkin olivat pakolaisil-

ta saamani tiedot perin epäluotettavia — suusta suu-

hun kulkeneita huhuja, jotka mielikuvitus oli väritel-

lyt niin kirjaviksi, että niitten perusteella oli vaikea

saada selkoa tilanteesta rintamalla, ja toiseksi tiesin

jo ennakolta, että Judenitshin hyökkäys tulisi epäon-

nistumaan, josta sitten hyvissä ajoin lähetinkin tie-

don, kun yöaikana rintamalta näkyvästä kajastukses-

ta totesin, että hyökkäys oli pysähtynyt. Mutta mi-

nulla oli kokonaan toinen, salainen syy, jonka vuoksi

olin Terijoella. Olin saanutHelsinkiin sähkösanoman:

»Tulkaa heti Terijoelle ja asettukaa asumaan Imatran
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hotelliin.» Ja mikä teki tämän sähkösanoman salape-

räiseksi ja minulle erityisen mielenkiintoiseksi, oli se

seikka, että lähettäjän nimi puuttui. Kun sähkösano-

ma saapui minulle Helsinkiin juuri Judenitshin hyök-

käyksen alkaessa, niin päätinmatkustaa ja lyödä kak-

si kärpästä samalla iskulla. Mutta luulen, että jos Hel-

singissä olisin edeltäkäsin tietänyt, mistä oli kysymys

ja millainen tämä salaperäinen asia oli, niin tuskinpa

olisin lähtenyt.

Olin ollut Terijoella jo kaksi päivää, asunut Imat-

ran hotellissa, kulkenut, niinkuin sanomalehtimie-

hen tulee, silmät ja korvat auki, ja vihdoin olin löytä-

nyt rajamaan rohkeimman ja hurjimman salakuljet-

tajan, joka pienestä korvauksesta toimi oppaanani ja

oli luvannut minulle tietoja rintamalta. Mutta sähkö-

sanoman lähettäjää, jota jännityksellä odotin, en ollut

tavannut.

Kun tapahtumista, joista kerron, on kulunut ver-

raten lyhyt aika, en tahdo tuoda julkisuuteen oikei-

ta nimiä, vaan sanon toveriani, salakuljettajaa, vaik-

kapa Lehikäiseksi. Oikeastaan ei nimitys salakuljetta-

ja täysin vastannut hänen ammattiaan; hän tosin ta-

vallaan oli salakuljettaja, mutta hän salakuljetti — ih-
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misiä. Kaikki ulkovaltain »asiamiehet», joita itäisellä

rajaseudulla siihen aikaan oli viljalti, käyttivät häntä

oppaanaan tehdessään tiedustelumatkoja salaperäi-

seen Pietariin. Ja hän oli mies paikallaan; hän tunsi

tiet ja ryssän eikä pelännyt lyijyä eikämanttelikuulia.

Olipa häntä kerran talvella, kun hän kuljetti erästä

amerikkalaista »asiamiestä» jäitse lahden poikki In-

kerin puolelle, pommitettu Kronstadtista tykeilläkin.

Silloin oli, kuten hän itse kertoi, hevonen ammuttu

reen edestä, ja tykinluotien räjähdellessä oli amerik-

kalainen saanut niin ankaran hermokohtauksen, et-

tä oli jäänyt jäälle makaamaan sätkytellen koipiaan.

Mutta Lehikäinen oli heittänyt miehen selkäänsä, ja

granaattien vongahdellessa ja jäänsirujen lennelles-

sä heidän ympärillään oli hän juossut runsaan kilo-

metrin, kunnes olivat päässeet linnoituksen näkyvis-

tä suojelevan meriusvan verhoon. Näistä retkistään

hän oli tottunut saamaan harvinaisen runsaan kor-

vauksen, joten hänen kiintymisensä minuun tapah-

tui enemmän harrastuksesta asiaan kuin palkkion

toivossa. Hän oli aina hyvin asestettu, kun taas mi-

nulla ei ollut minkäänlaista asetta. Ja kuinka väkevä

hänmahtoikaan olla? Kerrottiin, että hän helposti voi
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pitää kurissa seitsemän tavallista miestä.

*

Kirjoitettuani myöhään yöhön taivaan hehkuessa

veripunaisena Inkerin puolella, missä jokunen kylä

paloi, virolaisten ja inkeriläisten Yhinmäkeä vastaan

tekemistä hyökkäyksistä, joista olin saanut tietoja sa-

lakuljettajani välityksellä, olin mennyt vuoteeseen ja

heräsin vasta aamulla kahteen oveltani kuuluvaan

voimakkaaseen lyöntiin. Kello oli 7. Koputtaja oli mi-

nun mieheni — Lehikäinen. Hän oli aina varhainen.

Laskin hänet sisään ja peseytyessäni tiedustelin hä-

neltä yön tapahtumia, oliko rintamalta saapunut pa-

kolaisia.

Hän kertoi asioista tavalliseen, rauhalliseen ta-

paansa: hän ei tietänyt mitään varmasti, mutta niin

kertoivat huhut ja samoin olivat väittäneet pakolai-

set, joitten kanssa hän aina, en tiedä miten, tuli teke-

misiin. Tällä kerralla hän kuitenkin osoitti omia tieto-

jaan kohtaan niin suurta välinpitämättömyyttä, etten

voinut olla sitä huomaamatta, jonka vuoksi kysyin,

oliko hänellä jotakin aivan erikoista kerrottavaa.

— Niin, herra, ne viimeöiset miehet, — sanoi hän

yksikantaan.
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— No, mitä uutta heistä? — kysyin, keskeyttäen

parranajon, johon juuri olin ryhtynyt.

— He tulivat varmasti veneellä rantaan, mutta tä-

nään aamulla, kun kävin siellä katsomassa, en löytä-

nyt venettä. Siis joku on tuonut heidät veneellä tän-

ne ja sitten poistunut, mutta ken ja mistä ja mitä

varten he tulivat meritse, kun maitse on joka suun-

taan Suomen puolella paljonmukavampi liikenneyh-

teys? He ovat varmaankin tulleet joko Inkeristä tai

sitten Kronstadtista. Kaikesta päättäen on heitä ollut

useampia, ja kunmiehet, jotkamenäimme, oli lasket-

tu täällä maihin, ovat muut poistuneet veneellä. Voi-

simmemyöskin otaksua, että he ovat saapuneet josta-

kin laivasta, mutta silloin olisimme varmaankin näh-

neet laivan tulet, ja vaikka se olisi kulkenut sammu-

tetuin valoin, niin ainakin jonkin savupiipusta len-

täneen kipinän. Joka tapauksessa on heidän tulonsa

tänne salaperäinen.

—Ovatkomiehet vielä hotellissa?— kysyin hänel-

tä.

— Ovat, nukkuvat luultavasti.

— No niin, menkäämme ravintolaan juomaan aa-

mukahvit, ehkä tapaamme heidät, — sanoin pukien
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takin ylleni.

Me lähdimme hotellirakennuksen toisessa päässä

olevaan, olosuhteisiin nähden verraten suureen tar-

joiluhuoneistoon, joka ei missään tapauksessa vas-

tannut pieniäkään vaatimuksia, mutta oli kuitenkin

hauskempi kuin sikäläinen hotellihuone.

Ravintolassa istuimme likaisella liinalla katetun

pöydän ääreen, joka sijaitsi maantielle antavan ikku-

nan edessä. Lehikäinen tahtoi aina istua siten, että

hänellä oli vapaa näköala kylän tielle, eikä ollut lai-

sinkaan harvinaista, että hän yht’äkkiä hypähti pai-

kaltaan ja lähti tavoittamaan jotakuta siellä kulkevaa

henkilöä.

Olimme juuri saaneet kuumaa kahvia, leipää ja

voita, kunmatkustajahuoneita hoitava tyttö tuli luok-

seni ja kuiskasi:

— Herra numero yhdeksässä haluaisi tavata teitä,

pyysi käymään siellä.

— Kuka hän on? — kysyin tytöltä.

— En tiedä, — oli lyhyt vastaus.

Lehikäinen katsoi minuun merkitsevästi.

— Arvoitus alkaa selvitä, — sanoi hän. — Numero

yhdeksässä asuu toinen eilen illalla näkemistämme
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miehistä, hän, joka puhuu ulkolaisesti korostaen.

Minä nousin pöydästä ja läksin.

Tultuani n:o 9:n luo koputin hiljaa oveen.

Huoneesta kuului terävä, käskevä ääni: »Sisään!»

Avasin oven ja menin huoneeseen. Ikkunan luona

olevan pöydän ääressä istui mies jotakin kirjoittaen,

selkä oveenpäin. Yht’äkkiä hänkääntyi, nousi ja astui

askelen minua kohti.

— Kurt Müller! — huudahdin minä ja ojensin hä-

nelle käteni.

— Niin, — sanoi hän rauhallisesti puristaen kättä-

ni. — Etpä ole kokonaan unohtanutminua. Onpa siitä

jo vuosia, kun viimeksi tavattiin. Sehän oli Pietarissa,

maailmansodan aattona, ja minullehan tuli silloin ta-

vallista kiireempi lähtö. Kiitin jumalaani, kun pääsin

ehein nahoin Suomeen ja sieltä Saksaan. Niin, tosi-

aankin, vuosia on kulunut ja millaisia vuosia. Muis-

tatko vielä, miten Venäjällä sanotaan: »paljon on siitä

ajasta vettä virrannut», mutta me voimme nyt maa-

ilmansodan jälkeen tavatessamme sanoa: »paljon on

siitä ajasta verta virrannut». Muuten onnittelen itse-

näistä Suomea! — Hän tarttui uudelleen käteeni ja

puristi sitä lämpimästi. — Suo nyt anteeksi, — jatkoi
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hän, — mutta minun on kirjoitettava eräs sähkösa-

noma ja sitten olen kokonaan käytettävänäsi, tai si-

nä minun käytettävänäni, miten vaan. — Hän tarjosi

minulle sikarin, painoi minut ränsistyneelle sohvalle

istumaan ja ryhtyi jatkamaan kirjoittamistaan.

Kirjoitettuaan sähkösanoman, joka oli hämmäs-

tyttävän pitkä, pyysi Müller ystävällisesti hymyillen

anteeksi ja poistui huoneesta. Hän meni viereiseen

numeroon, missä hän hiljaa keskusteli, luultavasti

seuralaisensa kanssa.Müllerin tultua takaisin kuulin,

miten hänen toverinsa lähti hotellista kaikesta päät-

täen toimittamaan asiaa, jonka oli saanut tehtäväk-

seen.

Müller istuutui tuolille, sohvan edessä olevan pöy-

dän toiselle puolelle, imaisi pitkän savun sikaristaan

ja suuntasi sinertävän harmaat silmänsä minuun.

— Niin se on, viisi vuotta miehen elämässä ei ole

mitään, et ole laisinkaan muuttunut viime tapaami-

sestamme, ja kuitenkin, kuinka paljon tervettä väkeä

sen ajan kuluessa onkaan joutunut nurmen alle, —

hän lausui miettivä ilme kasvoillaan.

Müllerin oli tapana aloittaa asialliset keskustelut

yleisillä huomautuksilla.
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Tästä alkulauseesta arvasin, että hän aikoi virittää

pitkän keskustelun vaiheistamme kuluneiden viiden

vuoden aikana, mutta kun yksilön elämään ei yleen-

sä sisälly mitään uutta, ennen tapahtumatonta, saipa

hän sitten kokea mitä tahansa, en ollut erittäin halu-

kas juuri nyt, uteliaisuuttani jännittävissä olosuhteis-

sa, kuuntelemaan hänen juttujaan, etenkin kun mi-

nulla itselläni oli perin vähän kerrottavaa. Senvuoksi

hävitin hänen tunnelmansa »nurmen alle joutuneis-

ta» tiedustellen häneltä,miksi hän oli tullut Suomeen,

oliko hän lähettänyt minulle nimettömän sähkösano-

man ja missä tarkoituksessa hän oli saapunut Teri-

joelle.

Kurt Müllerin kasvoille levisi vakava ilme. Hän

nousi, hiipi ovelle ja työnsi sen äkkiä auki. Katsottu-

aan käytävään ja huomattuaan, ettei siellä ollut ke-

tään, hän sulki oven ja istuutui paikalleen.

—Minä aion käydä Pietarissa,— sanoi hän.—Kai-

keti muistat Venäjän yleisesikunnan liikekannallepa-

nosuunnitelman, joka joutui Pietarissa käsiimme si-

nä yönä, kun viimeksi olimmeyhdessä. Se on kätketty

Saksan lähetystön taloon, ja se on nyt sieltä noudetta-

va, sillä tästä suunnitelmasta käy m. m. ilmi, että Ve-
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näjä aloitti liikekannallepanon paljon aikaisemmin

kuin Saksassa edes ajateltiin sodan mahdollisuutta.

Se oli näet itse asiassa liikekannallepanokäsky, sillä

siinä oli tarkoin määrätty, milloin ja mihin paikkaan

kunkin joukko-osaston oli saavuttava. Näin ollen se

on tärkeä todistuskappale, sillä siitä käy ilmi, kuka

on aloittanut maailmansodan. Tulin ensin Viipuriin,

mutta kun Terijoelle vaaditaan erikoinen lupa, en pi-

tänyt sen hankkimista aikeilleni terveellisenä, ja sen-

vuoksi vuokrasin Viipurista halkojaalan, jolla sitten

laskea lurittelin englantilaisten nenän ohitse ja saa-

vuin yöllä Terijoen rannikolle, missä jaalan miehet

toivat veneellä rantaan minut ja toverini, koivistolai-

sen kipparin, joka hyvin tuntee Suomenlahden poh-

jukan.

— Mutta onhan Pietarissa jo jonkinlainen Saksan

edustaja? — kysyin häneltä.

— On, mutta tämä asiakirja ei saa joutua Sak-

san nykyisen hallituksen käsiin. Minut ovat lähettä-

neet Saksanmonarkistien johtomiehet, jotka tahtovat

käyttää sitä Saksan hyväksi oikean hetken tullen, —

selitti Müller.

— Sinä kaiketi arvelet, että minä tulisin retkelle
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mukaan?

— Niin, sitä varten olen pyytänyt sinua saapu-

maan tänne. Siitä tulee vietävän hauska huvimatka,

ja aika on mitä sopivin, sillä bolshevikkien koko huo-

mio on kohdistunut lahden toiselle puolelle — Jude-

nitshiin. Sitäpaitsi tarvitsemme jonkun oikein kova-

kouraisen miehen, sellaisen, joka ei pelkää.

— Sovittu on, — sanoin minä. — Ja tiedän myös

miehen, joka tuntee paikat kuin viisi sormeaan eikä

pelkää.

*

Illalla pidettiin neuvottelu, johon ottivat osaaMül-

ler, hänen mukanaan saapunut koivistolainen kippa-

ri, Lehikäinen ja tämän kirjoittaja. Olimme kokoon-

tuneet Müllerin pieneen huoneeseen, ja mielten vir-

kistykseksi oli hän ottanut matkalaukustaan pullon

whiskyä. Pitkän keskustelun jälkeen päätimme läh-

teä Pietariin meritse, avoimella, isolla kalastajave-

neellä, jossa piti olla sekä purjeet ettämoottori. Sellai-

sen lupasi kippari hankkia. Retki Pietariin oli tehtävä

yöllä ja niin läheltä Suomenlahden pohjukan pohjois-

rannikkoa kuin mahdollista. Oli myös kysymyksessä

matka maitse, mutta tarkka vartiointi Suomen puo-
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lella teki senmahdottomaksi. Matkalle päätettiin läh-

teä jo seuraavan päivän iltana, pimeän tultua. Kurt

Müller lupasi miehille loistavan palkkion, samalla si-

toutuen korvaamaan veneen hinnan, jos se vahin-

goittuisi tai jäisi ryssien saaliiksi. — Ja asian menes-

tykseksi minä juon rajamaan tavoin, — huudahti Le-

hikäinen ja kaatoi itselleen juomalasin täydeltä whis-

kyä. Hän kumartui, kävi hampain kiinni lasin reunas-

ta, nosti sen käsin koskematta ylös ja kulautti koko

lasillisen pitkään kurkkuunsa, niin ettei ainoatakaan

pisaraa valahtanut maahan.

Neuvottelun päätyttyä lähti kippari — kutsumme

häntä vain siten — vielä samana iltana yön selkään

venettä hankkimaan. Hänen oli määrä saapua seu-

raavana iltana, pimeän tultua, Terijoen rannikon lä-

heisyyteen, paikalle, jonka Lehikäinen oli määrän-

nyt. Lehikäinen lähti, kuten hän sanoi, suorittamaan

matkavalmistuksia, kun taas Müller ja minä jäimme

keskustelemaan whiskygrogien ääreen.

*

Koko seuraavan päivän odotimme aamusta pitäen

Lehikäistä, mutta häntä ei kuulunut. Müller alkoi jo

käydä levottomaksi, muttaminä vakuutin hänelle, et-
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tei ole mitään levottomuuden syytä, niin pian kuin

minun »salakuljettajani» on ottanut asian hoitaak-

seen; valmistukset voivat viipyä, mutta ne ovat var-

masti oikealla tolalla. Illan suussa, kun jo alkoi hä-

märtää ja me istuimme ravintolassa juoden teetä, il-

mestyikin Lehikäisen kookas vartalo ravintolan ovel-

le. Hän oli jo matkatamineissaan, yllään nahkatakki

ja jaloissaan polven yläpuolelle ulottuvat saappaat.

Luotuaan yleissilmäyksen tyhjään saliin hän tervehti

meitä ja tuli pöytämme luo istuutuen vapaalle tuolil-

le.

— Kippari on löytänyt sopivan veneen, — ilmoitti

hän kuiskaten, vaikka salissa ei ollutkaanmuita kuin

me. — Mutta tehän olette aivan kuin ette aikoisikaan

Pietariin, vai luuletteko, että noissa herraspuvuissa

sinne mennään. Minä arvasin sen ja olenkin jo hank-

kinut teille sopivat puvut, kun taas saappaita teidän

on huomenna koeteltava. Niitten on hyvin sovittava

jalkaan, sillä Jumala ties, miten paljon vielä tällä ret-

kellä saamme käyttää omia liikennevälineitämme.

— Mutta milloin lähdemme? — kysyi Müller.

— Vasta huomenillalla, sillä kippari ei ennätä ve-

neineen tänne aikaisemmin.
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*

Lounaismyrsky vongahtelimaston köysissä, aallot

pärskyttelivät vettä yli veneen, oli pimeä, vain muu-

tamien sylien päähän voi erottaa vaahtoavan meren.

Kuokkalaa vastapäätä olevasta Kronstadtin patteris-

ta näkyi tuli, kaukana Inkerin puolella oli taivaanran-

nalla nytkin tulen kajastus — inkeriläiset kylät paloi-

vat.

— Meillä on onni matkassa! Hyvä lounaistuuli ja

pilvinen taivas, juuri silloin on käytävä Pietarissa, —

sanoi Lehikäinen, joka oli peräsimessä ja käänsi ve-

nettä enemmän Siestarjokea kohti.

Müller istui veneen keulassa, kun taas minä olin

ottanut paikan keskituhdolla. Kippari oli jäänyt Te-

rijoelle. Ankarasta tuulesta huolimatta laskettelim-

me aaltoja täysin purjein. Meidän oli aluksi pyrittävä

niin lähelle Kuokkalan rannikkoa kuin suinkin vält-

tääksemme edellämainitun patterin turmiollisen lä-

heisyyden. Nyt olimme siitä jo tarpeeksi kaukana ot-

taaksemme suunnan Siestarjoen rannikolle.

Vene oli tukeva kalastajavene. Sopimuksen mu-

kaan oli siinä myös voimakas moottori, jota emme

kuitenkaan hyvässä tuulessa tarvinneet, ja tuskinpa
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olisimme uskaltaneet sitä käyttääkään, sillä sen ää-

ni olisi voinut herättää bolshevikit mainitsemallani

patterilla, jonka sivuutimme vain kahden kilometrin

päästä.

Olimme kaikki mahdollisimman huonosti puettu-

ja, sillä Lehikäinen, joka pukimet hankki, oli vakuut-

tanut risaisten ja likaisten vaatteiden olevan parhaan

suosituksen Venäjän puolella, ja siinä hän olikin oi-

keassa.

Sivuutettuamme patterin, joka oli jonkin verran

suojellut meitä, alkoi aallokko käydä yhä korkeam-

maksi. Kaiken lisäksi Lehikäinen suuntasi veneen

yhä enemmän sivumyötäisestä sivutuuleen, niin et-

tä se arveluttavasti kallistellen kiiti eteenpäin veden

kohistessa sen keulassa. Vene painui milloin syvälle

aallon laaksoon,milloin taas yht’äkkiä tempautui aal-

lon harjalle, jolloin vesi ryöppynä lensi veneeseen ja

sen yli. Müller jaminä loimme toisiimme kysyviä kat-

seita, mutta Lehikäinen istui rauhallisena kuin kotin-

sa rahilla. Hänen tuima katseensa oli suuntautunut

tuulen puolelle, mistä hän odotteli, kuten hän sanoi,

»lampaitaan», jättiläisaaltoja, joitten kuohujen lähes-

tyessä hän äkkiä käänsi veneen keulan niitä vastaan,
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siten välttäen varman perikadon.

Aika tuntui pitkältä, tupakoiminen oli jyrkästi

kielletty, ja jännityskin laukesi, kun totuimme aal-

lokkoon. Jonkin tunnin purjehdittuamme näimme

Kronstadtin valot aivan lähellä oikealla. Lehikäinen

ohjasi venettä yhä enemmän vastatuuleen, sillä, ku-

ten hän sanoi, meidän oli päästävä Inkerin rannikol-

ta Pietariin johtavalle väylälle, jotta olisimme voineet

ilmoittaa olevamme pakolaisia Inkerin puolelta, jos

jokin bolshevikkilaiva olisi meidät yllättänyt.

Olimme jo sivuuttaneet Kronstadtin pahaenteiset

tulet, kun pimeällä merellä veneemme kulkusuun-

nalla leimahti palamaan kirkas valo, ikäänkuin au-

rinko olisi noussut merestä.

Lehikäinen kirosi karkeasti ja käänsi silmänrä-

päyksessä veneen suoraan Pietaria kohti.

— Joku bolshevikkialus tarkastaa merta valon-

heittäjällään, — sanoi hän synkästi. — Pian saatte po-

jat tupakoida . . .

Me näimme, miten kirkas, pitkä valojuova liite-

li aaltojen vaahtoisilla harjoilla. Se alkoi uhkaavas-

ti meitä lähetä ja pian se sokaisi silmämme; olimme

keskellä häikäisevänkirkkaasti valaistua ryöppyävää
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merta.

—Nonyt, pojat, saatte panna tupakaksi,— ilmoitti

Lehikäinen rauhallisesti, tehden toisella kädellään il-

massa merkillisiä eleitä, ikäänkuin olisi pyytänyt lai-

vaa, joka oli meistä runsaan kilometrin päässä, tule-

maan luoksemme.

Me kaivoimme taskuistamme venäläisiä savuk-

keita, jotka Lehikäinen oli matkaa varten hankkinut,

ja pistimme palamaan.

— Hitto vie, jos tuo mies on meidät pettänyt, —

kuiskasi Müller saksaksi, jota kieltä Lehikäinen ei

osannut.

Kehoitin häntä odottamaan, sillä olin varma mie-

hestäni.

— Nyt olisi kiväärit tarpeen, mutta en uskaltanut

ottaa aseitamukaani, sillä Pietarissa olisi meidät joka

tapauksessa tarkastettu. Hyvin tähdätty laukaus tuo-

honkissansilmään, se olisi varmasti sammunut, ja sit-

ten ei muuta kuin suunnan muutos ja pakoon; siinä

olisimme varmasti onnistuneet, — sadatteli Lehikäi-

nen.

Yht’äkkiä kuulimme ilkeätä sähinää päittemme

yläpuolella, ja mereen, noin 40 metriä veneestämme,
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iski räjähtäen granaatti. Samalla näkyi laivalta kirkas

tulenleimaus ja hetken kuluttua kuului paukaus.

— Purjeet alas! — komensi Lehikäinen, kääntäen

veneen vastatuuleen. — Ne aloittavat diplomaatti-

set neuvottelut kanssamme, lähettivät ensimmäisen

nootin, ja purjeitten laskeminen on toistaiseksi ainoa

nootti, jolla voimme heille vastata. Mutta sanon vain

toistaiseksi, sillä kyllä vielä annamme heille parem-

man vastauksen.

Matkoillaan ulkolaisten vakoilijain kanssa oli Le-

hikäinen oppinut käyttämään diplomaattisia sanoja,

josta taidostaan hän oli erikoisesti ylpeä.

Purjeet laskettiin, ja veneemme kellui avuttoma-

na korkeassa aallokossa. Bolshevikkilaiva läheni no-

peasti. Se oli pienenläntä tykkivene, joka luultavasti

oli paluumatkalla Inkerin rannikolta Pietariin.

Laivan tultua luoksemme olivat neuvottelut ly-

hyet. Meidät otettiin laivan kannelle, ja vene, joka

kapteenin mielestä oli jonkin arvoinen, kiinnitettiin

köydellä laivan perään.

Laivassa oli noin kaksikymmentä bolshevikkia,

joitten joukossa näkyi kaksi olosuhteisiin nähden hie-

nosti puettua naista. Toinen heistä, mikäli voin huo-
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nossa valaistuksessa huomata, oli tumma, pitkähkö

kaunotar, jonkamustat silmät katselivat meitä ikään-

kuin sääliä tuntien; hän kaiketi tiesi, millainen koh-

talo meitä odotti.

Me seisoimme peräkannella kahden kivääreil-

lä asestetun bolshevikkisotilaan vartioimina. Laivan

kapteeni, joka jonkin asian vuoksi oli mennyt laivan

keulapuolelle, tuli nyt luoksemme kädessään iso ve-

näläinen sotilasrevolveri, jonka hän ojensi Lehikäistä

kohti ja kiljaisi:

— Mistä te olette?

— Olemme inkeriläisiä pakolaisia matkalla Pieta-

riin, — vastasi Lehikäinen rauhallisesti.

—Minä tiedän paremmin kuin sinä, senkin vanha

spioni, keitä te olette, mutta minä kysyn, mistä te tu-

lette, muuta en tahdo tietää, sitten on asia selvä! —

kiljui kapteeni heilutellen uhkaavasti revolveriaan,

samalla kuin hänen ilkeät käärmeensilmänsä kiilui-

vat murhanhimosta.

Koko laivan miehistö oli kokoontunut katsomaan

tätä heille kylläkin tavallista näytäntöä.

Lehikäinen ei heti vastannut, vaan kuiskasi tuskin

kuuluvasti minulle: »Katsokaa varovasti vasemmal-
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le.»

Katsoin hänen osoittamaansa suuntaan pimeälle

merelle; aaltojen harjoja valaisi nytkin hieno valojuo-

va, samanlainen kuin se, joka oli meidät saattanut sa-

timeen, mutta kapeampi ja heikompi. Se näytti läh-

tevän pienestä valonheittäjästä, joka oli meistä noin

puolen kilometrin päässä.

— Etkö sinä tolvana vastaa! — kiljui kapteeni.

— Minä en saa vastata ennenkuin tiedän, keitä

te olette, mutta jos tämä, kuten luulen, on neuvos-

tohallituksen laiva, niin olen valmis antamaan seli-

tyksiä. Mutta siinä tapauksessa ase pois, sillä jo muu-

tenkin saatte vastata käyttäytymisestänne, — sane-

li Lehikäinen ikäänkuin kirjasta lukien kapteenille

hymyillen pilkallisesti. — Minulla on täällä sellaiset

paperit, — samalla löi Lehikäinen mahtavasti isolla

kämmenellään poveensa, — jotka velvoittavat teidät

tottelemaan käskyjäni, ja jollette niin tee, kärvenne-

tään teidät hiljaisella tulella.

Samalla hän rauhallisesti otti taskustaan venäläi-

sen savukelaatikon, avasi sen ja pisti tupakaksi, ve-

dellen pitkiä haikuja, jotka hän röyhkeästi puhalteli

kapteenia kohti.
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Kapteeni aivan lyyhistyi kokoon, ikäänkuin olisi

saanut kipon kylmää vettä niskaansa. Hänen revolve-

rinsa painui alas, ja hän pyysi Lehikäistä näyttämään

hänelle paperit.

— Mutta minä tulen Pietarissa syyttämään teitä

vielä siitäkin, että te ette valvo teille uskotun laivan

turvallisuutta,— jatkoi Lehikäinen aloittamaansa pu-

hetta.—Tuolla on englantilainen torpedomoottorive-

ne, joka pian ampuu laivanne pohjaan. Jos ette ennen

ole sellaista nähnyt, niin katsokaa!

Kapea valojuova oli nyt suuntautunut laivan keu-

laan. Englantilainen oli meistä enintään 200 metrin

päässä.

— Tykki kuntoon! — huusi kapteeni juosten mie-

hineen laivan keulapuolelle, missä kannella oli isoko-

koinen tykki.

— Se oli ensimmäinen vastausnootti, — sanoi Le-

hikäinen naurahtaen. — Kohta tulee toinen, vielä-

kin jyrkempi, joka ikipäiviksi tukkii tuon kapteenin

ilkeän suun. Kyllä meillä vain »tiplomatia» osataan,

eikä sitä vain osata, mutta sitä osataan käyttääkin.

Näettekö osaaminen ei tässä maailmassa ole mitään,

mutta osata käyttää sitä, mitä osaa, se on pääasia. Ja
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Jumal’avita, nyt veneeseen! — huusi hän — Viimei-

nen nootti on tulossa! — Samalla hän alkoi juosta lai-

van perään, jonne bolshevikit olivat kiinnittäneet ve-

neemme. Me seurasimme jäljessä.

Olimme jo kaikki kolme päässeet onnellisesti ve-

neeseemme ja Lehikäinen oli parhaillaan isolla puu-

kollaan katkaisemassa paksua köyttä, jolla vene oli

kiinnitetty laivaan, kun ankara räjähdys tärisytti il-

maa ja korkea tulipatsas nousi laivan keulapuolelta.

— Hyvästi vain! — huusi Lehikäinen. — Se oli vii-

meinen nootti. »Tiplomatia» on sittenkin poikaa.

Samalla sai hän köyden katkaistuksi, tarttui airoi-

hin ja alkoi soutaa poispäin uppoavasta laivasta.

Kaikkialle ympärillemme putoili raudansirpalei-

ta, jotka räjähdyksen vaikutuksesta olivat laivasta

lentäneet ilmaan. Yksi niistä, verraten iso möhkäle,

osui olkapäähäni, vierähtäen siitä veneen laidan yli

mereen. Tunsin heti jälkeenpäin koko käsivarressani

ankaraa tuskaa, joka väkisinkin pani minut irvistele-

mään.

Laiva oli sillävälin kokonaan hävinnyt pimey-

teen, mutta hirvittävästä ulinasta ja kauhunhuudois-

ta päättäen, jotka kuuluivat veneeseemme, oli se tois-
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taiseksi vielä pinnalla. Englantilainen moottoritorpe-

dovene, jonka ansioksi Lehikäinenoli arvellut odotta-

mattoman pelastuksemme, oli sammuttanut tulensa,

luultavasti peläten, että sitä torpedon satuttamasta

laivasta ammuttaisiin. Jonkin hetken kuluttua kuului

suunnalta, jonne laiva oli jäänyt, kauheita hätähuu-

toja, jotka vähitellen vaikenivat. Tästä ymmärsimme,

että laiva oli lopultakin vaipunut meren syvyyteen.

Lehikäinen käänsi veneen paikkaa kohti, missä

laiva oli tuhoutunut, ja alkoi hiljalleen soutaa. Jon-

kin matkaa kuljettuamme ilmestyi pimeältä mereltä

näköpiiriimme joku uiva henkilö, joka pian oli aivan

veneemme vieressä tarttuen siihenmolemmin käsin.

Heti sen jälkeen näkyivät laidan yläpuolella kuole-

mankauhun vääristyttämät kasvot, joitten ilkeännä-

köiset silmät katsoivat meihin ikäänkuin armoa ru-

koillen.

—Auttakaaminut veneeseen, hyvät toverit, ja vie-

kää Pietariin, olen laivan kapteeni, — kuului käheä,

rukoileva ääni.

Lehikäinen irroitti airon ja iski sen perällä kaptee-

nia päähän, niin että luut rusahtivat.

— Tuossa on sinulle, mene sinä vain sinne, min-
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ne aioit meidät lähettää, — sanoi hän rauhalliseen ta-

paansa.—Muttameidän on tosiaankin etsittävä eräs-

tä toista, jos mahdollisesti löytäisimme hänet.

Viimeiset sanat kuultuani ilmestyivät kasvojeni

eteen mustat, säälivät naisen silmät, jotka olimme

nähneet laivassa.

Lehikäinen alkoi nyt lujasti soutaa, luoden sa-

malla teräviä silmäyksiä ympärilleen merelle. Jon-

kin matkan soudettuaan hän äkkiä taukosi, alkaen

tarkkaavasti kuunnella. Aivan läheltä kuuluikin hil-

jaisia avunhuutoja, jotka kaikesta päättäen olivat nai-

sen. Lehikäinen kiskoi voimakkain vedoin venettä

ääntä kohti, ja pian me nostimmekin merestä venee-

seen naisen, jolla oli nuo samat säälivät, mustat sil-

mät. Hän ei puhunut sanaakaan. Hän oli äärimmäi-

sen väsynyt, kuolemankalpea, ja koko hänen hento

ruumiinsa värisi vilusta kuin haavan lehti tuulessa.

Veneessämme oli vaippoja, joihin käärimme hänet ja

asetimmehänetmahdollisimmanmukavasti keulaan

nukkumaan.

— Asia on niin, että aavistus määrää usein ihmi-

sen kohtalon. Hän oli tuossa kirotussa laivassa ainoa,

jonka huomasin säälivän meitä, ja kolhaistuani kap-
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teenia päähän heräsi minussa ajatus, että voisimme

hänet pelastaa. Senvuoksi sousin paikalle,missä laiva

suunnilleen upposi, — saneli Lehikäinenmiettiväise-

nä samalla tarttuen airoihin, joilla hän alkoi voimak-

kaasti soutaa määrättyyn suuntaan. Tuulen mukaan

voin huomata veneen kulkevan laivan uppoamispai-

kalta sivumyötään vasemmalle, sinne, mistä tuhoisa

torpedo oli ammuttu.

*

Lehikäisen voimakkaiden käsivarsien soutamana

kulki vene hyvää vauhtia puolittain rakolaineissa.

Müller oli peräsimessä ja koetti pitää suuntaa, jon-

ka Lehikäinen oli ottanut, mutta tuon tuostakin hän

loiminuun epäilevän silmäyksen, ikäänkuin olisi tah-

tonut sanoa, ettei hän koko hommasta ymmärtänyt

mitään. Myrsky oli jossakin määrin asettunut, mut-

ta aallokko oli vielä korkea. Olkapäätäni pakotti ai-

van kuin siihen olisi työnnetty tulikuumalla raudal-

la. Silmäilin pimeälle merelle ja etenkin Kronstadtin

linnoituksiin päin, sillä hiljaisessa mielessäni pelkä-

sin, että sieltä tultaisiin tarkastamaan, mikä räjähdys

merellä oli tapahtunut. Kaikkialla vallitsi kuitenkin

synkkä pimeys ja syvä hiljaisuus, jonka silloin tällöin



98

katkaisi jonkin aallonharjan sammuva kohahdus.

Yht’äkkiä näkyi suoraan edessämme heikko valo-

pilkku, jonka kaikesta päättäen täytyi olla peräisin

jostakin pienehköstä aluksesta, sillä se kohosi ja las-

ki hyvin herkästi aallokon mukaan. Huomautin siitä

Lehikäiselle.

— Se on englantilainen. Sitä me juuri etsimme, —

oli hänen lyhyt vastauksensa.

Pian laski veneemme torpedomoottoriveneen ku-

peelle. Ensimmäinen, jonka sen miehistöstä pimeäs-

sä voin nähdä, oli koivistolainen kippari, joka mi-

nulle ja Müllerille käsittämättömästä syystä oli jää-

nyt retkellemme tulematta. Pian huomasin mootto-

rissa myös kaksi muuta miestä öljyvaatteissa, kaikes-

ta päättäen englantilaisia.

— Kaikki hyvin?— tiedusteli kippari Lehikäiseltä.

— Hyvin! — oli lyhyt vastaus.

Nyt alkoi neuvottelu, johon englantilaiset suhtau-

tuivat heille ominaisella välinpitämättömyydellä. En-

siksi pohdittiin kysymystä, oliko matkaa Pietariin jat-

kettava. Lehikäisen mielestä ei ollut mitään sellaista

tapahtunut, mikä olisi estänyt jatkamasta matkaa, ja

Kurt Müller, jonkamielipide tietenkinmatkan rahoit-
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tajana painoi eniten, oli samaa mieltä. Yht’äkkiä Le-

hikäinen teki liikkeen, ikäänkuin olisi muistanut jo-

takin. Hän tuli luokseni, tiedusteli käsivarteni tilaa,

voinko sitä liikuttaa. Minä yritin, mutta pieninkin lii-

ke tuotti minulle kauheita tuskia.

— Ette kelpaa matkalle, — sanoi hän vakavasti. —

Kaiken lisäksi oikea käsi, ja voi sattua, että jokainen

meistä tarvitsee siellä molemmatkin kätensä. Teidän

on palattava englantilaisten veneessä takaisin Suo-

meen. Minä ja kippari tunnemme heidät hyvin, kun-

non poikia. He vievät teidät Koivistolle että hurahtaa.

Kippari seuraa meitä, kuten alussa oli sovittu, vaik-

ka pidinkin lähtiessämmemeille turvallisempana, et-

tä hän vie merelle englantilaisen torpedomoottorive-

neen, jotta se hädän tullen auttaisi meitä. Ja se suun-

nitelma olikin oikea, vaikka olisinhan minä muuten-

kin selvittänyt välimme kapteenivainajan kanssa. Sii-

hen olisi minulla ollut kymmeniä keinoja, mutta ko-

mein selvitys oli kuitenkin se, mikä on tapahtunut.

Samalla on laivan pohjaanmeno matkallemme eduk-

si, sillä nyt voimme Pietarissa selittää olevamme upo-

tetusta laivasta ja antaa tapahtumasta viranomaisil-

le seikkaperäisen kuvauksen. Ja sen minä varmasti
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osaan laatia sellaisen, että heidän hiuksensa nouse-

vat pystyyn ja hampaansa kalisevat. Tällaisten ku-

vausten laatiminen on minun erikoisalani, sillä en-

hän minä muuten voisi myydä tietoja ulkolaisille va-

koilijoille.

Kun Lehikäinen oli päättänyt olosuhteisiin kat-

soen ehkä liiankin pitkän puheensa, kääntyi kippa-

ri englantilaisten puoleen selittäen heille jotakin ja

viitaten minuun. Toinen englantilaisista teki myön-

tävän liikkeen kädellään, jonka jälkeen minä siirryin

heidän veneeseensä.

—Mutta nainen?—huomautinminä Lehikäiselle.

— Hän saa seurata meitä Pietariin, jonne hän oli

matkalla. Minä olen jossakin määrin ihmistuntija ja

luotan häneen. Muuten, jos hän olisikin petollinen,

niin on keinoja tehdä hänet luotettavaksi.

Katsoin veneen keulaan. Nainen lepäsi siellä edel-

leenkin vaippoihin käärittynä. Hän oli kaikesta päät-

täen väsymyksestä nukahtanut. Eikä ihmekään, sil-

lä muutkin laivassa olleet, meitä lukuunottamatta,

nukkuivat myös — ikuista unta. Ihmiset väsyvät niin

pian . . .

Sotilaallisen kylmien jäähyväisten jälkeen erkani-
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vat molemmat veneet toisistaan. Olisin mielelläni sa-

nonut Müllerille sydämellisemmät jäähyväiset, mut-

ta näiden miesten läsnäollessa ei se käynyt päinsä.

Heidän tapansa on säästää sydämensä tunteet suu-

rempia hetkiä varten kuin tuollainen vähäpätöinen

ero pimeällä merellä, jolloin toinen eroavista saattaa

»mahdollisesti» lähteä viimeiselle matkalleen.
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KREIVITÄR SONJA.

Kurt Müller ravisti sikaristaan tuhan, joi pitkän

kulauksen lasistaan, painautui veltosti nojatuolin sel-

kämystää vasten ja sanoi:

—Niin se on ja tulee aina olemaan. Ihmiset koetta-

vat rakentaa maailmaa, valtioita ja yhteiskuntia aat-

teellisuuden pohjalle, mutta aatteet eivät ole pysyväi-

siä sen vuoksi, etteivät ne toteutettuina vastaa ihmis-

hengen syvintä käsitystä niistä. Esimerkiksi vapaus,

tai sanokaamme vapaudet? Onko demokraattisessa-

kaan valtiossa, joka ne on ottanut perustakseen, mi-

tään niin poljettua ajatusta kuin juuri vapaus. Jokai-

sella puolueella on siitä oma käsityksensä, ja ne su-

pistavat ja laajentavat sitä omien etujensamukaan, ja

juuri se johtaa lopuksi turmioon. Kaikkien — vallan-

kumouksien tunnuslauseena — on: »enemmän va-

pautta», jamikäli sitä saavutetaan, sitä lähempänä ol-

laan perikatoa . . . Ja nyt Venäjältä palattuani olen sii-

tä yhä enemmän vakuutettu. Venäjän vallankumous

tai oikeammin vallankumoukset perustuivat tieten-

kin ihanteellisen vapauden pohjalle, mutta mitä on

tästä vapaudesta nyt jäljellä? — Veressä kylpevä vä-
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hemmistöpuolueiden diktatuuri, joka on monta ver-

taa kauheampi kuin konsanaan yksinvaltius kaikkine

varjopuolineen. . .

Kurt Müller sytytti sammuneen sikarinsa . . .

Oli kolea marraskuun päivä. Me istuimme muka-

vissa nojatuoleissa erään Helsingin parhaimman ra-

vintolan yksityishuoneessa. Olimme juuri syöneet hy-

vän päivällisen; kahvia, konjakkia ja sikareja oli pöy-

dällä edessämme.

Se oli ensimmäinen tapaamisemme minulle niin

onnettomasti tai ehkä onnellisesti päättyneenPietarin-

matkan jälkeen. Sanoin »ehkä onnellisesti», sillä ha-

vaintojen tekemiseen jo riittävän pitkän elämäni var-

rella olen tullut siihen vakaumukseen, että kaikki,

mitä ihmiselle tapahtuu, tuntukoon se alussa vaikka

kuinkakin katkeralta, koituu lopulta ihmisen onnek-

si. Ja tässäkin tapauksessa kertomus, jonkaMülleriltä

kuulin hänen matkastaan, saa minut luomaan kiitol-

lisen katseen kohtaloon.

Seikkailustamme— syysmyöhällä Suomenlahden

perukassa oli kulunut pari viikkoa. Olimme jo ol-

leet muutamia tunteja yhdessä, mutta Müller ei ollut

hiiskunut matkasta sanaakaan: keskustelu oli yksin-
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omaan koskenut Venäjän oloja. Mutta hänen kalpeat,

laihtuneet kasvonsa osoittivat selvästi, ettei hänen

Pietarin-retkensä ollut vain tyvenellä soutamista.

Sytytettyään sikarinsa yritti Müller jatkaa katken-

nutta lausettaan, mutta kun tiesin, että hän voi vii-

vähtää tuntikausia pötyfilosofiassaan ja nauttia sii-

tä, että saa puhua, keskeytin hänet ja ammuin suo-

raan nuoleni keskelle hänen Akilleen-kantapäätään

kysyen:

— Mutta miten kävi tuon viehättävän, tummasil-

mäisen naisen, joka jäi veneen keulaan nukkumaan,

kun minä merellä erosin teistä? Muistatko?

— Ai, Sonja! — huudahti Müller, ja hänen silmän-

sä saivat lämpöisen kiillon. — On omituista, että aina

kun minä pyrin tekemään jotakin suurta, tarkoitan

sellaista, mitä minun elämässäni ja sanomalehtimie-

sammatissani sanotaan suureksi, siihen aina sekaan-

tuu joku kaunis nainen, joka tekee kaikki tai toisen

puolen tehtävästäni tai sitten turmelee sen kokonaan.

Heti erottuamme,muistathan tuon yönmerellä, Lehi-

käinen ja kippari nostivat purjeen ja ottivat suunnan

suoraan Pietaria kohti. Minä siirryin veneen keulaan

hoitelemaan viehättävää holhokkiamme. Hän oli he-
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rännyt. Hänen märistä vaatteistaan oli valunut vet-

tä veneen irtopohjalle. Otin vaipan hänen päältään,

nostin hänet seisomaan ja puristelin, mikäli voin, ve-

den hänen vaatteistaan. Sitten kiedoin hänet uudel-

leen kuiviin vaippoihin ja asetin hänet veneen poh-

jalle keulaa vastaan istumaan. Sen jälkeen riisuin hä-

nen kenkänsä ja sukkansa — olisitpa nähnyt, kuinka

kauniit, valkoiset jalat hänellä oli—otin varastostam-

me paksut villasukat ja vedin ne hänen jalkoihinsa,

jotka sitten käärin paksuun vaippaan. Hän katsoi mi-

nuun tummilla silmillään, joista loisti hiljaisen kiitol-

lisuuden välke, ja kysyi: »Keitä te olette? Minne olette

matkalla? Minä olen teille velkaa koko elämäni . . .»

Annoin hänelle lyhyesti hänen pyytämänsä tiedot.

Hetkisen vaiti oltuaan hän sanoi: »Minä olen tai olin

kerran, joku aika sitten, kreivitär Sha . . . . . .» — Mül-

lerin mainitsemaa nimeä en tahdo saattaa julkisuu-

teen — »mutta älkää milloinkaan mainitko sitä ni-

meä, jollette tahdo saattaa minua perikatoon. Sano-

kaa minua Sonjaksi, kai muistatte sen?»

—Minä lupasin itseni ja toverieni puolesta, — jat-

koi Müller, — ja kun katsoin hänen viehättäviin, läm-

pöisiin silmiinsä, olisin voinut antaa hänelle vaikka
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koko elämäni, sekä eletyn että elämättömän. Hän tie-

dusteli, olemmeko matkalla Pietariin, johon vastasin

myöntävästi. »Se on hyvä, se sopii nyt minullekin»,

kuiskasi hän hiljaa . . . »Olisinmielelläni käyttänyt hy-

väkseni tätä tilaisuutta ja pudistanut ainiaaksi Venä-

jän saastutetun mullan jaloistani, mutta minulla ei

olemukana varoja, sillä kaikki,mitä vielä omistan, on

Pietarissa. Muuten, olkaa hyvä ja pyytäkää toverei-

tanne laskemaan maihin Nevalla, satamassa, missä

ennen matkustajalaivat kävivät. Siellä voin olla teil-

le avuksi.»

Matka Pietariin sujui rauhallisesti. Vasta aamun

valjetessa voin huomata, miten kuvankaunis todel-

lakin oli meidän uusi matkatoverimme. Hän oli mi-

tä täydellisin Kaukaasian vuorelaistatari-naistyyppi,

jonka hyvin tunnet, — muistelen Pietarissa ennen

vanhaan usein nähneeni sinut erään tatariruhtinat-

taren seurassa. Minun mieluisana tehtävänäni oli

huolehtia hänestä ja pitää häntä lämpimänä; Lehikäi-

nen ja kippari eivät kiinnittäneet häneen juuri min-

käänlaista huomiota, eivät ainakaan sellaista, joka

olisi ollut minulle kiusallista. Lähestyessämme Ne-

van suuta heitimme mereen purjeet ynnä muut sel-
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laiset esineet, joista ryssät olisivat voineet huoma-

ta, ettemme olleet upotetusta laivasta. Olimme Lehi-

käisen neuvosta päättäneet Pietarissa tarpeen tullen

ilmoittautua upotetun laivan matkustajiksi. Samalta

oli Sonja pyytänyt meitä luokseen asumaan.

Sousimme hitaasti vuolasta Nevaa ylöspäin ja saa-

vuimme vihdoin päämääräämme — satamaan, mis-

sä oli muutamia laivahylkyjä kiinnitettyinä laituriin.

Koko satama oli ihmisistä tyhjä. Ei ainoatakaan var-

tijaa, saatikka sitten vartiostoa. Kaikki oli viety rinta-

malle, tai olivat kurin puuttuessa poistuneet paikoil-

taan. Lehikäinen lausui julki syvän halveksumisen-

sa sen johdosta, että olimmeheittäneet tavaroitamme

mereen. »Ei koskaan pidä vaaraa haistaa, ennenkuin

sen näkee, sillä vaaralla ei ole minkäänlaista hajua.»

Niin hän sanoi, samalla laskien hampaittensa välistä

pitkän syljen.

Kun olimme kiinnittäneet veneemme lujasti lai-

turiin, lähdimme kaikki Sonjan kanssa hänen asun-

toonsa Pushkininkadun 14:ään. Kadut olivat tyhjät,

ja aniharvat vastaantulijat eivät kiinnittäneet meihin

minkäänlaista huomiota.

*
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Müller ojentautui nojatuolissaanmahdollisimman

mukavaan asentoon, kehoitti minua juomaan ja jat-

koi:

—Huoneistossa, joka oli kreivitär Sonjan hallussa,

käytän tätä nimeä, oli riittävästi tilaa meille kaikille:

Lehikäinen ja kippari saivat oman yhteisen huoneen,

ja minä sain upeasti kalustetun huoneen lähellä krei-

vittären omaa, pientä huonetta.

Tultuani huoneeseeni peseydyin ja koetin somis-

taa itseäni mahdollisuuksien mukaan, manaten rän-

sistyneitä vaatteita, jotka Lehikäinen oli matkaa var-

ten hankkinut Terijoelta. Hetken kuluttua koputettiin

oveeni, kreivitär Sonja pyysi minua teelle.

Hän oli pukeutunut tummaan hameeseen ja vaa-

leankellertävään silkkipuseroon, joka kaulan koh-

dalta oli teräväkulmaisesti avoin. Hartiain leveydes-

tä, korkealle kohoavasta, kimmoisesta povesta ja so-

lakasta vartalosta päättäen olisi luullut hänen ole-

van jonkun puolalaisen ylimyksen jälkeläisen, mutta

hänen ihanilla, säännöllisillä, tummilla kasvoillaan,

joista mustat, salaperäisen kiehtovasti palavat silmät

heittelivät vaarallisia salamoitaan, lepäsi itämainen

tuntu. Kevyt, yksinkertainen aamiainen oli järjestet-
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ty teen yhteyteen.

»Olen lähettänyt seuralaisillenne teen ja aamiai-

sen heidän huoneeseensa. Minusta on niin parem-

pi, sillä he eivät kuulu sivistyneistöön, jos siitä täällä

enää voi puhua», sanoi hän hiljaisella, tasaisella ää-

nellä, samalla istuutuen ja pyytäen minua ottamaan

paikan pöydän toisella puolella.

Syötyämme aamiaisen sytytti hän savukkeen, ke-

hoittaen minua tekemään samoin. Hän nojautui ren-

tona tuolin selkämystää vastaan uneksivin silmin

katsellen ilmassa leijailevaa ohutta savupilveä.

»Te olette saksalainen?» sanoi hän luodenminuun

kysyvän katseen.

»Niin olen», vastasin minä ja samalla katsoin hä-

neen nähdäkseni, minkä vaikutuksen tämä tieto hä-

neen tekisi.

»Ja toverinne ovat molemmat suomalaisia?»

Minä myönsin, samalla ihmetellen hänen terävä-

näköisyyttään, sillä olimme koko ajan puhuneet ve-

nättä.

»En tiedä, mikä on tuonut teidät tänne ihmiskun-

nan kurjuuden, sen suurimman alennuksen ja hä-

peän pesään, mutta yhtä pyydän teiltä, kun matkus-
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tatte pois, jos yleensä pääsette täältä hengissä, niin ot-

takaa minut mukaanne. Minä puolestani lupaan aut-

taa teitä kaikessa, missä ikinä voin, lupaan loppuikä-

ni olla vaikka orjananne, mutta minun täytyy päästä

täältä ihmisten ilmoille», sanoi hän.

Hänen silmänsä suuntautuivat rukoilevasti mi-

nuun, ja välillämme olevan ohuen savupilven läpi

olin niissä näkevänäni kärsimyksien pohjattoman sy-

vyyden. Hänen povensa nousi ja laski tavallista kii-

vaammin, ja hänen valkeat hampaansa näkyivät pu-

naisten, avointen huulien raosta, samalla kuin hä-

nen sopusuhtaisen nenänsä ohuet sieraimet ikään-

kuin värisivät vapaudenkaipuusta.

Tunsin vereni kuohahtavan. En milloinkaan ol-

lut nähnyt sellaisia kasvoja, en kenenkään kasvoilla

niin syvää ja voimakasta tunnetta. Hänen alakuloi-

nen katseensa muuttui vähitellen hellästi kysyväksi.

»Kreivitär!» minä tahtomattani miltei kuiskasin

hänelle. »Olen valmis tekemään kaikki teidän puoles-

tanne ja teidän hyväksenne. Minä olen valmis uhraa-

maan. . .»

Yht’äkkiä kuului eteisestä käsin revolverinlau-

kaus, kirouksia ja hirvittävä rytinä.
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Hypähdimme molemmat ylös. Hän kalmankal-

peana.

»Hyvä Jumala!» huudahti hän. »Ne ovat tshekan

miehiä! Meitä on sittenkin vakoiltu! Varmaankin tei-

dän tovereitanne koetetaan pidättää.» Samalla hän

tempasi huoneessa olevan pienen pöydän laatikon

auki, otti sieltä isokokoisen browningin ja ojensi sen

minulle.

Otin sen ja riensin eteiseen, mistä kuului yhä hur-

jempia venäjänkielisiä kirouksia ja hirvittävä tappe-

lunmelske. Se oli tyhjä, mutta permannolla virui joko

kuolleena tai tajuttomana tuntematonmies. Eteisestä

vasemmalle olevan huoneen ovi oli auki, ja sieltä tu-

li korviini suomalaisia voimakkaita kiroussanoja. Sa-

malla lensi ovesta eteiseen ilmassa pää edellä mies

kuin iso tykinluoti. Kuulin miten hänen pääluunsa

murskautui ja hänen niskansa rysähti, kun hän syök-

syi ovea vastapäätä olevaan seinään. Hän jäi liikku-

mattomana virumaan eteisen lattialle.

Melkein heti hänen jäljessään tuli huoneesta Le-

hikäinen ojennettu browninki kädessään. Huomattu-

aan minut hän riensi heti eteisestä porraskäytävään

johtavalle ovelle, joka oli auki, ja sulki sen.
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»Palvelustyttö on ilmiantanutmeidät», sanoi Lehi-

käinen levollisesti. »Epäilin häntä heti tänne tultuam-

me. Kimppuumme hyökkäsi viisi asestettua miestä,

mutta nyt he eivät enää hengittele, ja useampia en

luule tällä kerralla huoneistossa olevan — kadulla

mahdollisesti.»

»Mitä nyt teemme?» tiedustelin levottomana Lehi-

käiseltä.

»Pakenemme. Meidän on hävittävä täältä niin-

kuin meitä ei olisi olemassakaan, mutta ei tuota tie-

tä», sanoi Lehikäinen, osoittaen portaisiin johtavaa

ovea. »Olen varma siitä, että tshekan miehet ovat pii-

rittäneet talon, ja juuri se seikka tekee pakenemisen

vaikeaksi. Mutta olen ollut ennenkin tällaisissa tilan-

teissa ja luulen tietäväni, miten on meneteltävä. Mis-

sä on tyttö?»

»Hän on salissa, mutta missä on kippari?» tiedus-

telin Lehikäiseltä.

»Hän on keittiössä palvelustytön kanssa, jolle hän

luultavasti tunnustaa ikuista lempeä ja rakkautta.

Juuri palvelustyttö päästi roistot sisään tekemättä

minkäänlaista hälyytystä», vastasi Lehikäinen nau-

rahtaen.
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Samassa ilmestyi eteiseen kippari, joka levolliseen

merimiestapaansa ilmoitti, että tyttö oli sidottu ja suu

tukittu. »Hitonmoinen otus», sanoi hän näyttäen peu-

kalossaan olevia syviä hampaanjälkiä, joista vuosi

verta.

Menimme kaikki saliin. Kreivitär oli siellä noja-

tuoliin vajonneena, ihanat kasvot kätkettyinä valkoi-

siin käsiin. Hänen vartalonsa vavahteli; minusta tun-

tui, kuin hän olisi itkenyt. Riensin hänen luoksensa

ja tartuin hänen käsiinsä, hellästi poistaen ne hänen

kasvoiltaan. Hän oli itkenyt.

»Te luulette varmaankin, ettäminä olen teidät pet-

tänyt?» sanoi hän hiljaisella, värähtelevällä äänellä.

»Emme sitä luule, onhan semahdotonta, ilmianta-

ja on palvelustyttönne», kuiskasin hänelle.

»Nyt ei ole aikaa selityksiin. Luotan täydellisesti

häneen, hän on samassa kiipelissä kuin mekin, ja nyt

onmeidän hävittävä täältä kuin rasvattu salama!» sa-

noi Lehikäinen vakavasti suomeksi ja kääntyen krei-

vittären puoleen hän toisti sanansa venäjänkielellä.

Kreivitär Sonja kavahti nojatuolista ylös. »Minä

tiedän keinon. Me kätkeydymme asuntoni alla ole-

vaan huoneistoon. Se on tyhjä, siellä ei ole moneen
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kuukauteen asuttu, ja tuosta palokujaan johtavasta

ikkunasta voi köyden avulla, jota aina säilytän tulipa-

lon varalta, helposti päästä suoraan sen alla olevan

ikkunan kohdalle ja sieltä sisään. Kun täältä ei mi-

tään kuulu, niinmahdollisesti talon ulkopuolelle jäte-

tyt vartijat tulevat kaikki tähän kerrokseen, ja silloin

me livahdamme alemmasta kerroksesta kadulle.»

»Hyvä ajatus!» sanoi Lehikäinen. »Emme kuiten-

kaan käytä sitä hyväksemme, mutta jälkemme voim-

me sillä peittää ja johtaa harhaan takaa-ajajat. Onko

keittiöön eri portaat?» kysyi hän, kääntyen kreivittä-

ren puoleen.

»On», vastasi hän.

»Johtavatkone, kuten tavallista,myös talon ylisille

ja voitteko sanoa, onko siellä katolle antava luukku?»

Kreivitär myönsi niin olevan, sillä hän oli huo-

mannut nuohoojien kulkevan keittiön portaita ylisil-

le, mistä he tietenkin olivat käyneet katolla.

»Nyt toimeen ja ripeästi!» sanoi Lehikäinen. »Mis-

sä on köysi?»

Kreivitär toi köyden. Lehikäinenavasi hänenosoit-

tamansa ikkunan, kietoi köyden pään lujasti vyötä-

röilleen, jonka jälkeen minä ja kippari laskimme hä-
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net ikkunasta alas, hiljalleen hellitellen köyttä.

Palokuja oli aivan umpinainen sokkelo rakennuk-

sien välissä, eikä sinne vastaisella puolella olevasta

talosta ollut ikkunoita, joten ilmitulon vaara oli ver-

raten pieni. Lehikäinen kehoitti kotvan kuluttua py-

säyttämään. Kuulimme hiljaisen lasin helähdyksen,

kun hän särki ikkunan avatakseen sen. Pian sen jäl-

keen hän nykäisi köydestä, ja me kiskoimme hänet

ylös. Päästyään huoneeseen hän sitoi köyden pään ik-

kunan vieressä olevan ison kirjoituspöydän ympäri

ja laski loput köydestä ikkunasta ulos.

»Nyt on selvä!» sanoi hän suomeksi. »Ja sitten on

hitto, jolleivät ne verikoirat joudu väärille jäljille. Nyt

keittiön portaisiin, mutta sieltä on ensin tyttö kannet-

tava niin kauaksi kuin mahdollista. En ilkeä tappaa

naista, vaikka hän hyvin sen ansaitsisi.»

Kippari kantoi heti koipiaan sätkyttelevän ty-

tön keittiöstä kreivittärenmakuuhuoneeseen ja sulki

oven.

Kaikki oli toistaiseksi talossa hiljaa. Menimme

keittiöön, mistä kreivitär otti ruokavaroja, jotka sul-

lottiin kipparin isoon nahkalaukkuun. Sen jälkeen

pujahdimme keittiön portaisiin ja sieltä ylisille, jonne
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johtavan rautaisen oven kreivitär mahdollisimman

hiljaa avasimukanaan tuomallaan avaimella, sulkien

sen taas tarkoin.

Ylisiltä johti todellakin katolle luukku. Lehikäinen

raotti sitä ja kurkisti ulos, mutta sulki sen nopeasti,

ikäänkuin olisi nähnyt katolla käärmeen.

»Täällä olemme kuin rotat loukussa», sanoi hän

tarkastaen browninkejaan, joita hän oli saanut sota-

saaliiksi kokonaista neljä kappaletta. »Mutta meitä ei

helposti oteta, ja tuskinpa nuo hiton vainukoirat lai-

sinkaan löytävät jälkiämme.»

»Emmekö voi piiloutua katolle?» kysyi kreivitär

hiljaa. »Minä kyllä pystyn siihen kuin muutkin.»

»Emme ainakaan niin kauan kuin on valoisa. Ka-

dun toisella puolella on melkein samalla tasolla ik-

kunoita, joista meidät varmasti nähdään. Meidän on

täällä odotettava yön tuloa.»

Oli kolmen aika iltapäivällä. Me kätkeydyimme

Lehikäisen neuvosta ylisten perälle kasattujen van-

hojen huonekalujen ja pakkilaatikkojen taakse, mistä

löysimme kodikkaan sopukan, jonne keräsimme van-

hoja mattoja ja asetuimme niille levolle. Mutta vain

minä ja kreivitär — Lehikäinen ja kippari jäivät istu-



117

maan jonkin matkan päähän meistä matalalle pakki-

laatikolle hiljaa keskustellen. Olimme valvoneet koko

edellisen yön ja nukuimmeheti tilanteen jännittävyy-

destä huolimatta.

*

Oli pilkkoisen pimeä, kun heräsin jonkun kova-

kouraisen käden ravistellessa minua olkapäästä.

»Olettepa te nukkuneet sikeästi, kun ette ole he-

ränneet vaikka talossa on ollut aivan hitonmoinen

melu», kuiskasi Lehikäinen, joka minua herätteli.

»Tshekan miehet ovat etsineet koko talon ja vieläpä

viereisetkin talot, mutta tänne he eivät ole osanneet.

Olemme muuten kipparin kanssa pohtineet tilannet-

ta ja tulleet siihen johtopäätökseen, että meillä ei ole

näin ollen muuta edessä kuin mahdollisimman no-

peasti ravistaa Venäjänmaan tomut jaloistamme ja

koettaa pelastautua, mikäli se yleensä on mahdollis-

ta, Suomen puolelle. Herättäkää tyttö! Meidän on en-

sin vähän syötävä ja sitten matkaan yli kattojen.»

Minä haparoin kädelläni pimeässä ja tapasin vih-

doin hänen pehmeän, lämpöisen vartalonsa. Hän ha-

vahti unestaan ja nousi. Kun olimme syöneet, meni

Lehikäinen luukulle, avasi sen ja kiipesi katolle, ke-
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hoittaen kipparia ja meitä seuraamaan häntä.

Olimme viisikerroksisen talon katolla. Yö oli pi-

meä, taivas pilvessä ja kostea tuuli puhalsi Nevalta,

mutta onneksi ei satanut. Lehikäisen johdolla ryö-

mimme mahdollisimman hiljaa pitkin rakennuksen

harjaa eteenpäin. Talot olivat yhteenrakennetut ja jo-

takuinkin samankorkuiset, niin että siirtyminen ka-

tolta toiselle ei tuottanut sanottavia vaikeuksia. Minä

ja kippari autoimme parhaamme mukaan kreivitär-

tä, joka rohkeasti, notkeana kuin kissa, ryömi välis-

sämme. Olimme siten kulkeneet jo useiden rakennus-

ten kattojen yli, kun tein sen havainnon, että olimme

Nikolain asemaa vastapäätä. Lehikäinen kääntyi oi-

kealle alkaen hiljaa ryömiä Ligovskaja-kadun varrel-

la olevien talojen kattoja pitkin. Minä ymmärsin: hän

tahtoi päästä kaupungin keskuksesta, mikäli se kävi

päinsä, mahdollisimman etäälle.

Yht’äkkiä kreivitär Sonja pysähtyi, tarttui minua

käsivarteen ja kuiskasi:

»Olemmeko Ligovskaja-kadun varrella?»

»Olemme.»

»Voimme kätkeytyä täällä erääseen taloon. Se on

isäni suvun vanha talo, ja siellä on piilopaikka, jo-
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ta tshekan miehet eivät ikinä keksi. Kaiken lisäksi

on se varustettu elintarpeilla, joita on verraten run-

saasti. Asuimme siellä isäni kanssa vielä hiljan, kun-

nes bolshevikit karkoittivat meidät talosta, ryöstivät

miltei kaiken omaisuutemme ja tappoivat isäni. Pii-

lopaikkaan pääsemme ylisiltä», kuiskasi kreivitär, al-

kaen jotakin miettiä.

Menin tavoittamaan Lehikäistä, joka oli ehtinyt jo

seuraavan talon katolle, ja ilmoitin hänelle asian.

»Se on hyvä», sanoi hän kylmästi. »Ainakin hänen

on sinne kätkeydyttävä, sillä naisen kanssa on mei-

dän näissä olosuhteissa perin vaikea paeta. Muttami-

kähän talo se lienee?»

Sonja, joka kipparin kanssa oli saavuttanut mei-

dät, ilmoitti hänelle talon numeron.

»Sen pitäisi olla kolmas talo tästä lukien, jollen

pahasti erehdy», sanoi Lehikäinen, ja me jatkoimme

matkaa.

Taivas alkoi selvitä. Jokunen tähti näkyi pilvien lo-

mista, ja kuu, jonka valossa meidät olisi ollut helppo

huomata torilta tahi talojen ikkunoista, uhkasi jo pis-

täytyä pilvestä esiin. Kaukaa Nevskin puolelta kuului

yksinäisiä kiväärinlaukauksia.
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»Taas kotitarkastus. Tappavat ihmisiä», kuiskasi

Sonja.

Saavuttuamme perille sanoi Lehikäinen:

»Meidän on joka tapauksessa ja vieläpä heti kät-

keydyttävä tämän talon ylisille, olipa se sitten etsi-

mämme talo tai ei, sillä tuon kirotun ja aina salaka-

valan kuvatuksen vuoksi, joka ilkkuen katselee mei-

tä pilvien välistä, emme enää ilmitulematta voi jat-

kaa näitä ryömimisharjoituksia. Kunhan vain löytäi-

sin kattoluukun, jos tässä talossa sellaista yleensä on

olemassa.»

Kreivitär Sonja katseli tarkoin alas talon edustalla

olevalle pienelle aukeamalle ja huudahti hiljaa, ilosta

värisevällä äänellä:

»Tämä on meidän talomme. Kattoluukku on tuol-

la savupiipun vieressä. Sieltä johtavat paloportaat ka-

ton harjalle.»

— ——

Müller painoi kellon nappia, sytytti uuden sikarin

ja edeskäyvän tultua hän tilasi vielä konjakkia ja kah-

via.

— Ehkä sinusta tuntuu jaaritteluni jonkin verran

kuivalta ja pitkäveteiseltä, — sanoi hän hymyillen. —
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Mutta, kuten tiedät, valheet ovat paljon kiintoisem-

pia kuin totuus, ja minä puhun nyt kerrankin sinul-

le totta. Tapahtumat ovat nimittäin sellaisia, että ne

painavat ja ovat painaneet häviämättömästi jälken-

sä minun elämääni, ja senvuoksi ei minulla ole halua

valehdella tai värittää elämyksiäni . . .

Palotikkaita kulkien pääsimme kattoluukun kaut-

ta helposti talon ylisille. Siellä oli pimeä kuin säkissä,

mutta Sonja kulki edellä ja vei meidät lähellä olevan

seinän luo,missä hän jonkin verran hapuiltuaan ava-

si jonkinlaisen oven. »Siellä on portaat, jotka johtavat

alas, mutta ne ovat jyrkät, olkaa varovaiset ja ennen

kaikkea hiljaa, ei pienintäkään melua», kuiskasi hän,

kehoittaen Lehikäistä astumaan sisään. Lehikäinen

painautui ovesta portaisiin notkeana ja äänettömästi,

ja pian huomasimme hänen kapuavan alaspäin.

»Täällä on pimeä kuin helvetissä!» kuiskasi hän

hetken kuluttua. »Emmekö voi ottaa valoa, minulla

on taskulamppu mukanani.»

»Ottakaa, ei se siellä ole vaarallista», sanoi Sonja.

Hetken kuluttua valaisi Lehikäinen portaita lam-

pullaan. Näimme kapean, jyrkästi alaspäin viettävän,

puisilla portailla varustetun käytävän, jonne ylisiltä
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johti matala ovi.

»Menkää», sanoi Sonja. »Suljen sitten oven, se on

salaovi.»

Menimme porraskäytävään, jota Lehikäisen tas-

kulamppu himmeästi valaisi. Se näkyi yhä jatku-

van alaspäin, häviten pimeyteen. Sonja sulki tarkoin

oven, hiipi meidän sivuitsemme ja otettuaan Lehikäi-

seltä taskulampun alkoi hiljaa hiipiä portaita alas, ke-

hoittaen meitä tulemaan jäljessä.

Olimme laskelmieni mukaan jo tulleet alimpaan

kerrokseen, kun näin käytävän päättyvän kapeaan,

matalahkoon oveen. Sonja avasi sen, ja pian olim-

me pienessä huoneessa, josta johti ovi jonnekin, ehkä

toiseen huoneeseen. Kalustus oli erittäin upea. Kak-

si pehmeätä nahkasohvaa oli seinustoilla ja huoneen

keskellä nelikulmainen pöytä sekä sen ympärillä kal-

lisarvoisia antiikkisia tuoleja. Nurkassa oli iso van-

hanaikuinen astiakaappi, ja toiseen nurkkaan oli sei-

nään kiinnitetty kallisarvoinen, marmorinen pesual-

las, jonka yläpuolella oli vesijohto. Minun oli jano,

jonka vuoksi menin heti koettamaan, tuliko vettä, ja

sitä tulikin. Lupaa kysymättä otin astiakaapilta viher-

tävän viinilasin, täytin sen ja tarjosin Sonjalle. Hän
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hymyili valjusti ja joi. Sen jälkeen me muutkin sam-

mutimme janomme. Sonja nousi tuolille ja sytytti pari

kynttilää pöydän yläpuolella olevassa komeassa kat-

tokruunussa.

»Tämähän on vasta hitonmoinen paikka», sanoi

Lehikäinen hiljaa venäjäksi. »Onko täältä muuta

uloskäytävää kuin se, mistä olemme tulleet, ja minne

johtaa tuo ovi?»

»Se vie pyhättöön, jonkin verran isompaan ja vie-

lä upeampaan huoneeseen», sanoi Sonja naurahtaen.

»Täältä on toinenkin salainen ja paljon helpommin

kuljettava uloskäytävä, mutta sen näytän myöhem-

min. Nyt on meidän jotakin syötävä ja sitten nukku-

maan. Luulisin ainakin teidän olevan levon tarpees-

sa. Muuten ei täältä kuulu ulkopuolelle mitään, vaik-

kapa huutaisitte.»

Hän nousi pehmeältä nojatuolilta, johon oli is-

tuutunut, ja pyysi minua avukseen. Sen jälkeen hän

työnsi syrjään huoneen oikeanpuolista seinää osit-

tain verhoavan kallisarvoisen gobeliinin, joka riippui

messinkitangosta yläreunaan kiinnitetyissä renkais-

saan. Sen takana oli pieni ovi, jonka hän avasi. Siel-

lä oli varastohuone, jonne oli kerätty suuret määrät
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erilaisia säilykkeitä, kuivia korppuja, suolattua voita,

kuivattuja hedelmiä y. m. sellaisia elintarpeita, jotka

eivät äkkiä pilaannu. Tavarat olivat hyllyillä oivalli-

sessa järjestyksessä.

»Kaikki ovat hyvin säilyneet, vaikka ovatkin jo

kuukauden olleet täällä», sanoi hän raskaasti huoa-

ten, luultavasti muistellen isäänsä. »Keräsimme ne

pahanpäivän varalta, mutta meidät yllätettiin niin

äkkiä, ettemme ennättäneet paeta tänne.» — Samalla

hän avasi varastohuoneesta pieneen komeroon joh-

tavan oven. Kun valaisin sinne mukanamme olevalla

kynttilällä, näin siellä pienellä pöydällä sievän öljy-

keittimen kaikkine keittoastioineen.

Kreivitär Sonja valmisti nopeasti muutamista li-

hasäilykkeistä maukkaan keitoksen, jota täydensim-

me mukanamme olevilla eväillä. Kun olimme syö-

neet, toi Sonja viereisestä huoneesta ison patjan ja

muutamia tyynyjä, jonka jälkeen hän sanoimeille hy-

vää yötä ja poistui samaan huoneeseen, sulkien oven.

»Jos tuo nainen ei meitä kavalla, jota minä puoles-

tani en usko, niin hän on kaikkia maailman aarteita

arvokkaampi», sanoi Lehikäinen suomeksi. »Ja ai, ai,

millainen nainen! Vartalo hänellä on notkea kuin hei-
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nä ja silmät kuin hirven vasikalla! Pitäkää varanne,

herra Müller! Vähemmilläkin Jumalan antimilla nai-

nen panee miehen pään niin sekaisin, että se on kuin

vanha, risukkoon ajautunut verkko, jota saa selvittää

vaikka loppuikänsä. Vai mitä sinä, kippari, arvelet?»

Mutta kippari, joka oli vetänyt saappaat jalois-

taan, nukkui jo sikeästi toisella sohvalla vaippaan

kääriytyneenä.

Lehikäinen alkoi hänkin vetää saappaita jalois-

taan ja jatkoi:

»Tuon miehen, kipparin, olen tuntenut jo pojasta

lähtien. Olemme yhdessä kalastelleet ja meriä kyn-

täneet, mutta hän on aina ollut samanlainen. Hänel-

lä ei ole edes niin paljon tervettä mielikuvitusta, et-

tä hän osaisi olla varovainen, puhumattakaan siitä,

että hän pelkäisi.» Samalla hän otti taskuistaan neljä

browninkia, veti varmuuslukot auki ja pani ne vierel-

leen pöydälle. »Te kai tahdotte nukkua patjalla, jonka

hän luultavasti toi juuri teitä varten. Minä puolestani

nukunmieluimmin sohvalla, sillä hädän tullen täältä

pääsee nopeammin jaloilleen», sanoi hän, kääriytyi

vaippaansa ja laskeutui levolle.

Minäkin vapautin jalkani raskaista saappaista,
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sammutin valot ja heittäydyin lattialle, levittäen vai-

pan päälleni.

Oli pilkkoisen pimeä. En voinut heti nukkua. Vie-

reisestä huoneesta kuului Sonjan kevyttä liikehtimis-

tä. Hän luultavasti riisuutui. Mieleeni tulivat Lehikäi-

sen sanat: ai, ai, millainen nainen!

. . .Mutta älkäämme unohtako konjakkia! Terve!

lasit pohjaan! —

Me joimme pohjaan, ja Müller alkoi ääneti imes-

kellä sammunutta sikariaan.

— Sinä tunnet minut, — jatkoi hän kotvan kulut-

tua, — ja tiedät ajatukseni naisesta, varsinkin län-

simaisesta, niinsanotusta sivistyneistön naisesta. En

tietenkään tarkoita äitiäni, enkä sinun äitiäsi, enkä

heidän aikalaisiaan. Ne olivat kainoja liljoja Herram-

me yrttitarhassa. Ja jos mies johonkin niistä rakastui,

niin hän joko ikuisesti häntä muisteli tai sitten poi-

mi ja ikuisesti kantoi häntä rinnallaan. Mutta minä

tarkoitan nykyajan naista ja ennen kaikkea sivisty-

neistön naista. Yhtä suuressa määrin kuin entisajan

naiset olivat hiljaisia ja kainoja, ovat nykyajan naiset

julkeita. He tahtovat olla kuin miehet, mutta juuri sil-

loin kun nainen alkaa matkia miestä, muuttuu hän
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vastenmieliseksi. Se, mikä sopii miehelle, ei sovi nai-

selle. Niin on elämän laki, ja niin erilaisiksi, eri tarkoi-

tuksia varten on Jumala luonut naisen ja miehen. . .

Müller sytytti sammuneen sikarinsa.

— Ja oikeita naisia tapaa nykyään ani harvoin.

Mutta Sonja, hän on oikea nainen. Hän on noita kai-

noja, vaatimattomia, oman tehtävänsä tuntevia nai-

sia, joita nykyään enääharvoin tapaa lännessä,mutta

vielä verraten usein idässä. Hän on juuri niitä naisia,

joita miehen täytyy rakastaa, kunnioittaa ja kumar-

taa ja joitten takia mies on valmis uhraamaan kaik-

kensa, vaikkapa oman elämänsä.

Huomasin, ettäMüller oli taas vajoamassamieliai-

heeseensa— jaarittelufilosofiaan, jonka vuoksi koho-

tin lasini ja me joimme pohjaan.

Müller täytti lasit ja oli jatkamaisillaan, kun kes-

keytin hänet:

— Sinä sanoit, että patjalla loikoessasi kuulit, mi-

ten Sonja liikehti toisessa huoneessa.

— Niin, ja sitten kuulin, miten hän meni vuotee-

seen. Kaikki hiljeni. Ei pienintäkään ääntä kuulunut

mistään, lukuunottamatta Lehikäisen ja kipparin ta-

saista hengitystä. Tunsin olevani kuin haudassa, ja
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sitten minäkin vaivuin uneen.

Aamulla heräsin Lehikäisen ja kipparin hiljaiseen

keskusteluun. Pöydällä palava yksinäinen kynttilä

heitti huoneeseen valjua valoaan.

»En aio tässä rotanloukussa kauan viipyä», kuulin

Lehikäisen sanovan. »Tarvitsen raitista ilmaa ja lii-

kuntoa. Jo ensi yönä lähdemme vanhoja tuttuja pol-

kujamme metsien läpi Suomeen. Herra Müller voi

seurata meitä, mutta naista emme missään tapauk-

sessa voi ottaa mukaan, sillä jos meidät yllättää jo-

ku bolshevikkivartio, herättää hän heti epäilyä, ja jos

meidän täytyy tapella, kuten usein on sattunut, on

hän meille suureksi haitaksi ja paetessamme hän eh-

dottomasti joutuu bolshevikkien vangiksi. Hänen on

oman turvallisuutensa vuoksi jäätävä tänne, voim-

mehan sitten Suomen puolella suunnitella jotakin pe-

lastaaksemme hänet tästä helvetistä. Ja minä takaan

varmasti tekeväni sen, sillä sellaisen naisen takia voi

mies paljonkin vaarantaa. Mutta nyt, kun tshekan

miehet on kerran hälyytetty ja he ovat kintereilläm-

me, olisi se sulaa hulluutta.»

»Mutta luuletko Müllerin jättävän hänet? Mikäli

olen huomannut, ovat he jo liiankin syvästi katsoneet
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toisiaan silmiin», sanoi kippari.

»Jollei jätä, niin jääköön tänne. Kätköpaikka on ai-

nakin naisen kertomuksesta päättäen täysin turvalli-

nen. Heillä on täällä riittävästi elintarpeita, ja raittiin

ilman ja liikunnon korvaa rakkaus. Voin sitten nou-

taa heidät viikon parin kuluttua, kun bolshevikit ovat

meihin nähden rauhoittuneet», vastasi Lehikäinen.

»Niin, ja jos me jäämme tänne, ovat elintarpeet

pian lopussa. Olen nytkin jo nälissäni, eikäminua ha-

luta paastota», sanoi kippari.

Nousin vuoteeltani, miehet nolostuivat, kun huo-

masivat, että olin kuunnellut heitä, mutta minä il-

moitin täysin hyväksyväni heidän suunnitelmansa,

joka mielestäni olikin ainoa järkevä. »On selvää», sa-

noin heille, »etten voi jättää naista tänne yksin, jonka

vuoksi minä jään. Pelastuksemme riippuu sitten joko

teistä, Lehikäinen, tai muista ehkä piankin ilmaantu-

vista mahdollisuuksista. En ole minäkään ensikertaa

pappia kyydissä.»

Samassa tuli kreivitär Sonja huoneeseen. Hän toi-

votti meille hyvää huomenta, kysyi miten olimme

nukkuneet ja loi minuun unen kirkastamista, mustis-

ta silmistään katseen, joka sai vereni kuohahtamaan.
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Hänmeni varastohuoneeseen,mistä hänhetkisen ku-

luttua kantoi pöydälle leipää, voita, erilaisia säilyk-

keitä, suolattua liikkiötä y. m. herkkuja sekä vihdoin

höyryävän teekeittimen.

Syödessämme tein selkoa hänelle suunnitelmis-

tamme. Hän loi minuun syvästi kiitollisen katseen,

tarttui molempiin käsiini ja sanoi:

»Kuinka hyvä ja jalo te olette. Te uhraatte itsen-

ne minun puolestani. En millään ehdolla olisi uskal-

tanut jäädä tänne yksin. Mieluummin olisin mennyt

kadulle ja antautunut tshekan vangiksi. Minä olisin

pelännyt täällä niin, että olisin tullut hulluksi. Täällä

kummittelee . . .»

Kippari höristi korviaan ja loi epäilevän katseen

ylisille johtavaan oveen. Lehikäinen naurahti, ja mi-

nä puristin Sonjan pehmeitä käsiä. Niin oli asia pää-

tetty.

Syötyämme Sonja vei minut huoneeseen, jossa

hän oli nukkunut. Se oli kaunis, suurehko huone, il-

man ikkunoita. Heikko valaistus tuli kahdesta kyntti-

lästä, jotka paloivat katosta riippuvassa isossa kruu-

nussa. Kalusto oli vanha, antiikkinen ja harvinaisen

hyvällä maulla valittu. Huoneen perällä, kallisarvoi-
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sen, paksun silkkiverhon takana, oli leveä, kullalla

koristeltu sänky.

Istuimme Sonjan kanssa huoneessa olevalle peh-

meälle sohvalle. Hän loi minuun suurista silmistään,

jotka kynttilän heikossa valossa välkkyivät kuinmus-

tat jalokivet, surunvoittoisen, pitkän katseen ja sanoi:

»On kirjoitettu, että isäin pahat teot lankeavat las-

ten päälle kolmanteen ja neljänteen polveen, mutta

tässä pienessä, kätketyssä huoneistossa näette erään

minun esi-isäni kauhistuttavan pahanteon, joka nyt

ehkä kolmannessa polvessa on tullut minulle siu-

naukseksi, pelastaen minut vihollisten käsistä ja eh-

kä vielä antaen minulle elämän suurimman. . .» Hän

vaikeni, punastui ja jatkoi hetken kuluttua: »Isäni

kertoi, että tällä paikalla on aikaisemmin ollut pie-

ni metsikkö, jossa oli venäläisen ylimystön palatsi-

maisia huvilarakennuksia. Joku hänen esi-isistään oli

myös rakentanut tänne valtavan suuren palatsin, ta-

lon, jossa me nyt olemme. Samalla oli hän teettänyt

tämän salahuoneiston ja elävänä haudannut tänne

ihanan, nuoren vaimonsa, jota hän epäili uskotto-

muudesta. Täällä oli mustasukkainen mies viettänyt

vaimonsa kanssa öitä, täällä oli syntynyt hänen ainoa
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poikansa, kreivi . . . Venäjän historiassa kuuluisa hen-

kilö, ja täällä oli vaimo vihdoin kuollut miehensä sy-

liin noin kymmenen vuotta kestäneen vankeuden jäl-

keen. Mies oli tulisesti rakastanut häntä aina viime

hetkeen, hän oli saanut kaikki, mitä ikänä oli tahto-

nut, ja vieläpä enemmän kuin hän osasi toivoa, mut-

ta ei vapauttaan eikä muitten ihmisten seuraa, paitsi

miehensä. Mitä te pidätte sellaisesta rakkaudesta?»

»Se on venäläistä rakkautta», pääsi huuliltani tah-

tomattani. »Mutta miten tuli vaimo toimeen ilman

raitista ilmaa ja liikuntoa?»

»Sen kysymyksen selvittää salainen käytävä täältä

ylisille ja katolle, joka aikaisemmin on ainakin osit-

tain ollut tasainen ja jonne mahdollisesti kesäiseen

aikaan oli laitettu pieni puutarha. Muuten eivät käy-

tävä ja tämä huoneisto siihen aikaan olleet niin sa-

laiset kuin nykyään unohduksiin joutuneina. Uskolli-

simmat palvelijat olivat varmaankin tietoiset niiden

olemassaolosta. Vasta jälkeenpäin, vuosikymmenien

kuluttua, ne ovat unohtuneet. Niin on kertonut isäni.»

Me nousimme ja menimme neuvottelemaan Lehi-

käisen ja kipparin kanssa heidän pakenemissuunni-

telmastaan.
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*

Oli saman päivän ilta, — jatkoi Müller. — Lehikäi-

nen ja kippari olivat lähteneet rohkealle retkelleen.

He olivat menneet samaa tietä ylisten kautta kuin

olimme tulleet, sillä Lehikäinen tahtoi kattoja pit-

kin päästä mahdollisimman kauaksi keskikaupungil-

ta, voidakseen turvallisemmin hiipiä Pietarista maa-

seudulle.

Jäätyämme kahden olimmeminä ja kreivitär Son-

ja hiljaa keskustellen kuluttaneet aikaamme. Hän

oli viehkeästi hymyillyt, ja vakavasta asemastamme

huolimatta oli hän leikillisesti huomauttanut, ettäme

olimme nyt kahden, yksin maailmassa, kuin Aatami

ja Eeva paratiisissa. »Pitäkää varanne», oli hän sano-

nut minulle, »voin vielä tarjota teille omenan hyvän

ja pahan tiedon puusta». Sitten hän vaikeni, kävi va-

kavaksi, melkeinpä surulliseksi, ja katseli minua haa-

veellisilla silmillään. Tunsin vereni kuohahtavan ja

olin jo sulkemaisillani hänet syliini, kun hän äkkiä

nousi, sanoi hyvää yötä ja poistui hiljaa huoneeseen-

sa sulkien oven.

Niin kävin minäkin levolle ja sammutin kynttilän.

Ajattelin Lehikäisen ja kipparin vaikeata matkaa, en-
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kä tarkoin tiedä, milloin nukahdin.

Yht’äkkiä heräsin siihen, että jääkylmä käsi las-

keutui otsalleni, painaen päätäni tyynyä vastaan niin

lujasti, etten suurimmillakaan ponnistuksilla voinut

kohottautua. Samalla kuiskasi käheä ääni korvaa-

ni: »Jos vain koskettekin kreivittäreen, olette kuole-

man oma.» Käsi vetäytyi sitten äkkiä otsaltani. Mi-

nä hypähdin silmänräpäyksessä ylös sohvalta, jolla

nukuin, ja kylmän hien virratessa koko ruumiistani

etsin tulitikkuja pöydältä, jolle olin ne levolle men-

nessäni asettanut. Samalla tunsin, kuinka kylmä tuu-

lenhenki jostakin puhalsi kauhunhiestä kosteille kas-

voilleni. Sääreni vapisivat kuin väräjävät bassoviu-

lun kielet. Tunsin selvästi tulevani hulluksi, kun vih-

doin löysin tulitikut ja sain sytytetyksi pöydällä ole-

van kynttilän. Huone oli tyhjä, mutta varastohuonee-

seen johtava ovi oli jonkin verran raollaan, vaikka

muistin varmasti, että se levolle käydessäni oli suljet-

tu.

Otin kreivitär Sonjan antaman browningin ja tar-

kastettuani, että se oli ladattu, hiivin hiljaa kynttilä

vasemmassa kädessäni varastohuoneen ovelle, jon-

ka äkkiä työnsin kokonaan auki. Samalla tunsin taas
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kasvoillani kylmän tuulahduksen, joka oli siksi voi-

makas, että kynttilän liekki vähääkään lepattamat-

ta sammui. Olin taas pilkkoisen pimeässä. Kauhuani

onmahdoton sanoin kuvailla. Olisin huutanut, mutta

pelkäsin niin, etten uskaltanut. Jamitä olisikaan huu-

to auttanut sellaisissa olosuhteissa; ketä olisin kut-

sunut avukseni? Viereisessä huoneessako nukkuvaa

hentoa naista, joka muutoinkin oli minulle väittänyt,

että huoneistossa kummittelee ja että hän kummi-

tuksen nähdessään kuolisi kauhusta. Horjuvin aske-

lin kuljin hapuillen pöydän luo, löysin vihdoin tuliti-

kut, sytytin kynttilän uudestaan ja katsoin ympärille-

ni huoneessa. Se oli nytkin tyhjä, mutta varastohuo-

neen ovi, jonka olin työntänyt auki, oli nyt kauhukse-

ni suljettu.

Sytytin vielä kaksi kynttilää katossa riippuvassa

kruunussa, asetin browningin pöydällä olevan kynt-

tilän viereen ulottuvilleni ja istuin tuolille siten, et-

tä voin pitää silmällä varastohuoneen ovea. Minulla

ei enää ollut minkäänlaista halua mennä sitä aukai-

semaan. . . En ole arka, mutta omituiset olosuhteet,

viime päivien järkyttävät tapahtumat, kreivitär Son-

jan kertoma vanha tarina ja kaiken yhteyden mah-
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dottomuus muitten ihmisten kanssa tekivät aivoihi-

ni lamauttavan vaikutuksen. Otin browningin kätee-

ni ja kolmen kynttilän lepattavassa valossa aloin tui-

jottaa tylsästi tuohon salaperäiseen oveen, joka vähi-

tellen vaaleanharmaine maalauksineen ja koristeel-

lisine piirteineen hypnotisoi koko olemukseni, ikään-

kuin käärme uhrinsa, jonka se aikoo niellä. Minusta

tuntui toisinaan, kuin se olisi tullut lähemmäksi, toisi-

naan olin varma siitä, että sitä raotettiin ja että raosta

pistäytyi esiin kylmää uhkuva, karvainen käsi. Ja kun

ponnistin näköhermojani, olin näkevinäni, miten ovi

taas hiljaa sulkeutui ja alkoi lähestyä minua, hitaas-

ti, kiduttavan hitaasti, kunnes se oli niin lähellä, että

työnsin sitä browningilla, joka vajosi siihen kuin tyh-

jään, jonka jälkeen ovi hitaasti vetäytyi paikoilleen ja

taas näin jonkun salaperäisen sitä raottavan.

En tiedä, kuinka kauan olin näin istunut, kun kuu-

lin kreivitär Sonjan heleän äänen kysyvän viereises-

tä huoneesta: »Vieläkö nukutte? Juommeko teetä?»

Hypnoosi raukesi. Ilmoitin heti olevani valmis, mut-

ta en ollut tuntea omaa ääntäni; minusta tuntui, kuin

vieras henkilö olisi vastannut puolestani.

Peseydyin nopeasti, pukeuduin ja kuiskasin hil-
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jaa: »Olkaa hyvä.» Ovi avautui. Kreivitär Sonja lehah-

ti huoneeseen kuin tuoksuva ruusu.

»Kuinka kauan te nukuittekaan», sanoi hän, ojen-

taen minulle molemmat kätensä. »Olette nukkunut

niin sikeästi, että olette aivan kalpea. Emme saa nuk-

kua niin kauan, vaikka meillä onkin ikuinen yö. Kel-

lohan on jo yksitoista aamulla. Olen jo kauan ollut

pukeutuneena ja kuunnellut, nousisitteko vuoteesta,

mutta täällä on ollut hiljaista kuin haudassa. Ette saa

nukkua niin kauan, sillä minun on ollut teitä ikävä.»

Ja hän loi minuun elämän kuuminta tulta hehku-

vista silmistään leikkisän, puolittain moittivan kat-

seen, puristi kerran vielä käsiäni, otti kynttilän pöy-

dältä ja lähti joustavin askelin varastohuoneen ovelle

päin.

Minä sieppasin browningin pöydältä ja hiivin hä-

nen jälkeensä, sillä olin vakuutettu siitä, että sinne oli

kätkeytynyt joku vieras henkilö. Hän avasi oven, me-

ni huoneeseen, ja minä seurasin hänen kintereillään

valmiina ampumaan. Siellä ei ollut mitään, kaikki oli

ennallaan, yksinpä keittiökomerokin oli tyhjä. Hän

loi minuun kysyvän katseen, mutta minä sanoin tah-

tovani auttaa häntä. Browningin olin jo ehtinyt pistää
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taskuuni.

Syötyämme olosuhteisiin nähden loistavan aa-

miaisen toi hän varastosta pullon vanhaa viiniä. Mi-

nä avasin sen ja kaadoin pöydällä oleviin kristallila-

seihin. Hän ehdotti, että joisimme onnellisen pelas-

tumisemme maljan, erikoisesti painostaen sanaa on-

nellinen. Me joimme. Hän istuutui viereeni sohvalle.

Katselin hänen korkeana kaartuvaa poveansa,

jonka viehkeitä, vietteleviä piirteitä verhosi vain

ohut, avokaulainen aamupusero. Hänen suurien, pit-

kien ripsien varjostamain, sysimustien silmiensä kat-

se oli suuntautunut suoraan eteenpäin, ikäänkuin

hän olisi tahtonut nähdä kauaksi tulevaisuuteen. Hä-

nen rintansa nousi ja laski hiljaa, ohuitten, hienos-

ti kaarehtivien sieraimien värähdellessä. Kirsikan-

punaiset, pehmeät huulet olivat pusertuneet toisi-

aan vasten. »Millainen nainen!» ajattelin, tuntien ve-

ren suonissani kohisevan. Yht’äkkiä hän kavahti kuin

unesta heräten, täytti lasit kukkuroilleen, katsoi pit-

kään, ääneti minuun, ja joi pohjaan. Minä tein sa-

moin.

»Uskotteko kohtaloa?» kysyi hän.

»En, me saksalaiset, samoinkuin pohjolan kansat,
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uskomme vain voimaan. Jos se pettää, niin me sor-

rumme, jos se kestää, niin me voitamme tai ainakin

pysymme pinnalla. Muuta kohtaloa ei ole», sanoin

minä.

»On,mutta te ette sitä ymmärrä, teissä on liian pal-

jon juuri voimaa, joka estää teidän henkenne käsit-

tämästä, mikä on kohtalo. Se vie ihmistä kuin vuolas

virta venettä, eikä ihminen tiedämihin,mutta se vain

vie. On aivan yhdentekevää, ponnistelemmeko vas-

taan, sillä kerran me kuitenkin väsymme ja virta vie.

Mutta jos olemme kovin ponnistelleet, niin olemme

uupuneet ja katkeroituneet emmekä enää voi naut-

tia siitä, että kohtalo meitä vie, eli toisin sanoen it-

se elämästä. Siinä on ero itämaisen ja länsimaisen

elämänkatsomuksen välillä. Itämainen elämänkatso-

mus ei ponnistele kohtaloa vastaan, joka kuitenkin

on välttämättömyys, ja senvuoksi se antaa ihmiselle

voiman nauttia elämästä aina viimeiseen pisaraan.

Ja miten sitten on tällä hetkellä meidän kohtalom-

me laita? Onko meillä suuriakaan toiveita milloin-

kaan päästä täältä elävinä? Mutta me voimme täällä

elää hetken aikaa, niinkuin on laita yleensäkinmaail-

massa, erotus ei ole kovinkaan suuri. Ja kuinka usein
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ihmiset tuolla ulkona elämässä ovat yksin juuri sen

vuoksi, että siellä on niin paljon ihmisiä, kun sen si-

jaan me emme voi olla yksin, meitähän on vain kaksi

— minä ja te. Ja kohtalo sitten? Sanotaan, ettei nai-

sen sovi puhua, niinkuinminä nyt aion puhua, mutta

me olemme kahden, kahden omassa suljetussa maa-

ilmassamme näitten seinien sisällä, näissä huoneis-

sa, joista me tuskin milloinkaan pääsemme elävinä

muuten kuin enintään bolshevikkien kidutettaviksi

ja murhattaviksi. Niin, minä tahdoin sanoa, että koh-

talo on ainakin minulle ollut lempeä. Minä rakastan

sinua! Ota minut! Tiedän, että rakastat minua!»

Hänen silmänsä, jotka liekehtien katsoivat syvälle

silmiini, saivat omituisen kiillon, hänen huulensa vä-

rähtelivät, sieraimensa laajenivat, ja hän heitti peh-

meät, paljaat käsivartensa kaulani ympäri, painau-

tuen rintaani vastaan. Tunsin,miten kokohänen läm-

min ruumiinsa vavahteli kuin vilutautisen. Minä olin

kuin huumeessa ja etsin huulillani hänen huuliansa,

kun yht’äkkiä korvissani soi kauhea, käheä ääni:

»Jos koskette kreivittäreen, olette kuolemanoma!»

Yön kauhut halpaannuttivat minut. Minä tunsin

taas jääkylmän käden painavan otsaani. Olin näke-
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vinäni, miten varastohuoneen ovi hiljaa avautui, ja

kun katsoin tarkemmin, niin se sulkeutui,mutta alkoi

samalla hitaasti lähetä minua. Minä tempauduin irti

hänen syleilystään, syöksyin kuin mielipuoli keskelle

lattiaa ja sopersin käheällä, kauhun tukahduttamalla

äänellä:

»Ei koskaan, ei koskaan! Ei ainakaan täällä!»

Hän korjasi puseroaan, jonka minun käteni oli

saattanut epäjärjestykseen. Hän oli kalmankalpea, ja

suuren rakkauden kyynelten vielä vieriessä hänen

poskillaan hän katseli minua hämmästyksen ja kau-

hun ilme silmissään, kuiskaten:

»Jumalani, voi Jumalani, ettehän vain ole tullut

hulluksi! Vastatkaa!»

Hetken kuluttuaminä vähitellen aloin rauhoittua.

Katsellessani sohvalla istuvaa kalpeata naista minut

valtasi suuren säälin ja häpeän tunne. Minä säälin

häntä, sillä tunsin ja olin jo aikoja sitten tuntenut hän-

tä rakastavani. Sinä tiedät, että olen nähnyt jalkaini

juuressa polvillaan naisia, uhkeita, kukoistavia, yh-

teiskunnan korkeimmilla huipuilla olevia naisia, jot-

ka ovat rukoilleet minulta yhtä ainoata hyväilyä. Ja

minä olen sanonut »ei» ja poistunut kylmänä heidän



142

luotaan. Ja tämän olen tehnyt vain sen vuoksi, etten

ole tahtonut menettää vapauttani, tai selvemmin sa-

noen, että olen tahtonut elää vapaana, niin vapaana,

ettei yhdenkään naisenmuisto eikä hänen ajatuksen-

sa minua sido. Kysyt ehkä, miksi näin menettelen ja

minä vastaan: Jos naista kerran hyväilet, minä tarkoi-

tan sanan varsinaisessa merkityksessä kunnon nais-

ta, niin hän ei koskaan voi sitä unohtaa. Hän joko

ajaa sinua takaa kuin elämäänsä, ja jos hänet työn-

nät luotasi, niin hänen ajatuksensa, katkerat ajatuk-

sensa seuraavat sinua, ja juuri tällaisia ajatuksia on

pelättävä enemmän kuin vihamiehen puukkoa, sil-

lä ne muodostuvat näkymättömäksi voimaksi, jon-

kinlaiseksi radion tapaiseksi, jonka pahansuopa aalto

seuraa sinua vaikka maan ääriin ja johtaa sinut var-

masti kauheaan onnettomuuteen ja kärsimyksiin, jot-

ka ovat monta vertaa vaikeammat kuin vihamiehen

nopea, elämästä vapauttava puukonpisto . . . Ja minä

halveksin itseäni sen vuoksi, että kerrankin rakastin

naista ja olisin tahtonut sulkea hänet syliini, mutta en

uskaltanut, olin raukka, pelkäsin yhden ainoan yön

harhanäkyjä, harhatuntuja — ehkä kauheata todelli-

suutta . . . Siinä lattialla seisoessani ajattelin, että sa-
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non hänelle kaikki, mutta toiselta puolen olin varma

siitä, etteivät hänen hermonsa olisi sitä kestäneet. Ja

miksi olisin hänet pelättänyt, saattanut kauhun val-

taan, vienyt öitten rauhallisen unen heikolta naiselta,

jota rakastin.

»Kreivitär Sonja!» kuiskasin hänelle. »Enminä ole

menettänyt järkeäni, en ole hullu. Minä rakastan tei-

tä, ja heti kun pääsemme täältä, olen sen osoittava.

Olen silloin kokonaan teidän, koko elämäni uhraan

teille, elämäni ainoana ajatuksena tulette olemaan te,

mutta ei nyt. Minä en voi täällä sulkea teitä syliini, en

silitellä suortuvianne, jotka ovat minusta kultalanko-

ja kauniimmat. Minulla on omat vakavat syyni, jot-

ka myöhemmin teille selitän, mutta nyt en voi teh-

dä edes sitäkään. Jos sen voisin, niin te ymmärtäisitte

minut . . .»

Näin puhuessani näin, miten hänen kalpeat kas-

vonsa saivat takaisin luonnollisen värinsä ja hän ky-

syi hiljaisella äänellä:

»Mutta luuletteko todellakin, että me joskus pelas-

tumme täältä?»

»Olen siitä varma», vastasin minä. »Jollei muuta

pelastuksenmahdollisuutta ole, niin odotamme Lehi-
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käisen toimenpiteitä. Mikäli olen voinut hänestä pää-

tellä, on hän sellainen mies, ettei hän meitä jätä.»

*

— Edelläkerrotusta tapahtumasta huolimatta vie-

timme jäljelläolevan päivän kaikessa sovussa, joskin

huomasin, että hän suhtautui minuun hillitysti, ehkä

jossain määrin kylmästikin. Hän toi huoneestaan Ka-

tariina II:n aikuista kirjallisuutta; myöhempää ei siel-

lä ollut. Me luimme, söimme hyvän päivällisen vii-

nien kera, joita huoneistossa oli runsas varasto, ja

Sonja kertoi minulle elämästään maalla, isänsä suu-

rella maatilalla, »vanhassa aatelispesässä».

Kello oli 11 illalla. Sonja oli mennyt huoneeseen-

sa, ja minä istuin browninki pöydällä lueskellen Ka-

tariina II:n aikuisen ja hänen tappamansa kirjailijan

Rodishtshevin »Matkustusta». Pöydällä paloi kyntti-

lä ja kattokruunussa kaksi. En voinut enkä aikonut-

kaan käydä levolle, sillä pelkäsin edellisen yön tapah-

tumain toistuvan.

»Katselin ympärilleni»—kirjoittaaRodishtshev—

»Matkustuksen» alussa — »ja minun sieluni täyttyi

inhimillisistä kärsimyksistä. Käänsin katseeni omaan

sisäiseen itseeni, ja minä huomasin, että ihmisen on-
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nettomuudet ovat lähtöisin ihmisestä ja usein vain

sen vuoksi, ettei hän katso suoraan häntä ympäröi-

viin olosuhteisiin.» Ajattelin lukiessani Rodishtshe-

vin kohtaloa: Juuri hän itse ei katsonut suoraan häntä

ympäröiviin olosuhteisiin, ja senpä tähden Katariina

II antoikin tuomita hänet kirjoittamansa kirjan vuok-

si kuolemaan. Ajattelin Katariina II:ta, joka kaikes-

ta päättäen oli sangen oikukas, kuten vallassa olevat

naiset yleensä, sillä muistelin jostakin Venäjän kir-

jallisuudenhistoriasta lukeneeni, että jos Rodishtshev

olisi julkaissut kirjansa joitakin vuosia aikaisemmin,

niin hän olisi päässyt Katariinan suosioon. . .

Olin kaikesta päättäen nukahtanut, kun yht’äk-

kiä heräsin — huone oli pilkkopimeä. Kuvaamatto-

man kauhun valtaamana hapuilin vapisevin käsin

etsien tulitikkuja, jotka olin asettanut viereeni pöy-

dälle, mutta niitä en löytänyt. Joku oli varmaankin

ne ottanut. Etsin browninkia, mutta sekin oli viety.

Nousin seisomaan ja huitaisin käsilläni ympärilleni;

ainakaan ei minun lähelläni ollut ketään, mutta mi-

nusta tuntui, kuin joku olisi ollut huoneessa. Silloin

kuulin jostakin pimeydestä hiljaisella käheällä äänel-

lä, joka kuului kuinhaudasta, kuiskattavan: »Te olette
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koskenut kreivittäreen, olette kuoleman oma!» Vält-

tääkseni ainakin toistaiseksi suoranaista hyökkäystä

kauhean kuiskaajan puolelta siirryin hiljaa toiselle

puolelle huonetta ja pian kuulinkin jonkinlaista hii-

pimistä juuri sieltä, missä olin ollut. —

Kurt Müller nousi tuoliltaan, käveli pari kertaa

huoneessa edestakaisin ja taas istuuduttuaan hän jat-

koi:

— Sinun täytyy myöntää, ettei asemani ollut lai-

sinkaan miellyttävä. Minä en pelkää, kun tiedän, ku-

kaminulla on vastassa, olipa sitten vaikkamusertava

ylivoimakin, mutta tämä kätkeytyi kokonaan pimey-

teen, sillä, kuten Sonja oli vakuuttanut, huoneiston

olemassaolosta ei tietänyt kukaan, eikä yksikään ih-

minen voinut sinne tulla. Ja juuri tuo salaperäisyys,

se herätti minussa kuvaamattoman kauhun tunteen,

joka herpaisi sekä henkiset että fyysilliset voimani ja

kohotti kylmän hien ruumiini pinnalle. Olin yhtenä

ainoana korvana. En vielä milloinkaan ole niin ko-

vasti jännittänyt kuuloani kuin silloin, sillä minusta

tuntui, että pelastukseni riippuisi siitä, miten kauan

pystyin tuota salaperäistä olentoa välttämään. Mutta

kummituksellani lienee ollut jokin käsittämätön vai-
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numinun olinpaikastani, tai sitten hän näki, sillä tun-

sin yht’äkkiä, että joku oli aivan lähellä minua. Vetäy-

dyin mahdollisimman hiljaa taas syrjään, sain pöy-

dästä kiinni ja kiersin haparoiden sen toiselle puolel-

le. Taas jännitin kuuloani, mutta en kuullut pitkään

aikaan mitään. En tiedä, kuinka kauan näin seisoin

äärimmäisen jännityksen valtaamana, mikä pani ko-

ko ruumiini värisemään, kun yht’äkkiä tunsin, miten

kurkkuni ympäri kietoutui kaksi jääkylmää, raudan-

lujaa kättä. Koetin huutaa, mutta en saanut kurkus-

tani kuin jonkinlaisen heikon korahduksen, joka he-

ti sammui puristuksen yhä lujittuessa kaulani ympä-

ri. Oli kuin veri olisi tunkeutunut ulos silmistäni, ja

vastustamaton voima kaatoiminut lattialle, luisevien

polvien painaessa rintakehääni ja jääkylmien, kos-

teitten käsien yhä puristaessa minua kurkusta. Olin

varma siitä, että hetkeni olivat luetut.

Yht’äkkiä huomasin,mikäli enää voinnähdä, kuin-

ka kirkas valonsäde liiteli pitkin huonetta ikäänkuin

jotakin etsien. Vain hetkinen, ja se kohdistui minuun.

Kirkkaassa, keskitetyssä valossa näin silmänräpäyk-

sen ajan ahdistajani julmat, kalpeat kasvot, hänen

raivosta mielettömät silmänsä ja harmahtavan par-
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ran ympäröimän inhoittavan, puoliavoimen suun-

sa, josta tippui vaahto. Mutta vain silmänräpäyksen

ajan. Heti sen jälkeen menin tajuttomaksi, mutta mi-

nusta on jälkeenpäin tuntunut, kuin ennen sitä olisin

kuullut jonkinlaisen omituisen rasahduksen, ikään-

kuin jotakin kovaa kuorta olisi murskattu yläpuolel-

lani.

Kun tulin tajuihini, kannatti pehmeä käsivarsi

päätäni ja suuhuni kaadettiin tulista, virkistävää nes-

tettä, jonka tunsin konjakiksi. Avasin silmäni; vieres-

säni oli kreivitär Sonja.

»Mies parka, miten teidän silmänne ovatkaan pu-

naiset!» kuiskasi hän.

Nousin ylös. Kaulani ja kurkkuni olivat niin ki-

peät ja arat, että tuskin voin puhua, mutta muuten

tunsin olevani täysin voimissani. Katselin ympärille-

ni hyvin valaistussa huoneessa. Mitä ihmeitä? Pöy-

dän ääressä istui rauhallisena Lehikäinen edessään

joukko varastohuoneen parhaita herkkuja ja iso vii-

nipullo. Hän söi ikäänkuin ei olisi koko vaiherikkaas-

sa elämässään vielä kertaakaan nähnyt ruokaa. Kun

hän huomasi minun olevan pystyssä, katsoi hän puo-

leeni ja naurahti hyväntahtoisen pilkallisesti.
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»Vai niin», sanoi hän veitikkamaisesti hymyillen.

»Te väititte lähtiessäni, että te ette ole ensimmäistä

kertaa pappia kyydissä,mutta kylläpä sillä papilla sit-

tenkin on huono kyytimies, joka luulee olevansa teke-

misissä kummituksen kanssa ja antaa vanhan ja hei-

kon äijärähjän puristaa itsensä puolikuoliaaksi. Jol-

lenminä olisi sattunut juuri parahiksi tulemaan, niin

makaisitte varmasti nyt tuolla nurkassa hänen ase-

mestaan. Mutta teillä on tosiaankin hitonmoinen on-

ni, jota ette ole laisinkaan ansainneet. Mutta niinhän

sanotaankin, että Jumala pitää heikoista huolta.»

Lehikäinen kaivoi haarukalla säilykerasiasta suu-

ren lihapalan, tunki sen suuhunsa, haukkasi leipää ja

joi aimo kulauksen viiniä.

Puristin hänen isoa, karkeata kättänsä, kiittäen

häntä hengestäni ja samalla tiedustellen, miten hän

oli niin pian tullut takaisin.

»Ilmoitan vain», sanoi Lehikäinen, jatkaen syö-

mistään, »että tie täältä rajalle on nyt täysin selvä ja

jotakuinkin turvallinenkin. Etappilinja on hyvin jär-

jestetty ja vartioitu. Kun täältä lähdimme kipparin

kanssa, onnisti meitä hiton hyvin,melkeinpä yhtä hy-

vin kuin teitä tänä yönä. Oli pimeä kuin säkissä, mut-
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ta siitä huolimatta kuljimme helposti noin kymmen-

kunnan talon katon yli aina pysytellen niitten har-

joilla, jotta emme olisi tulleet liian lähelle räystäitä ja

pudonneet. Katot alenevat vähitellen, joskaan pudo-

tus katolta toiselle ei ole missään metriä korkeampi.

Se tuotti minulle ja kipparille kuitenkin jonkin ver-

ran vaikeuksia, sillä pimeässä emmenähneet, kuinka

suuri pudotus kulloinkin oli, jonka vuoksi meidän oli

pakko narun avulla luodata, aivan kuin tehdään me-

rellä. Ja sen työn suoritti kippari suurella asiantunte-

muksella. Viimeinen talo on vain kaksikerroksinen,

ja sieltä johtavat hyvät tikapuut maahan. Päästyäm-

me niitä myöten talon pihalle totesimme koko talon

olevan asumattoman, joten sieltä oli helppo päästä

kadulle. Olimme silloin verraten kaukana keskikau-

pungilta ja aloimme hiipiä aseet valmiina pitkin tyh-

jiä ja aivanpimeitä katujamaaseudulle, jonne saavut-

tuamme suuntasimme tuttuja teitä kulkumme Suo-

men rajalle. Aamun sarastaessa olimmeperillä ja siel-

lä tapasimme sattumalta kaksi tuttavaa, tottuneita

rajamiehiä hekin. Selitin heille, mistä oli kysymys,

ja samalla lupasin teidän kukkarostanne heille koh-

tuullisen palkkion, jos he auttavat meitä. He suostui-
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vat empimättä etappimiehiksi. Sitten menimme Suo-

men puolella erääseen taloon, missä söimme ja nu-

kahdimme. Illalla lähdimme matkalle ja nyt olen täs-

sä. Tie on täysin turvallinen, ja me lähdemme he-

ti, kun olen syönyt. Kehoittakaahan Sonjaa tuomaan

pöytään enemmän ruokia, niitä ei enää täällä tarvita.

Sitten on kaikkien syötävä ja nopeasti pukeuduttava,

sillä meillä on kiire.»

Lehikäinen vaikeni ja jatkoi syömistään.

Minä etsin silmilläni Sonjaa. Hän oli asettanut

kaksi palavaa kynttilää huoneen nurkassa olevan, la-

kanalla peitetyn ruumiin pään kummallekin puolelle

ja hän itse oli polvistuneena sen viereen nähtävästi

hiljaa rukoillen. Kun hän hetken kuluttua nousi ylös,

selitin hänelle lyhyesti asian. Mitään sanomatta hän

toi nopeasti varastohuoneesta ruokaa, söi itse jonkin

verran ja meni sitten omaan huoneeseensa pukeutu-

maan. Hän oli kaikesta päättäen hyvin järkytetty.

Hänen mentyään kerroin aivan lyhyesti Lehikäi-

selle mitä minulle oli tapahtunut.

»Tuo kuollut mies, tuolla nurkassa», sanoi Lehi-

käinen yhä jatkaen syöntiään, »oli, mikäli Sonja tei-

dän ollessa tajuttomana minulle kertoi, tämän per-
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heen vanha palvelija, joka maailmansodassa oli tul-

lut hulluksi. Ikävä kyllä, että tulin antaneeksi hänel-

le liian kovan iskun revolverini kolvista, mutta hän

oli teidät kuristamaisillaan. Kaikesta päättäen mies

tunsi tämän salaisen huoneiston ja myös varastohuo-

neesta suoraan kadulle johtavan salaoven, josta hän

on tullut sisään meidän lähdettyämme ja kuullut tei-

dän täällä Sonjan kanssa keskustelevan. Hän odotti

niin kauan, kunnes Sonja oli mennyt huoneeseensa,

ja sitten tuli hänen sekavaan päähänsä ajatus varoit-

taa teitä koskemasta tyttöön, minkä hän oivallises-

ti suorittikin. Sen jälkeen mies luultavasti poistui sa-

man salaoven kautta ja nyt yöllä hän saimielijohteen,

että te ette ole häntä totellut, jonka vuoksi hän tuli

uudelleen tänne ja yritti ottaa teidät hengiltä. Siinä

on koko juttu, ja jos te ette olisi uskonut kummituk-

siin, niin olisitte helposti selviytynyt hänestä.» — Le-

hikäinen hymyili pienen veitikan kurkistaessa hänen

harmaansinisistä, rehellisistä silmistään. Minua jon-

kin verran hävetti ja harmitti.

»Mutta miten te menettelisitte, jos herätessänne

kylmä käsi painautuisi otsallenne ja jokin käheä ää-

ni kuiskaisi teille jotakin sellaisessa paikassa kuin on
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tämä?»

»Se olisi varmaan ollut senmiehen viimeinen teko

tässä maailmassa. Yhtä hyvinhän minä tänne tulles-

sani taskulampunheikossa valossa olisin voinut pitää

häntä kummituksena ja antaa hänen kaikessa rau-

hassa kuristaa teidät», vastasi Lehikäinen. —

Kurt Müller vaikeni, joi lasinsa pohjaan ja sytytti

uuden sikarin.

— Tämän jälkeen onminulla enää vain vähän ker-

rottavaa, — sanoi hän väsähtäneesti. — Lähtiessäm-

me otti kreivitär Sonjamukaansa kaikki perhekalleu-

tensa, joten hän on nyt hyvissä varoissa. Aamun sa-

rastaessa olimme jo Suomen puolella. Minä maksoin

Lehikäiselle ja hänen apulaisilleen runsaat palkkiot

ja nyt olen täällä.

— Entä salaiset paperit, joita menit noutamaan?

— kysyin minä.

— Ne ovat edelleenkin Pietarissa hyvässä tallessa.

Teen sinne vielä kerran retken, mutta en aivan pian,

— vastasi Müller.

— Mutta kreivitär Sonja? Onko hän Helsingissä?

— On, ja hän tahtoisi tavata sinut. Mutta nyt me-

nemme jonnekin kävelemään, tarvitsen raitista il-
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maa ja sitten haemme hänet illalliselle, — sanoi Mül-

ler omituisen surunvoittoisella äänellä.
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KAKSINTAISTELU.

— Tapahtumat, joista nyt aion kertoa, — jatkaa

muistiinpanojaan suomalainen sanomalehtimies, —

ovat ainakin omasta mielestäni perin valitettavia ja

surullisia, enkä ainakaan minä, jos ne yleensä olisi-

vat olleet vältettävissä, olisi tahtonut olla niitten ai-

heuttajana. Olen näinä elämäni ehkä viimeisinä päi-

vinä, jotka mielestäni ovat omituisen lyhyitä, useasti

pohtinut kysymystä, ovatko kunniantunto ja sivistyk-

sen vaatimukset keskenään ristiriidassa. Ja niin täy-

tyy olla, sillä sivistys kieltää sammuttamasta elämää,

kun taas loukattu kunnia vaatii hyvitystä, mikä vielä

nytkin niinsanottuna sivistyneenä aikakautena voi il-

metä verisinä tekoina. Sanotaan, että laki kieltää kak-

sintaistelut, mutta mikä merkitys on sellaisella lailla,

joka pohjautuu yhteiskuntaan ja valtioon, jotka ovat

kiireestä kantapäähän aseissa käyttääkseen niitämo-

nestikin paljon ala-arvoisempien syitten perusteel-

la kuin on yksilöön kohdistunut kunnianloukkaus.

Ja maailman suuret valtiomiehet, nämä rauhanen-

kelit, joita kaikki kunnioittavat ja kumartavat, mut-

ta joiden jäljissä verivirrat vielä vuolaina kuohuvat
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ja kyynelet vuotavat, nämä sodan ja rauhan inhoit-

tavat parittajat, korkean kulttuurin ja ihmisälyn kuk-

kaset, noudattavatko he sivistyksen vaatimuksia toi-

miessaan muka kansojensa ja isänmaittensa hyväk-

si? Eivät tietenkään, sillä silloin ei sotia olisi, eikä yh-

teiskuntain eikä valtioiden tarvitsisi olla asestettuina

toisiaan vastaan.

Minulla, yksilönä, on siis täysi syy olla asestettu.

Vanha, hyvä coltini on pöydällä tätä kirjoittaessani,

ja sen luodit on tarkoitettu lävistämään viholliseni,

vanhan tuttavani ja ystäväni sydämen, tai sitten mi-

nä kaadun hänen coltinsa luotien lävistämänä. Niin,

minä ehkä nyt häviän jälkeä jättämättä ja tuskin ku-

kaan mainitsee nimeäni, eikä minua kaivata, lukuu-

nottamatta yhtä ainoata ihmistä.

Kysyn itseltäni, pelkäänkö kuolemaa, ja siihen on

minun vastattava: »En.»Mitenminä voisin pelätä sel-

laista, joka on hamasta syntymästäni lähtien irvistel-

len juossut kintereilläni, niinkuin hyeena haavoite-

tun leijonan perässä, odottaen, milloin se tulee voi-

mattomaksi. Mutta minun on muuten raskasta ol-

la: minut on vallannut syvä, kyynelöivä säälintunne.

En sääli itseäni enkä vastustajaani, entistä ystävääni,
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vaan säälin suuria, mustia silmiä, jotka kuoltuani jos-

sakin kaukana kyyneltyvät. Tosin elämän alkeellisin

laki on, että naisesta onmiesten taisteltava,mutta on-

ko sitten voittaja yhtä tervetullut naisen luo kuin olisi

ollut se, joka makaa nurmen alla?

Tätä kirjoittaessani olen Terijoella, ja huomenna

päivän valjetessa me taistelemme — minä ja Mül-

ler. Se tapahtuu rajalla, mahdollisimman yksinäisellä

paikalla ja ilman todistajia. Tällaista järjestelyä olem-

me pitäneet sopivana sen vuoksi, ettei eloonjäänyt

joutuisi tekemisiin lain kanssa, sillä jos joku löytäisi

kaatuneen ruumiin rajalta, niin otaksuttaisiin aivan

varmasti, että mies on saanut surmansa bolshevik-

kien luodeista. Ovathan tällaiset tapahtumat rajalla

nykyään aivan tavallisia. Taisteluehdot ovat muuten

aivan yksinkertaiset: Kumpaisellakin on panostettu

colt. Me asetumme jollekin avonaiselle paikalle noin

sadan askelen päähän toisistamme, jonka jälkeen lä-

henemme toisiamme ja kukin saa ampua, milloin ha-

luaa. Maastosta ei saa etsiä suojaa.

— ——

»Tunsin jo Pietarin-matkalla, katsellessani meren

syleilystä veneeseemme nostettua tyttöä, hänen suu-
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ria, sysimustia, sielukkaita silmiään, kalpeita, ihania

kasvojaan ja notkeata, täyteläistä vartaloaan, joka on

niin viettelevänä poikkeuksena nykyajan muotinai-

sen luurankovartalosta, niin, minä tunsin selvästi, et-

tä jos kerran vielä tapaan tämän naisen, on hän koh-

taloni. Ja minä tapasin hänet.

Ilta alkoi jo hämärtää, kun Müllerin kanssa me-

nimme hotelliin, missä kreivitär asui. Müller terveh-

ti häntä silmäänpistävän hellästi ja kysyi: »Tunnette-

ko toisenne?» Hän katsoi minua pitkään, ja yht’äkkiä

ilon säde valaisi hänen kasvojansa. Hän tuli luokseni

molemmat kädet ojennettuina huudahtaen:

»Ystäväni veneestä! Tekin olette pelastunutmeren

kauhuista! Miten on olkapäänne laita?»

»Oikein hyvin», vastasin minä. »Onnittelen teitä,

kreivitär, pelastuksenne johdosta. Herra Müller on

kertonut minulle teidän urhoollisuudestanne.»

»Saamme kaikki kiittää ystäväämme, Lehikäistä!»

huudahti kreivitär. »Millainenmies hän onkaan! Hän

ei pelkää eläviä eikä kuolleita, ei edes kummituksena

esiintyvää vanhaa ukkorahjusta.» Kreivitär naurahti

pilkallisesti, ja minä huomasin Müllerin kalpenevan.

»Jos hän omaisi vähän enemmän sivistystä ja käyttäi-
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si syödessään enemmän haarukkaa kuin veistä, niin

menisin varmasti hänen kanssaan naimisiin. Sellai-

sista miehistä minä pidän. Onko täällä Suomessa hei-

tä enemmänkin?»

»Minua lukuunottamatta ovat kaikkimiehet täällä

sellaisia», vastasin.

»Tehän olette itse vaatimattomuus», sanoi hän

käyden vakavammaksi. »Mutta tiedättekö, että vaa-

timattomana esiintyminen on usein tyhjää kerskai-

lua. En kuitenkaan ajattele teistä niin pahaa. Lehi-

käinen sanoi, että te olette, mikäli hän voi arvostel-

la, oikea mies. Hän kehoitti minua luottamaan teihin

ja tarpeen tullen pyytämään teiltä apua. Muuten olen

jo avun ja neuvon tarpeessa ja tahtoisin keskustella

kanssanne.»

Huomasin Müllerin kasvojen ikäänkuin kivetty-

vän. Hän katsoi kelloa.

»Suo anteeksi», sanoi hän jäätävän rauhallisesti.

»Olin unohtaa erään kohtauksen, jolle minun on heti

lähdettävä. Te sallitte, kreivitär . . .»

»Mutta sinähän lupasit syödä illallista?» huomau-

tin hänelle.

»Menkää Seurahuoneelle. Tulen sinne tunnin ku-
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luttua. Minun on nyt ehdottomasti lähdettävä.»

Hän kumarsi kylmästi ja poistui.

»Tuntui siltä, kuin herra Müller olisi ollut jostakin

pahoillaan», huomautin minä kreivittärelle.

Hän kohautti tuskin huomattavasti siroja olkapäi-

tään ja sanoin hymyillen:

»Minusta on yhdentekevää, onko hän pahoillaan

vai ei. Yleensä hän asettaa minuun nähden liian suu-

ria vaatimuksia. Hän kai luulottelee pelastaneensa

minut, vaikka sen teki Lehikäinen teidän pyynnös-

tänne.»

»Kuka teille on niin sanonut?» kysyin minä.

»Lehikäinen itse», vastasi kreivitär naurahtaen.

»Kun kiitin häntä ja tarjosin palkkiota, kieltäytyi hän

ylpeästi kaikesta ja sanoi, että jos tunnen jotakin kii-

tollisuutta, mikä hänen mielestään oli tarpeetonta,

niin on minun kohdistettava se yksinomaan teihin,

sillä mitä hän oli minun hyväkseni tehnyt, oli johtu-

nut yksinomaan teidän nimenomaisesta pyynnöstän-

ne. Ja tiedättekö, minä olen teille syvästi kiitollinen.

Minä toivon, että te edelleenkin autatteminua ja olet-

te turvanani, sillä olenhan vain heikko nainen ja ai-

van yksin maailmassa.»
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»Mutta herra Müller?» huomautin minä.

»Ei puhuta hänestä. Tuskin mikään olisi minulle

tällä hetkellä niinmieluista kuin vapautua hänen ikä-

västä ja vaativasta henkilöllisyydestään. Saanko tar-

jota savukkeen», sanoi kreivitär, ojentaenminulle sa-

vukekotelon.

Sytytin savukkeen ja ajattelin Müllerin kertomus-

ta. Niin se on. Olipa nainen millainen tahansa, ei hän

voi, jos hän on oikea nainen, sietäämiehessä sellaisia

ominaisuuksia, joita hänessä on itsessään ja joita hän

pitää heikkouksina. Ja toiseksi, kaunis nainen ei kos-

kaan tarjoamiehelle kahta tilaisuutta, sillä hänen pe-

risyntinsä on kopeileminen. Müller parka! Hän oli to-

dellakin liian arka tavatessaan »kummituksen», jon-

ka selväjärkinen Lehikäinen vähän revolverin peräl-

lä napauttaen paljasti. Ja kuitenkaan ei Müller ole ar-

ka mies, mutta hänen hermonsa pettivät . . .

Menimme Seurahuoneelle, Kuten jo ennakolta

saatoin arvata, ei Müller tullut sinne. Me vietimme il-

lan kahden. . .

Sen jälkeen tapasimme kreivittären kanssa joka

päivä. Suhteeni häneen kävivät yhä kiinteämmiksi

ja saivat täysin määrätyn muodon. Eikä ihmekään,
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sillä olen vakuutettu siitä, ettei koko maailmassa ole

miestä, joka ei polvistuisi hänen ihanan olemuksen-

sa edessä. Me miehet olemme koko maailmansivun

olleet naisellisen kauneuden kumartajia, ja on tur-

haa puhua miehen rakkaudesta silloin, kun nainen,

vaikkapa he olisivatkin jonkinlaisessa avioliitossa, ei

ole kaunis. Ja kun naisen kauneuteen yhtyy vielä sie-

lukkuus, missä väräjää pyhä, ikuinen antautumisen

sävel, silloin on miehen kohtalon hetki lyönyt, olipa

hän sitten kuka tahansa. Hän repii silloin rikki kaikki

vanhat siteet. Hänellä ei ole ystävää, ei vaimoa, ei per-

hettä, vaan hän tuntee ikuisen rakkauden värähtele-

vän suonissaan. Se on vanhojen jumalien humalaa,

joka antaa hänelle rohkeuden hymyillä kuolemalle-

kin. Niin on ollut ja niin tulee aina olemaan.

Eräänä iltana,marraskuun lopulla, istuimme, Son-

ja ja minä, Tähtitorninmäellä, Haaksirikkoisten luo-

na. Talvi ei ollut pitänyt kiirettä; maa oli vielä paljas,

meri ja satama lainehtivat vapaina jäistä, ja kaukana

pimeällä ulapalla pilkehtivät laivain tulet. Me olim-

me vaiti kuunnellen kaupungin salaperäistä humua,

jota mereltä puhaltava kostea yötuuli hiljaa säesti.

»Ne ovat kuolevan ja samalla ikuisen elämän ää-
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niä», sanoi hän hiljaa, pyrskähtäen samalla hermos-

tuneeseen itkuun.

»Kreivitär Sonja», sanoinminä, tarttuenhänenkä-

teensä, »teidän hermonne eivät ole kunnossa, te olet-

te sairas».

»En ole sairas, mutta tunnen olevani niin yksin

maailmassa. Suokaa anteeksi, mutta te ette käsitä,

miltä tuntuu menettää ja menettää eikä mitään saa-

da. Minulla ei enää ole sukua, ei isänmaata, eikä ys-

täviä», sanoi hän hiljaa, pyyhkien kyyneleitä.

»Teillä on mies, joka on valmis antamaan vaikka

henkensä puolestanne», kuiskasin, puristaen hänen

kättänsä . . .

Kun lähdimme, nojautui hän turvallisesti käsivar-

teeni, mutta kaukaa mereltä puhalsi syysyön kostea,

kylmä tuuli.

En tiedä, mitä seuraavana päivänä oli tapahtunut

kreivittären ja Müllerin välillä, mutta kaikesta päät-

täen oli Müller saanut kuulla totuuden. Vielä iltapäi-

vällä hän tuli luokseni. Hän oli kalpea ja väsyneen nä-

köinen. Emme puhuneet paljoa; minä arvasin, mis-

tä oli kysymys. Sovimme kohtauksesta rajalla, jon-

ne päätimme matkustaa heti ensimmäisessä junas-
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sa. Kirjoitin Sonjalle kirjeen, jossa ilmoitin lähteväni

matkalle ja palaavani ehkä parin päivän kuluttua.

En välitä itsestäni, olen valmis menemään tur-

peen alle, enkä liioin Mülleristä, vaikka hän sinne

joutuisi; itse hän on niin tahtonut ja siten loukannut

minua. Mutta minä säälin kyyneliin asti häntä, jol-

len voisikaanpalata hänen luoksensa. Se nähdään aa-

mulla.

Nämä muistelmat otan mukaani rajalle ja ilmoi-

tan Müllerille, missä niitä säilytän. Jos kaadun, saa

hän hävittää ne, mutta jos jään henkiin, säilytän ne

muistona vanhasta, hyvästä ystävästäni, joka sai sur-

mansa minun kädestäni.


