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KOHTAUS PIMEALLA RAJALLA.

Oli kirkas kuutamoy0 muistaakseni marraskuun
lopulla. Kuljin jalan Terijoelle Kuokkalasta, missa eri-
naiset asiat olivat viivyttdneet minua iltamyohaan.
Hevosta en ollut saanut ja olin valinnut vanhan ran-
tatien sen vuoksi, ettd tunsin sen entuudestaan hy-
vin, ja oloihin ndhden oli tdma4 tie paljon turvallisem-
pi kuin iso maantie, silld se oli monin paikoin kul-
kua vaikeuttavan paksun lentohiekan peittdma, jon-
ka vuoksi sitd vahan kaytettiin. Salaperdinen ja var-
sinkin Oiseen aikaan yksindiselle kulkijalle vaaralli-
nen rajaseudun irtolaisvaesto, josta sota, puute ja pu-
naisen Venajan rajan laheisyys olivat tehneet miltei
rosvoja, kaytti tavallisesti retkilldan suurta Kuokka-
lasta Terijoelle johtavaa valtatietd. Tapahtuma, jos-
ta aion kertoa, sattui nimittain sithen aikaan, jolloin
laukaustenvaihto Suomen ja Vendjan rajalla oli vie-
14 jokapdivdinen ilmio6 ja hdmarat, yhteiskunnan ul-
kopuolelle joutuneet henkilot kulkivat, mikd milla-
kin asialla, puolelta toiselle. Kaiken varalta olin ot-
tanut mukaani isokokoisen browningin ja voimakas-
valoisen, kauaksi nayttavan taskulampun, joten asei-



hin tottuneena olin verraten hyvin varustettu ikdvien
kohtauksien varalta.

Mereltd puhalsi kostea, kylma tuuli, hiljainen aal-
lokko kohahteli rantaa vastaan, mutta tielld, missa si-
ta el peittanyt lentohiekka, oli ensimmadinen pakka-
nen jo purrut kareelle viime péivien sateitten syn-
nyttamat 14takot. Rannikon kohina ja tuulen humi-
na korkeissa puissa yhtyivat valittavaksi syyssinfo-
niaksi, joka kalpeassa kuutamossa teki mielen alaku-
loiseksi, herattden ajatuksia kaiken katoavaisuudes-
ta. Ja todellakin, juuri tdma rannikko ja sen autiok-
sijaaneet, rappeutuneet huvilat, joissa ennen oli asu-
nut onnellisia ihmisia, nayttivat hartaudella kuunte-
levan tuota katoavaisuuden suurta soittoa. Alituises-
ti sivuutin autioita rakennuksia. Syysyonad, pimeéassa,
yksinaisella seudulla, ne tekevat aina kaamean vai-
kutuksen. Ne ovat kuin raunioituneita ihmisid, joilla
ei endad ole muita toiveita kuin kuolema, mutta joiden
kasvojen piirteista voi vield lukea monet koetut ilot ja
surut.

Olin kulkenut jo useita kilometreja. Minut valtasi
vakisinkin kaamea tunne tidlla ennen asutulla, mutta
nyt autiolla seudulla, jonka ransistyneitd, tyhjia asu-



muksia kalpea kuu kaukaa taivaanrannalla valaisi.
Jokaista huvilaa, jonka ohi kuljin, pidin tahtomatta-
nikin tarkoin silmalla, ikdankuin sieltd olisi minua
uhannut jokin salaperainen vaara.

Niin ldhestyin taas muuatta huvilaa, joka autio-
na ja ransistyneena seisoa torrotti aivan meren ran-
nalla. Tie oli tdalld kokonaan lentohiekan peittama,
ja olin sen kadottanut, mutta mind arvasin, ett sen
taytyi olla jossakin huvilan ldhelld. Senvuoksi suun-
tasin kulkuni sinne, vaikka mieluimmin olisin men-
nyt rakennuksen ohi niin kaukaa kuin suinkin. Ku-
ten jo sanoin, en pitanyt ndista ihmisten hylkaamista
hokkeleista. Sivuutettuani huvilan 1dysin pian kovan
tien ja samalla katsoin vaistomaisesti taakseni. Ham-
mastyin ja jain seisomaan. Erdastd huvilan alakerran
ikkunasta ndkyi valoa. Se heratti minussa ihmette-
ly&, varsinkin kun tiesin, ettei ndissa huviloissa, jot-
ka ovat hatarasti, vain kesaa varten rakennetut, ku-
kaan talven aikana asunut. — Pimeiti hommia, ehka
jokin rajaseudun likainen juttu, — ajattelin. Otaksuin
huvilassa olevan joko salakuljettajia tai sitten Vena-
jan puolelta saapuneita pakolaisia; olivathan nama
kaksi ihmisryhmd&a siihen aikaan tavallisia ilmioita



rajalla. P4atin ottaa selvan asiasta, silld pakolaisten
puolelta ei minua uhannut pieninkdan vaara, pikem-
min he tarvitsivat apuani, kun taas salakuljettajille ei
minun tarvinnut nayttaytya. Tein pienen kierroksen
siten, ettel ikkunasta voitu lahestymistani huomata,
jonka jalkeen aloin hiipid huvilaa kohti. Kaiken va-
ralta otin browningin ja avasin sen varmuuslukon.
Saavuttuani ikkunan luo tirkistin sen kulmauksesta
varovasti huoneeseen. Sielld paloi takassa pieni tuli.
Permannolla virui keskikokoinen mies, jolla oli pitka-
vartiset saappaatjalassa ja ylldnsa karkea sarkapuku.
Hanen paansa ympari oli kiedottu suuri valkoinen si-
de, joka oli paikka paikoin veren tahraama. Haavoit-
tuneen vieressa oli polvistuneena toinen, jotakuin-
kin samalla tavalla puettu mies, mutta han oli kaikes-
ta paattden paljon kookkaampi, ja hdnen jaloissaan
oli paksulla anturanahalla pohjatut lapikkaat, joiden
varret ulottuivat yli polven. Hinen harmaan takkin-
sa taskusta pisti esiin coltin tukki. Miehen ahavoitu-
neilla, karkeilla kasvoilla, jotka muuten olivat verra-
ten sdannolliset, oli huolestunut ilme; han naytti hoi-
vaavan haavoittunutta. — Varmaankin joku rajan ta-
kaa lentdaneen luodin uhri, — arvelin, — ja toinen on



selvasti oikea rajankavija, salakuljettaja, ainakin sen
hén on ndkoinen.

Olen usein ihmetellyt, miten henkilgilld, jotka ali-
tuisesti vaarantavat elamansa, on vaistomainen tun-
ne vieraan lasnaolosta. Olin ehké varomaton ja liiaksi
kiintynyt tarkastamaan permannolla lepddvaa haa-
voittunutta — minusta tuntui, kuin olisin hénet jos-
sakin aikaisemmin ndhnyt — kun havahduin késke-
vdin huutoon: »Alkéd4 liikahtako!» Miné tyrmistyin,
silld polvillaan oleva mies tahtési coltillaan padhéani
kovilla kasvoillaan julma ja ankara ilme. Tilanne oli
selva. Tiesin hyvin, ettd hanen coltinsa luodit helpos-
ti 1dpéisevat rakennuksen ohuen seindn, joten en ol-
lut sen takana turvassa, vaikka olisinkin onnistunut
pelastamaan pédani coltin ulottuvilta. Mies nousi ylos
ja varovasti lahestyen antoi kddelldan merkin, etta
siirtyisin enemmadn ikkunan eteen. Mind tottelin, ja
hén komensi minut nostamaan kéateni ylgs. Sen teh-
dessani pudotin browningin hiekkaan. Han tuli ik-
kunan luo, avasi sen ja jonkin verran ystavallisempi
ilme kasvoillaan han kehoitti minua tulemaan ikku-
nan kautta huoneeseen yhd edelleenkin pitden coltin-
sa valmiina.



— Onko teilld aseita ja milla asioilla liikutte taalla
keskelld yota? — kysyi han rauhallisesti.

Miehen koko olemus, hdnen miehekkéat, avonai-
set kasvonsa, rehelliset, joskin kylmat silménsa ja
korskea ryhtinsa tekivat minuun miellyttavan vaiku-
tuksen, jonka vuoksi annoin héanelle kaikki asiaan
kuuluvat tiedot, samalla mainiten, ettd minulla oli
browninki, mutta olin pudottanut sen hiekalle, ik-
kunan alle. Mies naytti taysin hyvaksyvan selitykse-
ni, silld han nouti browningin, jonka han luottavasti
ojensi minulle, samalla tyontden coltin taskuunsa.

— On aina parempi taalla rajalla, ettd on kaksi
asestettua, — sanoi han hymahtaen.

— Mutta toverinne tuolla, onko hin pahastikin
haavoittunut ja mikd han on miehidéan, onko hén suo-
malainen? — kysyin.

— Hé&n on vanha tuttavani, suomalainen sanoma-
lehtimies. Olin itsekin menossa Terijoelle, kun 10ysin
hénet tdalla rannalla tien vieressi virumassa. Han
on kaikesta paattdaen ollut rajalla tai jossakin sen la-
heisyydessd, ja hdn on luultavasti saanut bolshevi-
keilta luodin padhdnsa. Mutta miten han on joutu-
nut tdnne, nain kauaksi rajalta, sitd en voi kasittaa.



Kannoin héanet tdhan tyhjdan huvilaan ja sytytin tu-
len takkaan, silld yo on kylma4 ja hén oli vilusta aivan
kohmettunut. Han on ollut tiedottomana koko ajan.
Olen sitonut uudelleen hdnen paansa, jonka ympaéri
han oli kietonut paitansa, mutta haava on perin pa-
ha, ja ihmettelen, ettd han vield on hengissa. Hanta
ei kannata kuljettaa mihinkaan, silla joka tapaukses-
sa han kuolee vield tdna yonda; tunnen hyvin tallai-
set asiat. Paljon parempi on hdnelle saada kuolla rau-
hassa, kuin ettd hinta retuuteltaisiin pitkin teitd. Se
on ainoa onni, minka han enaa voi saada elamalta.
Muuten olisin kiitollinen teille, jos voisitte jadda tan-
ne, kunnes han on kuollut. Menemme sitten yhdessa
Terijoelle, ja mind toimitan hdnen ruumiinsa ihmis-
ten ilmoille. Han oli kunnon poika, olin hdnen kans-
saan paljon yhdessd, mutta kerran on meidan kuol-
tava, — sanoi uusi tuttavani vakavasti. Han laskeutui
polvilleen, kumartui haavoittuneen yli ja hellan varo-
vasti kohenteli sadeviittaa, joka oli kdaroné kuolevan
paan alla.

Minad heitin permannolla olevia puita takkaan, sil-
1a huoneessa oli kylmad. Tuli suureni ja valaisi kirk-
kaasti lattian ja siind lepddvan haavoittuneen mie-



hen. Tarkastelin hdnen kalpeita kasvojaan, ja ne
tuntuivat taaskin minusta omituisen tutuilta; var-
maankin olin tavannut hénet jossakin aikaisemmin.
Yht'akkia sulkeutuneet silmiluomet alkoivat liikah-
della, hdnen huuliltaan tuli joitakin hiljaisia sanoja,
joista voin erottaa vain saksalaisen sanan »miller»,
ja sitten han vahitellen tuli tajuihinsa, avaten silman-
sid. Han loi raukean katseen kookkaaseen mieheen,
joka oli polvistuneena hianen vieressdan. Hanen kas-
voilleen levisi jalleenndkemisen iloinen tuntu, ja mi-
na kuulin, miten hén sai hiljaa kuiskatuksi: » Lehikéi-
nen, te taalla!» Samalla tarttui hdn miesta kadesta, jo-
ta han naytti hartaasti puristavan.

— Niin, mina olen t44ll4, — sanoi mies ja hanen
koville, ankarien kokemusten uurtamille kasvoilleen
laskeutui hetkeksi jonkinlainen lapsellinen, helld il-
me, — mutta teiddn asianne ovat huonosti, kuka teita
on ampunut ja miten olette tullut tdnne?

— Vahat siita, 414 kysy. Mina tunnen, ettd kuolen,
mutta anna minulle vahan vettd, — kuiskasi haavoit-
tunut sammuvalla danella.

Lehikdinen, kutsun hanta nyt néin, otti repustaan
astian ja lahti hakemaan vetta.



— Olemme joskus tavanneet toisemme, — sanoi
kuoleva, luoden minuun sammuvat silménsa, joissa
elamd enda vain hiljaa liekehti. — Mina olen iloinen,
ettd olette taalla. Voin toimittaa erdan asian. — Samal-
la han avasi muutamia takkinsa nappeja ja otti sen
povitaskusta paperikdaron, jonka han ojensi minul-
le, sanoen:

— Tehk&a niitten kanssa mitd tahdotte. Ne ovat
muistelmani. Voitte ne julkaista, jos ne ovat sen arvoi-
sia, mutta ei ennen kuin kymmenen vuoden kuluttua.
Jos luette ne aikaisemmin, ei niitten johdosta mitdan
toimenpiteita. Te lupaatte?

Miné lupasin. Samassa tuli Lehikdinen tuoden vet-
td. Han kohotti helldvaroen haavoittuneen paata ja
antoi hdnen juoda. Jonkin hetken kuluttua haavoittu-
nut tarttui Lehikaisen kateen, elaman sammuva liek-
ki lehahti vield kerran lampoisend hénen silmissaan,
ja hén sai toin tuskin sanotuksi:

— Jos tapaatte hdnet, Sonjan, tervehtikaa hanta, ja
monet kiitokset teille hyvasta toveruudesta — kaikes-
ta.

Hén kuoli.

Vallitsi syva hiljaisuus. Vain ulkoa, kalpean kuuva-



lon hdmarryttamastd yosta, kuului syystuulen viritta-
ma aaltojen ja metsan katoavaisuus-soitto. Kauan oli
Lehikdinen kumartuneena vield lampdisen ruumiin
yli. Vihdoin hén painoi kiinni puoliavoimiksi jdaneet
silmaluomet, otti paan alta sadeviitan ja peitti silla
kuolleen.

Suljettuamme tarkoin huvilan oven jatkoimme
Lehikdisen kanssa matkaa Terijoelle. YO oli kylma.
Kostea, vajottava rantahiekka oli jaatynyt, joten siina
oli helppo kulkea. Tuuli oli aamupuoleen tyyntynyt,
ja vain mainingit kohisivat hiljaa rantadyrailld. Kuu
oli laskenut, oli tullut aivan pimea, ja meidan oli tas-
kulampuilla valaistava tietamme, silld syysaamun sa-
rastus viipyi vield poissa. Koko rannikko oli kuollut ja
autio; vain kaukaa mereltd — Kronstadtista — ndkyi
jokin yksindinen tuli.

— Mika hén oli miehiddn? Olen aikaisemmin ha-
net jossakin tavannut, mutta en voi muistaa missa? —
kysyin seuralaiseltani.

— Han Kkirjoitteli lehtiin, olemme olleet paljon yh-
dessd, — vastasi Lehikdinen lyhyesti. Siind pitkin as-
kelin vierelldni kulkiessaan hin naytti miettivan jo-
takin salaperdistd ongelmaa eika ollut halukas jatka-
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maan keskustelua.

Oli varhainen aamu, mutta vield pimeda, kun saa-
vuimme Terijoelle, mistd minun oli ensimmaisessa
junassa matkustettava Viipuriin. Erosin Lehikaisesta
suurella, kylan halki kulkevalla tiellda. Minulla oli sii-
hen aikaan paljon ty6td, joten unohdin pian koko ta-
pahtuman ja myds muistelmat, jotka olin saanut kuol-
leelta. Vasta vuosien kuluttua ldysin ne vanhojen pa-
pereitteni joukosta. Kadun sitd, etten ole niihin aikai-
semmin tutustunut, silla niitten joukossa on useita ta-
vallaan mielenkiintoisiakin elamyksid. Erikoisen si-
kermdn muodostavat muistelmat, joissa kuollut ker-
too saksalaisesta sanomalehtimiehestd Kurt Milleris-
td, jonka nimen hin vdahaa ennen kuolemaansa, ta-
juttomana ollessaan, mainitsi. Muistelmia lukiessani
olen alituisesti koettanut johtaa mieleeni, missa olin
kuolleen sanomalehtimiehen tavannut ja mik oli hé-
nen nimensd, hinen kirjoituksissaan se ei esiinny,
mutta turhaan. Ja tdma onkin ymmarrettavissa, sil-
1a kohtaammehan eldmadssa sadoittain ihmisia, joita
emme jalkeenpdin, vuosien kuluttua, jaksa edes ulko-
naolta tuntea, puhumattakaan siita, ettd muistaisim-
me heiddn nimensa. Ihmiset ovat sittenkin niin perin
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samannakaoisia.
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TIFLISIN KUMMITUS.

Saksalainen sanomalehtimies Kurt Miller oli noi-
ta harvinaisia ihmisi, jotka eivét 1oyda rauhaa mis-
saan, vaan joiden on pakko, ikddnkuin jonkin salape-
raisen manauksen velhoamina, Jerusalemin ikuisen
suutarin tavoin vaeltaa paikasta toiseen. Siitd, kun
hénet ensimmaisen kerran tapasin, oli jo maailman-
sodan alkaessa kulunut monta vuotta. Hin héavisi
tuon tuostakin pitkiksi ajoiksi nakopiiristani ja ilmes-
tyi taas jossakin maailmankolkassa nakyviin. Vaik-
ka olimme monivuotiset tuttavat, en tietdnyt hanesta
muuta, kuin ettd han oli syntydan saksalainen ja aina
matkoilla. Ja tuskin on olemassa maata, missa Mul-
ler ei olisi kdynyt; tdndan Englannissa, huomenna
Venajalla, ylihuomenna Kiinassa. Han oli useampien
saksalaisten lehtien kirjeenvaihtaja ja pystyi omalla
tavallaan kirjoittamaan mistd kysymyksestd tahan-
sa. Hanelld oli aivan hammastyttava taipumus paas-
ta asiain perille. Kun han vield omasi hyvan kasitys-
kyvyn, erinomaisen muistin ja kirjoitti jotakuinkin
kiintoisasti, niin mitdpd muita ominaisuuksia sano-
malehtimies kaivannee, Mutta kaiken lisdksi oli Mul-
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lerilla erds merkillinenkin puoli; hanelld oli aina pal-
jon rahoja, joitten kanssa hén ei laisinkaan kitsastel-
lut, kuten saksalaiset yleensd. Han vaitti saavansa nii-
ta Berliinissa olevalta rikkaalta enoltaan, mutta mi-
nulla oli vakava syy otaksua, ettd tama rikas eno oli
Saksan yleisesikunnan salaisten asiain osasto.

Vuonna 1913 syksylla tapasin hdnet Pietarissa.
Nevskin valtakadulla tuli vastaani tavattoman aha-
voitunut mies, joka pysahtyi ja mainitsi nimeni. Tar-
kasteltuani kotvan aikaa tummia kasvoja alysin vih-
doin, ettd edessani seisova kuuman eteldn varjaama
mies oli vaaleaverinen Kurt Miller. Kohtaus oli syda-
mellinen. Han kertoi tulevansa Afganistanista ja ai-
nakin toistaiseksi jadvansa Pietariin.

Vield saman paivan iltana istuimme Millerin ty0-
huoneessa Gogolinkadun varrella. Syksyinen sade
pieksi ikkunoita, mereltd tuleva tuuli ulvahteli ka-
dunkulmauksessa, mutta sisalli huoneessa oli lam-
mintd ja kodikasta. Sikarit paloivat, ja punertava ka-
hetialainen viini helmeili isoissa laseissa.

Tuollainen pimed, myrskyinen ilta on ikddnkuin
luotu hiljaista keskustelua varten. Miller oli jo teh-
nyt laajasti selkoa matkoistaan Afganistanissa, kun
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héan yht'akkid vaikeni, kdvi totiseksi ja sitten purskah-
ti iloiseen nauruun.

Katsoin hdneen kysyvasti.

— Niin, suo anteeksi, — sanoi hian, — mutta mie-
leeni johtui omituinen seikkailu, joka sattui minulle
pari viikkoa sitten ldhelld Tiflisid. Henkimaailma ja
aaveet ovat aina pysyneet loitolla minusta, mutta sil-
loin ne ainakin joksikin aikaa saivat minut vakuute-
tuksi olemassaolostaan. —

Nojauduin tuolin selkdmystdan ja valmistauduin
kuulemaan hinen kertomustaan. Panimme uudet si-
karit palamaan, Muller taytti lasit ja alkoi:

— Tutustuin Tiflisissa erddseen vendldiseen liike-
mieheen, herra Borisoviin, joka ehdottomasti tahtoi,
ettd tulisin lepddmdéan viikon pdaiviksi hdnen huvi-
laansa, joka sijaitsi kaupungin lahistolla. Kun olin
matkasta vasynyt, suostuin hianen ystavalliseen kut-
suunsa, ja niin ajoimme erddna iltapaivana noin ki-
lometrin paassa kaupungista sijaitsevalle huvilaseu-
dulle. Rakennus, jonka hdn oli vuokrannut, oli kak-
sikerroksinen. Paitsi isdntdani kuului perheeseen ai-
noastaan nuori rouva, joka oli syntydan kaukaasia-
lainen. He asuivat alakerroksessa, kun taas yldkerros,
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missd mind sain huoneen, oli tyhja. Sinne veivét por-
taat eteisestd, mutta samoihin portaisiin johti talon
takaa toinenkin ovi, joka oli lukittu ja josta ei kuljet-
tu. Ylakerroksen pdastd padhan kulki pitkd kaytava.
Huone, jonka mind sain asuttavakseni, sijaitsi kayta-
van daarimmaisessd paassa. Se oli hauskasti kalustettu
ja varustettu kaikilla mukavuuksilla, m. m. oli siella
vanhanaikuinen iso seinékello.

Paivaa, jolloin saavuin huvilaan, seurasi lammin,
kuutamoinen eteldn yo. Syotydmme illallista avonai-
sella kuistilla 6ljylampun ja kynttildin valossa istuim-
me myoOhaan tarinoiden. Ei mikdan ainakaan mi-
nuun tee omituisempaa vaikutusta kuin tuollainen
kuutamoinen y0 eteldssd, vieraalla seudulla. Aave-
mainen hdmaryys ja kuolemanhiljaisuus vallitsevat
kaikkialla, ja jos joitakin 4ania kuuluu, ovat ne kasit-
tamattomia ja salaperaisia.

Kello 11:n ajoissa nousin pOydéasta. Sanoin isanta-
vaelleni hyvaa yota ja palava kynttila kddessa aloin
kavuta portaita toiseen kerrokseen. Kaytavan van-
ha permanto natisi omituisesti, kun sita astellen kul-
jin huoneeseeni. Sinne saavuttuani suljin oven luk-
koon, sytytin pdydalla olevan 6ljylampun, otin erdan
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kirjan, istuin nojatuoliin ja aloin lukea. Vaikka olin-
kin vasynyt, tunsin selvasti, etten vield voinut nuk-
kua. Avoimesta ikkunasta tuulahti huoneeseen kuk-
kien tuoksu, ja jostakin kaukaa kuului balalaikan kat-
konaisia savelia.

Vanha seindkello kdydd nakutteli harvaan. Yon
hetket kuluivat. Kello 161 12. Yht'dkkia kuulin kayta-
vasta omituista natinaa, samanlaista kuin olin kuul-
lut tullessani huoneeseeni. Horistin korviani. Hiljai-
nen, natiseva danilaheni. Varmaankin joku hiipi kay-
tavassa lahestyen ovea. Kuului varovainen nakutus
ja samalla kdheda aani kuiskasi venajaksi: »Paastakaa
sisdan.»

Vaikka minua kummastutti myohdinen vierailu ja
minulle kokonaan outo aani, silla kenenkaan talon-
vakeen kuuluvan aani se ei ollut, menin kuitenkin ja
avasin oven.

Edessdni seisoi harmaapartainen, vanha mies,
jonka tuuheiden kulmakarvojen takana Kkiilui hur-
jakatseinen silmdpari. Hanen hirvittavat, luisevat ja
ryppyiset kasvonsa olivat kalmankalpeat, ja niilla oli
omituinen kiithoittunut ilme. Minut valtasi kaamea
tunne. Jain seisomaan avatun oven eteen ja tuijotin
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héneen ikdankuin johonkin haudantakaiseen olen-
toon. Han loi minuun lyhyen, terdvéan silméayksen ja
astui sisddn huoneeseen.

»Nuori mies», sanoi han omituisen kuivalla ja ka-
healla aanella, »teita el nukuta, eikd minuakaan nu-
kuta, pelataan korttia».

Samalla hén istuutui poydan ddreen ottaen kortti-
pakan taskustaan.

Kysyin haneltd, kuka hén olj, ja ilmoitin kuivasti,
ettei minua huvittanut keskelld yota korttipeli, mut-
ta silloin han katsoi minuun niin kiukkuisesti ja hir-
vittava ilme kasvoillaan, ettd minad tahtomattanikin
lysahdin tuolille ja otin vaistomaisesti hdnen jo jaka-
mansa kortit kiteeni.

Ja niin me aloitimme pelin. Se oli n. s. »tjotkaa»,
siella yleista korttipelid. Han ei kertaakaan katsonut
minuun, han vain jakoi ja pelasi hirvittdvan intohi-
moisesti. Kun katselin hidnen kalpeita kasvojaan ja
vapisevia, luisevia kdsidan, tuntui minusta ikdankuin
hénesta olisi ldhtenyt matdnevan ruumiin haju. Tun-
sin jasenissdni omituista herpaantumista ja vain ko-
neellisesti, ikddnkuin jonkin ulkonaisen voiman pa-
kottamana 10in Kortin toisensa jalkeen poytdan. En
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edes ollut selvill siitd, kumpi meista voitti ja kum-
pi havisi, ja luulen, ettei koko pelissa ollut minkaan-
laista jarked. Ainakin muistan kerran lyoneeni koko-
naan vaaran kortin hdnen korttinsa paalle, mutta se
meni tdydestd; han korjasi tikin. Yleensa oli hanella
halu ottaa kaikki tikit itselleen, vaikkapa minun kort-
tini olisikin voittanut. Jos tahdoin saada minulle tule-
van tikin, oli minun se salamannopeudella korjatta-
va, muutoin han sieppasi sen luisevilla, likaisilla sor-
millaan. Merkillisempdaé pelaajaa en ole milloinkaan
nahnyt, ja jos me olisimme pelanneet rahaa, olisi hdn
tehnyt minusta muutamassa tunnissa keppikerjalai-
sen. Mutta Jumalan Kkiitos, sitd han ei vaatinut.

Kello 161 1 yolla.

Sen kuullessaan 6inen vieraani katsoi minuun pit-
kéaan, kerasi poydalta kortit, nousi ja sanoi:

»Nuori mies, teitd nukuttaa ja minuakin nukuttaa,
lopettakaamme peli. Hyvaa yota.»

Hén poistui sulkien oven mennessidan. Kaikki oli
hiljaa, vain kaytdvassa kuului omituinen etdantyva
natina.

Seisoin pOydédn vieressd ja kuuntelin vahitellen
haipyvaa askelten aanta. Nyt, jalkeenpdin, en tarkoin
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voisanoa mitd ajattelin, silld omituinen tyrmistyttava
kauhu, jollaista en koskaan ennen ollut tuntenut, oli
vallannut minut. Kun ajatukseni véhitellen alkoivat
selvitd, tunsin olleeni jonkinlaisessa hypnoottisessa
tilassa. Oliko se johtunut aarettomasta kauhuntun-
teesta, vai oliko tuo kamala vieras tosiaankin hypno-
tisoinut minut hurjalla, kaskevéilla katseellaan, jon-
ka voiman vieldkin tunsin vapisevissa jasenissani, en
voinut tarkoin selittaa itselleni. Pyyhin tuskanhien ot-
saltani, joka tuntui omituisen haalealta, ja hiivin, en
tiedd minka vuoksi, varpaillani, mahdollisimman hil-
jaa oven luo. Varovasti kdantaen avainta lukitsin sen.

Kun kdannyin takaisin ikkunaan pain, oli kuu las-
kemassa, luoden valjua valoaan puutarhassa kasva-
vien hopeapoppelien oksille. Omituiset puistatukset
kéavivat vieldkin lapi ruumiini; en ikind olisi luul-
lut voivani tuntea moista kauhua. Jatin lampun pala-
maan ja heittdydyin tdysissd pukimissa vuoteelleni.
Mietin siind, kuka oli kaamea vieraani ja mista joh-
tui se voittamaton kauhuntunne, jonka han oli mi-
nussa herattanyt. Jos kuolleet tosiaankin voivat tulla
haudoistaan ja esiintya lihallistuneina, niin varmasti
oli han suoraan haudasta noussut; sen nakoinen hian

20



oli. .. mutta voiko se olla mahdollista?. . . YO0 kului, ai-
voni tyoskenteliviat kuumeisina, mutta mitdan selvaa
ajatusta ei niissa syntynyt, ja vihdoin haipyi kaikki
olemattomuuteen.

Kauhistuneena hypdhdin ylés vuoteesta — taas
koputettiin oveen. . . Oli aamu, aurinko oli jo korkeal-
la taivaalla. Minulta paasi helpotuksen huokaus. Ava-
sin oven.

Palvelijjatar toi teen sisdan.

Tarjottimella oli minulle osoitettu kirje. Se oli isdn-
naltani, joka pyysi minulta anteeksi, ettd hanen oli jo
aamulla aikaisin taytynyt matkustaa liikeasioissa Ba-
kuun. Han kehoitti kirjeessddn minua olemaan kuin
kotonani, luvaten palata pian takaisin.

Se oli minulle ikava yllatys. Olin jo ajatellut, etta
heti tavattuamme kerron hanelle kaikki ja ettd yhdes-
sa koettaisimme ottaa selvad, oliko 0inen hadiritsijani
tosiaankin aave, vai oliko hén lihaa ja verta, ja mi-
ten han siina tapauksessa oli paassyt lukittuun raken-
nukseen.

Aamiaispodydassa tapasin rouva Borisovan. Olin jo
huoneessani paattanyt, etten kertoisi hdnelle oises-
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ta seikkailustani mitddn — hyvin ymmarrettavasta
syystd; en tahtonut peloitella hanta, yksindista nais-
henkil6a. Tiedustelin kuitenkin varovasti, asuiko hu-
vilassa muita ihmisid kuin he. Rouva Borisova katsoi
minuun ihmetellen ja vastasi kieltavasti.

— Miten sellaista tiedustelette? — kysyi han.

— Olen luultavasti ndhnyt unta, ettd joku vanha,
kauhean ndkoinen ukko kavi yollda huoneessani, —
vastasin hymyillen, samalla tarkastaen hanen kau-
niitten kasvojensa ilmetta.

Hén katsoi minuun pitkddn mustilla, sametinpeh-
meilld silmillddn — rouva Borisova oli syntyaan ta-
tarilainen ruhtinatar, eli kuten taalla sanotaan »lam-
masruhtinatar» — ja sanoi hymyillen:

— Miehet nakevat tavallisesti pikku-ukkoja, mutta
te olette poikkeus, te olette minusta aivan erikoinen
mies ja sen vuoksi te naette isoja ukkoja.

Rouva Borisovan viehdattavassa seurassa kului
pdiva vdleen. Han oli tuollainen itd-eteldn kaunotar,
lyhyenldnta, vahan lihavahko. Valkoinen, rohkeasti
avokaulainen kesdpusero peitti vain puolittain héa-
nen korkean povensa. Han oli kasvoiltaan kaunis
kuten Kaukaasian tatarilaisnaiset yleensd, ja hanen
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mustissa samettisilmissdan oli paljon eteldn yon haa-
veellisuutta ja salaperaisyytta.

Kun kdvelimme puutarhassa, jonne lahdimme aa-
miaispOydastd, johtuivat mieleeni taaskin yon tapah-
tumat ja kysyin haneltd, olivatko huvilan kaikki ovet
0isin lukitut.

Han laski katensa kasivarrelleni, kumartui mi-
nuun pdin ja sanoi viehkeésti hymyillen:

— Olette niin iso mies ja pelkaatte, te pelkaatte mi-
nuakin — naista. — Sitten han tuli vakavammaksi ja
vastasi: — Tietysti ovat talon ovet lukitut, miten muu-
ten uskaltaisimme sielld nukkua. Me emme ole Vena-
jalla, olemme Kaukaasiassa, ja taalla on aina oltava
varuillaan. Jos todella jotakin olette ndahnyt, niin ol-
kaa varma siitd, ettd ne ovat olleet »isoja ukkoja».

— Niinkd, — sanoin mind ja painoin hanen pyo-
redtd, lammintd kasivarttaan kylkedni vastaan.

Se oli tietenkin minun puoleltani vain keimai-
lua, ehka valttamaton kohteliaisuuden osoitus, ehka
muutakin; venilaiset naiset, etenkin siella etelassa,
ovat vaarallisia, ja jo tietoisuus siitd vaikuttaa mie-
heen tenhoavasti — vékisinkin lampenee.

Seuraavana iltana tulin taas kello 11:n aikaan huo-
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neeseeni. Istuin lukemaan. Minusta tuntui silta, kuin
olisin jotakin odottanut. Kuumeinen ajatus vaivasi ai-
vojani: »Mahtaako mies ilmestyd tdndkin yoné luok-
seni?» Vanhan kellon osoittimet kulkivat hitaasti e-
teenpdin. Mitd enemman puoliyonhetki laheni, sita
hermostuneemmaksi tunsin itseni. Vihdoin kello 16i
12. Minut valtasi vapisuttava, kaamea tunne, ja mina
aloin vaistomaisesti kuunnella. Yht’dkkid hypahdin
seisomaan. Tosiaankin!. .. Tuttu natina kuului kayta-
vastd. Kuuntelin henkedni pidétellen. Se 1dheni. Nyt
se oli aivan oven takana. Kuului hiljainen koputus ja
kdhed aani: »Paastakaa sisaan.»

Tunsin kylman hien virtaavan ruumiistani. Mi-
na jouduin jonkinlaiseen hypnoottiseen tilaan. Tah-
tomattani ldhestyin ovea ja avasin sen.

Sama kalpea, hirvittdvan nakoinen, harmaapar-
tainen mies astui sisdén ja sanoi kolealla danella:

»Nuori mies, teitd ei nukuta, eikd minuakaan nu-
kuta, pelataan korttia.»

Mina en voinut vastustaa, minulla ei ollut siihen
voimaa, niin pelkasin hantd, ja me pelasimme. Olin
kokonaan kauhun valtaamana, enka uskaltanut edes
puhua. Kalpea, luisevakasvoinen, vapiseva vanhus,
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joka pelasi intohimosta véristen, oli kauhea katsella.
Olin selvasti tuntevinani ruumiin hajun, ja kortit va-
pisivat kasissdni kuin haavan lehdet. Minulla ei enda
ollut pienintdkaan kasitystd koko pelin menosta. En
edes voinut erottaa eri vareja, saatikka sitten yksityi-
sid kortteja. Kylmén hien virratessa ruumiistani 16in
umpimahkédan poytaan kortin, mika milloinkin sattui
etusormeni ja peukaloni valiin. Mutta aija ei siita va-
littanyt; hanelle oli kaikki muu samantekevaa, kun-
han vain peli kavi. Talld kerralla hidn suureksi tyy-
dytyksekseen sai sdannollisesti kaikki tikit, silld aina
kun mind yritin jonkun korjata, katsoi han mieletto-
milld silmilld&dn minuun niin kiukkuisesti, ettd pidin
parhaana olla ottamatta tikkeja. Aika oli pitkd kuin
ikuisuus, kunnes kello vihdoin 161 1. Silloin mies ke-
rasi kortit, pisti ne taskuunsa ja nousi sanoen:

»Nuori mies, teitd nukuttaa ja minuakin nukuttaa.
Hyvéaa yota!» Han poistui.

Kun ovi oli sulkeutunut, istuin voimattomana pai-
kallani. Minut valtasi jonkinlainen raivontunne, ja
kirkkaan salaman tavoin valahti ajatus aivoissani:
»Miksi en heti ottanut hinta niskasta kiinni ja heit-
tanyt ulos? Kauhea salaperaisyys olisi ainakin silloin
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selvinnyt.» Mutta samalla tunsin, etten olisi voinut si-
ta tehda. Hanen hurjassa, mielipuolisuutta muistut-
tavassa, kdskevissi katseessaan oli jonkinlaista hyp-
noottista voimaa, joka oli pakottanut minut alistu-
maan.

Hiljainen kahina kuului uudelleen oven takaa.
Hén oli vieldkin sielld. »Miksi han oli palannut, mik-
si han ei poistunut?» Kuuntelin hengitystani pidatel-
len. Vihdoin alkoi taaskin kuulua tuttu, hitaasti etene-
va natina, joka johtui hdnen askelistaan. Mutta nyt se
kuului hiljemmin kuin ennen. Tuntui siltd, kuin han
olisi liikkunut hyvin varovasti.

Lopulta kaikki vaikeni. Vain hiljainen, yétuulen ai-
kaansaama suhina kuului ulkona kasvavien suurien
puitten latvoissa. Nousin sulkeakseni oven.

Yht'akkia katkaisi hiljaisuuden hirvittdva kiljah-
dus, ja sen jalkeen kuului milloin kovenevaa, milloin
hiljenevaa valitusta, joka toisinaan yltyi kauhistutta-
viksi avunhuudoiksi. Adni oli naisen, ja se kuului sel-
vasti kaytavan toisesta paastd. Vain kerran elamassa-
ni olin kuullut niin suurta tuskaa ja mieletonta kau-
hua tulkitsevaa huutoa. Se olikin hirvittava tapahtu-
ma. Se sattui Heratissa, Afganistanissa, kun eras af-
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gani, isanta talossa, missd asuin, mustasukkaisuuden
raivostuttamana silpoi tikarillaan kuoliaaksi nuoren,
kauniin vaimonsa, jota hin epdili uskottomuudes-
ta. Tama surullinen tapahtuma on jadnyt raskaaksi
muistoksi sydamelleni, silld minusta tuntui, kuin oli-
sin ollut jollakin tavoin sekaantunut siihen juttuun.
No, niin! Valittava itku ja avunhuudot jatkuivat. Ava-
sin kiireesti oven. Kaytavassa oli pimead. Tarvitsin eh-
dottomasti valoa. Sytytin kynttildn ja se kddessani
menin kdytavaan. Valittava aani oli nyt muuttunut
hiljaiseksi nyyhkytykseksi, ja toisinaan kuulin sanat:
»Armahda minua, Jumala!»

Kun saavuin kdytdvan pddhén, ndin seindn vieres-
sd makaavan japanilaiseen iltaviittaan puetun nai-
sen. Hanen hajallaan oleva, tuuhea, sysimusta tuk-
kansa oli valunut kasvoille. Hinen rintansa vavahteli
nyyhkytyksistd. Kumarruin hdnen puoleensa, poistin
suortuvat hdanen kasvoiltaan — hén oli rouva Boriso-
va.

Asetin kynttilan kdytdvan permannolle, nostin ha-
net kdsivarsilleni ja aloin kantaa hidnta huoneeseeni,
jonka avoimesta ovesta valo virtasi pimeddn kayta-
vaan. Kuin turvaa etsien han painoi paansa olkaani.
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Tunsin, miten hdnen nyyhkytyksia tdynna oleva lam-
min rintansa vavahteli.

Paastydmme huoneeseen laskin hdnet pitkalleen
sohvalle. Kaasin vetta lasiin, kohotin hdnen paatiaan
jaannoin hanen juoda. Nyyhkytykset lakkasivat pian,
hén kohoutui istumaan, korjasi hajallaan olevia suor-
tuviaan ja alkoi puhua nopeasti, katkonaisin lausein:

»Kuinka kauhea mies!. .. En ole eldesséni sellaista
ndhnyt. — Hén tuli teiddn huoneestanne — néitteko
hénet — oliko se kummitus?.. .»

Istuuduin hédnen viereensd ja Kkerroin hénelle
kaikki, mita oli tapahtunut. Han kuunteli minua jan-
nitetty ilme kasvoillaan. Kun olin lopettanut, katsoi
h&n minuun vield kyynelkimmelteisilld, mustilla sil-
milldan, tarttui kdteeni ja kuiskasi:

»Olette lujahermoinen mies, herra Miiller, te olet-
te rohkea. Sellaisista miehistd miné pidan. Miten tur-
valliseksi heikko nainen tunteekaan itsensa ollessaan
teidan kanssanne.»

»Niin, rouva Borisova», sanoin mind, »en ole kos-
kaan pelannyt». — Ja kuitenkin oli asian laita pdin-
vastoin. Hermoni vieldkin vapisivat. — Han puristi
kéttani ja katsoi minua silmiin. Irroitin kateni paat-
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tavan kylmaésti hdnen lampoisen ja pehmedan katen-
sa puristuksesta, nousten samalla ylos sohvalta. . . En
ole koskaan karsinyt aloitehaluisia naisia.

Viehked hymy, joka vast’ikddn oli leikkinyt hé-
nen ihanilla kasvoillaan, jahmettyi kylmaksi vaka-
vuudeksi.

»Se oli varmasti oikea kummitus», sanoi héan. »Se
laheni minua, nain selvisti kuun valossa sen hirvit-
tavat silmat. Se tuli aivan lahelle minua, ja miten jul-
masti se katsoikaan minuun. .. Mind huusin ja kaa-
duin permannolle. Kun uskalsin vdahdn katsoa ym-
parilleni, oli se havinnyt. Se oli kauheata. .. Tahdon
alas, omaan huoneeseeni. . .»

Saatoin hénet alas. Han kutsui palvelustyton, sa-
noi minulle hyvaa yota, heittden poistuessaan kors-
keasti niskojaan kuin ruoskaa maistanut nuori varsa.

Menin takaisin huoneeseeni. Sind yona en nuk-
kunut. Istuin nojatuolissa ajatellen yon tapahtumia,
jotka vahitellen kiteytyivat aivoissani kolmeksi kysy-
mykseksi: »Kuka oli salaperdinen mies — kummitus?
Miksi oli rouva Borisova tullut ylakerran kaytavaan?
Ja miksi en mind voi koskaan ottaa sellaista onnea
vastaan, joka minulle tarjotaan?» Ensimmaéinen ky-
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symys jai ainakin sind yond arvoitukseksi, toisen jo-
takuinkin ratkaisin, mutta kolmas jai ja jaa ratkai-
sematta; ihmisen on useasti vaikea ymmartdd omaa
sydantaan, niitd vaikutteita, jotka maaraavat hanen
menettelynsa.

Seuraavana aamuna saapui herra Borisov. Han toi
minulle kirjeen. Se oli erdalta ystavaltani, jonka kans-
sa olin matkustellut Afganistanissa. Tama pyysi mi-
nua vield samana paivana tulemaan Tiflisiin, lahteak-
semme iltajunalla sieltd Moskovaan. Minulle tuli kii-
re. Herra Borisoville en pitdnyt tarpeellisena puhua
mitddn 0Oisista tapahtumista. Kaunista rouva Boriso-
vaa en tavannut; sanottiin, ettd han viela nukkui.

Ja niin 1dhdin matkatovereinani kaksi salaperais-
td muistoa— toinen kauhean »aavemiehen» ja toinen
suloisen rouva Borisovan.

Kurt Muller sytytti sikarin, taytti lasit, joi pohjaan
ja jatkoi:

— Sain jalkeenpéin herra Borisovilta kirjeen, jos-
sa hdn ilmoitti, ettd 6inen hairitsijani oli ollut muu-
an huvilassa edellisend kesdnd asunut mielipuoli, jol-
le oli jaanyt kaytavasta puutarhaan johtavan oven
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avain. Niin sai vaistya tuon kauhean muiston salape-
raisyys, mutta siihen liittyvia elamyksia en helposti
unhota.
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ITSEANSA PAOSSA.

Kuten yleensa suurilla kaupungeilla oli Pietaril-
lakin se viehdttdva ominaisuus, ettd se ikdankuin
nielaisi ihmisen, joka havisi sinne kuin kala valta-
mereen. Tavallisillakaan kulkureiteilld, esimerkiksi
Nevskilld, tapasi aniharvoin tuttavan ja silloinkin ai-
van sattumalta. Mutta jos vahankin valtti paavaylia
ja niitten varrella olevia ravintoloita, sai olla varma
siita, ettei tavannut ainoatakaan tuttavaa kuukausi-
maariin.

Minulla oli sithen aikaan kiireellisia toitd, jonka
vuoksi kartoin tuttavien kohtaamista, jotka useinkin
viekoittelevat meidét perin miellyttavalla tavalla tuh-
laamaan kallista aikaamme. Pesiydyin senvuoksi ver-
raten kaukana pdavaylista sijaitsevan asuntoni tie-
noille ja kdvin sy0massa eradssa pienessa ravintolas-
sa, joka ei kuitenkaan ruokansa puolesta ollut Pieta-
rin huonoimpia.

Erdand elokuun sunnuntaina olin syonyt pdival-
lisen verraten myohdén, eikd minulla ollut erikoista
halua ldhted asuntooni. Istuin ravintolassa, avoimen
ikkunan luona, juoden kahvia ja tupakoiden. Ldnnen
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puolelle siirtynyt aurinko valaisi kirkkaasti hiljaisen
kadun. Vastapdita olevan ison talon portin luona is-
tui vanha, pitkdpartainen talonmies, veltto, tyytyvai-
nen ilme kasvoillaan, jyrsien auringonkukan sieme-
nia. [ltapaiva oli kuulas, ja kesdn kuumuuden jalkeen
juuri sellainen sda on Pietarissa houkutteleva. Ajat-
telin Slavjankaa, Pienen Nevan rannalla olevaa rau-
hallista kesaravintolaa, ja sinne ndkyvia, tuuheitten
pajujen verhoamia joen viehkeitd rantoja, kun kuu-
lin, miten saliin tuli joku vieras, joka pyysi paivallista.
Ravintolassa ei ollut silld hetkelld muita kuin miné;
paivallisvieraat olivat jo olleet ja menneet. Senvuok-
siolin utelias ndkemé&éan, millainen mydhéstynyt tuli-
ja oli. Kddnnyin katsomaan. Nain herrasmiehen, jolla
oli valtavan suuret silmalasit nenallaan, hiukset ve-
detty mahdollisimman alas otsalle ja ylahuuli viikse-
ton. Minusta tuntui, kuin hénessa olisi ollut jotakin
tutunomaista, mutta en kiinnittdnyt sithen suurem-
paa huomiota. Hetken kuluttua maksoin ja aioin pois-
tua. Mennessani vieraan sivuitse katsoin haneen vie-
14 kerran ja hammastyin.

— Muller! — huudahdin, tervehtien hanta.

— Istu! Ole Jumalan nimessa hiljaa! — sanoi hén
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kuiskaavalla danell§, katsoen arasti ymparilleen.

Istuin hanta vastapaata. Kuten jo sanoin, oli ravin-
tola tyhja. Palveluskunta oli suurimmaksi osaksi pois-
tunut, silla paivallisen ja illallisen valilla oli siella ta-
vallisesti hiljaista. Samassa tuli viinuri, tuoden hanel-
le ison palan sampea, leipdd, voita ja olutta. Hanen
poistuttuaan sanoi Miller kuiskaavalla danella:

— Minusta on tullut vainohullu. Miné piileksin,
pakenen poliisia.

Ja taas hén katsahti varovasti ympadrilleen.

— Ja senkd vuoksi olet noin naamioinut itsesi? —
kysyin mind naurahtaen. Muller ei tavallisesti kaytta-
nyt silmaélaseja, hdnen tukkansa oli tavallisesti ylos-
pdin kammattu, ja viime ndkemaltamme muistin, et-
ta hanella oli ollut verraten pitkat viikset.

— Puhu hiljaa, asia on perin vakava. En ole vii-
konpaiviin, sen jalkeen kuin tulin matkoiltani, kay-
nyt asunnossani. Sen vain tiedan, ettd minua on kayty
sielld etsiméssa.

— Mutta mitd olet sitten tehnyt? — tiedustelin ha-
neltd huolestuneena. Tilanne alkoi minustakin tun-
tua vakavalta, silli tunsin Vendjan poliisin, enka ai-
nakaan itse mihink&an hintaan olisi tahtonut olla sen
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takaa-ajamana. — Onko asia poliittista laatua?

— En ole tehnyt kerrassaan mitdan, — sanoi Mul-
ler hiljaa, pistden palasen sampea suuhunsa. — Eika
asia ole missaan tapauksessa poliittinen. Mutta kaik-
ki Vendjanmaan etsivat, ehkapa vield ohranan agen-
titkin, ajavat minua takaa kuin koirat janista. Olen
harhaillut ja pakoillut milloin missdkin maaseutu-
kaupungissa ja vihdoin tulin tdnne pujahtaakseni jol-
lakin tavoin rajan yli Suomeen ja sieltd Saksaan. Kai
tahdot auttaa minua pakenemaan?

— Tietenkin teen sen. Mutta mistd hitosta sinua
sitten syytetaan?

— Murhasta, kauheasta murhasta, joka noin pari
viikkoa sitten tehtiin hedelmaéveitsella. Kerron sinul-
le koko jutun, mutta en tdalla. Sindhan asut tassa la-
helld. Menemme teille, jos sinulle sopii.

Millerin syotya lahdimme. Kadulla han vilkuili
koko ajan arasti ympaérilleen. Vasta sitten kun oli tyo6-
huoneessani vajonnut syvaan nojatuoliin ja saanut
hyvan sikarin hampaittensa valiin, hdn jonkin verran
rauhoittui. Pyysin emdnnditsijdani keittdmaan véke-

vad mokkaa; hdnen hermonsa kaipasivat sita.
K
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Muller otti silmélasit p4dstdan ja poisti hiukset ot-
saltaan. Katselin hanté tarkemmin. Han oli laihtunut.
Hénen vakavakatseiset silméinsé olivat muuttuneet
luihuiksi ja arasti vilkuileviksi. Olin jo huomaavinani
hanen kasvoillaan vankilan harmaan, kalpean varin.
Minua alkoi pdyristyttad, silld minusta tuntui todella-
kin siltd, ettd han oli tappanut ihmisen.

— Kuulehan, — sanoin mina. — Sinun on vahan
akkia havittava taalta. Venaldisen poliisin kanssa ei
leikitelld, ja kaiken lisdksi hermosi eivét kesté tata ly-
myilemistd. Onko tuosta murhasta ollut sanomaleh-
dissa?

— Ei padkaupungin lehdissa ole ollut mitdan, —
vastasi Miller. — Poliisi tietenkin menettelee vanhan
tapansa mukaan: se ei anna sanomalehdille mitaan,
ennenkuin murhaaja on lukkojen takana.

Yht'akkia ovelta kuului hiljainen koputus. Miiller
hypéahti seisomaan kalmankalpeana ja hiipi toiseen
huoneeseen. Se oli vain emdnnditsija, joka toi pyyta-
mani kahvin. Sanoin hénelle, ettd jos joku tulee mi-
nua hakemaan, en ole tavattavissa. Hanen mentyaan
kiersin oven lukkoon.

Miller tuli takaisin ja istuutui vanhalle paikal-
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leen. Juotuaan kupin kahvia ja sytytettyddn sammu-
neen sikarinsa han alkoi:

— Pari viikkoa sitten ldhdin Pietarista matkoil-
le. Minulla ei ollut mitddn varsinaista paamaaraa.
Olin vasahtanyt, ja sind tiedat, ettel mikaan tee niin
rauhoittavaa vaikutusta kuin tuulahdukset Ven&jan
suurilta lakeuksilta. Niissa tuulahduksissa on paljon
karsimyksien synnyttamaa kevytmielisyyttd, johon
vakisinkin elaytyy ja jolla on ihmeellisen rauhoit-
tava vaikutus ihmisen hermostoon. Saavuin Mosko-
vaan ja jatkoin sieltd edelleen junassa matkaa Nishni-
Novgorodiin. Sielld oli parhaillaan markkinat, joil-
la, kuten tiedat, Eurooppa ja Aasia tapaavat toisensa.
Olin sielld kolme pdivaa, jonka jalkeen erdadand iltana
lahdin laivassa Volgaa pitkin Kasaniin. Mutta sitd mi-
nun ei olisi pitanyt tehda, silla se oli alku kaikkiin on-
nettomuuksiini.

Y0 oli pilveton ja ldmmin. Taivaanrannalta loi
kuu kalpeata valoaan darettomalle tasangolle, ja suu-
ri Volga mahtavine vesipaljouksineen kuvasteli sen
sateitd. Kaukana virralla, kulkusuunnallamme, tuik-
kivat laivoja varten sytytetyt merkkilyhdyt, ja tuon
tuostakin kuului jonkun kalastajan hentomielinen
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laulu tai balalaikan kaipausta liverteleva savel. Sina
ymmarrat, ettd tuollainen y6 Volgalla ei voi olla vai-
kuttamatta ihmiseen. Han tuntee henkenséa kevyeksi
kuin hdyhen. Se vardjaa balalaikan tavoin, ja ajatuk-
sen ainoana kohteena on rakkaus, romanttinen, sala-
perdinen rakkaus.

Suo anteeksi, ettd olen ndin perinpohjainen ku-
vauksessani, — huomautti Muller, — mutta se rau-
hoittaa pilaantuneita hermojani. Sitapaitsi meillahan
on aikaa, ja siitd on jo pitkat ajat, kun olen saanut pu-
hua...

Kaadoin hanelle toisen kupin kahvia ja otin kirjoi-
tuspoydan laatikosta pullon konjakkia. Muller kayt-
ti yleensd vahan alkoholia, mutta ensimmaéisen lasin
hén joi pohjaan.

— Nojasin laivan parraspuuhun, — jatkoi han, —
ja katselin virralle, jonka rannoille yon kuulakka ilma
vahitellen kohotti haivenkevyen utuvyohykkeen, kun
vierelleni ilmaantui tumma, solakka nainen. Han no-
jautui samoin parraspuuhun ja kaihoisa ilme kasvoil-
laan han antoi katseensa liitdd kauaksi virralle. Mi-
nd tarkastelin salaa hanta: »Ainakin hyvan joukon yli
30:n, siis naisen vaarallisessa idssad», ajattelin. En ole
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koskaan pitdnyt naimisissa olevista naisista, silla he
katsovat mieheen aivan kuin tahtoisivat sanoa: »tun-
nen sinut varsin hyvin, minulla on itselldnikin sellai-
nen, et sind ole mikaan salaisuus minulle». Ja sitten,
valien tultua tuttavallisemmiksi, he suhtautuvat mie-
heen samoin kuin omaan aviosiippaansa parhaimpi-
na hetkinaan. Mutta kun tiesin, ettd naimisissa olevat
naiset tekevat Volgan-matkoja etsidkseen seikkailuja,
niin kohteliaisuudesta ryhdyin hdnen kanssaan kes-
kusteluun. Sain tietdd, ettd han todellakin oli naimi-
sissa ja matkalla Kasaniin tervehtimaan tuttaviaan.
Tulimme hyviksi ystaviksi, joskaan hidnen seuransa
ei minua erikoisesti huvittanut. Viivyimme myo6h&an
laivan kannella ja puhuimme paljon tai oikeammin
hén puhui ja mind enimmaéakseen kuuntelin. Istuim-
me lahekkain siletuoleilla. Han alkoi lammeta ja pu-
hua eldamastda. Muistan hyvin keskustelumme taméan
kohdan, silla se oli alkuna minulle kohtalokkaiden ta-
pahtumien toiseen vaiheeseen.

»On omituista», sanoi han piipattaen. »Elama on
kuin viini, mitd vanhemmaksi se tulee, sitd parem-
malle se maistuu.»

»En ole aivan samaa mieltda», huomautin mina.
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»Elamd& on kuin juusto, mitd vanhemmaksi se tulee,
sitd pahemmalle se haisee.»

»Mutta mind en puhukaan hajusta», sanoi han.
»Puhun mausta, ja juuri vanha juustohan maistuu hy-
valle. Pidatteko te vanhanpuoleisista naisista? En tar-
koita rypistyneitd, vaan sellaisia, joissa eldméin mah-
lat vield voimakkaina juoksevat. Sanon teille, ne ovat
miehille hyvin vaarallisia. Voisitteko te, esimerkiksi,
pitda minusta? Olen jotakuinkin varma siitd, kunhan
vain paremmin tutustumme. Mutta mehan tapaam-
me toisemme Kasanissa? Hyva toveruutemme ei saa
tahan paattya.» Hanen uhkea, aitovenaldinen poven-
sa kohosijalaski, ja hdn tarttui kdteeni puristaen sita.

»Hyokkaava nainen», ajattelin mina. »Héan on ai-
nakin parikymmenta vuotta edelld aikaansa, naisen
aikaa, mutta tehkddmme pyhdn naisasian ajajalle,
uranuurtajalle, kunniaa.»

Kiedoin hellasti toisen kdteni hdnen vyotaroilleen
ja puristaen hanta itsedni vastaan kuiskasin:

»Tietysti tapaamme.»

Kasanissa olin syonyt hotellissani myohdaisen, mut-
ta hyvan paivallisen ja lojuin huoneeni sohvalla sil-
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maillen sanomalehtid, kun oveeni kolkutettiin. Hotel-
lin palvelija kutsui minut puhelimeen. Sielld oli tut-
tavani laivalta. Han pyysi saada tavata minut ja eh-
dotti, ettd menisimme yhdessa vierailulle erdan ha-
nen vanhan ystavattarensa luo. Mina suostuin. Han
tuli, ja juotuamme hotellin ravintolassa kahvia lah-
dimme. Han lupasi esitelld minut perheensi vanhana
tuttavana.

Kasan on paljon itimaisempi kaupunki kuin Mos-
kova. Se on tatarien keskuspaikkoja, ja heitd ndkeekin
siella kaikkialla. Kulkiessamme kaduilla tuntui mi-
nusta, kuin tatarit olisivat lydoneet leimansa kaupun-
gin vendaldiseenkin asujaimistoon; itdimainen tunnel-
ma, jota eurooppalaisen on niin vaikea késittaa, val-
litsi illan hdmarassa kaduilla.

»Menemme pieniin kemuihin», laverteli ystavét-
tareni, puristaen kainalossaan kasivarttani, jonka oli
omin luvin anastanut. »Mutta miten teidan nimenne
olikaan, en milloinkaan voi sitd muistaa?»

Annoin hénelle kdyntikorttini. Se oli kolmas koh-
talokas teko, jota nyt saan katkerasti katua.

Tulimme perille. Talo oli kaksikerroksinen ja hai-
kaisevan valkoiseksi rapattu, kuten rakennukset yleen-
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sd Vendjan maaseutukaupungeissa. Menimme kadul-
ta verraten jyrkkid portaita toiseen kerrokseen, missa
seuralaiseni soitti ovikelloa. Huoneistosta kuului pia-
nonsoittoa ja laulua.

Talon emantd, joka oli suunnilleen seuralaiseni
ikdinen eikd millddn tavoin eronnut tavallisesta pyy-
levasta venaldisestd naistyypista, toivotti minut ter-
vetulleeksi aitovendléiselld herttaisuudella. Sielld oli
koolla pieni, mutta iloinen seura. Salissa hyppelehti-
vat parhaillaan jonkinlaista kaksintanssia smokkiin
pukeutunut nuori mies ja pitkdhko, solakka nainen,
jonka tumma hipid, jonkin verran kyomy nena ja
punaiset, aistilliset huulet viittasivat juutalaiseen al-
kuperdan. Tanssiessaan han heitteli mustista silmis-
taan tulisia katseita mieheen. Aina tuon tuostakin
héan keskeytti kiivaan hypyn ja paljaat kdsivarret ko-
holla hdn paikallaan tomistellen varaytteli lanteitaan
kuin mustalaistanssijatar. Hinta ei voinut sanoa kau-
niiksi, mutta hanen kasvonsa ja koko olemuksensa
kuvastivat suuria, salaperdisia intohimoja, mika jo si-
nansa on omiansa kuohuttamaan miehen verta.

»Olkaa varovainen», kuiskasi minulle ystavattare-
ni. »Siind on nainen, missa mies voi helposti polttaa
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sormensa.»

Tanssin paatyttya siirryimme tarjoiluhuoneeseen,
missa isolla poydalla, jonka ympadri seurue asettui is-
tumaan, oli erilaisia venalaisia juomia ja hedelmia. Il-
ta kului soittaen ja tanssien. Talo oli vieraanvarainen,
ja seurue alkoi huomattavasti paihtyd, mika ilmeni
ylivuotavana hilpeytend. Ja kaikki olivatkin iloisia,
keskustelivat ja laskivat leikkid venadldiselle luonteel-
le ominaisella valittomyydella, lukuunottamatta as-
keistd tummaa tanssijatarta. Hanen suunsa ympaéril-
14 oli kova, katkera piirre, ja hdnen suurissa, mustis-
sa silmissaan kuvastui hilliton viha, kun ne toisinaan
suuntautuivat nuoreen, komeaan mieheen, joka oli
syventynyt herttaiseen keskusteluun vieressaan istu-
van naisen kanssa. — »Ilmassa on mustasukkaisuutta
ja sahkoa, myrsky voi puhjeta milloin tahansa», ajat-
telin, silld tunsin hyvin tuon tumman naistyypin, jol-
la on juutalaisverta suonissaan. He ovat palavia ja
antautuvia rakkaudessaan, heidan verensa pulppuaa
suonissa polttavan tulisena, mutta hylattyina ja pe-
tettyind he tuntevat vain vihaa, joka on kylma, voi-
makas ja himoitsee verta. Sellaisen naisen kadessa
olen monta kertaa ndhnyt kirkkaan terdksen valkah-
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televan, enkd nytkaan pettynyt. Enkdistakseni onnet-
tomuuden aioin juuri ryhtya keskustelemaan naisen
kanssa, kun han nousi, otti pdydaltd hedelmaveitsen
ja hiljaa kuin naarastiikeri hiipi nuoren miehen luo.

»Sasha, sind olet pettanyt minut», sanoi hdn mata-
lalla ja kylmalla &éanelld, jota kuitenkin vérisytti ha-
nen rinnassaan pulpahteleva suuri intohimo.

»Vera, oletko tullut hulluksi?» kysyi mies, kdan-
tyen naiseen pdin ja katsoen hantd rauhallisesti sil-
miin.

Olin noussut seisomaan rientaakseni valiin, silla
pelkasin pahinta, kun samalla hedelmaveitsen kullat-
tu terd valkahti tunkeutuen miehen kaulaan.

Hieno verisuihku ruiskahti poydéalle. Syntyi hir-
vittdva halind. Naiset pyOrtyivat ja miehet juoksen-
telivat sinne tdnne, kuten vendaldisten on tapana jar-
kyttavissa tilanteissa. Haavoittunut nojautui rentona
tuolin selkdmystadn paa sivulle riipuksissa ja veren
yha syoksyessa hdnen kaulassaan olevasta haavasta.
Kaikesta paattden han oli kuolemaisillaan. Nainen,
joka oli lyonyt, polvistui hdnen viereensa ddneen va-
littaen. Kuulin, miten mies kuiskasi sammuvalla aa-
nella:
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»Vera, miksi teit timan? Tiedathan, ettd sinua ra-
kastan, yksin sinua.»

Tilanne oli perin kiusallinen, ja kun asia ei minua
erikoisesti liikuttanut, hiivin yleisen melun ja ham-
mingin vallitessa eteiseen, otin hattuni ja poistuin hil-
jaa talosta.

Oli jo syddnyd. Korkealla taivaalla kumotti suu-
ri kuu, luoden kelmeéta valoa kaupungin tyhjille ka-
duille. Ajuria ei ollut, jonka vuoksi riensin jalkaisin
hotelliini. Vain aniharvoin tapasin jonkun yokulki-
jan, useimmiten tatarin, joka vinoista silmistdan loi
minuun aran ja epdailevan katseen. Kaukaa Volgalta
toi hiljainen yotuuli mukanaan kostean hengahdyk-
sen. P4atani hivellen se selvitti hammentyneita aivo-
jani, ja kulkiessani aloin ajatella suhdettani illan iké&-
vaan tapahtumaan — murhaan. Olin menetellyt van-
han periaatteeni mukaan, jota aina matkoillani, var-
sinkin Ven§jalla, olen noudattanut: »jos tapahtuu jo-
takin sellaista, johon poliisi voi sekaantua, niin mika-
li mahdollista havid». Ja miksi olisinkaan jadnyt sin-
ne odottamaan poliisin tuloa? Todistajia oli riittavasti
ja tapahtuma tdysin selvd, joten minun esiintymise-
ni olisi ollut kokonaan tarpeeton, ja poliisikuulustelut
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eivat milloinkaan ole minua erikoisesti huvittaneet.

Kauan harhailtuani kaupungin kaduilla saavuin
vihdoin hotelliini. Paneuduin levolle, tuntien hiljais-
ta tyydytysta sen johdosta, ettd olin poistunut murha-
paikalta.

Kun aamulla herésin levottomasta unesta, jota oli-
vat hdirinneet milloin tanssiva, lanteitaan vapisutta-
va tumma nainen, milloin valkoisesta kaulasta purs-
kahtava punainen verivirta, kutsuin palvelijan, jolta
pyysin kahvia ja jonkin aamulehden. Olin utelias na-
kemadaan, tiesivatkd sanomalehdet tapahtumasta mi-
tadn. Saatuanilehden néin heti ensimmaiselld sivulla
suuren otsakkeen: »Raaka murha.» Uutinen oli perin
lyhyt ja vaillinainen, mikd nahtavasti johtui siita, etta
murha oli tapahtunut myohaan yolla. Luin sen kuu-
meisella kiireelld. Siind olevat tiedot olivat minulle yl-
lattavia kuin salama kirkkaalla taivaalla. Sen Kkirjoit-
taja kertoi lyhyesti, yksityiskohtia ja nimid mainitse-
matta, ettd »humaltunut ulkomaalainen oli mydh&an
yo0lla tunkeutunut erddseen yksityiseen seuraan ja ti-
karilla iskenyt muuatta mieshenkil04, niin etta tama
oli kuollut. Tapahtuman ndkij6in oli ollut useita hen-
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kiloitd. Poliisi etsii murhaajaa, jonka ulkondosté se on
saanut tarkan kuvauksen.»

Miné olin kuin ukkosen iskemd. Tunsin kauhun-
vareiden hypdhtelevan seldssani, ja jarkeni ei tah-
tonut toimia. Olihan selvad, ettd jos he kaikki olivat
paattaneet tehda minusta murhaajan ja todistaisivat
minua vastaan, niin varmasti maallinen vaellukseni
loppuisi jossakin Siperian synkimmadssa kolkassa. Ih-
mettelin, etteivat he jo olleet minua vanginneet, mut-
ta ehkd seurue tehddkseen asian yksinkertaisemmak-
sitahtoiantaa minulle aikaa paeta. Se tuntuikin aivan
luonnolliselta, ja mina paatin heti kayttaa tilaisuutta
hyvédkseni. Kasaniin en missdan tapauksessa voinut
jaada, silla poliisin oli helppo saada tiedot ulkomaa-
laisista, jotka oleskelivat kaupungissa.

Kutsuin heti palvelijan, jolta tiedustelin junan lah-
tod. Minua onnisti: ensimmainen juna, Moskovan pi-
kajuna, lahti tunnin kuluttua. Maksettuani laskun
otin kevyen matkalaukkuni ja riensin asemalle. Tun-
sin oloni paljon rauhallisemmaksi paédstyani kadul-
le hotellista, jonne poliisit voivat ilmestyad milloin ta-
hansa. Varovaisuuden vuoksi menin jalkaisin ase-
malle. Matkan varrella ostin itselleni isosankaiset,
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mustat silmalasit ja venalaisen ylioppilaslakin; nais-
sd varusteissa arvelin olevani turvassa poliisilta. Ase-
malla ostin kolmannen luokan lipun — venalaiset yli-
oppilaat matkustavat, kuten tiedat, useimmiten kol-
mannessa luokassa. Sen jalkeen piileksin mahdolli-
semman syrjassd ja vasta junan lahtiessd menin vau-
nuun.

Niin alkoi pakomatkani pitkin Vendjan laajaa ja
yksitoikkoista tasankoa. Minusta tuntui alituisesti,
kuin joku matkustajista olisi ollut peraéni lahetetty
etsivd, joka piti minua tarkoin silmélla. Niinpa jo Ka-
sanista lahdettyani keksin tallaisen miehen, jota mi-
nun oli taysi syy epdillé poliisiksi. Hinen olemuksen-
sa oli perin salaperdinen, ja mikali voin huomata, kat-
seli hdn minua tuon tuostakin tutkivin silmayksin.
Kun minua vastapaata oleva paikka vaunussa usean
tunnin matkan jalkeen vapautui, anasti han sen il-
man mitddn syyta ja ryhtyi keskustelemaan kanssa-
ni.

»Miksi kaytatte mustia silmélaseja?» kysyi han.

»Ladkarin madrayksestd, minulla on valonarat sil-
mat», vastasin hanelle, koettaen olla mahdollisim-
man rauhallinen.
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»Minne matkustatte?» tiedusteli han edelleen.

»No, nyt olet lopultakin kiinni», ajattelin, mut-
ta vastasin kuitenkin teeskennellen valinpitamaétto-
myyttd: »Odessaan.»

»Mutta teillahdn on lippu Moskovaan», huomautti
hén. »Kuulin junailijan siitd mainitsevan.»

»Niin, mutta matkustan Odessaan Moskovan kaut-
ta, missa viivyn pari paivda.» Sen sanottuani otin sa-
nomalehden ja levitin sen miehen ja itseni valiin; olin
lukevinani.

Niin kuluivat pitkdt, darettomdn pitkat tunnit.
Luin yha lehted, vaikk’en ollut laisinkaan tietoinen
siitd, mitd luin. Kateni alkoivat vasyd, mutta en uskal-
tanut laskea lehtea valiltdmme. Odotin joka hetki, et-
td mies nousisi istuimeltaan, painaisi raskaan, esival-
taa edustavan katensa olalleni ja sanoisi: »Vangitsen
teiddt murhasta!» Kun vihdoin saavuimme Rusajev-
kaan, meni mies aseman ravintolaan. Minulta paa-
si helpotuksen huokaus, tuntui kuin olisin herannyt
painajaisen ahdistamasta unesta. Nousin, otin no-
peasti matkalaukkuni ja aloin kiireesti kulkea vau-
nuissa junan loppupdahédn. Menin useiden kolman-
nen ja toisen luokan vaunujen lapi, kunnes junai-
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lijavaunu sulki minulta tien. Jain sinne vaunusillal-
le odottamaan, ja kun juna jo oli liikkeessa, hyppa-
sin maahan jadden asemalle. Vaijyvin silmin katselin
sielld ympadrilleni ja totesin ilokseni, ettd olin vapau-
tunut painajaisestani, — etsiva oli mennyt junan mu-
kana.

Asemaravintolassa soin vahvan paivallisen, mika
rauhoitti huomattavasti hermostoani. Illalla matkus-
tin Sysraniin. Olin sielld pari paivaa ja jatkoin mat-
kaani Samaraan, mista lahdin laivassa Volgaa ylos
Simbirskiin ja sieltd junassa, talld kertaa ensimmai-
sessa luokassa, suoraan tanne. Ja nyt on Pietarin polii-
si kintereilldni; kirottu nainen, ystavattareni Volgal-

ta, on varmaankin ilmoittanut poliisille nimeni.
£

Miiller vaikeni, karisti tuhan sikaristaan ja katseli
isoa karpasta, joka alakuloisena kdaveli ikkunan ruu-
dulla, tuntien luultavasti syksyn ldheisyyden.

— Sinun on todellakin havittava taalta, — sanoin
hénelle. — Asia on vakava, ja vaikka totuus lopulta
kavisikin ilmi, saat kuitenkin istua tutkintovankilas-
sa riittdmiin. Ja vendldinen vankila sitten? En sinne
toivoisi pahinta vihamiestanikdan.
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— Mutta mina en uskalla menna asuntooni, silla
etsivat pitavat varmaankin sita silmalla. Huoneiston
vuokran voin kylla jarjestaa postitse, mutta sielld on
erindisii tavaroita, jotka tahdon ottaa mukaani, — sa-
noi Muller.

— Kayn sielld ja jarjestan kaikki. Teen sen heti, —
sanoin nousten tuolilta, jolla olin istunut.

Niin sovimme asiasta. Miné ldhdin, ja Muller jai
odottamaan. Nain menetellen emme paljoakaan vaa-
rantaneet, silld hdnen asumiinsa kahteen huonee-
seen johti ovi talonvden eteisestd, joten poliisi voi
otaksua, ettd menin tervehtimaan heitd. Mutta minua
onnisti vieldkin paremmin. Perhe oli poissa ja sisdk-
ko, joka avasi oven, tunsi minut vanhastaan. Sanoin
hénelle Millerin olevan matkoilla ja tiedustelin, oliko
héanelle tullut kirjeitd. Tytto antoi minulle kaksi kirjet-
td, jonka jalkeen poistuin talosta. Lihestyessani asun-
toani pidin tarkoin silmalld, ettei kukaan minua seu-
rannut.

Saatuaan kirjeet katsoi Miiller leimoista, ennen-
kuin avasi ne, lahtopaikat ja kalpeni. Toinen kirjeista
oli Kasanista. Se ei tosin ollut virallinen Kirje, ja miké-
li voin péaatella, oli osoite naisen kasialaa, mutta sii-
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td huolimatta Muller ryhtyi sitd avaamaan vapisevin
kasin. Pitkaaikainen pakoilu oli jarkyttanyt koko ha-
nen hermostonsa. Vedettydan kirjeen esille kuoresta
hén alkoi levottomana lukea sitd, ja mita pitemmmal-
le han luki, sita enemman hanen kasvonsa kirkas-
tuivat. Kun han oli lopettanut lukemisen, ndin taas
edessani entisen Millerin huolettomana, rehellisesti
kevytmielisenad ja jonkin verran elaméaéankyllastynee-
nd, joita piirteitd miné puolestani pidan miehelle so-
pivimpina, silld ne ovat merkkind siitd, ettei han ole
houkkio, vaan kdsittda sen surullisen valimatkan, jo-
ka erottaa syntymisen kuolemasta. Tosin on olemassa
tilanteita, kuten tdmakin, jolloin mies voi menettaa
tavallisen olemuksensa, mutta eivat hyvatkaan me-
renkulkijat voi valttdd myrskyja ja olla tuntematta
niitten tuomaa jannitysta.

Miller naurahti ja aivan kuin ei mitdan erikoista
olisi tapahtunut han sytytti sikarin, heittaytyi rennos-
ti nojatuoliin ja sanoi:

— Se on rakkauskirje. Naiseni Volgalta tai oikeam-
min Kasanista, mutta minusta mieluimmin Volgalta,
ei ole vield unohtanut minua. Nahtavasti olen tehnyt
héneen tavallista syvemman vaikutuksen. — Matkus-
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tan piakkoin Nishni-Novgorodiin hantd tapaamaan.
Sielld on kaunis, rehevdan puistikon peittdmaé »korkea-
ranta», josta kuutamolla on ihana ndkoala kauas ta-
sangolle, missa Volga ja Oka hopeaisina kimmeltele-
vat. Olen ollut valinpitamattomyydessani hanta koh-
taan mieleton. Vasta tasta kirjeesta loysin hénen sie-
Iunsa. On kerta kaikkiaan niin, ettei ihminen osaa
kayttaa hyvéakseen tilaisuuksia, jotka hanelle itse ela-
ma tarjoaa kukkeimpina ruusuinaan. Vasta jalkeen-
pain hdn huomaa ne, mutta silloin on useinkin jo
myohdistd; ruusut ovat kuihtuneet.

— Mutta murha?. ..

— Murhako? Ei mitddn murhaa ole tapahtunut.
Uutinen lehdessé oli nuoren reportterin hullutuksia.
Ne ovat miehi, jotka sekoittavat toisiinsa taivaan ja
helvetin. Hedelmaveitsi raapaisi miehen kaulavalti-
moon vain pienen reidn, jonka paikalle kutsuttu laa-
kéri heti paikkasi. Nyt he ovat naimisissa ja onnel-
liset. Mies kuuluu olevan tytolle uskollinen kuin sy-
likoira emdnnadlleen. Han tietenkin pelkaa, etta tytto
toisella kertaa lyd hdntd miekalla. Ja miné sanon, et-
td meiddn miesten pitdisi kaikkien saada tuollainen
pieni reika kaulavaltimoomme, — sanoi Miiller, ka-
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valasti hymyillen.

— Ja koko ajan olet pakoillut omaa itseasi, — sa-
noin mina pilkallisesti.

— Niin, mutta minulla oli taysi syy sithen, — vas-
tasi Muller naurahtaen. — Nyt menemme Palkinille
illastamaan. Minun on ndlk4, silla ymmarrathan, et-
ten ndind levottomina paivina ole voinut edes kun-
nollisesti syoda.

Me lahdimme.
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LIIKEKANNALLEPANOSUUNNITELMA.

Oli heindkuun loppupuoli vuonna 1914. Pietari,
Vendjan silloinen, mahtava padakaupunki, eli maail-
mansodan merkeissa. Aina iltaisin, myohaan yohon,
kulkivat mustasotnialaiset joukot uteliaan roskavaen
seuraamina paakaduilla, toimeenpannen meluisia
myotdtunnonosoituksia »ystavéallisten maitten» lahe-
tystojen edustoilla. Panslavismi ja »slaavilaiset vel-
jet» olivat ne tunnussanat, joilla Vendjan johtavat
miehet koettivat innostuttaa joukkoja pian alkavaan
verityohon, ja varmaa on, ettd maailmansota olisi
myoskin paattynyt niitten tunnussanojen puitteissa,
jos suuri Venaja olisi ollut jalkeilla rauhanehtoja sa-
neltaessa. Silloin olisivat Vendjén liittolaiset katkeras-
ti saaneet tuntea, minka puolesta he olivat taistelleet,
silld Vendjan panslavististen valtiomiesten silmissa
kangasti suuri slaavilainen liittovaltakunta monine
vieraitten kansallisuuksien asumine alusmaineen ja
aarettomine mahdollisuuksineen, valtakunta, johon
nahden muut Euroopan vallat olisivat olleet miltei
vasallin asemassa. Olisi syntynyt slaavilainen maa-
ilmanvalta, jonka itsevaltiaan keisarin kaskyja olisi
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toteltu idasta Tyynelta valtamereltd lanteen Atlantin
rannoille.

Nama suuret aikeet luhistuivat kuitenkin erdan
saksalaisen sanomalehtimiehen naodltdan vahapatoi-
siin ja etenkin silloisella Venajalla tavallisiin seikkai-
luihin.

Oli yo. Nevskin valtakadulta kuului avoimesta ik-
kunasta asuntooni, joka sijaitsi Pushkinin puiston
lahelld, kansanjoukkojen ulvonta, jotka oli haalittu
kokoon mydtatunnonosoitusta varten serbialaiselle
»veljeskansalle». — Itdvalta-Unkari oli ndet alkanut
koota joukkoja Serbian rajalle antaakseen tukea uh-
kavaatimukselleen Sarajevon murhan johdosta. Mie-
lenosoittajain ddnet olivat jo hiljenemaéssd, niitten
etdinen kaiku oli jo hukkumassa suurkaupungin ta-
valliseen kohinaan, joka etenkin 0iseen aikaan ikaan-
kuin puhuu jonkinlaista salaperdaista kielta, kun poy-
dalla oleva puhelin alkoi dkkid, hermostuneesti soida.
Vastasin. Siella oli vanha tuttavani Kurt Miuller, saksa-
lainen sanomalehtimies.

— Oletko paattanyt jo tyosi? Pyytaisin sinua illalli-
selle vield tdndan. Minulla on sithen omat syyni, jot-
ka tavattuamme kerron. Mita ajattelet esim. Akvariu-
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mista, sopiva paikka ja hyva ruoka?

Kiitin hanta ja lupasin saapua puolen tunnin ku-
luttua, silld tunsin itseni todellakin nalkaiseksi, ja hy-
van tuttavan kutsua, vallankin jos se tarkoittaa hyvaa
illallista, ei ole tapani hylata. Mutta jos olisin edes aa-
vistanut, millaiset tapahtumat naita illallisia valitto-
masti seurasivat, olisin varmaankin kieltaytynyt.

Puolen tunnin kuluttua tapasimme toisemme Akva-
riumissa. Han oli valinnut hyvan pdydan suuren ra-
vintolasalin puolivéalissa. Sielld oli paljon yleisd4, vil-
kasta, huoletonta vendaldistd parhaimmistoa, ja kiih-
tynyt puheensorina kuului kaikkialta. Mieliala ei ol-
lut tavallinen, vaan mita suurimmassa maarassa her-
mostunut. Salin peralla olevalle korokkeelle oli sijoit-
tunut suuri orkesteri.

Soimme herkullisen illallisen. Viineja ei puuttu-
nut. Kurt Miller, joka aina kaytti hyvin kohtuullises-
ti vakijuomia, oli nyt tavallista persompi. Han tahtoi,
kuten hén itse sanoi, juhlia, nauttia Pietarista ja sen
antimista taysin siemauksin, silld hén ei tietanyt, mi-
na hetkend hanen oli poistuttava Vendjan alueelta —
sanomalehtimiehend hén jo silloin tunsi ilmassa eu-
rooppalaisen suursodan karyn.
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Olimme onnellisesti padsseet kahviin ja »munkKki-
lik6Oriin», kun salissa yht’dkkia kuului huuto:

— Tsaarin hymni! Tsaarin hymni!

Orkesteri viritti Tsaarin hymnin, yleisd nousi sei-
somaan, ja luonnollisesti oli meiddnkin pakko nous-
ta, joskin teimme sen vastahakoisesti, silld olihan han
saksalainen ja minda olin suomalainen.

Mutta kun hymni yleison vaatimuksesta soitettiin
toistamiseen, sanoi Miiller:

— Min4 en ole tullut tdnne seisoskelemaan, saksa-
laisena mina istun.

— Missa saksalainen istuu, istuu suomalainenkin,
— vastasin hénelle, ja niin me jdiimme istumaan, rau-
hallisesti jatkaen keskusteluamme.

Tuskin oli mahtavan hymnin viimeinen savel
sammunut, kun tunsin paatdni hivelevan kylméan
tuulahduksen. Ankara paukahdus; tyhja samppanja-
pullo oli heitetty viereisesta poydasta seindan, mut-
ta kaikesta paattden se oli tarkoitettu minun paahani,
siksi lahelta se oli sita hipaissut.

— Saksassa ammutaan tdysindisilla ja osataan pa-
remmin, — huudahti Miller vahvasti paihtyneelle,
hamaréperdaiselle miehelle, jonka hdn oli ndhnyt heit-
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tavan pullon.

— Taalla on itavaltalaisia urkkijoita! — Kkiljaisi
mies nousten paikaltaan.

Syntyi kauhea melu. Lahipdydissé istuneet mies-
henkilot piirittivat meidat, nyrkkejaan heristellen ja
kiljuen toinen toistaan kovemmin. Miller istui rau-
hallisena paikallaan sikariaan imeskellen, mutta mi-
nd, varovaisuuden vuoksi, nousin ja aloin pitaa her-
roille mustasotnialaisille oikeata juhlapuhetta, jonka
paasisallyksena oli ajatus, etté jolleivat he jata meita
rauhaan hyvalla, niin he jattdvat pahalla, eli niinkuin
suomalainen sananlasku sanoo: »Parempi on menna
kuin itked ja menné», jonka heille sananmukaisesti
kdansin. Ja kansa alkoi tulla jarkiinsa, silla venaldiset
eivat pida mistdan niin paljon kuin voimakkaista pu-
heista. Kiivaimmat intoilijat hajoitti paikalle rienta-
nyt hovimestari, joka heille kullekin kuiskasi jotakin
korvaan.

Rauha oli palautettu. Ravintolan esiliinapukuinen
palvelija kokosi permannolta sdrkyneen pullon sir-
paleet, ja kaikki olisi ollut hyvin, jolleivat lahistolla
istuvat olisi tuon tuostakin luoneet meihin pitkia sil-
mayksid, joista me kuitenkin vihat valitimme.
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Miller oli juuri tilannut toisen neljanneksen »munk-
kia», kun luoksemme tuli herrasmies, joka matalal-
la &anelld ilmoitti olevansa poliisin edustaja ja pyysi
saada istuutua, ettei herattaisi huomiota.

— Olkaa hyva, — sanoi Miller vetdaen pitkan sa-
vun sikaristaan.

Mies istuutui ja alkoi selittda: Poliisille oli ilmoi-
tettu puhelimitse, ettd me emme nousseet seisomaan
keisarihymnid soitettaessa. Tosin seisomaan nouse-
minen, kuten han mahtipontisesti selitti, oli vapaa-
ehtoista, mutta istuminen keisarihymnid soitettaessa,
oli jopa vaarallistakin nykyisissa oloissa. Samalla han
tahtoi tietad, keitd me olimme ja mika oli ammattim-
me.

Miuller antoi hénelle kokonaan vdaarat tiedot ja
huomautti samalla, ettd me olimme seisoneet hym-
nia ensikertaa soitettaessa, mutta kun se oli toistettu,
olimme istuneet, silla han ei aikonut koko iltaa seisoa.
— Muuten, — sanoi hian, — tdma on ravintola, enka
mina ole tullut tinne seisoskelemaan, vaan istumaan,
eikd tdma liioin ole oikea paikka soittaa keisarihym-
nia.

Yht'akkia ilmestyi poytamme ddreen toinenkin
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kutsumaton vieras, harmaapainen, vanhanpuolei-
nen herrasmies, joka pyysi anteeksi ja istuutui vapaa-
na olevalle neljannelle tuolille.

— Mina tiedan, hyvat herrat, mistd on kysymys,
— sanoi han kuiskaten. — Voin vakuuttaa, ettd nama
herrat seisoivat, kun hymnia soitettiin ensimmaisen
kerran. Olen valmis milloin tahansa asiassa todista-
maan, tdssd on korttini. — Han ojensi korttinsa polii-
simiehelle ja poistui kumartaen.

Poliisin edustaja katsoi korttia, pisti sen nopeasti
taskuunsa, ja makea, mairitteleva hymy valahti ha-
nen kasvoilleen.

— Kun asia kerran on siten, niin pyydan herroilta
anteeksi, etta olen teita vaivannut.

Hén nousi paikaltaan, kumarsi ja laksi.

— Nyt on hitto merrassa, — kuiskasi Miller. — Ole
rauhallinen, mutta nyt juodaan pohjaan ja lahdetdan
taalta.

Minua ei tarvinnut rauhoittaa, silla en silloin ym-
martdnyt asiasta niin mitaan.

Tultuamme ravintolan eteiseen oli sama vanhah-
ko herrasmies sielld my0s poistumassa. Han tuli Mul-
lerin luo ja sanoi héinelle hiljaa saksaksi:
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— Rohkeita miehid. Vai tassa pitkin iltaa ruveta
seisomaan! Olen itsekin saksalainen, joskin jo vuosia
olen asunut taalla sivistymattomassa Pietarissa. Nyt
olette minun vieraitani! Ajamme Dononiin!

Miiller, joka sitd ennen oli pistaytynyt puhelimes-
sa, kiitti ja suostui. Mennessamme portaita alas han
kuiskasi minulle:

— Pida varasi, ettd joudut ensimmadisend autoon!
Olen tilannut auton.

En vieldkdan kasittdnyt tilannetta. Tarkastelin
vanhahkoa herrasmiestd. Han oli hyvin, miltei kei-
karimaisesti puettu. Vasemmassa kainalossaan han
kantoi isoa, harmaata nahkasalkkua. Taysin luotetta-
van ndkoinen mies, ja minun oli mahdoton kasittaa,
mistd vaara uhkasi.

Tultuamme kadulle olisi uusi toverimme ottanut
ravintolan edustalta ensimmaisen ajurin, mutta Mul-
ler sanoi tahtovansa ajaa autolla, jonka hén oli ti-
lannut ja jonka pian piti saapua. Hetken odotettuam-
me auto tulikin. Kun se oli pysahtynyt, avasin ohjaa-
jan viereisen oven ja istuuduin etupaikalle. Ohjaaja
oli avannut takaoven, josta Muller piti kiinni, pyy-
tden uutta toveriamme astumaan autoon. Tama oli jo
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heittanyt paksun salkkunsa takaistuimelle, helpom-
min sinne kavutakseen, kun Miiller, vaikkakin oli pie-
nehko mies, antoi hdnelle niin ankaran sysdyksen, et-
td han lensi kadulle pitkdkseen, samalla itse hypéaten
autoon, joka silmanrapdayksessa alkoi vinhaa vauhtia
kiitda pois ravintolan edustalta.

Ajoimme kauan pitkin syrjdkatuja tarkoin valt-
tden Nevskid. Kuulin Mullerin antavan ratissa ole-
valle miehelle saksankielelld ohjeita. Istuin hiljaa ja
koetin arvailla yon omituisia tapahtumia. Minun oli
mahdoton kasittda kohtausta vanhahkon herrasmie-
hen kanssa. Miksi toverini oli hanet heittdnyt ka-
tuun auton astuimelta, ja sitten salkku, joka oli jaa-
nyt meiddn kasiimme? Miksi hdn puhuu saksaa oh-
jaajan kanssa? Kello oli kolme y6114, kun auto vihdoin
pysahtyi eraalla kaukaisella syrjakadulla olevan ra-
vintolan edustalle. Poistuimme autosta. Miller sanoi
jotakin kuiskaten ohjaajalle ja antoi hénelle salkun.
Auto 1ahti, ja me menimme ravintolaan, joka viela oli
auki.

Ravintolan pienessa salissa oli vain jokunen myo-
héinen vieras — suuren maailmankaupungin yokul-
kijoita, jotka mika mistakin syysta kayvat levolle vas-
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ta lintujen herétessa, jos he yleensd milloinkaan 6isin
nukkuvat. Tarjoilupdydéan takana istui korkealla tuo-
lilla pyyleva isdntd, joka kaikesta paattaen oli saksa-
lainen, silla Miller puhuttelikin hantd saksankielel-
14, pyytaen yksityishuonetta. Isantad nyokkasi hanelle
tuttavallisesti ja saattoi itse meidat salin vieressa ole-
vaan pieneen huoneeseen. Tuotuaan toverini pyyn-
nostd wishkya ja soodavettd — Pietarissa harvinaista
juomaa — poistui isanta sulkien oven. Miller taytti
lasit, kohotti maljan, ja me joimme kumpikin pitkdn
siemauksen.

— Mita hittoja tama kaikki merkitsee? Mina suo-
raan sanoen en ymmadrra kuin alkusoiton koko tasta
Oisestd operetista. Mitd pahaa oli tuo vanha aija teh-
nyt, kun hantéa niin kovakouraisesti kohtelit, ja hdnen
salkkunsa sitten, etko aio sitd palauttaa? — tieduste-
lin hanelta.

— Vanha &ija oli vastavakoiluosaston paallikko, —
vastasi Muller vakavana. — Luuli kaiketi, etten han-
td tuntenut. Han piti meitd perin hdmarind lintuina
ja tahtoi itse ottaa selon asioista, mutta epdonnistui
taydellisesti. Salkun sisdllys on parhaillaan Saksan
lahetystdssa tutkittavana, ja mind luulen, etta se oli
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verraton saalis. Auto oli tietenkin lahetystosta, silla
kun ravintolan eteisessd huomasin, miten arvelutta-
van kdanteen tapahtumat olivat saamassa, tilasin sen
puhelimitse. Kaytko usein Akvariumissa?

— Ani harvoin.

— Neuvon sinua tdsta lahtien valttdmaén sita kuin
kuolemaa. Ja toiseksi, ala kerro kenellekdan, mita ta-
na yona on tapahtunut. Vaitiolo on toisinaan ihmisen
paras ominaisuus. Muuten luulen, ettd voimme olla
jotakuinkin levollisia, silla jos salkussa, kuten otak-
sun, oli tarkeitd papereita, on dijan oman edun mu-
kaista pitda koko tapahtuma tarkoin salassa. Ja nyt
jatkakaamme, niinkuin ei mitdan olisi tapahtunut. Ei
sanaakaan enda koko pienesta seikkailustamme, jolla
tosin voi olla suuret seuraukset, ei niin paljon meihin
kuin koko maailmaan ndhden.

Minusta tuntui, kuin hén olisi ollut humalassa, ja
niin han taisi ollakin, silld pian sen jalkeen hén tilasi
samppanjaa. . .

Sen yon jalkeen Kurt Miller katosi. Seuraavana
pdivand oli minulla kiireellisia tdita, jonka vuoksi en
asettunut yhteyteen hinen kanssaan. Kun sitd seu-
raavana aamuna soitin hanelle, kiittddakseni illallisis-
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ta, vastattiin minulle hinen asunnostaan, ettd hian oli
jo edellisend paivana matkustanut pois.

Maailmansota alkoi. Kului vuosia. Saksa laski voi-
tokkaat aseensa. Rauha tehtiin, mutta Mullerista en
saanut mitdan tietoja. Olin jo vakuutettu siita, etta
han nukkui jossakin joko Vendjéan aroilla tai Ranskan
tasangoilla turpeen alla, kun rauhanteon jalkeen sain
hénelta kirjeen, joka m. m. sisalsi seuraavan kappa-
leen:

»Muistat kaiketi vield tuon salkun, joka etenkin
minulle niin kohtalokkaana y0néa joutui kasiimme.
Siind oli Vendjan liikekannallepanosuunnitelma ja
tarkat tiedot siitd, missd maarin se oli jo silloin to-
teutettu, sekd kaiken lisdksi yksityiskohtainen suun-
nitelma hyokkayksesta Itd-Preussiin. . . Siind oli jo lii-
aksikin tietoja, mutta minulle on vield tdnd paivana
kasittdmatonta, miten ne olivat joutuneet vastavakoi-
luosaston paallikon salkkuun. Niitten suunnattoman
merkityksen juuri sellaisena aikana, kuin oli silloin,
voit helposti arvata.»
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SALAKULJETTAJA.

Oli kolkko iltayo Terijoen rannikolla lokakuun lo-
pulla vuonna 1919. Sade valui virtana, ja merelta pu-
halsi kylma, syksyinen tuuli. Maa ja meri olivat syn-
kin pimedn peitossa. Aallot kohahtelivat rantaa vas-
taan, ja kauempaa kuului rantahietikkoa rajoittavan
metsan surullinen humina.

— Taas leimahti! — huudahti toverini, osoittaen
pimedlle merelle, missd kaukana hetkiseksi syttyi Kir-
kas, pitka valonkieleke. Se oli Yhinmadelta. Oli parhail-
laan kdynnissd Judenitshin hyodkkays Pietaria vas-
taan.

Me seisoimme rannalla pitkiin 6ljytakkeihin ver-
hottuina, mind ja toverini, joka oli ammatiltaan sala-
kuljettaja, yli kolmen kyyndran mittainen, hartiakas
mies. Hinen eteenpain tyontynyt leukansa, ahavoitu-
neet, kovapiirteiset kasvonsa ja tuimat silmakulman-
sa osoittivat jo sindnsa rohkeutta ja tottumusta vaa-
roihin.

Taas ndkyi samalta suunnalta, kaukaa mereltd,
kolme kirkasta leimausta, mutta ne eivat olleet talla
kerralla pitkid, vaan pikemmin pyoreitd, haviten sa-
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teittdin pimeyteen.

— Yhinmaéen linnakkeella rajahtelevat hyokkaa-
jilen pommit, — sanoi toverini. — Kerrotaan inkeri-
laisten ja virolaisten maalta kdsin etenevan Yhinma-
kea vastaan, jota puolustaa noin viisituhatta kommu-
nistia ja matruusia. Piirittdjain tykit ampuvat Yhin-
méaked. Muuten en ymmarra, miksi ei Koivistolla ole-
va englantilainen laivue toimi tarmokkaammin bols-
hevikkeja vastaan. Tuntuu aivan siltd, kuin se ei totta
tarkoittaisikaan.

Toverini sytytti savukkeen ja alkoi valinpitamatto-
masti silmailla pimealle meren ulapalle. Han oli juu-
ri sanomaisillaan jotakin, kun han yht’akkia vaikeni,
tempasi nahkalakin pdastaan ja pisti sen nopeasti sa-
vukkeen eteen, jonka hdan sitten lakin verhoamana
asetti maahan, sammuttaen tulen jalallaan markaa
hiekkaa vastaan. Han oli kotvan danettomana, tahys-
tellen edelleen merelle.

— Olin nakevinani tulta, aivan lahella, — kuiskasi
hén hiljaa. — Pieni liekki, aivan kuin joku olisi sytyt-
tanyt tulitikun. Mitd hittoja! Taas se nédkyi ihan sel-
vasti. Kukahan tallaisella saalla, keskella yota, tulee
mereltd, missd kaiken lisdksi on sota kaynnissa.
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Toverini kohotti 0ljytakkinsa lievettd ja veti sen
alta esiin pitkan, venalaismallisen sotilasrevolverin,
pistden aseen viittansa ulkotaskuun.

Jo mindkin néin selvasti tulen. Se oli pieni hehku,
joka silloin talloin valahti. Naytti silta, kuin se olisi ol-
lut 1ahtoisin palavasta sikarista, jonka polttaja koetti
mikali mahdollista estaa tulta ndkymasta.

— Menndan metsan varjoon, — sanoi seuralaise-
ni. — Hitto tiesi, keita sielta tulee? Voivat olla vaarat-
tomia ihmisid, mutta yhtd hyvin vaarallisiakin, ja jos
ovat salakuljettajia, niin on mahdollista, ettd he luu-
levat meita tullinuuskijoiksi ja avaavat tulen.

Hiivimme rannalta yli pehmedn hietikon metsan
laitaan, missa toverini pysahtyi ja alkoi taas tahystel-
14 merelle. Oli harvinaisen pimed yo. Paikalta, missa
seisoimme, ei voinut laisinkaan erottaa merta, vaik-
ka se ei ollut kauempana kuin suunnilleen viiden-
kymmenen metrin pddssd. Mutta vanha salakuljetta-
ja, joka varmaan oli ndhnyt pimedmpidkin 06ita, sei-
soi kuin patsas liikkkumattomana, tihystellen maarat-
tyyn suuntaan.

— Taas valahti tuli! — sanoi hin hiljaa. — Katso-
kaahan tuonne.
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Koetin katsella hdnen osoittamaansa suuntaan,
mutta mitddn ei vahaan aikaan nakynyt. Yht'akkia
nain pimedssa selvéasti pienen tulen valahdyksen, se
ei ollut ilmiliekki, vaan ikddnkuin jonkinlainen heh-
kuva esine.

— Niista miehista joku polttaa savuketta tai sika-
ria, mutta ei osaa tehda sita niin, ettei valo toisinaan
nakyisi, — kuiskasi toverini. — He ovat nyt aivan la-
helld rantaa, kohta tulevat maihin.

Hetken kuluttua kuuluikin selvésti, miten vene ve-
dettiin rannalle. Sen jalkeen tuli korviimme askel-
ten aania. Niista paattaen oli tulijoita ainakin kaksi.
Me vetdydyimme hiljaa ja nopeasti metsaén, asettuen
sielld rannalta kyldan johtavan tien lahistolle, saa-
daksemme selville, keitd tulijat olivat. He ldhenivat.
Etumaisena kulkeva néaytti tietd voimakasvaloisella
taskulampulla. Hanen takanaan kulki toinen mies.
He olivat jo sivuuttamassa meiddt, kun etumainen
miehistd pysahtyi ja sanoi:

— Téasté ei kyldan ole pitkalti. Sielld on viela jaljel-
1a muutamia hotellin tapaisia, ja jossakin niista saam-
me kylla yosijan.

— Tunnen paikat, vaikka en olekaan taalla ollut
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moniin vuosiin, —sanoi jaljessakulkeva, sytyttden sa-
malla sammuneen sikarinsa.

Mind hdmmastyin. Olin jossakin aikaisemmin, eh-
ké jo kauan sitten, kuullut tuon ddnen, mutta missa ja
ken héan oli?. .. en jaksanut muistaa. Muuten han pu-
hui murtaen suomea.

— Minun olisi ehdottomasti saatava huone Imat-
ran hotellista, silld minun pitdisi tavata hinet sielld,
— jatkoi viimeksipuhunut keskustelua.

— Voimme koettaa, — vastasi hdnen toverinsa, ja
he 1ahtivat, edellakulkeva yha valaisten tietd sdhko-
lampulla.

— Salaperaista vaked, — sanoi seuralaiseni, sala-
kuljettaja. — Milldhdan retkilld nekin liikkuvat? Mutta
mika on vieldkin salaperdisempdé, on se, ettd he tu-
levat Terijoelle keskella yota pimealta mereltd, missa
nykyadn on kaikkea muuta kuin turvallista liikkua.

Me seurasimme hiljaa heidan perassaan, silld mi-

nakin asuin Imatran hotellissa.
*

Tultuamme rantaan johtavalta tieltd maantielle li-
sasimme vauhtia ja aloimme saavuttaa edellamme
kulkevat. He astelivat verkalleen, ja kun tulimme hei-

71



dan kohdallensa, voin, niin pimed kuin olikin, huo-
mata, ettd taskulamppua kantava mies oli puvus-
taan paattden suomalainen, arvattavasti joku kalas-
taja jostakin Suomenlahden itdosan rannikolta. Ha-
nen seuralaisensa, joka oli puhunut suomea ulko-
maalaiseen tapaan, oli tanakka, keskikokoinen, ja jo
hénen vaatteistaan voi arvata, ettei han ollut paikka-
kuntalaisia. Sivuutimme heidat mitdan puhumatta.

Saavuttuamme hotellin edustalle sanoin salakul-
jettajalle:

— Tulettehan aamulla minua tapaamaan hotellin
ravintolaan. Syomme aamiaista yhdessa. Olisi todel-
lakin mielenkiintoista saada kuulla, onko joku teika-
laisista tullut Vendjan puolelta.

— Kylla tulen, — oli hdnen lyhyt vastauksensa. —
Hyvaa yota!

Menin hotellin ovelle ja soitin kelloa. Unelias pal-
velustytto viipyi, mutta tuli vihdoin ja avasi oven. Sa-
malla saapuivat talon edustalle myoskin vieraat, jot-
ka olimme maantielld sivuuttaneet, ja kysyivat tytol-
td huoneita. Mennessani portaita ylos toiseen kerrok-
seen, missd minulla oli huone, kuulin tytdn antavan
heille myontavéin vastauksen.
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Tultuani huoneeseeni otin valoa ja riisuin kosteik-
si kdyneet vaatteet yltani. Vedettyani pitkan, villaisen
yoviitan pdaalleni istuuduin pdydan dareen ja aloin
kirjoittaa.

*

Olin tullut Helsingistd Terijoelle muodollisesti Ju-
denitshin hyokkayksen vuoksi. Pakolaisia saapui tuon
tuostakin yli rajan, ja heilld oli aina tietoja, kenel-
la enemman, kenella vihemmaén. Olin ndet erdan
helsinkildisen lehden kirjeenvaihtaja, johon toimeen
muuten suhtauduin jotakuinkin laimeasti. Tahan oli
olemassa kaksikin syyta: ensinndkin olivat pakolaisil-
ta saamani tiedot perin epdluotettavia — suusta suu-
hun kulkeneita huhuja, jotka mielikuvitus oli varitel-
lyt niin kirjaviksi, ettd niitten perusteella oli vaikea
saada selkoa tilanteesta rintamalla, ja toiseksi tiesin
jo ennakolta, ettd Judenitshin hyokkays tulisi epdon-
nistumaan, josta sitten hyvissi ajoin lahetinkin tie-
don, kun ytaikana rintamalta nakyvasta kajastukses-
ta totesin, ettd hyokkdays oli pysdhtynyt. Mutta mi-
nulla oli kokonaan toinen, salainen syy, jonka vuoksi
olin Terijjoella. Olin saanut Helsinkiin sdhkdsanoman:
»Tulkaa heti Terijoelle ja asettukaa asumaan Imatran
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hotelliin.» Ja mika teki tdméin sdhkdsanoman salape-
raiseksi ja minulle erityisen mielenkiintoiseksi, oli se
seikka, ettad lahettdjan nimi puuttui. Kun sahkdsano-
ma saapui minulle Helsinkiin juuri Judenitshin hyok-
kayksen alkaessa, niin paatin matkustaa jalyoda kak-
si kdrpasta samalla iskulla. Mutta luulen, etté jos Hel-
singissa olisin edeltdkasin tietdnyt, mista oli kysymys
ja millainen tdma salaperdinen asia oli, niin tuskinpa
olisin lahtenyt.

Olin ollut Terijoella jo kaksi paivaa, asunut Imat-
ran hotellissa, kulkenut, niinkuin sanomalehtimie-
hen tulee, silmat ja korvat auki, ja vihdoin olin 1oyta-
nyt rajamaan rohkeimman ja hurjimman salakuljet-
tajan, joka pienestd korvauksesta toimi oppaanani ja
oli luvannut minulle tietoja rintamalta. Mutta sahko-
sanoman lahettdjaa, jota jannitykselld odotin, en ollut
tavannut.

Kun tapahtumista, joista kerron, on kulunut ver-
raten lyhyt aika, en tahdo tuoda julkisuuteen oikei-
ta nimid, vaan sanon toveriani, salakuljettajaa, vaik-
kapa Lehikaiseksi. Oikeastaan ei nimitys salakuljetta-
ja taysin vastannut hdnen ammattiaan; han tosin ta-
vallaan oli salakuljettaja, mutta han salakuljetti — ih-

74



misiad. Kaikki ulkovaltain »asiamiehet», joita itdisella
rajaseudulla siihen aikaan oli viljalti, kayttivat hanta
oppaanaan tehdessain tiedustelumatkoja salaperai-
seen Pietariin. Ja hdn oli mies paikallaan; han tunsi
tiet ja ryssan eika pelannyt lyijya eika manttelikuulia.
Olipa hanta kerran talvella, kun han kuljetti erdsta
amerikkalaista »asiamiestéd» jditse lahden poikki In-
kerin puolelle, pommitettu Kronstadtista tykeillakin.
Silloin oli, kuten han itse kertoi, hevonen ammuttu
reen edestd, ja tykinluotien rdjahdellessa oli amerik-
kalainen saanut niin ankaran hermokohtauksen, et-
ta oli jaanyt jaalle makaamaan satkytellen koipiaan.
Mutta Lehikdinen oli heittdnyt miehen selkdansa, ja
granaattien vongahdellessa ja jadnsirujen lennelles-
sd heiddn ymparilladn oli han juossut runsaan kilo-
metrin, kunnes olivat padsseet linnoituksen nakyvis-
td suojelevan meriusvan verhoon. Naistd retkistdan
hén oli tottunut saamaan harvinaisen runsaan kor-
vauksen, joten hinen kiintymisensd minuun tapah-
tui enemman harrastuksesta asiaan kuin palkkion
toivossa. Han oli aina hyvin asestettu, kun taas mi-
nulla ei ollut minkdéanlaista asetta. Ja kuinka vakeva
hén mahtoikaan olla? Kerrottiin, ettd han helposti voi
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pitda kurissa seitsemén tavallista miesta.
sk

Kirjoitettuani myohaan yohon taivaan hehkuessa
veripunaisena Inkerin puolella, missd jokunen kyla
paloi, virolaisten ja inkerildisten Yhinméke& vastaan
tekemistd hyokkayksistd, joista olin saanut tietoja sa-
lakuljettajani valitykselld, olin mennyt vuoteeseen ja
herasin vasta aamulla kahteen oveltani kuuluvaan
voimakkaaseen lyontiin. Kello oli 7. Koputtaja oli mi-
nun mieheni — Lehikdinen. Han oli aina varhainen.
Laskin hénet sisddn ja peseytyessani tiedustelin hé-
neltd yon tapahtumia, oliko rintamalta saapunut pa-
kolaisia.

Han kertoi asioista tavalliseen, rauhalliseen ta-
paansa: hén ei tietinyt mitddn varmasti, mutta niin
kertoivat huhut ja samoin olivat véittdneet pakolai-
set, joitten kanssa hdn aina, en tieda miten, tuli teke-
misiin. T4ll4 kerralla han kuitenkin osoitti omia tieto-
jaan kohtaan niin suurta valinpitamattomyytta, etten
voinut olla sitd huomaamatta, jonka vuoksi kysyin,
oliko hénelld jotakin aivan erikoista kerrottavaa.

— Niin, herra, ne viimeodiset miehet, — sanoi hian
yksikantaan.
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— No, mita uutta heistd? — Kkysyin, keskeyttden
parranajon, johon juuri olin ryhtynyt.

— He tulivat varmasti veneelld rantaan, mutta ta-
naan aamulla, kun kévin sielld katsomassa, en 10yta-
nyt venetta. Siis joku on tuonut heidat veneelld tan-
ne ja sitten poistunut, mutta ken ja mistd ja mita
varten he tulivat meritse, kun maitse on joka suun-
taan Suomen puolella paljon mukavampi liikenneyh-
teys? He ovat varmaankin tulleet joko Inkerista tai
sitten Kronstadtista. Kaikesta paattden on heita ollut
useampia, ja kun miehet, jotka me ndimme, oli lasket-
tu taalla maihin, ovat muut poistuneet veneelld. Voi-
simme myoskin otaksua, ettd he ovat saapuneet josta-
kin laivasta, mutta silloin olisimme varmaankin nih-
neet laivan tulet, ja vaikka se olisi kulkenut sammu-
tetuin valoin, niin ainakin jonkin savupiipusta len-
taneen kipinan. Joka tapauksessa on heidan tulonsa
tanne salaperdinen.

— Ovatko miehet vield hotellissa? — kysyin héinel-
ta.

— Ovat, nukkuvat luultavasti.

— No niin, menkddmme ravintolaan juomaan aa-
mukahvit, ehka tapaamme heiddt, — sanoin pukien
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takin ylleni.

Me lahdimme hotellirakennuksen toisessa paassa
olevaan, olosuhteisiin ndhden verraten suureen tar-
joiluhuoneistoon, joka ei missddn tapauksessa vas-
tannut pieniakaan vaatimuksia, mutta oli kuitenkin
hauskempi kuin sikdldinen hotellihuone.

Ravintolassa istuimme likaisella liinalla katetun
poydan déreen, joka sijaitsi maantielle antavan ikku-
nan edessi. Lehikdinen tahtoi aina istua siten, etta
hénelld oli vapaa nédkoala kylén tielle, eiké ollut lai-
sinkaan harvinaista, ettd han yht'akkia hypahti pai-
kaltaan ja lahti tavoittamaan jotakuta siella kulkevaa
henkil6a.

Olimme juuri saaneet kuumaa kahvia, leipaa ja
voita, kun matkustajahuoneita hoitava tytto tuli luok-
seni ja kuiskasi:

— Herra numero yhdekséssa haluaisi tavata teitd,
pyysi kdymaan siella.

— Kuka hén on? — kysyin tytolta.

— En tiedd, — oli lyhyt vastaus.

Lehikdinen katsoi minuun merkitsevasti.

— Arvoitus alkaa selvitd, — sanoi hin. — Numero
yhdeksédssa asuu toinen eilen illalla ndkemistamme
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miehistd, han, joka puhuu ulkolaisesti korostaen.

Mind nousin poydasta ja laksin.

Tultuani n:o 9:n luo koputin hiljaa oveen.

Huoneesta kuului terdva, kaskeva aani: »Sisaan!»

Avasin oven ja menin huoneeseen. Ikkunan luona
olevan pOydan daressa istui mies jotakin kirjoittaen,
selkd oveen pdin. Yht’dkkia han kddntyi, nousi ja astui
askelen minua kohti.

— Kurt Miller! — huudahdin minad ja ojensin ha-
nelle kateni.

— Niin, — sanoi hdn rauhallisesti puristaen katta-
ni. — Etpa ole kokonaan unohtanut minua. Onpa siita
jo vuosia, kun viimeksi tavattiin. Sehén oli Pietarissa,
maailmansodan aattona, ja minullehan tuli silloin ta-
vallista kiireempi 1dht0. Kiitin jumalaani, kun paasin
ehein nahoin Suomeen ja sieltd Saksaan. Niin, tosi-
aankin, vuosia on kulunut ja millaisia vuosia. Muis-
tatko vield, miten Vendjalla sanotaan: »paljon on siita
ajasta vettd virrannutr», mutta me voimme nyt maa-
ilmansodan jalkeen tavatessamme sanoa: »paljon on
siitd ajasta verta virrannut». Muuten onnittelen itse-
naistd Suomea! — Han tarttui uudelleen kateeni ja
puristi sitd lampimasti. — Suo nyt anteeksi, — jatkoi
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hé&n, — mutta minun on Kirjoitettava eras sahkosa-
noma ja sitten olen kokonaan kaytettavanasi, tai si-
nd minun kaytettdvanéni, miten vaan. — Han tarjosi
minulle sikarin, painoi minut ransistyneelle sohvalle
istumaan ja ryhtyi jatkamaan Kkirjoittamistaan.

Kirjoitettuaan sdhkdsanoman, joka oli hammas-
tyttavan pitkd, pyysi Miller ystavéllisesti hymyillen
anteeksi ja poistui huoneesta. Hin meni viereiseen
numeroon, missd han hiljaa keskusteli, luultavasti
seuralaisensa kanssa. Mullerin tultua takaisin kuulin,
miten hdnen toverinsa lahti hotellista kaikesta paat-
tden toimittamaan asiaa, jonka oli saanut tehtavak-
seen.

Miiller istuutui tuolille, sohvan edesséa olevan poy-
dén toiselle puolelle, imaisi pitkdn savun sikaristaan
ja suuntasi sinertdvan harmaat silmansa minuun.

— Niin se on, viisi vuotta miehen eldmassa ei ole
mitddn, et ole laisinkaan muuttunut viime tapaami-
sestamme, ja kuitenkin, kuinka paljon tervettd vakea
sen ajan kuluessa onkaan joutunut nurmen alle, —
hén lausui miettiva ilme kasvoillaan.

Miullerin oli tapana aloittaa asialliset keskustelut
yleisilld huomautuksilla.
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Tasta alkulauseesta arvasin, etta han aikoi virittaa
pitkdn keskustelun vaiheistamme kuluneiden viiden
vuoden aikana, mutta kun yksilon elaméaan ei yleen-
sa sisally mitaan uutta, ennen tapahtumatonta, saipa
han sitten kokea mitd tahansa, en ollut erittain halu-
kas juuri nyt, uteliaisuuttani jdnnittavissa olosuhteis-
sa, kuuntelemaan hdnen juttujaan, etenkin kun mi-
nulla itsellani oli perin vdhén kerrottavaa. Senvuoksi
héavitin hanen tunnelmansa »nurmen alle joutuneis-
ta» tiedustellen haneltd, miksi han oli tullut Suomeen,
oliko hén lahettanyt minulle nimettdoman sahkdsano-
man ja missa tarkoituksessa han oli saapunut Teri-
joelle.

Kurt Millerin kasvoille levisi vakava ilme. Han
nousi, hiipi ovelle ja tyonsi sen dkkia auki. Katsottu-
aan kaytavaan ja huomattuaan, ettei siella ollut ke-
tdan, han sulki oven ja istuutui paikalleen.

— Mind aion kdyda Pietarissa, — sanoi han. — Kai-
keti muistat Vendjan yleisesikunnan liikekannallepa-
nosuunnitelman, joka joutui Pietarissa kasiimme si-
na yond, kun viimeksi olimme yhdessa. Se on katketty
Saksan ldhetyston taloon, ja se on nyt sieltd noudetta-
va, silla tastd suunnitelmasta kdy m. m. ilmi, etta Ve-
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naja aloitti litkekannallepanon paljon aikaisemmin
kuin Saksassa edes ajateltiin sodan mahdollisuutta.
Se oli néet itse asiassa liikekannallepanokasky, silla
siind oli tarkoin maaratty, milloin ja mihin paikkaan
kunkin joukko-osaston oli saavuttava. Nain ollen se
on tarked todistuskappale, silla siitéa kay ilmi, kuka
on aloittanut maailmansodan. Tulin ensin Viipuriin,
mutta kun Terijoelle vaaditaan erikoinen lupa, en pi-
tanyt sen hankkimista aikeilleni terveellisend, ja sen-
vuoksi vuokrasin Viipurista halkojaalan, jolla sitten
laskea lurittelin englantilaisten nendn ohitse ja saa-
vuin yolld Terijoen rannikolle, missd jaalan miehet
toivat veneelld rantaan minut ja toverini, koivistolai-
sen kipparin, joka hyvin tuntee Suomenlahden poh-
jukan.

— Mutta onhan Pietarissa jo jonkinlainen Saksan
edustaja? — kysyin hédnelta.

— On, mutta tdma asiakirja ei saa joutua Sak-
san nykyisen hallituksen kasiin. Minut ovat ldhetta-
neet Saksan monarkistien johtomiehet, jotka tahtovat
kayttaa sita Saksan hyvaksi oikean hetken tullen, —
selitti Muller.

— Sina kaiketi arvelet, ettd mina tulisin retkelle
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mukaan?

— Niin, sitd varten olen pyytanyt sinua saapu-
maan tanne. Siitd tulee vietdvan hauska huvimatka,
ja aika on mité sopivin, silli bolshevikkien koko huo-
mio on kohdistunut lahden toiselle puolelle — Jude-
nitshiin. Sitdpaitsi tarvitsemme jonkun oikein kova-
kouraisen miehen, sellaisen, joka ei pelkaa.

— Sovittu on, — sanoin mind. — Ja tiedidn myos
miehen, joka tuntee paikat kuin viisi sormeaan eika
pelkaa.

*

I[llalla pidettiin neuvottelu, johon ottivat osaa Mul-
ler, hdnen mukanaan saapunut koivistolainen kippa-
ri, Lehikdinen ja tdman kirjoittaja. Olimme kokoon-
tuneet Millerin pieneen huoneeseen, ja mielten vir-
kistykseksi oli han ottanut matkalaukustaan pullon
whiskya. Pitkdn keskustelun jdlkeen paatimme lah-
ted Pietariin meritse, avoimella, isolla kalastajave-
neelld, jossa piti olla seka purjeet ettd moottori. Sellai-
sen lupasi kippari hankkia. Retki Pietariin oli tehtéava
y0lld ja niin 1aheltd Suomenlahden pohjukan pohjois-
rannikkoa kuin mahdollista. Oli myos kysymyksessa
matka maitse, mutta tarkka vartiointi Suomen puo-
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lella teki sen mahdottomaksi. Matkalle pdatettiin 1ah-
ted jo seuraavan paivan iltana, pimedn tultua. Kurt
Miller lupasi miehille loistavan palkkion, samalla si-
toutuen korvaamaan veneen hinnan, jos se vahin-
goittuisi tai jaisi ryssien saaliiksi. — Ja asian menes-
tykseksi miné juon rajamaan tavoin, — huudahti Le-
hikéinen ja kaatoi itselleen juomalasin taydelta whis-
kya. Han kumartui, kdvi hampain kiinni lasin reunas-
ta, nosti sen kasin koskematta ylos ja kulautti koko
lasillisen pitkddn kurkkuunsa, niin ettei ainoatakaan
pisaraa valahtanut maahan.

Neuvottelun paatyttya lahti kippari — kutsumme
hénta vain siten — vield samana iltana yon selkdan
venettd hankkimaan. Hanen oli maara saapua seu-
raavana iltana, pimedan tultua, Terijoen rannikon la-
heisyyteen, paikalle, jonka Lehikdinen oli mdaaran-
nyt. Lehikdinen 1dhti, kuten hin sanoi, suorittamaan
matkavalmistuksia, kun taas Miiller ja mind jaimme

keskustelemaan whiskygrogien dareen.
sk

Koko seuraavan pdivan odotimme aamusta pitaen
Lehikaista, mutta hanta ei kuulunut. Miuller alkoi jo
kédyda levottomaksi, mutta minéd vakuutin hénelle, et-
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tei ole mitdan levottomuuden syytd, niin pian kuin
minun »salakuljettajani» on ottanut asian hoitaak-
seen; valmistukset voivat viipyd, mutta ne ovat var-
masti oikealla tolalla. Illan suussa, kun jo alkoi ha-
martad ja me istuimme ravintolassa juoden teeta, il-
mestyikin Lehikdisen kookas vartalo ravintolan ovel-
le. Han oli jo matkatamineissaan, ylladn nahkatakki
ja jaloissaan polven yldpuolelle ulottuvat saappaat.
Luotuaan yleissilméyksen tyhjaan saliin hén tervehti
meita ja tuli pdytamme luo istuutuen vapaalle tuolil-
le.

— Kippari on léytanyt sopivan veneen, — ilmoitti
han kuiskaten, vaikka salissa ei ollutkaan muita kuin
me. — Mutta tehén olette aivan kuin ette aikoisikaan
Pietariin, vai luuletteko, ettd noissa herraspuvuissa
sinne menndan. Mind arvasin sen ja olenkin jo hank-
kinut teille sopivat puvut, kun taas saappaita teidan
on huomenna koeteltava. Niitten on hyvin sovittava
jalkaan, silld Jumala ties, miten paljon vield talla ret-
kelld saamme kayttdd omia liikennevalineitimme.

— Mutta milloin lahdemme? — kysyi Miiller.

— Vasta huomenillalla, silld kippari ei enndta ve-
neineen tinne aikaisemmin.
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Lounaismyrsky vongahteli maston kdysisséa, aallot
parskyttelivat vettd yli veneen, oli pimed, vain muu-
tamien sylien padhan voi erottaa vaahtoavan meren.
Kuokkalaa vastapdata olevasta Kronstadtin patteris-
ta ndkyi tuli, kaukana Inkerin puolella oli taivaanran-
nalla nytkin tulen kajastus — inkerildiset kylat paloi-
vat.

— Meilld on onni matkassa! Hyva lounaistuuli ja
pilvinen taivas, juuri silloin on kaytava Pietarissa, —
sanoi Lehikdinen, joka oli perdsimessé ja kdansi ve-
nettd enemmaén Siestarjokea kohti.

Miiller istui veneen keulassa, kun taas mina olin
ottanut paikan keskituhdolla. Kippari oli jdanyt Te-
rijoelle. Ankarasta tuulesta huolimatta laskettelim-
me aaltoja taysin purjein. Meidan oli aluksi pyrittava
niin lahelle Kuokkalan rannikkoa kuin suinkin valt-
tddksemme edellamainitun patterin turmiollisen 1&-
heisyyden. Nyt olimme siita jo tarpeeksi kaukana ot-
taaksemme suunnan Siestarjoen rannikolle.

Vene oli tukeva kalastajavene. Sopimuksen mu-
kaan oli siind myo0s voimakas moottori, jota emme
kuitenkaan hyvéssé tuulessa tarvinneet, ja tuskinpa
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olisimme uskaltaneet sitd kayttdakaan, silla sen aa-
ni olisi voinut heradttda bolshevikit mainitsemallani
patterilla, jonka sivuutimme vain kahden kilometrin
paasta.

Olimme kaikki mahdollisimman huonosti puettu-
ja, silld Lehik&inen, joka pukimet hankki, oli vakuut-
tanut risaisten ja likaisten vaatteiden olevan parhaan
suosituksen Vendjan puolella, ja siind hdn olikin oi-
keassa.

Sivuutettuamme patterin, joka oli jonkin verran
suojellut meitd, alkoi aallokko kdyda yha korkeam-
maksi. Kaiken lisdksi Lehikdinen suuntasi veneen
yhd enemman sivumyotéisestd sivutuuleen, niin et-
ta se arveluttavasti kallistellen Kkiiti eteenpdin veden
kohistessa sen keulassa. Vene painui milloin syvélle
aallon laaksoon, milloin taas yht’dkkia tempautui aal-
lon harjalle, jolloin vesi rydoppyna lensi veneeseen ja
sen yli. Miller ja mind loimme toisiimme kysyvia kat-
seita, mutta Lehikainen istui rauhallisena kuin kotin-
sa rahilla. Hanen tuima katseensa oli suuntautunut
tuulen puolelle, mistd han odotteli, kuten hin sanoi,
»lampaitaan», jattildisaaltoja, joitten kuohujen lahes-
tyessa han dkkia kaansi veneen keulan niita vastaan,
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siten valttden varman perikadon.

Aika tuntui pitkalta, tupakoiminen oli jyrkasti
kielletty, ja jannityskin laukesi, kun totuimme aal-
lokkoon. Jonkin tunnin purjehdittuamme ndimme
Kronstadtin valot aivan lahelld oikealla. Lehikdinen
ohjasi venettd yha enemmaén vastatuuleen, silla, ku-
ten han sanoi, meidén oli paastava Inkerin rannikol-
ta Pietariin johtavalle vaylalle, jotta olisimme voineet
ilmoittaa olevamme pakolaisia Inkerin puolelta, jos
jokin bolshevikkilaiva olisi meidat yllattanyt.

Olimme jo sivuuttaneet Kronstadtin pahaenteiset
tulet, kun pimealld merelld veneemme kulkusuun-
nalla leimahti palamaan kirkas valo, ikddnkuin au-
rinko olisi noussut meresta.

Lehikdinen kirosi karkeasti ja kdansi silmanra-
payksessa veneen suoraan Pietaria kohti.

— Joku bolshevikkialus tarkastaa merta valon-
heittgjalladn, — sanoi han synkasti. — Pian saatte po-
jat tupakoida. . .

Me ndimme, miten kirkas, pitka valojuova liite-
li aaltojen vaahtoisilla harjoilla. Se alkoi uhkaavas-
ti meitd 1dheta ja pian se sokaisi silmdmme; olimme
keskella haikaisevan kirkkaasti valaistua ryoppyavaa
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merta.

— No nyt, pojat, saatte panna tupakaksi, — ilmoitti
Lehikainen rauhallisesti, tehden toisella kadellaan il-
massa merkillisia eleitd, ikdadnkuin olisi pyytanyt lai-
vaa, joka oli meistd runsaan kilometrin paassa, tule-
maan luoksemme.

Me kaivoimme taskuistamme venaldisia savuk-
keita, jotka Lehikdinen oli matkaa varten hankkinut,
ja pistimme palamaan.

— Hitto vie, jos tuo mies on meidat pettanyt, —
kuiskasi Miuller saksaksi, jota kieltd Lehikdinen ei
osannut.

Kehoitin hinta odottamaan, silla olin varma mie-
hestani.

— Nyt olisi kivaarit tarpeen, mutta en uskaltanut
ottaa aseita mukaani, silla Pietarissa olisi meidat joka
tapauksessa tarkastettu. Hyvin tahdatty laukaus tuo-
hon kissansilmé&an, se olisi varmasti sammunut, ja sit-
ten ei muuta kuin suunnan muutos ja pakoon; siina
olisimme varmasti onnistuneet, — sadatteli Lehikai-
nen.

Yht'akkida kuulimme ilkedtd sahinda pdittemme
ylapuolella, ja mereen, noin 40 metrid veneestaimme,
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iskirdjahtden granaatti. Samalla ndkyi laivalta kirkas
tulenleimaus ja hetken kuluttua kuului paukaus.

— Purjeet alas! — komensi Lehikdinen, kdantden
veneen vastatuuleen. — Ne aloittavat diplomaatti-
set neuvottelut kanssamme, lahettivat ensimmaisen
nootin, ja purjeitten laskeminen on toistaiseksi ainoa
nootti, jolla voimme heille vastata. Mutta sanon vain
toistaiseksi, silla kylla vielda annamme heille parem-
man vastauksen.

Matkoillaan ulkolaisten vakoilijain kanssa oli Le-
hikdinen oppinut kayttdmaan diplomaattisia sanoja,
josta taidostaan hdan oli erikoisesti ylpea.

Purjeet laskettiin, ja veneemme kellui avuttoma-
na korkeassa aallokossa. Bolshevikkilaiva ldheni no-
peasti. Se oli pienenldnta tykkivene, joka luultavasti
oli paluumatkalla Inkerin rannikolta Pietariin.

Laivan tultua luoksemme olivat neuvottelut ly-
hyet. Meiddt otettiin laivan kannelle, ja vene, joka
kapteenin mielestd oli jonkin arvoinen, kiinnitettiin
koydella laivan peraan.

Laivassa oli noin kaksikymmentd bolshevikkia,
joitten joukossa nakyi kaksi olosuhteisiin nédhden hie-
nosti puettua naista. Toinen heistd, mikali voin huo-
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nossa valaistuksessa huomata, oli tumma, pitkdhko
kaunotar, jonka mustat silmat katselivat meita ikdan-
kuin saalia tuntien; han kaiketi tiesi, millainen koh-
talo meita odotti.

Me seisoimme perdkannella kahden kivaareil-
14 asestetun bolshevikkisotilaan vartioimina. Laivan
kapteeni, joka jonkin asian vuoksi oli mennyt laivan
keulapuolelle, tuli nyt luoksemme kadessaan iso ve-
ndldinen sotilasrevolveri, jonka han ojensi Lehikaista
kohti ja kiljaisi:

— Mista te olette?

— Olemme inkerildisia pakolaisia matkalla Pieta-
riin, — vastasi Lehikdinen rauhallisesti.

— Mind tieddn paremmin kuin sind, senkin vanha
spioni, keita te olette, mutta mind kysyn, misté te tu-
lette, muuta en tahdo tietda, sitten on asia selva! —
kiljui kapteeni heilutellen uhkaavasti revolveriaan,
samalla kuin hanen ilkeit kdarmeensilméansa kiilui-
vat murhanhimosta.

Koko laivan miehistd oli kokoontunut katsomaan
tata heille kyllakin tavallista naytantoa.

Lehikéainen ei heti vastannut, vaan kuiskasi tuskin
kuuluvasti minulle: »Katsokaa varovasti vasemmal-
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le.»

Katsoin hdnen osoittamaansa suuntaan pimeélle
merelle; aaltojen harjoja valaisi nytkin hieno valojuo-
va, samanlainen kuin se, joka oli meidét saattanut sa-
timeen, mutta kapeampi ja heikompi. Se naytti lah-
tevan pienestd valonheittdjastd, joka oli meista noin
puolen kilometrin p4assa.

— Etko sind tolvana vastaa! — kiljui kapteeni.

— Mina en saa vastata ennenkuin tiedén, keitd
te olette, mutta jos tdmd, kuten luulen, on neuvos-
tohallituksen laiva, niin olen valmis antamaan seli-
tyksia. Mutta siina tapauksessa ase pois, sillad jo muu-
tenkin saatte vastata kayttaytymisestinne, — sane-
li Lehikdinen ikdankuin kirjasta lukien kapteenille
hymyillen pilkallisesti. — Minulla on taalla sellaiset
paperit, — samalla 16i Lehikdinen mahtavasti isolla
kdmmenellddn poveensa, — jotka velvoittavat teidat
tottelemaan kdaskyjani, ja jollette niin tee, kdrvenne-
taan teidat hiljaisella tulella.

Samalla hdn rauhallisesti otti taskustaan venalai-
sen savukelaatikon, avasi sen ja pisti tupakaksi, ve-
dellen pitkid haikuja, jotka hdn royhkeéasti puhalteli
kapteenia kohti.
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Kapteeni aivan lyyhistyi kokoon, ikddnkuin olisi
saanut kipon kylmaa vettd niskaansa. Hanen revolve-
rinsa painui alas, ja hdn pyysi Lehikdistd nayttam&an
hénelle paperit.

— Mutta mind tulen Pietarissa syyttamaan teita
vield siitakin, etta te ette valvo teille uskotun laivan
turvallisuutta, —jatkoi Lehikdinen aloittamaansa pu-
hetta. —Tuolla on englantilainen torpedomoottorive-
ne, joka pian ampuu laivanne pohjaan. Jos ette ennen
ole sellaista ndhnyt, niin katsokaa!

Kapea valojuova oli nyt suuntautunut laivan keu-
laan. Englantilainen oli meista enintdan 200 metrin
paassa.

— Tykki kuntoon! — huusi kapteeni juosten mie-
hineen laivan keulapuolelle, missa kannella oli isoko-

koinen tykki.
— Se oli ensimmainen vastausnootti, — sanoi Le-
hikainen naurahtaen. — Kohta tulee toinen, viela-

kin jyrkempi, joka ikipaiviksi tukkii tuon kapteenin
ilkedn suun. Kylla meilld vain »tiplomatia» osataan,
eikd sitd vain osata, mutta sitd osataan kayttaakin.
Naettekod osaaminen el tassd maailmassa ole mitaan,
mutta osata kayttaa sitd, mita osaa, se on paaasia. Ja
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Jumal’avita, nyt veneeseen! — huusi hdn — Viimei-
nen nootti on tulossa! — Samalla han alkoi juosta lai-
van perddn, jonne bolshevikit olivat kiinnittdneet ve-
neemme. Me seurasimme jaljessa.

Olimme jo kaikki kolme paasseet onnellisesti ve-
neeseemme ja Lehikdinen oli parhaillaan isolla puu-
kollaan katkaisemassa paksua koyttd, jolla vene oli
kiinnitetty laivaan, kun ankara rajahdys tarisytti il-
maa ja korkea tulipatsas nousi laivan keulapuolelta.

— Hyvasti vain! — huusi Lehikadinen. — Se oli vii-
meinen nootti. »Tiplomatia» on sittenkin poikaa.

Samalla sai han koyden katkaistuksi, tarttui airoi-
hin ja alkoi soutaa poispéin uppoavasta laivasta.

Kaikkialle ymparillemme putoili raudansirpalei-
ta, jotka rajahdyksen vaikutuksesta olivat laivasta
lentdneet ilmaan. YKksi niistd, verraten iso mohkéle,
osui olkapdahéni, vierahtaen siitd veneen laidan yli
mereen. Tunsin heti jalkeenpédin koko kasivarressani
ankaraa tuskaa, joka vakisinkin pani minut irvistele-
maan.

Laiva oli sillavalin kokonaan h&vinnyt pimey-
teen, mutta hirvittdvasta ulinasta ja kauhunhuudois-
ta paattaen, jotka kuuluivat veneeseemme, oli se tois-
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taiseksi viela pinnalla. Englantilainen moottoritorpe-
dovene, jonka ansioksi Lehikdinen oli arvellut odotta-
mattoman pelastuksemme, oli sammuttanut tulensa,
luultavasti peldten, ettd sitd torpedon satuttamasta
laivasta ammuttaisiin. Jonkin hetken kuluttua kuului
suunnalta, jonne laiva oli jaanyt, kauheita hatahuu-
toja, jotka vahitellen vaikenivat. Tastd ymmarsimme,
ettd laiva oli lopultakin vaipunut meren syvyyteen.

Lehikdinen kainsi veneen paikkaa kohti, missa
laiva oli tuhoutunut, ja alkoi hiljalleen soutaa. Jon-
kin matkaa kuljettuamme ilmestyi pimedltd merelta
nakopiiriimme joku uiva henkilg, joka pian oli aivan
veneemme vieressd tarttuen sithen molemmin kasin.
Heti sen jalkeen nékyivat laidan yldpuolella kuole-
mankauhun vaaristyttamat kasvot, joitten ilkednna-
koiset silmat katsoivat meihin ikddnkuin armoa ru-
koillen.

— Auttakaa minut veneeseen, hyvat toverit, ja vie-
kaa Pietariin, olen laivan kapteeni, — kuului kahea,
rukoileva aani.

Lehikdinen irroitti airon ja iski sen peralla kaptee-
nia paddhén, niin ettd luut rusahtivat.

— Tuossa on sinulle, mene sind vain sinne, min-
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ne aioit meidat lahettaa, — sanoi han rauhalliseen ta-
paansa. — Mutta meidan on tosiaankin etsittava eras-
ta toista, jos mahdollisesti 10ytdisimme hédnet.

Viimeiset sanat kuultuani ilmestyivat kasvojeni
eteen mustat, sadalivat naisen silmat, jotka olimme
nahneet laivassa.

Lehikdinen alkoi nyt lujasti soutaa, luoden sa-
malla terdviad silméyksid ympaérilleen merelle. Jon-
kin matkan soudettuaan han akkia taukosi, alkaen
tarkkaavasti kuunnella. Aivan ldheltd kuuluikin hil-
jaisia avunhuutoja, jotka kaikesta paattaen olivat nai-
sen. Lehikdinen kiskoil voimakkain vedoin venetta
aanta kohti, ja pian me nostimmekin merestd venee-
seen naisen, jolla oli nuo samat saalivat, mustat sil-
mat. Han el puhunut sanaakaan. Han oli 4arimmai-
sen vasynyt, kuolemankalpea, ja koko hdnen hento
ruumiinsa varisi vilusta kuin haavan lehti tuulessa.
Veneessdmme oli vaippoja, joihin kdadrimme hénet ja
asetimme hianet mahdollisimman mukavasti keulaan
nukkumaan.

— Asia on niin, ettd aavistus maaraa usein ihmi-
sen kohtalon. Han oli tuossa kirotussa laivassa ainoa,
jonka huomasin sdalivan meitd, ja kolhaistuani kap-
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teenia padhdn herdsi minussa ajatus, ettd voisimme
hénet pelastaa. Senvuoksi sousin paikalle, missé laiva
suunnilleen upposi, — saneli Lehikdinen miettivaise-
na samalla tarttuen airoihin, joilla han alkoi voimak-
kaasti soutaa maarattyyn suuntaan. Tuulen mukaan
voin huomata veneen kulkevan laivan uppoamispai-
kalta sivumyotdan vasemmalle, sinne, mistd tuhoisa
torpedo oli ammuttu.

Lehikdisen voimakkaiden késivarsien soutamana
kulki vene hyvda vauhtia puolittain rakolaineissa.
Miiller oli perdasimessd ja koetti pitda suuntaa, jon-
ka Lehikéinen oli ottanut, mutta tuon tuostakin han
loi minuun epdilevan silmayksen, ikddnkuin olisi tah-
tonut sanoa, ettei hdn koko hommasta ymmartanyt
mitddn. Myrsky oli jossakin mdaérin asettunut, mut-
ta aallokko oli vield korkea. Olkapadtani pakotti ai-
van kuin siihen olisi ty0nnetty tulikuumalla raudal-
la. Silmailin pimeélle merelle ja etenkin Kronstadtin
linnoituksiin péin, silla hiljaisessa mielessini pelka-
sin, ettd sieltd tultaisiin tarkastamaan, mika rajahdys
merelld oli tapahtunut. Kaikkialla vallitsi kuitenkin
synkka pimeys ja syva hiljaisuus, jonka silloin talldin
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katkaisi jonkin aallonharjan sammuva kohahdus.

Yht'dkkia ndkyi suoraan edessamme heikko valo-
pilkku, jonka kaikesta pdattden taytyi olla peraisin
jostakin pienehkdsta aluksesta, silla se kohosi ja las-
ki hyvin herkasti aallokon mukaan. Huomautin siita
Lehikaiselle.

— Se on englantilainen. Sitd me juuri etsimme, —
oli hanen lyhyt vastauksensa.

Pian laski veneemme torpedomoottoriveneen ku-
peelle. Ensimmadinen, jonka sen miehistdsta pimeas-
sa voin nahda, oli koivistolainen kippari, joka mi-
nulle ja Miullerille kasittamattomasta syysta oli jaa-
nyt retkellemme tulematta. Pian huomasin mootto-
rissa my0s kaksi muuta miesta 0ljyvaatteissa, kaikes-
ta paattaen englantilaisia.

— Kaikki hyvin? — tiedusteli kippari Lehikaiselta.

— Hyvin! — oli lyhyt vastaus.

Nyt alkoi neuvottelu, johon englantilaiset suhtau-
tuivat heille ominaisella valinpitamattomyydella. En-
siksi pohdittiin kysymyst4, oliko matkaa Pietariin jat-
kettava. Lehikdisen mielesta ei ollut mitadn sellaista
tapahtunut, mika olisi estanyt jatkamasta matkaa, ja
Kurt Miller, jonka mielipide tietenkin matkan rahoit-
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tajana painoi eniten, oli samaa mielta. Yht'dkkia Le-
hikainen teki liikkeen, ikdankuin olisi muistanut jo-
takin. Han tuli luokseni, tiedusteli kasivarteni tilaa,
voinko sitd litkuttaa. Mind yritin, mutta pieninkin lii-
ke tuotti minulle kauheita tuskia.

— Ette kelpaa matkalle, — sanoi han vakavasti. —
Kaiken liséksi oikea kasi, ja voi sattua, ettd jokainen
meista tarvitsee sielld molemmatkin katensa. Teidan
on palattava englantilaisten veneessa takaisin Suo-
meen. Mind ja kippari tunnemme heidat hyvin, kun-
non poikia. He vievat teidat Koivistolle ettd hurahtaa.
Kippari seuraa meitd, kuten alussa oli sovittu, vaik-
ka pidinkin ldhtiessimme meille turvallisempana, et-
td han vie merelle englantilaisen torpedomoottorive-
neen, jotta se hadan tullen auttaisi meitd. Ja se suun-
nitelma olikin oikea, vaikka olisinhan minad muuten-
kin selvittdnyt valimme kapteenivainajan kanssa. Sii-
hen olisi minulla ollut kymmenia keinoja, mutta ko-
mein selvitys oli kuitenkin se, mika on tapahtunut.
Samalla on laivan pohjaanmeno matkallemme eduk-
si, silld nyt voimme Pietarissa selittda olevamme upo-
tetusta laivasta ja antaa tapahtumasta viranomaisil-
le seikkaperdisen kuvauksen. Ja sen mind varmasti
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osaan laatia sellaisen, ettd heidan hiuksensa nouse-
vat pystyyn ja hampaansa kalisevat. Tallaisten ku-
vausten laatiminen on minun erikoisalani, silla en-
hé&n mind muuten voisi myyda tietoja ulkolaisille va-
koilijjoille.

Kun Lehikéinen oli pdattdnyt olosuhteisiin kat-
soen ehka lilankin pitkdn puheensa, kddntyi kippa-
ri englantilaisten puoleen selittden heille jotakin ja
viitaten minuun. Toinen englantilaisista teki myon-
tavan liikkeen kddelldén, jonka jdlkeen mina siirryin
heiddn veneeseensa.

— Mutta nainen? — huomautin miné Lehikaiselle.

— Héan saa seurata meitd Pietariin, jonne héan oli
matkalla. Mina olen jossakin méarin ihmistuntija ja
luotan hdneen. Muuten, jos han olisikin petollinen,
niin on keinoja tehd& hanet luotettavaksi.

Katsoin veneen keulaan. Nainen lepési sielld edel-
leenkin vaippoihin kadarittyna. Han oli kaikesta paat-
tden vasymyksestd nukahtanut. Eikd ihmek&éan, sil-
l1a muutkin laivassa olleet, meitd lukuunottamatta,
nukkuivat myods — ikuista unta. Ihmiset vasyvat niin
pian...

Sotilaallisen kylmien jadhyvéisten jalkeen erkani-
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vat molemmat veneet toisistaan. Olisin mielelldni sa-
nonut Millerille sydamellisemmaét jaahyvaiset, mut-
ta ndiden miesten ldsndollessa ei se kdynyt painsa.
Heiddn tapansa on saastda syddmensa tunteet suu-
rempia hetkia varten kuin tuollainen vahapatoinen
ero pimealld merelld, jolloin toinen eroavista saattaa
»mahdollisesti» lahted viimeiselle matkalleen.
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KREIVITAR SONJA.

Kurt Miller ravisti sikaristaan tuhan, joi pitkan
kulauksen lasistaan, painautui veltosti nojatuolin sel-
kdmystaa vasten ja sanoi:

— Niin se on ja tulee aina olemaan. Ihmiset koetta-
vat rakentaa maailmaa, valtioita ja yhteiskuntia aat-
teellisuuden pohjalle, mutta aatteet eivat ole pysyvai-
sia sen vuoksi, etteivit ne toteutettuina vastaa ihmis-
hengen syvinta kasitystd niistd. Esimerkiksi vapaus,
tai sanokaamme vapaudet? Onko demokraattisessa-
kaan valtiossa, joka ne on ottanut perustakseen, mi-
taan niin poljettua ajatusta kuin juuri vapaus. Jokai-
sella puolueella on siitd oma kasityksensd, ja ne su-
pistavat ja laajentavat sitd omien etujensa mukaan, ja
juuri se johtaa lopuksi turmioon. Kaikkien — vallan-
kumouksien tunnuslauseena — on: »enemman va-
pauttar, ja mikali sitd saavutetaan, sitd lahempéana ol-
laan perikatoa. . . Ja nyt Vendjalta palattuani olen sii-
td yhd enemman vakuutettu. Vendjan vallankumous
tai oikeammin vallankumoukset perustuivat tieten-
kin ihanteellisen vapauden pohjalle, mutta mitd on
tasta vapaudesta nyt jaljelld? — Veressa kylpeva va-
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hemmistopuolueiden diktatuuri, joka on monta ver-
taa kauheampi kuin konsanaan yksinvaltius kaikkine
varjopuolineen. . .

Kurt Muller sytytti sammuneen sikarinsa. . .

Oli kolea marraskuun paiva. Me istuimme muka-
vissa nojatuoleissa erdan Helsingin parhaimman ra-
vintolan yksityishuoneessa. Olimme juuri syoneet hy-
van paivallisen; kahvia, konjakkia ja sikareja oli poy-
dalla edessamme.

Se oli ensimmaéinen tapaamisemme minulle niin
onnettomasti tai ehké onnellisesti pdattyneen Pietarin-
matkan jalkeen. Sanoin »ehka onnellisesti», silld ha-
vaintojen tekemiseen jo riittdvan pitkin eldméni var-
rella olen tullut sithen vakaumukseen, etta kaikkKi,
mitd ihmiselle tapahtuu, tuntukoon se alussa vaikka
kuinkakin katkeralta, koituu lopulta ihmisen onnek-
si. Ja tdssdkin tapauksessa kertomus, jonka Millerilta
kuulin hanen matkastaan, saa minut luomaan Kkiitol-
lisen katseen kohtaloon.

Seikkailustamme — syysmyodhéalla Suomenlahden
perukassa oli kulunut pari viikkoa. Olimme jo ol-
leet muutamia tunteja yhdessd, mutta Miller ei ollut
hiiskunut matkasta sanaakaan: keskustelu oli yksin-
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omaan koskenut Vendjan oloja. Mutta hdnen kalpeat,
laihtuneet kasvonsa osoittivat selvasti, ettei hanen
Pietarin-retkensd ollut vain tyvenelld soutamista.

Sytytettyadn sikarinsa yritti Miller jatkaa katken-
nutta lausettaan, mutta kun tiesin, ettd han voi vii-
vahtaad tuntikausia potyfilosofiassaan ja nauttia sii-
ta, ettd saa puhua, keskeytin hinet ja ammuin suo-
raan nuoleni keskelle hdnen Akilleen-kantapaatiaan
kysyen:

— Mutta miten kavi tuon viehattdvan, tummasil-
madisen naisen, joka jai veneen keulaan nukkumaan,
kun miné merelld erosin teista? Muistatko?

— Aj, Sonja! — huudahti Miiller, ja hdnen silméan-
sa saivat lampoisen kiillon. — On omituista, ettd aina
kun mind pyrin tekemddn jotakin suurta, tarkoitan
sellaista, mita minun elamassdni ja sanomalehtimie-
sammatissani sanotaan suureksi, sithen aina sekaan-
tuu joku kaunis nainen, joka tekee kaikki tai toisen
puolen tehtavastani tai sitten turmelee sen kokonaan.
Heti erottuamme, muistathan tuon yon merella, Lehi-
kéinen ja kippari nostivat purjeen ja ottivat suunnan
suoraan Pietaria kohti. Mina siirryin veneen keulaan
hoitelemaan viehattdvaa holhokkiamme. Hén oli he-
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rannyt. Hanen madrista vaatteistaan oli valunut vet-
td veneen irtopohjalle. Otin vaipan hdnen paaltaan,
nostin hénet seisomaan ja puristelin, mikali voin, ve-
den hanen vaatteistaan. Sitten kiedoin hdnet uudel-
leen kuiviin vaippoihin ja asetin hianet veneen poh-
jalle keulaa vastaan istumaan. Sen jalkeen riisuin ha-
nen kenkdnsa ja sukkansa — olisitpa nahnyt, kuinka
kauniit, valkoiset jalat hdnelld oli — otin varastostam-
me paksut villasukat ja vedin ne hdnen jalkoihinsa,
jotka sitten kdarin paksuun vaippaan. Han katsoi mi-
nuun tummilla silmilldén, joista loisti hiljaisen kiitol-
lisuuden valke, ja kysyi: »Keita te olette? Minne olette
matkalla? Miné olen teille velkaa koko eldmani. . .»

Annoin héanelle lyhyesti hdnen pyytdmansa tiedot.
Hetkisen vaiti oltuaan hin sanoi: »Mind olen tai olin
kerran, joku aika sitten, kreivitar Sha... ... » — Mil-
lerin mainitsemaa nimed en tahdo saattaa julkisuu-
teen — »mutta alkda milloinkaan mainitko siti ni-
mead, jollette tahdo saattaa minua perikatoon. Sano-
kaa minua Sonjaksi, kai muistatte sen?»

— Mind lupasin itseni ja toverieni puolesta, — jat-
koi Miller, — ja kun katsoin hinen viehattaviin, lam-
poisiin silmiinsd, olisin voinut antaa hanelle vaikka
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koko elamani, seka eletyn ettd elamattoman. Han tie-
dusteli, olemmeko matkalla Pietariin, johon vastasin
myontivasti. »Se on hyvad, se sopii nyt minullekin»,
kuiskasi hdn hiljaa. . . »Olisin mielelldni kayttanyt hy-
vakseni tata tilaisuutta ja pudistanut ainiaaksi Vena-
jan saastutetun mullan jaloistani, mutta minulla ei
ole mukana varoja, silla kaikki, mit4 vield omistan, on
Pietarissa. Muuten, olkaa hyva ja pyytakaa toverei-
tanne laskemaan maihin Nevalla, satamassa, missa
ennen matkustajalaivat kavivat. Sielld voin olla teil-
le avuksi.»

Matka Pietariin sujui rauhallisesti. Vasta aamun
valjetessa voin huomata, miten kuvankaunis todel-
lakin oli meidan uusi matkatoverimme. Han oli mi-
ta taydellisin Kaukaasian vuorelaistatari-naistyyppi,
jonka hyvin tunnet, — muistelen Pietarissa ennen
vanhaan usein ndhneeni sinut erdan tatariruhtinat-
taren seurassa. Minun mieluisana tehtdvanani oli
huolehtia hdnesta ja pitdd hantd lampimana; Lehikai-
nen ja kippari eivat kiinnittdneet hdneen juuri min-
kdanlaista huomiota, eivat ainakaan sellaista, joka
olisi ollut minulle kiusallista. Lihestyessdmme Ne-
van suuta heitimme mereen purjeet ynnd muut sel-
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laiset esineet, joista ryssdt olisivat voineet huoma-
ta, ettemme olleet upotetusta laivasta. Olimme Lehi-
kéisen neuvosta paittdneet Pietarissa tarpeen tullen
ilmoittautua upotetun laivan matkustajiksi. Samalta
oli Sonja pyytanyt meitd luokseen asumaan.

Sousimme hitaasti vuolasta Nevaa ylospdin ja saa-
vuimme vihdoin pddmaarddmme — satamaan, mis-
sa oli muutamia laivahylkyja kiinnitettyind laituriin.
Koko satama oli ihmisisté tyhja. Ei ainoatakaan var-
tijaa, saatikka sitten vartiostoa. Kaikki oli viety rinta-
malle, tai olivat kurin puuttuessa poistuneet paikoil-
taan. Lehikdinen lausui julki syvan halveksumisen-
sa senjohdosta, ettd olimme heittdneet tavaroitamme
mereen. »Ei koskaan pidé vaaraa haistaa, ennenkuin
sen nékee, silld vaaralla ei ole minkdanlaista hajua.»
Niin han sanoi, samalla laskien hampaittensa valista
pitkén syljen.

Kun olimme Kkiinnittdneet veneemme lujasti lai-
turiin, ldhdimme kaikki Sonjan kanssa hdnen asun-
toonsa Pushkininkadun 14:adn. Kadut olivat tyhjat,
ja aniharvat vastaantulijat eivat kiinnittdneet meihin

minkianlaista huomiota.
E 3
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Muller ojentautui nojatuolissaan mahdollisimman
mukavaan asentoon, kehoitti minua juomaan ja jat-
koi:

— Huoneistossa, joka oli kreivitidr Sonjan hallussa,
kaytan tata nimea, oli riittavasti tilaa meille kaikille:
Lehikdinen ja kippari saivat oman yhteisen huoneen,
ja mind sain upeasti kalustetun huoneen ldhella krei-
vittdren omaa, pienta huonetta.

Tultuani huoneeseeni peseydyin ja koetin somis-
taa itsedni mahdollisuuksien mukaan, manaten ran-
sistyneitd vaatteita, jotka Lehikdinen oli matkaa var-
ten hankkinut Terijoelta. Hetken kuluttua koputettiin
oveeni, kreivitdr Sonja pyysi minua teelle.

Hén oli pukeutunut tummaan hameeseen ja vaa-
leankellertdvaan silkkipuseroon, joka kaulan koh-
dalta oli terdvakulmaisesti avoin. Hartiain leveydes-
ta, korkealle kohoavasta, kimmoisesta povesta ja so-
lakasta vartalosta paattden olisi luullut hdnen ole-
van jonkun puolalaisen ylimyksen jalkelaisen, mutta
hanen ihanilla, sdannollisilla, tummilla kasvoillaan,
joista mustat, salaperdisen kiehtovasti palavat silmat
heittelivat vaarallisia salamoitaan, lepdsi itdmainen
tuntu. Kevyt, yksinkertainen aamiainen oli jarjestet-
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ty teen yhteyteen.

»Olen lahettdnyt seuralaisillenne teen ja aamiai-
sen heiddn huoneeseensa. Minusta on niin parem-
pi, silld he eivat kuulu sivistyneistoon, jos siita taalla
enda voi puhua», sanoi han hiljaisella, tasaisella aa-
nelld, samalla istuutuen ja pyytden minua ottamaan
paikan pdydéan toisella puolella.

Syotydmme aamiaisen sytytti hdn savukkeen, ke-
hoittaen minua tekemaan samoin. Han nojautui ren-
tona tuolin selkdmystaa vastaan uneksivin silmin
katsellen ilmassa leijailevaa ohutta savupilvea.

»Te olette saksalainen?» sanoi han luoden minuun
kysyvén katseen.

»Niin olen», vastasin min ja samalla katsoin ha-
neen nahdakseni, minka vaikutuksen tama tieto ha-
neen tekisi.

»Ja toverinne ovat molemmat suomalaisia?»

Mind myonsin, samalla ihmetellen hdnen terdva-
nakoisyyttaan, silld olimme koko ajan puhuneet ve-
natta.

»En tiedd, mika on tuonut teidiat tanne ihmiskun-
nan kurjuuden, sen suurimman alennuksen ja ha-
pean pesdan, mutta yhta pyydan teiltad, kun matkus-
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tatte pois, jos yleensa paésette tadlta hengissa, niin ot-
takaa minut mukaanne. Mina puolestani lupaan aut-
taa teitd kaikessa, missa ikind voin, lupaan loppuiké-
ni olla vaikka orjananne, mutta minun taytyy paasta
taalta ihmisten ilmoille», sanoi han.

Hénen silménsd suuntautuivat rukoilevasti mi-
nuun, ja valillimme olevan ohuen savupilven lapi
olin niissd ndkevandani kiarsimyksien pohjattoman sy-
vyyden. Hanen povensa nousi ja laski tavallista Kkii-
vaammin, ja hdnen valkeat hampaansa nakyivat pu-
naisten, avointen huulien raosta, samalla kuin ha-
nen sopusuhtaisen nendnsa ohuet sieraimet ikaan-
kuin varisivat vapaudenkaipuusta.

Tunsin vereni kuohahtavan. En milloinkaan ol-
lut ndhnyt sellaisia kasvoja, en kenenkaan kasvoilla
niin syvaa ja voimakasta tunnetta. Hanen alakuloi-
nen katseensa muuttui vahitellen hellasti kysyvaksi.

»Kreivitar!» mind tahtomattani miltei kuiskasin
hénelle. »Olen valmis tekemaan kaikki teidan puoles-
tanne ja teiddn hyvidksenne. Mina olen valmis uhraa-
maan. . .»

Yht'akkid kuului eteisestd késin revolverinlau-
kaus, kirouksia ja hirvittava rytina.
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Hypdhdimme molemmat ylos. Han kalmankal-
peana.

»Hyva Jumala!» huudahti hdn. »Ne ovat tshekan
miehid! Meitd on sittenkin vakoiltu! Varmaankin tei-
dan tovereitanne koetetaan pidattaa.» Samalla han
tempasi huoneessa olevan pienen pdydan laatikon
auki, otti sieltd isokokoisen browningin ja ojensi sen
minulle.

Otin sen ja riensin eteiseen, mista kuului yha hur-
jempia vendjankielisid kirouksia ja hirvittava tappe-
lunmelske. Se oli tyhjd, mutta permannolla virui joko
kuolleena tai tajuttomana tuntematon mies. Eteisesta
vasemmalle olevan huoneen ovi oli auki, ja sielta tu-
li korviini suomalaisia voimakkaita kiroussanoja. Sa-
malla lensi ovesta eteiseen ilmassa pda edelld mies
kuin iso tykinluoti. Kuulin miten hénen paaluunsa
murskautui ja hdnen niskansa rysdhti, kun han syok-
Syl ovea vastapaati olevaan seinddn. Han jai liikku-
mattomana virumaan eteisen lattialle.

Melkein heti hdnen jadljessaan tuli huoneesta Le-
hikdinen ojennettu browninki kddessddn. Huomattu-
aan minut hdn riensi heti eteisestd porraskaytavaan
johtavalle ovelle, joka oli auki, ja sulki sen.
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»Palvelustytto on ilmiantanut meidét», sanoi Lehi-
kéinen levollisesti. »Epdilin hanta heti tinne tultuam-
me. Kimppuumme hyokkési viisi asestettua miesté,
mutta nyt he eivdt enda hengittele, ja useampia en
luule talla kerralla huoneistossa olevan — kadulla
mahdollisesti.»

»Mitd nyt teemme?» tiedustelin levottomana Lehi-
kaiselta.

»Pakenemme. Meiddn on havittdva taaltd niin-
kuin meita ei olisi olemassakaan, mutta ei tuota tie-
téd», sanoi Lehikdinen, osoittaen portaisiin johtavaa
ovea. »Olen varma siita, etta tshekan miehet ovat pii-
rittdneet talon, ja juuri se seikka tekee pakenemisen
vaikeaksi. Mutta olen ollut ennenkin tallaisissa tilan-
teissa ja luulen tietdvani, miten on meneteltava. Mis-
sa on tytto?»

»Han on salissa, mutta missa on kippari?» tiedus-
telin Lehikaiselta.

»Han on keittiossa palvelustyton kanssa, jolle han
luultavasti tunnustaa ikuista lempeda ja rakkautta.
Juuri palvelustytto padsti roistot sisadn tekematta
minkadnlaista hdlyytystéd», vastasi Lehikdinen nau-
rahtaen.
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Samassa ilmestyi eteiseen kippari, joka levolliseen
merimiestapaansa ilmoitti, etta tytto oli sidottu ja suu
tukittu. »Hitonmoinen otus», sanoi han nayttaen peu-
kalossaan olevia syvid hampaanjalkié, joista vuosi
verta.

Menimme kaikki saliin. Kreivitar oli sielld noja-
tuoliin vajonneena, ihanat kasvot katkettyina valkoi-
siin kasiin. Hinen vartalonsa vavahteli; minusta tun-
tui, kuin han olisi itkenyt. Riensin hdnen luoksensa
ja tartuin hinen késiinsa, helldsti poistaen ne hinen
kasvoiltaan. Han oli itkenyt.

»Te luulette varmaankin, ettd mina olen teidat pet-
tanyt?» sanoi han hiljaisella, varahtelevalla danella.

»Emme sita luule, onhan se mahdotonta, ilmianta-
ja on palvelustyttonne», kuiskasin hanelle.

»Nyt ei ole aikaa selityksiin. Luotan taydellisesti
héneen, han on samassa kiipelissd kuin mekin, ja nyt
on meidan hvittava taalta kuin rasvattu salama!» sa-
noi Lehikdinen vakavasti suomeksi ja kdantyen krei-
vittdren puoleen han toisti sanansa vendjankielella.

Kreivitdr Sonja kavahti nojatuolista ylos. »Minda
tieddn keinon. Me katkeydymme asuntoni alla ole-
vaan huoneistoon. Se on tyhja, sielld ei ole moneen
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kuukauteen asuttu, ja tuosta palokujaan johtavasta
ikkunasta voi kdyden avulla, jota aina sailytan tulipa-
lon varalta, helposti paasta suoraan sen alla olevan
ikkunan kohdalle ja sieltd sisddn. Kun taalta ei mi-
taan kuulu, niin mahdollisesti talon ulkopuolelle jate-
tyt vartijat tulevat kaikki tahan kerrokseen, ja silloin
me livahdamme alemmasta kerroksesta kadulle.»

»Hyva ajatus!» sanoi Lehikdinen. »Emme kuiten-
kaan kayta sitd hyvaksemme, mutta jalkemme voim-
me silla peittda ja johtaa harhaan takaa-ajajat. Onko
keittioon eri portaat?» kysyi han, kdantyen kreivitta-
ren puoleen.

»On», vastasi han.

»Johtavatko ne, kuten tavallista, myds talon ylisille
ja voitteko sanoa, onko sielld katolle antava luukku?»

Kreivitdr myonsi niin olevan, silld hdn oli huo-
mannut nuohoojien kulkevan keittion portaita ylisil-
le, mista he tietenkin olivat kdyneet katolla.

»Nyt toimeen ja ripedsti!» sanoi Lehikdinen. »Mis-
sa on koysi?»

Kreivitar toi koyden. Lehikdinen avasi hdnen osoit-
tamansa ikkunan, kietoi kdyden paan lujasti vyota-
roilleen, jonka jalkeen mind ja kippari laskimme hé-
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net ikkunasta alas, hiljalleen hellitellen koytta.

Palokuja oli aivan umpinainen sokkelo rakennuk-
sien valissd, eikd sinne vastaisella puolella olevasta
talosta ollut ikkunoita, joten ilmitulon vaara oli ver-
raten pieni. Lehikdinen kehoitti kotvan kuluttua py-
sayttdmédan. Kuulimme hiljaisen lasin heldhdyksen,
kun hén sarki ikkunan avatakseen sen. Pian sen jal-
keen han nykaisi koydestd, ja me kiskoimme hénet
ylos. Padstyddn huoneeseen han sitoi kdyden péan ik-
kunan vieressa olevan ison kirjoituspdyddn ympari
ja laski loput kdydesta ikkunasta ulos.

»Nyt on selva!» sanoi hdn suomeksi. »Ja sitten on
hitto, jolleivat ne verikoirat joudu vaarille jaljille. Nyt
keittion portaisiin, mutta sieltd on ensin tytto kannet-
tava niin kauaksi kuin mahdollista. En ilked tappaa
naista, vaikka han hyvin sen ansaitsisi.»

Kippari kantoi heti koipiaan satkyttelevan ty-
ton keittiostd kreivittdren makuuhuoneeseen ja sulki
oven.

Kaikki oli toistaiseksi talossa hiljaa. Menimme
keittioOn, mistd kreivitar otti ruokavaroja, jotka sul-
lottiin kipparin isoon nahkalaukkuun. Sen jalkeen
pujahdimme Kkeittion portaisiin ja sieltd ylisille, jonne
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johtavan rautaisen oven kreivitdr mahdollisimman
hiljaa avasi mukanaan tuomallaan avaimella, sulkien
sen taas tarkoin.

Ylisilta johti todellakin katolle luukku. Lehikdinen
raotti sitd ja kurkisti ulos, mutta sulki sen nopeasti,
ikd&nkuin olisi ndhnyt katolla kddrmeen.

»Taalla olemme kuin rotat loukussa», sanoi han
tarkastaen browninkejaan, joita hdn oli saanut sota-
saaliiksi kokonaista nelja kappaletta. »Mutta meita ei
helposti oteta, ja tuskinpa nuo hiton vainukoirat lai-
sinkaan loytavat jalkidmme.»

»Emmeko voi piiloutua katolle?» kysyi kreivitar
hiljaa. »Mind kylla pystyn siihen kuin muutkin.»

»Emme ainakaan niin kauan kuin on valoisa. Ka-
dun toisella puolella on melkein samalla tasolla ik-
kunoita, joista meidat varmasti ndhdaan. Meidan on
taalla odotettava yon tuloa.»

Oli kolmen aika iltapaivalla. Me katkeydyimme
Lehikdisen neuvosta ylisten perdlle kasattujen van-
hojen huonekalujen ja pakkilaatikkojen taakse, mista
loysimme kodikkaan sopukan, jonne kerdsimme van-
hoja mattoja ja asetuimme niille levolle. Mutta vain
mina ja kreivitar — Lehikainen ja kippari jaivat istu-
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maan jonkin matkan pddhan meistd matalalle pakki-
laatikolle hiljaa keskustellen. Olimme valvoneet koko
edellisen yon ja nukuimme heti tilanteen jannittavyy-
destd huolimatta.

Oli pilkkoisen pimed, kun herasin jonkun kova-
kouraisen kdden ravistellessa minua olkapaasta.

»Olettepa te nukkuneet sikedsti, kun ette ole he-
ranneet vaikka talossa on ollut aivan hitonmoinen
melu», kuiskasi Lehikdinen, joka minua heratteli.
»Tshekan miehet ovat etsineet koko talon ja vielapa
viereisetkin talot, mutta tanne he eivit ole osanneet.
Olemme muuten kipparin kanssa pohtineet tilannet-
ta ja tulleet siihen johtopaatokseen, ettd meilld ei ole
nain ollen muuta edessad kuin mahdollisimman no-
peasti ravistaa Vendjdnmaan tomut jaloistamme ja
koettaa pelastautua, mikali se yleensa on mahdollis-
ta, Suomen puolelle. Herattakaa tytto! Meidan on en-
sin vahdan syotava ja sitten matkaan yli kattojen.»

Mind haparoin kddelldni pimedssa ja tapasin vih-
doin hdnen pehmedan, lampoisen vartalonsa. Han ha-
vahti unestaan ja nousi. Kun olimme syoneet, meni
Lehikdinen luukulle, avasi sen ja kiipesi katolle, ke-
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hoittaen kipparia ja meitd seuraamaan hanta.

Olimme viisikerroksisen talon katolla. Yo oli pi-
med, taivas pilvessa ja kostea tuuli puhalsi Nevalta,
mutta onneksi ei satanut. Lehikdisen johdolla ryo-
mimme mahdollisimman hiljaa pitkin rakennuksen
harjaa eteenpdin. Talot olivat yhteenrakennetut ja jo-
takuinkin samankorkuiset, niin ett siirtyminen ka-
tolta toiselle ei tuottanut sanottavia vaikeuksia. Mina
ja kippari autoimme parhaamme mukaan kreivitar-
ta, joka rohkeasti, notkeana kuin kissa, ryomi valis-
samme. Olimme siten kulkeneet jo useiden rakennus-
ten kattojen yli, kun tein sen havainnon, ettd olimme
Nikolain asemaa vastapaata. Lehikdinen kaantyi oi-
kealle alkaen hiljaa ryomié Ligovskaja-kadun varrel-
la olevien talojen kattoja pitkin. Mind ymmarsin: hdn
tahtoi paasta kaupungin keskuksesta, mikali se kavi
pdinsd, mahdollisimman etaalle.

Yht'akkia kreivitar Sonja pysahtyi, tarttui minua
kasivarteen ja kuiskasi:

»Olemmeko Ligovskaja-kadun varrella?»

»Olemme.»

»Voimme katkeytyd taalla erddseen taloon. Se on
isdni suvun vanha talo, ja siella on piilopaikka, jo-
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ta tshekan miehet eivat ikind keksi. Kaiken lisaksi
on se varustettu elintarpeilla, joita on verraten run-
saasti. Asuimme sielld isdni kanssa vield hiljan, kun-
nes bolshevikit karkoittivat meidét talosta, ryostivat
miltei kaiken omaisuutemme ja tappoivat isdni. Pii-
lopaikkaan paasemme ylisilta», kuiskasi kreivitar, al-
kaen jotakin miettia.

Menin tavoittamaan Lehik&istd, joka oli ehtinyt jo
seuraavan talon katolle, ja ilmoitin hanelle asian.

»Se on hyvdr, sanoi hin kylmasti. »Ainakin hidnen
on sinne katkeydyttava, silld naisen kanssa on mei-
dan naissa olosuhteissa perin vaikea paeta. Mutta mi-
ké&hén talo se lienee?»

Sonja, joka kipparin kanssa oli saavuttanut mei-
dat, ilmoitti hanelle talon numeron.

»Sen pitdisi olla kolmas talo tastd lukien, jollen
pahasti erehdy», sanoi Lehikdinen, ja me jatkoimme
matkaa.

Taivas alkoi selvita. Jokunen tahti nakyi pilvien lo-
mista, ja kuu, jonka valossa meidat olisi ollut helppo
huomata torilta tahi talojen ikkunoista, uhkasi jo pis-
taytya pilvesta esiin. Kaukaa Nevskin puolelta kuului
yksinaisia kivadrinlaukauksia.

119



»Taas kotitarkastus. Tappavat ihmisid», kuiskasi
Sonja.

Saavuttuamme perille sanoi Lehikéinen:

»Meidan on joka tapauksessa ja vielapa heti kat-
keydyttava taman talon ylisille, olipa se sitten etsi-
mamme talo tai ei, silld tuon kirotun ja aina salaka-
valan kuvatuksen vuoksi, joka ilkkuen katselee mei-
ta pilvien valistd, emme endd ilmitulematta voi jat-
kaa naitd ryomimisharjoituksia. Kunhan vain 10ytai-
sin kattoluukun, jos tassa talossa sellaista yleensa on
olemassa.»

Kreivitar Sonja katseli tarkoin alas talon edustalla
olevalle pienelle aukeamalle ja huudahti hiljaa, ilosta
varisevalla danella:

»Tama on meidan talomme. Kattoluukku on tuol-
la savupiipun vieressa. Sieltd johtavat paloportaat ka-
ton harjalle.»

Muller painoi kellon nappia, sytytti uuden sikarin
ja edeskayvan tultua han tilasi vield konjakkia ja kah-
via.

— EhKka sinusta tuntuu jaaritteluni jonkin verran
kuivalta ja pitkdveteiseltd, — sanoi han hymyillen. —

120



Mutta, kuten tiedéat, valheet ovat paljon kiintoisem-
pia kuin totuus, ja mind puhun nyt kerrankin sinul-
le totta. Tapahtumat ovat nimittdin sellaisia, ettd ne
painavat ja ovat painaneet haviamattomasti jalken-
sa minun elamaani, ja senvuoksi ei minulla ole halua
valehdella tai varittaa elamyksiani. . .

Palotikkaita kulkien padsimme kattoluukun kaut-
ta helposti talon ylisille. Sielld oli pimed kuin sakissa,
mutta Sonja kulki edelld ja vei meidat lahelld olevan
seindn luo, missd hén jonkin verran hapuiltuaan ava-
sijonkinlaisen oven. »Sielld on portaat, jotka johtavat
alas, mutta ne ovat jyrkat, olkaa varovaiset ja ennen
kaikkea hiljaa, ei pienintakdan melua», kuiskasi han,
kehoittaen Lehikdistd astumaan sisdan. Lehikdinen
painautui ovesta portaisiin notkeana ja danettomasti,
ja pian huomasimme hdnen kapuavan alaspain.

»Taalla on pimed kuin helvetissa!» kuiskasi hin
hetken kuluttua. »Emmeko voi ottaa valoa, minulla
on taskulamppu mukanani.»

»Ottakaa, ei se siella ole vaarallista», sanoi Sonja.

Hetken kuluttua valaisi Lehikdinen portaita lam-
pullaan. Ndiimme kapean, jyrkasti alaspain viettavan,
puisilla portailla varustetun kaytavan, jonne ylisilta
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johti matala ovi.

»Menkad», sanoi Sonja. »Suljen sitten oven, se on
salaovi.»

Menimme porraskdytavaan, jota Lehikaisen tas-
kulamppu himmeésti valaisi. Se nakyi yha jatku-
van alaspdin, haviten pimeyteen. Sonja sulki tarkoin
oven, hiipi meidan sivuitsemme ja otettuaan Lehikai-
seltd taskulampun alkoi hiljaa hiipid portaita alas, ke-
hoittaen meitad tulemaan jaljessa.

Olimme laskelmieni mukaan jo tulleet alimpaan
kerrokseen, kun nain kdytdvan paattyvan kapeaan,
matalahkoon oveen. Sonja avasi sen, ja pian olim-
me pienessd huoneessa, josta johti ovi jonnekin, ehka
toiseen huoneeseen. Kalustus oli erittdin upea. Kak-
si pehmeétd nahkasohvaa oli seinustoilla ja huoneen
keskelld nelikulmainen poyta seka sen ympaérilla kal-
lisarvoisia antiikkisia tuoleja. Nurkassa oli iso van-
hanaikuinen astiakaappi, ja toiseen nurkkaan oli sei-
nadan kiinnitetty kallisarvoinen, marmorinen pesual-
las, jonka ylapuolella oli vesijohto. Minun oli jano,
jonka vuoksi menin heti koettamaan, tuliko vettd, ja
sitd tulikin. Lupaa kysymatta otin astiakaapilta viher-
tavan viinilasin, tdytin sen ja tarjosin Sonjalle. Han
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hymyili valjusti ja joi. Sen jalkeen me muutkin sam-
mutimme janomme. Sonja nousi tuolille ja sytytti pari
kynttilad poydéan yldpuolella olevassa komeassa kat-
tokruunussa.

»Tamahdn on vasta hitonmoinen paikka», sanoi
Lehikdinen hiljaa vendjdksi. »Onko taaltd muuta
uloskdytdvad kuin se, mista olemme tulleet, ja minne
johtaa tuo ovi?»

»Se vie pyhattdoon, jonkin verran isompaan ja vie-
1a upeampaan huoneeseen», sanoi Sonja naurahtaen.
»Taaltd on toinenkin salainen ja paljon helpommin
kuljettava uloskaytava, mutta sen naytan myohem-
min. Nyt on meidan jotakin syotava ja sitten nukku-
maan. Luulisin ainakin teiddn olevan levon tarpees-
sa. Muuten ei tdaltd kuulu ulkopuolelle mitdan, vaik-
kapa huutaisitte.»

Han nousi pehmealtd nojatuolilta, johon oli is-
tuutunut, ja pyysi minua avukseen. Sen jdlkeen han
tyonsi syrjddn huoneen oikeanpuolista seinda osit-
tain verhoavan kallisarvoisen gobeliinin, joka riippui
messinkitangosta yldreunaan kiinnitetyissa renkais-
saan. Sen takana oli pieni ovi, jonka hén avasi. Siel-
1a oli varastohuone, jonne oli keratty suuret maarat
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erilaisia sdilykkeitd, kuivia korppuja, suolattua voita,
kuivattuja hedelmid y. m. sellaisia elintarpeita, jotka
eivat dkkiad pilaannu. Tavarat olivat hyllyilla oivalli-
sessa jarjestyksessa.

»Kaikki ovat hyvin sailyneet, vaikka ovatkin jo
kuukauden olleet tdalla», sanoi han raskaasti huoa-
ten, luultavasti muistellen isdansa. »Kerasimme ne
pahanpdivan varalta, mutta meiddt yllatettiin niin
akkia, ettemme ennattaneet paeta tanne.» — Samalla
hén avasi varastohuoneesta pieneen komeroon joh-
tavan oven. Kun valaisin sinne mukanamme olevalla
kynttilalla, ndin sielld pienelld poydalla sievan o6ljy-
keittimen kaikkine keittoastioineen.

Kreivitdr Sonja valmisti nopeasti muutamista li-
hasailykkeistd maukkaan keitoksen, jota tdydensim-
me mukanamme olevilla evailla. Kun olimme syo-
neet, tol Sonja viereisestd huoneesta ison patjan ja
muutamia tyynyjd, jonka jalkeen hdn sanoi meille hy-
vaa yota ja poistui samaan huoneeseen, sulkien oven.

»Jos tuo nainen ei meitd kavalla, jota mina puoles-
tani en usko, niin han on kaikkia maailman aarteita
arvokkaampi», sanoi Lehikdinen suomeksi. »Ja ai, ai,
millainen nainen! Vartalo hanelld on notkea kuin hei-
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na ja silméat kuin hirven vasikalla! Pitdkda varanne,
herra Miller! Vihemmilldkin Jumalan antimilla nai-
nen panee miehen pdan niin sekaisin, ettd se on kuin
vanha, risukkoon ajautunut verkko, jota saa selvittda
vaikka loppuikansa. Vai mita sind, kippari, arvelet?»

Mutta kippari, joka oli vetdnyt saappaat jalois-
taan, nukkui jo sikedsti toisella sohvalla vaippaan
kdariytyneena.

Lehikdinen alkoi hdnkin vetda saappaita jalois-
taan ja jatkoi:

»Tuon miehen, kipparin, olen tuntenut jo pojasta
lahtien. Olemme yhdessa kalastelleet ja meria kyn-
tineet, mutta hin on aina ollut samanlainen. Hanel-
14 ei ole edes niin paljon tervettd mielikuvitusta, et-
td hén osaisi olla varovainen, puhumattakaan siité,
ettd han pelkaisi.» Samalla han otti taskuistaan nelja
browninkia, veti varmuuslukot auki ja pani ne vierel-
leen poydalle. »Te kai tahdotte nukkua patjalla, jonka
hén luultavasti toi juuri teitd varten. Mind puolestani
nukun mieluimmin sohvalla, silld hddan tullen taalta
paasee nopeammin jaloilleen», sanoi hin, kdariytyi
vaippaansa ja laskeutui levolle.

Minédkin vapautin jalkani raskaista saappaista,
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sammutin valot ja heittdydyin lattialle, levittden vai-
pan paalleni.

Oli pilkkoisen pimed. En voinut heti nukkua. Vie-
reisestd huoneesta kuului Sonjan kevytta liikehtimis-
ta. Han luultavasti riisuutui. Mieleeni tulivat Lehikéi-
sen sanat: ai, ai, millainen nainen!

...Mutta alkddmme unohtako konjakkia! Terve!
lasit pohjaan! —

Me joimme pohjaan, ja Muller alkoi daneti imes-
kelld sammunutta sikariaan.

— Sind tunnet minut, — jatkoi han kotvan kulut-
tua, — ja tiedat ajatukseni naisesta, varsinkin lan-
simaisesta, niinsanotusta sivistyneiston naisesta. En
tietenkadn tarkoita aitiani, enka sinun aitiasi, enka
heidan aikalaisiaan. Ne olivat kainoja liljoja Herram-
me yrttitarhassa. Ja jos mies johonkin niista rakastui,
niin han joko ikuisesti hdntd muisteli tai sitten poi-
mi ja ikuisesti kantoi hdntd rinnallaan. Mutta mina
tarkoitan nykyajan naista ja ennen kaikkea sivisty-
neiston naista. Yhta suuressa madarin kuin entisajan
naiset olivat hiljaisia ja kainoja, ovat nykyajan naiset
julkeita. He tahtovat olla kuin miehet, mutta juuri sil-
loin kun nainen alkaa matkia miestd, muuttuu han
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vastenmieliseksi. Se, mika sopii miehelle, ei sovi nai-
selle. Niin on elamaén laki, ja niin erilaisiksi, eri tarkoi-
tuksia varten on Jumala luonut naisen ja miehen. ..

Miller sytytti sammuneen sikarinsa.

— Ja oikeita naisia tapaa nykyaan ani harvoin.
Mutta Sonja, hdn on oikea nainen. Han on noita kai-
noja, vaatimattomia, oman tehtavansa tuntevia nai-
sia, joita nykydan endd harvoin tapaaldnnessa, mutta
vield verraten usein idassd. Han on juuri niitd naisia,
joita miehen taytyy rakastaa, kunnioittaa ja kumar-
taa ja joitten takia mies on valmis uhraamaan kaik-
kensa, vaikkapa oman elamansa.

Huomasin, ettd Miiller oli taas vajoamassa mieliai-
heeseensa —jaarittelufilosofiaan, jonka vuoksi koho-
tin lasini ja me joimme pohjaan.

Miuller taytti lasit ja oli jatkamaisillaan, kun kes-
keytin hénet:

— Sind sanoit, ettd patjalla loikoessasi kuulit, mi-
ten Sonja litkehti toisessa huoneessa.

— Niin, ja sitten kuulin, miten han meni vuotee-
seen. Kaikki hiljeni. Ei pienintdkddn aanta kuulunut
mistddn, lukuunottamatta Lehik&isen ja kipparin ta-
saista hengitystd. Tunsin olevani kuin haudassa, ja
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sitten mindkin vaivuin uneen.

Aamulla herasin Lehikaisen ja kipparin hiljaiseen
keskusteluun. Poydélld palava yksindinen kynttila
heitti huoneeseen valjua valoaan.

»En aio tassa rotanloukussa kauan viipya», kuulin
Lehikéisen sanovan. »Tarvitsen raitista ilmaa ja lii-
kuntoa. Jo ensi yond ldahdemme vanhoja tuttuja pol-
kujamme metsien ldpi Suomeen. Herra Miller voi
seurata meitd, mutta naista emme missaan tapauk-
sessa voi ottaa mukaan, silld jos meidat yllattaa jo-
ku bolshevikkivartio, herdttda han heti epdilyé, ja jos
meiddn taytyy tapella, kuten usein on sattunut, on
héan meille suureksi haitaksi ja paetessamme héan eh-
dottomasti joutuu bolshevikkien vangiksi. Hanen on
oman turvallisuutensa vuoksi jaidtava tanne, voim-
mehan sitten Suomen puolella suunnitella jotakin pe-
lastaaksemme hénet tastd helvetistd. Ja mina takaan
varmasti tekevini sen, silla sellaisen naisen takia voi
mies paljonkin vaarantaa. Mutta nyt, kun tshekan
miehet on kerran halyytetty ja he ovat kintereilldm-
me, olisi se sulaa hulluutta.»

»Mutta luuletko Millerin jattavan héanet? Mikali
olen huomannut, ovat he jo liiankin syvésti katsoneet

128



toisiaan silmiin», sanoi kippari.

»Jollei jatd, niin jadkoon tdnne. Katkopaikka on ai-
nakin naisen kertomuksesta paattaen taysin turvalli-
nen. Heilld on t4all4 riittavasti elintarpeita, ja raittiin
ilman ja litkkunnon korvaa rakkaus. Voin sitten nou-
taa heidat viikon parin kuluttua, kun bolshevikit ovat
meihin ndhden rauhoittuneet», vastasi Lehikainen.

»Niin, ja jos me jddmme tdnne, ovat elintarpeet
pian lopussa. Olen nytkin jo nélissani, eikd minua ha-
luta paastota», sanoi kippari.

Nousin vuoteeltani, miehet nolostuivat, kun huo-
masivat, etta olin kuunnellut heita, mutta mina il-
moitin taysin hyvdksyvani heiddn suunnitelmansa,
joka mielesténi olikin ainoa jarkeva. »On selvaé», sa-
noin heille, »etten voi jattda naista tanne yksin, jonka
vuoksi mind jaan. Pelastuksemme riippuu sitten joko
teistd, Lehikdinen, tai muista ehka piankin ilmaantu-
vista mahdollisuuksista. En ole mindkdan ensikertaa
pappia kyydissa.»

Samassa tuli kreivitar Sonja huoneeseen. Han toi-
votti meille hyvdd huomenta, kysyl miten olimme
nukkuneet ja 1ol minuun unen kirkastamista, mustis-
ta silmistadn katseen, joka sai vereni kuohahtamaan.
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Han menivarastohuoneeseen, mista hian hetkisen ku-
luttua kantoi poydalle leipda, voita, erilaisia sailyk-
keitd, suolattua liikkiota y. m. herkkuja seka vihdoin
hoyryavan teekeittimen.

Syodessamme tein selkoa hanelle suunnitelmis-
tamme. Han loi minuun syvésti kiitollisen katseen,
tarttui molempiin kdsiini ja sanoi:

»Kuinka hyva ja jalo te olette. Te uhraatte itsen-
ne minun puolestani. En millddn ehdolla olisi uskal-
tanut jaada tdnne yksin. Mieluummin olisin mennyt
kadulle ja antautunut tshekan vangiksi. Mina olisin
pelannyt taalla niin, ettd olisin tullut hulluksi. Taalla
kummittelee. . .»

Kippari horisti korviaan ja loi epéilevan katseen
ylisille johtavaan oveen. Lehikdinen naurahti, ja mi-
na puristin Sonjan pehmeita kasia. Niin oli asia paa-
tetty.

Syotydmme Sonja vei minut huoneeseen, jossa
han oli nukkunut. Se oli kaunis, suurehko huone, il-
man ikkunoita. Heikko valaistus tuli kahdesta kyntti-
lasta, jotka paloivat katosta riippuvassa isossa kruu-
nussa. Kalusto oli vanha, antiikkinen ja harvinaisen
hyvalla maulla valittu. Huoneen peralla, kallisarvoi-
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sen, paksun silkkiverhon takana, oli leved, kullalla
koristeltu sanky.

Istuimme Sonjan kanssa huoneessa olevalle peh-
meadlle sohvalle. Han loi minuun suurista silmistaan,
jotka kynttilan heikossa valossa valkkyivat kuin mus-
tat jalokivet, surunvoittoisen, pitkdn katseen ja sanoi:

»On Kirjoitettu, ettd isdin pahat teot lankeavat las-
ten paalle kolmanteen ja neljidnteen polveen, mutta
tassa pienessa, katketyssa huoneistossa naette erdan
minun esi-isdni kauhistuttavan pahanteon, joka nyt
ehkad kolmannessa polvessa on tullut minulle siu-
naukseksi, pelastaen minut vihollisten kdasista ja eh-
ka vield antaen minulle eldmén suurimman. . .» Han
vaikeni, punastui ja jatkoi hetken kuluttua: »Iséni
kertoi, ettd talla paikalla on aikaisemmin ollut pie-
ni metsikko, jossa oli vendldisen ylimyston palatsi-
maisia huvilarakennuksia. Joku hinen esi-isistdan oli
myos rakentanut tdnne valtavan suuren palatsin, ta-
lon, jossa me nyt olemme. Samalla oli han teettanyt
taman salahuoneiston ja eldvana haudannut tdnne
ihanan, nuoren vaimonsa, jota hin epdili uskotto-
muudesta. Taalla oli mustasukkainen mies viettanyt
vaimonsa kanssa 0ita, taalla oli syntynyt hdanen ainoa
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poikansa, kreivi. . . Vendjan historiassa kuuluisa hen-
kilo, ja taalla oli vaimo vihdoin kuollut miehenséa sy-
liin noin kymmenen vuotta kestdneen vankeuden jal-
keen. Mies oli tulisesti rakastanut hantd aina viime
hetkeen, han oli saanut kaikki, mita ikana oli tahto-
nut, ja vieldpd enemmaén kuin hén osasi toivoa, mut-
ta el vapauttaan eikd muitten ihmisten seuraa, paitsi
miehensa. Mita te pidatte sellaisesta rakkaudesta?»

»Se on vendlaista rakkautta», paasi huuliltani tah-
tomattani. »Mutta miten tuli vaimo toimeen ilman
raitista ilmaa ja litkuntoa?»

»Sen kysymyksen selvittda salainen kaytava taalta
ylisille ja katolle, joka aikaisemmin on ainakin osit-
tain ollut tasainen ja jonne mahdollisesti kesdiseen
aikaan oli laitettu pieni puutarha. Muuten eivit kay-
tava ja tama huoneisto siihen aikaan olleet niin sa-
laiset kuin nykydan unohduksiin joutuneina. Uskolli-
simmat palvelijat olivat varmaankin tietoiset niiden
olemassaolosta. Vasta jalkeenpdain, vuosikymmenien
kuluttua, ne ovat unohtuneet. Niin on kertonut isani.»

Me nousimme ja menimme neuvottelemaan Lehi-
kéisen ja kipparin kanssa heiddn pakenemissuunni-
telmastaan.
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Oli saman péivén ilta, — jatkoi Muller. — Lehikai-
nen ja kippari olivat 1dhteneet rohkealle retkelleen.
He olivat menneet samaa tietd ylisten kautta kuin
olimme tulleet, silld Lehikdinen tahtoi kattoja pit-
kin paasta mahdollisimman kauaksi keskikaupungil-
ta, voidakseen turvallisemmin hiipia Pietarista maa-
seudulle.

Jadtydmme kahden olimme min4 ja kreivitir Son-
ja hiljaa keskustellen kuluttaneet aikaamme. Han
oli viehkedsti hymyillyt, ja vakavasta asemastamme
huolimatta oli han leikillisesti huomauttanut, etta me
olimme nyt kahden, yksin maailmassa, kuin Aatami
ja Eeva paratiisissa. »Pitdkda varanne», oli hdn sano-
nut minulle, »voin viela tarjota teille omenan hyvan
ja pahan tiedon puusta». Sitten han vaikeni, kdvi va-
kavaksi, melkeinpa surulliseksi, ja katseli minua haa-
veellisilla silmilladn. Tunsin vereni kuohahtavan ja
olin jo sulkemaisillani hdnet syliini, kun han akkia
nousi, sanoi hyvaa yota ja poistui hiljaa huoneeseen-
sa sulkien oven.

Niin kdvin mindkin levolle ja sammutin kynttilan.
Ajattelin Lehikdisen ja kipparin vaikeata matkaa, en-
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ka tarkoin tiedd, milloin nukahdin.

Yht'dkkid herasin siihen, ettd jadkylma kasi las-
keutui otsalleni, painaen paatani tyynya vastaan niin
lujasti, etten suurimmillakaan ponnistuksilla voinut
kohottautua. Samalla kuiskasi kdhed &ani korvaa-
ni: »Jos vain koskettekin Kkreivittdreen, olette kuole-
man oma.» Kasi vetdytyi sitten akkia otsaltani. Mi-
na hypahdin silménripayksessd ylos sohvalta, jolla
nukuin, ja kylmén hien virratessa koko ruumiistani
etsin tulitikkuja pOydaltd, jolle olin ne levolle men-
nessani asettanut. Samalla tunsin, kuinka kylma tuu-
lenhenki jostakin puhalsi kauhunhiesta kosteille kas-
voilleni. Sddreni vapisivat kuin varajavat bassoviu-
Iun kielet. Tunsin selvasti tulevani hulluksi, kun vih-
doin 16ysin tulitikut ja sain sytytetyksi poydalla ole-
van kynttilan. Huone oli tyhja, mutta varastohuonee-
seen johtava ovi oli jonkin verran raollaan, vaikka
muistin varmasti, etta se levolle kdydessani oli suljet-
tu.

Otin kreivitidr Sonjan antaman browningin ja tar-
kastettuani, ettd se oli ladattu, hiivin hiljaa kynttila
vasemmassa kadessani varastohuoneen ovelle, jon-
ka akkia tyonsin kokonaan auki. Samalla tunsin taas
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kasvoillani kylméan tuulahduksen, joka oli siksi voi-
makas, ettd kynttildn liekki vah&akaan lepattamat-
ta sammui. Olin taas pilkkoisen pimedssa. Kauhuani
on mahdoton sanoin kuvailla. Olisin huutanut, mutta
pelkasin niin, etten uskaltanut. Ja mité olisikaan huu-
to auttanut sellaisissa olosuhteissa; keta olisin kut-
sunut avukseni? Viereisessd huoneessako nukkuvaa
hentoa naista, joka muutoinkin oli minulle vaittanyt,
ettd huoneistossa kummittelee ja ettd han kummi-
tuksen ndhdessddn kuolisi kauhusta. Horjuvin aske-
lin kuljin hapuillen pdydén luo, 16ysin vihdoin tuliti-
kut, sytytin kynttilan uudestaan ja katsoin ymparille-
ni huoneessa. Se oli nytkin tyhjd, mutta varastohuo-
neen ovi, jonka olin tydontanyt auki, oli nyt kauhukse-
ni suljettu.

Sytytin vield kaksi kynttilaa katossa riippuvassa
kruunussa, asetin browningin pdydalla olevan kynt-
tildn viereen ulottuvilleni ja istuin tuolille siten, et-
ta voin pitda silmalla varastohuoneen ovea. Minulla
ei enda ollut minkaanlaista halua menna sita aukai-
semaan. .. En ole arka, mutta omituiset olosuhteet,
viime pdivien jarkyttavat tapahtumat, kreivitar Son-
jan kertoma vanha tarina ja kaiken yhteyden mah-
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dottomuus muitten ihmisten kanssa tekivat aivoihi-
ni lamauttavan vaikutuksen. Otin browningin katee-
ni ja kolmen kynttildn lepattavassa valossa aloin tui-
jottaa tylsasti tuohon salaperéiseen oveen, joka vahi-
tellen vaaleanharmaine maalauksineen ja koristeel-
lisine piirteineen hypnotisoi koko olemukseni, ikdan-
kuin kdarme uhrinsa, jonka se aikoo nielld. Minusta
tuntui toisinaan, kuin se olisi tullut lahemmaéksi, toisi-
naan olin varma siitd, etta sitd raotettiin ja ettd raosta
pistaytyi esiin kylm&a uhkuva, karvainen kasi. Ja kun
ponnistin ndkdhermojani, olin ndkevinani, miten ovi
taas hiljaa sulkeutui ja alkoi ldhestya minua, hitaas-
ti, kiduttavan hitaasti, kunnes se oli niin lahella, etta
tyonsin sitd browningilla, joka vajosi sithen kuin tyh-
jaan, jonka jalkeen ovi hitaasti vetdytyi paikoilleen ja
taas nain jonkun salaperdisen sita raottavan.

En tiedd, kuinka kauan olin néin istunut, kun kuu-
lin kreivitar Sonjan heledn d4anen kysyvan viereises-
td huoneesta: »Vieldkd nukutte? Juommeko teetda?»
Hypnoosi raukesi. Ilmoitin heti olevani valmis, mut-
ta en ollut tuntea omaa aantiani; minusta tuntui, kuin
vieras henkil0 olisi vastannut puolestani.

Peseydyin nopeasti, pukeuduin ja kuiskasin hil-
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jaa: »Olkaa hyva.» Ovi avautui. Kreivitdr Sonja lehah-
ti huoneeseen kuin tuoksuva ruusu.

»Kuinka kauan te nukuittekaan», sanoi han, ojen-
taen minulle molemmat kdtensa. »Olette nukkunut
niin sikeasti, ettd olette aivan kalpea. Emme saa nuk-
kua niin kauan, vaikka meilld onkin ikuinen yo. Kel-
lohan on jo yksitoista aamulla. Olen jo kauan ollut
pukeutuneena ja kuunnellut, nousisitteko vuoteesta,
mutta taalla on ollut hiljaista kuin haudassa. Ette saa
nukkua niin kauan, silld minun on ollut teita ikava.»

Ja hdn loi minuun eldmén kuuminta tulta hehku-
vista silmistadn leikkisan, puolittain moittivan kat-
seen, puristi kerran vield kasiani, otti kynttilan poy-
dalta ja lahti joustavin askelin varastohuoneen ovelle
pain.

Miné sieppasin browningin pdydalta ja hiivin ha-
nen jalkeensa, silld olin vakuutettu siitd, etta sinne oli
katkeytynyt joku vieras henkild. Han avasi oven, me-
ni huoneeseen, ja mina seurasin hanen kintereillaan
valmiina ampumaan. Siella ei ollut mitdan, kaikki oli
ennallaan, yksinpa keittickomerokin oli tyhjd. Han
loi minuun kysyvan katseen, mutta miné sanoin tah-
tovani auttaa hanta. Browningin olin jo ehtinyt pistaa
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taskuuni.

Syotyamme olosuhteisiin ndhden loistavan aa-
miaisen toi hdn varastosta pullon vanhaa viini. Mi-
na avasin sen ja kaadoin poydalla oleviin kristallila-
seihin. Han ehdotti, ettd joisimme onnellisen pelas-
tumisemme maljan, erikoisesti painostaen sanaa on-
nellinen. Me joimme. Han istuutui viereeni sohvalle.

Katselin hdnen korkeana kaartuvaa poveansa,
jonka viehkeitd, vietteleviad piirteitd verhosi vain
ohut, avokaulainen aamupusero. Hanen suurien, pit-
kien ripsien varjostamain, sysimustien silmiensa kat-
se oli suuntautunut suoraan eteenpain, ikdankuin
héan olisi tahtonut nahda kauaksi tulevaisuuteen. Ha-
nen rintansa nousi ja laski hiljaa, ohuitten, hienos-
ti kaarehtivien sieraimien virdhdellessa. Kirsikan-
punaiset, pehmeét huulet olivat pusertuneet toisi-
aan vasten. »Millainen nainen!» ajattelin, tuntien ve-
ren suonissani kohisevan. Yht’akkia han kavahti kuin
unesta heréten, taytti lasit kukkuroilleen, katsoi pit-
kdan, daneti minuun, ja joi pohjaan. Mina tein sa-
moin.

»Uskotteko kohtaloa?» kysyi han.

»En, me saksalaiset, samoinkuin pohjolan kansat,

138



uskomme vain voimaan. Jos se pettad, niin me sor-
rumme, jos se kestdd, niin me voitamme tai ainakin
pysymme pinnalla. Muuta kohtaloa ei ole», sanoin
mina.

»On, mutta te ette sitd ymmarra, teissa on liian pal-
jon juuri voimaa, joka estaa teiddn henkenne kasit-
tamasta, mika on kohtalo. Se vie ihmista kuin vuolas
virta venettd, eikd ihminen tiedd mihin, mutta se vain
vie. On aivan yhdentekevad, ponnistelemmeko vas-
taan, silla kerran me kuitenkin visymme ja virta vie.
Mutta jos olemme kovin ponnistelleet, niin olemme
uupuneet ja katkeroituneet emmeka enda voi naut-
tia siitd, ettd kohtalo meita vie, eli toisin sanoen it-
se elamasta. Siind on ero itdmaisen ja lansimaisen
elaméankatsomuksen valilla. Itdmainen eldmankatso-
mus ei ponnistele kohtaloa vastaan, joka kuitenkin
on valttamattomyys, ja senvuoksi se antaa ihmiselle
voiman nauttia eldmastd aina viimeiseen pisaraan.
Ja miten sitten on talld hetkelld meiddn kohtalom-
me laita? Onko meilld suuriakaan toiveita milloin-
kaan péaasta taalta elavind? Mutta me voimme taalla
eldd hetken aikaa, niinkuin on laita yleensikin maail-
massa, erotus ei ole kovinkaan suuri. Ja kuinka usein
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ihmiset tuolla ulkona eldméssa ovat yksin juuri sen
vuoksi, ettd sielld on niin paljon ihmisia, kun sen si-
jaan me emme voi olla yksin, meitdh&n on vain kaksi
— mind ja te. Ja kohtalo sitten? Sanotaan, ettei nai-
sen sovi puhua, niinkuin mind nyt aion puhua, mutta
me olemme kahden, kahden omassa suljetussa maa-
ilmassamme naitten seinien sisalld, naissa huoneis-
sa, joista me tuskin milloinkaan padsemme eldavina
muuten kuin enintddn bolshevikkien kidutettaviksi
ja murhattaviksi. Niin, mind tahdoin sanoa, etta koh-
talo on ainakin minulle ollut lemped. Mind rakastan
sinua! Ota minut! Tiedan, ettd rakastat minua!»
Héanen silméansa, jotka liekehtien katsoivat syvélle
silmiini, saivat omituisen kiillon, hdnen huulensa va-
rahtelivat, sieraimensa laajenivat, ja han heitti peh-
medt, paljaat kasivartensa kaulani ympari, painau-
tuen rintaanivastaan. Tunsin, miten koko hanen lam-
min ruumiinsa vavahteli kuin vilutautisen. Mina olin
kuin huumeessa ja etsin huulillani hdnen huuliansa,
kun yht’akkia korvissani soi kauhea, kdhed aani:
»Jos koskette kreivittareen, olette kuoleman oma!»
Yon kauhut halpaannuttivat minut. Mind tunsin
taas jddkylman kaden painavan otsaani. Olin néke-

140



vindni, miten varastohuoneen ovi hiljaa avautui, ja
kun katsoin tarkemmin, niin se sulkeutui, mutta alkoi
samalla hitaasti lahetd minua. Mind tempauduin irti
hénen syleilystadn, syoksyin kuin mielipuoli keskelle
lattiaa ja sopersin kahedalla, kauhun tukahduttamalla
aanella:

»Ei koskaan, ei koskaan! Ei ainakaan taalla!»

Héan korjasi puseroaan, jonka minun kdateni oli
saattanut epdjarjestykseen. Han oli kalmankalpea, ja
suuren rakkauden kyynelten vield vieriessd hanen
poskillaan han katseli minua hdmmastyksen ja kau-
hun ilme silmissdan, kuiskaten:

»Jumalani, voi Jumalani, ettehdn vain ole tullut
hulluksi! Vastatkaa!»

Hetken kuluttua mina vahitellen aloin rauhoittua.
Katsellessani sohvalla istuvaa kalpeata naista minut
valtasi suuren sddlin ja hapedn tunne. Miné saalin
héant4, silla tunsin ja olin jo aikoja sitten tuntenut han-
ta rakastavani. Sind tiedat, ettd olen nahnyt jalkaini
juuressa polvillaan naisia, uhkeita, kukoistavia, yh-
teiskunnan korkeimmilla huipuilla olevia naisia, jot-
ka ovat rukoilleet minulta yhta ainoata hyvailya. Ja
mind olen sanonut »ei» ja poistunut kylmané heidan
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luotaan. Ja tdman olen tehnyt vain sen vuoksi, etten
ole tahtonut menettda vapauttani, tai selvemmin sa-
noen, ettd olen tahtonut eldd vapaana, niin vapaana,
ettei yhdenkadn naisen muisto eikd hanen ajatuksen-
sa minua sido. Kysyt ehka, miksi ndin menettelen ja
mind vastaan: Jos naista kerran hyvailet, mina tarkoi-
tan sanan varsinaisessa merkityksessa kunnon nais-
ta, niin hdn ei koskaan voi sitd unohtaa. Han joko
ajaa sinua takaa kuin elaméaansa, ja jos hénet tyon-
nat luotasi, niin hanen ajatuksensa, katkerat ajatuk-
sensa seuraavat sinua, ja juuri tallaisia ajatuksia on
pelattava enemman kuin vihamiehen puukkoa, sil-
14 ne muodostuvat nakymattoméksi voimaksi, jon-
kinlaiseksi radion tapaiseksi, jonka pahansuopa aalto
seuraa sinua vaikka maan dariin ja johtaa sinut var-
masti kauheaan onnettomuuteen ja kiarsimyksiin, jot-
ka ovat monta vertaa vaikeammat kuin vihamiehen
nopea, elamasta vapauttava puukonpisto. .. Ja mina
halveksin itsedni sen vuoksi, ettd kerrankin rakastin
naista ja olisin tahtonut sulkea hanet syliini, mutta en
uskaltanut, olin raukka, pelkdsin yhden ainoan yon
harhanékyja, harhatuntuja — ehka kauheata todelli-
suutta. .. Siind lattialla seisoessani ajattelin, ettd sa-

142



non héanelle kaikki, mutta toiselta puolen olin varma
siita, etteivat hanen hermonsa olisi sita kestaneet. Ja
miksi olisin hdnet peldttinyt, saattanut kauhun val-
taan, vienyt ditten rauhallisen unen heikolta naiselta,
jota rakastin.

»Kreivitdr Sonja!» kuiskasin hénelle. »En miné ole
menettanyt jarkedni, en ole hullu. Mind rakastan tei-
td, ja heti kun paasemme taaltd, olen sen osoittava.
Olen silloin kokonaan teidan, koko elaméani uhraan
teille, elamani ainoana ajatuksena tulette olemaan te,
mutta ei nyt. Mina en voi t4alla sulkea teitd syliini, en
silitelld suortuvianne, jotka ovat minusta kultalanko-
ja kauniimmat. Minulla on omat vakavat syyni, jot-
ka myohemmin teille selitdn, mutta nyt en voi teh-
dé edes sitdkadn. Jos sen voisin, niin te ymmartaisitte
minut. . .»

Ndin puhuessani néin, miten hinen kalpeat kas-
vonsa saivat takaisin luonnollisen varinsa ja han ky-
syl hiljaisella aanella:

»Mutta luuletteko todellakin, ettd me joskus pelas-
tumme taalta?»

»Olen siitd varma»r, vastasin mina. »Jollei muuta
pelastuksen mahdollisuutta ole, niin odotamme Lehi-

143



kéisen toimenpiteitd. Mikali olen voinut hénesta paa-

telld, on hdn sellainen mies, ettei hdn meita jata.»
K

— Edelldkerrotusta tapahtumasta huolimatta vie-
timme jaljelldolevan paivan kaikessa sovussa, joskin
huomasin, ettd hdn suhtautui minuun hillitysti, ehka
jossain maarin kylmastikin. Han toi huoneestaan Ka-
tariina II:n aikuista kirjallisuutta; myohempéaa ei siel-
14 ollut. Me luimme, soimme hyvéan péaivéllisen vii-
nien Kkera, joita huoneistossa oli runsas varasto, ja
Sonja kertoi minulle eldméstddn maalla, isdnsa suu-
rella maatilalla, »vanhassa aatelispesassa».

Kello oli 11 illalla. Sonja oli mennyt huoneeseen-
sa, ja mind istuin browninki poydalla lueskellen Ka-
tariina II:n aikuisen ja hdnen tappamansa kirjailijan
Rodishtshevin »Matkustusta». Poydalla paloi kyntti-
14 ja kattokruunussa kaksi. En voinut enka aikonut-
kaan kdyda levolle, silla pelkasin edellisen yon tapah-
tumain toistuvan.

»Katselin ympadrilleni» —Kkirjoittaa Rodishtshev —
»Matkustuksen» alussa — »ja minun sieluni tayttyi
inhimillisista karsimyksista. Kdansin katseeni omaan
sisdiseen itseeni, ja mind huomasin, ettd ihmisen on-
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nettomuudet ovat 1dhtoisin ihmisesta ja usein vain
sen vuoksi, ettei hdn katso suoraan hantd ympéaroi-
viin olosuhteisiin.» Ajattelin lukiessani Rodishtshe-
vin kohtaloa: Juuri hén itse ei katsonut suoraan hanta
ymparoiviin olosuhteisiin, ja senpa tdhden Katariina
IT antoikin tuomita hdnet kirjoittamansa kirjan vuok-
si kuolemaan. Ajattelin Katariina II:ta, joka kaikes-
ta paattden oli sangen oikukas, kuten vallassa olevat
naiset yleensd, silld muistelin jostakin Vendjan Kkir-
jallisuudenhistoriasta lukeneeni, ettd jos Rodishtshev
olisi julkaissut kirjansa joitakin vuosia aikaisemmin,
niin han olisi paassyt Katariinan suosioon. . .

Olin kaikesta pédattden nukahtanut, kun yht’ak-
kid herdsin — huone oli pilkkopimed. Kuvaamatto-
man kauhun valtaamana hapuilin vapisevin késin
etsien tulitikkuja, jotka olin asettanut viereeni poy-
délle, mutta niitd en 1oytédnyt. Joku oli varmaankin
ne ottanut. Etsin browninkia, mutta sekin oli viety.
Nousin seisomaan ja huitaisin kdasillani ympadrilleni;
ainakaan ei minun lahellani ollut ketdan, mutta mi-
nusta tuntui, kuin joku olisi ollut huoneessa. Silloin
kuulin jostakin pimeydesta hiljaisella kihe&lla danel-
14, joka kuului kuin haudasta, kuiskattavan: »Te olette
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koskenut kreivittareen, olette kuoleman omal!» Valt-
tadkseni ainakin toistaiseksi suoranaista hyokkaysta
kauhean kuiskaajan puolelta siirryin hiljaa toiselle
puolelle huonetta ja pian kuulinkin jonkinlaista hii-
pimista juuri sieltd, missa olin ollut. —

Kurt Miller nousi tuoliltaan, kaveli pari kertaa
huoneessa edestakaisin ja taas istuuduttuaan hén jat-
koi:

— Sinun taytyy myontaa, ettei asemani ollut lai-
sinkaan miellyttava. Mina en pelkaa, kun tiedan, ku-
ka minulla on vastassa, olipa sitten vaikka musertava
ylivoimakin, mutta tama katkeytyi kokonaan pimey-
teen, silld, kuten Sonja oli vakuuttanut, huoneiston
olemassaolosta ei tietdnyt kukaan, eika yksikaan ih-
minen voinut sinne tulla. Ja juuri tuo salaperaisyys,
se herdtti minussa kuvaamattoman kauhun tunteen,
joka herpaisi sekéd henkiset etta fyysilliset voimani ja
kohotti kylméan hien ruumiini pinnalle. Olin yhtena
ainoana korvana. En vield milloinkaan ole niin ko-
vasti jannittdnyt kuuloani kuin silloin, silld minusta
tuntui, ettd pelastukseni riippuisi siitd, miten kauan
pystyin tuota salaperaistd olentoa valttimaan. Mutta
kummituksellani lienee ollut jokin kasittamaton vai-
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nu minun olinpaikastani, tai sitten han néki, silla tun-
sin yht’akkié, ettd joku oli aivan lahelld minua. Vetay-
dyin mahdollisimman hiljaa taas syrjaan, sain poy-
désta kiinni ja kiersin haparoiden sen toiselle puolel-
le. Taas jannitin kuuloani, mutta en kuullut pitkdan
aikaan mitaan. En tieda, kuinka kauan niin seisoin
aarimmaisen jannityksen valtaamana, miké pani ko-
ko ruumiini varisemdadn, kun yht’akkia tunsin, miten
kurkkuni ympari kietoutui kaksi jadkylméa, raudan-
lujaa katta. Koetin huutaa, mutta en saanut kurkus-
tani kuin jonkinlaisen heikon korahduksen, joka he-
ti sammui puristuksen yha lujittuessa kaulani ympa-
ri. Oli kuin veri olisi tunkeutunut ulos silmistani, ja
vastustamaton voima kaatoi minut lattialle, luisevien
polvien painaessa rintakehdani ja jadkylmien, kos-
teitten kdsien yha puristaessa minua kurkusta. Olin
varma siita, ettd hetkeni olivat luetut.

Yht’akkida huomasin, mikili endaa voin nahda, kuin-
ka kirkas valonsdade liiteli pitkin huonetta ikddnkuin
jotakin etsien. Vain hetkinen, ja se kohdistui minuun.
Kirkkaassa, keskitetyssd valossa ndin silmanrapayk-
sen ajan ahdistajani julmat, kalpeat kasvot, hanen
raivosta mielettomaét silmdnsa ja harmahtavan par-
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ran ymparoiman inhoittavan, puoliavoimen suun-
sa, josta tippui vaahto. Mutta vain silmanrapayksen
ajan. Heti sen jalkeen menin tajuttomaksi, mutta mi-
nusta on jalkeenpdin tuntunut, kuin ennen sité olisin
kuullut jonkinlaisen omituisen rasahduksen, ikaan-
kuin jotakin kovaa kuorta olisi murskattu ylapuolel-
lani.

Kun tulin tajuihini, kannatti pehmea kdasivarsi
paatani ja suuhuni kaadettiin tulista, virkistavaa nes-
tettd, jonka tunsin konjakiksi. Avasin silméni; vieres-
sani oli kreivitar Sonja.

»Mies parka, miten teidan silméanne ovatkaan pu-
naiset!» kuiskasi hén.

Nousin ylés. Kaulani ja kurkkuni olivat niin Kki-
peéat ja arat, ettd tuskin voin puhua, mutta muuten
tunsin olevani taysin voimissani. Katselin ympadrille-
ni hyvin valaistussa huoneessa. Mitd ihmeita? Poy-
dan aéressa istui rauhallisena Lehikdinen edessaan
joukko varastohuoneen parhaita herkkuja ja iso vii-
nipullo. Han soi ikddnkuin ei olisi koko vaiherikkaas-
sa eldmassaan vield kertaakaan nahnyt ruokaa. Kun
hé&n huomasi minun olevan pystyssd, katsoi han puo-
leeni ja naurahti hyvantahtoisen pilkallisesti.
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»Val niin», sanoi han veitikkamaisesti hymyillen.
»Te viititte lahtiessdni, ettd te ette ole ensimmaista
kertaa pappia kyydissd, mutta kylldpa silla papilla sit-
tenkin on huono kyytimies, joka luulee olevansa teke-
misissa kummituksen kanssa ja antaa vanhan ja hei-
kon &ijarahjan puristaa itsensa puolikuoliaaksi. Jol-
len minad olisi sattunut juuri parahiksi tulemaan, niin
makaisitte varmasti nyt tuolla nurkassa hanen ase-
mestaan. Mutta teilld on tosiaankin hitonmoinen on-
nj, jota ette ole laisinkaan ansainneet. Mutta niinhdn
sanotaankin, ettd Jumala pitda heikoista huolta.»

Lehikadinen kaivoi haarukalla sailykerasiasta suu-
ren lihapalan, tunki sen suuhunsa, haukkasi leipaa ja
joi aimo kulauksen viinia.

Puristin hanen isoa, karkeata kattinsa, kiittien
hédnta hengestani ja samalla tiedustellen, miten han
oli niin pian tullut takaisin.

»Ilmoitan vain», sanoi Lehikdinen, jatkaen syo-
mistaan, »ettd tie taaltd rajalle on nyt taysin selva ja
jotakuinkin turvallinenkin. Etappilinja on hyvin jar-
jestetty ja vartioitu. Kun taaltd lahdimme kipparin
kanssa, onnisti meitd hiton hyvin, melkeinpa yhté hy-
vin kuin teitd tdna yona. Oli pimea kuin sakissa, mut-
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ta siitd huolimatta kuljimme helposti noin kymmen-
kunnan talon katon yli aina pysytellen niitten har-
joilla, jotta emme olisi tulleet liian lahelle raystaita ja
pudonneet. Katot alenevat vahitellen, joskaan pudo-
tus katolta toiselle ei ole missdan metria korkeampi.
Se tuotti minulle ja kipparille kuitenkin jonkin ver-
ran vaikeuksia, silld pimedssd emme ndhneet, kuinka
suuri pudotus kulloinkin oli, jonka vuoksi meidan oli
pakko narun avulla luodata, aivan kuin tehddan me-
relld. Ja sen tyOn suoritti kippari suurella asiantunte-
muksella. Viimeinen talo on vain kaksikerroksinen,
ja sielta johtavat hyvat tikapuut maahan. Paastyam-
me niitd myoten talon pihalle totesimme koko talon
olevan asumattoman, joten sieltd oli helppo paasta
kadulle. Olimme silloin verraten kaukana keskikau-
pungilta ja aloimme hiipid aseet valmiina pitkin tyh-
jidja aivan pimeitd katuja maaseudulle, jonne saavut-
tuamme suuntasimme tuttuja teitd kulkumme Suo-
menrajalle. Aamun sarastaessa olimme perillé ja siel-
14 tapasimme sattumalta kaksi tuttavaa, tottuneita
rajamiehid hekin. Selitin heille, mistd oli kysymys,
ja samalla lupasin teiddn kukkarostanne heille koh-
tuullisen palkkion, jos he auttavat meitd. He suostui-
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vat empiméttd etappimiehiksi. Sitten menimme Suo-
men puolella erddseen taloon, missa séimme ja nu-
kahdimme. Illalla lahdimme matkalle ja nyt olen tas-
sd. Tie on taysin turvallinen, ja me ldhdemme he-
ti, kun olen syonyt. Kehoittakaahan Sonjaa tuomaan
poytadn enemman ruokia, niitd ei enda taalla tarvita.
Sitten on kaikkien syotava ja nopeasti pukeuduttava,
silld meilld on kiire.»

Lehikdinen vaikeni ja jatkoi syomistaan.

Mind etsin silmilldni Sonjaa. Han oli asettanut
kaksi palavaa kynttildd huoneen nurkassa olevan, la-
kanalla peitetyn ruumiin paan kummallekin puolelle
ja han itse oli polvistuneena sen viereen nahtavasti
hiljaa rukoillen. Kun han hetken kuluttua nousi ylos,
selitin hdnelle lyhyesti asian. Mitddn sanomatta han
toi nopeasti varastohuoneesta ruokaa, soi itse jonkin
verran ja meni sitten omaan huoneeseensa pukeutu-
maan. Han oli kaikesta paattden hyvin jarkytetty.

Hénen mentydan kerroin aivan lyhyesti Lehikai-
selle mitd minulle oli tapahtunut.

»Tuo kuollut mies, tuolla nurkassa», sanoi Lehi-
kdinen yha jatkaen syontidan, »oli, mikali Sonja tei-
déan ollessa tajuttomana minulle kertoi, tdiman per-
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heen vanha palvelija, joka maailmansodassa oli tul-
lut hulluksi. Tkava kylla, ettd tulin antaneeksi hinel-
le liian kovan iskun revolverini kolvista, mutta han
oli teidat kuristamaisillaan. Kaikesta paattden mies
tunsi taman salaisen huoneiston ja myo6s varastohuo-
neesta suoraan kadulle johtavan salaoven, josta han
on tullut sisddn meidan lahdettydmme ja kuullut tei-
dan tadalld Sonjan kanssa keskustelevan. Han odotti
niin kauan, kunnes Sonja oli mennyt huoneeseensa,
ja sitten tuli hdnen sekavaan padhdnsa ajatus varoit-
taa teitd koskemasta tyttoon, minkd han oivallises-
ti suorittikin. Sen jalkeen mies luultavasti poistui sa-
man salaoven kautta ja nyt yolla han sai mielijohteen,
ettd te ette ole hanta totellut, jonka vuoksi hin tuli
uudelleen tdnne ja yritti ottaa teidat hengilta. Siina
on koko juttu, ja jos te ette olisi uskonut kummituk-
siin, niin olisitte helposti selviytynyt hdnesta.» — Le-
hikdinen hymyili pienen veitikan kurkistaessa hanen
harmaansinisistd, rehellisista silmistdan. Minua jon-
kin verran havetti ja harmitti.

»Mutta miten te menettelisitte, jos heratessdnne
kylma kési painautuisi otsallenne ja jokin kdhed aa-
ni kuiskaisi teille jotakin sellaisessa paikassa kuin on
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tama?»

»Se olisi varmaan ollut sen miehen viimeinen teko
tdssd maailmassa. Yhta hyvinhdn mina tanne tulles-
sani taskulampun heikossa valossa olisin voinut pitaa
hantd kummituksena ja antaa hanen kaikessa rau-
hassa kuristaa teidit», vastasi Lehikdinen. —

Kurt Miller vaikeni, joi lasinsa pohjaan ja sytytti
uuden sikarin.

— Taman jalkeen on minulla enda vain vahan ker-
rottavaa, — sanoi hén vasahtineesti. — Lahtiessam-
me otti kreivitdr Sonja mukaansa kaikki perhekalleu-
tensa, joten han on nyt hyvissa varoissa. Aamun sa-
rastaessa olimme jo Suomen puolella. Mind maksoin
Lehikaiselle ja hdnen apulaisilleen runsaat palkkiot
ja nyt olen taalla.

— Enta salaiset paperit, joita menit noutamaan?
— Kkysyin mina.

— Ne ovat edelleenkin Pietarissa hyvassa tallessa.
Teen sinne vield kerran retken, mutta en aivan pian,
— vastasi Miller.

— Mutta kreivitdr Sonja? Onko han Helsingissa?

— On, ja han tahtoisi tavata sinut. Mutta nyt me-
nemme jonnekin kdvelemdaan, tarvitsen raitista il-
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maa ja sitten haemme hénet illalliselle, — sanoi Mul-
ler omituisen surunvoittoisella aanella.

154



KAKSINTAISTELU.

— Tapahtumat, joista nyt aion kertoa, — jatkaa
muistiinpanojaan suomalainen sanomalehtimies, —
ovat ainakin omasta mielestdni perin valitettavia ja
surullisia, enka ainakaan mind, jos ne yleensa olisi-
vat olleet valtettavissa, olisi tahtonut olla niitten ai-
heuttajana. Olen ndind elamani ehka viimeisina péi-
vind, jotka mielestdni ovat omituisen lyhyitd, useasti
pohtinut kysymystéa, ovatko kunniantunto ja sivistyk-
sen vaatimukset keskendan ristiriidassa. Ja niin tay-
tyy olla, silla sivistys kieltdd sammuttamasta elamaa,
kun taas loukattu kunnia vaatii hyvitystd, mika viela
nytkin niinsanottuna sivistyneena aikakautena voi il-
metd verisind tekoina. Sanotaan, ettd laki kieltda kak-
sintaistelut, mutta mika merkitys on sellaisella lailla,
joka pohjautuu yhteiskuntaan ja valtioon, jotka ovat
kiireestd kantapdahén aseissa kayttadkseen niita mo-
nestikin paljon ala-arvoisempien syitten perusteel-
la kuin on yksiloon kohdistunut kunnianloukkaus.
Ja maailman suuret valtiomiehet, ndma rauhanen-
kelit, joita kaikki kunnioittavat ja kumartavat, mut-
ta joiden jaljissa verivirrat vield vuolaina kuohuvat
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ja kyynelet vuotavat, ndmé sodan ja rauhan inhoit-
tavat parittajat, korkean kulttuurin ja ihmisalyn kuk-
kaset, noudattavatko he sivistyksen vaatimuksia toi-
miessaan muka kansojensa ja isdnmaittensa hyvak-
si? Eivat tietenkaan, silla silloin ei sotia olisi, eika yh-
teiskuntain eikd valtioiden tarvitsisi olla asestettuina
toisiaan vastaan.

Minulla, yksilond, on siis taysi syy olla asestettu.
Vanha, hyva coltini on poydalla tata kirjoittaessani,
ja sen luodit on tarkoitettu lavistdimdaan viholliseni,
vanhan tuttavani ja ystdvani sydamen, tai sitten mi-
na kaadun hanen coltinsa luotien lavistimana. Niin,
mina ehka nyt havian jalkea jattamatta ja tuskin ku-
kaan mainitsee nimedani, eikd minua kaivata, lukuu-
nottamatta yhté ainoata ihmista.

Kysyn itseltani, pelkdanko kuolemaa, ja sithen on
minun vastattava: »En.» Miten mind voisin pelata sel-
laista, joka on hamasta syntymastani lahtien irvistel-
len juossut kintereilldni, niinkuin hyeena haavoite-
tun leijonan perassd, odottaen, milloin se tulee voi-
mattomaksi. Mutta minun on muuten raskasta ol-
la: minut on vallannut syvd, kyynel6iva sddlintunne.
En sdali itseani enka vastustajaani, entista ystavaani,
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vaan saalin suuria, mustia silmid, jotka kuoltuani jos-
sakin kaukana kyyneltyvat. Tosin eldméan alkeellisin
laki on, ettd naisesta on miesten taisteltava, mutta on-
ko sitten voittaja yhta tervetullut naisen luo kuin olisi
ollut se, joka makaa nurmen alla?

Tata kirjoittaessani olen Terijoella, ja huomenna
pdivan valjetessa me taistelemme — mind ja Mul-
ler. Se tapahtuu rajalla, mahdollisimman yksindisella
paikalla ja ilman todistajia. Tallaista jarjestelyd olem-
me pitdneet sopivana sen vuoksi, ettei eloonjaanyt
joutuisi tekemisiin lain kanssa, silld jos joku loytaisi
kaatuneen ruumiin rajalta, niin otaksuttaisiin aivan
varmasti, ettd mies on saanut surmansa bolshevik-
kien luodeista. Ovathan tdllaiset tapahtumat rajalla
nykydén aivan tavallisia. Taisteluehdot ovat muuten
aivan yksinkertaiset: Kumpaisellakin on panostettu
colt. Me asetumme jollekin avonaiselle paikalle noin
sadan askelen padhdan toisistamme, jonka jalkeen la-
henemme toisiamme ja kukin saa ampua, milloin ha-
luaa. Maastosta ei saa etsia suojaa.

»Tunsin jo Pietarin-matkalla, katsellessani meren
syleilystd veneeseemme nostettua tyttod, hanen suu-
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ria, sysimustia, sielukkaita silmidéan, kalpeita, ihania
kasvojaan ja notkeata, tayteldista vartaloaan, joka on
niin viettelevind poikkeuksena nykyajan muotinai-
sen luurankovartalosta, niin, mina tunsin selvasti, et-
ta jos kerran vield tapaan taman naisen, on han koh-
taloni. Ja mind tapasin hénet.

[lta alkoi jo hdmartda, kun Mullerin kanssa me-
nimme hotelliin, missa kreivitar asui. Muller terveh-
ti hanta silmaanpistavan hellasti ja kysyi: »Tunnette-
ko toisenne?» Han katsoi minua pitkdan, ja yht'akkia
ilon sade valaisi hdnen kasvojansa. Han tuli luokseni
molemmat kddet ojennettuina huudahtaen:

»Ystavani veneestd! Tekin olette pelastunut meren
kauhuista! Miten on olkapdanne laita?»

»0Oikein hyvin», vastasin mind. »Onnittelen teita,
kreivitér, pelastuksenne johdosta. Herra Miller on
kertonut minulle teidan urhoollisuudestanne.»

»Saamme kaikki kiittda ystavadmme, Lehikdista!»
huudahti kreivitar. »Millainen mies han onkaan! Han
ei pelkaa elavia eika kuolleita, ei edes kummituksena
esiintyvaa vanhaa ukkorahjusta.» Kreivitar naurahti
pilkallisesti, ja mind huomasin Millerin kalpenevan.
»Jos han omaisi vahdan enemman sivistysta ja kayttai-
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si syodessddn enemman haarukkaa kuin veistd, niin
menisin varmasti hinen kanssaan naimisiin. Sellai-
sista miehistd mind pidan. Onko taalla Suomessa hei-
td enemmankin?»

»Minua lukuunottamatta ovat kaikki miehet taalla
sellaisia», vastasin.

»Tehdn olette itse vaatimattomuus», sanoi han
kdyden vakavammaksi. »Mutta tiedatteko, ettd vaa-
timattomana esiintyminen on usein tyhjda kerskai-
lua. En kuitenkaan ajattele teistd niin pahaa. Lehi-
kainen sanoi, ettd te olette, mikili han voi arvostel-
la, oikea mies. Han kehoitti minua luottamaan teihin
ja tarpeen tullen pyytamaan teilta apua. Muuten olen
jo avun ja neuvon tarpeessa ja tahtoisin keskustella
kanssanne.»

Huomasin Millerin kasvojen ikddnkuin kivetty-
van. Han katsoi kelloa.

»Suo anteeksi», sanoi hdn jaatdvan rauhallisesti.
»Olin unohtaa erddn kohtauksen, jolle minun on heti
lahdettava. Te sallitte, kreivitar. . .»

»Mutta sindhan lupasit syoda illallista?» huomau-
tin hanelle.

»Menkdaa Seurahuoneelle. Tulen sinne tunnin ku-
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luttua. Minun on nyt ehdottomasti lahdettava.»

Han kumarsi kylmasti ja poistui.

»Tuntui siltd, kuin herra Miiller olisi ollut jostakin
pahoillaan», huomautin mina kreivittarelle.

Han kohautti tuskin huomattavasti siroja olkapai-
tdan ja sanoin hymyillen:

»Minusta on yhdentekevid, onko hin pahoillaan
vai ei. Yleensd han asettaa minuun ndhden liian suu-
ria vaatimuksia. Han kai luulottelee pelastaneensa
minut, vaikka sen teki Lehikdinen teiddn pyynnos-
tanne.»

»Kuka teille on niin sanonut?» kysyin mina.

»Lehikainen itse», vastasi kreivitir naurahtaen.
»Kun kiitin hanta ja tarjosin palkkiota, kieltdytyl han
ylpeéasti kaikesta ja sanoi, ettd jos tunnen jotakin Kii-
tollisuutta, mikd hdnen mielestdan oli tarpeetonta,
niin on minun kohdistettava se yksinomaan teihin,
silld mitd hdn oli minun hyvékseni tehnyt, oli johtu-
nut yksinomaan teidan nimenomaisesta pyynnostan-
ne. Ja tiedatteko, miné olen teille syvasti kiitollinen.
Mina toivon, ettd te edelleenkin autatte minua ja olet-
te turvanani, silld olenhan vain heikko nainen ja ai-
van yksin maailmassa.»
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»Mutta herra Miller?» huomautin mina.

»El puhuta hanestd. Tuskin mikaan olisi minulle
talla hetkelld niin mieluista kuin vapautua hanen ika-
vasta ja vaativasta henkildllisyydestadn. Saanko tar-
jota savukkeen», sanoi kreivitar, ojentaen minulle sa-
vukekotelon.

Sytytin savukkeen ja ajattelin Millerin kertomus-
ta. Niin se on. Olipa nainen millainen tahansa, ei hdn
voi, jos han on oikea nainen, sietdd miehessa sellaisia
ominaisuuksia, joita hdnessé on itsessdén ja joita han
pitdd heikkouksina. Ja toiseksi, kaunis nainen ei kos-
kaan tarjoa miehelle kahta tilaisuutta, silld hdnen pe-
risyntinsa on kopeileminen. Miller parka! Han oli to-
dellakin liian arka tavatessaan »kummituksen», jon-
ka selvajarkinen Lehikdinen vihdan revolverin peral-
14 napauttaen paljasti. Ja kuitenkaan ei Miiller ole ar-
ka mies, mutta hdnen hermonsa pettivat. ..

Menimme Seurahuoneelle, Kuten jo ennakolta
saatoin arvata, ei Muller tullut sinne. Me vietimme il-
lan kahden. ..

Sen jalkeen tapasimme kreivittdren kanssa joka
pdiva. Suhteeni hdneen kavivat yhad kiintedmmiksi
ja saivat taysin madaratyn muodon. Eikd ihmekaan,
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silla olen vakuutettu siita, ettei koko maailmassa ole
miestd, joka ei polvistuisi hdnen ihanan olemuksen-
sa edessid. Me miehet olemme koko maailmansivun
olleet naisellisen kauneuden kumartajia, ja on tur-
haa puhua miehen rakkaudesta silloin, kun nainen,
vaikkapa he olisivatkin jonkinlaisessa avioliitossa, ei
ole kaunis. Ja kun naisen kauneuteen yhtyy viela sie-
lukkuus, missd vardjaa pyhd, ikuinen antautumisen
savel, silloin on miehen kohtalon hetki lyonyt, olipa
hén sitten kuka tahansa. Han repii silloin rikki kaikki
vanhat siteet. Hanelld ei ole ystavaa, ei vaimoa, ei per-
hettd, vaan han tuntee ikuisen rakkauden varahtele-
van suonissaan. Se on vanhojen jumalien humalaa,
joka antaa hénelle rohkeuden hymyilla kuolemalle-
kin. Niin on ollut ja niin tulee aina olemaan.
Erdanailtana, marraskuun lopulla, istuimme, Son-
ja ja mind, Tahtitorninméelld, Haaksirikkoisten luo-
na. Talvi ei ollut pitdnyt kiirettd; maa oli vield paljas,
meri ja satama lainehtivat vapaina jaistd, ja kaukana
pimedlld ulapalla pilkehtivéat laivain tulet. Me olim-
me vaiti kuunnellen kaupungin salaperaistd humua,
jota mereltd puhaltava kostea yotuuli hiljaa sdesti.
»Ne ovat kuolevan ja samalla ikuisen elaman aa-
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nid», sanoi hén hiljaa, pyrskdhtden samalla hermos-
tuneeseen itkuun.

»Kreivitdr Sonja», sanoin mind, tarttuen hdnen ka-
teensa, »teidan hermonne eivit ole kunnossa, te olet-
te sairas».

»En ole sairas, mutta tunnen olevani niin yksin
maailmassa. Suokaa anteeksi, mutta te ette kasita,
miltd tuntuu menettdd ja menettda eikd mitdan saa-
da. Minulla ei enda ole sukua, ei isdnmaata, eika ys-
tavidr, sanoi han hiljaa, pyyhkien kyyneleit.

»Teilld on mies, joka on valmis antamaan vaikka
henkensa puolestanne», kuiskasin, puristaen hanen
kattansa. ..

Kun ldhdimme, nojautui han turvallisesti kasivar-
teeni, mutta kaukaa mereltd puhalsi syysyon kostea,
kylma tuuli.

En tiedd, mitd seuraavana paivana oli tapahtunut
kreivittaren ja Miullerin valilla, mutta kaikesta paat-
tden oli Miuller saanut kuulla totuuden. Viela iltapéi-
valla han tuli luokseni. Han oli kalpea ja vdsyneen na-
koinen. Emme puhuneet paljoa; minéd arvasin, mis-
ta oli kysymys. Sovimme kohtauksesta rajalla, jon-
ne paatimme matkustaa heti ensimmaisessa junas-
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sa. Kirjoitin Sonjalle kirjeen, jossa ilmoitin ldhtevani
matkalle ja palaavani ehkd parin paivan kuluttua.

En valitd itsestdni, olen valmis menemdadn tur-
peen alle, enkd liioin Mulleristd, vaikka héan sinne
joutuisi; itse han on niin tahtonut ja siten loukannut
minua. Mutta mind sdalin kyyneliin asti hdntd, jol-
len voisikaan palata hdnen luoksensa. Se ndhdaan aa-
mulla.

Nama muistelmat otan mukaani rajalle ja ilmoi-
tan Miullerille, missd niita sailytan. Jos kaadun, saa
hén hévittda ne, mutta jos jdadn henkiin, sailytan ne
muistona vanhasta, hyvasta ystavastani, joka sai sur-
mansa minun kadesténi.
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