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Hanesta se oli hauskaa, niin hirvean hauskaa. Hin
heilutteli kasidnsa kulkiessaan ja hyraili itsekseen
— sellaista sdvellyksetontd hyrailyd, milld iloiset tyt-
tolapset naamioivat epdmusikaalisuutensa itseltdan-
kin.

Pari tuttua herraa tuli vastaan. He kohottivat no-
peasti ruskeita huopahattujaan, ja katseiden kirkas-
tuessa heidan keskustelunsa sekaantui tuokioksi.

Marjatta ei jaykistanytkddn suutansa tervehdys-
hymyyn, silld han arveli entisen ilmeensa pukevan
hé&ntad paremmin. Ja toinen herroista oli Birger Valli.

Marjatasta oli todella niin hauska menné puke-
maan Mairea hdnen ensimmaisiin tanssiaisiinsa. Voi-
ko ajatella mitdadn sen hupaisempaa — lukuunotta-
matta omaa pukeutumistaan omiin tanssiaisiinsa.

Oh, portaat olivat kapeat ja korkeat, ja alaovelta
aina viidenteen kerrokseen asti tuoksui kaalisopalle
ja jollekin salaperdaiselle. Marjatta astui kaksi askel-
maa Kkerrallaan, kunnes huohottaen seisoi ovella, jon-
ka lukemattomat, nastojen jattamat pikku reiét ker-



toivat hinelle omaa tarinaansa, jonka todenmukai-
suutta vahvisti kolme jaljella olevaa vaatimatonta ni-
mikorttia.

Hén soittaa romisti kelloa ja siind odotellessaan
tavaili kortteja. Tilly Valanne — hassu nimi tuo Tilly,
kunnes siihen tottuu — Bertta Sandberg, fil, kand. —
Maire Pero. Kas vaan, Maire on hankkinut itselleen
oikein nimikortteja, ja hienoja ovatkin! Kukahan on
ollut mukana tilattaessa? Kerttu Palovaara varmaan-
kin. Han »ymmartad», vaittda Maire.

Mita ihmetta he viivyttelevit noin?

Marjatta soitti viela kerran, kopisti kirjelaatikkoa
ja lopuksi vihelsi avaimenreidsta.

Hén oli kdrsimaton ja tahtoi paasta kasiksi tyo-
hon. Han rakasti tanssiaisiinldhtotunnelmaa — stea-
riininhajua peilin edessa palavista kynttiloistd, hujan
hajan viskattuja vaatteita, valkosukkajalkoja punai-
sissa tohveleissa, torilta-ostettuja kukkia silkkipape-
riin kaarittyind pesukannussa, hermostumista, hiki-
sid poskipdita, loistavia silmid ja varahtelevi késia.
Kuinka lupaavaa tuo kaikki olikaan!

Hénen taytyl hyméahtaa itsekseen.

Mutta miksi ei Marjattakin tdnadn lahtenyt tans-



simaan?

Niin, hdnhan oli tullut vanhaksi, eikd se sopinut
hénelle enda.

Mutta eihdn Maire ollut kuin nelji vuotta hanta
nuorempi, ja mitd on nelja vuotta ihmisen elamassa?

Neljad vuotta — se on idisyys asetettuna kahdek-
santoista ja kahdenkymmenenkahden vélille, se on
maailmanmullistus nuorelle ylioppilastytolle.

Kahdeksantoista — siind on keltanokka: luennot,
Ekberg, ylioppilaslakki kallellaan, suorat suortuvat
lentden tuulessa, pikkujoulukomiteat, vinot kannat,
samanlaiset pitsikaulukset samanlaisissa tummansi-
nisissa kavelypuvuissa ja Y. L:n tanssiaiset — tai en-
nen kaikkea juuri Y. L:n tanssiaiset.

Marjatan taytyi ddneen naurahtaa tuolle muistol-
le.

Ja kaksikymmentdkaksi — silloin jo ihminen he-
raad, silloin on ylioppilas tullut vanhaksi eikd enda kay
Y. L:n tanssiaisissa.

Ja Marjatta nauroi yha iloisemmin, silld hanesta
oli vain hauskaa vanheta talla tavoin.

Marjatta ryskyttaa ovea. Viimeinkin syttyy sahko
eteisessa. Tilly tulee aukaisemaan punaisenkirjava



kauhavanhuivi hartioillaan. Se onkin ainoa lampova-
ri koko hdnen olemuksessaan. Hinen hameensa ovat
aina tummansiniset, kaulukset korkeat, hihat pitkat,
kengéat matalakorkoiset. Huolimatta Marjatan ainai-
sista kehoituksista, rukouksista ja todisteluista on ha-
nen vaaleanvaritdn mutta suurenmoisen runsas tuk-
kansa kammattu kiredsti ylospéin, niin ettd jo muu-
tenkin korkea otsa ndyttad ihan kiiltdvan pingoituk-
sesta. Piirteet ovat aivan tavalliset, huulet kapeat ja
verettomat, mutta hdnen ystavattarensa selittavat, et-
td noiden vesiharmaiden, ripsettomien silmien viisas
katse, joka toisinaan voi pehmeta helldksikin, saat-
taa heidat aivan unohtamaan kalpeiden kasvojen ar-
kipaivaisyyden. Mutta Maire puolestaan vaittaa, etta
Tilly on todellinen vanhanpiiantyyppi, ja han taitaa-
kin olla oikeassa, vaikk’ei Tilly viela ole tayttanyt kah-
takymmentdkahdeksaa.

Mutta Marjatta ymmartad Mairen niin hyvasti.
Maire tahtoo vain huvitella, ja Tilly tahtoo vain teh-
da tyota. Ja Tillylla on periaatteita ja mielipiteita joka
asiasta ja joka ihmisestd, ja arvostelukykya ja -halua,
eikd hdn suinkaan pane kynttildansa vakan alle sii-
na suhteessa. Han on suorastaan haikailematon, sil-



14 han tietad, etteivat ihmiset yleensa pida hénesta,
ja han uskottelee itselleen, ettd se onkin hdnesta yh-
dentekevad. Mutta hdnen lahimmat ystavansa tieta-
vat, ettd hanelld on kultainen sydan.

»Luulin, ettd tantta menisi avaamaan, mutta se
ndkyykin smiitanneen kyokin kautta. Terve mieheen
muuten! Olipa hyva, etta tulit, Marjatta.»

Marjatta huomasi ukkosta olevan ilmassa, mutta
ei kysynyt mitdan, paiskasipa vain katta Tillylle, ve-
ti paallystakin yltaan, loi silmayksen pikkuruikkui-
seen peilipahaseen eteisen laikkuisella seindlld, ja
potkaisten vanhan sovinnaistavan mukaan vasem-
man ovenpuoliskon seldlleen pisti pdansa sisdan tyt-
tojen »paratiisiinn.

Mutta eipd sielld ollutkaan valoa kattolampus-
sa, kynttiloitd peilin edessa, valkoisia alushameita ja
hurmaavaa epdjarjestysta.

Ei, huone oli oikein ikavan siisti, paitsi toisen ik-
kunan alla olevaa poytaa, jota peittivat lukemattomat
paperilaput hujan hajan kirjojen ja vihkojen alla ja
pdaalla ja parilla viereen vedetylla tuolilla. Nakyi, etta
Tilly oli noussut suoraan ty0stadn avaamaan ovea.

Toisen kirjoituspdyddan ddressa istuu liikkkumatto-



mana, selkd oveen péin, sormet korvissa Maire paksu
kirja edessaan. Han lukee ja lukee kadntamatta sivua-
kaan, mutta niin hartaasti, ettei huomaa Marjatan tu-
loa, ennenkuin hén laskee katensa kirjalle.

»Kas paivada, Marjatta!»

»Mita tima merkitsee, Mirri? Kello on kohta seit-
seman, etka sind ole vield alkanutkaan pukeutua.»

»Anna minun olla, en mina viitsi mennakaan ta-
naan.»

»Oho!» Marjatta katsoi kysyvasti Tillyyn.

»Pentu on pahalla tuulella.»

»Pahalla? Mirri, Mirri, etko sind tiedda, ettd se on
suuri synti?»

Mutta Maire oli jo ehtinyt uudelleen painaa paan-
sa kirjan ylitse.

Marjatan katse Kkysyi tarkempaa selitysta. Tilly
oli tarkkandkoisenad kuten aina arvannut, ettei tata
pulmaa kddenkédanteessa selvitetd, huokaissut alistu-
vasti, asettanut mustepullon, paperiveitsen, rintasol-
kensa y. m. poydalta saadut pikkuesineet lappujen-
sa painoksi, kietoutunut lujasti lilnaansa ja sovittau-
tunut paattavasti keinutuolin syvyyksiin. Keinutuoli
retkahti peloittavasti taaksepdin ja jai siihen liikku-



mattomana kenottamaan.

Marjatta huomasi tasta, ettd asia oli jo loppuun-
puhuttu huonetoverien kesken ja ettd Maire oli jou-
tunut alakynteen, vaikk’ei taipunut. Nyt oli siis Mar-
jatan vuoro toimia.

Héan akkasi aamua varten valmiiksi asetetut puut
uunissa, sytytti ne viidennen tikun raapaistuaan,
heitti sohvatyynyt valkean eteen ja odotti.

Tuli raiskahti iloisesti. Jo toisella raiskdhdyksella
Maire kaantyi tuoleineen jyrkasti ympari, 10i kddel-
ladn poydénlaitaan niin ettd teki kipeatd, vaikk’ei han
sita kehdannut nayttaa.

»Raakamaista!» hdn sanoi.

Taas han pyorahti ympaéri, peitti uudelleen kasil-
1a4n silménsa ja oli lukevinaan.

Mutta Marjatta oli ehtinyt kuulla surkean varah-
dyksen hdnen danessadn, tyontyi pitkalleen lattialle
késivarsiansa varaan, tyyny leuan alla, ja kutsui:

»Maire!»

Ei vastausta, pieni nykays vain niskassa.

»Maire, tule tanne!»

Hiljaisuus.

»Al4 viitsi, Marjatta. Maire on kana.»



»Onnellinen hén, tule nyt, tipu!»

Akkid Maire nousi. Tama tyyli alkoi jo vasyttaa
hanta, mutta viela oli selké aika jaykka ja leuka eteen-
pdintyontynyt hdnen istuutuessaan tyynylle uunin
kylkeen. Marjatalla han ei aikonut ottaa vastaan to-
ria, ei aikonut!

»No? Miks’et jo rupea pukeutumaan?»

»Mind en mene sinne.»

»Miksi et?»

»Kerttukin on nyt pyydetty, enkd mind voi menna
yksinani.»

Keinutuoli heilahti, ja Marjatta naki Tillyn anka-
rien huulien aikovasti avautuvan. Siind oli siis tuo ar-
ka kohta. Mutta Mairella tuntui olevan itku kurkussa,
jonka tdhden héan kiiruhti valiin:

»Entd Anni Varala?»

»En mind tahdo. Han on niin — niin ruma — ja
huonosti puettu. Ei kukaan tanssi minun kanssani.
Kaikilla muilla tytoilld on kavaljeerit, enkd mind ole
koskaan ollut Y. L:n tanssiaisissa.»

Aéni rupesi aivan katkeamaan.

Marjatan taytyi katked pieni hymy késivarteensa.
Mika hirvea onnettomuus! Maire ei ole koskaan ollut



Y. L:n tanssiaisissa!

Sitten han taas nosti paatansa.

»Alds huoli! Ostetaan piahkinita ja marmelaade-
ja, kutsutaan tytot tdnne ja pidetdan oikein hauskaa!
Mina hassaan puolen kiloa halvaa. Tiedatko, mita se
on?»

»Risiinidljyyn kastettua muurpruukia, kyllda mina
tieddn. Mutta muuten olet oikeassa. Viidessa minuu-
tissa olen padassyt L:n loppuun, sitten olen valmis ja
vapaa kevytmielisyyksiin.»

Tillylla oli tarkka ty0jérjestys, josta han ei hiven-
takaan tinkinyt, vaikka maailma olisi hukkunut. Nyt
hén astui sdhkénappulan luo, ja kirkas valo iski sil-
miin varjottomasta lampusta. Mutta Mairen suunnal-
la oli epailyttdvan hiljaista.

Maire istui edelleen kadet polvien ympaéri kiedot-
tuina, selkd suorana katsellen ripsiensa lomitse tu-
leen, joka hienosti punasi hdnen pyoreda leukaansa
ja sileata otsaansa.

Ja Marjatta huomasi, ettd hanen keltainen tukkan-
sa oli kampaajan taidokkaasti muovaelema ja ettd ha-
nen huulensa vavahtelivat, ja ymmarsi, ettei naita
tanssiaisia voinut mikdan korvata, ja ettd Mairen sy-



dén oli murtumaisillaan, kun »kaikki muut tytét» oli-
vat pyydetyt, mutta hén oli jadnyt huomaamatta. Ja
Marjatan sydan heltyi.

»Voinhan mina tulla sinun kanssasi.»

Mutta sekdan naula ei vetanyt. Maire kaansi ha-
neen surkeat sinisilménsé, ja nyt vasta Marjatta oi-
kein Kkésitti, miten syvasti han oli haavoittunut.

»En mind mene, en missaan tapauksessa.»

Nythdn Marjatta muistikin. Ei ollut sen suurem-
paa koyhyyden todistusta. Hinhéan oli jo vanha siive-
tar. Ja kuitenkin han oli Mairen ithanne ja jumalatar.

Hanen mielessdan liikkunut aatteenpoikanen al-
koi saada maaratyn muodon. Taytyihdn Mairen paas-
td noihin tanssiaisiin, Marjatta julisti aina, etta jos
me voimme torjua ystaviltdamme pienenkdén vastoin-
kdymisen, on meidan se tehtava, silla elama on tayn-
na sellaisia suruja, joihin ei ystavan apu pysty — ta-
man jalkimmadisen totuuden hén oli oppinut kirjoista
eikd suinkaan omasta elamastaan.

Ja Birger oli ilmeisesti ollut matkalla kotiin pain.

Marjatta juoksi puhelimeen.

Ovi oli jdanyt raolleen, ja hanen taytyi sovittaa sa-
nansa varovasti. Tilly ei hyvaksynyt vallattomuutta,
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ja Marjatta oli ikdvan arka danettomalle Kkritiikille.
Mutta Birger, han sai puhua omalta kirjoituspdydal-
tdan mita tahtoi.

»Tanssia — tietysti mind jumaloin tanssia — mil-
tei yhta paljon kuin sinua itsedsi — tandan — Herra
taivaassa, mika kanan muisti — en minéa tanssi keski-
viikkoisin — aivan kuin soisi livekalaa juhannukse-
na — nuori neiti Pero — tietysti hurmaava — nuoret
tytot ovat aina hurmaavia, ikavia jos ovat tyhmia, ja
nendkkaitd jos ovat viisaita —»

Marjatta loukkaantui. Oikeastaan loukkaantui, tai
hanen olisi pitanyt loukkaantua aina Birgerille.

»Hyvasti sitten — anteeksi ettd vaivasin.»

Marjatta painot torven nopeasti koukkuun kes-
ken Birgerin vastausta. Birger olisi omasta puoles-
taan jatkanut vield kauan. Puhelin oli niin miellytta-
va ja hienotunteinen seurusteluvdline. Ei tarvinnut
rasittaa kasvojaan eikd ottaa huomioon keskusteluto-
verin hairitsevid huomautuksia.

»Haloo!» Torvi oli taas Marjatan korvalla, eiké yh-
teytta oltu viela katkaistu.

Birger oli huomannut Marjatan poistumisen, ja
hanelld oli ilmeisesti hyvd halu kuluttaa aikaa. Adni
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ei ollut niin murhaava kuin asken.

»Vai pitdisi minun siis tulla paimeneksi Y. L:n tans-
siaisiin, nyt kun juuri olen parhaalla tyotuulella — si-
nakin teet ty0ta? sehdn on mielenkiintoista ja niin pu-
kevaa sinun iallasi —»

Ndin olisi Birger jaksanut veistelld miten kauan
hyvansa, mutta Maire oli tullut ovelle.

»Juu vai ei?»

»Mitd annat jos tulen?»

»Mitd vaan.»

»Alkuperdisen runokdannoksesi Walter von der
Vogelweideen vai suudelmanko?» Tuota ei Birger oli-
sirohjennut silmatyksin. Ja tietysti hdnen piti taas pil-
kata Marjatan tyota.

»Molemmat.» Marjatta vapisi karsimattomyytta,
ja Maire seisoi ihan vieressa.

»Kello kahdeksan tulen siis hakemaan. Mutta ole-
kin valmis, etteivat kiharani oikene.»

Marjattaa jo kadutti itsepaisyytensd ja harmitti ko-
ko homma. Taas tuli valvotuksi yo6 ja huomenna oli
kiire ja Birger oli taas ollut koppava. Mika panikin ha-
net noin puhumaan!

Mutta Mairen kasvot hohtivat, ja Marjatta ilostui.
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Kannattihan se hanen tahtensa, Mairen ensimmais-
ten tanssiaisten tahden. Marjatta leppyi itselleen yhta
nopeasti kuin oli suuttunutkin. Maire oli niin huvitta-
va.

Han hypahti riemusta kuullessaan heidan todella-
kin saavan kavaljeeriksensa Birger Vallin. Eihdn han
tosin ole Y. L:ldinen ja onhan hén tosin sangen vanha,
mutta hdn on sensijaan ja ennen kaikkea juuri Bir-
ger Valli, ja Kerttu sanoo, ettd Vallin seurassa esiin-
tyminen merkitsee aatelislyontid. Han ndkyy aina, ja
hénen naisensa ndkyy myds. Ooh, nyt han ndyttaa ty-
toille tulevansa Birger Vallin kanssa tanssiaisiin. Ken-
ties he luulevat, ettd Valli on hanet itse valinnutkin.
Han, Maire, ei ainakaan ota heita siitd harhaluulosta.
Eikd hén vain myonnad, ettd Valli olisi vanha — onko
nyt kaksikymmentdkahdeksan mikaédn ika? ja han on
kohta tohtori. Ja Kerttu sanoi, ettd han kayttaa silkki-
sukkia.

Mutta sydamensa syvyydessa Maire toivoo kuiten-
kin saavansa illalla tanssia niin paljon, ettei han tar-
vitsekaan mitddn vakinaista seuraa. Se on sittenkin
kaikkein hauskinta. Oi on, on!

Ja hdnen mielessddn keinuu jo valssi, ja kuin sii-
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vill leijaa han pukuaan kootessaan.

Ei han huomaa, ettd Tilly on saanut paivatyonsa
tehdyksi, ettd Marjatta on saattanut hanet eteiseen ja
nyt palannut Mairea auttamaan.

Marjatta, hdn nyt vain seisoo ja nauttii. Nythdn on-
kin huoneessa sotku ja sohina, jota han asken kaipa-
si, on valkeat kengit poydalla ja mustat sohvalla, ja
kaiken ylla lepattelee kaksi keltaista kynttilanliekkia.
Héan ojentaa lukkoneulan taalla ja sukkaparin tuolla
ja pyorii kuin hullu ympari huonetta etsiessaan Mai-
ren laukkua, joka ei sisdllda muuta kuin reikdompe-
leisen nenaliinan, jonka kulmaan tipautetaan pisara
hajuvettd, ruskean nahkakukkaron ja kaksi avainta,
kun se viimein loytyy lampussa riippumassa.

Ja sitten on tyttonen valmis. Marjatta lepaa sohval-
la hénkin raukeana Kkiireesta ja katselee tansseihin-
lahtijaa.

Hyva han on, varsin hyva, valkea, vaalea ja puner-
tavan pehmed. Kengat ovat valkeat ja sukat, hame on
valkea, valkea silkkinauha vyolld, valkeat, kapeat ka-
sivarret, valkea kaula, josta ei ndy kuin pienen pieni
viaton kolmikulma, ja valkea nauha komeassa tukka-
laitteessa.
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Niin — tuo tukka. Marjatta taistelee kauan itsek-
seen sen takia, mutta muistaa Birgeria eikd sano mi-
tdan. On Maire jo ilmankin tarpeeksi viehattava. Mar-
jatta siristda silmiddn ja sipaisee kielensa karjella yla-
huultaan, mutta mikaan ei auta. Kun Maire ottaa pari
valssipyOraystd, tdytyy hdnen sanoa se.

»Maire —»

»Mitd, Marjatta?»

»Saanko mind kammata sinut uudestaan?»

»Mitd kummaa?» Maire loi peilissda hammasty-
neen katseen hienoon taideteokseen. Han raukka ei
tietanyt, miten huonosti muodikas, mahtava kam-
paus soveltui hdnen kehittyméattomaan vartaloonsa
ja kulmikkaisiin voimistelutytto-liikkeisiinsa. Hanes-
ta se oli kovasti sieva.

Mutta nyt ei Marjatta voinut enda peraytya.

Maire taisteli rohkeasti tukkalaitteensa puolesta,
mutta mikaan ei auttanut. Hanen taytyi istahtaa pei-
lin eteen, joka oli niin pienija niin korkealla, ettei hdn
nahnyt muuta kuin kappaleen tukanrajaansa istues-
saan matalassa nojatuolissaan.

Marjatan taitavat sormet nyppivat nopeasti pois
nuo lukemattomat neulat, irrottivat verkon, joka oli
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painanut kullankimalteiset pikkuhiukset aivan la-
koon, suorivat kampaajan sotkemat royhelot ja paas-
tivat paksun tukan valloilleen. Sitten han silitti hiuk-
set pehmeiksi laineiksi pdélaella, palmikoi ne kah-
deksi palmikoksi, jotka askeisestd kaherryksesta oli-
vat puolta paksummat kuin tavallisesti, kietoi ne not-
keasti pikku paan ympadrille, kiinnitti ne tottuneesti
pitkill neuloilla, asetti tuoreen ruusun kummankin
korvan juurelle, tyonsi Mairen luotaan ja huokaisi
helpotuksesta ja ihailusta kuin ihminen, joka on saa-
nut suuren voiton itsestaan.

Ja nyt seisoikin Maire siind niin sanomattoman so-
mana, nuorena ja onnellisena. Han heitti padhansa
kevyen, valkean villahuivin, otti ylleen ulsterin, veti
kenkéinsa péaalle paksut valkeat sukat ja paallysken-
gat, ja niin sitd lahdettiin.

Marjatta pukeutui paljon rauhallisemmin. Mitédpéa
hédnen pukeutumisestaan olisikaan sanottavaa? Joka
osa solui niin sievasti paikalleen. Jo vuosia sitten han
oli oppinut kiinnittdmaéan tukkansa ainoalla oikealla
tavalla, jota ei tanssiaisiinkaan uskaltanut muuttaa.
Pari keikailevaa kiharaa vain kahersi entisten lisaksi
hyvailemaan ruskeahkoa poskeaan, ja silla hyva.
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Maire seurasi aroin silmin hdnen puuhiansa. Nyt
vasta han huomasi valkeiden sukkiensa olevan vain
pumpulia, ja nyt hdn vasta oikein ymmarsi, ettd Mar-
jatassa todellakin oli »jotakin», kuten Kerttu sanoo.

Kas, kuinka hame valahti hanen yllensd. Han
mahtoi kuulua niihin, joiden vartaloa kaikki kaunis-
taa.

Maire sanoikin sen hénelle.

Mutta Marjatta vain naurahti ja heilautti hieman
kopeasti paataan.

Hén tiesi varain hyvasti, etteivat tddit milloinkaan
hanelle paivitelleet nykyajan kureliivittomia tyttoja,
jotka olivat kuin mitdkin heindsakkejéa.

Mutta eivatpa tati-parat myoskadn aavistaneet, et-
td hanen eleganssinsa takana piilivat Mullerin liik-
keet, hiihtoretket, N. Y. V,, tennis ja neljan lukuvuo-
den valssit, polkat ja masurkat. Se oli totta tosiaan kal-
liimpaa lystid kuin paras Kkorsetti, johon viime vuosi-
sadan naiset piilottivat ruumiinsa hyllyvat irvikuvat.

Han asetti peilinsd niin ettd nadki itsensa joka
suunnalta. Peili oli tinddn hdneen sangen tyytyvai-
nen.

Maire ei vain oikein ymmartéanyt syyta siihen. Ei-
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hén Marjatan nend ollut suora, tukka luonnonkiha-
ra eivatka silmat suuret ja mantelinmuotoiset, mit-
k& ominaisuudet olivat Mairesta kaunotarelle valtta-
mattomat. Sitdpaitsi han oli tummaverinen ja musta-
tukkainen ja kaytti kuitenkin tavallisesti puvuissaan
sinista varia.

Maire sanoikin sen hinelle mahdollisimman hie-
notunteisesti.

»Tahtoisin niin mielelldni kerran nahda sinut kel-
taisessa tai punaisessa. Eiko se pukisi sinua?»

»Kenties.» Marjatta tarkasteli kuvaansa viela ker-
ran. Kouluajoiltaan han tiesi sen varmastikin. »Mutta
se ei pukisi minun sieluani. Miné en ole mikaan mus-
talaisruhtinatar.»

AKkkid Mairelle selvisi jotakin. Marjatan silmét-
hén olivat oikein pohjoismaisen, oikein jaatavan si-
niset. Sitdhdn han tietysti tahtoi nayttdakin kapeilla,
valkkyvan sinisill reunuksilla, mitkd nytkin kirkas-
tivat hdnen mustaa silkkihamettaan. Silmista levisi
omituinen sinertava heijastus poskillekin antaen ete-
lan lamminvariselle tyttotyypille viiledn ja kuivah-
kon suomalaisleiman. Se oli erikoista ja mieltakiinnit-
tavaa.
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Marjatta itse kaipasi kuitenkin oikeata tanssipu-
kua. Sen han oli tahallaan jattanyt hankkimatta tana
syksyna tukeakseen askeettisia pdatoksiaan. Teatteri-
hame oli sentddn tarpeeksi avokaulainen ja lyhythi-
hainen tallaiseen tilaisuuteen, eikd han ensimmaisen
ylioppilasvuotensa jalkeen voinut panna ylleen huo-
nosti neulottua pukua tai rumia kenkia.

Viela silmdys. Meneehdn tuo mukiin.

Kevyt pyyhkaisy puuteritoyhdolld, ja Hanen Ma-
jesteettinsa Marjatta Salin on valmis lahtemaan hu-
veihin.

Han kaantyi hovineitinsd Maire Peron puoleen,
naki hanen hehkuvat kasvonsa, aikoi juuri tarjota ha-
nellekin valkeaa toyhtodnsa, kun akkia palasi todelli-
suuteen.

Herranen aika! Mainehan nyt olikin padasia. Han-
hén oli tuo Hurmaava Nuori Tytto, jolle ei suinkaan
sopinut tarjota puuteria ja jonka »esiliinaksi» Marjat-
ta oli lupautunut.

Esiliina, muista se, Marjatta, esiliina, eikd mikaan
tanssiaiskuningatar.

Velvollisuudentunne jahmetti todellakin hanen il-
meensa arvokkaan ikavéksi, ja eteisessa hén riensi
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heti itse etsimadn turkkiaan ja antoi Birgerin kohteli-
aasti auttaa paallystakin kainosti punastelevan Mai-
ren ylle.

Miesparat — vahdnpa iloja heilld mahtaa olla!
Tanssiaisiinkaan eivat saa valita pukuaan.

Marjatta tiesi kuitenkin, ettd jos Birger saisi valita,
héan valitsisi juuri frakin, ja siind han osaisi jumalal-
lisen oikeaan. Birger oli sitd lajia miehid, joiden kasi-
kynkké&an jokaisen tyton teki mieli ripustautua tans-
siaisissa ja sanoa: »Han on minun.»

[llalla hdn ajoi henkisesta itsestdan tyopaivan san-
gen ja oli huviin mennessdan kuin toinen ihminen.
Silmien siristys ja suupielen nytkahtely eivat hanta
vaivanneet. Ilkeyksid ei kuulunut. Tieteellinen tyo,
politiikka ja muut vakavat asiat olivat jotain his-
toriantakaista barbaarisuutta, joita sai korkeintaan
kayttad sukkeluuksien lahteind séhkodvalossa ja par-
ketilla. Hanen ei tarvinnut polttaa kynttilddnsa mo-
lemmista paistd, hanelld oli kaksi aivan erilaatuista
kynttilaa paivaa ja iltaa varten.

Ja Marjatankin kasvatuksen hén oli ottanut omal-
letunnolleen, silld siind tytossa oli ainesta, oli helkka-
rissa mainiota ainesta. Vahinko vain, ettd han oli niin
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epdkiitollinen kohde ja ettei Birger viitsinyt uhrata
hénelle aivan monta kallisarvoista lauantaita. Mar-
jatta oli hieman hermostuttava, ennenkuin oli tullut
hiotuksi, ja Birgerin viimeistelty hakkailu ja sorvatut
kohteliaisuudet olivat helmid sioille. Mutta aika tekee
ihmeitd — siihen Birger luotti. Ja sithen mennessa —
niin, ei Birger kieltdnyt viihtyvansa silloin tilloin san-
gen hyvasti pikku Marjatan seurassa.

Ja nyt oltiin siis Ylioppilastalolla.

Marjatta seurasi siivona ja vaatimattomana tatina
Birgerié ja Mairea vaatenaulakoille, nyokkési terveh-
dyksen ukko Saloselle, joka toimessaan tuppasi hé-
nen hurmaavan, sahkonsinisen tanssihuppunsa teat-
teriturkin hihaan, juoksi vield etdiselle peilille jar-
jestamdan kiharoitaan, jotka olivat kuitenkin jo en-
nestddn paremmassa jarjestyksessa kuin kenenkaan
muun, ja palasi sitten teennéisen huolimattomin as-
kelin seuransa luo.

Mairen kasi varisi, kun hdn tarttui Marjatan kasi-
kynkkéan, ja hdnen silméansa loistivat kuin tdhdet.

»Sielld on jo alettu.»

Birgerin katseesta Marjatta luki selvésti, ettd Mai-
re todellakin oli ihastuttava.
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He menivat kolmisin sisdlle ja hakeutuivat kol-
melle maailman epdmukavimmalle tuolille vetoises-
sa nayttamonpuolisessa nurkassa.

Mutta ei hatda mitdan. Birger vei tietysti Mairen
heti tanssiin. Olihan hinet pyydetty Mairen kavaljee-
riksi, ja Marjatan piti olla vain esiliina.

Hén jaikin tyytyvaisend paikalleen. Oli niin haus-
ka katsella ihmisid — itserakkaita poikanulikoita, rie-
musilmaisia tyttolapsia, tanssiaiskuninkaita ja -kuningattaria.
Maire kuului ilmeisesti jalkimmaisiin ja olikin niin
onnellinen, ettei sitd voi sanoin kuvata.

Nelja vuotta sitten oli Marjattakin ollut samanlai-
nen sotkutukkainen herranenkeli. Nyt hén istui niin
siistind ja viilednd nurkassaan, eikd kukaan tullut
pyytdmaan hanta tanssiin.

Alussa se huvitti hanta.

Mutta kun tanssi tanssilta solui ohi eikd kukaan
tullut esittaytyméaan hanelle eivatka sattuma-tuttavat
olleet huomaavinaankaan, yllatti hdn itsensa tule-
malla loukkaantuneeksi.

Nakivatko kaikki sitten heti hdnestd, ettd hén,
Marjatta, oli tullut tdnne vain esiliinaksi, ja ettd han
oli jo neljan vuoden civis?
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Birgerkin!

Sydamensa salaisessa sopukassa Marjatta oli las-
kenut, ettd Maire heilta heti vietaisiin, ja sitten he, Bir-
ger ja Marjatta, istuisivat koko illan ja yon huomaa-
mattomina muiden seldn takana jonkun esi-isan alla
ja arvostelisivat lapsekasta yleisoa ja pikkuhakkaili-
sivat. Hulluhan hén olisi ollut, jos olisi ndhnyt kaiken
vaivan tyhjan tdhden.

Kaikkea viela!

Maire kylla vietiin. Toinen vaalea airut toisensa
jalkeen kumarsi hénelle, kunnes han véhitellen siir-
tyl tanssi tanssilta toiseen, vertaiseensa seuraan.

Birger jai Marjatan luokse.

Mutta hdn istui vain siind ja etsi silmillddn Mairea,
ja silloin talloin hin ryntéasi ylos ja teki — useimmi-
ten turhan — hyokkaysretken vihollisen leiriin. Ha-
nen periaatteensa oli kerta kaikkiaan se, etta tanssiai-
sissa hdnen oli oltava rakastunut. Hinen aikansa oli
kallis, ei sitakaan turhan tahden tuhlattu.

Mutta silloin nousi Marjatankin sisu.

Han tahtoi tanssia — ihmeko tuo, kun oli tanssiai-
sissa — tahtoi tanssia enemmaén kuin velvollisuus-
valssin, tahtoi pitdd hauskaa ja hieman kiusoitella
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Birgerid. Muutenhan olisi yhtéd hyvin voinut istua ko-
tona nend kiinni Hans Sachsissa.

»Birger, kuka on tuo nuorukainen, joka nojaa
oveen? Sind tervehdit 4sken hanta.»

»Tuoko pitkd, eteldpohjalaisine poskipartoineen?»

»Ash, tuo noin — vaalea, siled tukka. Nyt hin kat-
soo tannepain. Jupiter, millaiset silmat!»

»Sehdn on Rainer Borg, Aholan tddin lellipoika. Et-
ko tosiaankaan tunne hanta?»

»En, mutta sinun taytyy tuoda hinet tanne. Heti.
Keksi jokin tekosyy. Mind olen rakastunut haneen.»

Birgerin paras valtti oli tavallisesti se, ettei han to-
tellut Marjattaa, mutta talla kertaa hénella oli lievia
omantunnonvaivoja, ja hdn meni.

Marjatta kaansi paansa profiiliin, nojasi vartalon-
sa eteenpdin, seurasi valkkyvin silmin kdymaéssaole-
vaa valssia, kasi lepdsi nyrkissa polvella, ja sormet
puristuivat ja aukenivat tanssin tahdissa. Han oli niin
innoissaan, ettei huomannut edessaan seisovia her-
roja, ennenkuin Birger kosketti hdnen olkapaatansa.

»Saanko esitella?»

Hyi, kuinka Marjatta saattoi noin teeskennelld!

»Anteeksi — en huomannut», ja sitten han lampe-
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ni. Olihan héan aina Aholassa kuullut niin paljon pu-
huttavan Rainer Borgista. Mutta nahtavasti oli koko
hénen sielunsa vieldkin kiinni tanssissa.

Rainer Borg vei hinet lattialle.

Ja he tanssivat valssin ja menivat istumaan toiselle
puolelle salia, ja Marjatta sormeili pientd viuhkaansa
ja hymyili kiitollisena Rainerin keltanokkavitseille.

Ja he tanssivat two-stepin. Sitten he havisivat yla-
kertaan ja palasivat vasta kun puolalaisen masurkan
fanfaarikutsu oli raikunut 1api talon.

Ja he tanssivat masurkan, ja silloin oli jo Marja-
tankin kampaus asianmukaisessa epdjarjestyksessa,
kéadet tulisen kuumat, suu huohotti autuaana, ja pos-
kipaat kiilsivat, eikd hdnen paahansa olisi pistanyt
kayttaa pikkuneuloja ja puuteria.

Héan ei olisi sitd ehtinytkdan. Eivat Talon juhlasa-
lissa tytOt tempaa noin vain peilid laukustaan ja parsi
kaikkien ndhden vaurioitaan.

Rainer Borg oli seitsemdnnessa taivaassa. Han
ryntdsi Birgerin luo, kun tytto vietiin hanelta.

»Hanhdn on suurenmoinen, jumalallinen, hdn on
oikein kaunis, tuo sinun Marjattasi.» Rainer ei kyen-
nyt loytdmaan kyllin vahvoja sanoja ihastukselleen.
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Birger nyokkasi isdllisesti hymyillen.

He olivat aina ennen tanssineet masurkan yhdes-
sd, hdn ja Marjatta. Hinhén sen oli suurella vaivalla
Marjatalle opettanutkin. Mutta mista helkkarista Rai-
ner sen oli oppinut, ja tuolla tavalla? Nekin vuorot,
joita hén itsekdan ei osannut, joihin hén oli liian pit-
ké ja kankea?

Oikeastaan oli aika hassua, ettd Marjatta tuolla ta-
valla juoksenteli tuollaisen poikanulikan perassa. Ei-
kd se mitenkddn sopinut, ettd Marjatta katsoi noin
saamarin hellasti, niin, juuri hellasti Rainerin vaale-
aan paahan, kun tama polvistui suutelemaan parin-
sa katta viimeisessa vuorossa. Kaikki saattoivat sen
nahda, eikd Marjatta enda ollut siind idssa. Nyt Bir-
ger ajatteli ikaa!

Pitkin askelin han riensi Marjatan luo ja varmuu-
den vuoksi pyysi hdnta tanssimaan.

Mutta, niin ikdvaa kuin olikin, Marjatta raukka ei
talla kertaa jaksanut tanssia. Masurkka oli ollut niin
rasittava, eikd han milloinkaan ollut uhrannut siihen
nain koko sieluaan.

Samassa tuli Rainer, ja Marjatta nousi heti kuin
koulutytto, ja hdnen norja vartalonsa taipui alttiisti
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nuorukaisen otteeseen.

»Kuule, Rainer, onko. . .»

Enempéad ei Birgerin korviin ehtinyt, mutta han
pudisti padtansa. Nyt ne ovat jo lahemmin tutut!

Kuka olisi uskonut sitd Marjatasta. Hanhan on tay-
si koketti.

Ylipaansa Birgerilld on se periaate, etta tytto, jon-
ka han illan alussa onnellistuttaa huomiollaan, kuu-
luu sitten kerta kaikkiaan hénelle loppuajan, vaikka-
kin hén pitdisi hdntd tyhméan ja rumana jo puolen
tunnin kuluttua. Ei han viitsinyt vaivautua vaihta-
maan tyylia ja tanssitapaa monta kertaa samana ilta-
na. Jos nakopiiriin ilmestyy suurempi kaunotar — hy-
va!l — hénellehdn saattaa siis uhrata seuraavan lau-
antain. Enemmaén on tanssiaisia kuin kaunottaria tas-
sd pienessa paakaupungissa, huokaa Birger aina néi-
ta asioita ajatellessaan.

Mutta tdndan han ei jaksanut juoksennella koko
iltaa tuon valkotukan perédssi. Helkkarissa, jauhaa
polkkaa ja two-stepia kuin konventtilainen! Mika pi-
ru hdnet tdnne narrasikin pitkasta aikaa?

Véahitellen hdn sentddn alkoi leppya koko hom-
malle. Marjatta oli ilmeisesti sittenkin kehittymassa
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oikeaan suuntaan. Oikeastaan voisi hdn, Birger, ta-
naan poiketa tastakin periaatteesta — ei rakastumi-
sen vuoksi — Marjatta tarvitsi vield pari kolme vuot-
ta, ennenkuin oli valmis — mutta puhtaasti sielu-
tieteellisesta intressista. Olisiko Marjatan kuivahkon
yhteiskoululais-nokkavuuden takana sittenkin oikea
tyton sielu, jonka kenties saisi arsyttdmalla esille? Sil-
ta naytti. Helkkarissa, miten hanen ulkonakonsa pa-
rani ndin lammetessd, ja miten hdnen aistinsa oli hie-
nostunut. Sellaisen tyton ja sellaisten pukujen rinnal-
la kannatti hyvasti esiintyé, jos vain muuten oli hyval-
14 tuulella ja jaksoi vikuroida varsojen kanssa.

Téanédan oli Marjatta kuitenkin vaikea saavuttaa.
Hén oikein hohti onnea ja riemua ja kauneutta, mutta
ainoakaan sade ei langennut Birgerin osalle.

Nyt hén, jumaliste, saa tanssia. Hanta odotellaan,
hénet ymparoiddan, hénesta kiistellddn, sanalla sa-
noen, han vajoaa yhd syvemmalle. Rainer on niin
hauska poika ja niin sopivasti ihastunut haneen, ken-
ties hieman rakastunutkin.

Nyt Marjatta huvittelee kerran hdnkin ja nauttii
taysin siemauksin — ja pitda salaa silmalla Birgeria,
jolla on ikdva, mutta joka ei saa suuttua sentaan.
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Marjatta pysahtyy kerran hdnen viereensa ja las-
kee pienen silkkilaukkunsa pitkine nauhoineen hé-
nen syliinsd. Tanssittaja, tietysti Rainer, ei paasta
hénen vyotarodan. Marjatan suupielet varahtelevat,
kun han kumartuu lahemmaksi Birgeria ja kuiskaa:

»Minulla on niin hauska. En voi sanoa, kuinka Kkii-
tollinen olen sinulle.»

Birger hymyilee hilliten haukotustaan niin ettd
korvat liikahtavat.

»Mainiota, tyttdseni.» Ja Marjatta lahtee liuku-
maan eteenpdin.

Hénelld on todellakin 4arettomén hauska. Ensin-
nakin on tanssi aarettoman viehattavaa, toiseksi Rai-
ner on ddrettdoman viehattava, ja kolmanneksi vaih-
telu on kaikkein viehattdvinta — Marjatta onkin ollut
aivan liian kiltti ja ahkera koko syksyn.

Birger siis vain hymyilee ja odottaa aikaansa. Han
el viitsi tanssia, katselee vain voitonriemuista Marjat-
taansa, milloin saa vilaukselta hanta nahda ihmisvi-
lin&ssa tai ylakerran ikkunain aitaukseen nojaavana.

Vihdoin kaikuvat merimiesvalssin tutunkaihoisat
savelet, joihin parit hiljaa hyraillen yhtyvat, toistaen
tuntehikkain kddenpuristuksin sen hellid hyvastely-
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sanoja.

Birger on vetdanyt Marjatan paallysvaatteet tun-
goksesta naistenhuoneen poydéalle ja auttaa ne lais-
kasti hengdstyneen ja hikisen tyttonsa péaalle. Marja-
tan kddet ovat niin raukeat, ettd Birgerin taytyy sol-
mia hdnen myssynsa nauhat.

»Herranen aika, miten suloinen tuo Marjatta on»,
hén arvelee Birgerin tuumaavan. Mutta tdman kas-
voista ei voi lukea mitdan. Ne ovat sileat ja vaaleat
ja kohteliaat. Greeta nimittda niitd hanen frakkikas-
voikseen.

Marjatan taytyli nauraa, kun Birger niin kovin
huolellisesti painoi hdnen pitsihuivinsa takin alla
suoraksi.

»Pysyi se itsestddn tdnne tullessa.»

»Silloinpa sind et ollutkaan minun holhokkini.»
Hén tarttui lujasti Marjatan kasivarteen. Maire siella
portailla kikatteli suuren parven keskelld. Hyvaa yo-
ta! Hyvaa yota! Birger ei antanut Marjatan pysahtya.
Oikeastaan ei Marjatan tapoihin kuulunut tallainen
kéasikoukussa kavely, mutta Birgerille hdn ei tahto-
nut nayttaa lapsellista kokemattomuuttaan, eikd han
enaa muistanut takalaisia tapoja.
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Vasta torilla Rainer saa heidat kiinni.

»En ehtinyt edes hyvéstelld.» Paallystakki on auki,
ja sen taskusta valuu leved, valkoinen kaulahuivi.

Birger p4astaa irti Marjatan kasivarren ja tunkee
kadet taskuihinsa odottaen tyynesti. Marjatta ojentaa
molemmat valkohansikkaiset katensa Rainerille.

»Oh, hyvaa yota, hyvaa yota, ja kiitos kaikesta! Mi-
nulla on ollut niin sanomattoman hauska. Tiedatko
miten hirvedn hyvasti sina tanssit!» Marjatan silmat
sateilevat sinistd iloa, ja Rainer puristaa hdnen Kka-
sidnsé ylen kauan. Han ei keksi sanoa mitaan. Hanta
haixntsee Birgerin siristava katse.

»Hyvaa yota, Marjatta. Nakemiin.»

»Oh, sind vilustut.» Marjatta yrittda napittaa ha-
nen paallystakkiansa, mutta luopuu siitd nauraen.
Miesten kankaat ovat inhoittavan kovia.

Birger on taas tarttunut hdnen kéasivarteensa.

»Terve, Borg!»

»Hyvaa yota!»

Rainer jai vield seisomaan hetkeksi, sitten han
kaantyi ja katosi Heikinkadun puiden varjoon.

»Otamme kai auton?»

»Eikd mitd. On niin suloinen yo0. Sitdpaitsi en pe-
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riaatteesta aja autossa miesten kanssa, joita olen lu-
vannut suudella.»

Birger puraisi huultaan. Hemmetin tytto. Olisipa
mielenkiintoista tietdd. .. ? Han olisi viela aamupaéi-
valla voinut vannoa, ettei suudelma-sanakaan ollut
paassyt koskettamaan noita lapsenhuulia, mutta nyt
hén alkoi epéilld. Han nédki vain kolmanneksen tyton
kasvoista, mutta posken linja kavalsi Marjatan. Mika
veijari!

»Varsin kaunis ja terve periaate. Milloin olet sen
omaksunut?»

»Parikymmentd vuotta sitten kaiketi. En muista
paivaa.»

He lahtivat kdvelemdaan pitkin Aleksanterinkatua.
Kaupunki oli kuollut. Kylméa maa ratisi askelten alla.
Tyhjat raiteet juoksivat oudon hyljattyina keskella au-
tiutta. Harvat vastaantulijat vaistyivat tarpeettoman
kauas, ja Marjatan paallyskengat painoivat vasynytta
jalkaa.

Ei oltu enda tanssiaisissa. Marjatta alkoi jadhtya
ja tylsistyd. Hanta nukutti. Birger sai turhaan odottaa
vastauksia, kun han ei heti keksinyt mitaan erikoista.

Birgerkin huomasi Marjatan virityksen lauenneen.
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Siihen sai olla valmistunut ndin pikkutyttojen seuras-
sa. Vahinko, vahinko. Vain harjoitus kykeni yllapita-
maan henked yli minimiajan, t. s. juhlahetken. Mar-
jatan askelet laahasivat, ja hdnen kasvonsa alkoivat
sammua.

Birger oli kohtelias saattaja ja kertoili ja jutteli, ja
Marjatta vastaili yksitavuisesti. Oikeastaan Birger oli
kiitollinen hanen vasymykselleen, silld ndin ollen ei
Marjatta ainakaan yrittdnyt hairitd hdnen viimeistel-
tyd seuranpitoaan.

»Katso, millaista Venetsiaa!»

Sataman mustissa laineissa keinui kaksinkertai-
nen lyhtyrivi himmeé&dné helminauhana kiertden Kai-
vopuistosta heiddn jalkainsa juureen ja jatkuen sielta
taas Katajanokan oikullisiin pimentoihin. Mainingit
murtuivat kivilaitureihin helisten kuin ohut lasi.

»En paéssyt sinne asti matkallani.» Marjatta tyon-
si taaksepéain huppuansa. Koristekampa oli alkanut
kiristaa arkoja hiusjuuria.

»Sepd vahinko!» Birgeristd tuntui, kuin tuo va-
synyt tyttd olisi hdnen pikku sisarensa. Niin tuntuu
usein miehisté, joilla ei ole pikku sisaria. »Sinun tuk-
kasi on kuin italialainen sonetti, tiedatko sen?»
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»Isdn suvussahan on romaanista verta.» Marjatta
nosti katseensa kiitollisena ja naki miten tyytyvdinen
Birger itse oli kohteliaisuuteensa. Han vetdisi kiivaas-
ti silkin otsalleen.

»Itseko tuon keksit, vai oletko sen jostakin luke-
nut?»

»Itse, aivan yksindni, noin vuosi sitten Seurahuo-
neella. Muistathan tohtorinna Viialan?»

Josko Marjatta muisti! Vanha — ainakin kolme-
kymmentd — paksu ja tietysti yhtd mustatukkainen
kuin han. Mutta Birgerin kiusaksikin hdn sanoi vain:

»Se etelamainen kaunotar. Olen ylen imarreltu.»

»Taydella syylla.»

Marjatta oli raivoissaan ja tiesi, ettei ollut kau-
neimmillaan t4lla hetkelld, vasyneend, harmaana ja
vihaisena. Mutta Birgerille ei mitdan voinut. He jat-
koivat matkaansa nopeammin, vaihtaen epamiellyt-
tavia kohteliaisuuksia ja miellyttavia ilkeyksid niin-
kuin sata kertaa ennenkin. Tamaén illan kiusanteko oli
ollut kuin vettd hanhen niskaan.

Birger puolestaan oli tdysin rauhoittunut. Ei, ei
Marjatta vield ollut herdnnyt. Han heijasti vain kovin
herkasti ihailua ja tanssimusiikkia. Se oli vain nuo-
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ruutta ja sindnsa varsin anteeksiannettavaa. Birgeril-
14 oli nykydan mielenkiintoisempiakin tehtavia. Mar-
jatan vuoro tulisi vasta my0hemmin. Birger rakasti
jarjestysta.

He saapuivat Marjatan ovelle. Katulyhty valaisi le-
veaad portaalia.

Birger otti Marjatan avaimen, avasi oven ja asettui
sen eteen seisomaan. Sopihan kokeilla sentdan. Mar-
jatta tiesi, mita tuleman piti, ja hanta ujostutti, ei itse
asia, vaan se, ettei hin tietdnyt miksi nimittaa tata,
kostoksi vaiko rangaistukseksi.

»Aiotko tayttaa lupauksesi nyt heti?» Birgerin kat-
se oli tutkiva, ja Marjattaa harmitti, ettd lyhty valaisi
niin kirkkaasti hdnen punastumisensa.

Mutta sitten hinta rupesi naurattamaan. Han kei-
nutti viivytellen toista sarkevéa jalkaansa.

»Saanko siis suudelman, juu vai ei?» kysyi Birger.

Silloin Marjatta ei voinut endd muuta, han purs-
kahti nauramaan.

»Ole niin hyva.» Mutta kumpikaan heist ei liikah-
tanut, ja Birgerkin yhtyi hdnen nauruunsa. Sehén oli
niin hassua. Iloiset silmdt loistivat sinisinad ja luottavi-
na pehmeiden royheldjen varjossa. Ei han Marjattaa
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voinut suudella.

»No, pidatko lupauksesi?»

»Pannaan saastokassatilille.»

»Korko on kovin pieni, mutta kiitos kuitenkin. On-
han edes tallessa sitten.» Naurava Marjatta sielld ha-
marassa naytti taas aivan tanssisalin sulottarelta. Bir-
ger ei voinut olla sanomatta.

»Tokkopa olisit nauranut Rainerille?»

»Tokkopa héan olisi ensin pyytanyt lupaa.» Marjat-
ta osasi olla terava.

Jumaliste! Ei Birgerkdan, jos olisi ollut kysymys
jostakin toisesta kuin Marjatasta. Han oli totta pu-
huen hieman arka heidédn raittiista suhteestaan. Ja
kun hdn ei tietdnyt. . . Menna siind antamaan ensim-
madainen suudelma tuollaiselle tytolle. Siitd tulee jo-
ko korvapuusti tai ikuinen rakkaus vastaukseksi, ja
kumpikin oli yhta vaarallista heidan ystdvyydelleen.

Mutta eipd Marjattakaan olisi tuota sanonut, ellei
olisi ollut niin ehdottoman varma Birgeristad. Hanella
oli, vaikk’ei han sitd myontanyt itselleenkdan, omitui-
nen ennakkoluulo rakkautta ja sen ilmenemismuo-
toja kohtaan, ja vaistomaisesti han koetti pitda sita
mahdollisimman kauan loitolla itsestaan. Se oli kuin
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uusi, kaunis kenk4, jonka saattoi epdilla puristavan
jalkaa ajanpitkaén, vaikk’ei ollut sopivaa sita nayttaa
irvistyksilld maailmalle.

Marjatta oli matkalla hieman peldnnyt tata loppu-
kohtausta, ja nyt han oli virkea ja iloinen kuin peip-
ponen, kun vaara oli véltetty.

Samoin Birgerkin.

»Hyvaa yotd, Birger! Olet ollut niin kiltti.»

»Ahkeruus on iloni. Hyvaa yota!»

Marjatta juoksi oikein loikkimalla rappuset ylos ja
sulki kieli hampaiden valissd oven, mutta kaasi tietys-
ti eteisen tuolin, joka vaani hanta tavallista keskem-
malla, heitti vaatteet yltdan parilla tempaisulla eika
muistanut tukkaansa, ennenkuin jo oli sdngyssa.

Olkoon. Se saa jdada huomiseen.

Puolihorroksissa hdn rupesi vield hautomaan mie-
lessadn, miten olisi kaynyt, ellei Birger olisikaan pyy-
tanytlupaa. Kdanteli ja vaanteli tata ajatusta yha tihe-
nevien torkahduksien valilla, kunnes se oli aivan ih-
meellinen. Yritti kylla taistella vastaan, mutta lopuksi
ajatteli taas:

Olkoon. Huomenna herda Marjatta kuitenkin tyo-
hon.
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II.

Niin Marjatta, sellainen hdn oli, iloinen ja varma
jaterve.]aelama oli jarjestetty hanelle niin mukavak-
si, etta sita tuskin taisi elamaéaksi nimittdakaan.

Taallahan han asui, tassa rakkaassa, nuoressa Hel-
singissdan, didin ja Lailan kanssa, ja isa oli kuollut jo
niin kauan aikaa sitten, ettei sitd surua endaa muista-
nutkaan.

Laila oli niin paljon nuorempi, etteivat he voineet
edes riidella keskenddn, ja niin mielelladn Marjatta
lainasi hanelle korallinauhansa koulutanssiaisiin ja
tossut, kun luokka meni Kaisaniemeen tennista pe-
laamaan toukokuussa. Se suorastaan huvitti hanta.
Laila oli hyva ja paksu ja saamaton ja keskinkertai-
nen oppilas — siis Marjatan taydellinen vastakohta
ja noyra ihailija.

Ja aiti vakuuttaa kenelle tahansa olevansa ehdot-
tomasti Marjatan tohvelin alla. Aiti onkin niin enke-
limaisen hyvai. Han jarjestelee ruoka-aikoja, ompe-
luseuroja ja kahvikekkereitd Marjatan luentojen ja
oikkujen mukaan ja vahtii tarkasti, ettd han saa jo-

39



tain vahvistavaa ja lammintd suuhunsa aamuisin.

»Marjatta on niin heikko ja ahkera», selittdad héan,
ja toverit hymyilevat, kuten aina toverit hymyilevat
aitien harhaluuloille.

Joskus aiti myoskin esittaa selitykseksi tekoihinsa:
»Marjatta on sitd mieltd, ja koska niin vihalla voin
tehda hinet iloiseksi, niin. . .» Eli toisin sanoen: ko-
tityranni on sen madrannyt. Ja tuolle olisivat toverit
nauraneet daneensa.

Mutta &iti oli tottunut maarayksiin, ne viithdyttivat
héntd, ja Marjatta kelpasi varsin hyvin valeisdnnéksi,
jonka paahanpistot tehtiin laeiksi heti synnyttyaan.
Onneksi han oli kuitenkin vield niin nuori, ettd ha-
nelld oli kosolta kauniita periaatteita ja hyvia paatok-
sid, mitka olivat sopusoinnussa aidin maailmankat-
somuksen kanssa, joten kotirauha sailyi sangen ehja-
na ja Marjatan elama luisti niin mukavasti.

Héneltd odotettiin madrdyksid ja han maarasi.
Aluksi vain pikkuseikat: ostettaisiinko Fazerin kakku
aidin syntymapaivaksi, vai leivottaisiinko kakku ko-
tona ja ostettaisiin sen sijaan Fazerin pikkuleipid, tai
voisiko diti vield neulottaa itselleen vaalean puvun
kesdksi — mutta lopuksi Marjatta sanoi painavan sa-
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nansa didin tirkeammissikin paatoksissa. Aidin tay-
tyi tilata timé eiki tuo lehti. Aidin téytyi puhua suo-
mea kaupoissa. Aidin piti 14hted Nauheimiin kylpe-
maan ja sijoittaa rahansa pankkiosakkeisiin j. n. e.

Sitten Marjatta tuli ylioppilaaksi. Tietysti. Marjat-
tahan oli niin lahjakas. Tati Kuningundastakin se oli
aivan luonnollista. Ja yhteiskoulussa luisti se yliop-
pilaaksitulo niin viekkaasti, ettei jadnyt ainoatakaan
rakoa, mihin omaisten epailys olisi ehtinyt iskea pe-
riaatteelliset kyntensa.

Ja sitten piti Marjatan tietysti matkustaa vuodek-
si ulkomaille oppimaan kielid. Olihan didilla toki sen
verran varoja. Ja sitten han kai tanssii ja pelaa tennis-
ta pari vuotta Helsingissd, ja sitten han tietysti menee
naimisiin jonkun ld4kéarin tai asianajajan tai tohtorin
kanssa. Asianajaja oliluonnollisinta ja vastasi parhai-
ten suvun traditsioneja, mutta jostakin tuntematto-
masta syysta puolsi tati Kunigunda tohtoria. Kenties
hdn hieman haaveili professoristakin.

No, se oli siis sitd myoten selva.

Ja Marjatta seisoi tummanpunaisena hiusrajaan-
sa asti ylhaalla yliopistolla, piti valkeata lakkiaan ka-
dessaan, kuten kaikki muutkin, ja huusi, kuten kaikki
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muutkin, hieman vain kovemmin. Muuten olisi sydan
haljennut, sen han tunsi.

Keséalld han matkusti ulkomaille annettujen ohjei-
den mukaan, kulki ristiin rastiin Berliinin ja pari Sak-
san pikkukaupunkia, itki Goethen Gartenhausissa ja
nauroi Koopenhaminan Tivolissa seka palasi syksylla
Helsinkiin, kirjoittautuipa yliopistoonkin.

Aiti selitti, ettd Marjatta tahtoo vihin maistaa yli-
oppilaselamaakin, koska kerran on ndin pitkalle tul-
tu. Ja osakunnassa kuuluu olevan niin hauska. Kevat-
lukukaudella hén aikoi ehka sitten kdyda Ateneumis-
sa, mika korvaisi tavanmukaiset lauluopinnot, ja ot-
taa jonkun hauskan kurssin.

Niinhdn Marjatta todella ajattelikin. Oli niin haus-
ka olla vapaa, oli niin ihmeen ihanaa olla keltanokka.
Hurraa! Hanen jalkansa hypahtelivit kepeina ja huo-
lettomina.

Taytyi hdnen sentddn ndon vuoksi olla opiskelevi-
naankin. Ja kun antaa pirulle sormensa. . .

Silla niinhén se juuri kavikin. Marjatta meni paata
keikuttaen suoraan suden kitaan, latinan harjoituk-
siin, noihin realistin tulikokeisiin, ja sai kuvaannol-
lisesti puhuen pahimman selkdsaunan nuoressa ela-
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massaan.

Herranen aika! eihdn Marjatta latinaa osannut.
Sehdn hénen olisi pitdnyt tietdd. Ja nyt hanta hau-
kuttiin, haukuttiin suut silmét tayteen. Se seikka, etta
han oli lahjakas ja sieva Marjatta Salin, ei hanta hi-
tustakaan auttanut, painvastoin. Lahjakkuus oli han-
ta estanyt jo koulunpenkilld karaistumasta, ja koska
hén oli tytto, epailtiin hinta vield tyhmemmaksi kuin
héan todellisuudessa olikaan.

Marjatta kyyristyl yha pienemmaksi historiallis-
filologisen auditorion etupenkissa, johon kaiverret-
tua kiinalaispaata han ei ikind unohda, koetti kadota
onnettomuustoveriensa vieraaseen ja valinpitamat-
tomaan joukkoon ja pelkési. Veri jyskytti kulmilla, ja
korvissa humisi. Han oli tottumattomana tallaiseen
tuomiopdivaan niin hataantynyt, ettd ankytti curricu-
lumin paattyvan a:han, ja hanta kehotettiin mene-
maan kiertokouluun ja kutomaan sukkaa, kunnes op-
pisi tuntemaan Kkirjaimet.

Oh, kuinka Marjatta hapesi ja harmitteli ja paatti
heti pudistaa tieteen tomut pienistd jaloistaan. Kes-
ken tuntia ei sentdan voinut karata, niin etti han eh-
ti hyvasti jadhtya. Professorin ilkeille silmille han oli
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kuin ilmaa — Marjatan satu oli nyt lopussa — ja tuo
hénen absoluuttinen mitattomyytensa auttoi hanet
tasapainoon takaisin. Tuli kysymyksid, joihin hén oli-
si osannut vastata — koulutenttiin han oli sattumalta
pantannyt paahansa ablativukset, ja hanella oli hyva
muisti — mutta vaikka hanen silménsa loistivat kuin
tdhdet, ei hdn saanut endé kysymysta. Hanen taytyi
vain Kkiltisti kuunnella, miten loistavasti vierustove-
ri tunsi Nipperdeynsd, ja hdmmaéstyen todeta, miten
leppedsti professorin pistava katse kirkastui jokaises-
ta tdsmallisestd vastauksesta. Marjatta ei sietdnyt tuo-
ta tyttdd, se oli niin sanomattoman ikavan nakoinen.
Héan oikein vihasi tuota kiiltdvaa otsaa harvoine kul-
makarvoineen, noita sinertavia, kyhmyisia kasia, it-
setietoisesti nyrpistettyja suupielid ja tummaa, kireaa
pukua, mutta oli samalla ylped hanesta. Osasipa, osa-
sipa joku tyttokin latinaa. Vahitellen alkoikin Marja-
tan mieli sulaa.

Kun sitten dkkiad taas singahti hdnelle kysymys
kuin salama kirkkaalta taivaalta ja hdnen ajatuksen-
sa taas jahmettyi lilkkumattomaksi, ndki han akkia
tuon tyton vikkeldsti muodostavan kirjaimia sormil-
laan poydan alla. Han vastasi tyydyttavasti, olihan
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hénelld sentdan joitakin tietoja — ja oli voitettu.

Kuin anteeksipyytden han ldhestyi tuota kyntti-
144 luennon loputtua. Keltanokka lahestyy ylipdan-
sa kaikkia, vasta myohemmin ruvetaan karttamaan
uusia tuttavuuksia. Tilly — luultavasti Ottilia — Va-
lanne on uuden toverin nimi. Han tuntuu heittdvan
sangen epaluuloisen katseen Marjatan kdherrettyyn
tukkaan ja lyhyihin hihoihin, ja Marjatta on ylpea,
kun tuo ihmeotus sentddn alentuu puhumaan hanen
kanssaan. Heilld on sama kotimatka.

Mutta sehdn on hirvedn hauska ihminen! Sanoo
kuivaan tapaansa sattuvia sutkauksia ja vaantelee
lauseensa yllattdvan hassunkurisiksi. Marjatta kul-
kee suu ammollaan eikd oikein tieda uskaltaako nau-
raa, mutta kun hin sen kerran tekee, huomaakin et-
ta se onkin tarkoitus. Paljon ei Marjatta endaa muis-
ta tuosta keskustelusta, mutta muuan kohta painui jo
silloin hidnen mieleensa. Tilly sanoi: »Ei oppi ole mi-
kdan vehnéapulla, jota hauskassa seurassa kahvin ke-
ra popsitaan. Se on kova reikaleipa, ja harva sita jak-
saa kylldisekseen jyrsia. Rusinatkin ovat vain pikku-
kivid, joihin tottumaton hampaansa katkaisee, kuten
teille tindan kavi.»
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»En mina ollut huono latinassa koulussa, minulla
oli yhdeksan.» Samassa hengenvedossa Marjatta ehti
jo hdvetd kehumistaan, mutta hdnen tuomarinsa ei
ollut odottanut sen parempaa.

»Nakeehdan sen heti paaltakin, etta te olette hyva-
pdinen ja hyvasta kodista my0s — ei teilla ole edel-
lytyksia opiskeluun. Menkda naimisiin te, ennenkuin
ehditte aivan paljon alentaa naisylioppilaiden keski-
tasoa.»

Marjatta ihmetteli itsekin, ettei suuttunut.

»Minusta tulee filosofian tohtori eika rouva.»

»Minusta ei ’tule’ mitdan. Mina teen itseni, tosin
sanoen luen kandidaatiksi, ja se on jotakin aivan tois-
ta.»

Koko péivan Marjatta mietti tuota vehnépullaa.
Hénen hampaansa olivat harjaantumattomat, sen
hdn myonsi. Eivat ne, herra ndhkoon, koulussa har-
jaannu, jos on hyva pda ja hyvia opettajia. Ja tdnaan
oli hdnen todellinen arvonsa, ty0arvonsa, punnittu
ja koykaiseksi havaittu. Hanen itserakkautensa aivan
kiemurteli.

Se kai juuri olikin paatekija, kun hdn myohemmin
illalla teki paatoksensd. Heitti uuniin sanat ja kdan-
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nokset ja veti katkoistadn esille alkeiskirjat, kieliopit
ja sanakirjat. Kokonaisen tunnin hén ehti vield noita
vanhoja lauseita tonkia. Han tahtoi nayttaa Tillylle,
ettei hén vield sentddn ollut hammastaan katkaissut.
Vaikk’ei mitddn muuta saisikaan aikaan yliopistossa,
niin toki kykenisi pro exercitiot suorittamaan!

Ja seuraavana aamuna heratessdan han mietti,
mistahan tdma merkillinen tyytyvaisyys johtui.

Vahan myohemmin héan sai Tillynkin avukseen, ja
he rupesivat lukemaan yhdessa. Tilly, joka pyrki arvo-
sanaan latinassa, sanoi Marjatan kanssa lukiessaan
erinomaisesti tarkistavansa pohjatietojaan. Kuta tyh-
mempi oppilas, sitd parempi.

Ja Marjatta edistyi. Latinankielen salaisuudet au-
kenivat hdnelle kuin maisema sumun hélvetessad, ja
héan mielistyi tuohon jaloon ndkyyn. Han viihtyi yha
paremmin siind, kun Horatiuksen rytmikkaét laulut
panivat jaykat laineet loiskumaan, puut huojumaan
ja klassillisen auringon lampimadsti heloittamaan.

Tillyn taytyi nauraa hanen innostukselleen. Myo6-
hemmin hdn jo tottui Marjatan tapoihin, eikd ottanut
niitd niin juhlallisesti.

Suurimman palkinnon Marjatta sai, kun professo-
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ri silkasta hammastyksesta laski silmalasit pikkuriik-
kiselle ruskettuneelle kirjalleen, kohottautui makaa-
vasta levostaan poytansa takaa ja tuli oikein likelta
katsomaan, mikd otus tuo oli, joka ekstemporeerasi
mukiinmenevasti, skandeerasi Horatiusta virheetto-
masti, ja jolla kuitenkin oli kirkas ja heled tyton aéni.
Jopa alkoi Marjattakin siirtya tytostd ihmiseksi. Han
keikautti padnsa vield pystympdan kuin tavallisesti.

Mutta &iti oli huolissaan. Mitd nyt tuo tuommoi-
nen on, istua paivakaudet kirjansa daressa eika tul-
la sisddn, vaikka tati Kunigundakin olisi vieraana. Ja
sitten on Marjatan luona alkanut kdyda kaikenlaisia
vieraita tyttoja, joista kukaan ei tiedd mitaan.

Mutta Marjatta valitti viisi didin valituksista, silla
hénelld oli syyta olla hirmuisen ylpea. Han oli ylpeda
juuri siitd, etta jaksoi istua nena kirjassa tuntimaarin
— sitd hén ei, sivumennen sanoen, olisi itsekdan ai-
kaisemmin uskonut — ja vield enemman juuri siité,
ettd hdnen luonaan oli alkanut kdyda noita vieraita
tyttoja.

Kun Tilly ensimmadisen kerran avasi hdnen oven-
sa, tuntui hanestd, ikddnkuin olisi saanut diploomin,
niinkuin olisi tullut otetuksi jaseneksi todellisten yli-
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oppilastyttdjen salaiseen veljeskuntaan. Tillylla ei ol-
lut tapana tuhlata aikaansa »kanoille», sen Marjat-
ta tiesi. Hanelldkin oli vapaahetkensd, ystavansa ja
huvinsa, siitd Marjatta oli vahitellen paassyt selville,
mutta niille kuului vain se aika, mika ei ollut edelta-
pain maaratty tyolle. Silla Tilly, jos kukaan, antoi kei-
sarille mika keisarin oli.

Sunnuntain hén oli nimenomaan pyhittanyt noille
pienemmille jumalille. Aamupdivat hén vietti kavely-
ja hiihtoretkilla, iltapaivat ystavien seurassa tai teat-
terissa — musiikkia hin ei ymmartinyt eika sentdh-
den katsonut olevansa oikeutettu kayttamaan yliopis-
ton sataa konserttilippua.

Kun Marjatta oli hieman kotiutunut hdnen »para-
tiisiinsa», tuli ja meni hankin sielld kuin kotonaan. Ta-
vallisesti han tuli kirja kddessa, mutta asiasta paasty-
aan sitten samalla my6s purki kukkuran omasta itses-
taankin.

Tilly kylld murisi tapansa mukaan, mutta pian
Marjatta lakkasi sita pelastymastd, sanoi mita sanoi
ja sitten meni pois. Ja muut tytot vaittivat kademie-
lin, ettd Tilly soi hdnelle oikeuksia, mitkd muiden suh-
teen eivat olisi tulleet kysymykseenkaan. Lopuksi Til-
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ly itsekin myonsi, ettd Marjatta Salin oli samanlai-
nen valttdmaton paha kuin sunnuntai, tuli virkistava-
na elementting, kun ei sitd muistanut odottaakaan, ja
ryosti aikansa tyoltd, vaikka sitten savu olisi tuprun-
nut kynan karjesta.

Ja jouluna Marjatta lapaisi latinassa.

Silloin hén vasta olikin ylen iloinen, mutta ylen va-
synyt myoskin.

Ei kukaan rankaisematta opiskele keltanokkana.
Siind on illanvietot, pikkujoulut, siind on koko nuo-
ruuden huimaava huvi. Marjatta ei laskenut pikku-
tunneilla seuraavan paivan menetettya tyoaikaa, sil-
14 hén ei sitd menettanyt. Siitd han suuresti ylpeilikin,
silld hén oli silloin vield niin hirvedn epakaytannolli-
nen.

Eika kevatlukukauden naisellisista kursseista tul-
lut mitaan, eika asianajajista, tohtoreista ja professo-
reista. Marjatta oli antanut sormensa — ensin louka-
tulle itserakkaudelle, sitten toverihengelle ja lopuk-
si tyOlle, eli yhteenlaskettuna: jonkinlaiselle opinto-
pirulle.

Kun 4iti rupesi puhumaan kursseista, huomasi
Marjatta, etta Tilly kirjoitteli jo aineita, Anna tentti

50



cumlaudea, ja Maija ja Toini, jotka hekin olivat vasta-
alkajia, lukivat jo hikihatussa muinaissaksaa. Marjat-
takin oli tietysti, kiitos muodin ja ulkomaanmatkan-
sa, valinnut germaanisen filologian padaineekseen.

Herranen aika! Aivanhan han oli jaada jaljelle!
Marjatta iski kiinni kuin mies hankin.

Eika kukaan ehtinyt sitd huomata. Taas luisti kehi-
tys raoitta ja epdailyksittd. Hairahdus oli kerta kaikki-
aan jo tehty, ja koska Marjatta oli niin menetellyt, oli
se tédeistd véhitellen aivan mainiota. Aitikin rupesi
miltei ylpeilemaén hanestd. Aitihdn oli aina pitdnyt
Marjattaa aivan kuin luotuna lukutielle. Kunhan voi-
mat vain kestaisivat!

Marjatalle itselleen nousi eldmd pdahan. Sehan
olikin aivan hurmaavaa.

Héanella oli tyotd, paljon tyota, hanellad oli hauskaa,
héanelld oli nuoruutta, voimaa ja terveytta. Ja hén sei-
soi niin varmalla pohjalla.

Luokkatoverit veivat hdnet osakuntaan. Tilly vei
hénet Y. R. Y:hyn, Arvo vei hdanet konsertteihin, Gree-
ta vei hanet voimisteluun, Birger vei hdnet tanssiai-
siin, ja koko maailma vei hdnet tanssiin. Herra Juma-
la, sitd menoa. Hinhan lensi!
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Monesti aamuisin, kun han suoritettuaan voimis-
teluliikkeensa asettui ikkunan eteen hengittdméan
raitista ilmaa, ja kimalteleva Helsinki lepdsi hdnen al-
lansa — milloin se ei kimaltelisi, ellei auringossa niin
kuutamossa, ellei paivansateissa niin sadepisaroissa,
ellei aaltojen helkyssa niin lumitimanteissa — silloin
hén tunsi ruumiinsa niin hoyhenkeveéaksi, ettd mie-
lensé teki vain levittad kasivartensa, ponnahtaa ikku-
nalaudalta ja liitaa ylos taivaaseen asti.

Tieddttehdn, ettd on paljon ihmisid, joissa on au-
rinkoa itsessadn. Toiset kulkevat iat kaiket sydéan siin-
tden paivanpaistetta eivatka anna ainoankaan sateen
langeta harmaaseen maailmaan, mutta Marjatta oli
niitd, jotka nostavat kynttilansa korkealle ja saavat
paljon ystavia. Han vaitti aina, ettei han koskaan vie-
14 ollut tavannut pahaa ihmista, ja sentdhden han ra-
kasti koko maailmaa.

Vanhat ihmiset eivit sitd uskoneet, mutta eihan
Marjatta viela voinut ajatella niinkuin he. Oikeastaan
hén ei koskaan muistanut koko vanhuutta eikd sen
ajan huolia. Hanhéan ei itse aikonut tulla vanhaksi.
Voimisteluiltoina hdn ndki suihkussa tyttoj4, jotka oli-
vat ainakin kymmenen vuotta hanta vanhemmat, ja
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heidan vartalonsa olivat yhtéd norjat ja kiintedt kuin
hédnenkin, heiddn ihonsa pehmea ja punertava, ja
heidan silménsa valkkyivat ja poskikuopat hymyili-
vat. Eivat he olleet vanhoja, eivat ikina olleet! Hyval-
1a tahdolla oli hanelld siis vield hirvedn monta vuot-
ta jaljella, ei sellaiseen kannattanut ajatusta ja huolta
tuhlata.

Toveruus, se oli toista, se oli olemassa jo nyt, ja se
oli arvokasta. Tilly oli niin viisas, Greeta niin sukkela,
Maire niin suloinen ja Anni niin kaunis. Eivitka mies-
toveritkaan olleet hullumpia. Ei heisséa ollut muuta vi-
kaa kuin se, ettd Marjatta aina rakastui heihin, kaik-
kiin vuoron perdédn. Oikeastaan se oli hdnestad hie-
man turhaa ja noloa, mutta kun ei voinut sita estaa,
teki han valttdmattomyydestd hyveen ja lopuksi suo-
rastaan kerskui heikkoudellaan — ei Tillylle sentaan.
Héanen rakastumisiaan pitivatkin kaikki ylen vahapa-
toising, eivatkd ne ainakaan hdnen tyotansa paasseet
héairitsemadaan.

Oh, Marjatta ei itsekdan tietdnyt, kuinka onnelli-
nen héan oli niind vuosina! Mita ihmiset turhaan tus-
kailevat? Eivatko he osaa elda? Eivatko he tieda, ettei
maailmassa ole niin pahaa onnettomuutta, ettei sita
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iloisella tahdolla lannista?

Olihan hanelldkin jo ollut suuria vastoinkaymisia.
Kylla hén jo oli teoriojansa kaytdnnossa toteuttanut.

Han muistaa kylld paivén, jolloin sai ensimmai-
set reppunsa. Eihén sellaista hevilla unohda. Kyyne-
let pyrkivét vakisin silmiin hdnen laahustaessaan Se-
naatintorin poikki. Mieltd kalvoi avuton harmi. Nyt
hén jaa lopullisesti jaljelle Maijasta. Niin sanomat-
toman ikavaa! Silmét olivat niin sumeat, ettd han
vain vaivoin 10ysi avaimenreidn. Sisaltd kuului aania.
Tietysti vieraita pahaa-aavistamattoman didin luona.
Suutari! Silmat sattuvat seindlla riippuvan mailaan.
Oh! Tennistunti! Han on joskus saanut kuokkia Arvon
tunnilla. Viivana puhelimeen. »Saanhan tulla, Arvo,
saanhan? Lupaan pelata kovasti. Lahetda Karén Hel-
sinkiin! Laheta! On, tietysti on vastoinkdymisia. Ker-
ron sitten. Heti paikalla. Otan ratikan.»

Vield pukuhuoneessa héin oli masentua katkeruu-
teensa, ja kyynel tipahti valkealle kengélle hdanen
solmiessaan sen nauhoja. Mutta kun han seisoi pei-
lin edessa kiinnittdmassa varikasta silkkisolmua rin-
taansa, oli aivan kuin kukkura hianen surustaan olisi
jo valunut pois. Han tunsi joka neuletta myodten mu-
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kavan tennispukunsa lyovan polviinsa, puristi rakas-
ta mailanvartta kimmenelldan jotta rystyset vaikeni-
vat, ja mieli paloi peliin ja ponnistukseen.

Hén oli hyvalla tuulella siné paivana. Kuin haukka
iski maila palloon hanen syo6ttaessaan, kuin salama
suhahti lyonti nurkasta nurkkaan, ja jo ilmasta han
palautti Arvon murhaavat leikkaukset. Arvo eiluopu-
nut ainoastakaan pelistd ilmaiseksi — ei han turhan
tahden ollut tosi-urheilija ja serkku, mutta kunnioi-
tettavan paljon vastusta Marjatta teki kuitenkin. Ta-
sapelistd tasapeliin kiiti tunti, kun seuraava oli vapaa,
he jatkoivat vield saman verran, ja kun Marjatta vii-
mein ojensi hikedtippuvalle Arvolle polttavan katen-
sd, oli hén jo parannettu siind maarin, ettd oli unoh-
tanut surunsa syyn, kun Arvo sita kysyi. Hyvéinen ai-
ka. Kannattiko sellaista surra? Niinkuin tama tytto ei
jaksaisi vield paria viikkoa tai kuukauttakin lisaksi lu-
kea. Oikein nauratti.

»Tama oli hurjan fiksua. Hei nyt sitten vaan!»

»Entd se vastoinkayminen?»

»Pyh, pikku reput. Mita niista.»

Noin se kavi.

Ja raskaimman paivinsa raskaimmat ajatukset
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hén hautasi tyohon. Rakas pikkusisko kamppaili keuh-
kotulehduksessa, ja Marjatta oli saanut paahansa, et-
tei Laila tuosta hehkuvasta horroksesta koskaan enda
nouse hinen kanssaan jutustamaan. Eihdn Marjatta
ollut ennen sairautta ndhnytkaan. Oh, sita tuskaa! Si-
salla sairaan luona ei saanut eikd voinut olla. Kak-
si paivaa Marjatta makasi aamusta iltaan ja illas-
ta aamuun polvillaan vuoteensa edessa paa tyynyis-
sd ja itki ja itki ja itki, mutta jo kolmantena paiva-
nd hén suori tukkansa, huuhtoi boorivedella tulehtu-
neet silménsé ja saapui seminaarikirjastoon tavalli-
seen aikaansa, el ensimmaisenda, mutta kenties nel-
jantend sentdan. Nyppi taas esille koko kummallisen
kirjastonsa, jarjesti sen selittdmattomaan jarjestyk-
seen pulpetillaan, tunki vikipakolla ajatuksensa van-
haan, tuttuun uomaansa ja niin oli pelastettu. Kun
hdn kuumeisen tyopdivén iltana saapui Kkotiin, tun-
tui silta, kuin hdn olisi omin kasin vetamassa Lailaa
takaisin vanhaan, kiihkeddn elamaan, joten hén tus-
kin hdmmastyi, kun Laila alkoi parantua. Eihdn han
voinut jattaa elamaa, joka niin voimakkaasti kutsuu
meitd kaikkia, arveli Marjatta itsekseen.
Niin sekin kavi.
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Ja miten monta pikku surua han onkaan karista-
nut voimistelusalin lattialle tai pessyt sen suihkussa
pois tai heittdnyt kireddn pakkaseen hiihtoretkilla.

Sehdn oli niin selvaa ja yksinkertaista, niin iloista
ja riippumatonta. Koko maailmanhan pitdisi kadeh-
tia hanta.
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I1I.

Aamulla arahti tuo kirottu heratyskello jo seitse-
maltd. Se hyppeli ja rahisi yopoydalla, kunnes kasi il-
mestyi peitteen alta, sieppasi kellon ja katosi se mu-
kanaan takaisin ndkymattomiin. Porréinen, tumma
paa painautui vain syvemmalle tyynyihin, ja taas oli
kaikki hiljaa.

Mutta rauha ei kestanyt kuin tunnin verran, silla
aivot olivat joka tapauksessa jo herdnneet, ja tunnis-
sa ne ehtivat mainiosti herattdd omantunnonkin. Ja
omatunto rupesi itsepintaisesti muistuttamaan tuos-
ta esitelmastd, jonka oli oltava valmis jo lauantaina.

Esitelma! Marjatta oli jo harmillisen valveilla, ja
samassa han seisoi pystyssa venytteleiden hartaasti
kattoa kohden hampaat alahuulessa ja silmét suljet-
tuina.

Téanédan ei tehnyt mieli voimistella, varisytti jo kui-
vanakin. Mutta minka sitd luonnolleen voi, jos tot-
tumus on toinen luonto? Marjatta avasi koneellises-
ti ikkunan, teki koneellisesti pari liikettd — — mutta
kun ruumis lampeni, selvisi ruumiillinen tajuntakin,
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ja loppuharjoitukset olivat silkkaa nautintoa. Kylmat
pyyhkeet, kiivas hieronta — — ja elama oli taas kuin
silkkilankaa. Tuleehan tuo uni viela paivalla takaisin,
mutta silloin ollaan jo ty0ssd, ja silloin ei mikdan enada
auta.

Mutta nyt on kiire, ei nyt saa nauttia elamasta. Kel-
lo on kohta yhdeksdn, ja Marjatan on haukattava ruo-
kaakin, ennenkuin paésee rientimaan seminaarikir-
jastoon, missad han nykyaan tekee tyota. Kaikki tove-
ritkin olivat sielld, se on viimeistd muotia, ja sielld on
helppo olla ahkera noin eristettyné kaikista hyvén ko-
din tarjoamista kiusauksista. Hanen tdaytyikin olla hir-
vedn ahkera nyt. Tyo oli ankara isdntd muututtuaan
ajanvietteesta ja keikailusta hinen eldménsa paasi-
sallykseksi. Se oli hdnelle yhta valttaméatonta kuin il-
ma ja ruoka ja uni. Ja seminaarikirjasto oli sen paras
apulainen. Sitdpaitsi han ei olisi tdtd nykyista esitel-
maansa voinutkaan kirjoittaa kotona. Sellaisia kum-
mallisia 1dhdekirjoja ei kukaan yksityishenkil0 omis-
ta.

Hengéastyneend Marjatta tyOntyi tdnd aamuna ylos
kirjaston eteiseen. — Nakyy Tilly jo saapuneen ja pari
muutakin — riippuupa sielld muuan miehenhattukin

39



kainossa vaatimattomuudessaan aivan eri naulakos-
sa — kaiketi joku Classican asujamista, ellei lie palan-
nut tuo Babylonian jarea kotihaltia, joka jo kauan on
ollut kadoksissa. Marjatta rientda sisddn vasemmal-
le. Lyhyt nydokkays naapureille — ei ole nyt graadu-
kiireet —ihmiset ovat laiskoja — minne lie hdnen vil-
latakkinsa havinnyt. — Tillyn hartioillahan se ndkyy
venyvan. ..

Nama ovat hanen viimeiset maalliset ajatuksensa
— Asthetican tavanmukainen hakakatku kuuluu hei-
dan henkisiin nautintoihinsa.

Han nyppii tarkasti harkiten taas esille merkilli-
sen Kirjastonsa, josta tietysti ei tarvitse puoliakaan,
ryhmittdd sen korkeiksi pinoiksi pdydaélleen, ja sitten
ei kolmeen tuntiin tieda mitaan.

Kello kaksitoista koputtaa Tilly hanté sanakirjalla
padhéan.

»Tule siskoni tieteessa kahville!»

»Viisi minuuttia vielq —»

»El sekuntiakaan.»

»Suu kiinni!»

»Jos et tule, niin ldhden yksindni, vield sitd ruvet-
taisiin kaikenlaisia mamsseleita tassa vuottelemaan.
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Vita brevis est.»

Marjatta nousee huokaisten.

»Totta puhuen en ole vield syonyt aamiaistakaan.
Huh, kuinka kello on paljon, aiti toruu. Ikavaa tuo
iankaikkinen syominen — eihan tdssa ehdi mitaan
tehda, kun aina pitda juosta kotiin syomaan.»

»Ota esimerkkia Elli Koskelosta, hdn ei syd kos-
kaan.»

Marjatta loi aran silmayksen ldapikuultavan har-
maaseen olentoon, joka istui hievahtamatta tavalli-
sessa nurkassaan Fenno-Scandian vetoisen ikkunan
alla, missa han istui jo silloin, kun Marjatta ensiker-
ran tuli kirjastoon. Ei hdn siind toki lakkaamatta istu-
nut, mutta ensimmaisend héan tuli ja viimeisend han
meni, eikd han koskaan riehaantunut puhumaan ja
nauramaan kirkkaampina péivind, kuten nuo muut
tytonheilakat, eikd han kertaakaan seurannut sak-
kia ruhtinaallisille tenttikahveille Nissenille a 20 pen-
nid kuppi, joihin kuitenkin Kkirjaston parhaimmisto-
kin lankesi. Hinen elamansa kerrottiin maksavan 60
markkaa kuussa kaiken kaikkiaan. Marjattaa puistat-
ti.

»En mind nyt oikein tuollaistakaan tarkoita. Jotain
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pillerintapaista kenties.»

»Ald ole olevinasi. Kylla ruoka kelpaa sinullekin,
jos se vain hyvaa on. Mind puolestani rakastan ruo-
kaa.»

»Enemmanko vield kuin Goethed?»

»Paljon enemman. Mité Olli sanokaan: ’ellei ihmi-
nen syo niin han kuolee’, ja sehan jo lahentelisi kaa-
meaa.»

Aleksanterinkadun kulmassa he pysahtyivat.

»Menetko Fazeriin?»

»Pyhad idiootti! sepd nyt kannattaisi tallaisille po-
hatoille. Elanto on minun, ja mina olen Elannon, etko
sita tieda?»

»Kuule, tule meille! Siella on kahvia ihan ilmaisek-
sija hyvaa leipaa — iltapaivalla tulee vieraita.»

»Lupaatko, ettd olemme puolessa tunnissa takai-
sin?»

»Varmasti. Otetaan ratikka.»

»Viivana sitten.»

Kun Marjatta ryntdsi huoneeseensa pesemaan ka-
sidan, pysahtyi hdn hdmmastyneend. Ruusuja! Tum-
manpunaisia ruusuja kristallimaljakossa Kkirjoitus-
poydalla.
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Silloin hdn muisti eilisillan, ja hdnen kasvonsa len-
sivat punaisiksi. Olisikohan? Han hiipi poydan luo
ja veti sormenpdilldan esille pikku kuoren markien
piikkisten varsien vélistd. »Tantaenum animis coele-
stibus ira», eikd mitadn nimea. Mutta tunsihan Mar-
jatta, tunsihan hin késialan. Pehmea lampo valui héa-
nen lavitseen. Hin kumartui lahemmaksi tuoksua,
kuuli taas korvissaan kysymyksen: »aiotko tayttaa lu-
pauksesi nyt?» ja hdnen taytyi koskettaa huulillaan
tuota raikkaankosteata ruusunlehted. Mieli teki is-
tuutua korituoliin haaveilemaan edes muutamiksi
minuuteiksi — —

»Kiiruhda nyt hieman.»

Suutari sentddn, ettei vaan Tilly ollut nahnyt! Sil-
manrapayksessa raitistuneena Marjatta suipisti hal-
veksivasti huuliaan. Birger on uskollinen itselleen nyt
ja aina. Niinkuin hdn muka olisit kohdellut Birgeria
huonosti eilen illalla. Ja tietysti Birgerin piti pilkata
hénen oppineisuuttaan tuolla latinalaisella lauseella.

»Tuo ruususi kahvipdydalle, meillé ei ole nyt mui-
takaan kukkia.»

»Heti, aiti.»

Marjatta tiesi, etta aiti sittenkin ymmarsi parem-
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min ndma ruusut kuin loistavimmankaan tentin, ja
tiesi, ettd aiti kuitenkin asettaa iltapaivalla kahvipoy-
délle timdan voitonmerkin ja sanoo kysyttdessa: »ne
ovat taas noita Marjatan kukkia», ikddnkuin tytto oli-
si hukkumaisillaan jokapaivaisiin kukkaldhetyksiin.

Mutta didilla on oikeus olla uteliaskin.

»Kelta ne ovat?»

»Birgeriltd. Han on niin kiitollinen siitd, etta paasi
eilen Mairea paimentamaan.»

»Arvaa sen — ja vield lahettdd néin ihania kryy-
teja kiitokseksi — sinulle.» Tillyn 4ani on murhaava,
mutta se vain huvittaa Marjattaa. Han on hyvin mie-
lissdan siitd, ettd Tillyn nyt on pakko ndhda hanen toi-
nenkin mindnsa. Tilly muuten aina sulkee silmdansa
sellaiselta eika salli itselleen kerrottavan mitdan rak-
kausjuttuja. Han ei siedd sellaista roskaa. Han tahtoo
pitda taiolla pitdmattd tovereistaan sellaisina kuin ne
ovat, ja sen mukaan mihin ne kykenevit, eikd sen no-
jalla miten ne miellyttavat toista sukupuolta. Mutta
Maire, jota Tilly hirveasti sortaa, vaittaa, ettd han on
kateellinen, suoraan sanoen kateellinen, koska hén it-
se on niin ruma, ettei kukaan hakkaile hanta.

Marjatta tahtoo ruveta selittelemaan:
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»Katso, eilen kun — —»

»Aiotko tdndan saada valmiiksi konseptin?» kes-
keytti Tilly.

»Kylla pitdisi, muuten en ehdi kirjoittaa puhtaaksi.
Mutta sano minulle, Tilly, luuletko ettd minulla pitdisi
olla joku esimerkki?»

»Jaa laskiaisndytelmistako?»

»Niista.»

»Ota siind tapauksessa ainakin jokin tarpeeksi va-
roittava esimerkki, jonka esitat vasta kysyttaessa, et-
tei professori toista kertaa pane arvostelukyvytto-
mia ylioppilastyttoparkoja referoimaan laskiaisnay-
telmia.»

»Voi Tilly, Tilly, minulla on niin loistavan siivoton
eksemplaari sitd lajia — muistathan tuon kuolevan
talonpojan ja pikku pirun?» He nauroivat pakahtuak-
seen tdlle mahdottomuudelle.

Mutta minuutit vierivat, ja he syoksyivat juoksu-
jalkaa kadulle napittaen mennessdaan hansikkaitaan.

Juuri sdhkévaunuun noustessaan Marjatta naki
Birgerin seisovan kadunkulmauksessa. Ai, ne ruusut!
Hén koetti nayttdd hdmmastyneeltd ja ujolta, mutta ei
ehtinyt. Sai vain kerran viitatuksi kadellaan. Vasta si-
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salla, kun han oli heilahtanut Tillyn viereen, paasi hy-
my pinnalle. Herranen aika, kuinka hirvedasti han piti
tuosta Birgerista! Vahinko, ettei sitd nyt ennétd ajatel-
la.

»El kukaan voi palvella kahta herraa, Suolahtea ja
Birger Vallia, Marjatta», julisti Tillyn 44ni muhvin ta-
kaa.

Marjatta sapsahti mietteistaan.

»Sind puhut kuin Kirja, Tilly. Mutta kylld mina tois-
taiseksi palvelen mieluummin Suolahtea.»

»Katta paalle! Rupesin jo epdilemédan.»

»Turha vaiva.»

»Kuka kaski sinun ndyttdd noin haaveelliselta
kuin lehma pyhdaamuna.»

»Suo anteeksi. Hairitsiko se sinua?»

»Ehdottomasti. Olkoon sentdan talla kertaa, ellei
se vaan tule tavaksi. Valiinh&n itse Homeroskin ui-
nahtaa.»

»Vaikk’ei edes kay Y. L:n tanssiaisissa.»

Hirveata! Kello on jo yksi, kun he palaavat.

»Tiesinhdn sen.»

Marjatta ei ehdi vastata. Aivot ovat jo viimeisen
kadunvalin jauhaneet jatkoa esitelmééan, ja nyt se on
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saatava paperille, ennenkuin unohtuu. Han ei 1oyda
edes omaa kyndansakaan, vaan tyytyy talon parsky-
viin teriin kiireessdan.

Aivot jauhavat, kyna ratisee, lehti lehdeltd kart-
tuu. Ulkomaailmaa ei ole, Marjattaa itseaan ei ole —

Viiden tunnin kuluttua, toverien tultua ja mentya,
kikatettua ja kuiskutettua, Marjatta suoristaa selkan-
sd viimeinkin. Aauaa, aauaa! Keuhkot kaipaavat il-
maa. Loppua taytyy lyhentdd, mutta muuten se on
valmis. Milloinhan Tillykin meni?

Jumalan kiitos, ettd tindan on voimistelua.

Muuan Classican herroista auttaa paallystakin ha-
nen ylleen, ottaa hidnen paperinsa ja tulee saatta-
maan. Mutta Marjatta on perati tylsa. Olisikohan sit-
tenkin pitanyt jaoitella toisella tavalla? — Ei, ei han
vield tdna syksynd aio graaduun, kenties kevaalla. —
Pitdisikohdn se kirjoittaa laudatuuripaperille vai kel-
paako tavallinen vihko? Taytyy kysya Tillylta. — Sina
olit eilen tanssimassa ja tdndan tietysti hieman uni-
nen ——

Kun Marjatta portilla heittdd hyvastit, on han ka-
dottanut ihailijan. Tekee sentadn viimeisen ponnis-
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tuksen ja pakottautuu kysymaan, tuleeko hén osa-
kunnan iltamaan, mutta sekdan ei auta.

»Enpa luule. On tenttivuosi, ei auta valvoa.»

Laahustaessaan rappuja ylos Marjatta harmitte-
lee valinpitamattomyyttaan. Olla tuollainen idiootti!
Hyi hdped! Siind se nyt meni, viisas poika, ja halveksi
tietysti tyttojen tyhjanpaivaisyytta.

Kotona odottaa Marjattaa ottelu didin kanssa.

»Aina sind olet poissa. Serkut tulevat aivan heti, ja
taas sind olet poissa. Mitd mind sanon tati Kunigun-
dalle? Ja sind olet vield niin vasynyt eilisestdkin.»

»Mutta ymmarra nyt, aiti! Siksihdn minun juuri
taytyykin mennd. Kuolen vasymyksestd, ellen saa voi-
mistella. Keuhkoni ovat kuin vanha pesuvanttu, ja
hartiani ovat aivan kankeat.»

»Mutta minun tahteni —»

»Voi, voi, ajattele nyt, ettd mina olen istunut hie-
vahtamatta viisi tuntia yhtapaatd. Kunhan olen kan-
didaatti, lupaan juoda kahvia niin ettd halkean; mut-
ta nyt tulen vanhaksi ja rumaksi jo nuorella idllani, el-
len saa tarpeeksi liikuntoa vastapainoksi muille has-
sutuksilleni. Tulen vanhaksi ja rumaksi, kasitathan?»

Aitia rupesi naurattamaan, ja silloin Marjatta lih-
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ti.

Miten ihanaa! Alistua ajattelematta, valitsematta
toisen kdskyihin, ponnistaa ruumiilliset voimansa aa-
rimmilleen vain leikin vuoksi, telmid parhaitten ys-
taviensa kanssa rajusti kuin kymmenvuotiaat, hen-
gastyd, hiota, nuortua ja norjeta, ottaa tulinen suihku
riemusta ulvoen niskaansa, jadkylmé huuhtelu sen
jalkeen, ja lopuksi hieroa valkoinen ihonsa tulipu-
naiseksi karhealla pyyhinliinalla — sepé taivaallista
nautintoa.

Marjatta kaveli vield puolisen tuntia rantatielld ja
kuuli Greetan flammat ja Maijun tentit ja Ainon raha-
huolet, ja mieli oli kepea ja kuultava kuin kristallile-
vy.

Esitelmat ja lahdekirjat eivit Marjatan unta hai-
rinneet, kun hén nukahti silménréapéayksessa ensim-
madiseen asentoonsa.

Aamulla olivat ruusut aidin huolellisesta hoidosta
huolimatta jo nuokallaan, eikd Marjatalla ollut aikaa
eikd halua sitd surra. Viela vai tassa ehtisi tulla tunte-
hikkaaksi ennen kandidaattia. Tilly on oikeassa: vita
brevis est.

Kunhan taas tulee lupapaiva — sitten on toista.
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IV.

Sitten tuli lupapdivad, tuli monta lupapdivaa, ja vii-
mein tuli enemman kuin lupapaiva, tuli kaunis kesa.

Ja kesdkuussa Marjatta 1dhti maalle, missa syree-
nit kukkivat, astui taloon, jonka puistossa satakieli
laulaa, ja jonka hillitynhienossa vanhuudessa varei-
lee viekoitelevaa romantiikkaa.

Héanelle oli suorastaan vaarallista tuo Aholan il-
ma, tuo kesd ja kauneus, jotka vaihtoivat hinet oi-
keaksi tytoksi. Mutta hén vain hymyili vienosti sini-
silld lapsensilmilldén, joiden terdvéin kirkkauden han
salasi vain hieman sulkemalla luomiansa, joiden kaa-
revat ripset tummensivat katseen lempedaksi ja unel-
moivaksi.

Marjatta tiesi varsin hyvasti sedin ja tadin luu-
levan, ettd han oli onnettomasti rakastunut. Miksika
muuten reipas kaupunkitytto tulisikaan posket kal-
peina ja silmét raukeina vanhan setdnsa ja tatinsa
luokse maalle lepddmaan? Eivathan he tiedd mitdan
nykyajan tyttosen murheista. Eihan heilld ole aavis-
tustakaan kevdtlukukaudesta, he ovat aina haaveil-
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leet vain kevaasta, jolloin ummut puhkeavat ja syda-
met heraavat. Mitapa he kasittaisivat monen kuukau-
den pettymyksistd, lykatyista laudatuurikirjoituksis-
ta, itsekritiikistd ja epailyksistd. He olivat lukeneet
lehdista Birger Vallin kihlausilmoituksen ja pudista-
neet paatansa, ja saatuaan Marjatan Kirjeen oli tati
mennyt huoneeseensa ja palannut punaisin silmin.

Ja sillekin Marjatta hymyili, vaikkakin hieman
hammastyneesti, silld Birger oli sentdan joskus ollut
hdnen ihanteensa ja jumalansa, ja syksylld hin oli
taas rakastunutkin hineen ja sairastanut mustasuk-
kaisuutta Mairen takia.

Mutta sen jadlkeen Marjatta oli tehnyt niin paljon
tyotd, ettd oli unohtanut Birgerin, vaikka ei sentdan
olisi suonut hdnen unohtavan. Ja sentdhden han nyt
hymyili hieman hdmmastyneesti.

Oli sentdan niin hauska olla viikon ajan oikea tyt-
to, ilman professoreita ja tovereita, ilman itsetuntoa,
ajatuksia ja tyota.

Marjatta viihtyi niin hyvin tdssa herttaisessa pai-
kassa, missad tuuheat, ikivanhat koivut riiputtivat
ohuita oksiaan helldsti yli valkean talon kummankin
paadyn ja vetivat suorana kujana parvekkeella istu-
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vien katseen siniseen rantaan.

Siella lipattelivat laineet lystikseen, milloin sateil-
len auringossa, milloin kiiltden kuutamossa, milloin
rusottavana peilind uinuen. Ja niiden ylapuolella, toi-
sella rannalla, hdamotti vanha, vakava kirkko.

Marjatta oli kuin kotonaan t4dllad Aholassa.

Ei kukaan saanut jalallaan sotkea hienosti hara-
voituja kaytavia. Seta ja tatikin kdvelivat ruohonvier-
ta saastadkseen puutarhuri-Kustaan kuvioita. Marja-
tan valkeat kengdt ne vain polkivat rohkeasti keskitie-
td, ja vain han sai poimia narsisseja pyhitetylta pyo-
rykalta.

Hén olikin kiitollinen siitd, liikuskeli pehmein, sie-
vin askelin koivujen alla, istuskeli hento richelieu-
ommel sylissddn parvekkeella ja syreenimajassa ja
soitteli hempeita valsseja illoin vanhalla taffelilla. Oli
vuorokaudessa unohtanut kaupungin ja tyon ja syn-
tynyt uudelleen. Oli kuin hdnen todellinen sielunsa
olisi nukahtanut hetkeksi — tai kenties painvastoin.

Mutta sitten Marjatta hymyili taas, han tunsi itsen-
sa ja tiesi kokemuksesta, ettei jaksanut viikkoa kau-
empaa kestdd Aholan jumalaista rauhaa, ja ettd ha-
nen on silloin lahdettava taalta.
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Nyt kukkivat syreenit! — —

Sielld on niitd niin darettdmasti. Jos minne katsot,
véreilee puisto sinipunervissa vivahduksissa. Pensas-
kujat, lehtimajat, kaikki, kaikki kuohuvat tuuheita,
tuoksuvia terttuja. Ne kohoavat untuvaista taivasta
vastaan, ne varjostavat jarven lapikuultavia ranta-
peileja, ne helottavat syvalld havumetsan siimekses-
sa.

Ja Rainer Borg on myoskin sielld — —

Hén on tédin veljenpoika ja on sielld vain hauskut-
tamassa vanhuksia. Oikeastaan olisi hanen tehtavan-
sa ollut lopussa, kun Marjatta tuli, mutta tati tahtoi
héanta jadmaan juuri nyt.

Ja he olivat hanelle mieliksi.

Rainer juoksi Marjatalle huivit, poimi kukat, kdan-
si nuottilehdet ja seurasi hdnen pienintdkin ilmet-
tdan ruskein, sadehtivin silmin.

Ja Marjattakin rupesi niin kauniisti punastele-
maan. Ja setd ja tati hymyilivat arvellen hidnen syda-
mensa haavojen jo olevan paranemassa. Rainerhan
oli niin viehéattava kavaljeeri —

Ja he hymyilivat yha tyytyvaisemmin.

Katso, siini talossa ei kukaan naura, kaikki vain
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hymyilevat.

Ja Marjatta joi avoimin huulin ja vardhtelevin sie-
raimin hdnen jumalointiaan. Se huumasi hanta. Mar-
jatasta oli kuin hénelle tarjottaisiin jotakin kaunista
ja kallisarvoista ja sanottaisiin: nauti nyt, nauti tay-
sin siemauksin, tyttd, timd on ensimmadinen ja vii-
meinen, tima on ainoa kerta. Oh, rakkautta sina vie-
14 saat liiaksikin, mutta tata, tata sanotaan palvomi-
seksi, ja se tulee vain erehdyksestd sinunlaisesi tyton
osaksi —

Nyt he istuivat nelisin lasiparvekkeella. Marjatan
mieli oli kuohuksissa.

Eilen illalla he olivat vield olleet niin hyvat ysta-
vat. Olivat kdvelleet illallisen jalkeen puolisen tuntia
rantatielld, olipa Rainer tarttunut Marjatan kasipuo-
leenkin, ja hén oli sallinut sen. Ja he olivat seisoneet
pitkén aikaa hakaportilla vieretyksin ja puhelleet kai-
kenlaisia mitattomyyksid, ja sitten Rainer oli ottanut
hénen kadestadn narsissin ja suudellut sitd. Marjatan
taytyi silloin hiljaa silittdd hanen kuutamossa kiilta-
vaa tukkaansa, josta ahkerinkaan harjaaminen ei ol-
lut kyennyt poistamaan kiharoiden kesytettyd aaltoa.
Marjatan mieli oli leppea ja kiitollinen kuin kesdilta
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hénen siind seistessdan hamarissa kdsi kumartuneen
pojan kosteilla hiuksilla. Hiljaisuus ymparilla oli kuin
hymni nuoruudelle ja kauniille kesdlle, ja Marjatas-
ta oli kuin nyt tayttyisi jokin kohta hdnen sielussaan,
joka aina oli odottanut tayttymistadn — — Sitten he
olivat taas kdantyneet kotiin pain vaihtaen hiljaisia
sanoja, joita toinen sanoi vain antaakseen jotain ysta-
valleen, ja toinen otti vastaan vain saadakseen jotain
ystavaltaan, eikd Marjatta nyt jalkeenpain voinut ym-
martadd, mistd Rainer oli saattanut loukkaantua sina
iltana.

Mutta tdnd aamuna oli Rainer vain hatimiten pis-
taytynyt aamiaisella ja heti rynndannyt takaisin ylos
huoneeseensa, ja paivalliselld hdn oli ilmoittanut 1ah-
tevansa jo iltajunassa kotiinsa. Sanoi aivan unohta-
neensa, etta oli pyytanyt pari toveria luokseen huo-
miseksi. Vaivoin olivat setd ja tati saaneet hanet tai-
vutetuksi jddmadn aamujunaan.

Nyt istui Rainer kuin vdkipakolla teepdydassa.
Marjattaa harmitti. Hinhdan oli kiinnittdnyt kauneim-
man syreeninoksan vyohonsa ja irroittanut suloisim-
man kiharan korvansa juureen eikd saanut katsetta-
kaan. Hanhéan oli kertonut herttaisimman kaskunsa
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ja soittanut somimman laulunsa, eikd saanut myhdah-
dystdkaan osakseen. Kyllapa tuo poika nyt mahtaili!

Sedéniloksihe vield pelasivat jaddhyvais-Bismarckin,
vaikka Marjatan mieli kapinoi tuota pakkoa vastaan,
mika riisti hdnelta viimeiset kalliit hetket.

AKKii setd laski kortit alas.

»Satakieli», han virkkoi.

Rainerkin aikoi sanoa jotakin, mutta setd nosti ka-
tensa.

»Hiljaa!»

Rannalta kiiri parvekkeelle viiltdvan ihana vihel-
lys, ja sitd seurasi liverrysten liverrys, helkkyva hel-
misade.

»Se on sittenkin tullut», ja sedan poskipaat puner-
tuivat ylpeydestd ja ilosta. Rannalta oli syksylla kaa-
dettu koivu, ja siita olivat setd ja tati peldnneet sata-
kielensa suuttuneen, kun sen danta ei viela ollut kuu-
lunut.

Mutta olihan se nyt siella.

Kaikki nelja seisoivat daneti nojaten parvekkeen
kaidepuuhun, ja kuu katseli heitd vaalein silmin.

Satakieli lauloi — narsissit poydalla tuoksuivat —

»Hyvaa yota, lapset. Aamulla viela tavataan.» Seta
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puristi heidan kattansa, ja tati suuteli heitd kevyesti
otsalle. Tadin silmé oli kostea. Han oli aina niin herk-
ka.

»Mindkin menen nukkumaan. Hyvaa yota!» Rai-
nerin aani oli karhea.

»Ala vield mene. Tahtoisin niin mielelldni vield
nauttia illasta», sanoi Marjatta rukoillen.

»Jos mind olisin teiddn idssdnne, menisin nyt kat-
somaan, milta kirkko nayttaad kuutamossa ja satakie-
len laulussa. Sen ndkee parhaimmin sieltd kivipor-
taalta, tiedathan, Rainer!»

Tati palasi sisalta vaippoja kasivarrellaan.

»Ottakaa ndma mukaanne, muuten ette saa lah-
ted, ja hyvaa yota sitten!»

Siind he seisoivat kahden vaiheilla, ja Raineria ha-
lutti paeta sisdlle, mutta Marjatta ei tahtonut nain no-
losti lopettaa leikkia.

»Etko tule, Rainer?» Poika seisoi selin haneen kat-
sellen jarvelle. Nyt hidn kdantyi ja lahti kulkemaan
Marjatan rinnalla, mutta hdnen suunsa, joka muul-
loin oli niin lapsellisesti kaareva, puristui nyt miehek-
kéasti kapeaksi viivaksi.

Kun hén kulki niin allapdin Marjatan vierella sil-
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loin tall6in vain potkaisten pikku kiven edelleen, tay-
tyl Marjatan tyontda kdtensa hénen kainaloonsa ja
astua hieman ldhemmaksi hdnta. Silloin han tietysti
puristi tyton kdden lujemmin kylkeensa, ja ilokseen
Marjatta huomasi jotain vierasta karisevan hanesta
pois.

He suuntasivat kulkunsa taddin osoittamalle pai-
kalle, levittivat vaippansa sammalaiselle kivelle ja is-
tuutuivat hyvin ldhekkain syreenien alle. Rainer ei
paastanyt Marjatan kattd, ja se tuntui niin turvallisel-
ta ja lampimalta.

Voi, noita syreeninterttuja — hehdn istuivat aivan
kuin niiden syddmessa —

Ne tuoksuivat — ja alhaalla puutarhassa tuoksui-
vat narsissit — ja kaikkialla metsassa kielot —

Tuoksu oli liian vakevaa, se aivan kuristi Marja-
tan kurkkua. Ei hén ollut ennen tietdnyt, miten ke-
sayon kukkaset tuoksuvat, ei tietanyt ettd alkukesan
kukkien valkeat terdlehdet ovat vain naamiopukua.

Ja satakieli lauloi —

Herra Jumala, kuinka se lauloi! Ei Marjatta ollut
ennen tietdnyt, miltd tuntuu, kun satakieli laulaa.

Ja metallipintaisen jarven takana, kirkon mustan
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harjan yldpuolella kuulsi suuri kuu.

Marjatan piti sanoa Rainerille, kuinka kaunista
tuo kaikki oli, mutta tuoksu oli niin ihmeellista, sa-
takielen laulu niin lumoavaa ja kesakuun kuutamo
niin kalpeaa, ettei han uskaltanut sanaakaan sanoa
— pelkasi niiden haihtuvan ja hajoavan.

He istuivat daneti —

Ja satakieli huilutteli, helkytteli —

Ja syreenit kukkivat —

Marjatta piti yha Raineria hellasti kadesta, ja Rai-
ner vetdytyi aivan hédnen viereensd. Sitten han ak-
kia painoi Marjatan kaden lujasti kosteaan ruohoon,
mutta ei virkkanut mitaan.

Marjatan olisi nyt pitdnyt vaittda palelevansa ja
pyytda Raineria kantamaan vaipat kotiin, mutta si-
ledn pojankdden kova puristus hallitsi hadntd. Kun
han kaantyi vahan sivulle, odottivat Rainerin silmaét
kuumina ja tummina hdnen hammaéstynytta katset-
taan ja pakottivat sen pysahtymaan.

Marjattaa haikaisi dareton ihailu —

Eihdn hénen pitdnyt antaa Rainerille toista kat-
taan, olisi pitdnyt sanoa hdnelle jotakin — mutta ei
voinut.
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Satakieli huilutteli, helkytteli. Se oli ainoa 4ani si-
nisenkalpeassa metséssi. Adneton, oudon déneton oli
jumaloivien silmien ja nuoren suun rukous. Marjatan
oli paha olla.

Herra Jumala, miten tuo lintu lauloi.

Marjatta tunsi Rainerin panevan katensa hinen
hartioilleen kysyvasti. Eikd hdn sanonut mitdan.

Tama oli outoa satua, ja kuu oli niin kummallinen.

Sitten Marjatta tunsi hdanen poskensa poskeaan
vastaan. Se oli viiled ja kostea, mutta siled kuin sa-
metti. He katselivat poski poskissa kauas jarven yli,
ohi sen kehyksissa riippuvien syreeninterttujen.

Nyt Marjatta olisi huoleti voinut jo nousta, kun oli
jo ndin paljon maistanut kesayon taikaa.

Mutta han ei noussut. Hanen taytyi viimeinkin
saada tuntea mitd suudelma on.

Hén kaansi hitaasti padnsa, ja suloiset huulet, joita
kukaan mies ei vield ollut suudellut, odottivat —

Hiljaisuus —

Minne on satakielikin havinnyt?

Hyva Jumala, 414 anna hdnen suudella minual!

Mutta variseva késivarsi Marjatan kaulalla ve-
ti hanet lahemmaksi. Marjatta ehti kuutamossakin
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nahdd, miten Rainerin otsa punertui ja silmét kos-
tuivat. Pehmeat huulet pusertuivat arasti hanen huu-
liansa vastaan —

Marjatta, Marjatta, ethdn nytkdan tyontanyt hanta
luotasi! Painvastoin.

He erosivat hetkeksi, mutta vain saadakseen nih-
dé toistensa kasvot, ja taas suu etsi suuta.

Rainer ei ollut endi ujo, han veti Marjatan syliin-
sd, painoi rintaansa vastaan hanen paansa, suuteli
hdnen poskiaan niin ettd veri rupesi niissd kuumot-
tamaan, suuteli otsaa, markid suortuvia ja taas ja taas
ja taas altista suuta —

Rainer ei ollut koko aikana kuullut satakielen lau-
lua eikd nahnyt kuuta tai syreeneja. Hinhdn rakas-
tl vieressdan olevaa tyttda niinkuin vain kaksikym-
menvuotiaana rakastetaan.

Hyva Jumala, anna minun suudella hanta!

Ja hén sai suudella tuota kylmaa tyttoa! Taivasten
taatto, kuinka han hanta suuteli — kapeat posket pu-
noittivat, ja ylpeéat huulet polttivat hdnen huuliaan.

»Marjatta — oma Marjattani —»

Lumous repesi kuin vanha harso. Mitd taméa on?
Kuka Rainer on? Marjatan paata pyorrytti.
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Rainer on levoton, jotakin on tapahtunut hinen
rakkaalleen. Marjatan olkapaa vetaytyy etdammalle,
hédn nousee kompeldsti seisomaan.

Rainer istuu liikkkumattomana seuraten hanta kat-
seellaan. Jarven kaislikosta tupruaa koleaa huurua
kuin pumpulia. Akkii Marjatta lihtee juoksemaan
tummenpana juovana nakyvad polkua pitkin ylos-
pdin. Sumu luikertelee maassa kanervanvarsien va-
lissa, talo hohtaa oudon korkeana kalseassa valossa
runkojen valissd. Han kompastuu puunjuureen, sai-
lyttad tasapainonsa ja syoksyy kuin piiskattuna suo-
raan ylos huoneeseensa.

Rainer seisoi hetkisen katsellen hianen jalkeensa,
sitten han kokosi vaipat, kdari ne verkalleen kokoon,
poimi maasta kuutamossa kiiluvan kamman ja seu-
rasi Marjattaa.

Marjatta seisoi jo hengastyneena avonaisen ikku-
nansa aaressa ja katseli hajamielisend ulos jarvelle.
Ei oikein uskaltanut ajatella —

Satakieli huilutteli, helkytteli —

Nyt vasta hdn huomaa, ettd se onkin laulanut koko
ajan — ja niin ironisesti.

Ja syreenit tuoksuvat —
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Niiden tuoksu levida peilipoydalla olevasta mal-
jakosta ilkedn imeldna. Han tarttuu kukkavihkoon,
maljakko kaatuu ja vesi valuu lattialle, mutta moy-
heéit tertut lasahtavat alaparvekkeen katolle jddden
sinne riippumaan kuin rattildja hamarassa.

Kuu on siirtynyt syrjemmalle —

Marjatta seisoo vain ja painelee itkua.

Portaat narisevat vitkalleen. Askelet siirtyvat hi-
taasti karkeiden lautojen vingahtaessa ullakon poik-
ki, toisen vierashuoneen ovi napsahtaa, ja sitten on
kaikki taas hiljaa.

Kun Marjatta pddsi sankyyn, puistatti daneton
nyyhkytys hdnen ruumistaan. Han hdpesi niin suun-
nattomasti. Suudelma, sehin kuului vain sille suurel-
le ja pyhélle tunteelle —jos sellaista on olemassa. Mis-
saan tapauksessa ei se ollut markkinarihkamaa. Syyl-
lisyys ja katumus kirvelivat ja kiusasivat Marjattaa ja
poistivat unen hdnen kuumista silmistaan.

AKkid hian nousi istumaan singyssaan.

Muisti jotain muuta — mitd miné olen tehnyt Rai-
ner Borgille, mitd miné olen tehnyt Rainerille!
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Taas daneton nyyhkytys, han ei voinut sita pidat-
taa.

Rainerkin oli seisonut hetkensa ikkunassaan ja sit-
ten pyorahtanyt kantapaalladn ympéri. Hanen otsas-
saan oli pieni, tuskainen vako. Oli jotain, jota han ei
nyt ymmartanyt, mutta joka kuristi hdnelta dskeisen
voiman ja onnen taydellisyyden olemattomiin.

Mies ei itke, siitd han oli vakuutettu, mutta miksi
me nimittaisimme sitd kuivasilmaista tyhjyyteen tui-
jottamista, jota kesti koko valoisan yon ja joka jarkyt-
ti perustuksiaan myoten pojan itsekylldisen elaman-
luottamuksen?

Ja aamulla he saapuivat hyvissa ajoin alas kah-
ville ja paiskasivat kattd toivottaen iloisesti hyvaa
huomenta. Ja hevonen odotti nuorta herraa, joka ei
mitenkddn saanut reppunsa remmeja sopimaan ja
sitten haeskeli urheilulakkiaan, jonka oli pakannut
laukkuunsa, sateenvarjoa, joka oli hdnen kiddessidan
ja Turistia, joka oli poydalld, niin etta oli vihalla myo-
héstya.

Marjatta liehui hdnen ymparilladn koettaen aut-
taa parhaansa mukaan ja valtteli hdnen rakastunutta
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katsettaan ja jutteli ja pdivitteli, ja setd antoi neuvo-
ja, ja tati sipsutteli huoneesta toiseen verraten kelloja
ja hoputellen, kunnes vihdoin kaikki oli jarjestykses-
s, ja Kustaa maiskautti Pikkunsa liikkeelle, ja Rainer
heilahti rilloissa taaksepdin tempaantuen dkkia nur-
kan taakse pois nakyvista.

Mutta Marjatta juoksi takaisin sisélle ja tunki ne-
naliinan suuhunsa, estidkseen huuliaan varisemas-
ta. Silla viime hetkessd han oli sittenkin kohdannut
Rainerin katseen, ja se koski kuin nyrkinisku. Se sa-
noi: 414 kuvittele, Marjatta, mitdan turhia — meidan
valillamme ei ole tasta lahtien kuin yksi tie, ja sille me
astuimme eilen.

Marjatta polki jalkaa sielld taffelipianon takana.
Miksi ei Rainerilla ole sisaria tai tyttotovereita? Mik-
si el Rainer tiedd, mita kaikkien poikien pitdisi tietaa,
ettd nuoret tytot ovat julmia ja iloisia ja sdalimatto-
mi§?

Marjatta paatti pitdd huolen siitd, ettei tuo kaunis
poika saa suudelmallaan kddnnetyksi hanen ylpeata
tulevaisuuttaan millimetridkdan viitoitetusta uomas-
taan — niin totta kuin hdn on Marjatta Salin!

Oh, Marjatta, joko sind unohdit sen, ettd voimak-
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kain viettisi oli tehda ihmiset onnellisiksi?
Sind unohdat niin paljon, Marjatta hetkesta toi-
seen.
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»Siella on 15 astetta.»

»Mutta aurinko paistaa, diti.»

»Oletko varma, ettei tuule?»

»Aiti, etkoé kuule, aurinko paistaa, ja siis on kaunis
ilma.»

Taytyihan Marjatan paasta ulos, taytyihan, Juma-
lan raikkaaseen luontoon! Hanen ajatuksensa alkoi-
vat homehtua, tunteensa muuttua tunteellisuudek-
si ja itseluottamuksensa horjua. Hanen taytyy paasta
hiihtdm&dan tdndan, muuten ei hdn endé ole Marjatta.

Viela retki siskon huoneeseen:

»Laila — Laila — menetko tdndan hiithtamaan?»

»Idiootti!» Tumma tukka katosi lopullisesti laka-
nan alle. Laila oli ollut lauantaina koulutansseissa.

»Saanko sitten ottaa sauvasi, remmmi katkesi omis-
tani?»

Ei vastausta, tai ehka jokin morahdys, joka loppui:
— »keskelld yota».

»Pane ainakin kahdet sukat, Marjatta!» varoitti ai-
ti.
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Marjatta nosti jalkansa tuolille: »Katso.»

Syksysta vuosi sitten &iti oli paattanyt opettaa han-
td kutomaan sukkaa, ja Marjatta oli silloin mielensa
virkistykseksi valinnut myrkynvihreéa villalankaa ja
muutamassa kuukaudessa edistynyt jo sangen pitkal-
le varressa, kun aidin karsivallisyys loppui, ja han pa-
rissa paivassa valmisti tyon. Niitd sukkia Marjatta nyt
kéytti hiithtdessddn ja kdari kauniit varret pyoreaksi
makkaraksi tossujen ylapuolelle. Hiihtopukunsakin
hén oli valinnut noiden sukkien mukaan.

Greeta oli kerran sanonut hithtdvansa hiihtopu-
vun takia, samoinkuin han tanssi tanssipuvun ja pe-
lasi tennista tennispuvun takia.

Ja suoraan sanoen tuotti Marjatallekin pukeutu-
minen suurta nautintoa. Onko maailmassa mitdan
riemastuttavampaa kuin tuollainen lampiméanvih-
red villanuttu moyheine, valkoisine kauluksineen ja
tumppuineen, kun sen tietdd niin mainiosti kaunista-
van ruskeita poskia, heleitd hampaita ja notkeaa vart-
ta, sekd untuvanpehmea lakki pikku paassa, jonka
vilkkaita vareja pari otsalle ja korville vedettya tum-
maa kiekuraa vield korostaa?

Kadulla virtasi taas Marjatan lavitse tuo epamie-
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luisa kylméanvaristys, jolla, samoinkuin ohuiden poh-
jain lapi tuntuvan hiekoituksen pistoilla, aina sai etu-
kédteen maksaa osan hiihtoretkien hupia.

Eiollut lammin tinaan, ei totta viekoon ollut. Mar-
jatta pusersi kuitenkin rohkeasti suunsa kiinni ja pa-
kotti laajenneet sieraimensa ottamaan vastaan polt-
tavan pakkasen. Hanen jalkansa tanssivat kirskuval-
la lumella, eivatka sukset painaneet mitdan. Hanen
olikin juostava, silla tietysti hdn oli myohassa taas —
Nikolainkirkon kello oli jo puoli yhdeksan.

Oikeastaan hén ei mielellddn enda hiihtanyt osa-
kunnan kanssa, mutta minkas teet, kun hiihto kerta
kaikkiaan on luotu seurapeliksi, ja parhaat toverit,
kuten kaikki maaseutuylioppilaat, suhtautuvat Hel-
singin talveen niin musertavalla epdluulolla, ettei-
vat viitsi vaivaantua tuomaan edes suksia mukanaan.
Osakunnan suuruiseen laumaan mahtui kuitenkin
hiihtoseuran muodostamiseen tarvittava méara pa-
rantumattomia optimisteja.

Mutta tandan oli pohjoissataman ranta oudon tyh-
ja.

Olivatkohan he jo lahteneet?

Ei, kello oli vasta viittd yli — ei edes akateemis-
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ta neljdnnesti maariajasta! Marjatta seisoi hetkisen
neuvottomana ja heitti sukset jaalle. Talla pakkasella
el auttanut kauan tuumailla, voisihan vaikka hiihtaa
Korkeasaaren ympadri, kuten viisitoista vuotta sitten
aidin kanssa. Harmillista!

»Hyvad huomenta, neiti Salin!»

Hoikka, vaalea poika kosketti sormenpéilldan har-
maata myssyaan. [lmieldva osakuntalainen! Marjatta
muistaa hamarasti hanen joskus laulaneen illanvie-
tossa ja varmasti joskus tanssineensakin hanen kans-
saan — tyypillinen polkkamies. Nimi vain oli arvoi-
tus.

»Huomenta! Missd muut ovat?»

»Mindkin tdssd juuri ihmettelen, olemmeko me
Viimeiset Mohikaanit vaiko Ensimmaiset Ihmiset Kuus-
sa.»

He seisoivat siind vierekkain ja paukutelivat not-
keita suksiaan jaatikoksi poljettuun lumeen. Marjatta
punnitsi mielessdan, lahtedko tuon poikasen kanssa
kahdenkesken matkaan. Hanelld oli tuore kokemus
nuorukaisten tunnelmaherkkyydestd, mutta myos-
kin niin paljon poishuuhdottavaa omasta mielestaan.
Ja hanki ja aurinko vetivat hiihtajasielua kuin rytmi-
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kés valssi.

Ketddn ei tullut —

»Tyyne Vuorela ja Anna Siro lupasivat varmasti
viela eilen.»

»Ei tdndan olekaan tyttdjen ilma.»

Aéni kajahti niin kopeasti. Nuori mies oli muutta-
nut tapojaan. Ennen tavatessa ei han ollut suutaan
avannut, ja nyt keikkui kieli kuin kellon lappd. Han
tuntui tdndan liikkkuvan omassa valtakunnassaan.

»Te olette tietysti voimistelija?» Marjatan muisti
virkosi—hehaén olivat istuneet yhdessa urheilutoimi-
kunnassa.

Vaaleat silmat valahtivat mielihyvasta:

»NakyyseY. V.ly0van aatelismerkkinsd mieheen.»

»Mutta nimednne en voi mitenkddn muistaa —»
hymyili Marjatta.

Pojan kasvot ilmaisivat koomillista mielen masen-
nusta.

»S1ind sain. Lehtinen miné olen, eikd sekdan pal-
joa auta.»

Marjatta yritti parantaa asiaa:

»Te miehet olettekin kaikki niin samalla taval-
la puetut, ettei harjaantumaton muisti teihin miten-
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kdan pysty. Teilld sensijaan on helpompi. Onhan meil-
1a tytoilla edes erivarisia pukuja.»

»Justiinsa. Kun tyttoihin illalla tutustuu, ovat kaik-
ki kuin herran enkeleitd, mutta sitten paivalla tavat-
taessa oikein peldastyy.»

Poika oli humoristi, kun vain rohkeni puhua.

»Olipa hyva sitten, ettd nditte minut ensikerran
keskella paivaa.»

»Niin oli, onhan sitten varaa parantaa.»

Marjatta purskahti raikuvaan nauruun. Selva yh-
teiskoululainen. Tuon kanssa voi hiihtaa vaikka Ro-
vaniemelle kahdenkesken.

»El tastd ndy sen parempaa tulevan. Lahdetdan
vahan oikomaan sdaridmme. Anteeksi! Naisilla ei kai
olekaan saaria, vai kuinka?»

»Jalat meilld on.»

»Sen kylld huomaa juostessa.»

Suksi luisui hangella kuin sukkapuikko silkilld, ja
jo muutamassa minuutissa oli veri valunut keskus-
lahteistddn kylmalle pinnalle, sulattanut sen ja jaanyt
sinne hehkumaan.

Lehtinen hiihti edelld avaten latua. Tdnd aamu-
na ei ollut viela montakaan henkea liikkeelld, ja lu-
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mi saihkytteli koskematonta ihanuttaan silmankan-
tamattomiin. Marjatta painoi soaistuneena katseen-
sa edeildhiihtdjdn syvansiniseen varjoon ja lykkaili
liukkaita suksiaan tasaisessa tahdissa, ja koko maail-
ma suhisi huoletonta, lapikuultavaa kirkkautta. Joka
lykkaykselld karisi mielestd tomua ja tunteita ja tut-
kiskelua.

Tuli kuuma —

Siina ne viisitoista pakkasastetta, liesihan Marjat-
ta ne! Han sysasi lakin ylemmaksi, aukaisi kaulalii-
nan solmun ja lopuksi veti vantutkin pois kasistaan.
Mutta perdassa piti pysya. Ei tama tytto huuda edelta-
jdansa hidastelemaan, ei ikana.

Kun Lehtinen sitten viimeinkin osoitti mokkia
méen nyppylalla ja ehdotti virvokkeita, oli Marjatta
jo kuin lapsi, joka oltuaan kiltti koko viikon saa sun-
nuntaina vehnéaskahvit.

Ja hén joi taas maukkaimmat kahvit elamassaan,
vaikka sikuri kirveli suuta ja pullat olivat harmaita
ja kovia. Ja hdn oli 44rettdmdan onnellinen ja daretto-
man Kkiitollinen reippaalle toverilleen.

Nyt vasta huomasi Lehtinenkin, mika onnen poi-
ka han oli. Tulisipa nyt vain joku tuttava tdnne na-
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kemd&én. Istua Marjatta Salinin kanssa ndin kahden-
kesken kahvipoyddn adressa ja jutella kuin parhaat
ystavykset. Eivatka kuitenkaan pojat tied4, millainen
kullanpala, millainen tyttdjen tyttd han on. Han oli
aina osakunnassa hieman olevinaan poikien mieles-
td. Mutta saakin tuollainen helmi olla olevinaan. Tuo
kaulan kaarros, tuo solakka, vihred nilkka lyhyiden
hameiden alla, nuo kapeat, punaiset posket, joita vie-
1a asken valkeat huurukiharat ymparoivat, mutta jot-
ka nyt olivat hikisend vanginneet mustat suortuvat
hehkuunsa, nuo sddehtivat silméat ja valkeat ham-
paat! Herran pieksut, mika onnen poika han oli!

Lehtinen so0i pullat ja joi kahvit ja unohti sokerit ja
kermat ja vastaukset ja maksut —

He kaansivat hyvdatuulisen rentoina suksenkarjet
paluumatkalle.

Tulipa siind kansaa kaupungista kasin. Aurinko
oli lammittanyt talvipdivdn, ja parittain ja nelittdin ja
laumoittain hiihti punaposkista nuorisoa helakoissa
puvuissaan heitd vastaan. Oli sielld tuttuja, jos oli tun-
temattomiakin. Ja kaikki olivat naurussa suin, ja kaik-
kien silmisté loisti toverillinen myotatunto paluumat-
kalla olevaa paria kohtaan. Tuttujen nyOokkayksiin
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liittyi kuitenkin hieman ihmettely4, joka sai selvim-
man ilmaisunsa Birger Vallin kasvoilla.

Héan tietysti oli taas Marjatan tielld hiihtden vas-
taan iloisessa nelikdssa keikarimaiset hiihtotamineet
yllaan ja palkinnonsaaneet sukset jaloissaan.

Miksi pitikin hdnen aina osua Marjatan eteen nyt,
kun he eivat enaa olleet ystavia?

Heidén seurustelutyylinsé ei ollut muuttunut. Mar-
jatan letkaukset ja Birgerin laiskansuopea ylimieli-
syys olivat aivan ennallaan, mutta niiltd puuttui se
lampimén, vanhan ystavyyden perusta, jolta ne en-
nen lahtivat. Nyt, jos heiddn silmansa joskus kes-
kustelun kuluessa kohtasivat toisensa, eiviat ne enda
pysahtyneet lepdamaén tuossa salaisessa ymmarta-
myksessd, jonka olemassaolon Marjatta olisi luulta-
vasti jyrkésti kieltdnyt, mutta joka siitd huolimat-
ta valoi selkedd turvallisuudentunnetta hdnen hie-
man hddlyvddn maailmaansa. Nykyaan leikkasivat
heidan katseensa toisensa kuin kaksintaistelijain séi-
l1at. Marjatta oli katkera ja myrkyllinen. Olihan Birger
sanaa sanomatta, lupaa kysymatta tyontanyt hanet
syrjaan. Hanella ei ollut enda aikaa Marjatalle — ei-
ka harrastusta. Eikd hanen vaitoskirjansa kuitenkaan
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edistynyt, sen Marjatta totesi vahingoniloisesti.

Ehka hén oli innostunut politiikkaan. Se oli muo-
dissa, ja jostakinhan héinenkin piti saada sisdllysta
tyhjanpdaivéiseen elamainsa. Aikaisemmin muotiin-
tullutta porssikeinottelua oli Birger myoskin koetta-
nut, mutta isaltddn perimiensa sahalaitosten suoma
ehdoton vakavaraisuus oli riistdnyt hdnen jobbauk-
seltaan sen suurimman viehatyksen. Siksipd hin nyt
varmaankin oli siirtynyt politiikkkaan. Han oli kuin
luotu sithen. Hanen matkoilla solmitut suhteensa ja
koko temperamenttinsa viittasivat selvasti tietd. Mar-
jatta oli vain niin katkeroitunut héanelle, ettei edes
myontanyt hdnen vaikuttumaan epéaitsekkaiksi. Mar-
jatta oli itse niin monen muun kanssa vuodatta-
nut kyynelia Ylioppilaskunnan vuosijuhlassa, kun Si-
beliuksen »Isdnmaalle» akkia iski savelissaan syda-
miin ihmeellisen, peloittavan vavistuksen, jonkinlai-
sen atavistisen harhaluulon, jota viime vuosisadal-
la nimitettiin isinmaanrakkaudeksi, mutta silloin oli
Birger seisonut vinosti hdnen edessdan ja vain ival-
lisesti hymyillyt heiddn liikutukselleen. Ei, Birgerin
viiled ja itsekds luonne ei saattanut joutua isdnmaan-
rakkauden tahdottomaksi orjaksi. Jos han tydskente-
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li salaisen politiikan alalla, merkitsi se vain sitd, etta
héan tarvitsi tieteellisen tutkimuksen ja porssikeinot-
telun jalkeen yha uutta sensatsionia.

Oh, tietysti hdn tdndin taas tuli vastaan! Olisi-
han Marjatan pitanyt jo tuntea hanen hyvinjarjes-
tetty viikko-ohjelmansa. Siihen kuului ehdottomasti
sunnuntaiaamun huviretki jonkun kauniin neitosen
seurassa.

Marjatta nyokkasi sateilevasi hymyillen ohihiih-
taessdan. Silmanrapayksessa suhahti Birgerin suksi
hénen omiensa yli, ja Marjatta kaatui nenélleen.

»Ihanaa!» huokasi hin vield polvillaan maassa.
Birgerin kanssa seurusteltaessa pitaé asiat ottaa sel-
laisina kuin ne ovat.

»Aivan hurmaavaar, vahvisti Birger. Lehtinen oli
pysahtynyt jonkun matkan paahan ja koetti etsia jo-
tain mielenkiintoista katseltavaa toiselta suunnalta,
sillavalin kuin Birger tottuneesti kdansi nurin Marja-
tan vantut ja pudisti hdnen ranteestaan lumimaoykyt.

»Taas uusi tahti?» Viittaus Lehtiseen. »Ainakin
eroaa entisestd.»

Marjattaa harmitti. Lehtinen oli hauska poika,
vaikkakin nuori ja pieni.
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»Jonkin verran. Kylla mina vield tdhteni erotan —
toista lienee sinun linnunratasi.»

»Sind olet ruvennut pistelemaén aivan kuin alkai-
sit lahetd kolmeakymmentd. Iltavalaistuksessa olet
miellyttavampi.»

»Suo nyt anteeksi, mutta eivat kaikki tuttavani
sentdn ole Illan sokeita ihailijoita. Muutamien mie-
lestd aamu on Iltaa viisaampi.»

Ilta Fagerlund, Birgerin morsian, ei ollut mikdan
ruudinkeksija. Marjatta tiesi varsin hyvin heidan kih-
lauksensa purkautuneen, mutta tahtoi kuitenkin olla
ilkea.

Birger ei mennyt ansaan. Han oli jo kdantanyt
suksensa hiljalleen eteenpdin hiihtelevdn seuransa
jalkeen, ja Marjattakin seisoi jo keinuen varpaillaan
sauvojensa varassa valmiina toytaisemaan.

»Toinen lippuni on vapaa tiistain sinfoniaan. Tu-
letko sinne?»

Houkuttelevaa, mutta vaarallista. Marjatta oli kau-
nis tdndan varihehkussaan kimallelevaa valkokent-
taa vastaan, sen hén tiesi, ja se nostatti hdnessa nai-
sellisia paheita.

»Tiistaina? Voi, silloin lupasin jo Rainerille.» Han
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koetti olla katuvan ndkoinen.

Ellei Birger olisi ollut niin pakkasen purema, olisi
luullut hdnen punastuneen. Han katsoi pitkd&dn Mar-
jattaan, aikoi sanoa jotakin, mutta muutti mielensa.
Marjatta nauroi.

»Vahinko.» Birger potki jaata suksestaan, »Missa
héan sitten tanaan on, tuo huokaava ritarisi?»

»E1 paassyt irti kaupungista», selitti Marjatta us-
kotellakseen Birgerille, ettei hdn suinkaan muussa ta-
pauksessa olisi ulkona ilman tavallista kumppaniaan.

Totuus oli kuitenkin se, ettd heilld, Rainerilla ja ha-
nelld, oli hiljan ollut suuri kohtaus ilman suuria sano-
ja.Marjatta oli vain harvinaisen nolona selittanyt Rai-
nerille, ettd heistd oli alettu puhua ja ettd han oli sen-
tdhden paattanyt tasta lahtien liikkkua suuremmassa
seurassa, mika merkitsi sitd, ettd Marjatta oli alkanut
taas peldtd Raineria. Suhteen pysyttdminen oikeas-
sa aanilajissa kysyi nykydan suurta ponnistusta, ja se
hermostutti Marjattaa. Hinen epatasaisuutensa puo-
lestaan teki Rainerin levottomaksi, ja nyt oltiin taas
niin pitkalla, ettd katastrofi saattoi tulla mind hetke-
na tahansa.

Lehtinen piirteli kuvioita hankeen ja oli loukkaan-
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tuneen nakoinen. He lahtivat hiljalleen hiihtelem&an
vierekkain. Pitikin tuon Birgerin taas tulla hairitse-
maan! Marjatta huitaisi raivoissaan sauvallansa ison
kappaleen hankea korkealle ilmaan; se hajosi jaa-
hiutaleiksi, jotka satoivat helisten hanen hartioilleen,
suksilleen ja kovalle lumelle.

Onneksi Lehtinen pian sai puhekykynsé takaisin.
Han ei ollut viela niin vanha, etta olisi uskaltanut vai-
tiololla rangaista tyttoaan.

He valitsivat maaladun ja rupesivat kiemurtele-
maan saaria seuraten vaikeaa murtomaata. Oksat 10i-
vat kovia jaapuikkojaan kasvoihin, ja siind vaistelles-
sadan, jarruttaessaan, tasapainoa etsiessdan ja suksia
ylamaissa laahatessaan Marjatta sai taas kiinni luon-
non auttavasta kddestd. Puiden lomitse valutti aurin-
ko metsan varjoisalle lumelle suuria, kultaisia laiskia.

Lehtinen hiihti hdnen rinnallaan valittdmatta vai-
keista esteistd ja keskusteli vakavista asioista, kuten
aina hyvin nuoret miehet tekevat. Ja Marjatta selitte-
li harrastuksiaan, opinnoitaan ja tulevaisuudensuun-
nitelmiaan. Han teki sen aivan totuudenmukaisesti
ja avonaisesti, silld tdméan pojan suhteen hénen ei
tarvinnut olla varuillaan eika asettua puolustusasen-
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toon jo edeltakdsin. Lehtinen kuunteli hyvin hartaa-
na. Kerran han kuitenkin muisti olevansa mies:

»Etteko te joskus mene naimisiin sentdan?»

Sehdn olikin asian ydin. Tavallisesti Marjatta pe-
riaatteesta jyrkasti kielsi sen mahdollisuuden, mutta
tdndan han koetti olla suora:

»Kenties — jos esimerkiksi vaitdskirjani hyla-
taan.»

Lehtinen ei pitdnyt siitd vastauksesta. Han katseli
syrjasta somaa toveriaan. Uskaltaisikohan?

»Mutta kai te joskus olette rakastunut?» Han pu-
nastui rohkeuttaan, mutta Marjatta vain hymyili, jos
tuollaisessa vauhdissa syntynytta irvistystd kehtaa
hymyilyksi nimittaa.

»Sepd omatunnonkysymys! Sata, tuhat kertaa tie-
tysti. Ainahan mina olen rakastunut.»

Nyt Lehtinen suuttui todenperdén:

»Sitten te ette ole mikdan tyttd. Senhén olen aina
sanonutkin. Poikia te olette joka sorkka!» Han tyon-
nahti edelle.

Latu loppui jyrkkddn mékeen. Marjatta seisoi hai-
kéistyneend metsdnlaidassa seuraten silmilldan Leh-
tistd, joka suhahti kuin lintu rinteessa, kohautti vain
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kerran suksiaan, hurahti selkd kyyryssa tasanteen
poikki ja pieneni pienenemistddn kaukana jaalla —
Helsinki siinsi kuin posliiniin valettu leikkikau-
punki himmednda valkean kentéan toisella puolella.
Poikia te olette joka sorkka. Nuori mies oli tyhma.
Marjatta itse tunsi hdmarasti, ettd kerran, hyvin, hy-
vin pitkdn ajan perastd, kun hén oli ensin saavuttanut
kaiken, mita elamalla on ihmiselle tarjottavana, han
myoskin tulisi etsimddn naisen osaa. Oh, virtasihan
hénen terveissa jasenissdan lamminté verta, jonka jo-
kainen pisara sykki eldmdanuteliaisuutta. Sen tyydyt-
tdminen oli oleva hdnen viimeinen kurssikirjansa.
Marjatta seisoi eparoiden mden paalla. Lehtinen
oli jo hiihtanyt takaisin ja houkutteli hdntd tulemaan.
Miettiessadn oli Marjatta pitdnyt silménsa suljet-
tuina, ja aurinko oli polttanut hdnen luomiensa lapi
kuin punainen liekki suoraan aivoihin. Toverin aa-
nen kuullessaan Marjatta avasi silméansa ja tyOntaytyi
liikkeelle. Maailma oli kaksin verroin sininen, edella
kiitdva varjo, latu ja pienet luminypykat olivat kuin
valuvaa mustetta.
Vauhti kiihtyi. Herranen aika, enhdn mina osaa
laskea méked, mitd mina ajattelen? Marjatta muis-
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taa joitakin neuvoja, heittaa taaksepdin sauvansa, ku-
martuu, tuuli pieksee hanen kasvojaan, viiltava tun-
ne keskittyy vatsaan — nyt tulee turma — onkohan
hyppyrikin —? Se ajatus kaatoi hdnet kuin laukaus
pyorimdadn, vierimdan, lumiryoppyyn ja hirvean se-
kasotkuun, missa ei enda erottanut paata jaloista ja
jalkoja kasistd — hdn makasi siind vain laapalladn
tahdottomana kuin kuminukke.

»Heisaa vaan!» Lehtinen veti hanta kasikynkasta.

»Alkéd koskeko, olen kuollut.» Marjatta kaansi
taas nendnsa lumeen. Hanen korvansa soivat. Han
el suoraan sanoen uskaltanut liikahtaa. Pelkasi, ettei
hénelld enda ollut ainoatakaan ehjaa jasenta.

Lehtinen oli hakenut hdnen suksensa kaukaa jaal-
ta.

»El, kylla tstd nyt on tuleva ylésnousemus! Vilus-
tutte.»

Marjatta oli itsekin jo kylldstynyt asentoonsa ja
ryomi kontilleen. Koetti nauraa, mutta henki ei vield
juossut.

»Vahingossa mind lahdin liikkeelle», &nkytti han
selitykseksi. »En yhtaan aikonut.»

»Jopa mindkin ihmettelin, kun alku oli niin roh-
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kea. On se poikaa, on se poikaa, ajattelin. Ja sitten kei-
kaus keskella tasaista méked. Helkkarin raukkamais-
ta. Pelkésitte tietysti?»

Marjatta nyokkdsi huitoessaan lunta lapikkais-
taan. Kyynelet tulivat silmiin.

»Koskiko kovasti?» Marjatta ndki ettd Lehtinen
yritti olla osaaottavainen, vaikk’ei uskonutkaan kos-
keneen.

»Kaikkea vield.» Tarahdysta seurannut herkkyys
alkoi haihtua.

He hiihtelivat rinnakkain satamaan, ja koska ol-
kapaata todellakin aristi, antoi Marjatta mielihyvalla
Lehtisen kantaa sukset kotiovelle.

Oikein kaivaten hdn katsoi poistuvan toverinsa
jalkeen ja huoahtaen soitti ovikelloa. Hanta tympaisi
oman itsensa luokse palaaminen. Ei oikein viihtynyt
tuon neitosen seurassa nykydan. Han teki niin pal-
jon tyhmyyksi, oli oikukas ja itsekdas eikd ensinkaan
muistuttanut aurinkoisen talvipaivan raikasta Mar-
jattaa, joka oli koko maailman ystdva ja jonka ysta-
va koko maailma oli. Han oli kehittymadssa vaaraan
suuntaan. Han tiesi sen itse, mutta niin kauan kuin
han oli ndin ahkera, ei hanellad ollut aikaa eika her-
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moja parannuksiin. Jahka han on kandidaatti, sitten
alkaa uusi elama.

Aivan oikein. Aiti otti hinet vastaan tiedolla, etté
hénta oli jo kahdesti kysytty puhelimessa. Numero oli
tietysti Rainerin.

»Lupasin, ettd soittaisit heti palattuasi.»

»Salli minun edes pukeutua ensin.»

Marjatta paatti lujasti unohtaa koko puhelinkes-
kustelun. Riisuttuaan kylméaa hohkavan hiihtopuvun
yltdan hén otti lampimadn kylvyn ja pukeutui nauttien
puhtaisiin vaatteisiin. Sitten hin heittaytyi kirja ka-
dessa rennosti sohvalleen ja vaipui suloiseen lepoon,
missd ruumista raukeana kiertdva vasymys ja mie-
len leppoisa rauha kéasikddessa kietoivat hinet suo-
peaan syleilyynsa. Han oli ajatuksissaan muovailevi-
naan kirjoituksensa kovatoista loppulausetta, mutta
todellisuudessa vain torkkui.

Paivallisen jalkeen tulivat &iti ja Laila hdnen huo-
neeseensa istumaan. Marjatta kertoi taas haltioitu-
neena hiihtoretken nautinnosta, ja Lailastakin han
sai lypsetyksi joitakin hauskoja katkelmia eilisillasta.
Hén aikoi mennd varhain vuoteeseen, ettd piasisi an-
karasti maarattyyn tyosuunnitelmaansa kasiksi taas
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kello kahdeksalta huomisaamuna.

Silloin tuli tietysti kddrme heiddn paratiisiinsa.

Marjatta hammastyi. Ei han ollut odottanut Raine-
rin uskaltavan, mutta dani eteisessa oli ehdottomasti
hanen. Ja aiti pyytaa hanta sisalle.

»Juomme juuri iltapaivdkahvia, jos herra Borg
tyytyy vain korppuihin ja piparkakkuihin. Aamupéi-
valla tuli odottamatta vieraita —»

»Kuten iltapaivallakin.» Rainer seisoi jo ovella hie-
roen pakkasen punaamia kasiddn ja katsellen Mar-
jattaa silmiin hieman epdvarmana. Mitdhdn Marjatta
tasta sanoisi?

Hénen oli niin hyva olla, ettd Rainerin keksinto
vain huvitti hanta.

Ja aiti oli tietysti kovin mielissdan tallaisesta van-
hanaikaisesta kohteliaisuudesta. Nykyajan nuoret mie-
het aniharvoin muistivat, etta tytoilla saattoi olla ko-
tikin ja vanhemmat.

Laila oli tietysti heti syvasti punastuen mutissut jo-
tain Raakelista, tehnyt Rainerille jonkinlaisen niiaus-
kumarruksen ja pyrahtinyt tiehensa.

Mutta heill4 oli oikein kodikasta. . Aiti oli aina niin
herttainen, Rainer oli oudon vilkas ja puhelias — jos
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hén olisi ollut tytto, olisi sitd sanottu hermostumisek-
si—, ja Marjatta ndki ja kuuli kaiken ruumiillisen va-
symyksen kaunistavan verhon lavitse.

Aiti oli aina pitinyt Rainerista, ja Rainer oli aina
pitanyt aidista, ja sellainen tuntuu ilmassa. Hanella
oli kuvia Aholasta lompakossaan, ja aiti naytti omia
kuviaan. Montakaan sekuntia Rainer ei kuitenkaan
istunut hiljaa. Han kuljeskeli ympaéri huoneessa, tar-
kasteli tauluja, kosketteli pikkuesineitd, eikd Marjatta
voinut olla ihailematta huolettoman poikamaista ta-
paa, milld han liikutti kdsivarsiaan, ja jyrkkaa kaarta,
milla pitka takaraivo liittyi pystyyn kaulaan. Han na-
paytti arvostelevasti seindlla riippuvan kitaran kielia
ja aidin pyynndsta otti sen alas, viritti sen ja lauloi pa-
ri kansanlaulua. Ja aiti istui kadet ristissa sylissaan, ja
Marjatta tiesi katsomattakin, ettd hanelld oli kyynelet
silmissa.

Rainer suoraan sanoen hallitsi iltaa. Hanessa oli
kiihkedtd varmuutta, joka oli Marjatalle aivan vieras-
ta. Han siirtyi asiasta toiseen vaivattomasti eika talla
kertaa ensiksi rukoillut silmilladn suostumusta ehdo-
tuksiinsa.

Marjatta oli kuullut, ettd aiti oli lupautunut Agda-
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tadin luo iltapaivaksi, mutta aidin kasityksen mu-
kaan hén ei nyt voinut mennd. Tavallisesti Marjatta
olisinauraen harmitellut hdnen velvollisuudentunto-
aan, mutta talla kertaa hin oli iloinen. Han oli tindan
sellaisessa »leben und leben lassen»-mielialassa, etta
aidin lasnéolo vain helpotti.

Kun &iti poistui hetkeksi, oli Rainer tuulena Mar-
jatan edessa:

»Miksi et soittanut, Marjatta?» kovisti han kiih-
keasti.

»Oh, unohdin kokonaan! Oliko se tarkeaakin?»

»Oli.» Hanen kasvonsa olivat tuskallisesti pingoi-
tetut ja hdnen silmansa pistivat. Marjatta koetti lai-
mentaa jannitysta:

»Tuletko tiistaina sinfoniaan? Kuulisin mielellani
Glasunovia.» Marjatta hammastyi! Rainer paasti ka-
tensa poydastd, johon oli nojannut hanta katsellen, ja
nauroi kovaa ja kaiuttomasti.

»Enka tule. Ota joku muu tusinastasi.»

Seko dani nyt oli kellossa. Marjatta ei pitanyt siita.
Se oli kuin Birgeria.

»Ald nyt viitsi! Tahtoisin menna juuri sinun kans-
sasi.» — Hyvasti, paatokset ja periaatteet!
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Rainer astui toiselle puolelle huonetta kdantyen
katsomaan Marjatan Hermes-paata:

»Et sind endd kiusaa minua. Muista se, Marjatta!
Se on ohi nyt.»

Uh, mika hirved lause —ja aivan tyynesti —ja Rai-
nerin suusta! Marjatta oli niin hAmmastynyt, ettd ka-
dotti konseptinsa. Veri tulvahti hdnen padhdansa.

Onneksi aiti tuli sisdlle. Rainer kdantyi heti iloise-
na, ja seurustelu jatkui kuten ennenkin. Marjatta vain
oli arka ja koetti olla kahta ystavallisempi Raineril-
le, joka laikehti kuin elohopea vdaistden hinen otet-
taan. Marjatalla oli luultavasti paha omatunto, kos-
ka hén seuratessaan Raineria eteiseen viimeisen kuu-
meisen iskulauseen jdlkeen ndyrtyi hanelle ensim-
maisen kerran.

Rainer piti kauan hanen kattansa, puristi ja puris-
ti, ja Marjatta yritti leikillisesti pyytda anteeksi oikut-
telemistaan. Anteeksipyyntd muuttui néet sittenkin
hartaaksi rukoukseksi, mihin han ei saanut lohdullis-
ta vastausta tuolta haalyvalta katseelta.

Rainer kaantyi vield kerran ovessa:

»Marjatta», sanoi han, »voi Marjatta!»

Marjatta ojensi hanelle molemmat katensa — il-
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massa oli jotain oudosti uhkaavaa — ja Rainer veti
hénet luokseen. Siina he seisoivat hetken liikutettui-
na, Marjatta kysyvana ja Rainer taistellen jotain voi-
makasta tunnetta vastaan.

Akkid hin paésti irti Marjatan ja oli poissa.

Marjatta oli tietysti illalla taas tyytymaéton itseen-
sd. Paastydan vaivoin valjemmille vesille han ajoi
taas sille vanhalle karille. Eikd han nyt voinut oppia
sitd, ettd Rainer Borg ei kuulunut hanen ohjelmaansa
ja ettd hanen oli toimittava sen mukaan?

Mutta Rainer oli niin rakas hanelle kuin aurinko
sateisena syksyna. Ja heitd yhdisti jokin. Rainer oli oi-
keassa. Heita yhdisti muisto tuosta kuutamoyosta, jol-
loin Marjatta oli suudellut hant4. Vaikka kuinka koet-
ti todistella itselleen tuon tapahtuman mitattomyytta,
kierteli Marjatan veressa ikivanha tunne, joka vait-
ti tuota iltaa hdnen elaméansa kddnnekohdaksi, jonka
jalkeen hén kuului Rainerille. Siitd huolimatta hdnen
silméanséa saivat kylmaénivallisen ilmeen, kun han si-
td ajatteli. Niinkuin tdma tyttd »kuuluisi» kellekdan
muulle kuin itselleen. Kymmenen vuotta saa Rainer
odottaa. Ellei odota — sen parempi.

Marjatta heittelehti kuitenkin levottomana vuo-
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teellaan. Ruumis oli liiankin vasynyt, mutta sielu oli
virked ja varma.

Yolla Marjatta herdsi serenaadiin, ja Lailan mie-
lesta han oli onnellisin tytt0 maailmassa.

Noita sdvelid han kuuntelikin hyvilld mielin paa
kaden varassa, silli Lehtinenhéan siella vain kiitteli
viimeisesta.
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VI.

»0Ole sind iloinen, Helena —» tati Kunigunda piirte-
li virkkuuneulallaan kuvioita didin verkaliinaan pai-
naen joka sanansa korostukseksi syvemmaén vaon —
»0le sind iloinen siitd, ettei sinulla ole poikia».

Aiti ihmetteli itsekseen, minkdhan tihden hinen
nyt piti iloita juuri siitd, mikd aikaisemmin oli laho-
tikkuna kaivanut hdnen mieltddn, ja tyrkkasi kakku-
lautasen Kunigundan tuhoavan virkkuuneulan tielle.

»Jos sinulla olisi hyvd, kaunis, lahjakas poika, oi-
kein syddmesi ilo, niin huii — jonakin kauniina aa-
muna han olisi poissa. — Isdnmaa kutsuu, morjens
mammal! Ja jos sinulla olisi hulttio-poika, joka joisi ja
massaisi, mutta jota sittenkin rakastaisit, niin viela
varmemmin: huii — hinkin olisi poissa. Ja sind. . .»

»Kolmas kuppi, Kunigunda, en sjusjundedel!» Ta-
ma kysymys ei ollut esilld ensikertaa, ja Kunigunda
oli niin kiivas.

»Minusta se tavallaan on kaunista. . .»

»Kaunista! Kloppimaista se on. Luulla nyt kou-
rallisella poikanulikoita voitavan taistella Vendjaa
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vastaan. Lapsellista! Sebastiankin sanoo...» Sebas-
tian oli tati Kunigundan mies, professor emeritus,
joka sivumennen sanoen oli nytkin ldsnd, vaikka-
kin tapansa mukaan hautautuneena keinutuoliin sa-
nomalehtineen. Setd Sebastian oli tunnustetusti vii-
sas mies, vaikkakin tdmé nuorempi sukupolvi epaili
suuresti, olivatko nuo enemman tai vihemman kul-
taiset totuudet, joita tdti Kunigunda »Sebastiankin
sanoo»-tittelin alla niin halusta esitti omien mietel-
miensd tueksi, todella autenttisia. Talla kerralla oli
Sebastian sanonut, ettd tuollainen hurjastelu saattoi
jo yliopistonkin vaaraan. Eihan tarvittu kuin hen-
kéys, niin sen itsehallinto oli kumossa, ja tdma vii-
meinen villitys oli jo enemman kuin henkaysta. »Ja
me suomalaiset olemme lojaalista vaked, se on ollut
meiddn kunniamme kautta vuosisatojen, ja jos me py-
symme uskollisina. . .»

»Niin kenties saamme sokeripalan huomenna ja
piiskaa ylihuomenna. Es ist eine alte Geschichte.»
Marjattakin puuttui nyt puheeseen.

»El kiitos, Helena, ei tippaakaan enda. Tama on
asia, josta ei kannata vaitelld. Emme me kuitenkaan
historiaa tee, sind ja mind, pikku Marjatta. Toiseltapa
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maailma silloin taitaisi ndyttadkin. Hm. Mutta minda
ymmarran parhaiten sen, minké néen, ja eilen tapa-
sin apteekerska Borgin, ja hidnen silménsa olivat ai-
van punaiset. Se vanhin poika. . .» Tati Kunigundan
aani aleni kuiskaukseksi.

»Rainerko?»

»Se sen nimi taisi ollakin. Se joka aikoi arkkiteh-
diksi. Kaunis ja kiltti poika, muistatko?»

»0len joskus tavannut.» Aiti siirtyi ottamaan om-
pelupdydalta toisen neulan.

Marjatta lentda polttavan kuumaksi, ja hanen ka-
tensa on niin hikinen, etta lusikka seuraa sita ja pu-
toaa kilahtaen takaisin vadille.

»Se Aholan vien Rainer. Ja hdnen lukunsa kdvivét
niin hyvésti, ja hdnen 4itinsa toivoi niin paljon hanes-
ta. Ja nyt menee poika paistikkaa omille teilleen ja jat-
taa aitinsa yksinaan. Merkillistd, miten se seikkailu
nuorisoa vetdd, parastakin. Ja itsekasta se on, itsekas-
td ja edesvastuutonta. Me saamme sitten paikata ja
pelastaa mité pelastettavissa on.»

Tati Kunigunda silitteli kddenseldlladn harmaan
tukkansa hyvinhoidettuja aaltoja, ja Marjatassa lau-
kesi hermojen korkeajannitys sarahtamalla.
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»Niin, itsekdstd, mitdpds muuta kuin itsekasta! Te-
han taalla olette tietysti altruistisia. Horpitte kah-
via ja kudotte sukkia pakanoille ja annatte kymme-
nen markkaa Punaiselle Ristille. Ja nuo pojat, jotka
uhraavat kotinsa, omaisuutensa, tulevaisuutensa, jot-
ka panevat ainoan roponsa vaakalaudalle koettaak-
seen, onko Jumala todellakin hyljannyt timéan kurjan
maan — he ovat itsekkditd. Yliopiston etuoikeudet,
manifestien armolahjat! Monestako viikosta te voitte
mennd takuuseen, vaikka koko Suomen kansa keik-
kuisi keinutuolissaan aamusta iltaan?» — Marjattaa
alkoi arsyttaa sedan hiljainen keinuminenkin. — »Ja
mitako me voitamme? Herra Jumala! Onko meilla sit-
ten niin paljon kadotettavaa? Emmeko me saa kos-
kaan uskaltaa mitddn? Muistatteko kuinka Deksippos
kutsui nuoret aseisiin, kun vanhat eivat uskaltaneet?
He uskalsivat ja he voittivat. Te vanhat, te juuri olet-
te itsekkaitd. Saadaksemme nyt muutaman vuoden
elaa, ei, vaan torkkua rauhassamme te luovutte tu-
levaisuudesta. Mutta me, joille tuo tulevaisuus kuu-
lIuu, uhraamme mieluummin nama vuodet kauhuil-
le, silld meille on kysymys kymmenien vuosien ajas-
ta joko vapaiden tai orjien maassa. Ja jos nyt on yksi-
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kaan mahdollisuus sadasta edelliseen, niin milla me
silloin vastaamme historialle ja lapsillemme, jos mu-
kavuudesta ja arkuudesta jatimme sen kayttamatta.
Itsekdstd! Oliko Aarne Helo itsekds, joka lahti juris-
kandidaattipubliikkinsa jalkeisend paivana? Ovatko
Saavion veljekset itsekkditd, miljondaripojat? Ja Ok-
kosen pojat ja Gunnar ja Bertel? Ja rouva Borgilla on
nelja poikaa jaljelld ja osakkeita kirstut tdynnd. Niin
— itsekkaitd — tietysti! Hapeaisitte!»

Marjatan 4ani sarkyi, ja hdn syoksyi ulos huonees-
ta kuulematta jatkoa tuohon »Marjatta»-huudahdukseen,
joka kajahti kuin yhdesta suusta heti hanen lopetettu-
aan.

Enimmin liikutettu oli tietysti aiti. Setd Sebastian
oli tosin pysdhdyttanyt keinutuolinsa nojautuen e-
teenpain huvitetun nakoisend ja tati Kunigunda pu-
dottanut keskentekoisen tdhden langan padahéan riip-
pumaan, mutta itse asiassa he ottivat asian rauhal-
lisesti. Kukapa el nykyadn olisi hermostunut? Ku-
nigundan ompeluseurassa rouvat saivat hysteerisia
kohtauksia kaakkureseptienkin johdosta.

»Brr», sanoi setd Sebastian vain ja nosti lehtensa
silmiensé eteen.
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»Herre du store», huokasi tati Kunigunda.

Ja aidin poskipdat punersivat. Han oli taas samaa
mieltd kuin Marjatta, vaikk’eivédt he olleet asiasta pu-
huneet — mutta eihdn tuollainen sentdan sopinut.

»Rakas Kunigunda, Sebastian hyva! Marjatta on
niin hermostunut. Han tekee niin paljon tyota ja val-
voo liiaksi. Hadn antoi juuri tdndan sisalle graadunsa.»
Tama oli tarked salaisuus, jonka han nyt uhrasi lepyt-
tadkseen vihastuneita jumalia. »Ja han on niin pelois-
saan.»

»Arvaahan sen. Ei niiden naisylioppilaiden graa-
dut niin vahvoja taida ollakaan. Sebastiankin sanoo,
ettd naisylioppilaita on kahta lajia: sellaisia, jotka
ovat kauniita eiviatka osaa mitdén, ja sellaisia, jotka
ovat rumia ja osaavat vield vihemman.»

Mutta nyt diti nousi takajaloilleen:

»Marjatta itse ei ole mitddn puhunut, mutta neiti
Vaivanne Kkertoi sen olleen seminaarissa esilli ja etta
sitd oli kehuttu, ja siita tulee luultavasti non sine lau-
de.» Aiti puhui nyky4an non sineisti, seminaarihar-
joituksista y. m. s. yhtd suurella asiantuntemuksella
kuin ennen vanhaan Rex-laitteista ja korndrellista.

Setd Sebastian ja tati Kunigunda olivat sielujensa

118



syvyyksissa sangen mielissdan tasta tiedosta.

»Non sine on oikein hyva hist-filleilld, sanoo Se-
bastiankin, cum laude on harvinainen ja magnaa tu-
lee enintdan kerran vuodessa.» Kylla professorinrou-
va tiesi tallaiset asiat.

Mutta professorinrouva luulee nyt tietdvansa jo-
takin muutakin.

»Millainen mies tuo nuori Borg on? Marjatta tai-
taakin tuntea hanet oikein hyvasti.»

Aiti punastui. Hin oli siind suhteessa tyttiriensé
veroinen, ja talla kertaa hanelld oli todellakin paha
omatunto.

»Enhdn mina tiedd. Marjatalla on niin paljon tut-
tavia. Aholan tatihdn pitda paljon hénesta.»

»Se on tietysti taas joku uusi ’toveri’. Emme me
vaan, Helena kulta, pitdneet tusinoittain ’tovereita’
nuoruudessamme emmekd olisi saaneetkaan.» Kuni-
gunda imaisi yldhuultaan ja tarttui paattavasti virk-
kuutydhonsa osoittaakseen, ettd keskustelu oli johta-
nut paatepisteeseen.

Aidilla oli hieman toisenlainen muisto noilta ajoil-
ta, jolloin Kunigundan kiiltdva palmikko ja sukkela
suu olivat tehneet Aholasta kaikkien ldhipitdjien hu-
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vitteluhaluisen nuorison keskuksen, kunnes seta Se-
bastianin viisivuotinen sotaretki vihdoin vei toivot-
tuun tulokseen ja riisti Aholalta sen suurimman ve-
tovoiman, mutta tdma hetki ei tuntunut hanesté sopi-
valta avoimeen puolustukseen. Hanen epakiitollinen
tehtavansa oli peittda taitavalla taktiikalla dskeisen
kohtauksen paljastamat ndakoalat, miké seta Sebastia-
nin suosiollisella avulla vihitellen ndytti onnistuvan-
kin.

Marjatta asteli sillavalin kiivaasti edestakaisin
huoneessaan kuin pyorryksissa. Valiin hin seisahtui
ikkunan eteen, puri hammasta ja polki jalkaa itsel-
leen, mutta sitten tuli taas uusi puuska, joka puhal-
siveren hdnen pddhénsa. Nuo kirotut kahvikeskuste-
Iut! Han oli aina sanonut, etta ne ovat kuin alkoholia
naisvéelle.

Véahitellen laantui hdnen mielensa hyrsky ja sijaan
tuli tylsa vasymys.

»Eipd olisi Greetan bromipullo nyt haitaksi», tuu-
mi Marjatta raukeana ja rupesi penkomaan laatikoi-
taan, mutta tulos oli vain vaivainen aspiriinipulveri.

Hén oli valvonut viime yon kokonaan. Vastoin
otaksumistaan han ei ollut saanutkaan pidennysta

120



graadulleen, joten hédnen oli ollut pakko kdantaa ja
kirjoittaa puhtaaksi saksankielinen laudatuurikirjoi-
tuksensa yhdessé viikossa. Oli siind ollut tulista tyota,
mutta valmista tuli, ja tuo musta, senttimetrin paksui-
nen vihko virui nyt pakassaan dekaanuksen poydalla
odottamassa vaelluksensa alkua.

Taméanhdan piti olla hdnen eldmédnsd suurimpia
pdivia eika kuitenkaan ollut. Oli vain tyhjaa ja kiusal-
lista ja avutonta.

Mutta nyt taytyi levata. Marjatan silmdmunat liik-
kuivat kuin hiekassa. Han heitti hangottelevat vaat-
teet yltaan, vaikka kello oli vasta yhdeksan. Ei jaksa-
nut vaihtaa paitaa, vaan pujottautui olkapaat varis-
ten kylmaan sdnkyynsa. Kaatoi pulverin kuiviltaan
kurkkuunsa, aivasti, kdantyi vatsalleen ja nukahti su-
hisevaan horrokseen.

Marjatta herdsi osaaottavaiseen naputukseen. Huo-
neessa oli jo valoista. Olivat antaneet hdnen nukkua
yli iltateen, ja aamukahvikin taisi olla jo voitettu kan-
ta. Heratyskello tuijotti hdneen hammastyneen na-
koisend pyorealld silmalladn. Mitd nyt on tapahtu-
nut?

Taas naputus. »Ei saa tulla!» Se on tietysti aiti, ja
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eilisillan kohtaus on taas ilmieldvana Marjatan mie-
lessa. Mikd kumma panikin hénet raivoamaan asias-
ta, josta hdnelld ei tdhan asti ole ollut mitdan mielipi-
detta? Silmid kirveitda niin vietavasi, ja yon kulues-
sa onvasymykseen ja harmiin liittynyt katumustakin.
Vai on Marjatallakin olevinaan hermoja? Muutaman
sivistyneen esipolven hinta, sanoisi taas Greeta. Oh,
Marjatta tuntee monta toveria, joiden hermot tekevat
lakon jo ensi tentissd — ilman mink&énlaisia polvia.

Ei, nyt tima asia on jarjestettava, se ainakin on
varma. Mielen pitdd olla paikoillaan oikeissa loke-
roissaan eika riepottaa kuin mikéakin sotkuinen her-
movyyhti, muuten ei voi tehda tyota.

Niin, Marjatalla on tdlld hetkelld muitakin pul-
mia edessddn kuin tdmd henkinen ja ruumiillinen
vasymys, mika johtuu askeisesta kilpajuoksusta ajan
kanssa. Vasemmanpuolisessa, ylimmaéssa Kkirjoitus-
poytalaatikossa on jotakin, joka hairitsee hinta, jota
ei vol unohtaa, joka vaatii oikeuksiaan, eli toisin sa-
noen kayttaytyy kuin olisi ruumiillistunut paha oma-
tunto. Sekin saapui eilen hdnen vaivoikseen.

Marjatan silmédluomet ovat raskaat. Han on vasy-
nyt ja haluton, mutta hanen taytyy kuitenkin pistaa
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avain lukkoon, ottaa esille ylimpéanad viruvat ohuet ar-
kit ja levittda ne eteensd poydalle. Han lukee ne viela
kerran hitaasti lavitse silloin talléin rypistellen kul-
makarvojaan.

»Rakas Marjatta!»

Néakyy, ettd Rainer on epaillyt jo tatdkin liian roh-
keaksi, silld han jatkaa: »Anna anteeksi, mutta minun
taytyy saada vield kerran nimittaa sinua siksi. Kun ta-
man saat, olen jo kauan ollut poissa, paasethan nyt
tastakin kiusasta. . .» Vako syventyy Marjatan otsalla.
»En tahtonut puhua mitdan edeltakasin. Ei tillaisesta
saa puhua, mutta olen sita jo kauan tuumaillut.»

Rainer ei ole mikdan kyndmestari, mutta sanot-
tavansa hdn saa kuitenkin sanotuksi. Monta kertaa
hén toistaa samaa: »Minun tdytyy mennd. Isinmaa
kutsuu kerrankin. Tieddn ettd minun nyt on men-
tava. Olen onnellinen nyt, kun olen tehnyt paatok-
seni. Vaikk’emme mitdan voittaisikaan, niin olenhan
sentidan saanut olla mukana koettamassa. Ald naura,
mutta mind luulen, ettd Suomi nyt tarvitsee minua»
j- n. e. Rainer parka, han kuului sithen sukupolveen,
joka oli tottunut nauramaan »isanmaalle», eikd nuori
mieli sellaisesta helpolla vapaudu.
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Héan kuului myoskin siithen ikdluokkaan, joka oli
tottunut nauramaan »rakkaudelle», ja sentdhden ké-
vi kirjoittaminen nyt niin kompelosti. »Pahalta tun-
tuu lahted sinun luotasi, kun en sinua oikein ymmar-
ra. Joskus olet niin ldmmin ja ihana kuin oikein hy-
va ystavd, mutta useimmin olet vain iloinen. Sen kyl-
1a kdsitan, ettd se, mikd Aholassa tapahtui, oli sinun
puoleltasi vain erehdys, mutta kun syksylla sentdan
suostuit seuraani, luulin vihitellen voittavani rak-
kautesi» — hédn oli ensiksi kirjottanut »ystavyytesi»,
mutta sitten pyyhkinyt sen pois — »mutta taytyyhan
sinun tietad, ettd mina rakastan sinua, Marjatta, vaik-
ka olenkin tdméan syksya koettanut olla sitd ilmaise-
matta, koska se naytti niin kovasti pahoittavan miel-
tasi.»

»Tyhmasti ja rumasti teen, kun talla hetkelld sinul-
le tallaista kirjoitan, mutt’en voi jattaa sita tekemat-
td. Lohdutusta en tarvitse, mutta kummallisen ihanaa
olisi sielld vieraalla maalla ajatella, ettd oma tyttoni
on kotona odottamassa, ja jokin sanoo minulle, etta
niin onkin laita. Jos olen oikeassa, ldheta rivi Holger-
serkun osoitteella Tukholmaan. Jos et kirjoita, ym-
marran myoskin enka syyta sinua mistaan. Sind olet
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sellainen tytto, ettd kai sinua muutkin rakastavat.» Ei-
ka mitaan allekirjoitusta.

Marjatta jaa katsomaan hajamielisend mustiin
koukeroihin ja koettaa vakipakolla selvittaa ajatuksi-
aan.

Tuo Salinien kirottu hyvasydamisyys eli saamatto-
muus, kuten sitd oikeastaan pitdisi nimittad! Miks’ei
Marjatta voinut syksylla tavatessaan Rainerin sanoa
hénelle suoraan: »Suutelin sinua vahingossa, ja nyt
se on lopussa, silla pitemmaélle en tahdo menna, kos-
ka en rakasta sinua.» Ei, han tahtoi pidattaa itselleen
joitakin lammittavia sateita keskelld tyon harmautta,
silld han tunsi jo noiden »ensimmaisten runollisten
ylioppilasvuosien», joista niin paljon puhutaan, ole-
van ohitse ilmassa lejjaavine tunnelmineen ja kau-
histui karua arkipdivéd, joka ojensi kynsiddn hanta
kohden.

Jos joku olisi sanonut hénelle, ettd hén oli halpa-
mainen ja itsekas, ettd han oli huono toveri, niin han
olisi darettomasti hammastynyt. Han uskotteli itsel-
leen, ettei tahtonut loukata Raineria, tuottaa hianelle
tuskaa, ja sen takia juoksenteli hdnen kanssaan maat
manteret valkkyvina syksysunnuntaina ja kulki sen
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seitsemadt teatterit ja tanssit talvi-iltoina hanen kasi-
kynkéassadan. Ja he olivat niin hyvat ystavat, ja Marjat-
ta piti Rainerista niin paljon. Mahtoi hinelld olla sen-
tddn hieman paha omatunto, koska ei milloinkaan us-
kaltanut ottaa tatd juttua itsepystyttdmansa tuomiois-
tuimen pohdittavaksi noina yksinéisina hetkina, jol-
loin hdnen ennen oli tapana ratkaista ongelmansa.
Tana syksyna ja talvena ei hanelld ollut aikaa sellai-
seen. Han kirjoitti paranneltua laudatuurikirjoitus-
taan aamusta iltaan, ja se riitti tyydyttdmaan hanen
ajattelutarpeensa.

Mutta nyt han oli joutunut tienhaaraan. Luuliko
héan kenties Rainerin ottavan nyt tdman iskun vas-
taan kevedmmasti, Rainerin, hemmoitellun perhepo-
jan sielld yksindan vieraalla maalla?

Taas naputus. Pyydetddn puhelimeen. Tilly siella
tahtoo Marjattaa tulemaan ulos. Hanelld on tdrkea
asia.

Tilly! Merkki taivaasta! Marjatta tiesi, ettd hdnen
tandan taytyi ajatella tdma asia selvéksi jonkun vie-
raan avulla. Aiti ei kelvannut. Ei sellaisista asioista
puhuta didille. Greeta taas olisi liiaksi intresseerattu.
Hénesta se olisi ollut »romaani». Hanella itselldan oli
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aina flammoja. Pikku rakastuminen oli hanelle yhta
valttdmaton kuin paivakahvit Fazerilla. Ja miten hén
olikaan kiusannut Erik Karénia, joka kuvaannollises-
ti puhuen oli jo monta lukukautta maannut hanen
levottomien jalkojensa juuressa! Han suoritti Aasik-
set, tentit ja sairaalat kuin kirjan mukaan, suuteli Eri-
kia porttikdytadvassa kello 8 ja lahti kello 9 medisii-
narisakkinsa kanssa »roivaamaan» — kaikessa viat-
tomuudessa luultavasti, mutta kuitenkin. .. Ei, han-
ta ei Marjatta tahtonut neuvonantajakseen. Sitapaitsi
he eivat pitkéstd ystavyydestddn huolimatta oikeas-
taan sietdneet toisiaan. Greeta luuli aina nadkevansa
Marjatan lavitse ja ilmaisi huomionsa haikailematta
ja liian sattuvasti.

Tilly oli toista. Jos han vain suostuisi ottamaan ta-
man »roskajutun» harkintansa alaiseksi, lukisi han
Marjatalle lakia eikd mitd&n evankeliumia. Ja sitd han
talla hetkelld kipeimmin kaipasi.

Aamiainen viipyi tietysti. Marjatta vastasi lyhyesti
aidin kyselyihin, kddnsi koneellisesti Lailan ranskan-
laksyn ja viimein selviydyttydan kaikesta kiiti alas
jyrkkia portaita — ja jai hammastyneend seisomaan
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Mita nyt on tapahtunut, kun Birger on tahén ai-
kaan paivasta liikkeelld ja heidan ovensa edustalla?
Héan on vihaisen ndkoinen, kuten aina viime aikoina,
ja tulee suoraan Marjatan luokse, heittden pois sika-
rinsa. Sikari kello 12 paivalla! Ellei se olisi liian roh-
keata, voisi vaittda hanen tulleen vartavasten Marja-
tan tahden.

»Olen odottanut sinua. Ethdn koskaan endd ehdi
puhua edes puhelimessa.»

»Paljon ty0ota», vastaa Marjatta lyhyesti. Hin ei saa
antaa Birgerin nyt héiritd, hdnen on koottava ajatuk-
sensa.

»Oletpa ehtinyt kdyda Alppilassa ja premidareis-
sa.»

»Olenpa niinkin.» Tindan on Marjatalla yliote.

»Valtatko sind tahallasi minua?» Birgerin dani ei
ilmaissut mit4an.

»Ala hopsil» Marjatta oli tavattoman valinpitimé-
ton, eikd hantd ensinkaan haluttanut asettautua seu-
raavaksi numeroksi Birgerin loppumattomassa sar-
jassa. »Olen juuri jattanyt sisddn laudatuurikirjoituk-
seni, eika sitd ennen ole kellaan aikaa lakaista Alek-
sia.»
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»Silloin ehdit mainiosti tdnddn tehda kavelyret-
ken ulospdin. Katso tuota taivastakin. Eiko ole kuin
kevatta?»

»Onhan minulla hurmaava hattu ja yliopiston ele-
gantein kdvelypuku, mutta soita Greetalle, hdnella on
uudet mokkakengatkin. Hanestd saat viela enemman
kunniaa.»

Birger ei ollut kuulevinaan. Hanen taytyi tdndan
saada selville jotakin, pdasta perille siitd, mita tuo
tytto ajatteli, joka kulki kevyesti katureunaa terava
leuka ilmeettomasti tyonnettyna korkeaan turkiskau-
lukseen ja pieni hattu valkeine toyhtdoineen painet-
tuna niin syvalle, ettd silmat valkkyivat salaperaisi-
na senvarjossa. Kapeiden jalkojen tdsmallinen astun-
ta, itsepainen profiili ja helea d4ani sanoivat selvaakin
selvemmin: »Ald koske minuun, mini ajattelen nyt
omia asioitani.»

»Minne sind juokset?»

»Tilly Valanne odottaa minua.»

»Helkkari!» Birger pysdhtyi. »Milloin sinulla on ai-
kaa? Juotko kahvia koskaan?

»Kahdesti paivassa, ellen ole lakossa, ja silloin
juon suklaata.»
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»Siis Fazerilla kello kaksi. Ndkemiin!»

Birgerin maarays tuli yllatyksena. Marjatta nyok-
kési suostumukseksi. Samapa se. Tandan han oli joka
tapauksessa aikonut ottaa lupapédivan, ennenkuin al-
koi valmistautua kirjalliseen kokeeseen. Eika han ai-
konut ruveta Birgeria karttamaan. Hanen aikansa oli
lopussa — oli ollut jo pitkdn aikaa, sen Marjatta tunsi
varmasti.

Mutta katsellessaan poistuvaa Birgerid han tunsi
mielensad lampenevan. Oikeastaan Marjatta piti ha-
nestd vieldkin hirvedn paljon. Piti siitd, ettd kasvo-
jen alaosa oli liian pitkd ja nena liian lyhyt, siita et-
td alahampaiden vankka rivi ndkyi ensiksi hdnen pu-
huessaan, siitd ettd tuuhearipsiset silmét pienenivét
mustiksi hiilenpalasiksi hanen tiukasti katsellessaan,
ja ettd han piti padataan vahan eteenpainkumaras-
sa. Oikeastaan Marjatta piti juuri hdnen ulkonaisista
virheellisyyksistddn. Ne tekivat hanet 1dheisemmak-
si ja inhimillisemmadksi, kun sitdvastoin kookkaan
vartalon, pdanmuodon ja jasenten taydellisyys, tum-
mien kulmakarvojen korkea kaari ja hyvinhoidetun
tukan kiilto esiintyivat vain hanen itsetyytyvaisyy-
tensd apureina ja niilnmuodoin Marjatan leppymaétto-
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mind vihollisina, Mutta paljon hin piti Birgerista sit-
tenkin. Vahinko vain, etteivat he voineet pysya ysta-
vind, ettei Birger voinut olla drsyttdmaétta hantd. Nuo-
ret tytot tahtovat, ettd heidat otetaan vakavasti. Vas-
ta myohemmin he rupeavat viihtymaan huumorin ja
pilkan kimaltelevissa naamiaisissa.
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VIL

Marjatta pyorahti pois tormadten pdaistikkaa haju-
vesilemuiseen turkisvuoreen. Hyva oli, ettd Birger
poistui ajoissa. Tanddn Marjatta ei tahtonut astua Til-
lyn eteen siind seurassa.

Jo kaukaa han naki Tillyn odottavan apteekin kul-
massa, ja hanen rohkeutensa lannistui. Tuo tumma,
kookas olento seisoi yksindan ja arvostelevana kes-
kelld ihmisvilind4, missa koululaiset kompuroivat ka-
sikynkkaa ohitse, sanomalehtipojat juosta vilistivat,
rouvat kasseineen purjehtivat ja punaisen linjan mat-
kustavat kuhisivat muurahaiskekona sillanlaidassa.

»Hel, hei!»

»Siindhdn sind olet! Tule nyt.» Tilly 1ahti heti kul-
kemaan torin poikki, ja Marjatta seurasi hanta uteli-
aana. Tilly naytti hAmmentyneelta, etsi sanoja ja oli
aivan kadottanut itsensd, eika Marjattakaan saanut
oman lankansa pdéstd kiinni. Oli ikdadnkuin ilkeda
puhua sellaisesta Tillylle.

He kulkivat daneti kumpikin hautoen omaa ongel-
maansa, kunnes Tilly pysdhtyi. Han oli punainen kor-
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via myoten, mutta hdnen pienet vesisilmansa katsoi-
vat ravahtamatta suoraan Marjattaan:

»Oletko sind koskaan ollut rakastunut?»

Marjatta oli pudota istumaan, niin hdn hdmmas-
tyi.

»Kuule —» hdn aloitti tosinaisellisesti voittaak-
seen aikaa.

»El sinun tarvitse uskoa minulle mitadn. Turhan-
pditen kysyinkin. Mutta otathan sinad sen vakavasti?»

Marjattakin punastui. Nyt han oli kiikissi. He as-
telivat taas hetkisen daneti. Herra Jumala, olisikohan
Tilly rakastunut? Han oli tdna syksyna hieman »maal-
listunut», ja se merkitsi aina pahaa. Mairekin myonsi
hénen kampaavan tukkansa sievemmin, ja koko Kkir-
jaston huomion oli heréttanyt se seikka, ettd Tillylla
oli uusi, ihastuttava villatakki, joka teki hanet miltei
punaposkiseksi. Marjatta loi hdneen salavihkaa sil-
mayksen. Profiili ei ollut hullumpi, mutta sittenkin. . .
Ei, tuonvéarinen tytto, jolla on tuollaiset kengat, ei voi-
nut olla rakastunut. Tai jos hdn on — Marjatan syda-
men taytti dareton saali. Han paloi halusta kysella ei-
k& kuitenkaan rohjennut.

Mutta Tilly oli ilmeisesti levoton. Han katsahti
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eteensd, han vilkaisi taakse ja sivuille, han koetti ka-
velld hitaammin luodakseen véalimatkoja ja siirtyi toi-
selle puolelle katua. Hinen suunsa liikkui riippumat-
ta naistd toimenpiteistd, mutta Marjatta huomasi sel-
vasti hdnen jattaneen paaasian.

»Enko voi auttaa sinua?» Marjatta laski katensa
Tillyn kasivarrelle hieman ujostellen.

»Sitdhan juuri tahdonkin, mutta nuo kirotut ka-
nanpojat kavaljeereineen ovat kaikkialla tallaisena
kutupdivand.»

Taas kulki heiddn edessddn ryhma tytt0ja riip-
puen toistensa kasikynkissa kikatellen, ja pari koiran-
pennun ndkoistd koulupoikaa kantoi heidédn koulu-
kirjojaan ja nyhji toisiaan nauraa horotellen.

»Menndan Primulaan.»

»Primulaan!» Tilly oli murhaava. »Emmehan mah-
du edes sisdlle — erinomainen keskustelupaikka.»

»Osakuntaan.»

»Siella pelataan shakkia ja skruuvataan.»

Marjatta kohautti olkapditdan, mutta Tilly oli kek-
sinyt keinon. Han veti toverinsa Talon pihan poik-
ki, portaita ylos ja pysdhtyi vasta lukusalin eteises-
sd, missd ukko Salonen poydalla istuen selitteli savu-
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ke hampaissa ihaileville keltanokille Turkin sodassa
saavutetulla asiantuntemuksella viimeista suurta of-
fensiivia itdrintamalla.

Tilly oli entinen amanuenssi, ja Salonen hypdahti
heti alas korkealta paikaltaan avaamaan héanelle kir-
jaston oven, vaikk’ei ollut vield oikea aika.

Kiitos! Tilly tahtoi vain katsella vanhoja sanoma-
lehtid, ja han loysiitse tien. Marjatta seurasi hanta va-
rovasti varpaillaan. Ensi kerroksen vieteriovi oli ker-
ran lyonyt hdnen hattunsa laidan littedksi, ja kerran
oli hdnen uuden kenkénsé kapea puukorko tarttunut
rautakankilattian rakoon, kun Tilly oli paastanyt ha-
net kirjallisuushistorian pyhéttoon yléakerrassa etsi-
maan tuntemattomia eldmékertoja.

Nyt Tilly kuljetti hanet ohi juridiikan ja teologian-
kin ulkomaisten sanomalehtien viimeiseen sopuk-
kaan ja sielld istutti hanet jollekin salaperéiselle pak-
kalaatikolle. Eikd Marjatta mitenkdan rohjennut huo-
mauttaa tummansinisen kavelypuvun ja akateemi-
sen tomun epaedullisesta suhteesta toisiinsa. Han is-
tuutui kalpeana jannityksesta.

»Taalla kuulemme jo viisi minuuttia aikaisemmin
jokaisen tulijan.»
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Hiljaisuus. Tilly kulki edestakaisin silitellen kirja-
riveji suoriksi. Akkida hian pysiahtyi Marjatan eteen
kddet puuskassa. Ndkyi heti, ettei nyt tulla puhumaan
rakastumisesta.

»Sind tunnet afadreja, Marjatta. Mista mind saan
viikossa viiskolmatta tuhatta markkaa?»

Marjatan silmat eivat virahtaneetkdan; ndma juh-
lalliset valmistukset olivat jo virittdneet hanet kaik-
keen. Ja han tunsi todella afddreja — mutta Tillyn yk-
sityisasioita han ei tuntenut. Aivan sattumalta han
oli kuullut Maijan isdn istuvan tuomarina suuressa
tuomiokunnassa, ja kerran, kun taas oli innostuttu
kehoittamaan Ainoa laajentamaan loistava graadu-
kirjoituksensa véitoskirjaksi, tama oli dkkia lopulli-
sesti vaientanut kiusaajansa ilmoittamalla lukevansa
kokonaan velaksi, minka tiedettiin lahjakkaimmalle-
kin tytolle merkitsevan vain nopeaa tutkintoa ja pais-
tikkaista syoksymista ansiotyohon. Muuten ei hénel-
14 ollut tapana huolehtia toverien kulissientakaisesta
elamasta.

»Mitd omaisuutta sinulla on?»

»Kolmasosa talosta, josta on tarjottu kuusisataatu-
hatta jo pari vuotta sitten. En ole ottanut osaani ulos
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veljeltdni, joka pitda taloa hallussaan.»

»Kirjoita hénelle ja pyydd hdntd hankkimaan.
Maanviljelij6illd on luottoa.» Marjatta oli sangen ih-
meissdan. Vai oli Tilly tuollainen porho. Han sanoi
kerran olleensa kotonaan nuo vuodet ylioppilaaksi-
tulonsa ja lukuaikansa valilld, mutta Marjatta ei ole
koskaan tullut ajatelleeksi, millainen hidnen kotinsa
oli.

»En voi.» Tilly laski molemmat kdtensd Marjatan
olkapaille ja kysyi katsoen kiinteasti hdnen silmiinsa.

»Voiko sinuun luottaa?»

Marjatta punastui hieman. Tuntui epamiellytta-
valta. Eihdn han ollut joutunut koetuksellekaan. Ja
hénen tarkeimpid uskonkappaleitaan oli se, ettei
koettelematon hyve ansaitse hyveen nimea.

»En tiedd. Parastani lupaan tehda.»

Tilly naytti tyytyvaiseltd. Han paésti Marjatan irti,
mutta jai seisomaan paikalleen puhuen kiihtyneesti
ja vilkkaasti, ilman tillymaisia kaanteita ja sutkauk-
sia.

»Nythan on suuria tekeilld. Tiedathan, Marjatta. Ja
meiddn pitdd auttaa myoskin, meidan naisten. Ajat-
tele, ettd me saamme auttaa. Eiko se ole ihanaa! Tie-

137



datko, syksylla oli minulla tapana itked joka Kkerta,
kun kuulin uuden miehen kadonneen. Se oli vain ka-
teutta. Miksi en mind ollut mies? Tadallda minun tay-
tyi lukea ja sydda ja nukkua ja ajatella iisedni, silla-
valin kuin mika poikanulikka hyvéinsa oli oikeutet-
tu uhraamaan kaikkensa. Ajattele, Marjatta, uhraa-
maan isdnmaalle. Eiko se ole kuin satua? Ja mind, mi-
nd en kelvannut mihinkaan.»

Tillyn &&ni kavi kdhedksi. Marjatta tunsi taas
oman pienuutensa ja kevytmielisyytensa. Olihan ha-
nelldkin ollut etsikkoaikansa. Han muistaa vield kuin
eilispdivan sen kevatyon, jolloin han kaveli Kaivo-
puiston valleilla Niirasen kanssa. Oli puhuttu histo-
riasta, sitten Euroopan politiikasta ja lopuksi aktivis-
tien unelmista. Niin, unelmiksi Marjatta niitd nimitti
jalaski leikkia ja kiemurteli kuin salakka joka ainoan
omantunnonsilmukan lavitse. Niiranen yritti 10ytaa
yhtyméakohtia. Han puhui voitonmahdollisuudesta,
menneisyyden perinnostd, hdn puhui isinmaanrak-
kaudesta, hdn puhui historian velvoituksesta, tule-
vaisuuden tuomiosta — Marjatta puhui antimilita-
rismista, internatsionalismista y. m. vuosisadan alun
peikoista, ja niin pykala pykalalta han pakotti keskus-
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telun hypdhtelemaéan vain keskusteluna eika ollut tie-
tavindankaan, ettei talla hetkelld ollut kysymysta kes-
kustelusta, vaan hdnen omasta asenteestaan elaméan
tarkeimpien kysymysten suhteen. Jokainen koepis-
to kilpistyi takaisin hanen itsekylldisyytensa ja tem-
peramentittomuutensa panssarista. Toveri kyllastyi
vihdoin ja sitten muuttui hdnkin humoristiseksi, ja
Marjatta oli jo seuraavana paivand unohtanut koko
jutun.

Viime kuukausina on tuo keskustelu kohta kohdal-
ta elpynyt taas hanen muistossaan, ja hdn on alkanut
ymmartad niin paljon. Kerran han koetti johtaa Niira-
sen taas talle alalle, mutta nyt tima vaisti puolestaan,
javiiltavalla katumuksella Marjatta huomasi, ettd ha-
net oli jo kerran punnittu ja kevyeksi havaittu.

Jatdndéan Rainerin kirjeen ja Tillyn yksinkertaisen
innostuksen valossa han tunsi totista hdpeaa. Han oli-
si ehka kerran kelvannut, mutta korvansa olivat ol-
leet kuurot.

Marjatta risti kiatens, Tillyn liikutettu dani haipyi
kuulumattomiin, ja Marjatta rukoili sielunsa juma-
laa: »Tee minusta ihminen. Hyva Jumala, tee minusta
rehellinen ja tosi ihminen, ihminen, joka tietaa, etta
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elama on totta eika leikkid.»

Ja kyynelet silmissd han kuunteli muuttunutta Til-
lyé, lammintd, syddmellistd naista. Tilly oli nyt nai-
nen, sen ndki. Paljon enemman kuin kukaan heista
muista, jotka olivat aina puhuneet hanen maskuliini-
sesta maailmankatsomuksestaan. Marjatta tuli ajatel-
leeksi jotakin. Han katsoi maahan:

»Kuka hdan on, Tilly?»

»Olli Tiira», vastasi Tilly yksinkertaisesti, »lapsuu-
denystavanr.

Marjatta ei voinut katsoa Tillya silmiin. Tilly olisi
heti ndhnyt hdnen ajatuksensa. Marjatta muisti Olli
Tiiran liiankin hyvin. Hinen ensimmadisend ylioppi-
lasvappunaan oli Luodolla riehunut viereiselld poy-
dalla haranniskainen, apashitukkainen polyteekkari
ly6den pulloja rikki pdansa yli. Marjattaa puistatti.
Sydadmessdan han vihasi Olli Tiiraa yha vieldkin sii-
ta, ettd tdma silloin oli sdrkenyt hdnen vapputunnel-
mansa.

Tilly oli istunut hdnen viereensa ikkunalaudalle ja
jatkoi hiljaa ja varittomasti:

»Olen tuntenut hénet aina, sepadn poika meidan
kylasta. Isdansa auttoi hanta kouluun, ja sitten han sai
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itse huolehtia toimeentulostaan. Han oli lahjakas ja
tarmokas ja hinen piti kohta valmistua.»

Marjatta oli kuullut muualta, ettd Olli Tiira oli
erinomaisen lahjakas korttip0yddn &adressd, sano-
mattoman tarmokas juomingeissa, ja ettd hanen tent-
tinsa aina vanhenivat, mutta han olisi mieluummin
kuollut kuin nyt haavoittanut Tillya, ja pusersi sen-
tdhden huulensa yhteen eikd sanonut mit4an.

»Olemme tahan asti kulkeneet eri teita, mutta vii-
me kesdnd jouduimme sattumalta keskustelemaan, ja
syksyn kuluessa hdn on useasti kdynyt luonani. Si-
na et tieda, Marjatta, kuinka syva luonne han on ja
miten han on karsinyt. Koko ikdnsd. Ja me puhuim-
me usein maastamme, ja miten sitd voisi kerrankin
auttaa. Ja Olli, hdnen verensa kiehui, han saattoi hy-
pahtaa pois ikkunan luota ja takoa nyrkeilldan poytaa
nahdessaan ryssanupseerin kulkevan toisella puolel-
la katua. On kaiihmisid, joihin monien laimeiden tun-
ne on kahta korkeammaksi patoutunut. Ja hin ni-
mitti meitd orjakansaksi lukiessaan sanomalehtid, ja
héan itki kuin lapsi kertoessaan uusien toverien taas
lahteneen tuolle salaiselle tielle. Ja han kirosi koh-
taloaan, joka muutamien tuhansien velkakirjoilla ja
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sitoumuksilla kahlehti hdnet voimattomaan raivoon
nyt, kun hénen kéasiensad voimaa ja hdnen sielunsa
tulta kerrankin tarvittaisiin.»

Tillyn silmét loistivat.

»Silloin oli minusta, ikddnkuin Jumala olisi anta-
nut minulle ihanan lahjan. Mindkin voin nyt tehda jo-
takin. Asia, jonka olin jo vuosia sitten omakseni otta-
nut, avasi kerrankin helmansa minunkin uhriani var-
ten. Ajattele, mind sain auttaa Ollin matkalle! Lupa-
sin ottaa omalle vastuulleni kaikki hdnen sitoumuk-
sensa. Ja kun hén siitd minua kiitteli, tunsin oleva-
ni hirvedn valheellinen, silld ei sellaisesta voi kiitos-
ta saada, mika on meille onni ja ilo. Vasta kun sei-
soin asemasillalla yksindni, huomasin ettei tdma ol-
lutkaan Jaakopin uhri. Mindhéan olin taas yksin —»

Hiljaisuus. . . Sitten Tilly jatkoi virallisella danella:

»Nyt ymmadrrat, mihin tarvitsen nuo rahat ja miksi
en voi pyytaa veljeltani niita. Siita tulisi silloin koko
pitdjan juttu.»

He neuvotelivat hetkisen kaytannollisista kysy-
myksista. Marjatta lupasi kddntya asianajajansa puo-
leen ja oli aivan unohtavinaan Tillyn »romaanin».
Mutta tarttuessaan jo ovenkahvaan menndkseen kaan-
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tyi Tilly vield kerran hdnen puoleensa kasvot jalleen
pehmenneina.

»Han suuteli minua lahtiessdan.»

Marjatta kasitti, minka darettomén lahjan Tilly to-
dellakin oli saanut. Yksitoikkoiseen, jarkevaan, ian-
kaikkiseen elamdéansé oli hadn nyt saanut seka isan-
maan ettd rakkauden, ja Marjatta kadehti hanta.

Omaan pulmaansa oli Marjatta myodskin saanut
neuvon yhta jarkahtamattomasti kuin jos olisi avan-
nut kaiken syddmensa Tillyn terdvien silmien eteen.
»Eik0 ole ihanaa, ettd mekin voimme tehda jotakin?»
oli han sanonut. Marjatan tie oli nyt viitoitettu, ja ha-
nen oli sitd seurattava.

Hén tunsi olevansa onnellinen ja rauhallinen.

Herranen aika! Paatoksen tekohan se vain niin
vaikeaa olikin. Taytantoonpano oli kevytta ja iloista.
Mutta paattaa, tuomita pitkd, kaunis elamansa kaan-
tymadn suuntaan tai toiseen, sitd han oli yrittanyt
valttaa, silla han oli pelkuri.

Ja nyt sai hankin uhrata.

Uhri! Kaikkea vield! Eihdn hin mitddn uhrannut.
Helppo oli Raineria rakastaa. Viehattavimpéaa rakas-
tettua ei liene kelldan tytolla koko Suomenmaassa.
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Marjatta sulki silmédnsé kylmassa paivanpaisteessa ja
ojensi vaistomaisesti katensa. Rainerin syliin teki ha-
nen mielensd nyt juosta, painautua kiinni ja lammi-
telld ja hyvailla ja sanoa, ettd hdnen onnensa oli teh-
da Rainer onnelliseksi.
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VIIIL.

Kello on jo puoli kolme — Birger odottaa.

Marjatta hymahti sille ajatukselle. Nakymattoman
tarkkaajan silmissd hén ei nyt ollut Greetaa parempi.

Han kiiruhti Fazerin alakerran lavitse, ohi liikku-
van hattu-, kasvo- ja turkislauman, ja pysahtyi vas-
ta ylh4alla etsimdédn seuraansa. Katse siirtyi tutkien
poydasta poytaan.

Joku kosketti hanen kasivarttaan takaapin. Han
kédansi paatdan ja ndki Birgerin osoittavan sanoma-
lehdelldan ikkunaosastoon, jonka han oli tottuneena
kahvilavieraana sitkealld odotuksella valloittanut.

Marjatan laukussa ratisi jotakin, kun han heilautti
sitd tuolinnojaa vastaan. Han tiesi siella olevan sini-
sen, virallisen ndkoisen kirjekuoren, joka sisélsi vain
muutaman teravasarmaisen sanan, vain: »Rakas Rai-
ner! Lupaan odottaa sinua. M.» Tuo kirjekuori ikdan-
kuin kirkasti hdnen mielensa ja antoi hdnelle kaipaa-
mansa tasapainon.

Hanen oli niin hyva olla, ettd 4dnensa heldhti kuin
hopeakello hdnen tervehtiessdan Birgerid. Han nyok-
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kési sddehtien oikealla ja vasemmalla hymyileville
tutuillensa pujotellessaan eristetylle ikkunapaikalle.

Birger oli tilannut kahvit valmiiksi, ja Marjatta
maisteli kiitollisena huonoja leivoksia, mitka kuiten-
kin olivat kaupungin parhaat, valkytteli timanttisor-
mustaan, avasi takkinsa niin ettd silkkipusero paasi
luomaan hohtoaan hinen kasvoilleen, naurahteli ja
hymyili jokaisen sanan lomassa, jutteli ummet ja pi-
meadt, tuttavien ja tuttavien tuttavien juorut, antoi sa-
nalla sanoen koko tyttosielunsa entisen raikuvan ela-
maénilon solahtaa lammittavana aaltona kylman mar-
moripoydan ylitse.

Mutta véhitellen hén alkoi huomata, ettei Birger
ollut tdndan viritetty samaan danilajiin. Puhe alkoi
katkeilla. Marjatta katsahti Birgeriin. Tama4 istui kyy-
narpaat poydalld, sammunut savuke sormissaan, ja
vain katseli hanta. Jostakin syysta Marjatta ei pitdnyt
hénen katseestaan.

Miks’ei Birger vastannut mitdan? Vaivaantunee-
na Marjatta otti laukkunsa ja etsi sielta esille pienen,
erinomaisen sirotekoisen kultaisen rasian.

»Aiti antoi timan minulle sakariinia varten. Se on
didin isdnisdn nuuskarasia.»
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»Naytahan!»

Marjatta ojensi sen poydan yli Birgerille. — Silloin
se tapahtui. ..

Birger laski akkid katensa lujasti yli pienen rasian
ja samalla pienen kaden, eivatka hanen voimakkaat
sormensa paastaneet siti vetdytymaan takaisin. Hei-
dan yhdistyneet kdtensa siirtyivat vain vastustamat-
tomasti poydan alle.

Marjatan koko ruumis lensi polttavan kuumaksi.

Se oli halpamaista! Birger tiesi istuvansa verhon
suojassa, mutta Marjatasta tuntui, kuin koko salin sil-
mat olisivat akkid suunnatut hdneen kukkuroillaan
uteliaisuutta.

»Padstal» kuiskasi han liikkumattomin huulin.

»Katso minuun, Marjatta.» Sanat olivat komen-
nus, ja ote kavi vain kovemmaksi.

Miten han olisi voinut katsoa Birgeriin talla het-
kella, kun pari entistd luokkatoveria seurasi kahden
metrin pdastd hatunreunojensa varjossa tata koh-
tausta? Kuinka Birger voi olla noin mauton?

»Mika pantomiimi tdma nyt on olevinaan?» Mar-
jatta naurahti vakindisesti, mutta kun Birger ei viela-
kdan vastannut, taytyi hanen nostaa silmansa, ja sil-
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loin hdnen katensa rupesi vapisemaan.

Héan ei ollut koskaan ennen ndhnyt Birgeria tuol-
laisena. Nyt ei sanoja tarvittu. Marjatta tiesi heti kai-
ken, tiesi ettd Birger rakasti hdntd ja aikoi sen nyt il-
maista ja oli varma hdnen rakkaudestaan. Kuuma su-
mu peitti Marjatan silmét, he katsoivat katsomistaan,
ja valtimot tykkivéat polttaen yhtyneissd kédsissd ajaen
huumaavaa pelkoa 1api ruumiin.

Akkid Birger padsti hidnen kitensid ja nojautui
taaksepdin tuolissaan irroittamatta vielakdan katset-
taan hinesta. Joku poydénetsija oli kurkistanut piilo-
paikkaan.

»Lahdetddn! Mind en kestd endé.» Ja Birger nau-
rahti peittddkseen liikutustaan.

Marjatan paéssd kohisi kuin koski. Konemaisesti
hdn avasi laukkunsa pannakseen kultarasian paikal-
leen.

Sininen kirjekuori — voi hyva Jumala!

»Birger!» Marjatta luuli huutaneensa niin, etta ko-
ko sali kaikui, mutta Birgerhén siind vain kumartui
hénen ylitseen, ja hdtddntyneend Marjatta vaistosi
onnellisen omistajan asenteen. Mutta hin oli tehnyt
paatoksensa tdna pdivana eika ollut mikdan konna.
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Héan ojensi jotakin Birgerille.

Birger otti vastaan kirjekuoren, silmasi paallekir-
joitusta, rypisti sitten kulmiaan hdmmastyneena ja
katsoi kysyvasti Marjattaan.

»Lue!» sanoi Marjatta matalalla danella.

Birger avasi arkin, luki ja viipyi hetken. Hanen
otsansa ensin punertui, sitten han kalpeni huuliaan
myoten.

Héan istuutui jalleen vastapaata Marjattaa, taittoi
hitaasti paperin kokoon, pani sen kuoreen ja yhta hi-
taasti ojensi sen takaisin.

»Ymmarran.» Ja hetken kuluttua kevedsti: »Anna
anteeksi!» aivan kuin olisi astunut Marjatan varpail-
le. Mutta sitten syntyi taas hiljaisuus.

Oli kuin viimeiset sanat olisivat kivettdneet ilman.

Marjatan uhri — se ei siis ollutkaan Jaakopin uhri,
se oli otettu vastaan.

Asento oli epdmukava, pdydanjalka painoi nilk-
kaa, mutta Marjatta ei uskallanut siirtya.

Birger katsoi jaykasti murusta, jota han koetti li-
tistda lusikallaan lautasreunaan. Kuinka voi miehel-
14 olla tuollaiset silméaripset! Hinen poskilihastensa
jannityksesta nakyi, ettd han puri hampaansa yhteen.
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Marjatan paata kivisti niin ilkedsti. Liian paljon mie-
lenliikutusta yhden pdivan osalle. Han katseli tulijain
tulvaa, jotakin tehddkseen. Poydat olivat jo tdynna.
Thmisia jai seisoskelemaan portaiden ylapaahdan. Kat-
seet harhailivat poydasta poytaan etsien tuttuja.

AKKis ajatus selvisi.

»Greeta!» Marjatta nousi puoleksi ja viittaili han-
sikkaillaan. Jumalan kiitos!

»Armaat ystavat! Saanko laskea pdanilepoon poy-
dallenne?» Birger vaihtoi tuolia. »Olen lopussa, perati
lopussa, en jaksa endé. Kohta mind hyppdadn! Kasita,
Marjatta, Gronberg, se rasvatukka, saattoi kaksi ka-
dunkulmaa: Mind olin vuosi sitten Neapelissa. Ooh!
Minusta el Suomessa ole aurinkoa. Mind opin uuden
valssin Pariisissa. Mind heitin nimikorttini Romeon ja
Julian hautaan, ja muuta semmoista yhté intressant-
tia, kunnes mina ilmoitin, ettd minun hartain toiveeni
on saada mahdollisimman pian heittdd nimikorttini
hdnen hautaansa, ellei hdn kohta lopeta, jolloin han
nosti lakkia, joka oli ostettu Lontoosta, heilautti ber-
liinil4ista keppidan ja sanoi: ’au revoir’. Mutta viikon
pdasta han tulee varmasti takaisin, silld tarkemmin
ajatellessaan asiaa han huomaa, ettd mina vain yri-
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tin sanoa huonon vitsin miellyttddkseni hanta. Eiko
se ole liikuttavaa?»

Greetan puhe virtasi kuin kirkas vesi valahtele-
vien pikku hampaiden vélitse hdnen irroittaessaan
komeata turkiskauluriaan ja vedellessaan pehmeita
saamiskahansikkaita kapeista sormistaan.

Taas taytyi Marjatan todeta, miten ihmeellisen su-
loinen rumakin tytto saattaa olla. Varittomat kasvot,
pienet sinisilmat ja tuhkanvaalea tukka sateilivat jo-
tain maardamatontd viehdtysvoimaa, joka keskittyi
kapeahuulisen pikku suun levottomaan véreilyyn.
Hanen kasvunsa jajasentensa elegantti notkeus ja kii-
reestd kantapadhan herkullinen vaatetus riittivat si-
tapaitsi jo sindnsa selittdimdan hdanen menestyksen-
sa niidenkin joukossa, joita vain harmitti hdnen alyk-
kyytensa ja rohkea sukkeluutensa.

Nytkin hdn aivan lemusi ulkoilman raikkautta, ja
Marjatta ikddnkuin sukeltautui takaisin selkedan en-
tisyyteensa pyristellen sielunsa kosteat hoyhenet nor-
maaliasentoihin.

Kuten aina ollessaan hermostunut tahtoi Marjatta
sanoa jotain ystavallista:

»Oletpa sind natti tdndan, Greeta!»
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»Enko olekin!» Greeta pani arvoa imartelulle. »Ka-
velypuku on mainio, tukka vastapesty, ja sitadpaitsi
minua on tandan kosittu.»

»Mainiota. Saanko onnitella?»

»Ald huoli. Hin sai rukkaset.»

Herra Jumala, ettei vain Greeta huomannut mi-
tddn. Maailmahan kivettyi taas.

Birger kumartui syrjdan vetadkseen viereisestd
poydasta vapaan tuolin »pakaasia» varten. Han oli
punainen kaunista tukanrajaansa myoten. Kyyne-
let nousivat Marjatan silmiin. Rukkaset! Siksikohdn
tallaista tyhméat ihmiset nimittavat? Han ei miten-
kdan saanut puhutuksi, mutta viimeinkin Birger ava-
si suunsa ja virkkoi vanhaan kiusoittelevaan tapaan-
sa:

»Ja kuka oli tuo onnellinen, joka pelastui yhden-
nellatoista hetkelld?»

»Peltola tietysti. Kuka muu olisi ollut niin varoma-
ton?»

»Anna tulla! Mita poika sanoi, mita tytté sanoi, mi-
ta kansa sanoi, ja miten sitten kavi?»

»Kansa el toistaiseksi sano mitddn, hyvin siina
lopuksi kavi, ja nyt saatte kuulla, mitd me sanoim-
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me...»

Greeta on painonsa arvoinen kultaa. Tuossa han
istuu ja lorpottelee eikd huomaa ensinkdan, etta han
pelastaa tilanteen.

»Kas, Peltola oli tietysti taas lukenut joitakin Kkir-
joja — meikalaiselle ei ole mikdan epaterveellisem-
pda kuin lukeminen, senhén tieddt — ja han selvit-
teli meille rotuteoriaa ja kaikenlaista muuta miele-
tonta eikd antanut sakin puhua yhtddn mitdan, kun-
nes kaikki muut suuttuivat ja menivat tiehensa paitsi
mind, joka olen saanut joltain tuntemattomalta esiéi-
dilta perinnoksi hyvan syddameni. Ja sitten han kysyi,
olenko miné nykyédan kihloissa. Mina vastasin tietys-
ti, etten varmasti tiedd, kun ei ole muistikirjaa muka-
na, mutta ettd voisin juosta kotiin katsomaan, jos se
on tarkeaa, mutta han sanoi, etta sithen on viela ai-
kaa, silld han aikoo viettdd hiat vasta kevaalld, joten
entisen purkamisella ei ole kuitenkaan kiiretta. Pelto-
la aikoi nimittdin mennd naimisiin minun kanssani.
Olin tietysti ylen smikrattu ja kysyin, milloin hén oli
niin hirvedsti rakastunut minuun. Peltola tuumi het-
kisen ja sanoi sitten, ettd — niin, arvatkaa mitd han
sanoi?»
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Birger nauroi kuin koulupoika, ja Marjatta oli len-
tda Greetan kaulaan.

»Ettei hdn ollut ensinkdan rakastunut teihin.»

»Suu kiinni! — ettei han voinut sanoa, silla han on
aina — huomatkaa, herra Birger — aina ollut rakas-
tunut minuun. Ja nyt lukiessaan tuota kirjaa han oli
tullut vakavalle tuulelle ja huomannut, ettd miesta,
joka lahenee kolmeakymmentd, pukisi pieni sdadyn-
mukainen kihlaus —» Marjatan teki mieli lyddéa tuota
lorppéasuuta, »— ja silloin mind olin sopivin kaikis-
ta hanen ’suurista rakkauksistaan’, sen tahden etta
minulla oli hyvd tenttipdd. Han nimittain katsoi vel-
vollisuudekseen huolehtia siité, etteivat hanen jalke-
laisensd joutuisi karsimdan hdnen oman psyykken-
sa kouraantuntuvimmista heikkouksista. Peltola on
vast’ikdan taas saanut reput, jonka tdhden mina to-
dellakin rupesin jo vakavasti ajattelemaan velvolli-
suuksiani ja sddlimaan tulevaisuuden professoreja,
jos Peltolan ja esimerkiksi Meerin lapset sitten kah-
denkymmenen vuoden peréstd tulevat ilmoittautu-
maan kymmenettd kertaa samaan tenttiin. . .»

»Mutta sindhan puhuit jotakin rukkasista?»

»Ole hyva ja odota. Se on vasta seuraava naytos.
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Asia jai vield auki, ja mind menin siis kotiin haaveile-
maan nuoresta onnestani. Eteisen iso peili houkutteli
minua tietysti taas hetkiseksi syventymaéan viehatta-
van erikoistyyppini ihailemiseen ja hain viela niska-
peilinkin sisdlta katsellakseni sivulta, no, sanokaam-
me vaikka uutta hattuani — — Ja sitten mina tietysti
heti juoksin puhelimelle, sain Peltolan kéasiini Pohja-
laisista Ruokasaleista ja ilmoitin hanelle, ettd ikavak-
seni minun taytyy sittenkin antaa hénelle rukkaset,
silli vaikkakaan psyykkeni ei kaipaa mitdan tayden-
nysta, niin profiilini laita on toisin, joten minun on
ehdottomasti saatava mies, jolla on kreikkalainen ne-
na, minka Peltolakin kasittdnee. Han sanoikin syda-
mensa murtuvan, ennen kaikkea sen tahden, etta han
oli suunnitellut, ettd mind nyt valmistuttuani voisin
sitten elattda hanta vield pari kolme tenttivuotta e-
teenpdain, mutta koska tdma siis oli viimeinen sanani,
ehdotti hin, ettd menisimme Maximiin, sielld esiin-
tyy joitakin hauskoja koiria, ja saki oli vdhan ajatel-
lut sinne menoa. Eiko hdn ole suurenmoinen, Marjat-
ta? Minun tdaytyi tulla tdnne kertomaan siita jollekin,
muuten olisin rajahtanyt.»

Mutta nyt oli jo Marjatan mitta tdynna. Tuossa is-
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tui Greeta laverrellen kuin lintunen asioista, jotka
viilsivat toisen mieltd kuin tuliset veitset. Miksi on Ju-
mala niin epdoikeudenmukainen jakaessaan kohta-
loita, vai oliko Marjatta jo ehtinyt tehd& niin paljon
syntia?

»Karénilla on kreikkalainen nend.»

Hén tahtoihin pistda. Mutta Greeta sulki vain ker-
ran silmansa:

»Niin, Erik Karén —» aloitti hin korkealla danella.
Samassa kolahti tuoli. Laheisessd poyddassa selin hei-
hin istunut kookas nuorukainen nousi, ja vaalea lyhyt
tukka ja kreikkalainen nena katosivat tungokseen.

Vasten tahtoaan Marjatta katsahti Greetaan. Pai-
vanpaiste oli sammunut, mutta hdn nauroi vieldkin.

Marjatta koetti jatkaa keskustelua, joka kulki kuin
tervassa. Greetan ajatukset olivat muualla, han lopet-
ti nopeasti kahvinjuontinsa, Birger oli yha piinalli-
sen vaitelias, ja hdnen oma puheensa tuntui hirvean
teennadiseltd. Mika tuohon Greetaankin lensi? Jokai-
sella ihmiselld on Akilleen-kantapéd, sanoo Tilly.

Greeta nousi:

»Nyt en tahdo endd hdiritd herrasvakea.»

»0Odota silmanrapays, meilldhdn on sama matka.»
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Olisi ollut kauheaa jadada nyt Birgerin kanssa kahden.

Vasta seisoessaan valmiina hansikkaat kadessa
Greetan vieressd Marjatta kddntyi hdnen puoleensa.
Birgerkin oli noussut. Han katsoi Marjattaan tyynesti
ja illmeettomasti. Olivatko hidnen silmansa aina olleet
noin pienet ja tummat?

»Mind jaan vield hetkiseksi. Hyvésti, neiti Greeta,
hyvasti, Marjatta, kiitos seurasta!»

»Kiitos itsellesi!» Marjatta tunsi olevansa tulipu-
nainen eika uskaltanut ojentaa vapisevaa kattansa.

Birger hymahti kevedsti, veti taskustaan sanoma-
lehden ja istahti poydan dareen.

Perhana, ajatteli hén joka rivin valiss, perhana!

Marjatta oli saanut koston, loistavan koston niista
vuosista, joina Birger oli pitanyt hanta »hyllylla».

Eihdn Marjatta sitd tosin tietdnyt, mutta oikeas-
taan Birger oli aina katsonut hantd omakseen, ai-
na itselleen selittdnyt odottavansa vain, ettd Marjat-
ta vanhenisi, suovansa Marjatalle vapaat kehittymis-
mahdollisuudet, antavansa Marjatalle aikaa vapau-
tua tuosta koulutyttomadisestd intellektualismistaan
ja ylimielisyydestdan erotiikan suhteen, niin ettei ha-
nen, Birgerin, sitten tarvitsisi hetken tullen muuta
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kuin poimia kypsd hedelmd, hurmaava, hiottu, sata-
sarmdinen nykyajan nainen, joka oli kasvanut ja ok-
sitettu vain hdnen ohjeidensa mukaan, joka puhke-
aisi vain hdnen maardamallaan hetkelld, joka kukki-
sivain hanen rakkautensa lammaossa. Hanen rakkau-
tensa? Niin, Birger oli vakuutettu siita, ettd hanenkin
oma tunteensa vaihtuisi sopivan ajan tullen rakkau-
deksi.

Birgerin hampaat narisivat, kun han koetti purra
tuskaansa murskaksi niiden valissa. Tama oli jo tus-
kaa, tai, se oli pahempaa kuin tuska, se oli epatoivoa.

Tuo kirje, se rakensi muurin hanen suunnitel-
miensa eteen, sellaisen, sen ainoan muurin, jonka yli
ei kukaan kunnian mies Suomessa voinut ajatella-
kaan yrittaa.

Oli Borg jo aikaisemminkin ollut nayttamolla.
Mutta mika kohottikaan hakkailun nautintoa enem-
man kuin kilpailija? Mustasukkaisuus on aina ol-
lut rakkauden viettelevimpid kukkia. Hanhéan tiesi,
miks’ei han sita olisi tietdnyt, ettd yksi ainoa puris-
tus hanen kadestdan, matala sana Marjatan korvaan
oikealla hetkella riitti. Perhana!

Ja olihan hén sentdén silloin talloin kdynyt valvo-
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massa etujaan. Ja Marjatan jaansiniset silmat olivat
heti ilmoittaneet hdnelle, ettei ollut mitdan vaaraa, ja
héan oli palannut taas omille metsastysmailleen.

Tuo kesdakihlaus — se oli tosin vaara veto, sen han
mielelldadn myoOnsi. Ei olisi pitdnyt menna niin pitkal-
le. Mutta olihan hén toki gentlemanni, ja purkaantu-
minen oli paljon tuskattomampaa kuin keskenjatta-
minen tuona yona Kaivopuistossa, kun Ilta niin odot-
tavasti nosti pikku paansa hanen puoleensa.

Perhana! Savukkeetkin loppuvat. Heti syksylla
hén oli huomannut Marjatan muuttuneen, mutta sil-
loin ei hanelld todellakaan ollut aikaa, oli niin monta
rautaa tulessa. Ja Marjatan vihamielinen valttelevai-
Syys el tuntunut hanesta vaaralliselta, se vain todis-
ti herddvaa tyttoylpeyttd, josta hdn miltei piti. Erotii-
kalla ei ollut pienintdkaan yhteytta sen kanssa. Mutta
kun esirippu heidan valilldan vain tiheni, alkoi Bir-
ger epdilla kaukonédkoisyyttadn. Pakosta olikin héinel-
1a nykyaan liiaksikin aikaa, kddet olivat sidotut —
héan ehti siis ajatella ja hermostua. Tuo Borg, tanssit,
hiihtoretket, kahvi Ekbergillda — se on oikein! mutta
ei hdnen Marjattansa, hanen tuleva vaimonsa — taas
han puri hampaitaan niin ettd korvat lukkosivat —
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saanut mennd liian pitkalle.

Viekoon hiisi periaatteet, mutta maailmassa on
suu, joka on hantd, Birger Vallia varten, ja tyton ela-
massé on hetki, joka on vain yhtd miesta varten.

Han oli siis tehnyt paatoksensa, ja Marjatta oli ol-
lut lumoava. ..

Birger luki yha samaa sivua nojaten otsaansa lop-
puunpalanutta savuketta pitelevdaan kateensd. Han ei
ollut enda tuolla perhana-tuulellaan. Tadma oli jotain
pahempaa.

Han oli dsken tuntenut, ettd miehenkin elamassa
oli hetki, joka oli vain yhta tyttoa varten. Jumala!

Tuossa oli Marjatta istunut, ja tuonne han oli men-
nyt yhtad peruuttamattomasti kuin hautaan.

Hénen omasta kddestadn oli Rainer Borg saanut
ohjeet Saksanmatkaansa varten. Milla mielelld han
ne oli antanut, sitd han ei nyt kyennyt selvittdmaéan;
héan tiesi vain sen, ettd hanen katensa oli siis viimei-
nen, joka voi ojentua Borgin morsianta kohden.

Héan nousi, napitti takkinsa ja lahti ndkemaétta mi-
taan tai ketdan.

Greeta ja Marjatta astelivat Aleksanterinkatua pit-
kin rinnakkain yhta pystypaisind, yhta huolettoman
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nakoisind kumpikin ja yhtd onnettomat ajatukset
kiertden sileiden tyttootsien takana.

Uhri on aina uhri. Joskaan Marjatta ei uhrannut
mitdan elamanonnea, silla siitd tuskin sentain oli
kysymys — niin paljon ei saattanut tunnissa oppia
— niin hdn uhrasi paljon huvia, paljon iloa, paljon
elaméan pikku nautintoja. Uhrasi suhteensa Birgeriin,
uhrasi itse Birgerin.

Greeta heratti hdnet mietteistaan:

»Se on oikein hinelle. Al4 huoli surra!»

Marjatta pysahtyi kuin salaman lyoméana.

»Han ansaitsee sen, Marjatta, kysy kelta tytolta ta-
hansa. Toista on Erik. Muista se! Erik ja— Borg, heille
me olemme velkapéaat viimeiselld tuomiolla — ei Bir-
gerille ja Peltolalle.» Han kostutti kielenpdélladn huu-
liaan ja nauroi taas:

»Jos muuten aiot joskus ottaa Birgerin, mikd on
sangen mahdollista, sinulla on huono karaktaéri, niin
anna kaikella muotoa hdnen odottaa vastaustasi kak-
si viikkoa, kaksi viikkoa vain minunkin tdhteni.»

Marjatta avasi jo pari kertaa suunsa vastaukseen,
mutta nielaisi taas sanottavansa.

Ja Greeta oli jo muilla markkinoilla:
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»Katso nyt, katso, tuolla toisella puolella! Hinel-
14 on hopealaukku, ja tuo inhoittava pikku sulhanen
riippuu hdnen kdsikynkéassian ja nuolee hanta silmil-
1d4n. Uh! Jos min4 olisin kihloissa, en millddn ehdolla
menisi Aleksille.»

»Ellei sinulla olisi maailman komein sulhanen ja
uusi nahkapalttoo.»

»Se saattaisikin muuttaa asian. Vaikka silloin kai
menisin Espikselle.»

Marjatta oli reippaammalla tuulella saapuessaan
kotiin. Tilly, Greeta, omatunto, vieldpa Birgerin kalpe-
neminenkin, kaikki, kaikki veisasivat samaa nuottia.
Kirje on postilaatikossa. Nyt hdn on Rainerin morsian
ja nyt hdn saa rauhassa syventyd tyohonsa.

Héan otti taas katkoistaan esille Rainerin kuvan. Se
oli taideteos, hdn tiesi olevansa ainoa, joka sen on
nahnyt. Han katsahti poytdansé; ei sinne, sielld on isé,
vain isd, ei sinne muita paase.

Mutta kirjakaapilla on hdnen niinsanottu kauno-
targalleriansa, jonka muodostavat kaikki hdnen tove-
rinsa, jotka joko ansiosta tai ansiotta tayttavat kau-
nottaren minimivaatimukset. Marjatta on aina yl-
peillyt viehattavilla ystavattarilldan ja naytellyt hei-
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td pahankurisille ja epduskoisille sedille ja tadeil-
le: Taméa tassd, roomalainen profiili, diadeemi ja
kuninkaalliset hartiat, on diplomiarkkitehti, piirtaa
Kartasella; tdmad, kokokuva ihastuttavasta seppelpéi-
sesta Margareetta-tyypistd, auskulteeraa parhaillaan
normaalissa j. n. e. j. n. e., makupalana aina herkulli-
nen keijukaispdd hymykuoppineen ja ihanine hiuk-
sineen, jotka mestarillinen valokuvaaja on valaissut
sadekehdna kimaltelemaan tummaa taustaa vastaan,
hén valmistuu hammaslaakariksi kevaalla —

Katse siirtyy kuvasta kuvaan, kunnes kohtaa sopi-
van kehyksen, joka armotta tyhjennetdan ja luovute-
taan kaunistamaan hanen kiddessaan olevaa kuvaa.

Marjatta seisoo hetkisen eparodiden. Kuva on niin
mainio. Silmat ovat varjossa, mutta muuten lanke-
aa valo kirkkaana jalopiirteisille pojankasvoille, jois-
ta kuvastui rehellinen ja rohkea sielu. Pojassa olikin
miesta — enemman kuin monessa muussa, sen han
oli juuri osoittanut.

Hienosti punastuen Marjatta suuteli kylmaa lasia,
muisti jotakin, hankasi sitd hihaansa, mutta sitten
painoi sen taas poskelleen, ja katse hajosi ndkemat-
tomaan tuijotukseen.
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Arpa oli heitetty, ja hdnhan oli onnellinen.
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IX.

Ja aika se vieri — mitdp4 silla olisi ollut muuta-
kaan tekemista?

Ja Marjatta oli entisellddn, luki ja luki. Hanen
eteensa oli vain tullut tenttivuosi, eika silloin ehti-
nyt edes huvitella. Eikd suuren kohtalon raatelevassa
odotuksessa varjyva maa heitd nuorisolleen sellaista
huvikutsua, joka vetdisi heiddt vastoin tahtoaan ilon
pyOrteeseen.

Aiti oli huolissaan Marjatan kiihkeasti ja yksipuo-
lisesta tydinnosta, ja joskus tytarta hermostutti se, et-
tei aiti ymmartanyt hanenkin olevan kehityksen la-
kien alainen. Itsehdn Marjatta oli niin tyytyvainen ja
piti tsta eldmasté niin paljon enemmaén kuin entises-
td hajanaisesta monipuolisuudesta.

Hén katseli usein tuttua hopeakehyksista kuvaa,
joka piilotteli toverien takana, ja hymyili itsekseen.
Rainerista ei ollut sanaakaan kuulunut, mutta kuta
etaammaksi aika kului, sitd rauhallisemmalla onnel-
la Marjatta hanta ajatteli. Ei han olisi hanta takaisin
kutsunut, ei hdnen aikansa ollut vield tullut, mutta
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ihmisten hyorindssa oli hdnestd niin suloista paeta
ajatustensa satamaan, lammitella tuon poikamaisen
rakkauden ja ihailun muistoissa ja tuntea, ettei nyky-
hetki mitdan vaatinut.

Ja tyohonsa han laskeutui nykyaan kuin kultakai-
vokseen. Han rakasti lukujaan niinkuin rakastetaan
vain ystdvad, josta on erottava juuri silloin kun han
on tullut kaikkia muita kalliimmaksi. Marjatta lykkai-
li tenttejadn, kerdsi yha lisaa tietoa, 1oysi uusia teok-
sia, mutta siitd huolimatta valui kurssi kuin puhdas
hiekka hdnen sormiensa lapi. Hanen oli ilmoittaudut-
tava tutkintoon ja, herranen aika, eihan han toki tah-
tonut saada reppuja. Korotti laudatuuriin estetiikan:
kuten kaikki muutkin hin jumaloi professoria; korot-
ti laudatuuriin ranskan: saksan ja ranskan opettajan-
virat ovat miltei aina yhdistetyt.

Mutta silldvalin pdivat, ne vierivat vain, ja Suomi,
sekin sai kestaa etsikkoaikansa.

Tuo ihmeellinen aika. Ei Marjatta sita koskaan ko-
konaisuutena késittanyt. Tilly kerran sanoikin: Ala
yritd teoretisoida nyt, Marjatta. Meidan on vain elet-
tava ja toimittava ja jatettava lapsillemme historian-
tunnit.
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Mutta muutamina valittuina hetkind esirippu ta-
pausten edestd repesi hinenkin mielessaan, ja kuin
kukkulalta kukkulalle liitden tunnelma kehittyi, kun-
nes sen oli joko ponnahdettava taivaisiin tai siipirik-
kona langettava kuilun pohjaan.

Oh, sita paivaa, sita ihmeellista, kultakimalteista
maaliskuunpdivad, jolloin liput taas saivat ndhda au-
ringon! Han oli tullut sattumalta ulos juuri silla het-
kella, jolloin manifesti julkaistiin ja lippuja kannet-
tiin ulos, ja kun han ndki miten lejjonaliput leiskuivat
kuin kiitosuhrit sinistd taivasta vastaan ja niin kauan
nurkissaan nukkuneet ylioppilasliput 16ivat helakat
varinsa valonarkoja silmid haikaisemaan, silloin ha-
neltd henki salpautui ja han luuli tajuavansa kansan-
sa vapauden symbolissa. Rupesi aavistamaan, milta
vapaus tuntuu, ei tuo vapaus, joka oli tullut meille
kirkuvissa matruusilaumoissa, revolverinpaukkees-
sa ja viattomain ihmisten murhissa, ja joka véahitellen
muuttul inhoittavaksi venalaiseksi svabodaksi, vaan
oikea, lansimainen. ylpead, itsetietoinen vapaus.

Tilly tiesi aina mista oli kysymys. Han tarttui Mar-
jatan kasivarteen, kun hin pyoralla pdin astui alas
yliopiston portaita Maksimovin puheen jalkeen:
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»Ilhmisethdn ovat hulluja, Marjatta. Eivatko he
koskaan lue historiaa, ja eiko heilld ole tunteita ruu-
miissaan? Niinkuin ryssd olisi muuta kuin ryssé,
vaikka voissa paistettaisiin. Quidquid id est timeo Da-
naos et dona ferentes. Oletko sind koskaan vield kuul-
lut, ettd joku sorrettu kansa olisi saanut vapauden pi-
tamalla kauniita puheita? Ajattele noita poikia, jotka
siella karsivat ja kaipaavat, miltd heistad tdimé mahtaa
tuntua! Olli kirjoittaa» — Tilly sai silloin talloin Kir-
jeitd ja lahetti rahojakin etelddn — »etta he toivovat
kevaalla joutuvansa tyohon, tdhdn oikeaan tyohon.
Ajattele, he tulevat silloin, sinunkin Rainerisi.»

Marjatta oli jo kauan sitten uskoutunut Tillylle, ja
Tilly oli avosylin ottanut luottamuksen vastaan. Han
oli vuosistaan ja viisaudestaan huolimatta tosi lapsi,
ja lastenhan suusta totuus kuullaan. Niinpa han nyt-
kin avasi Marjatan silmat, ja vallankumouksen hii-
denkattila alkoi hanta peloittaa ja Maksimovin aat-
teet tuntua mielettomyydelta ja niljakkaalta, slaavi-
laiselta noituudelta, mika oli maalle turmioksi.

Néin hanen innostuksensa vahitellen vuoti kui-
viin. Kirjat han oli jo aikoja sitten tyontanyt hyllyl-
le, hanen kandidaattitutkintoaan tuskin kukaan huo-
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masi, ja tydn mukana katosi my0s jarjestetyn elaméan
rauha ja tasapaino. Han vain odotti ja odotti, kuten
niin moni muu, jotain, minka piti tapahtua. Kavi sa-
mariittikurssin ja keittokoulun ja oppi kutomaan suk-
kaa, kuten monet ystavattarensi. Kenties hantakin
tarvittaisiin. Oppi ndkemdan haavan kalpenematta
ja perkaamaan kalan voimatta pahoin ja kutomaan
kantapditd nauramatta.

Ja aika, se kontti, se mateli.

ja tuli kesa ja lakot ja puute, ja tuli syksy, ja omat
koirat purivat, ja osa kansaa hdpaisi itsensa kaymalla
kaulatusten ryssain kanssa ja ryostamalla vihollisen
pistimilla omaa maatansa. Ja tuli taas lakko ja toinen
ja kolmas, ja tuli entistda suurempi puute.

Ja se puute puri hampaansa niin hyvin rikkaaseen
kuin koyhédan. Seta Sebastian sai 70-vuotispdivandan
veljenpojaltaan lahjaksi kilon sokeria, ja tati Kuni-
gunda laittoi vain kaksi porkkanakakkua vieraille.

Marjatta teki retkia maalle kokoamaan jakalia,
mutta kun syksy tuli, ei edes diti suostunut niita syo-
maan, vaikka Marjatta oli niitd Kotitaloustoimikun-
nan painettu ohje kddessddn ylen herkullisesti val-
mistellut.
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Oikeastaan kavi enimmin sdaliksi perheenemaén-
tid. He olivat &kkid joutuneet tuuliajolle. He oli-
vat kuin sanomalehdentoimitus, jolta loppuu pape-
ri. Heiltd oli aika ryodstdnyt kaiken mahdollisuuden
ruokataiteiluun, johon taalla pohjoismaissa aina on
purkautunut niin ilo kuin surukin. Ja ilmaisuvietti oli
kuitenkin yhta voimakas kuin ennenkin. Kaikki jutut,
kaikki huomautukset kdvivat ilkedn teraviksi ilman
hyvinkatetun pdyddan pehmed&a polsteria. Sentdhden
oli heitd niin sdalj, he eivdt saaneet hoitaa tehtdvaan-
sé ja sentdhden he muuttuivat niin avuttomiksi, niin
katkeriksi, niin sarahtelevan hermostuneiksi.

Salinin perheessd tdma aika ikddnkuin koski pa-
himmin Marjattaan. Aiti sdilytti helpommin kauniin
levollisuutensa. Marjatta seisoi jonoissa ja laihtui ja
kalpeni ja kutoi sukkia ja odotti — intohimoisesti.

Yliopisto oli suljettu, kaikki toverit maaseudulla.

Birger ja Marjatta olivat tulemassa oikein hyvik-
si ystaviksi, kun joskus harvoin tapasivat toisensa.
Entiset oli taydellisesti unohdettu. Mika lie ollutkin
paahdanpisto Birgerin puolelta. Kerran han vain kysyi
ohimennen:

»Oletko kuullut mitdan Rainerista?»
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Marjatta lensi kuumaksi:

»En.»

»Héan voi hyvin, kuulin juuri», sanoi Birger kuivas-
ti ja siirtyl muihin asioihin.

Rainer oli kuin kaukainen, kaunis muisto. Marjat-
ta ei koskaan ajatellut, millaista tulisi olemaan hanen
palattuaan, silld sitd ennen taytyi niin paljon tapah-
tua.

Mitadn muuta kuin kauheaa ei tasta voisi tulla —
murhaa — ryodstéd — maanpetosta. Tuntui kuin ih-
misvoima el enda voisi auttaa.

Kun tammikuussa jousi laukesi, tuotti se totista
helpotusta.

T&ma oli se vuosi, jolloin koko Suomen kansa oppi
rakastamaan.

Olihan nyt ihanne taas olemassa, valkoinen, uljas
sankarijoukko pohjoisessa, Suomen armeija, joka ei
enda ollut unelma, vaan joka elj, taisteli, kérsi ja kuo-
li sinun edestasi, joka tarvitsi lampimaét sukat ja villa-
paidat, joka tarvitsi jodipullot ja siderullat ja kiihkedt,
polttavat esirukoukset.

Tamaéahéan oli se vuosi, jolloin koko Suomen kansa
oppi rukoilemaan Kaikkivaltiasta Jumalaa.
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Marjatan entinen, ylped elaménohje: tee tyota ja
koeta olla hyva, murtui hanen allansa. Oikeata tyo-
tadn han el saanut tehda, ja hyvyyden sijasta ndma
viikot opettivat hdnet vihaamaan.

Taméahan olikin se vuosi, jolloin koko Suomen kan-
sa oppi vihaamaan.

Erds hdnen ystavansa, luokkatoverinsa, pistettiin
kuoliaaksi Helsingin satamassa, Arvo-serkku kaatui
Vihdissé, toisin sanoen joutui veljineen aseettomana
raakalaisjoukon radkattavaksi.

Aholan setd ammuttiin talonsa kuistille, Aholan
setd, jonka eldmda oli kulunut kauneudessa ja so-
pusoinnussa Aholan kirjaston ja kirkkorannan valis-
sa. Ei Marjatta ikdnd unohda Aholan pikku tatia —
ah, hén oli kdynyt niin ohueksi ja siroksi kuin van-
ha kristallimaljakko — kun hén istui setd Sebastianin
isossa nahkatuolissa leskenpitsi lumivalkeilla hiuk-
sillaan. Han puristi sormuksettomia kdmmenidan yh-
teen vakuuttaessaan:

»Eivit ne olleet meiddn omia, Helena. En tuntenut
ainoatakaan, Kunigunda. Pullilan Kallokin oli silloin
jO mennyt pois.»

Silld hetkellda Marjatta vihasi, vihasi pikimustas-
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ti, leppymattomasti noita Aholan seddn murhaajia,
noita, jotka olivat vieneet vihkimasormuksetkin ta-
din lempeistd kasistd, mutta oli kuin téti olisi arvan-
nut hanen ajatuksensa. Han kdansi Marjattaan puna-
reunaisten silmiensa kirkkaan katseen ja sanoi:

»Joka asialla on paitsi sankarejansa myoskin mart-
tyyrinsa, pikku Marjatta. Alkd4 kadehtiko Viktorilta
hénen osaansa.»

Marjatta ei ymmartanyt, mutta hdnen sormensa
kavivat taas kasiksi tyohonsa ja sukkapuikot kilahte-
livat — — —

Voitonmarssi pohjoisesta viipyi yhd. Mannerheim
on Tampereella tdmdan viikon lopulla — ei, ensi vii-
kon alussa ja taalla viikon paasta. Kului kaksi viikkoa
— vain uusia vangitsemisia, ry0stojd, uusia ruumiita
koleraparakissa.

Oh, kuinka Marjatan karsivallisyys oli lyhyt! Han
ryntdsi aamulla ensimmaisend ulos ostamaan Tyo0-
miehen ja palasi pda painuksissa. Mutta diti ja Laila,
he vain hymyilivat rauhallisesti, ja heidan sukkapuik-
konsa liikkuivat kahta nopeammin, kuta synkemmal-
ta taivaanranta naytti.

173



Marjatta 161 nyrkkinsa poytdan heiddn edessdan,
ettd kahvikupit kilahtelivat:

»Miné lahden nyt pohjoiseen, otan potkurin ja lah-
den.»

Mutta aiti hymyili surumielisesti:

»Meilla on vield lankaa puoleen tusinaan sukkia.»

»Suomi on odottanut satoja vuosia, totta kai me
jaksamme odottaa muutaman viikon.» Laila puhui ai-
na niin kauniisti, ja hdnen silmistadn loisti usko.

Mutta Marjatta juoksi huoneeseensa ja rukoili
polttavin huulin: »Hyva Jumala, anna valkoisille voit-
to, anna valkoisille voitto — pian.»

Onneksi tapahtui kotona palatsivallankumous sa-
moihin aikoihin.

[ita oli kuuden vuoden uskollisen palveluksen jal-
keen dkkid muuttunut. Aiti tuskitteli tytirilleen kyy-
nelsilmin, ettei hdn enda uskaltanut kdyda omas-
sa keittiossdan. Han oli alussa yrittanyt keskustel-
la asioista Iitan kanssa, mutta saanut hanen ennen
niin suljetusta suustaan sellaisen ryopyn siltasaare-
laista kaunopuheisuutta ylitsensd, ettd oli luopunut
yrityksestddn. Diplomaattiset valit olivat katkenneet,
ja ivallisesti hymyillen otti lita vastaan aidin maa-
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raykset.

Tallaista kesti parisen viikkoa, aiti kdvi synkka-
mieliseksi, ja tytot olivat vihaiset.

»Aiti sanoo hinet irti.»

»Han on ollut meilld niin kauan ja on niin uskolli-
nen.»

Mutta kerran &iti tuli nopeasti ulos keittiosta, ja
hénen kasvonsa hehkuivat:

»[ita sanoi menevansa huomenna ulos jo paivalla,
ja mind lupasin silloin itse laittaa paivallisen, ja hin
sanoi siithen: ’Parasta onkin ettd rouva harjoittelee,
ettd jotakin osaa sitten kun kansa paasee asiat jarjes-
tamaan —ja neidit kanssa. Oppisivat edes huoneensa
lakaisemaan’.»

Silloin oli mitta tdysi, ja Marjatta sanoi irti Iitan
ja selitti hataantyneelle aidille, etta tassa oli hanella
itselldadn mainio tilaisuus korottaa nykyiset vahdiset
tietonsa keittifalalla laudatuuriksi.

»Tama on vaikeatajuisempaa kuin Commedia dell’
arte, mutta huomattavasti yksinkertaisempaa kuin
Darmesteterin kielioppi. Pahinta on, etteivat nuo
vanhat knoppologiat endd pida paikkaansa», julisti
han kerran Greetalle ja Lailalle heittden Kotiruoan
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halveksien luikumaan pitkin tyhjaa keittiopoytaa.

»Mitd tuokin on olevinaan, tytot? Tuossa sano-
taan, ettd sokerikakkuun pannaan 6 munaa, 6 rkl. so-
keria ja 6 rkl. vehnéjauhoja, vaikka siihen todellisuu-
dessa pannaan 3 munaa, 2 perunaa eika yhtaan mi-
tddn muuta. Onni, ettd professori on niin levaperai-
nen ettd huonotkin kokeet lapaisevét.»

»Oho! Etk6 muista, miten &iti tyonsi jakalavellin
luotaan sanoen: ’'mutta tata soppaa mind en syo’?»

»Mutta han otti kaksi kertaa porkkanapihvid, vaik-
ka mind olin kayttanyt sithen pahentuneita lanttuja.
Ja han sanoi, ettd silakasta tehdyt vasikankyljykset
olivat mainiot. Vaittakaa vastaan, pojat!»

Greeta ja Laila eivat vaittaneet vastaan, vaan sei-
soivat Marjatan edessd marat pyyhinliinat kdsissdan
kukkuroillaan noyraa ihailua.

Mutta erddna aamuna, kun han varisten kylmasta
koetti kiemurrella Kauppatorin ostajatungoksen la-
pi, hén dkkasi Greetan, joka innoissaan varpaillaan
kurkkoi muutaman ihmisrykelméan takana.

»Marjatta, ndetkd tuonne, sind olet pitkd, katso
tuossa. Onko tuon kansan takana se timén aamun ai-
noa silakka?»
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»Kaytad imperfektid, Greeta.» Ihmisjoukko hajaan-
tui, ja punahuivinen eukko riepotti pois tyhjaa laatik-
koa.

»Onnellinen!» Greeta huokasi katsellen kateellise-
na Marjatan kassia. »Mutta sinulla ei ole sydanta, olet
kulkenut ruumiiden yli. Sen nden tuosta silakanhan-
nasta.»

»Entd sind? Mitda sind t4alla teet? Ja kassi kainalos-
sa? Etko tieda, ettd se on avioliiton symboli?»

»Enko mind muka jo voisi elattdd miesta? Sorkés-
sa on paljon matid hampaita. Kuule!» Greeta kumar-
tui veijarimaisesti kuiskaamaan Marjatan korvaan:
»Nain tyttojen kesken: mind menin eilen naimisiin.»

Marjatta ymmarsi heti. Greeta ei ollut ainoa, joka
oli siipiensd suojaan ottanut jonkun vainotuista.

»No, sitten saat heti minulta hdalahjan. Jaetaan
puoliksi.» Marjatta avasi kassinsa ja matti summa-
kaupalla jaatyneitd silakoita Greetan kassista otet-
tuun sanomalehtipaperiin.

»Jo riittaa, jo riittdad! Kerro nyt vain, mita nailla
teen?»

»P&aa vain pois, ettei kulu liiaksi rasvaa.»

»Rasvaa? Mité se on? Jotain orkidean ja osterin va-
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limailla kaiketi? Ei sellaisia eldimié ole, sanoi hamp-
pari, kun naki kengurun.»

»Paista hiilloksella sitten, ja sy0 pois sisdlmykset-
kin, kylld ne menee alas, kun ei mitaan tieda.»

»Silakka on luomakunnan kruunu, sen ymmarran
nyt. Maailma on niin hyva! Sain juuri enolta ndma pe-
runatkin.»

Greetan kassi oli ihastuttavan pullea.

»Mutta ne painavat. Tiedatkd, minad olen tehnyt
kauppasopimuksen omantuntoni kanssa. Joka ker-
ta, kun ajan raitiovaunussa, siis uhraan punikeille,
sakotan itsedni panemalla viisi markkaa saastolaa-
tikkoon, ja silld miné vield rakennan voitonpatsaan
Erottajalle, saatpa nahda. Katso, liha on heikko ja Kal-
lio kovin kaukana.»

Greeta oli entiselladn, Jumalan Kkiitos.

»Tule pian meille, niin saat uusia neuvoja, ettei
perheen tarvitse syoda halstaroituja silakoita koko
vuotta.»

Mutta silloin Greeta synkkeni. Han tarttui Marja-
tan hihaan, ja hdnen danessaén véreili kipea tuska.

»Marjatta, minad pelkdan niin hirvedasti ollessani
poissa kotoa. Joku voi tulla sinne. Menen vain valtta-
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mattomille asioille. Ajattele jos. . .» Greeta puri ham-
paansa yhteen ja katsoi pois lopettamatta lausettaan.

He seisoivat hetkisen ddnettomind, ja Marjatta
tunsi, miten sama tuska kaivoi kyntensd tuhansiin
naissydamiin, jotka vapisivat rakkaittensa puolesta
Suomen maassa samalla hetkella.

Han tahtoi leikinlaskulla auttaa raskasta tunnel-
maa, kuten Kkirjoittamaton laki heiddn toverusten
kesken vaati.

»Hyvasti, ja onneksi olkoon, Greeta! Onko uudella
miehellési edes kreikkalainen nend?» Jostakin syysta
han kuvitteli Greetan saaneen osakseen jonkun kan-
sanedustajan tai poliisiparan, joita ei aina valita ne-
nan muodon mukaan sentaan.

Hén siis hammastyi suuresti, kun Greeta lensi tu-
lipunaiseksi, hypdhti nopeasti ensimmaiselle raitio-
vaunusillalle ja huusi sielta:

»Apollomainen, usko pois! Etko kadehdi minua?»
Samassa hdn huomasijoutuneensa vaaradn vaunuun
ja pyrki ulos, mutta Marjatalla ei ollut aikaa odottaa
hédnen paluutaan, vaan han kdansi askelensa kotia
kohden myhadillen mielessaén.
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X.

Mutta romantiikkahan valahti taas Marjatankin
eldmadin jo samana iltana.

Laila viipyi taasen ldhelle tuota ratkaisevaa 8-lyontia,
jonka jalkeen ulkona ei saanut liikkua, ja aiti oli onne-
ton, ja Marjatta yritti karsimattomasti lohdutella han-
ta.

»Kylldpa kaskisi tdssa surra, jos pitdisi itked seit-
sentoistavuotiaita tyttoja, joilla ei ole omallatunnol-
laan ainoatakaan kuularuiskua, ylladn enempéaa kuin
yksi villapaita eikd edes Vapaita Sanoja muhvissa.»

Mutta kun Laila avasi oven avaimellaan viisi mi-
nuuttia yli kahdeksan, oli hdnen omallatunnollaan
pahempaakin kuin kuularuisku. Han tyonsi edel-
ladn eteiseen naapukkapadisen, parrakkaan huligaa-
nin, jonka leukaa peitti kamala, koinsyoma villahui-
VL.

Marjatta tunsi heti tulijan. Oikeastaan tiesi sen jo
edeltdkasin. Oli aivan kuin hdn olisi lukenut sen jos-
takin kirjasta.

»Terve tuloa, Birger! Tamdhan on hauskaa!» Han
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tunsi, ettei 4dnensa sopinut tilanteeseen, mutta jon-
kunhan piti sanoa jotakin, eikd kukaan osannut nila
niin luontevasti vaiti kuin Laila pulmallisina hetkind.

Nytkin hdn rauhallisesti pédasteli harsoa peilin
edessd, vei hansikkaansa poOytdlaatikkoon ja sitten
vasta kdantyi Marjatan puoleen, joka silldvéalin oli eh-
tinyt tehdd kymmenen tarpeetonta ja tyhmaa kysy-
mysta vaiteliaalle Birgerille.

»Rouva Jarvenmaa sai minut kiinni kotimatkalla.
Piti vieda turviin joku pakolainen heiddn vinnilt4. Ta-
lossa oli ollut tarkastus.»

Aiti oli ollut keittifssa teetd laittamassa ja ilmes-
tyl nyt sdikdhtyneend ovelle kuullessaan miesdanen
eteisessa.

»Rouva Salin», veltto ryysylainen teki maailman-
miehen kumarruksen. »Suokaa anteeksi tunkeutumi-
seni, mutta hata ei lue lakia.» Hin naurahti hermos-
tuneesti.

»Aiti, se on Birger Valli, etkd tunne hintid?» kun
aiti yha seisoi sanattomana.

Silloin aitiin tuli eloa:

»Birger Valli! Ja sanoa minua rouvaksi, ja olla tuon
nakoinen! Astu heti sisdan, Birger. Sinut olen nahnyt
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koltussa, ja sind olet niin sydamellisesti tervetullut.
Meilla on tee poydassad, se tekee varmaan hyvaa. Juok-
se heti lasi Birgerille, Laila, ja Marjatta, saammehan
avata sardiinipurkin?»

Oh, kuinka aiti on hyva! Han tarttui Birgerin kasi-
varteen, ja dkkia Marjatta tunsi, etta nyt jos koskaan
sai han ollakin tunteellinen.

»Mista sind tulet, Birger? Luulin sinun olevan poh-
joisessa.»

»Ald nyt kysy mitdén. Ensin tiytyy poikaparan
saada jotain lammint4.»

Aiti veti nojatuolin poydan luo, painoi Birgerin sii-
hen, sekoitti teen, laittoi voileivat, ja tuo vasynyt, va-
vahteleva, musta mies, joka joskus oli ollut Birger Val-
li, seurasi hdnen liikkeitdan kiiluvin, kapein silmin.
Han maisteli varovasti teetdnsa, ja vahitellen kasvot
paisuivat hehkumaan, ja naiset saivat kuulla katkel-
mia hinen kohtaloistaan:

»Niin, pohjoiseen miné pyrin, mutta Sigurdsiin se
retki paattyl.» Han koetti rykid pois kdheyttaan. »—
Kun sielld rupesi nayttdmdaan pahalta, paadtimme me
karata omin neuvoin ylospdin. Siita asti olen kulke-
nut kuin —» hén ei jaksanut keksia vertausta »— tas-
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sa kirotussa Eteld-Suomessa. Anttisen kanssa yhdes-
sa jouduttiin kerran kiikkiinkin. Yhdessa paettiin. Ih-
me ettd Helsinkiin pddsimme takaisin. Kaksi viimeis-
ta yota vietimme ladossa, ja kun Jarvenmaalle tulin,
poika oli toverini, kdvi heilla punikkeja samana yo-
na. Ylos vinnille vaan, ehdin siepata palttoon naulas-
ta, kun pistimet jo mursivat ovea, ja siellé se yo ja seu-
raava paiva. Vartijat kaikilla ovilla —»

»Birger, ota lisda teetd.» Lailan a4&ni oli helld kuin
hyvaily.

Birger pudisti pdatdan. Kylla han mahtoi olla va-
synyt.

»Kuinka hyvi ettd tulit juuri tdnne.»

»Aiti, en mini tietinyt, etta se oli Birger.»

»El Laila tietdnyt, enkd mindkaan. Rouva Jarven-
maa toi ruokaa ja kaski paeta viereisen talon katon yli
puoli kahdeksalta ja sitten seurata neitid, joka odot-
ti puodin edessa. . . Pudottauduin ikkunasta ainakin
kolme metrid, sitten liukasta kattoa pitkin palopor-
taille ja niitd myoten alas —» Birger hymahti ilot-
tomasti — »enkd mina ole kdynyt nuohoojanoppia.
— Paasin pimedssa pihalle ja seurasin neitid tanne.
Vasta rappusissa, kun hin pysahtyi odottamaan, tun-
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sin Lailan. Kiitos —» Héan ojensi kdtensa, mutta sy-
sasi vahingossa lasinsa kumoon, ja sitd auttaessaan
hén tyonsi teekannutkin vieriméan lattialle tuhansik-
si sirpaleiksi.

Birger oli niin onneton, aivan suhteettoman onne-
ton.

»Ala huoli, Birger, meilld on toiset, eikd kukaan
edes polttanut itseddn, eiké teestd tule tahroja.» Aiti
oli kiltti, kun valehteli.

Mutta Birger pyyteli pyytelemistdadn anteeksi.

»Olen kai vihan vasynyt ja kontistunut. En tieda
— en oikein voi pitad ajatuksiani koossa —» Ja akkia:
»Ette tiedd missa helvetissd mind olen ollut — Antti-
seen sattui luoti juostessamme —»

Aiti tarttui hanen kiteensa, taputti sitd, taputti toi-
senkin kerran.

»Mutta nyt sind olet kotona, Birger, oikein kotona.
Meillé on tyhjd huone, ja sielld sind asut, kunnes tdma
kauhea aika loppuu. Me iloitsemme siitd kaikki. Nyt
sind olet kotona, Birger.»

Poika parka oli tuijottanut jaykdasti eteensa aidin
puhuessa, mutta nyt jousi laukesi. Han piti yha kiinni
aidin kadesta, painoi otsansa poydan laitaa vastaan,
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ja hirved nyyhkytys puistatti hdnen ruumistaan ker-
ran, toisen ja kolmannenkin.

Taémahan oli kauheaa. Oliko tuo Birger, hdnen Bir-
gerinsa? Marjatta ravisti hanta hartioista:

»Birger, Birger, ald, ala —» Han ei keksinyt sanoa
muuta, mutta Birger pysdhtyi dkkid. Han istui hiljaa
kuin kuollut, ja toiset kasittivat, ettel hdn tahtonut
vield kohottaa paatdan. Marjatta painoi katensa ha-
nen poskelleen. Se oli kostea, mutta polttavan kuuma.
Marjatta sapsahti.

He katsoivat toisiinsa, he kolme, diti istuen Birge-
rin vieressa kasi hanen silmiensa alla, Laila seisoen
vastapdata kadet rinnalla ja kyynelet suurissa silmis-
sdan, ja Marjatta, joka yha piteli Birgerid hartioista.
He ymmarsivéit toisensa sanoitta.

Aiti viittasi paallaan tyttéja poistumaan. Vastaha-
koisesti Marjatta veti kdtensa pois ja ovessa viela loi
silmayksen tuohon litkkkumattomaan ryhmaéan.

Mutta Laila oli tdydessa touhussa. Han kantoi sdn-
kyvaatteita aidin huoneeseen, ja muutamassa mi-
nuutissa vuode oli valmis.

Marjatta oli kuin unissakévija. Kulki ensin tyotto-
mana Lailan jaljessa huoneesta huoneeseen ja lopuk-
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si ry0mi kerdksi isoon sohvaansa. Lailakin otti kasi-
tyonsa ja istahti korituoliin lampun alle. Ei vaihdet-
tu sanaakaan. Marjatta vain katseli korkkimaton ku-
vioita ja ihmetteli — ihmetteli. Hetken kuluttua aiti
tuli sisalle:

»Arvasin sen, yli neljdkymmenté astetta, mutta
hén nukkuu jo.»

Marjatta purskahti itkemdaan, eivatka &iti ja Laila
sanoneet mitaan.

Ei Birger kauan ollut sairaana, pari viikkoa vain,
ja tulehdus keuhkossa oli hyvin lievé. Aiti ja Laila hoi-
tivat hanta yhdesséa, ja Marjatta hoiti taloutta. Ei han
tiedd mita Birger oli sanonut aidille, mutta ainakin
hén oli pyytanyt, ettei Marjatta tulisi hdnen luokseen.

Ja nyt puuhailivat diti ja Laila kddreineen ja vuo-
rottelivat 0isin ja puhuivat yskésta ja iloitsivat, kun
kuume laski illaksi pari viivaa, ja Marjatta kulki kuin
vieras omassa kodissaan.

Olisihan Birgerin pitanyt tietaa, ettd Marjatta oli jo
aikaa sitten unohtanut tuon vanhan jutun, ja etta ha-
nessa vdreili vain rajaton hellyys lapsuudenystavaa
kohtaan, ja ettd han paloi halusta auttaa ja palvella
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hanta.

Alussa sairauden pahimpina paivind han seisoi
kuin koira Birgerin oven ulkopuolella ja odotti jota-
kin ty6td hdnen hyvakseen. Pieninkin juoksu helpot-
ti outoa kipua, mika oli kaivautunut hdanen rintaansa
silld hetkelld, jolloin hén tunsi kateensd, miten kuu-
meinen Birgerin poski oli. Ja hdn kuunteli kuin tuo-
miotaan odottaen eteisen ovensuussa laakarin lyhyi-
ta lausuntoja saattelevalle &idille, ja mieli oli tdynna
kiitollisuutta, kun hén sai monimutkaisesti ja vaival-
loisesti koota Birgerin tavarat eri puolilta kaupunkia
kotiin.

Ja hén oli niin iloinen siitd, ettd Birger hyvaksyi i-
dinja Lailan hoitajikseen eikd enda puhunut salaises-
ta sairaalaan muutosta. Laakari oli ollut ehdottomas-
ti sitd vastaan katsoen sairaalain uhattuun asemaan
monine valenimisine potilaineen ja siihen, etta Birge-
rid punaisten leirissa pidettiin erittdin tarkedna hen-
kilona, ja sitdpaitsi tama Kkoti sopi hdnestd mainiosti
Vallille, »jos rouva Salin vain. . .»

Aidin posket hohtivat kiihtymyst4, kun héin selit-
ti miten iloisia han ja hdnen tyttdrensa olivat voides-
saan hekin puolestaan edes vahdisen auttaa, »ja mais-
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teri Valli on niin hyva, vanha ystava».

Silloin ladkari hymyili pientd, viisasta hymyaan ja
mietti mennessaan, kuinka mukava Vallin sentdan oli
eldd tdssa matoisessa maailmassa, missa oli niin pal-
jon naisia.

Marjatan taloudellinen taito kasvoi kaksinkertai-
seksi tdna aikana. Sairaanhan piti saada vahvistavaa
ruokaa, sen hén tiesi. Marjatta keimaili jostakin puo-
dista itselleen siirappia, joka oli oikeastaan sulatettua
sokeria, ja jostakin toisesta puodista siirappia, joka oli
todella siirappia, ja han puhui ja pilpatti kolmannes-
sa, kunnes hanelle annettiin kokonainen kilo smeta-
naa. Ja tohtorin todistuksella — &idilla oli muka hei-
kot keuhkot — hén sai maitokortin, joka kiddessdan
hén seisoi joka aamu Elannon jonossa ottamassa nuo
kolme desilitraa maitoa, mitka sitten omantunnon-
tarkasti kdytettiin sairaan ruokaan.

Mutta tdndan Birger oli kuulemma jo jalkeilla, ja
Marjatta oli sangen loukkaantunut.

Aiti oli tullut suurella tohinalla ja vienyt Rans-
kan Vallankumouksen Historian, jota Marjatta par-
haillaan luki — Birger oli tahtonut silmaill4 sitd. Laila
oli hakenut Birgerille kiikkuvan korituolin, ettd han
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voisi mukavasti istua, ja Marjatan ollessa paivallis-
hommissa keittiossd oli hdnen poytalamppunsa ka-
donnut.

Huoneesta kuului vilkasta puhetta, mutta ovi py-
Syl itsepintaisesti suljettuna, ja Marjatta oli paatta-
nyt, ettei hdn ainakaan astuisi ensimmaista askelta.
Jos Birger tahtoisi olla pikkumainen, niin olkoon. Han
heitti viimeiset veitset kalahtaen laatikkoon ja lahti
omaan huoneeseensa.

Hénpa tiesi miehen, joka ei noin palveluta itsedan,
joka ei ole tuollainen pasha, vaan hyvé ja hieno ja hel-
13 ystava, ja tuhat kertaa kauniimpi kuin Birger Valli.
Hén otti Rainerin kuvan hyllylla ja istui se kddessdan
poydan ddreen.

Rainer —Rainer — Han ponnisti ajatuksensa valu-
maan — Koetti kuvitella tulevaisuutta — omaa kotia
— iltahdmaéaraa — rakkautta —

Kuvalle lankeaa varjo. Marjatta kaantyi akkia, ja
veri kohoaa hidnen ohimoilleen. Tietysti, tietysti siind
on Birger, joka tietystiloytdd hanet Rainerin kuva kéa-
dessa.

Niin, Birger hén oli sairas ja heikko, niin toivotto-
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man heikko.

Héan tunsi hamarasti, ettd han nyt oli joutunut vaa-
radn paikkaan ja ettd hdnen olisi pitdnyt mieluum-
min vapaaehtoisestiilmoittautua Smolnaan kuin maa-
ta talld mukavalla vieterimatrassilla.

Mutta hén oli niin vasynyt, ettd kdantyi seindan
pdin ja itki helpotuksesta, kiitollisuudesta ja miltei
onnesta, kun tati Helena veti hiljaa peitettd ylemmak-
si hdnen hartioilleen poistuessaan varpaillaan huo-
neesta.

Tuota, juuri tuota kaikki toverit kai lahtivat ha-
kemaan, kun he katosivat kuin tuhka tuuleen lomil-
leen valittdmatta kokouksista, tarkeista paatoksista
tai hienoista tanssiaisista. Birger ymmarsi nyt, etta
he kaikki ldhtivat etsimdan juuri sitd paikkaa, sita
ainoaa paikkaa maailmassa, missa sinut pakotetaan
taysikasvuisenakin muuttamaan kuivat sukat jalkaa-
si hiihtoretkien jalkeen, missé viilea kdsi heti painau-
tuu otsallesi, jos satut rykdisemdaén, missa laitetaan
mieliruokiasi ja luodaan huolestuneita katseita péi-
vallispdydan ylitse jos syntyy erimielisyyksia.

Birgerin oli todellakin niin sanomattoman hyva
olla. Han muisti hAmarasti ensimmaisena iltana kuu-
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meen pahimmin kuohuessa korvissaan selittdneensa
jotakin tédille, jotakin sellaista, ettei hdn voinut jaa-
da tdnne Marjatan tahden. Ja vieldkin kdvi varistys
hénen lavitseen, kun hén oli tuntevinaan Marjatan
kadet hartioillaan ja kuulevinaan hanen katkonaisen
danensa: »ala — ala»r.

Mutta sittemmmin ei Marjattaa ollut ndkynyt, ja Bir-
ger alkoi unohtaa olevansa vaardassa paikassa. Han
oli miltei rakastunut tatiin, harmaatukkaiseen, hymy-
silméaiseen enkeliin, joka héari ja sipsutti huoneessa
varpaillaan sirotellen ystavallisid sanoja ja helotta-
vaa lahimmaisenrakkautta kiitollisen sairaan yli.

Ja Lailaan hén oli perdti rakastunut. Herranen ai-
ka, miten ne lapset kasvavat! Tuo paksu, lettiniska
koulutytto oli parissa vuodessa muuttunut kaunota-
reksi.

Ah, miten Birger nautti antaessaan katseensa le-
vata poydan daressa késitdineen istuvassa tytossa.
Héanen kanssaan ei tarvinnut puhua mitdan, sai vain
katsella, miten ruskean tukan moyheat laineet, joilla
ei ollut Marjatan hiusten metallikiiltoa, loistivat peh-
medsti lampun valossa ja varjostivat valkeaa otsaa ja
kauniisti punertavaa poskea, ja miten hieno profiili
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painui somasti kumaraan.

Parasta oli, kun sairas hieman liikahti ja Laila he-
ti kohotti ihanat, ruskeat silmdnsa kysyvind hanen
puoleensa. Birger joskus keksimalla keksi jonkin toi-
veen saadakseen ndhda pienen nuppusuun avautu-
van avuliaaseen hymyyn ja tyton nousevan hiljaa is-
tuimeltaan, liikkkuvan hetkisen huoneessa ja sitten
palaavan entiselle paikalleen.

Lailan ymparilla oli aivan kuin sdteileva ilmapiiri
kauneutta ja lammintd rauhaa.

Birger ummisti silménsa. Eikohén vain luoti ollut-
kin osunut hidneen eikd Anttiseen, ja han nyt ollut tai-
vaassa? Taistelu, kylmyys, puute ja— Marjatta, ne oli-
vat jdaneet sithen entiseen elaméan.

Sitten Birger rupesi paranemaan. Kuume laski,
huone harmeni, ja kaikki tuli erilaiseksi. Han ei ollut
vield paratiisissa. [hminen ei paése niin vihalla ris-
tistdan. Adnia alkoi tunkeutua sairashuoneeseen ul-
kopuolelta.

Birger sai nousta sangysta.

Mitahan hén olikaan sanonut tadille tuona ensim-
maisenad iltana? Jotakin Marjatasta? Mitahén se oli?
Marjattaa ei ollut ndkynyt koko aikana, eika tati ker-

192



taakaan maininnut hdnen nime&éan.

Perhana! Ei hdnen sopinut t4dlld maata ja kiusa-
ta Marjattaa, ja lukea — mitdhan roskaa han olikaan
lukenut taalla?

Akkid han huomasi seisovansa ison peilin edessa
harja kummassakin kddessdadn. Kas noin. Nyt poika
taas kelpasi. Musta tukka sai vield nuo kymmenen
ylimaaraista sipaisua, joita vahvempi sukupuoli jos-
takin tuntemattomasta syysta pitaa valttamattomina
sen jalkeen kuin jokainen hius jo on oikealla paikal-
laan, voimakas kimmen totesi tottuneella liikkeella
vankan leuan erikoisen hyvasti ajetuksi, tummanpu-
naisen lukutakin nyorinapit sitaistiin reippaasti kiin-
ni, ja vaikka Birger olisi kuinka kaannellyt peilin-
sd edessd, ei han loytanyt ainoatakaan vikaa ryh-
dikkaassa kuvassaan. Ei han, helkkarissa, kaunis ol-
lut, mutta »onko mitdan hirvittdvdmpaa kuin kaunis
mies?» oli Marjatta itse kerran sanonut.

Niin, herra oli varsin tyytyvdinen itseensa. Kal-
peus on intressanttia, ja laihtuminen on ehdottomasti
vain hyvaksi. Hinen leukansa oli jo ruvennutkin saa-
vuttamaan tuon ikdvan leveyden, joka kertoo omista-
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jansa sivuuttaneen kolmenkymmenen rajapyykin.

Aiti ja Laila istuivat ruokasalissa ja kauhistuivat
nahdessdan potilaansa ovella.

»Oh, sind vilustut!» Laila nousi ja tarttui Birgerin
kasivarteen, mutta sitten han nolostui ja palasi no-
peasti paikalleen kumartuen kasityonsa yli.

Mutta Birger oli hieman vanhempi kuin Laila, ei-
k& kukaan sentdhden huomannut hdnen nolostumis-
taan, joka johtuikin aivan toisista syista.

Héantda hairitsi enimmin tddin veitikkamainen kat-
se. Se ilmiantoi heti joka ainoan harkitun pikkusei-
kan Birgerin miellyttdvassa olemuksessa, ja mika pa-
hempi, naytti tietdvadn enemman kuin Birger itse.

»Tahdotko mennd tervehtimaan Marjattaa, Bir-
ger? Han meni juuri huoneeseensa.»

Elleivat tadin silmét olisi olleet niin vilpittdman
ystavalliset, olisi Birgerkin istuutunut ruokasaliin,
mutta nyt han uskalsi noudattaa kehoitusta.

Tarttuessaan ovenkahvaan tunsi Birger lapsuu-
den ajan jouluiltajannitystd. Perhana, miten peh-
medksi tdllainen epatavallinen elama tekee ihmisen.
Birgerin ei onnistunut siirtda mieltddn haluamaansa
tunnepiiriin.
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Niinko vahalla tulee miehestd romantikko!

Héanen sielunsa oli isonnut ja janonnut Marjattaa
jo toista vuotta, eikd han ollut uskaltanut antaa sille
ravinnon muruakaan. Nyt pakotti kohtalo hanet tuo-
hon huoneeseen, missa hanen Marjattansa, solakka,
tummakutri, ihastuttava tyttd nojasi pikku paataan
kauniisiin késiinsa sohvapdydan daressa ajatuksiin-
sa vaipuneena. Huomenna hénen kai taytyi muuttaa
taalta, olihan han ihminen, ja olihan Marjatta ihmi-
nen, mutta tdndan han sai, ei, hdnen taytyi puhutella
ja kiittda Marjattaa. Oh, tuo pitkd, valkea niska ja nuo
sirot olkapaat! Birger veti henkea.

Pehmed matto esti askelet kuulumasta, ja hyva se
oli. Ei olisi sopinutkaan Marjatan tdlla hetkelld nostaa
paatadn ja ndhda Birgerin kasvoja — — —

Birger nielaisi kerran, toisen. Han oli ndhnyt Mar-
jatan olkapadn yli Rainerin kuvan hanen sylissdan.
»El mikdan ole niin hirvittdvaa kuin kaunis mies.»
Oh, nainen, nainen!

»Taallako se morsian istuukin haaveilemassa?»
Birgerin ystavalliseksi tarkoitettu huudahdus muut-
tui huulilla ilkedn purevaksi.

Mutta Marjatan katse maksoi samalla mitalla.
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Tuossa hén seisoi, tuo tuttu mies, jonka tdhden han
oli niin paljon kérsinyt viime viikkoina, sydadntenval-
loittaja taas kiireestd kantapdahén, taas keikari ais-
tikkaasta kravatista hyvinhoidettuihin sormenpaihin
saakka. Marjatassa kuohahti odottamaton katkeruus.
Tuolleko samettitakkiselle nuorukaiselle hén oli kir-
velevat kyynelensd uhrannut? Han pani Rainerin ku-
van poydalle, ikddnkuin sen paikka olisi ollut sii-
na, heilautti halveksivan katseen mustankiiltaviin sil-
miin ja 161 takaisin:

»Niin, turha toivo, etta sind viitsisit olla hienotun-
teinen.»

Birger sdpsdhti, mutta sitd ennen oli Marjatta jo
ehtinyt katua sanojaan. Hyvd Jumala, ettei Birger
vain ymmadrra vadrin ja luule minun tarkoittavan ha-
nen tdnnetuloaan! Taytyi selittaa:

»Aitikdin ei tied4 siitd.» Marjatta viittasi paallansa
kuvaan.

Birgerin kasvot eivat ilmaisseet mitddn. Han otti
kuvan kéteensa:

»Kaunis poika.»

Birgerin 4ani tuntui ironiselta, ja Marjatta nousi
heti taas takajaloilleen:
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»Kaunein koko maassa, ja mika harvinaisempaa,
hén on tosi mies.» Marjatta tunsi ikddnkuin nayttele-
vansa jotakin osaa ja oli tyytyvdinen itseensd. Eihan
vol vaatia niin paljoa tytoltd, joka ei oikeastaan kos-
kaan ole joutunut kdyttdmaan rakkauden sanastoa.
Birgerkin naytti hAmmastyneeltd, han liikkui ympé-
ri huoneessa, silmaili kirjahyllyja ja pysahtyi lopuksi
ikkunan luo. Nyt vasta Marjatta ndki, miten kovasti
hén oli muuttunut. Posket olivat kuin pergamenttia
ja silmét olivat vajonneet oudon syvalle.

»Anna anteeksi, Birger. Olen niin iloinen, niin sa-
nomattoman iloinen, kun sind nyt olet terve. Tiedat-
hén sen.» Taas Marjatta oli joutunut alakynteen. Kun
Birger ei mitdan vastannut, katsoi vain ulos, taytyi ha-
nen jatkaa:

»Eiko sinua vasyta? Tule tinne sohvalle. Al4 seiso
sielld, sielld vetad.»

Birgerin hartiat nytkahtivat karsimattomasta. Mar-
jatta ndki heti, ettd Birger, didin ja Lailan vastakkai-
sesta mielipiteestd huolimatta, kuului niithin miehiin,
joita ei saanut »hoitaa».

Birger palasi Marjatan luokse, mutta hidnen aja-
tuksensa nayttivat olevan muualla.
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»Onko teilld lehtid? Tuolla myydaan Notisblade-
tia.»

Rainerista ei ollut enda puhetta eikd myo6skaan
Birgerin terveydesta. Birger ei haikaillyt. Han kokosi
kaikki Tyomiehet, Tiedonantolehdet ja Vapaat Sanat
kainaloonsa ja katosi huoneeseensa.

Marjatta palasi paikallensa jatkamaan tdrkedta
mietiskelydan. Tallaistako kohtausta han oli viikko-
kausia sydan kourassa odottanut? Birger oli ollut il-
ked ja hén itse tyhma ja epdkohtelias. Sitdpaitsi oli
dialogi ollut huonosti kokoonpantu, ja loppusumma
se, ettd Marjatta oli sittenkin hirvedn sentimentaali-
nen hupakko, joka hyvasti ansaitsi kylman suihkun.
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XI.

Birger istui huoneessaan ja luki ja synkkeni.

Taallda han on maannut ja nauttinut ja haaveillut
kuin mikdkin romaanisankari kaunotarten hoidossa,
ja sillavalin ovat pahat ja hyvat voimat olleet taukoa-
matta ty0ssa. Herra Jumala, millainen holmo han on
ollut!

Maata ja lukea roskaa ja mietiskelld! Nyt on kysy-
mys sodasta eika rakkaudesta, ja hdnen on heti otet-
tava selko, mitd ulkona on tehty ja voiko hdn enda mi-
tdan suorittaa entiselld paikallaan.

Hénen nykyinen asemansa oli mainio. Hullu han
olisi, jos muka hienotunteisuudesta jattaisi kaytta-
mattd sen suomia etuja — hienotunteisuudesta tyttoa
kohtaan, joka istuu haaveillen sulhasen kuva kades-
saan. Saattaisihan hdn vaarinkasitysten valttdmisek-
si vaikka hieman hakkailla sitd nuorempaa kullan-
murua. Ehka tatikin sitten alkaisi ymmartaa.

Mutta nyt oli tdrkedmpadaa tekeilld. Missdhan ha-
nen osastonsa oli? Oliko se hajonnut?

Silloin tuli eldamdaa taloon. Marjatta luovutti ta-
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loudenhoidon Lailalle ja juoksi itse Birgerin asioita.
Kodista naytti tulevan »vastavallankumouksellisten»
keskuspaikka. Miehid, nuoria ja vanhoja, parrakkaita
silmalasiniekkoja ja siledposkisia poikanulikoita, liik-
kui portaissa, ja Marjatan muhvin sisallys vaihtui pai-
vasta paivaan.

Aseita, aseita, Birgerin tdytyi saada aseita. Han oli
luvannut sen. Salassa harjoittelevat joukot kasvoivat
kasvamistaan, yha uusia pikkuryhmia liittyi suureen
kokonaisuuteen, padluku oli jo kunnioitustaheratta-
va, mutta mitad voivat kavelykepit ja vanha sotilaski-
vaari sataa miestd kohti aikaansaada vihollisen paa-
majassa?

Mutta ty6td tehtiin kuumeisesti. Birger oli liian
tunnettu, hian ei voinut litkkua kadulla, mutta Mar-
jatta oli hanen kétensa ja jalkansa.

Epavarmuus jayti yhd mielid. Tampere valloite-
taan huomenna. Ei, eilen se jo tapahtui aivan varmas-
ti. Ei, neiti Toikka tuli sieltd juuri eilen. Mutta varmas-
ti viikon perastd, saartorengas on melkein kiinni.

Joka toinen paiva tuli &iti tai Laila kotiin uusi
musertava halyytysuutinen syddmelldan, mutta sai-
kdhdys sarkyi aina kuin ohut jda Birgerin rautaista
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uskoa ja taottua tietoa vastaan. »Valetta, taas valet-
tar, tai: »meiddn upseeriemme sotajuonia; muistakaa
Hindenburgia It4-Preussissa».

Birgeriin eivit epdvarmuus, kirsimattomyys ja
hermostuminen pystyneet, ja Marjattakin pakeni epai-
lyksineen hdnen levedn selkinséa taakse.

Oh, noita onnellisia pdivid, jolloin ei ehtinyt ajatel-
la eika kuvitella! Birger kaski ja Marjatta totteli. Hei-
dan keskustelunsa oli aina lyhytta ja sisaltorikasta, se
koski vain coltteja, mausereita, vendlaisid, japanilai-
sia ja saksalaisia sotilaskivdareja ja rahaa, rahaa ja
rahaa.

Kassaholvin virkaa hoiti Marjatan kirjakaapin
alin hylly, missa oli rivi aukileikkaamattomia Kkirjo-
ja. Sinne ne setelit tulivat, mistd, sitd han ei oikein it-
sekdan tietanyt, tavallisesti muutaman sinisilmaisen
mefistotyypin saappaanvarsista, mutta minne ne me-
nivat — siitd hén oli taydellisesti selvilla.

Ne meniviat hdanen muhvissaan tuntemattomille
miehille ja joskus tutuillekin, joita hdn ei kuitenkaan
ollut tuntevinaan. Hin muistaa, miten han kerrankin
sydan kurkussa hiipilikaisia, haisevia portaita ylos li-
kaiseen ja haisevaan matkailijakotiin ja sielld hdma-
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rassa pakkasi suomeapuhuvan ryssiansoltun avulla
kuudenlitran maitokannun tayteen kuularuiskunau-
hoja jattaen ikkunapoydalle taas tukun seteleita.

Asekatko eteisen korokkeen alla, minne péaasi ir-
roittamalla vain yhden lankun, kasvoi kasvamistaan,
mutta vield se ei riittdnyt edes Birgerin lupaamalle
joukolle, vaikka kivaari kivadriltad ilmestyi ndkyviin
erilaisten paallystakkien alta.

Ne olivat ihania paivia! Birger tiesi ja jarjesti kai-
ken. Birger puhui »meiddn joukoistamme», kiitti ja
sanoi Marjattaa kelpo tytoksi, ja Marjatta tunsi vii-
meistd soluansa myo0ten, ettd sind hetkend, jolloin tuo
lattia avataan, sind hetkend on painajais-uni lopussa
ja heilla voitto ja Suomi vapaa —

Nain pdivasaikaan.

Mutta ajan koneistoon kuuluu, paitsi paivia, myos-
kin lukematon méara iltoja ja Oita.

Marjatta tapasi aiteja, vaimoja ja sisaria, jotka
vaittivat, ettd koko kapina-aika olikin kokoonpantu
vain illoista ja 6ista, jolloin autot pysdhtyivat ovien
eteen — tulevatkohan ne nyt hakemaan Kaarlea? au-
totorvet torayttelivat pimeilld kaduilla — siirtavatko-
han ne nyt Valterin pois tutkintovankilasta jonnekin

202



muualle? ja yksityiset laukaukset kalahtivat teravas-
ti kiviseinistd — hyva Jumala, hyva Jumala, eihdn nyt
vain ole meiddn poika sielld?

Ja Marjatta, hdnkin tunsi noiden iltojen kirouksen,
vaikkakin toisella tavalla.

Silla silloin, kellonly6nnilld, ikdankuin lankesi esi-
rippu yli eldmaén, ja sijalle astui idylli.

Birger, tarmokas, haikdilematon toiminnan mies
heitti naamarinsa, ja jaljelld oli vain entinen Birger,
yhta huoleton, edesvastuuton ja vastustamaton kuin
ennenkin.

He kokoontuivat ruokasalin viheridverkaisen poy-
dan ympadrille, ja lampun valo vareili sammaleisen
posliinin lapi yli viihtyisdn ndyn. Kaikki artyisyys,
tuskittelu ja toinen toisensa viiltdminen, joka, ku-
ten aina ulkonaisen jannityksen aikana, oli hiipinyt
ihmisten keskuuteen, oli kuin poispuhallettu. Tuo
vanha, hieno koti, jonka jokainen mahonkituoli ker-
toi sukupolvien levosta, jonka jokainen sohvatyyny
muistutti kotoisesta rakkaudesta, jonka kaikki taide-
teokset todistivat hienostunutta kauneudenkaipuuta
ja himmeat varit julistivat sopusoinnun evankeliu-
mia viime vuosisadan onnellisesta perhe-elamasta,
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olilaskenut vaimentajansa nykyajan sykkeeseen, pai-
nanut pumpulisuojuksen neljan vainovuoden-lapsen
sielun ympadrille muutamaksi lyhyeksi tunniksi.

Politiikka oli ehdottomasti kielletty iltapaivisin.
Sellaiset paikat kuin Vilppula, Kiviniemi, Tampere
olivat kuin kartalta pois pyyhkaistyt, puhumattakaan
Vihdist4, Suinulasta ja Kouvolasta.

Birger kipin0i hyvatuulisuutta ja ystavallisti osan-
ottoa, ja hanesta sateili tuota hallitsevaa magnetis-
mia, joka on niin vaarallista kokemattomille tyttosie-
luille.

Mutta Marjatta, han ei ollut enda kokematon tytto-
sieluy, jos oli koskaan ollutkaan, ja sentahden han kar-
si. Kaikki muut olivat rauhallisia, onnellisia, rakastu-
neita. Han vain oli rikkirevitty ja onneton.

Birger oli aivan noitunut aidin ja Lailan, han tayt-
ti koko talon omilla tavoillaan ja mielijohteillaan ja
karkoitti iltatunneiksi olemattomiin ruoan ja sodan
— tdman ajan pahimmat peikot.

Birger opetti heitd pelaamaan skruuvia, nauroi
Marjatan tyhmyydelle, neuvoi aitia karsivallisesti ja
otti Lailan kddet kortteineen omiinsa ohjatessaan hé-
nen peliddn. Ja Laila punasteli ja hymyili arasti ylos
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Birgerille ja oppi ihmeellisen nopeasti vaikeimmat-
kin asiat.

Birger luki myo6s ddneen heille mielenkiintoisia
romaaneja, niinhdn kaikki poikamiehet tilaisuuden
tarjoutuessa tekevat. Se on heista perhe-elaman kau-
nein kukka, vaikka Marjatta sita tapaa inhosi. Laila ja
aiti kuuntelivat sydan silmissd — ei Birger asiantun-
tijana tyhmia kirjoja valinnutkaan — ja usein laskeu-
tui heidén tyonsa unohdettuna syliin. Marjattakin oli
sielld saman pOydan piirissa ja katseli ja ajatteli eika
kuullut mitaan. Hin naki, miten lehtea kaannetties-
sa Birgerin katse ohimennen hipaisi hanta sitten il-
meiselld ihastuksella pysahtyen Lailaan, ja hanen te-
ki mielensa huutaa.

Héanen kiintymyksensa ei sietdnyt tuollaista toi-
mettomuutta, ja hdnen levottomuutensa sarahti tuon
tuostakin ilkedna epasointuna pienessa seurassa. Han
tuli ja meni aina sopimattomina hetking, hdn antoi
aina hairitsevan vastauksen ja nauroi aina vaarassa
paikassa. Oh!

Miksi héan ei ollut luotu sellaiseksi kuin Laila. Laila
oli lempea ja suloinen ja hiljainen. Han loisti kesken
hirveatd aikaa valkeana ja kauniina kuin kalla ramei-
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selld suolla, eikd hdneen jattanyt viha ja avuton hé-
ped ja pelko pienintakdan tahraa.

Marjatta vain sdikkyili kuin vauhko hevonen ilta-
hamarissa itsedan ja muita, ja kérsi jostakin, jota ei
ymmartanyt ja jolla ei ollut mitdan tekemista tihei-
den uutimien takana vaanivan kauhunyon kanssa.
Han ei huomannut todellakaan, etta kaikella oli teke-
mistd Birgerin kanssa, ettd maailma oli hdnelle vain
Birgeria tai voimasateita Birgeristd, niin paivien voi-
tonvarmuus kuin iltojen ja ditten ummehtunut, kasit-
tamaton ahdistus.

Hanen kanssaan ja hdnen kauttaan Marjatta eli
senkin illan, jolloin odottamaton ilotulitus satamassa
lennétti heidan pikku lukuseuransa hajalleen.

Siella raiskyi ja paukkui, kuularuiskut papattivat,
kanuunat kumahtelivat, raketit rdjahtivat, ja valon-
heittdjien keilat halkoivat pimeda yota. He seisoivat
kalpeina merenpuolisten ikkunain daressé keittiossa.

»Mita se on? Onko Saksan laivasto tullut?»

»Pommittavatko punaiset Katajanokkaa?»

»Mita se on? Mitd se on?»

Ensi kerran Marjattakin tunsi kauhun iskevan
kurkkunsa. Miksi ei kukaan tiedd mitddn? Onko tdma
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loppua, vai onko tdma alkua? Han katsoi Birgeriin, jo-
ka seisoi hdnen vieressdadn pimedssa huoneessa. Bir-
ger ei puhunut mitddn, mutta ikkunan sinertavassa
valossa Marjatta ndki, ettd hankin oli kiihtynyt.

Uuden ratinan raméahtaessa Marjatta karkasi kiin-
ni héneen.

»Sano mitd se on?»

Birger tarttui lujasti hdnen kéiteensa ja veti hanet
luokseen. Han oli yha vaiti, mutta Marjatta kuuli ha-
nen hengittdvan nopeasti, ja dkkid haihtui hénen tie-
toisuudestaan kaikki muu paitsi tuo hengitys.

Aiti tuli sisélle. Han ja Laila olivat paenneet ruoka-
saliin, kun naytelma ei loppunutkaan ensimmaisiin
raketteihin.

»Eno soitti. Ryssat vain juhlivat vallankumouksen
vuosipaivaa.»

Marjatta naurahti hermostuneesti. Birger veti pah-
viuutimet alas ja vaansi valon palamaan.

»Hemmetin barbaarinen tapa juhlia», sanoi han
kuivasti.

Mutta ruokasaliin tultua Marjatta ndki hanen sil-
miensd kiiltdvan kuumasti. Hin pysédhtyi Lailan tuo-
lin taakse, pani katensa tyton leuan alle ja nosti ha-
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nen askeisesta pelastyksestd vield vareilevat kasvon-
sa ylospain.

»Sdikahdyitko kovasti?»

Kun Laila ei vastannut, veti Birger kdtensa pois hy-
vailevalla liikkeelld ja palasi sitten paikalleen, missa
oli istunut, ennenkuin ammunta alkoi.

Kaikki oli taas entiselldadn, Marjatta vain painui
kokoon nurkassaan ja karsi.

208



XII.

Marjatta seisoi taas jonossa, kolmannessa samana
aamuna. Aina, kun han oli paassyt ovelle, oli tiski jo
tyhja.

Hén tuijotti tylsdnd Bulevardinkadun likaiseen
nurkkaukseen. Tuon tylsyyden hdn oli vasta pitkal-
lisen harjoituksen kautta oppinut ja oli siitd varsin
ylped, se kun hanen mielestdan pelasti sielun kaikes-
ta siitd pahennuksesta, minkd punaisen ajan jonotus
tol mukanaan mielenmasennuksen, hampaitakiriste-
levan hépedan ja hillitttmén halveksumisen muodos-
sa.

»Hei, Marjatta!»

»Greeta! Kerran sinuakin ndkee!» Jono virkistyi
ihmeesti ja pakkautui tiiviimpéaan. Tuo vaalea neiti
aikoi ilmeisesti kenkkuilla itsensd jonon keskelle. Sil-
mat kiiluivat epdluuloisina.

»Jaa tdnne, Greeta. Leipd kuuluu tulevan jo kello
kaksi.»

Greeta heitti nopean silmayksen seinanvierelai-
siin arvioiden ne tottuneesti.
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»Enka jaa. Pullat loppuvat kuitenkin puolitiehen
niinkuin Albertinkadulla. — Onko seisominenkin kiel-
letty Kansan Pyhissa Laeissa, vai puhuminenko?»
Loppu koski kahta muijaa, joiden mielesta tdma kes-
kustelu loukkasi hyvia jonotapoja.

»El neiti kuitenkaan mukaan péaase, vaikka vuo-
den siind vahtisi. Kylld me katsommen», kivahti hapan-
silmainen vanhapiika.

Marjatta ndki Greetan avaavan jo kapeat huulen-
sa ja tiesi mita lajia vastaus tulisi, jonka tdhden han
kiiruhti sammuttamaan loppumattoman jonoriidan
jo kipindna:

»Hyvasti! Kdy pian katsomassa!»

»EhKka tulen jo tdndédn.» Greeta ymmarsi hanen ru-
kouksensa rauhan puolesta. »Eiko kasiasi palele?»

»Tottapa toki, unohdin muhvin.»

»Ota tuo! Minulla on isot taskut, ja saanhan sen
sitten paivalla.»

Ennenkuin Marjatta ehti vastustaa, oli Greetan ko-
mea biisamimuhvi hdnen sylissdan ja Greeta nurkan
takana. Han pisti kdtensd lampimadan sisukseen ja
vaipui taas dlyttomaan tuijotukseensa, mutta salaa
héan hymyili, silla han oli heti tuntenut pehmean sil-
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kin joukossa leipdkorttien tutut nelidleikkaukset.

Kun han tunnin kuluttua asteli kotiin pain, oli ha-
nen kassissaan Greetaakin varten kaksi kovakuoris-
ta, tummaa leipaa.

Greeta oli jo eteisessa vastassa.

»00, mika tuoksu!» Han veileivat likelle pienté ne-
naansa. »On se Jumala hyva sentddn, kun on luonut
akanat, muuten meilla ei olisi leipdd ensinkdan. Kii-
tos kaunis ja hyvastil»

Héan oli taas menossa.

»Mik4 hirved kiire sinulla aina on? Jai nyt hetkek-
si juttelemaan.» Marjatan taytyi saada puhella jon-
kun kanssa. Han oli lopen kyllastynyt omiin ajatuk-
siinsa, ja Greeta oli aina niin kirpeén raikas.

Greeta heilui kahdenvaiheilla ovessa.

»Oikeastaan minun pitéisi. . .»

»Greeta kulta. . .»

Greeta jdi, kaivautui tyynyjen joukkoon Marjatan
isoon sohvaan ja aikoi heti my0s ottaa uhrauksestaan
vastaavan hyodyn.

»Mitd muuta ihminen voi syoda paitsi silakkaa?»

»Itsehédn sanoit silakkaa luomakunnan kruunuk-
S1.»
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»Niin sanoin, mutta minka teen, kun luomakun-
nan herra on tullut niin demokraattiseksi, ettei han
enda huoli kruunustaan.»

»Laita sipulia.» Marjatta oli hajamielinen ja miet-
ti, minka verran Greetaan oli luottamista. Teki sitten
rohkean kokeen:

»Kuule, voiko meikalainen olla mustasukkainen?»

Greeta hypahti, mutta sitten han pudisti pdataan
katsomatta ylos:

»Mustasukkaisuuteen tarvitaan rakkautta, eika
meikaldinen rakastu, ellei — ellei hanti kohtaa ’Auf-
forderung zum Tanz’, ymmarratko? Ja sitten — kai si-
na osaat pitaa sen, mika sinulla on.»

Marjatta sulki silmédnsé. Greeta jatkoi rohkeam-
min:

»Mutta kateellisia me voimme olla. Kiinan keisari!
Ja loukattua itserakkautta me saatamme tuntea.»

Greeta puhui vakuuttavasti, mutta sittenkin Mar-
jatta epdili hdnen totisuuttaan, vaikk’ei uskaltanut
katsoa haneen. Greeta oli tarkasteltuaan silkkityynyn
joka puolelta 16ytdnyt nurkan, mista saattoi nyppia
hoyhenia ulos, ja niitd han nyt hypisteli ja levitteli.

Loukattua itserakkautta! Ei Marjatta olisi Birgeria
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ottanut, vaikka tdma olisi polvillaan hanta rukoillut,
siitd hén oli varma, ja kuitenkin han luuli karsivansa
niin hirveasti.

»Sind olet pilattu ja tottunut huomioon ja ihailuun,
se sinun suurin vikasi on.»

Greetalla oli epamiellyttdva tapa sanoa totuuk-
sia. Tavallisesti Marjatta oli harmissaan, mutta nyt
aidin ja Lailan enkelimdisen hienotunteisuuden jal-
keen oli Greeta kuin kirvelevaa spriitd, joka pesi pois
sielun rasvasuojuksen. Oikeastaan Greeta ja Marjat-
ta eivat olleet niin erinomaisen hyvat ystavat. Eivat
samanlaiset ihmiset sovi yhteen. Oikein hyvaa ihmis-
ta kiusaa suuresti toisen oikein hyvan ihmisen lasna-
olo, ja kdytannollisen rouvan suurin kauhistus on toi-
nen yhtd kaytdnnollinen rouva. Ja koetappas valita
erikoisalaksesi jokin sellainen ihmisystavéallinen aa-
te, esim. lastensuojelus tai Ruotsin suomalaisten sivis-
tysharrastukset t. m. s., johonka paras ystdvasi on ai-
kaisemmin jo kohdistanut koko pyhéin innostuksen-
sa! Silloin ystavyys on lopussa. Senpa tahden eivat
hekdén, Greeta ja Marjatta, aina olleet voineet pure-
matta toisiaan nielaista, ei Marjatta ainakaan, joka
selvasti tunsi Greetan rohkeuden ja itsendisyyden hé-
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nelle suoman yliotteen.

»Sind tahtoisit pitda sikaria-polttavan herrasi ko-
konaan omassa mielenkiintoisessa vaikutuspiirissa-
si, sen huomaan, mutta hanpd asettaakin ndin sota-
aikana naisellisen mitattomyyden kodikkaan lam-
mon kehittyneen dlykkyyden ristiviimojen edelle ja
kauneuden jumalaisen rauhan korkealle pikantin ja
sarmikkaan viettelyksen ylapuolelle.»

Greeta piti mielelldan tallaisia esitelmia —

»Eikd ihminen minnekdan riitingeistddn paase,
kuten Peltola sanoo, joten sinun on vallan turhaa ka-
hertdd pehmeitd, naisellisia varjoja otsallesi ja pan-
na puseroihisi tuollaisia pitseja.» — Greetalta ei mi-
kdan jadnyt huomaamatta, ei sikarinpatka kukkaruu-
kussa, ei uusi kampaus eivatka pitsit. — »Me olemme
sittenkin yha edelleen meikalaisia, emmekd me kel-
paa tdnd aikana. Emmehdn me osaa edes rakastaa,
Marjatta. Minulle on rakkaus ollut leikkia, ja sinulle
se kai on ollut velvollisuudentuntoa.» — Greeta nyok-
kési Rainerin kuvalle, joka nykyéaan oli aina nakyvis-
sd.— »Ja kuitenkin sen pitaisi olla intohimoa — kuten
vihankin. Eika elama ole suukopua vaan taistelua. Se
laksy meidén taytyy vield oppia. Minua se peloittaa.»
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Greeta naytti niin kalpealta.

»Kylldpa siné olet kaynyt laihaksi.»

»Val pitdisi tassa vield lihotakin! Tiedatko, etta
professori Elgstrom sanoi aina ajattelevansa nahdes-
saan lihavan ihmisen kadulla: Tuo ei voi olla mikdan
tosi isinmaanystava.»

He juttelivat vield kauan ja joutuivat yha etddm-
maéaksi pdaasiasta, mutta se ei Marjattaa huolettanut.
Olihan hén jo saanut annoksensa ja nautti uudesta
selvyydentilastaan.

Aiti pyysi kahville ja tarjosi ylpeillen pikkuleipi,
joita Kunigunda oli opettanut valmistamaan pelkista
perunankuorista ja vedesta.

»Ruisjauhoja on vain siteeksi eikd muruakaan so-
keria. Perunat ovat itsessdan niin imelid. Ei murua-
kaan.»

Ja Greeta osoitti, miten munanruskuaista voi kayt-
tdd kerman asemesta. Vatkattuna se riittda kuuteen
kuppiin.

Onneksi sita ei talla hetkella tarvittu, silla Birge-
rin maitokortti oli kirjoitettu kolmeksi kuukaudeksi,
ja hdnen desilitransa uhrattiin nykyain arvelematta
kahvin eli poltetun lantun tai rukiin alttarille.
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»Hyvasti, tati! Olen nauttinut sanomattomasti. Hy-
vasti, Marjatta!»

»Mutta minne sinun kiharasi ovat joutuneet?»
Marjattaa kaiveli vield se dskeinen.

Greeta painoi turkislakin syvalle otsalleen.

»Tukkani kestdd hyvin ndinkin, ja Erik sanoo. . .»

Marjatan silmat puhuivat, koska lause jai kesken
kuin miekalla halkaistuna. Greeta kdantyi nopeasti,
mutta vield hanen luikahtaessaan ovelle Marjatta na-
ki, ettd dsken niin varittomat kasvot hehkuivat. Gree-
tan sanat olivat kuin piiskan sivallus:

»Lyhyt mieli, pitka kieli. Siina oli se minun sikarin-
patkani.»
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XIII.

Greeta oli mennyt, ja Marjatta ryhtyi toihinsa mie-
li kevyempénd kuin moniin aikoihin. Han oli tyyty-
vainen paastessaan tuosta mustasukkaisuuden etike-
tistd, joka oli tehnyt hdnen tunne-eldmdansa nauret-
tavaksi hdnen omissa silmissaan. Laila oli niin hyva
ja herttainen, miksi ei siis hdnkin saisi kerran naut-
tia eduistaan? Marjatalla oli jo ollut aikansa; sen pa-
rempaa eikai hanelle tulisikaan, ellei avioliitolla olisi
jotain uutta tarjottavana, eikd han halunnut opetella
mitddn laksyja endd, sanokoon Greeta mitd tahansa.
Greeta — hdnesta Greeta oli jo menettanyt jotakin, jo-
takin, jota hdn ei tahtonut menettad, jotakin riippu-
matonta ja rohkeaa, joka kuului heiddn entisyyteen-
sd. Outoa ja odottamatonta oli jo tuo kampauksenkin
muuttaminen sen tdhden, ettd »Erik sanoo» jotakin.

Marjatan taytyi nauraa itsekseen. Hanen sikarin-
patkdnsa ja Greetan harhasana! Vahinko, ettd hanen
tapansa oli olla tietdvinddn ystiviensa asioista va-
hemman kuin todella tiesi.

Paivallispoydassa hanen hyvé tuulensa vain koho-
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si. Laila oli yha ulkona, ja Marjatta selosti didille ja
Birgerille Greetan sukkeluuksia. Birger tiesi niité vie-
1a hyvan joukon lisdd, ja Marjatta rupesi jo mietis-
kelemdin hénen asiantuntemustaan tallakin alalla.
Akkid Marjatta heldhti nauramaan. Hinen mieleen-
sd muistui Greetan lause: »Anna hdnen odottaa kol-
me viikkoa, vaikkapa vain minunkin tdhteni.» Birger
yhtyi heti hdnen iloonsa, ja siind he taas nauroivat
silma silméassa omille ajatuksilleen ja muistoilleen, ja
aiti ihmetteli heiddn ilonsa aihetta.

Marjatta ndki Birgerin huomanneen ilmaisseensa
salaisuuden ja sen olevan koomillista hdnesta itses-
tdankin. Naurettuaan kyynelet silmiinsa — niin néi-
na pdaivind naurettiin, jos naurettiin ensinkdan — oli
Marjatasta, kuin raja-aita olisi kaatunut ja heidan va-
lilldan olisi vallinnut taas entinen ystavyys. Han oli
niin riemukas, ettd ohimennen sipaisi kddelldnsa Bir-
gerin sileda silkkipaata, kuten aidilla oli niin usein
tapana tehdad. Birger tarttui heti hdnen kateensa ve-
tden hanet lahemmaksi, mutta Marjatta ehti vain vi-
laukselta ndhda leveat, nauravat hammasrivit ku-
martuessaan tuolin yli, ennenkuin Birger heitti ha-
nen kdtensa syrjaan sotkien tukkansa silmilleen, ko-
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hosi jaloilleen ja riensi eteiseen, missd Laila kuului
riisuvan péallyskenkidan.

Mitd paatoksista ja otaksumista, kun itse kuiten-
kin on sama? Mitd auttaa tieto syistd, kun se ei poista
seurauksen ahdistusta? Marjatan ilo katosi pisara pi-
saralta. Millapa hdn sitd olisikaan ruokkinut? Birger
ei ainakaan hanta auttanut.

Eikd han ymmartanyt selkedd sisartansakaan enéa.
Laila lahjoitti Birgerille molemmin ldmpimin k&sin
lapsellisen ihailunsa. Tuo dskeinen punasteleva, saa-
maton koulutytto vastaili viehkedlld hymyilylla tah-
dikkaasti kohteliaisuuksiin, ja kuta hiljaisemmaksi
Marjatta muuttui, sitd ystavallisemmin kaikui Lailan
sointuva 4ani iltalampun alla.

Kerran Marjatta kysdisi Lailalta ikddnkuin ohi-
mennen, mitd han piti Birgerista. Laila kavi silloin
niin hamilleen, ettd sisar jo katui kysymystaan, mut-
ta sitten han taas kohotti rehellisen katseensa ja sanoi
yksinkertaisesti:

»Han on paras mies, minka tunnen. Kaikkihan me
piddmme hinesta.»

Marjatta naurahti. Vai seko oli Lailan késitys? Mik-
si ei? Mutta han itse oli toista mieltd. Han ei uskonut
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Birgeriin. Isinmaanrakkaus, tarmo ja pelottomuus —
ne olivat muodissa, ne olivat ilmassa, niita han ei voi-
nut kieltdd. Mutta tuo toinen puoli: ystavyys, rakkaus,
luotettavuus — Marjatta vihelsi, naamioitua flirttia,
kostoa, kiusantekoa ja kevytmielisyytta.

TyoOssdkin rupesi Marjatan mieli jo kapinoimaan
Birgerié vastaan. Turhuutta ja tuloksetonta hosumis-
tahan kaikki oli. Ei missddn ndkynyt muutosta, ei mis-
saan kirkastunut taivaanranta, ei missdan muualla
kuin Birgerin ja muutamien muiden kannunvalajien
lapsellisessa mielikuvituksessa. Vieressa kiehui bols-
hevismin dareton hiidenpyorre, turha oli sen kidasta
yrittddkaan tyhjin késin pelastua.

Oh, Marjattaa vasytti, vasytti, vaikka hdnen huu-
lensa toistivat entisid sanoja, ja jalkansa kulkivat tot-
televaisina entisid polkuja, ja raukeat katensa tarjo-
sivat palvelustaan kuten ennenkin. Eiko kukaan nah-
nyt, ettd hdnen uskonsa alkoi kuolla?

Vaikka han péivisin liikkui ulkona kevéttalven
raikkaassa ilmassa tuntikausia, vaikka kotona, kiitos
hyvinjarjestetyn varastotalouden, oli enemmaén lei-
pda kuin useimmilla muilla, ja vaikka oli varaa ostaa
joskus voita ja lihaa salakaupassa, alkoivat valvotut
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yOt ja mielenrauhaa raatelevat ajatukset vahitellen
painaa hdaneenkin merkkinsa. Harvinainen, lJammin
vari hénen ruskeilla poskillaan harmeni, silmdin si-
nertava heijastus levisi poskille asti, ja hameenkau-
lurit vaativat lukuisia lukkoneuloja.

Lailakin sanoi jo kerran, ettd Marjatta ei enaa ol-
lut solakka, vaan suorastaan laiha, ja ettd tummansi-
ninen puku ei endé pukenut hanta.

»Minun pitaisi kai ottaa punainen puseroni taas
armoihin?» Kuin yhteisesta paatoksestd oli punai-
nen vari kadonnut puvuista jo ennen kuin poskilta
kevaalla 1918. Ja Lailan hammastykseksi han lisasi
vield: »Enhan kuitenkaan kykene kilpailemaan per-
heen kaunottaren kanssa.» Kaunottaren sisar! Silla-
hén kohtalolla Greeta kerran oli peloitellut hanta, ja
héan oli ollut ylen ihastunut tuohon tulevaisuuteen —
silloin.

Mutta nyt han oli muuttunut, Marjatta. Oikein ha-
pesi itseadn.

Aiti alkoi kiyda levottomaksi. Marjatalla on yskaé-
kin, ja katsokaa, miten vasyneeltd han nayttaa, han,
joka ennen niin sddehti yksindankin. Vaikka, mitdpa
meill olisikaan sddehtimisen syyti? Aiti huokasi. So-
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ta ei loppunut, mutta usko ja ruoka, ne loppuivat. Jos-
pa saksalaiset sittenkin. . . Taas han huokasi.

Birgerid oli jo kauan vaivannut Marjatan ulko-
nako. Tuo jannittynyt kohta kapeiden, suorien kul-
makarvojen ylapuolella oli paiva paivalta tullut sel-
vemmaksi. Birgerin oli tapana katsella sitd neuvotel-
lessaan Marjatan kanssa yhteisista yrityksista, eihdn
Marjatta endd usein silmidan nostanut. Ja suupielissa
syveni saalittava pikku ryppy.

Birger tiesi jotakin, joka kenties. . .

Marjatta kulki huoneen poikki matkalla keittioon.
Keikaileva kokkimyssy oli jo kauan sitten kadonnut,
ja tumma pumpulipuku kertoi vain ikavasta velvol-
lisuustyosta. Herra Jumala, oliko hdn noin nujerret-
tu, tuo korskea tytto? Eihan han ollut sitd ennen huo-
mannut.

Birger meni perdssa keittioon. Han hypisteli leipa-
veistd, tarkasteli Marjatan puuhia arinan daressa, ky-
seli yhta ja toista, kunnes tuli odottamatta:

»Tohtori Korio on tullut rintaman poikki.»

Marjatta katsoi kysyvasti Birgeriin, joka tapaili ou-
dosti sanoja:

»Han. .. kuulin. .. han kertoi. . . Rainer. . .»
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Marjatta sapsahti, ja Birger kiiruhti jatkamaan:

»Rainer on Jyvéskyldssa. Vain lieva haavoittumi-
nen oikeassa kadessa.»

»Kiitos», sanoi Marjatta hiljaa. Han seisoi ja ham-
mensi pataa eika katsonut ylos. Tunsi vain, etta Bir-
ger seisoi kotvan kahdenvaiheilla, mutta kun viimein
kdantyi, ndki hanen jo poistuneen.

Rainer oli niin kaukana. Marjatta oli miltei unoh-
tanut hdnet, ja nyt hdn unohti hanet pian taas uudel-
leen. Oli kuin han ei nykyaén jaksaisi muistaa mitaan.

Hénet oli vallannut polttava halu saada taysi var-
muus Birgerisia ja Lailasta. Han suorastaan vakoili
heitd, asetti heille ansoja ja koetti yllattaa heidat. Mut-
ta he valttivat ihmeen hyvasti kaikki vaijytykset. Kat-
seita ja hymyilyja Marjatta vain sieppasi ohimennen,
ja ne piinasivat vaikk’eivat vakuuttaneet.

Silloin, erddna iltana kapinan loppuaikana, Mar-
jatta luuli yllattdneensa heidét kasi kadessa istumas-
sa aidin sohvalla ja silloin, silloin — sen hdn muis-
taa varmaan iankaikkisesti — hénestd puhaltui jarki
pois, veri kuohahti pdahdn, ja suusta sinkosi kiristet-
ty huudahdus:

»Lailaa sind et saa narrata!»
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Laila oli heti juossut ulos, mutta Birger seisoi Mar-
jatan edessa kadet housuntaskuissa. Han oli hetki-
sen vaiti helistellen avaimiaan ja kiinnitti Marjattaan
kapean katseen puoleksisuljettujen silmaluomiensa
alitse:

»Ja minkd tdhden?» sanoi hén viimein hitaasti.

Ah, miten Marjattaa raivostutti tuo itsehillinta!

»Sen tahden, ettd Laila on liian hyv4, lilan nuori ja
liian — tyhma.»

Birger rapaytti silmidan.

»Kaikki naiset ovat tyhmid. Oma syynsa, jos itse
narraavat itsedan.»

Silloin Marjatta 16i, 16i niin kovaa kuin taisi Birge-
rid suoraan kasvoihin, ja samassa silmanrapayksessa
hén oli kiinni. Birgerin kourat puristivat hdnen olka-
pditddn niin, ettd han olisi huutanut, ellei vihansa oli-
si ollut suurempi kuin kipu.

Nyt nédkyi Birgerinkin tumman ihon lapi veren
nousu. Hanen silménsa olivat kuin pienet hiilenpalat.

»Birger» — Marjatta huohotti — »Laila on minun
sisareni, ja...» Hanen hampaansa hakkasivat kie-
leen, kun Birger pudisti hdntd kuin kissanpoikaa, ja
maailma pyori hdnen siarkevissa silmissaan. . .
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AKkia Birger painoikin hénet nojatuoliin, ojensi
selkansa ja nauroi.

»Ollaanpa me tdndan korkeasti dramaattisia! Ta-
ma talvi on syonyt hermoja, paremman puutteessa,
vai mité luulet?»

Marjatta tuijotti yha sanattomana Birgeriin, ja ta-
ma kai huomasi hanen sittenkin odottavan vastaus-
ta, »tylsdmielisen itsepaisyydelld», kuten Marjatta it-
se olisi sitd muulloin nimittanyt.

Birger heittdytyi rennosti toiseen nojatuoliin, ku-
rotti kirjan poydalta ja rupesi selailemaan sita.

»Kuka on sitten sanonut, ettd mina aion ’narrata’
Lailaa?»

Marjatta punastui armottomasti ja tiesi, ettd Bir-
ger, vaikkakin yhéa katsoi kirjaansa, tunsi hanen pu-
nastumisensa ja kavi epavarmaksi.

Birgerin ddni oli samea, kun hén jatkoi nopeasti:

»Lailasta tulee suloinen pikkurouva.»

Siind héan istui, Marjatta!

Mainiota, han sanoi itselleen, mainiota. Koeta nyt
katsoa asioita humoristisesti, Marjatta, koeta kaikin
mokomin. — Mutta vaikka hén olisi hakannut itsensa
kappaleiksi, ei hin olisi kyennyt liikahtamaankaan.
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Ja Birger tiesi olevansa kuin ruutikellari ja na-
ki liekin lahenemistadn ldhenevéan pitkin sytytyslan-
kaa, jossa ei ollut mutkaa eikd katkeamaa. Oh, eikd
hén vield ollut karsinyt kylliksi niin entisten kuin ny-
kyisten ja tulevienkin syntiensa vuoksi?

Héan nutisti kirjan kdaroksi kddessaan. Han tiesi,
ettei han endd ollut itsensa herra, ettd hanen jarken-
sé oli juopunut viimeisten aikojen jannityksesta ja et-
ta Marjatta oli hulluista hulluin tai sydamettomista
sydamettomin. . .

Hiljaisuus heidédn valilldnsa kohisi kuin dinen tu-
lipalo.
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XIV.

Silloin ovikello soi.

Kuolemanbhiljaisuus.

Heti uusi soitto, pitka ja rdmiseva.

Heidan katseensa savahtivit hereille. He tiesivat,
kaikkihan tiesivat, mitd se merKkitsi. Kello oli puoli
kymmenen illalla.

Aiti hatdidntyneena ovelle:

»Nopeaan — Karivirran puolelle!»

Niin, tiesivathan he, suunnitelma oli ollut alusta
alkaen selva: keittion kautta Karivirralle, sieltd hei-
dan rappuihinsa.

Ovea rouskutettiin.

Lenndttamalld Birgerin lakki ja paallystakki ha-
nen huoneestaan ja sitten keittioon. Birgerinkin ka-
det vapisivat, hdn 16i olkansa oveen, ja paketti putosi.
Aiti juoksi eteiseen.

Marjatta avasi oven pimeihin portaisiin, raotti va-
rovasti. Herra Jumala!

Ovi kiinni, Birgerin kdteen ja taas lentden Marja-
tan omaan huoneeseen, joka oli kauimpana eteisesta.
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Héan riuhtaisi auki vaatekomeron oven.

»Tuonne ylos, sieltd ei nay!»

Birger ei ollut tdhéan asti virkkanut mitdan. Hanen
kasvonsa juonteet olivat pingotetut, silmat valkkyivéat
levottomina, ja han seurasi Marjattaa tahdottomana,
mutta nyt han pysahtyi.

»Ei», sanoi han.

Oh, Marjatta on kuolla tuskaan. Aiti ei uskalla ava-
ta, ja koko talo tarisee iskuista, joita sataa oveen.

»Kiiruhda!»

»EN.»

He seisoivat silma silmassa, ja akkia Marjatta ym-
marsi, ettd Birger oli taas hermojensa herra, ja et-
td han tunsi miehen voittamatonta vastenmielisyytta
naurettavaa tilannetta kohtaan.

Silloin Marjatta laukesi ja muuttui veltoksi kuin
lankanukke. Birger heitti kantamuksensa sohvalle ja
kiinnitti takkinsa napit kohauttaen kaulustaan, kuten
aina tarkeind hetkind eldmaéassaan. Sitten han astui
eteiseen.

»Kadet ylos!»

Se oli taas tuo sama ndytelmd, joka néyteltiin
sadoissa ellei tuhansissa Suomen kodeissa sina ke-
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vaand, ja joka kdrvensi kuin polttoraudalla hivais-
tyksen merkin kirvelemédan iankaikkisesta iankaik-
kiseen niiden mieliin, joiden silloin taytyi ndhda va-
paan miehen alistuvan roistojen kaskyihin.

Marjatta ei sitd kuitenkaan silloin tuntenut, silla
hénen silménsa eiviat ndhneet muuta kuin Birgerin,
joka kalpeana huuliaan myodten seisoi painautunee-
na eteisen muuria vastaan liitkkumatta, kuulematta ja
nakematta.

»Herra on hyva ja sanoo vaan nétisti, missi se
kuularuisku perkele on. Paras sanoa natisti vaan.»

Birger vain katsoi puhujaan, koettipa hymyillakin.

»EKKOs saa sitd saatanan lahtaria vastaamaan?»

Birgerin silmat tahtasivit suoraan pieneen, mus-
taan reikdan, joka ldheni hinen kasvojaan, ja kiris-
tyivat yha pienemmiksi ja mustemmiksi, mutta hal-
veksiva piirre voimakkaassa leuassa tuntui vain sy-
venevan. Oh, han on mies.

»E1 taalla passaa, mutta kylla se selvitetadn vield.»
Johtaja, verestavasilmdinen nuori mies, tuntui pyrki-
van viralliseksi.

»Kaksi menee edelld, mars, Virtanen ja Johansson-
ni katsoo takana, ettei paase vetkehtimaan, mars.»
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Parimiestd tuli sisdhuoneista. Nojatuolit olivat nu-
rin, kirjakaappi kaadettu ja pianonkansi auki.

»El ollut mitdén, ja sanoi se Krikoffi sentdan niin
varmasti. . .»

Birgerin silma osui Marjattaan, kiinted, velvoitta-
va katse: han sai perinnon.

Aiti ja Laila seisoivat yhé Kivettyneina ovella. Ta-
méahan oli painajais-unta, vain painajais-unta.

Mutta kun Birger liikahti ovelle pdin, repesi lu-
mous, joka oli tdhan asti kahlinnut Marjatan ajatuk-
set. Jumala! He vievat Birgerin! Jumala, auta!

»Alkida, d1kaa, ei hianelld ole kuularuiskua, hian on
sairas, hanelld on keuhkotulehdus, ei hdn saa men-
na ulos.» Marjatta tarttui johtajan takkiin ja veti mie-
hen takaisin ja puhui ja rukoili: »Hé@nelld on kuumet-
ta, han on sairas. . .»

Mutta dkkia tempaistiin hdnet irti, ja han sinkou-
tui toiselle seindlle.

»Marjatta», sdhisi Birger, »sind et saa koskea noi-
hin, et tikullakaan!»

Ooh! Pikku mies hypéahti Birgerin eteen heristel-
len nyrkkidan senttimetrin padssa hanen nenéstaan:

»Saatana, saatana, saatana!»
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Birger kohotti kulmakarvojaan.

Ooh. Se tappaa hanet! Pistin repadisi reian takkiin,
mutta samassa johtaja tyonsi raivoojan syrjaan:

»Johanssonni on nyt virantoimituksessa, Johans-
sonni muistaa», varoitti han.

»Vield mind, saatana. . .»

»Mars, eteenpdin!»

»Ehk& herrat sallivat minun heittdd hyvasti?»

Pistimen koskettaessa oli Birger puristanut kou-
ransa nyrkkiin, ja ohimolle nousi paksu paakkura.
Ei vain mitdan tappelua talld paikalla, ei vain tap-
pelua... Nyt han oli taas entisellaan, kaulasuonessa
vain tykki veri pistden ja painaen.

Marjatta seisoi yhd huohottaen seindvieressa. Au-
ta, Jumala, hanet vieddan, hanet vieddan, yohon ja
kuolemaan. Ja mina rakastan hanta.

»Alkaa nyt olko noin juhlalliset. Ei tima ole Ibse-
nid, enintddn Holbergia. Huomenna palaan, tati, tai
ainakin ylihuomenna. Kiitos kaikesta, tati.»

Marjatta naki miten Birgerin ylpeys ei tdlldkaan
hetkelld hyvaksynyt mitddn kohtausta. Herrasmie-
hen ei sovi olla hentomielinen muualla kuin vertais-
tensa parissa. Han ikdankuin hypnotisoi heidat kaik-
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ki puristaessaan heidin késidnsi. Aiti nyokkasi ko-
nemaisesti, Laila kykeni hymyilem&ankin, Marjatta
vain ei saanut ruumistaan tottelemaan.

»Hyvasti, Marjatta!» Kattdan ei Marjatta voinut lii-
kuttaa, mutta paansa han nosti, ja heidan katseen-
sa sulivat toisiinsa, eikd hinen sielullaan ollut sil-
14 hetkelld ohuintakaan verhoa. Han heitti Birgerille
rakkaudentunnustuksensa kuin kultakoristeen me-
ren syvyyteen.

Birger pyorahti kannallaan ympaéri. »Nakemiin!»
Janiin hdn meni pois portaiden ontosti humahdelles-
sa.

Toiset seisoivat eteisessd, kolme kalpeaa naista,
kunnes askelten kaiku oli kuollut. Aiti meni sitten sul-
kemaan oven. Lasiruutu oli puhki, ja siitd leuhui kam-
mottavaa pimeytta sisalle.

He siirtyivat ruokasaliin. Kukaan ei voinut puhua.
Joivat ddneti teensa. Sitten diti liikutti vapisevia huu-
liaan:

»He eivat tietdneet Birgerin nimeda. Ehka. . .»

»Vaiti», valitti Marjatta, nousi, laahautui omaan
huoneeseensa ja lysdhti sielld poydan ddreen samaan
tylsdan tuijotukseen edelleenkin. Han kuuli didin ja
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Lailan litkuttelevan kuppeja ja hiljaa keskustelevan,
ja sitten pimeni kaikki hdnen silmissaan, ja han vai-
pui sellaiseen kauhuun, ettd sydan pysahtyi hetkeksi
tyossaan.

Han ndki kuin valkoisella kankaalla edessdan
kaikki nuo hirveat tositarut, jotka olivat jo kauan
kiertdneet saikkyneitd sieluja punaisessa Suomessa,
ja jok’ainoassa kuvassa oli sama sankari, ei sankari,
vaan uhri, ja jok’ainoa kuva oli kaamea, ja sita seu-
raava sadoin verroin edellistd pahempi. Ja Marjatta
vaantelehti sanoinkuvaamattomissa tuskissa uhrin
kanssa, ja mielikuvitus pusersi hanen sielustaan ulos
viimeisenkin veripisaran, joka saattoi kdrsid, kunnes
hén oli saavuttanut karsimyksen darimmaisen rajan,
jonka toisella puolella ei ole muuta kuin kuoleman
horros.

Sind yona han kesti niin paljon, ettei seuraava pai-
va enda voinut tuottaa hinelle mitdan tuskaa, vain
tyynta surua.

Kun hdn aamulla istui peliinsa daressa ja katseli
kuvaansa, kuvitteli hin olevansa leski. Hanen mie-
hensda on kuollut, rakkaansa on poissa, ja nyt hanen
on koetettava elaa vield ja eldd kauan ja kauniisti.
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Hén oli niin varma Birgerin kuolemasta, etta ar-
kailematta nyt omisti hdnet rakastetukseen, ja suuret,
tummat silmét — oh, olivatko ne todellakin joskus ol-
leet kirkkaansiniset — tutkivat tarkasti rumentunei-
den kasvojen varahtelevid juonteita koettaen toivot-
tomasti etsid kohtia, joihin Birger olisi saattanut rak-
kautensa kiinnittdd. Ja Marjatta siirsi varoen alas ka-
pean pitsin olkapaaltadn ja suuteli mustelmaa, minka
Birgerin kova ote oli synnyttanyt, ja suri sita, etta tuo
muisto oli jo muutamassa paivassa katoava.

Tukkaansa harjatessaan han mietiskeli visynees-
ti tata viimeista aikaa. Han oli kuin dkkia saanut var-
muuden siitd, ettd Birger puolestaan oli hanta myos
tahallaan kiusannut, siksi ettd rakasti hanta.

Oh, kulkiessaan hanen tuolinsa ohitse Marjatta
tiesi, ettd jos saisi menneet paivat takaisin, niin upot-
taisi sormensa hénen kiiltdvaan tukkaansa ja suute-
lisi hanta, suutelisi hanta niinkuin luuli voivansa ra-
kastettuaan suudella. Ja vaikka Birger tuhannesti ra-
kastaisi Lailaa, niin Marjatta rakastaisi hanta kuiten-
kin ja nayttaisi sen hanelle, oh, miten ruhtinaallisesti
sen nayttaisi hanelle. Eika Birger silloin voisikaan ra-
kastaa ketdan toista.
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Oh, miksi ei Jumala anna meidin ostaa takaisin
ainoatakaan péaivad, vaikka maksaisimme siitd ko-
ko elamd@mme? Marjatta risti kdtensd, ja hdnen sil-
mistddn valahti kaksi suurta raskasta kyynelkarpaloa
poskelle, vaikka han oli luullut kaikkien kyyneleitten-
sa kuivuneen viime yona.

Koko sen paivan han kulki kuin unissakévija. Lai-
la ja &iti tekivat kaikki tyot, loivat hdneen huolestu-
neita katseita ja neuvottelivat hiljaa keskendan. He
eivat uskaltaneet sanoa mitadn, silla pieninkin osano-
ton yritys nostatti Marjatan silmiin niin epatoivoisen
ilmeen, ettd heiddn sydamensa oli saalista pakahtua.

Marjatta ymmarsi varsin hyvasti, miten he tulkit-
sivat hdanen murheensa, mutta tulkitkoot. Tietakoon
Laila, ettd hidnen sisarensa suree, suree, suree sita
miestd, joka ldhti taaltd tuntemattomuuteen hanen
suudelmansa huulillaan tai ainakin hdnen katensa
lampo kadessaan. Tietakdoon. Marjatta ei sitd hapea,
silld hdn on rakastanut Birgerid niin monta, monta
vuotta kauemmin ja tulee hanta aina rakastamaan.

Mutta aika, se yhd vieri, ja nyt silld oli syytakin
vierid, sillda hirmujen talven oli jouduttava loppuun,
muuten ei karsiva kansa kohta enda kestaisi.
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Eikd Marjattaakaan maailma jattanyt surun syliin.
Hénenhdn piti toimeenpanna Birgerin testamentti.
Hénen piti viedd sana tarkeille henkilgille, hdnen piti
muististaan selostaa Birgerin suunnitelmat ja hanen
piti tyhjentda varasto eteisen lankkujen alta. Kum-
mallisen huonosti ne punaiset olivatkin talon tarkas-
taneet. Alkoivat kdyda huolimattomiksi.

Taas hén vyotti itsensd patruunavoillg, taas oli ha-
nen maitokannunsa raskas kuin kallio, kassinsa tayn-
na kasipommeja ja lastenvaunujensa pohjalla pys-
synpiippuja.

»Te olitte varomattomat. Vallin ei olisi pitanyt itse
liikkua ulkona.»

Hén tiesi sen nyt, ettd tahdnastinen menestys ja lo-
punalun tuntu ilmassa olivat tehneet Birgerin uhka-
rohkeaksi, ja hdnen oma pdéansa oli ollut niin tdynna
tyhmyyksia, ettei han ollut huomannut Birgerin ru-
venneen sidastelemdan hanen voimiansa.

»Vallista ei ole mitdan kuulunut, mutta punikit
ovat jo alkaneet tuntea maan polttavan siksi pahas-
ti, ettd voimme olla sangen levolliset hdnen kohtalos-
taan. Sitapaitsi oli katastrofin syy nahtavasti vain yk-
sityinen ilmianto.»
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Voi, tuolle herralle ei voinut huutaa: vaiti, eikd han
ymmartanyt Marjatan sanatonta rukousta sielunrau-
hansa puolesta, silla tyton katse oli maassa.

Ja tunnit, ne vierivat. Ruokaa ei ollut kohta ensin-
kdan, mutta kenpa olisi ruoasta enda valittanyt, kun
saksalaisten kerrottiin astuneen maihin Hangossa,
kun Vendjan laivasto oli vedattanyt viimeisetkin rau-
taromulaivansa satamasta, kun lentokone viipotteli
kaupungin yldpuolella heitellen saksankielisid antau-
tumiskehoituksia, ja kun viimein tykit paukkuivat it-
se kaupungin liepeilla.
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XV.

Jo aamulla Greeta oli ilmestynyt heille. SOrndinen
saattoi kayda lilankin mielenkiintoiseksi tallaisena
paivana.

»He ovat jo Tilkassa, kuulin sen tohtori Pettersso-
nilta. Ladkarien puhelimethan ovat vieldkin kunnos-
sa.»

He soivat aamiaisensa ja lahtivat yksissa pese-
maan astioita. Greetan suu kavi lakkaamatta. Han oli
saihkyvan innostunut, vaikk’ei hdnenkaan rautainen
tahtonsa kyennyt aina salaamaan sietdmatonta jan-
nitystd, mika lakkaamatta katkaisi heiddn ajatuksen-
sa puolitiehen.

»Marjatta, Marjatta. Tanddn me voitamme. Ta-
naan on alennus, piiloteleminen, hdpea lopussa —»

»Emme me voita koskaan. Jos tdndan ylpeilemme,
niin viikon pééstd on niskassamme koko Vendja.»

»Mutta me taistelemme. Meilld on aseita viimein-
kin.»

»Niin, sata sataatuhatta vastaan.»

»Saksalaiset tuovat lisda.»
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»Saksalaiset! Oletko laskenut, montako kertaa he
jo ovat astuneet maihin?»

»He ovat T6010ssé.»

»Lue TyOmiesta.»

»Raukkal!» Greeta polki jalkaa, kun Marjatta vain
nytkaytti olkaansa. »Mika sinua vaivaa?»

Marjatta naki, ettd Laila koetti veitsia kiilloittaes-
saan antaa merkkejid Greetalle, ja hdnen mielensa
heltyi. Laila on ndina pdivina itsekin itkenyt paljon,
ja kuitenkin han tahtoo saastaa sisartaan.

Greeta pani kdtensa Marjatan vyotdisille tavatto-
man lempeasti:

»Onko jotakin tapahtunut, Marjatta?»

Marjatan suu oli kuin jadssa hanen vastatessaan:

»Birger vangittiin viime viikolla.»

»Sikarinpolttaja!» Greeta tiesi kaiken, mutta sekin
oli nyttemmin samantekeva. Marjatta oli yhéa kuin ul-
kopuolella, vaikka Greeta yllatti hanet suutelemalla
héntéa ujosti poskelle:

»Oh, Marjatta! Mutta tandan han paasee vapaak-
Si»

Voi tuota Greetaa. Eikd hén tied, ett Birger on
kuollut, on sankarivainaja? Sehdn on ainoa tapa, mil-
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1a Marjatan piinattu mielikuvitus voi kestdad nadma
tunnit.

Greeta oli taas jo omissa ajatuksissaan. Kaikkihan
tanaan ovat vaarassa.

»Eiko tuo pauke kuulu lahempaa?»

He siirtyivat kadunpuolisiin huoneisiin. Ratina ja
raiske oli kaynyt kovaksi. He katsoivat uutimien ta-
kaa, miten viimeisten myohastyneiden kassiniekka-
akkojen kadottua hatdantyneet, punanauhaiset ryh-
mat juoksentelivat sikinsokin kadulla. Silloin talldin
joku kohotti pyssyn ja ampui umpimdhkaan, mutta
useimmat vain palyilivat joka suunnalle ja syoksyili-
vat pakoon.

Tama oli ikkunassa-katsojille kuin kinonéaytelmaa.
Heidan ajatuksensa ei 1oytdnyt mitdan yhteytta al-
haalla juoksentelevien muurahaisten ja ihmistuntei-
den valillad. Panssariauto kohahti ohitse. He olivat jo
aikoja sitten lakanneet keskustelemasta. Greeta 144-
hatti Marjatan vieressa.

Paukkina oli jo yhtadmittaista jyminda, kunnes ak-
kia syntyi kuolemanhiljaisuus.

Vastapaisessa porttikaytavassa piillyt punikki as-
tui varovasti kaytavalle. Laukaus, kimea ja lyhyt, 1a-
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jahti talojen seinistd. Mies vetdytyi takaisin. Greeta
tarttui Marjatan kateen hikiselld, kylmalla kddellaan.

Uusi yritys. Mies syoksahti juoksuun. Laukaus.
Hén vaipui kuin tyyny keskelle katua. Greeta voihkai-
si peittden silmansa. Marjattakin kaantyi pois.

»Han liikkuu!» huusi Laila. »Emmeko voi auttaa?
Meidéan taytyy auttaa. Han elaa!»

Aiti ja Marjatta selittiméén, ettei se ole mahdollis-
ta, ettd portit ovat suljetut, ettei kaduilla voi kulkea.

Mutta Laila oli kuin jarjeton. Vakivalloin hénet
painettiin tuoliin. Han pyysi ja pyysi:

»Antakaa minun menna, antakaa minun menna!»
jottaen kasiinsa. Aiti seisoi vieressi silitellen hinen
painunutta paatansa, ja kyynelet valuivat virtanaan
hdnen silmistaan.

»Jumala auttaa. Kaikki on hdnen kadessaan.»

Laila katsoi ylos:

»Aiti, mina olen rukoillut ja rukoillut valkoisille
voittoa. Olenko mind siis rukoillut toisille ihmisille
surmaa?»

Marjatta naki, miten Laila karsi. Voi, nuo vaino-
vuoden lapsiparat!
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Hén oli vanhempi ja hén oli paatunut, silla han
osasi vihata. Ja nyt oli tullut tuomiopéivé, johon han-
kin jo uskoi.

Greeta oli kadonnut, Marjatta 1lahti etsimdan han-
ta. Ulkona kuului vain yksindisia teravia laukauksia
pitkien valiaikojen peréasta.

Hén 16ysi Greetan seisomassa Lailan huoneen pi-
meimmaéssa nurkassa kadet kasvoilla.

»Naitko, han kaatui. Erik kaatuu myo6s. Han var-
masti kaatuu — t4ll4 hetkelld. Marjatta, Marjatta!»

Marjatta katseli hantd sanattomana hammastyk-
sestd. Greeta valitteli ja rukoili:

»Auta, hyvd Jumala! Ali anna Erikin kaatua. Oh,
Marjatta, he ovat varmastikin saarretut jossakin, vain
he kymmenen. Ja nyt on niin hiljaista. Jumala! Juma-
la! Kaikki ovat jo ammutut.» — Han kulki edestakai-
sin hdmarassa huoneessa kimmenet yhteen puser-
rettuina, itkien ja rukoilleen: »Auta, Jumala, auta val-
koiset voittoon!»

»Etko sindkian usko enaa, Greeta?»

»Uskon, uskon, mutta nditko, miten han vierahti
kadulle? Mitd mina teen, jos Erik kaatuu. Erik, Erik!
Hyva Jumala, auta!»
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»Me olemme liian monesti vaaran hetkelld luvan-
neet kynttilamme Neitsyt Maarialle, kuten entinen
kapteeni. Miksi hdn auttaisi meitd nyt?»

Greeta pysahtyi:

»Siksi, ettd meilld on oikea asia.»

»Oikea asia on aina se, jolla on paras kuularuis-
ku.» Marjatta tiesi hamarasti siteeraavansa jotakin.

»Meilla on enemman kuin kuularuisku, meilld on
isdnmaa, meilla on sivistys, meilld on dly.» Greeta, tuo
tuulihattu, oli taas tulta ja liekkia, mutta Marjattaa va-
sytti.

»Pienen pieni kuula tappaa yhta varmasti alyn
kuin adlyttomyydenkin.» Han néki taas sielunsa silmil-
14 Birgerin painautuneena eteisen uunia vastaan re-
volveri tuuman padassa otsastaan.

»Sehdn se on» — Greetan tulehtuneet silmat kiilsi-
vat tuskaa — »tassa pelissa ovat panokset epatasaiset.
Kun Erik 1ahti, olin uljas, mutta nyt. .. Oh, Marjatta!
Mind rakastan hanta. Tiedathan mita se on.»

Marjatta nyokkasi, ja hdnen kurkkuaan kuristi.

Greeta pyyhki hiuksia hikiselta otsaltaan. Han jou-
tui suunniltaan taas, kun uusi rasahdus tunki kadulta
korviin.

243



»Marjatta, Marjatta, auta minua. Hanelle tapah-
tuu jotakin.» Greeta itki Marjatan olkapaata vastaan.
»SIind olet aina niin kylma ja jarkeva. Mutta me olem-
me kaikki naisia — Jos minulla olisi lapsi. Voi Mar-
jatta, hdanen lapsensa!» Greeta itki vihlovasti. »Nyt on
minulla vain ndma tyhjat kddet. Jumala ei voinut olla
niin armollinen. Mind en ansainnut sitd. Erikkin sa-
noo, ettd tama paiva olisi silloin helpompi. . .»

Marjatta luuli mainiosti hillinneensa itsensa, mut-
ta ndhtdvasti Greetan vaisto puhui, koska hanen it-
kunsa akkid loppui, hdn nosti pdataan ja sitten taas
yllatti Marjatan purskahtamalla hermostuneeseen
nauruun.

»Oh, Marjatta, Marjatta! Etko todellakaan tietanyt
sita?»

»Enhdn tieda vieldkaan.» Greeta oli sellainen vil-
likissa, ettei hanesta voinut mennda vastuuseen.

»Pitihdn sinun huomata Erikin asuneen luonani.»

»Kylld, mutta luulin. . .»

»Mité sind luulit?»

»En mina luullut, Greeta. . .»

»Mitd sina luulit?»

»Onhan sinulla useampia huoneita.» Marjatta oli
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hirveasti hamillaan.

»Vanhako sind olet?» Marjatta naki, ettei Greeta
hetkedkddn uskonut hénen viattomuuttaan.

»Kaksikymmentaviisi.»

»Sitten kal ymmarrat, etta tiemme kulki pappilaan
jo pari kuukautta sitten. Tunnethan Erikin, vaikk’et
nayta minua tuntevankaan.»

Greeta ilvehti hdnen kustannuksellaan. Marjatta
oli vihainen.

»Syyttakaa itsednne, kun ette ilmoittaneet.»

»Niin, olisimmehan voineet panna sen Tyodmie-
heen ja osoitteen ja kaikki, niin kuherruskuukausi
olisi tullut jannittdvaksi. Mina ehdotin myos lyhtypyl-
vaité ja talojen seinid, koska Vapaa Sana oli liian nuu-
ka palstoistaan, ja salanimilla julkaiseminen Tyomie-
hessa ei olisi oikein vastannut tarkoitustaan. — Tama-
pa tulee huvittamaan Erikia!»

»Oletko varma siitd? On muutamia asioita, joita
miehet eivat katso humoristisesti.»

»Muutamia? Niitd on miljoonia. Tiedatko, Marjat-
ta, mind varoitan sinua jo edeltakdsin: miehet eivéit
ole humoristeja.»

Hirved naytelma ulkona oli ikddnkuin painunut
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taustalle. Greeta istui pO0ydén laidalla ja jutteli ja selit-
teli. Erik ja Erik ja Erik luisui hdnen huuliltaan. Erik
on niin kdytdnnollinen, hin on takonut lampun etei-
seen. Erik on niin hyva. Erik ei salli Greetan kdhertaa
hiuksiaan eika pida lyhkaisista hihoista. Erik sanoo,
ettd naisen tulee ennen kaikkea olla &didillinen. Erik
soittaa viulua. Erik lukee ddneen. ..

Greeta, Greetako noin puhui? Salamana valaistui
Marjatan mieleen muuan ilta vuosi sitten, jolloin he
olivat istuneet isossa seurassa keskustellen kirjalli-
suudesta, ja Greeta oli 4kkid kdantynyt syrjassa ta-
pansa mukaan aaneti istuvan Karénin puoleen ky-
syen osaaottavaisesti: »Voitko seurata mukana, Erik,
vai pitdako meiddn valita helpompi keskusteluaihe?»
Silloin he olivat kaikki pikkuhdvenneet Greetan il-
keyttd, ja nyt. ..

Marjatta kuunteli ihmeissaan. Tuollaiseksikohan
hankin olisi muuttunut? »Me olemme kaikki naisia.»
Marjatan otsaan piirtyi syva vako. Greetan puhe soli-
si hdnen erottamatta sanoja — — — Han tunsi Birge-
rin karkean hihan kaulallaan, painoi rintaansa vas-
taan lammintd, sykkivaa myttya ja tunsi pikku kato-
sen lammon poskellaan — — — Heikko valitus, niin
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heikko, ettei edes danti muodostunut, tunki hinen
huulilleen.

Arkoina, kaihdellen hiipivat tyttdjen ajatukset van-
hoja, vanhoja, mutta heille niin oudon uusia polkuja

Laila oli ovella posket hehkuen, silmét kuin hai-
kéistyneina.

»Tulkaa, tytot, tulkaal!»

He eivat ehtineet kysyd mitaan, kaikki syoksyivét
ikkunoihin.

»Mita tuo on, Greeta?»

»Saksalaiset, saksalaiset!»

Seindviertd kulki kypardniekka, harmaanvihrea
olento, hdnen peréssaan toinen taluttaen polkupyo-
raad, sitten taas uusi ja uusi.

Heidan henkensa salpautui. On tapahtunut ihme.

Greeta ei haaveillut enaa:

»Katso noita! He eivit juoksentele! Katso, Laila,
he astuvat! Ensimmaiselld on kartta. Katso, Marjatta,
hén heti tietda kaikki. Kiitos, hyva Jumala! Meik&lai-
set eivat end ole yksin.»

Samassa he kolme tyttda olivat portaissa ja alhaal-
la.
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»Oletko koskaan ndhnyt noin kauniita miehia?»

Sisdan kaikki! Punaisten panssariauto rasahti ohit-
se lakaisten seindnvierid kuularuiskulla. He palasivat
juosten ylos. Olivathan he saaneet heittda edes kuk-
kuran kiitollisuudestaan sen miehen yli, joka oli as-
tunut sisélle porraskaytdavaan kysymaan karskilla aa-
nelld tietd asetehtaalle.

Taas ikkunassa.

»Valkoinen, meidan valkoisemme!»

Todellakin. Siind tuli siviilipukuinen nuorukainen
sinivalkeine olkalappuineen juosten kulmalle, ja han-
ta seurasi toinen, kolmas ja neljas.

Silloin oli kuin jotakin Marjatassa olisi sarkynyt ja
sulanut. Hanen syddmensa pohjassa kytenyt usko lei-
mahti ja lammitti taas. Vaikka kaikki ystavat kaatui-
sivat, vaikka koko Helsinki tuhoutuisi, niin Suomen
vapaus on sen veroinen.

Thana juhlallisuus laskeutui hdnen sieluunsa. Maa-
ilma oli 4kkid niin suuri ja avara. Ihmiset ovat luodut
karsimaan, miksi siis surra sitd, ettd hanellekin on an-
nettu ihmisen osa.

Elama4 on iankaikkista maksua ja korvausta. Mar-
jatta on nyt maksanut huolettoman nuoruutensa hin-
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nan, ja hdnen kansansa on tdnd kevdana saava va-
pauden, ei lahjana, vaan taysipainoisena korvaukse-
na vuosisatojen kdrsimyksista ja taiméan vuoden koet-
telemuksista.

»Marjatta, katso: Nuo nelja tuossa kulmassa. Vain
yhdelld on revolveri, muilla ei mitdan, ja luodit vin-
kuvat pitkin kumpaakin katua. He ovat miehid. Eivat-
ko he olekin miehid!» Greeta hiipi lahemmaéksi Mar-
jattaa.

»Minulla oli Getsemaneni, mutta nyt se on ohi.
Olen vain onnellinen ja ylpea.»

Marjatta katsoi Greetaa suoraan silmiin:

»Niin mindkin.»

He kokoontuivat ruokailuhuoneen pdydan ympa-
rille kauaksi kadun metelistd, ja didin kehoituksesta
he ristivat katensa ja rukoilivat. Marjatta, josta ihmi-
sen sisin suhde Jumalaansa oli niin pyh4, ettd sen ul-
konainen esittdminen oli kuin héavaistystd, tunsi le-
hahduksen miljoonien naisten vuos-sataisesta uskos-
ta, joka antoi nykyajan epailijatyttdjen rukoukselle
sen ainoan kaiun, joka kykeni ilmaisemaan heidan
kiitoksensa talld ndyryyden ja ylpeyden suurella het-
kella.

249



XVIL

Greeta oli silloin Helsingin valloituspdivand tart-
tunut Marjatan kateen kirkastetuin katsein:

»Miné tieddn, me saamme heidit takaisin, Mar-
jatta.» Ja kun Greeta oli illalla huudahtaen heittayty-
nyt ovella seisovan tumman olennon syliin painau-
tuen haneen liikkumattomaksi, alkoi Marjattakin aa-
vistaa, ettei kaikki vield hdnellekdan ollut lopussa.

Pari pdivdd myohemmin &iti otti heidat vastaan
eteisessd ilonkyynelet silmissdan:

»Han oli juuri taalla.»

Marjatta tiesi silmanrapdyksessd, mistd oli kysy-
mys.

»Kuka?» Laila koetti turhaan potkia ilmassa irti it-
sepaista kalossiaan.

»Birger.»

»Aiti, iti!» raikuva riemuhuuto Lailan suusta. Ka-
lossi jai jalkaan, hanhan lensi didin kaulaan, tanssitti,
retuutti hanta pitkin lattiaa, hiljainen Laila, taputteli,
suuteli Marjattaakin ohimennen. »Aiti! Mika ilo, ilo,
ilo!»
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Aiti ja Laila tanssivat kaulatusten sisélle. He eivét
olleet huomaavinaan Marjatan danettomyytta.

Hénen polvensa horjuivat, han vaipui ovituolille,
ja kuumat kyynelet valuivat hanen ripsiensa valitse
runsaina ja ihanina. Han ei voinut nyyhkyttaa eika
myoskaan pitad vastaan. Itki kuin itkisi ensikerran
elaméassdan. Itki onnellisena ja nauttien, ja tuskan ja
kérsimysten jaljet huuhtoutuivat pois.

Milla hén oli ansainnut tallaisen armon?

Sind pdivdnd han nuortui monta vuotta, ja sind
pdivand hdanelle annettiin takaisin kaikki muukin,
minka han oli tdné kevaana kadottanut.

Jo samana iltana &iti huomasi, mita kodista oli
puuttunut. Nyt helisi korkea dani taas kuin kulkunen
lapi talon jo oven avauksessa, nyt notkuivat nuoret
askelet taas kevedsti huoneesta huoneeseen, nyt siin-
sivat silmét taas tyynten kulmakarvojen alla sinisina
kuin taivas, ja suu vareili ikddnkuin se pelkaisi vii-
vastyvansa jakaessaan maailmalle loppumatonta ys-
tavyyttaan.

Tunsihan Marjatta sen itsekin, vaikk’ei luullut
muiden huomaavan &killistd heilahdusta toiseen aa-
rimmadisyyteen. Han oli herannyt painajais-unesta ja
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koetti muistella mitd siind oli ndhnyt. Siind unessa
hén oli jo ollut vajoamaisillaan tuohon ikiammoiseen
suohon, missé ei ollut endd mitddn sovittelumahdol-
lisuutta petoksen ja periaatteen valilla.

Nyt han tunsi olevansa entinen Marjatta, ja as-
ken vield paksuna puurona matanut mieli virtasi taas
kirkkaana kuin lahdevesi.

Onni, sithenkd ihminen pyrkii? rakkauden on-
neenko? Ei! Ihmetellen hin vaistosi, ettei han sellais-
ta tuntenutkaan. Mustasukkaisuuden pyorremyrsky
oli kaatanut heikentyneiden hermojen varustukset ja
tempaissut hanen jarkensd mukanaan. Mutta onni?
Se oli hanelle jotakin toista. Se oli vain tulos ehdotto-
masta sopusoinnusta.

Eika héanella ollut enda iloista oikotietd tuohon so-
pusointuun. Velvollisuuden valtatie oli tasaiseksi las-
kettu, ja se vei hdnet ankarana ja selvdnd ainoaan
mahdolliseen suuntaan.

Hén oli antanut lupauksensa Rainerille ja nyt han
uudisti sen avoimin silmin. Han ei endé rakentanut
sitd harhaluulolle. Hanhén oli ihminen, ja kaikki hé-
nen henkensd ja ruumiinsa kasvatukseen tuhlatut
voimat eivat olleet voineet vapauttaa hantd ihmisen
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heikkoudesta, niinkuin hén joskus oli ylpeillen mai-
ninnut. Mutta vieldkin puristui hdnen sielunsa nyrk-
ki vakuuttaen kokoon, kun han vaitti itselleen, ettei
rakkaus sittenkaan ole kaikki, ettei rakkaus ole samaa
kuin onni. Ainoa ldksy, minka han myo0nsi oppineen-
sa, oli se, ettei maailma ndhtavasti ollutkaan pieni ja
ystavallinen ja paivanpaisteinen, vaan ylevd, suuri ja
ponnistusta vaativa. Hin myonsi lahteneensé ereh-
dyksestd, tai sitten oli tima ankara aika tehnyt maa-
ilmasta taysikasvuisen maailman.

Nuo tuhannet pikkuseikat, jotka hdiritsevat suu-
ria tunnelmia ja kiusaavat kuoliaaksi kauniit paatok-
set, eivat hanta pahasti hdirinneet, hanet oli d4skeinen
aika panssaroinut raskaampienkien kolausten varal-
le. Aidin tutkiva katse hinen kertoessaan Birgerin he-
tilahteneen Viipuriin ja Lailan ujonrohkeat koulutyt-
tovihjaukset ison siskon rakkausasioihin kilpistyivéat
helposti Marjatan jdlleenherdnneestd intomielesta.

Miten jarjeton hdn olikaan ollut Lailankin suh-
teen! Niinkuin Lailan vaisto ei yhta varmasti kuin ha-
nen oma kokeneisuutensa asettaisi Birgerin edesvas-
tuutonta liehittelyd oikeaan paikkaansa.

Héanella ei sitdpaitsi ollut aikaa hiustenhalkomi-
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siin noina kuumeisina péivin, jotka seurasivat val-
loitusta. Valkokaarti tarvitsi keittdjia ja keittiotyttoja,

eika néille suotu tilaisuutta haaveiluihin.
FS

[lmassa vareili juhlatuntoa sind kevaana, ja se tun-
keutui kuin savu sydanten salatuimpiinkin sokkeloi-
hin peittden raadellut kohdat suojelevaan verhoonsa.

Ja aika kului tayttymystdan kohden, ja Suomi oli
vapaa, ja Helsinki valmistui ottamaan vastaan valkoi-
sen armeijan.

Niitd oli tullut tdnne jo aikaisemmin, noita sar-
kapukuisia, voittajaryhtisid nuorukaisia, jotka hiljai-
suudessa karsineille helsinkildisille kuvastuivat Van-
rikki Stoolin sankareina ja joihin he katsoivat kuin
kellarissa piillyt pakolainen katsoo aurinkoa. Ja heita
oli tullut yhd enemmaén, kunnes koko kaupunki kuhi-
si voitokkaan taistelun tunnelmaa.

Heidadnkin ovikelloaan oli tuo tunnelma soittanut
harmaassa sotilastakissa.

Mutta silloin se olikin tytto, kevatpaivan ruskea
vari pyoreina poskilla, ja silmissa yha tuo sama heloi-
tus, joka naytti syttyneen jokaiseen silmdan turman
rajan pohjoispuolella.
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Marjatta katsoi tuokion, sitten hén tunsi tuon pyo-
rean pikku vartalon ja poskien hymykuopat.

»Maire, sindkin!» Muulla hén ei enda keksinyt ter-
vehtid tuntemattomia tuttujaan.

»Mind juuri. Paivaa, paivaa. Saanko jaada tanne
pariksi yoksi? Aiti tahtoi minut tuttuun paikkaan.
Hén sanoo, ettd me olemme aivan villiintyneet, ja eh-
kd hén onkin oikeassa... Mutta etpa tieda, mitd me
olemme ndhneet ja kuulleet!»

Maire heitti laukkunsa nurkkaan, ripusti univor-
mutakin naulaan ja heitti aidille tuliaispaketin. Siina
oli kermapullo, voikimpale ja iso limppu, ja he joi-
vat herkullisimmat juhlakahvit, mita koskaan on mil-
lekdan poytdparalle katettu tdssd matoisessa maail-
massa.

Sitten he saivat myos kuulla. Oh, miten he he-
kumoisivat noissa kertomuksissa, kun Maire kuljet-
ti heidat lapi Suomen Vaasasta, missd hdn oli ol-
lut vikarieeraamassa ja jattanyt koulunsa seuratak-
seen komppaniaa keittajattarend, Pohjanmaan, Ruo-
veden, Lempddlan, Tampereen kautta, pakkasen ja
kuoleman lapi alas riemuitsevaan, kevdiseen Helsin-
kiin. Sehén oli satua ja se oli historiaa ja se oli runoa!
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Hénen joka sanastaan heijastui valkoisen puolen py-
héa innostus ja luottamus, ja he kadehtivat hanta ja
noita kaikkia onnellisia. Maire koetti kylla olla ym-
martivainen ja hienotunteinen, mutta hin ei voinut
sittenkaan peittaa sitd halveksumista, mita han tunsi
sairaaloissa lojuvia, politikoitsevia Helsingin herroja
ja sukkiakutovia, juoruilevia naisia kohtaan.

Toiset antoivat sen niin mielellddn hanelle anteek-
si. Hanen »poikansa» ovat pelastaneet maan, ja sellai-
set saavatkin olla ylimielisid. He kuuntelivat henkea
pidatellen.

Oliko se unta, ettd nykyajassakin oli noin paljon
sankaruutta? Kaikenlaiset Espista lakaisseet keikari-
pojat olivat sielld mdyrineet viikkoja kinoksissa yl-
1adn sama nuhjuinen takkinsa ja likainen paitansa,
joissa he aikoinaan kotoansa lahtivat, ja blaseeratut
kahvilaherrat suorittivat urotgitd, joista tayttyisivat
kirjat.

Marjatan mielessa kyti halu esittda jotakin kerto-
misen arvosta talta pimealtakin puolelta, mutta han
vaikeni, sillda ndma péaivét olivat valkoista armeijaa
varten, ja Helsinki oli jo tottunut vaikenemaan.

»Entd jadkarit?» kovisti Laila, ja Mairen kasvot syt-
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tyivat kuin auringon noustessa. Han huoahti syviaan
kuin kootakseen ilmaa:

»He olivat —» Maire nielaisi. »Itsehdn tiedatte mi-
td he merkitsivat. Oh, he olivat sotilaita. Ei heilla ol-
lut pelkoa, eika heilla ollut saalia, mutta sankareita he
olivat joka ainoa. Sellainenkin hurjapéa oli kuin Tiira.
Tunsitko héinet, polyteekkarin? Han saattoi yksindan
hiihtd4 punaisten kyldan kilometrien paahéan ja heit-
tad granaatin esikunnan ikkunasta sisddn. Meidan
joukkomme oli tdynnd ihmeellisia juttuja hanen paat-
tomasta rohkeudestaan. Osa liioittelua, mutta suu-
rempi osa totta. Han olikin niin kiivas ja itsepainen,
ettei hanelle ollut mikddn mahdotonta. Han oli kuin
luonnonvoima.»

»0li?» Koko ajan Mairen puhuessa oli Marjatan
ajatus kiertanyt Tillyd, vanhaa, viisasta, uskollista Til-
ly&, jota hén ei ollut ndhnyt niin pitkdan aikaan.

»Han katosi tiedusteluretkelld. Ruumis loydettiin.»
Maire sanoi sen samalla ddnelld kuin han kaksi
vuotta sitten olisi ilmoittanut Tiiran saaneen re-
put kemiassa, tuollaisella ikdva-kylld-mutta-sellaista-
sattuu-aanella.

»Voi, Tilly, Tilly!» Marjatta kuuli taas Tillyn sano-
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van liikuttavan yksinkertaisesti: »Hén suuteli minua
lahtiessaan.»

»Mitd?» Mairen silmaét lensivat seldlleen.

»Héan oli Tillyn sulhanen.»

»Tillyn? Mutta Tiirahan...» Mairen pyoredt huu-
let pusertuivat yhteen. Han ei ollut enda lapsi.

»Sehdn oli hirvead! Mutta sota on sotaa. Muuan ai-
ti menetti erddnd yond molemmat, ainoat poikansa.»

Aiti risti kitensa hiljaa.

Mutta Maire oli jalleen vauhdissa, ja he kuunteli-
vat hurmaantuneina, etenkin Laila, joka osasi kuun-
nella koko ruumiillaan. Hanen silméansa pyysivat li-
sdd ja lisda. Han joi ahnaasti jokaisen sanan. Tallaista
piti sodan olla, tykkien jyskettd, sankaritekoja ja voit-
tokulkua, ei aseettoman miehen vangitsemista eika
kérsivan avutonta voihkintaa.

Illalla pime&ssd huoneessa, jonne Mairelle oli nos-
tettu sdnky, Marjatta alkoi uudelleen puhua Tillysta:

»Tillyn rakkaus oli siis vain tdhdenlento. Surke-
aa.»

»Padinvastoin.» Mairessa oli jotakin kovaa. »Tiiral-
la oli vihitty vaimo Saksassa» — Marjatta kuuli, etta
Maire kaantyi toiselle kyljelleen — »ja vihkimé&ton jo-
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ka kylassa. Parempi ndin oli. Olihan, Marjatta?» Mai-
re tuntui kuitenkin epéilevan.

Marjatta katseli kauan aikaa katossa véreilevia
valoja ja ajatteli Tillyd. Kuin vanhaa ulkoldksya tois-
taen han kuiskasi pitkan ajan perasta:

»Oli»

Mairelta ei kuulunut vastausta, mutta Marjatta ve-
tikin 4kkid peitteen kasvoilleen, ettei pimeyskaan eh-
tisi ndhda tuskan viiruja niissa. Oliko hén ollut onnel-
linen noina hirveind péaivind kuukausi sitten?
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XVIL

Niin paljon, niin kaamean paljon surusanomia toi-
kin voittajajoukko mukanaan, mutta ne painettiin
pohjalle ja kyynelet itkettiin salatuissa kammioissa.
Historiassa ei lasketa aiteja, sisaria, vaimoja ja mor-
siamia, vaan mieshukat ja voitot ja tappiot, ja on het-
kid, jotka ovat meillekin vain puhdasta historiaa.

IThmisten katseet, tunteet ja sydamet laajenivat,
ja arkielama kirkastui kirkastumistaan puhjeten vih-
doin ihanaksi pyhéapaivaksi, jonka muisto vieldkin soi
tdman harmaan kansan mielissa kuin kultainen hym-
ni.

Se oli tuo ihmeellinen toukokuun péiv4, jolloin
Suomen valkoinen armeija marssi padkaupunkiin.

Se kaikui niin kauniilta jo sanoina, ja se lumosi
ihmisen héikaisevana todellisuutena. Ilma siinsi sah-
koista odotusta, se kietoutui Marjatan ympadrille not-
keana noitavaippana, joka muutti kaiken, kaupun-
gin, ihmiset ja hanet itsensd kumman epétodellisiksi,
kuin kulisseiksi suurelle sankarirunoelmalle.

Hén seisoi valkoisessa puvussa ylioppilaslakissa
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ja heledssa osakuntanauhassa Esplanadin laidalla ja
tunsi mielessdan kuin olisi ottanut veitsen ja ratkonut
ja liistinyt yltdan talven hirmujen mustan kuoren ja
hé&dan ja hdpeéan luihin sydpyneet siteet, niin etta Ju-
malan vapaa aurinko paasi paistamaan taas suoraan
hénen sydameensa.

Tuo suuri kuvaelma kulki hdnen ohitseen jo kau-
kaa ennustaen tuloaan jyrindlld, mika ldhetessdan
selveni riemuhuudoiksi, joita tdméa vuosisatoja myk-
kédna seisonut kansa ei endd hennonut katkaista-
kaan kerran niihin lauettuaan, ja hyrskysi paan yli
Porilaisten-, Karjalan-, Jadkarimarssien, Sotilaspojan
ja kymmenien muiden ikivanhojen ja uuden uutten
sotasdvelten ylpeill3 laineilla.

Hén oli niin liikutettu, ettd voi pahoin. Jumala on
hyva, kun salli hdnen elda tdmén pdivan. Han sai nah-
da valkoisen kenraalin, sai nihda vierailta mailta tul-
leet auttajamme, sai kuulla katujen vierid vyoryvét
tervehdyshuudot hoikan karjalaisen, personifioidun
jaakaritarun ratsastaessa ohitse.

Hén ei endd ymmartanyt mitddn. Kyynelverhon
lapi han ndki vield joukkoja, joukkoja ja yha joukko-
ja marssivan ohi samojen korskeiden savelten kan-
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nattamina, niki ankarat, kuin kiveenhakatut suoma-
laispiirteet, ndki kuusenoksat Tampereen valloitta-
jien lakeissa, ndki pikku sotilaspoikien pelkdamatto-
man parven —

Kadessaan hanelld oli rutistunut pitsireunainen
nendliina. Oli kai ottanut sen esille liehuttaakseen
joukoille. Nyt hdn pyyhkaisi salaa poskiaan silla. Paa-
td huimasi, jalkoja pisteli, mutta vield han tahtoi kes-
tad, kun kerran hanet oli asetettu talle kunniapaikal-
le.

Vastapaisessa ihmisjoukossa oli hdnen silmiadn jo
jonkun aikaa houkutellut vihrea pilkku, jaakaritakki,
joka nyt selvasti erottautui ymparoivasta tummuu-
desta. Oikeaa kattd kannattava side selitti sotilaan
olon yleison joukossa, joka auliisti oli avannut hé-
nelle tien lahimmaksi nuoraa. Marjatta koetti katsoa
muualle, mutta taas palasi katse, siirryttydan lipus-
ta lippuun, koristetusta ikkunasta ikkunaan, tuohon
paikkaan vinosti vastapdata hanta. Oli kuin joku siel-
tapain olisi nyhjaissyt hanta. Ja nyt han nakikin. Jaa-
kérin vieressa seisova suruhuntuinen nainen nyok-
kaili hanelle innokkaasti ja laski samassa kdtensa up-
seerin hihalle ja kuiskasi tdlle jotakin katse hyvaillen
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kiinnitettynd kauniin nuorukaisen ahavoituneeseen
muotoon. Upseeri kddnsi nopeasti kasvonsa suoraan
Marjattaa kohti, joka ndin kaukaakin néki, ettda ha-
nen ihonsa tummeni ja ettd kapeille poskille lehah-
ti poikamainen hammennys, mutta samassa jaaka-
ri jaykistikin ruumiinsa sotilaalliseen tervehdykseen
ja kdansi sitten pdansa sivulle jddden itsepintaisesti
tuijottamaan sinnepdin valittimatta mustaharsoisen
naisen innokkaasta kuiskailusta.

Marjatta oli heti tuntenut tuon hymyn, ja veri oli
kohahtanut hdnen otsaansa asti eikd pitkiin aikoi-
hin lakannut tykkimasta asken niin kylmalla iholla.
Vaistomaisesti han kurkotti molemmat katensa ter-
vehdykseksi nuorukaiselle, jota talld hetkelld vilpit-
tomasti luuli uskollisesti odottaneensa ndma pitkéat
ajat, mutta Rainerin jaykka virallisuus karisti ne alas.
Hén sai siis vain lennéattdd sddehtivan onnittelunsa
kookkaalle rouva Borgille, jonka mahtava, rikkaan-
rouvan timanteissa ja turkiksissa kenottava kopeus
ndytti kohtalon monien iskujen alla sulaneen vain an-
teeksiannettavaksi didin ylpeydeksi. Han oli saanut
Rainerin takaisin kuin korvauksena siitd ruskeasil-
maisesta koulupojasta, jonka jattamaa surua niin ko-
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vin vahén lievensi muisto hdnen lyhyesta sankariu-
rastaan.

Rainer! Siind oli Rainer Borg! Marjatasta Rainerin
tulo kuului kuin kruununa tdhan paivaan. Taikapiiri
sulki yha pois kaikki ristiriidat, ja elama oli niin Kkir-
kasta ja yksinkertaista. Hin menee vain Rainerin luo
ja sanoo: »Tassé olen, ota minut, jos tahdot.»

Marjatta loi salavihkaa silmayksid kadun yli. Se-
kin, ettd Rainer oli niin muuttunut, oli paikallaan.
Marjatta oli kuin pddosan esittdja isdanmaallisessa
naytelmassa, joka tdna tayttymyksen pdivana kehit-
tyl vaikuttavaksi loppukuvaelmaksi, missa urhoolli-
suus saa uskollisuuden palkakseen, jonka jalkeen esi-
rippu laskeutuu ja katselijat menevat Kkotiin ylen tyy-
maan, eikd kukaan kurkista kulissien taakse ja kysy,
miltd nayttelijat nayttavat pestyhdn ihomaalin kas-
voiltaan. Sen esiripun eteenhan Marjatankin ajatuk-
set pysahtyivat talla ihanalla juhlahetkelld, jolloin yk-
sityisten ihmisten pikku pyrkimykset tuntuivat niin
naurettavan vahapatoisilta.

Mielessdaan lammin rauha hin asettui vain odot-
tamaan. Tanaan kaikki oli tayttyva.

264



Rainer ei kertaakaan katsonut hineen, mutta se ei
Marjattaa huolettanut. Rainer oli ikdankuin sivuseik-
ka hanelle. Han oli itse menetellyt oikein, oli ollut sel-
lainen kuin aina oli ajatellut olevansa, ja se taytti ha-
net tyynelld onnella.

Kerran katsellessaan taas tuohon vieraaseen soti-
laaseen, joka oli ollut Rainer, Marjatta huomasi hanen
siirtyneen taemmaksi vikijoukkoon, ja hetken kulut-
tua héan oli kokonaan kadonnut. Mutta silloin joukot
olivat jo taas laheneméssa paluumatkalla Nikolain-
kirkosta, eikd Marjatta ehtinyt ajatella muuta.

Paraati marssi taas ohitse kantavien riemuhuuto-
jen, raikuvien torvien, kumeiden rumpujen ja maan
tomindn sdestimand. Ja Marjatta vaipui taas juhla-
hetken hurmioon eikd herdnnyt omaan mindansa,

ennenkuin kaikki oli ohitse.
*

Hén oli luvannut tavata Greetan pienessa ravinto-
lassa Aleksanterinkadun varrella heti paraadin paa-
tyttyd. He soivat kaikki ulkona, ettd aitikin, joka
oli taas ottanut keittion haltuunsa, saisi lupapéaivan.
Marjatta oli hieman vasynyt eikd tarkannut vastaan-
tulijoita kiiruhtaessaan sotilaita ja surupukuja vilise-
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van ihmistungoksen lapi.

Greeta odotti jo hanta.

»Viimeinkin! Luulin sinunkin jo joutuneen suden
kitaan. Istu nyt sukkelaan ja syo, ennenkuin porsaan-
kyljykset katoavat. Olen koko ajan epaillyt niiden ole-
van vain unta.»

Greetaan ei purrut mikdan. Erik Karén oli haavoit-
tunut valtausyond, mutta tuon pahimman viikon jal-
keen, jolloin Greeta ei ollut nayttaytynyt kellekaan,
hén oli saapunut Salinille laukkuineen tdydelleen en-
tisend Greetana. Aiti, joka Marjatan suureksi ihmeek-
si oli lampimasti kiintynyt hanen vallattomaan ysta-
vattadreensa, oli kirjoittanut Greetalle lippusen pyy-
tden hadntd muuttamaan heille virkistym&an.

»Sy0, sy0! Sinulla ei tietystikadn ole leipakorttia et-
ka sind saa tuota lanttuleipad ilmaiseksi. Ole hyva!»
Greeta veti elegantista laukustaan esille kovan leipéa-
kannikan. »Misséa sind seisoit? Etko osaa puhua?»

Kyynelet nousivat Marjatan silmiin.

»Mitd nyt? Oletko sind hysteerinen, vai onko sinul-
la litkkavarpaita? Syo!»

»Mind tahtoisin kuolla!»

»Kiinan keisari!» Greeta heilautti paataan, mutta
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Marjatan taytyi sanoa se:

»En tahtoisi enda elda arkipaivaa taman jalkeen.»

»Suoraan sanoen: en mindkaan.» Greeta oli vaka-
va. Tanaan oli ollut sunnuntai hanellekin, vaikk’ei ha-
nen paahansa olisi juolahtanut ilmaista sita tuolla ta-
voin. »Mutta mieluummin sittenkin arkipéiva kuin ei
mitadn.» Vaitiolo. »Erik pddsee huomenna kotiin, ja
niin kauan tahdon kuitenkin elaa.»

»Niinkd!» Kaikkihan oli vain onnellista tana pai-
vana.

Marjatta koetti pysyttaytya juhlamielelld, mutta
akkia alkoi hdnen nuori ruumiinsakin vaatia oikeuk-
siaan. Marjattaa havetti, mutta hanen oli nalka.

Greeta naki hanen katseensa muuttuvan ja nau-
roi:

»Sy0 poika vaan dlaka puhu potya. Kylla sindkin
tahdot elda, sen nakee aistillisesta alahuulestasi, ku-
ten tuo hirved papukaija — mikd hdnen nimensa taas
olikaan? — Toini, aikojen alussa sanoi poytakumppa-
nilleen osakunnan vuosijuhlassa. Muistatko inspeh-
torin miinin?» Siita oli varmasti kulunut tuhat vuotta,
mutta vieldkin taytyi heiddn nauraa sille.

Lammin ruoka oli virkistdnyt Marjattaa, ja Gree-
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tan 10rpottely oli kuin ldhdevetta.

»Ja tohtori Kolille han selitti Gradinilla, ettd mies
onintressanteimmillaan kolmikymmenvuotiaana, kos-
ka hén silloin tietdd mita synti on. Missahan hankin
nyt vaikuttaa?»

»Avioliitossa pikkuruikkuisen asemapéallikon kans-
sa, joka ei ole intressantti vieldkdan, vaikka alkaa
lahetd neljadkymmenta. Eika papukaijakaan ole yh-
tadn hauska enda. Tapasin hanet syksylla taalla pyo-
rednd kuin papu, ja han punastui, kun kysyin, voiko
hén nyt asiantuntijana sanoa, onko rakkaus todella-
kin enemmaé&n ruumista kuin sielua?»

»Sindhén olet hirvea!»

»Itse han sen sanoi keltanokkana. Jotakin rangais-
tusta hdnen tiytyi saada. Lapsellisuuttahan se vain
oli silloin, ja nyt hdn on onneksi enemman Kkiinty-
nyt lastenhoitokirjoihin kuin Séderbergiin. Kymme-
nen vuoden perdsti sensijaan saamme olla valmiit
vastaanottamaan jonkun teoksen ’om sjalens obotli-
ga ensambhet’, silla silloin lapset ovat jo koulussa eika
hén enaa jaksa keksia uutta tyylid. — — — Apropos
tyylid, korkeata tyylia tietysti! Luulin sinunkin tulles-
sasi joutuneen sen lohikddrmeen kynsiin, sen Bryn-
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hilden tai Adelheidin, sen professuurskatétisi. Han
pysahdytti minut tdalla ovella, tarttui kateeni ja piti
siitd kiinni koko keskustelun ajan, ja mina pelk&sin
niin hirveasti ettd hdnen hanskansa olisivat varjatyt,
ettd intelligenssini seisoi kuin tukki.» Greeta tarkas-
teli huolestuneena uudenuutukaisia, hurmaavia juh-
lahansikkaitaan.

»Han sateili aluksi isdanmaallisuutta, kuten sina-
kin — sind olet muuten aika lailla hdnen nakoisensa,
vaikk’et yhta lahjakas, Jumalan kiitos — mutta sekin
kesti vain viisi minuuttia, ja sitten hdn oli taas ute-
lias: ’Missa Marjatta ja Laila ovat? En ole tavannut
heitd moneen viikkoon.” Selitin, etta Laila on Valko-
pukuinen Nuori Tyttd — kuinka hén ei sitd arvannut?
— mutta ennenkuin ehdin proystéilld sinunkin kun-
niallasi, han jo nyokkasi ihastuttavan ystavallisesti:
’Niin, niin, se aika on jo ohi teiltd.” Uskotko, ettd sain
palan kurkkuuni, ja hén jutteli jo taas siitd, ettd han
oli tavannut luutnantti Borgin, ja sitten han kiinnitti
minuun viekkaat silméansa: ’Ja maisteri Valli on kuu-
lemma asunnut sielld koko kapina-ajan.” Kun olin kes-
tanyt katseen viattomana kuin karitsa, hymyilivat ha-
nen ryppynsa taas: ’Mutta teilld nykyajan naisilla on
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niin paljon omia harrastuksia, ettette kai valita syda-
men valloituksista?’ Se, katso, oli tarkoitettu lohdu-
tukseksi minulle itselleni. Silloin ensikerran totises-
ti iloitsin siitd, ettd Erik oli antanut minulle myon-
tavan vastauksen. Mitd sind naurat? — — — Huo-
kasin siis tadillesi, ettd minulla on kiire, silli mie-
heni makaa haavoittuneena sairaalassa. Oh! Profes-
suurska vaati jyrkasti detaljeja, ja sitten han onnitteli
minua makeasti ja vilpillisesti. Etko sindkin ole huo-
mannut, ettd hdnen mielestddn tehdaan jotenkin vaa-
ryyttd menneiden sukupolvien naisille, kun me, jot-
ka kuitenkin olemme saaneet niin paljon enemman
kuin he, niin paljon heiltd kiellettyd, vield sitdpait-
si’pddsemme naimisiin’ ja ’tulemme onnellisiksi’? Ja
kai se onkin epdoikeudenmukaista, vai mita luulet?
Olisihan tatisi itsekin nykypaivina vallan hyvin saat-
tanut saada tohtorihatun — seka viela Sebastianinsa-
kin kaupanpéallisiksi. Mistd han tietdd, ettd meidan
miehemme yhdeksadssa tapauksessa kymmenesta pa-
kottavat tai narraavat meidat panemaan tohtorihat-
tumme naftaliiniin.»

Greeta sipaisi kielelldan kapeita huuliaan ja kat-
soi hetkisen hajamielisesti suoraan Marjatan silmiin.
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Sitten hdn taas herési:

»Hanta lohdutti hieman se, etta Erik oli vain voi-
mistelunopettaja ilman noita ainoita autuaaksiteke-
vid akateemisia oppiarvoja. Han mainitsi myos hy-
vantahtoisesti toivovansa, etteivat opinnot ole liiak-
si vieroittaneet minua naisen todellisista tehtavista
ja ettei mieheni heti huomaisi kovin suuria puuttei-
ta kodin hoidossa. Hymyilin yhtd makeasti ja sanoin,
ettd koska olin sentdén jo onnistunut jotakuinkin mu-
kautumaan niihin velvollisuuksiin, jotka hdn vanha-
narouvana ymmartdd ennen muita avioliittoon kuu-
luvan, ja joista todellakin meikalaisten tyttojen aja-
tukset, sanat ja tyot ovat sangen vieraantuneet. . .»

»Greeta! Sindhdn olet pahempi kuin Toini!»

»Mutta tatisi ei ole mikdan keltanokka, enka mina
edes sinullekaan tavallisesti juttele tallaisia. Sitapait-
si kehuin vield suorittaneeni loistavasti kemian ’kok-
kikirjan’ja viimeksi eilen poranneeni erddn maalaisi-
sannan hampaista perheelleni kymmenen kilon sian-
kinkun, joka saapuu tdnne jo ensi viikolla.»

Marjatta oli lopettanut ateriansa ja oli kylldinen ja
tyytyvainen.

»No, sille tati ainakin osasi antaa arvoa.»
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»Professori viela enemman. Han riippui koko ajan
rouvansa vieressd, posket riippuivat, silmdnalustat
riippuivat, entinen leuka riippui, vaatteet riippuivat,
ja hénen silmansa kavivat aivan haaveellisiksi, kun
turhaanlausuin kinkun nimen. Tuntui niin pahalta,
ettd paatin lahettdd hanelle oikein paksun kimpaleen,
kunhan sen itse saan. Toivottavasti Kunigunda tulee
mustasukkaiseksi.»

He joivat hitaasti kahvinsa jonkinlaisten »leivos-
ten» kera, jotka eivat olleet ikdnddn ndhneet jauhoja
eivatka sokeria, ja juttelivat niitd naita.

»Tiedatko, nyt mind olisin silla tuulella etta tahtoi-
sin olla mies ja ottaa hyvan sikarin,»

Greeta veti laukustaan hopeaisen savukekotelon.

»En polta julkisesti. Aiti ei pidé siitd, ja kun niin
vahalla. . .»

»Ei Erikkdan, mutta etko huomaa kaikesta minun
viettdvan viimeistd lupapaivaa?» Greeta sytytti kii-
vaalla vetdisyll4 ja tarjosi tulta Marjatallekin. Han pu-
disti paatansa.

»Olen taas niin tottumatonkin. Suuhun jaa paha
maku.»

»Ja Birger on kaupungissa.»
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Marjatta lensi hehkuvan punaiseksi. Noin suoraa
hyokkaystd han ei ollut odottanut. Greeta katsoi va-
rahtamattd hanen silmiinsa ja odotti jotakin. Marjatta
oli ndind viikkoina oppinut antamaan arvoa Greetan
héaikailemattomalle suoruudelle. Siihen saattoi luot-
taa.

Hén hypisteli kapeita savukkeita jarjestellen niita
koteloon:

»Silloin — tiedathdan — lupasin odottaa Rainer
Borgia.» Marjatta ei katsonut ylds, mutta kuuli, etta
Greeta napsautti kielellddn kitalakeen. Se merkitsi si-
ta, ettd asia oli hanesta vakava.

Héan karisti huolellisesti tuhkan tulitikkupitimeen:

»Ja aiot pitaa lupauksesi?»

Marjatta nyOkkasi.

»Ja tulla onnettomaksi?»

»En!» Marjatta ei ollut enda riepu, vaan jannetta
ja ajatusta.

»Aivan oikein. Emme me tule onnettomiksi. Sehan
olisi naurettavaa. Mutta lupasiko Borgkin odottaa?»

Marjatta viivytteli hetken. Han ei todellakaan
muistanut.

»Se el kuulu tdhan. Nyt on kysymys vain minus-
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ta. Ja niin kauan kuin mind olen min§, taytyy minun
pysyé sanassani.»

»Muuten et voi kuolla rauhassa. Tunnen sen mai-
niosti. Se on kuin minun suustani. Ja kuitenkin. . .»
Greeta oli kenties hieman ironinen. »Etko sind kerran
luullut olevasi rakastunut Birgeriin?»

»0Olin hermostunut. Itsehan sanoit, ettd me olem-
me laihduttaneet yltamme pois rasvakerroksen, niin
ettd hermomme ja tunteemme ovat valittomasti pin-
nalla ja tekevat meille kepposia silloin kun sita va-
himmin odotamme. Mitd muuten rakastuminen on-
kaan?»

Greeta hymyili hienosti eikd vastannut mitaan.

»Jos Rainer olisi asunut meilla silloin, olisin kai ol-
lut rakastunut hdaneenkin.» Asia oli Marjatasta ylen
selva ja loogillinen.

»Aiotko siis mennd naimisiin hdnen kanssaan?»

»Jos han tahtoo minut.»

»Ala teeskentele!» Greeta oikein suuttui.

»En voi muuta. Tallaiseksi olen kasvanut, ja niin
kauan kuin mina olen mina. . .»

»Tulet sind tarjoamaan Borgille palkkioksi oman
korkean persoonasi ilman asiaankuuluvia tunteita.

274



Mika hiivatin operettiprinsessa sind luulet olevasi! Ja
sa se, totta viekoon, silloin vasta alkaa. Oh, sind olet
kasvanut tuollaiseksi, mutta syntynyt sina olet heit-
taytymaan Birger Vallin syliin ja antamaan palttua
periaatteille ja minéalle.»

»En voi sille mitddn. Olen itse punninnut tdman
asian...»

»Roskaa! On asioita, joita ei voi ’itse punnita’. Luu-
letko sind, ettd mind punnitsin mitadn silla hetkel-
14, jolloin ryntésin Erikid vastaan pimeadlld kadulla ja
kosin hanta hadissani, kun han, hullu, olisi muuten
ennemmin jdanyt ammuttavaksi kuin tullut luokseni
turvapaikkaan?»

»Miksi meille olisi annettu jarki, ellei erottamaan
oikeaa vaarasta?»

»Kiinan keisari! Vieldko sind hourailet jarjesta —
tanad kevaana! Miten hitaasti sind kehityt. Sen aika on
kuollut.»

»Mutta mind kuulun siihen aikaan ja mina tahdon
olla uskollinen sille, niin kauan kuin olen Marjatta Sa-
lin.»

»Mainiota! Miné olin myos kerran Greeta Hama-
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ra, odontologian lisensiaatti, mutta nyt olen vain rou-
va Karén. Tiedatko. . .» Greetan savuke oli aikaa sit-
ten sammunut hdnen ilmehtiessddn hyvinhoidetuil-
la laihoilla késillddn, »me olemme olleet vaaria pro-
feettoja. Yhteiskoulut, urheilut, tieteellinen tyo, ne ei-
vat ole vapauttaneet meitd. Me olemme hetken tullen
yhta paljon naisia kuin jos olisimme kastelleet kuk-
kia tai vaihtaneet kadreitd koko elamamme ajan. Ne
ovat kenties hieman hienontaneet luonnon ilmene-
mismuotoja ja aivan varmasti lykdnneet katastrofia
useampia vuosia. . .»

»Ne ovat tehneet meidat sen herroiksi.» Marjatta
keikautti paataan. Kylla han toistdan ja ajatuksistaan
vastaa, niin kauan kuin vain on terve. Han ei voinut
olla katsomatta vastapaisen seindn isoon peiliin. Sii-
nd han kohtasi Greetan katseen:

»Et ole hullumpi tdandan. Vahinko, ettei tuo ta-
ti ndhnyt sinua. Sindhdn vasta oletkin tyypillinen
Valkopukuinen Nuori Tyttd. Oh, sindhédn olet aivan
lapeesi, sielusta ja sydamesta Valkopukuinen Nuori
Tytto, ja sellainen tulet olemaan, kunnes joku mies tu-
lee ja pakottaa sinut riisumaan maskeraadikorusi.»

»Niin, sind olet aina niin varma.»
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Greeta iraeskeli kiivaasti uutta savukettaan, niin
ettd paa hehkui pitkdna puikkona. Sitten hin painoi
sen sammuksiin kuppinsa reunaan.

»Ystavamme tuolla alkaa hermostua.» Han viittasi
tarjoilijalle. »Olemmehan tosiaankin hieman poiken-
neet asiasta, mutta sinun sielusi kaipasi ilmeisesti va-
laistusta.» Han kokoili tavaroitaan:

»Kenties olisin sinuna yhté idioottimainen mina-
kin. Kuka sen tietda? Kaikkihan me koetamme pyrkia
sithen, mitd nimitdmme onneksi» — Greeta jatkoi esi-
telm&édnsa ottaessaan paallystakkinsa ja vield kadul-
lakin — »ja koetamme saavuttaa sen tekemalla mah-
dollisimman pienen madran muita ihmisid onnetto-
miksi».

»S1indpa se.»

»Niin, riippuu vain temperamentista, asetatko lauseen
alun vai lopun etualalle. Sind luulet, ettd eldama on
jaettu ruutuihin kuin shakkilauta, ja ettd puunukke-
ihmiset liikkkuvat suoria uriaan seuraten lakeja, joi-
ta luetaan Kkirjoista. Eheil» Greeta hymyili ivallisesti.
»Luulenpa sinunkin jo tehneen yhden jos toisenkin
hevoshyppdyksen nuoressa elaméssasi.»

Marjatasta oli dkkid kuin kuopan reuna alkaisi
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murtua hanen jalkojensa alla, mutta nopeasti han
voitti tuon tunteen. Hanen suonissaan ei tdndan vir-
rannut verta vaan lamminta, makeaa maitoa.

He pysdhtyiviat kadunkulmaan. Greetan piti viela
kavaista sairaalassa. Han naki Marjatan kirkkaasta il-
meestd, ettd sanansa olivat langenneet kivikkoon. Oh,
hénen taytyi ihailla tuota nuorta Don Quixotea, jonka
hén itse oli ndhnyt kasvavan ja joka niin rohkeasti pi-
ti kiinni heiddn yhteisesta entisyydestaan, vaikka oli-
kin jo saanut maistaa kirpaleen katkeraa totuutta.

»Oletko matkalla kotiin pain?»

Birger Valli kypara paassaan ja Helsingin Jaaka-
riprikaatin univormu yllaan seisoi heidan véalissdan.

Greeta oli astumalla askelen taaksepdin joutunut
kuin eri seuraan, eikd heistd kumpikaan huoman-
nut, milloin hian oli kadonnut. Han seurasi silmil-
ladn etddmpdaa poistuvaa paria ja kohautti olkapai-
tddn. Han oli vilaukselta ndhnyt Birgerin kasvoilla
paatoksen varjon, ja hén tiesi Birgerin harvoin luo-
puvan paatoksistdadn, jos han kerran vaivaantui niita
tekemdadn. Mutta saali oli, oli sdali, ettd Marjatan sie-
lullinen pystypaisyys, viimeinen jadnnds heidan yl-
peilta tyttdajoiltaan, joutui jo ndin pian ndin ankaran
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koetuksen uhriksi. Vaikka hén itse puolestaan oli jo
kauan sitten luopunut entisistd unelmistaan, ei han
tuntenut pisaraakaan vahingoniloa, vaan jonkinlais-
ta surua, kun hdn kdantyessdan jatkoi askeista aja-
tuksenjuoksuaan.

»Ennen iltaa on Marjatta shakmatti, vaittadkaa vas-
taan!»

279



XVIIL.

Heilla oli lyhyt matka. Marjatta yllapiti keskuste-
lua. Katu alkoi hamartya, ja yha uusien tuttujen ter-
vehdykset leikkasivat seurustelun riekaleiksi.

»Milloin olet tullut kenraaliksi, Birger?»

»Olenpa vain joku kersantin tapainen.»

»Mitd se on? Onko se likempéana everstia vai luut-
nanttia?» Sydan silmissd Marjatta tutki vastaantuli-
joita. Han alkoi tottua pettaviin univormuihin. Tuos-
sahan oli hdanen luokkatoverinsa Yrjo Salonen.

»Katsoppas! Eivatké suomalaisetkin ole komeita
poikia? Milloin sind menit sotavdkeen?»

»Tahdoin tuntea tekevdni jotakin. Marjatta, et-
ko...»

»Katso, Parala on rakuuna.» Marjatan suusta satoi
pikku huomautuksia. Hinen ihollaan kierteli sahkoi-
nen, kutittava jannitys. Birger oli harvapuheinen.

Kotiovella he pysahtyivat akkia.

Marjatta sapsahti, kun hin kohtasi Birgerin kat-
seen ojentaessaan hanelle kattdnsa. Se vain sekun-
niksi pyyhkaisi hdnen silmidnséa ja kaantyi heti pois.
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Siind oli kiilunut jotakin uutta, joka teki hinet levot-
tomaksi. Oikeastaan hénet teki levottomaksi Birgerin
koko muuttunut ulkomuoto. Han oli kuin lyhyempi
ja tanakampi. Kypéara peitti korkean otsan, ja aurin-
ko oli polttanut kasvojen alaosasta pois verettoman
kalpeuden. Hén oli terveen ja voimakkaan ndkodinen,
lukumiehesta ei ollut jalkedkaan.

Mutta Marjatta ei ndyttanyt levottomuuttaan. Ha-
nen maailmansa oli tdynna itsetietoista rauhaa.

Birger katsoi vakavasti hdneen.

»Nyt emme jita sitd kesken, Marjatta.»

Marjatta pudisti hymyillen paatansa, mutta sa-
massa nousi hdnen mieleensa toinen ajatus:

»Niin, Birger — Oh, Birger, olisin ylped, jos saisin
olla ystavasi.» Ei pienintdkddn epdvarmuutta danes-
sd, vain vilpitonta ihailua ja viiled ala-koske-minua-
kehoitus.

Birger tarttui paattavasti hanen kasipuoleensa.

»Roskaa. Mennddn ylos keskustelemaan.»

Marjatta oli taas koulutyttd, jolle nuori maisteri
suvaitsi vapaahetkinddn opettaa elaman totuuksia.
Néainhén sen piti ollakin, aivan kuin entisaikaan. [hoa
piirteli yha tuo sdhkdvirta, mutta se oli kai liikarasi-

281



tusta, eikd Birger sitd ndhnyt.

»Tule!» Oh, tata vapaata juhlapdivaa! Marjatta
juoksi portaita ylos kasikddessa Birgerin kanssa, ja
hénen mielensa jousti kuin vieteri tdlle uudelle ilo-
naiheelle.

Pistdessdan avainta reikdan hin kuuli askeleita al-
haalta. Hinen naurunsa kuoli. Noin ne silloinkin. ..
Hyva Jumala, dld anna heidédn vieda Birgeria. .. Han
painautui kiinni Birgeriin — Oh, entinen on kuollut.
Birgerin ote oli vidkevé, ja silmét kypadrin alla kiehui-
vat. Marjatta sai oven auki ja astui sisadn hengasty-
neend askeisesta juoksusta.

Birger odotti hetkisen, sitten hdn seurasi sisille
sanaakaan sanomatta. Outo jannitys kuristi hdnen
kurkkuaan. Hankin tunsi ratkaisun ldhenevin. Han
muisti kuin sumussa kohtauksen tdssd samassa etei-
sessd. Silloin hén oli 4kkid lukenut tuskanvaarista-
mista tytonkasvoista alastoman totuuden itsestaan,
ja se oli koskenut ilkedsti. Han tiesi silloin saavutta-
neensa sen padmaaran, mihin hdn muka salassa itsel-
tadnkin oli noina sekavina viikkoina tdmadan katon al-
la kaikilla kdytettdvissadn olevilla keinolla pyrkinyt.

Hénelld oli ollut niin hyva aika miettia sita jal-
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keenpdin — ja katua, ennen kaikkea katua. Siitd huo-
limatta ei hdnen onnistunut herattdd mielessaan sii-
hen vaadittavaa noyryytta. Sen kanssa han kamppai-
li seisoessaan hamarassd, matalassa huoneessa us-
kaltamatta nojata inhoittaviin tapettiriekaleihin, kat-
seensa konemaisesti siirtyessa toisesta lattialla loju-
vasta ihmisryhmasta toiseen ja pommien kohistes-
sa ja kivaaritulen raksuessa Sorndisten pimeydes-
sa ulkopuolella. Sitd han oli koettanut manata esil-
le seikkailumatkallaan Viipuriin ja suinpdin hautau-
tuessaan Helsingissdé muodostetun jadkariprikaatin
lapselliseen sotilasjarjestykseen.

Ei, el katuminen ollut hanta varten. Jumaliste, han
oli tullut pelkuriksi, luuli tarvitsevansa kuvitellun pe-
riaatepohjan toiminnalleen. Minne hén oli kadotta-
nut oman itsensa? Miksi han ei enda kehdannut tun-
nustaa, ettd tahtoi Marjatan itselleen, tahtoi haikaile-
mattd ja itsekkadasti hdnet heti, kun vain saisi hanet
silmiensd eteen, ja ettd se seikka oli sivuasia, oliko
hénella tilaisuus voittaa hanet Rainerilta avoimessa
taistelussa vaiko varkaan tiirikalla, ja tekisikd hén vai
eik6 Marjatan onnettomaksi.

Tama kirottu renessanssinen uhkeus, joka leijaili
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ilmassa tdnd kevadnd! Sehan lamautti ihmisen kyvyn
suhtautua viisaasti tunteisiin ja tapahtumiin. Kaikki
tahtoivat eldd voitettuaan kuoleman, ja kaikki tahtoi-
vat elda taytelaisesti ja rohkeasti.

Birger paineli hermostuneesti kdimmenellaan tuk-
kaansa ohimoilta. Tho oli kevatauringossa palanut
turpeaksi ja helldksi, ja silmét aristivat.

Marjatta seisoi vieressd valkeana ja hoikkana seu-
raten hantd kirkkain, ystavallisin silmin. Vanhan-
aikainen, pitkd hame olkapéaihin ja kapeihin kési-
varsiin tiiviisti liittyvine pitseineen teki hinet kovin
avuttoman nakoiseksi.

Birgerin tdytyi saada puhua hinen kanssaan —
ensikerran elamdssdaan. Hanen taytyi saada tuo viilea
tytto lampimien kasivarsiensa valiin ja siind puhua
hédnelle ja tunkea silmien terdksisen kimalluksen ta-
kana piilevaan todelliseen maailmaan.

Helkkarissa! Tdma oli jo rakastumista, lapsellis-
ta, jarjetontd rakastumista! Miksi han ei tyontanyt
Marjattaa lahimpaan tyhjaan huoneeseen ja miehen
parhaimmalla taktiikalla suudellut hantd omakseen?
Miks’ei?

Birgerin pda oli tavallista enemman painuksissa,
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ja han naytti hidastelevan jokaista liikettdan ikaan-
kuin voittaakseen aikaa. Marjatta seisoi hypistellen
vyonsa pitkaa silkkisolmua ja odotti.

Eteispodydalla oli sotilaslakki, ja ruokasalista kuu-
lui liiketta. Marjatta katsoi Birgeriin, joka naytti miet-
tivalta. Ehka han oli oikeassa: Tata ei saanut jattaa
kesken.

Kun ruokasalissa tydonnettiin tuoleja, tempasi Mar-
jatta auki oman huoneensa oven ja tyonsi Birgerin si-
sdlle, kuten silloin viikkoja sitten.

He pysdhtyivat. Oli kuin syvemmalta huoneen ha-
marasta olisi kuulunut heikko huudahdus. Liikkui-
ko sielld sohvannurkassa jotakin? Marjatta ojensi no-
peasti kdtensa, ja kattolampusta helahti kirkas valo
héaikaisten hdnen silmidan.

Oliko tama noituutta? Mika tata paivaa vaivasi?
Olihan tuo pitkad sotilas Rainer Borg, ja tytto, joka
suunniltaan hatddntyneend koki riuhtoa lettidan irti
sotilastakin lujasta napista, oli Maire.

»Perhana!» Marjatta kuuli poikkipurrun kuiskauk-
sen viereltaan.

Marjatta ei sanonut mitdan eikd liikahtanut, en-
nenkuin tyrmistyksekseen laukesi nauruun. Sitten

285



sekin kuoli yksindisyyttadn, ja han astui pari askel-
ta eteenpdin auttaakseen yllatettyd paria. Ennenkuin
hén ehti paasta tuon parkettierdmaan poikki, oli kui-
tenkin Rainer terveelld kddellddn kiskaissut letin ir-
ti, niin ettd iso tukko vaaleita hiuksia jai riippumaan
ylimmaiseen nappiin, ja Marjatta katsoi ympaérilleen
ihmetellen, mitad hanen nyt piti tehda.

Miehet eivat ole humoristisia, Greeta oli taas oi-
keassa. Rainer oli niin vihainen kuin voi olla vain
nuori mies, joka on joutunut ldpeensd koomilliseen
asemaan, ja Birger asetti nyrkit ryntdilleen ja nyok-
kasi pari kolme kertaa harvakseen synkkana kuin uk-
kospilvi. Vain Maire kykeni puhumaan.

»Nauraisin mindkin, Marjatta, ellen olisi aivan
skalpeerattu», hdn valitti, mutta huomasi samassa le-
tin riippuvan olkapéaalldaan ja hypahti peilin luo.

»Saanko ottaa neulojasi?» Han kaatoi kristallilip-
paan nurinpdin mahonkipinnalle ja valitsi pari lujaa
neulaa. Kddenkadnteessa oli tukka Kkiinnitetty, mut-
ta Maire ei vield ldhtenyt peilin edestd, vaan jai leik-
kimé&&n Marjatan rasioilla avaten ja sulkien hiottuja
kristallikansia, selkd muihin pain.

AKKis hin pyoriahti ympari. Hiusrajaa myéten hie-
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nosti vaaleanpunaiset kasvot kaantyivat danetonta
kolmikkoa kohden. Han avasi varisevat huulensa jo-
takin sanoakseen, mutta danta ei kuulunut. Katse hy-
pahti rukoillen Raineriin, ja hiljaisuus tarttui hanen
onneensa alkaen hitaasti kuristaa sitd kuoliaaksi.

Hitaasti, hitaasti Rainerkin herdsi. Hin pureskeli
huuliaan ilkedn epdmukava tunne ruumiissaan. Mi-
tahan kaikki haneltd odottivat?

Maire oli todella itku kurkussa.

»Rainer, sano Marjatalle. . .» Han kosketti kadel-
1a4n Rainerin sidottua kasivartta.

Rainer kdansipaansa ja naki viimeinkin, etta epai-
lys oli hiipiméssa vaarallisen lahelle Mairen mielté.
Verkko purkautui hdnen ympariltdan, ja han peitti sa-
laa vasemmalla kddellddn arat sormet.

Mairea mieli ponnahti heti korkeuksiin sen tun-
tiessaan. Han otti huimasti harka sarvista, vaikka se
olikin olevinaan vain lapsellista vallattomuutta:

»Olitpa sind, Marjatta, hyva sentdan, kun et huoli-
nut Rainerista silloin hdnen lahtiessdan, niin etta mi-
na sain hdnet nyt.» Han painoi hellasti poskensa vi-
herid hihaa vastaan, mutta peldstyi samassa toisten
jaykkyytta ja pudottautui istumaan lahimmalle epa-
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mukavalle tuolille.

Rainer vilkaisi nopeasti Marjattaan, mutta sitten
héankin naurahti.

»Perolla olen kdynyt, ja koko komppania tietda
sen, niin ettei se ole mikaan salaisuus.» Han oli taas
varma ja luonnollinen ja siirsi tuolin ldhemmaksi
Mairea aikoen istuutua, mutta huomasi samassa Bir-
gerin seisovan edessdan kasi ojennettuna.

»Terve mieheen, pitkasta aikaa, ja onneksi ol-
koon!»

»Terve! Kiitos!» Miehet seisoivat hetkisen silmak-
kain, ja vilpiton myoOtatunto pusertui toisesta lujasta
kdmmenesta toiseen heikompaan, mutta yhta luotet-
tavaan.

Rainer oli varttunut. Levoton ilmehtiminen oli ka-
donnut hanen kasvoiltaan, tuo eihdn-vain-kukaan-
pahastune-hymy oli jaykistynyt itsetietoiseksi kohte-
liaisuudeksi, eikd verikddn enda yhta herkasti laikeh-
tinyt otsalle, jonka syventyneet lahdelmat kertoivat
oman tarinansa kovasta ajasta, joka niin nopeasti oli
tehnyt pojasta miehen. Kopeasti koholla oleva yla-
huuli ja kavenneen nendn laajat sieraimet ndyttivat
raa’an leirielaman herattaneen eloon ominaisuuksia,
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joiden ei tietdnytkdan uinuneen tuossa sielussa, joka
aina oli tuntunut siledlld kuin tarkoin kiilloitettu ho-
peapallo. Marjatta ndki, ettd nyt han tahtoi aina toi-
mia uljaammin kuin muut ja sillavélin eldd muka-
vammin kuin muut.

Nditd hdn luuli ajattelevansa yhtd aikaa oman
pyorremyrskynsa kynsissd, ja taistellessaan kuin hen-
kensa edestd koettaen ymmartia jotakin selittdma-
tonta. Jok’ainoa ajatus, johon han yritti tarttua, valui
kuin hiekka hdnen sormiensa lomitse.

Hén oli leikillisesti taputtanut Mairen sileda paata
ja onnitellen nyokannyt Rainerille ja seisoi nyt kah-
denvaiheilla, pitiko jdada tahan hirveaan paikkaan
vai saisiko jo paeta yksindisyyteen pois Birgerin sil-
mistd, joiden han tunsi kaikkitietdving — itsehdn han
oli hdnelle ovet avannut — tunkevan raukkamaisen
sydamensa salaisimpiin sokkeloihin.

»Tadmdhan on oikein juhlien juhla! Pitdd hommata
kahvia, ja...» Han oli jo ovella, mutta kasi tarttui ha-
nen vyotaisiinsé ja ndenndisen keved ote veti hdnet
kuin rautakahleessa muiden joukkoon.

»Istu vield hetkinen. Kylla tati rukiinsa polttaa yk-
sindankin.»
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Tand noiduttuna paivana han antoi Birgerin pai-
naa hanet sohvannurkkaan niin kapealle tilalle, etta
késivarren jaddessd hdnen ympérilleen han luuli mil-
tei istuvansa Birgerin sylissa.

Han naki samassa, ettd Maire hengahti syvaan
hammastyksesta, ettd Rainer nousi puoleksi, kulmat
uhkaavasti kohoten paksuksi harjanteeksi, mutta etta
hén yhtd nopeasti vetéisi otsansa taas siledksi puser-
taen varoittavasti Mairen kattd, jonka han taivutti
pehmeadksi nyrkiksi kovien sormiensa sisaan.

Birger vain jatkoi rauhallisesti dsken keskeytynyt-
ta puhettaan:

»Sind et siis kaynytkdan tdalla komennuksella?»

Marjatta kuuli Rainerin korkean &anen rykaisten
vastaavan virallisesti jotakin pohjoisesta.

Birgerilla oli paljon kysyttavaa, mutta samalla han
ikdankuin ajatuksissaan silitteli Marjatan ohimoilla
riippuvia oikenevia kiharoita, ja Marjatta tunsi, mi-
ten hdnen sormenpdadnsa vapisivat. — Oh, han tahtoo
vain auttaa minua, pelastaa ylpeyteni haaksirikosta,
vilahti ajatus Marjatan aivoissa, eikd hin voinut sille
mitaan, etta ensi hadassaan oli vain kiitollinen. Paa-
asia ikdankuin siirtyi myohemmaéksi. Nyt hdn sai vain
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antaa Birgerin ohjata kaikkea.

Auringon jalkihehku poskilla, juhlapdivan kor-
keajannitys ja Birgerin ldheisyys, joka virtasi Mar-
jatan ruumiissa lampond ja nautintona, huumasivat
hanen ajatuskykynsda. Aalto aallolta valui vain kuu-
mia sykdhdyksid hdnen laihtuneissa jasenissaén, jot-
ka tuntuivat hikisind ja hyljattyind varjottavan valjis-
sa vaatteissa.

Maire ja hén istuivat daneti herrojen keskustelles-
sa. Monta kertaa Marjatta oli jo paattanyt tehda lopun
tasta sietdmattomasta ilveilysta, nousta ja isked to-
tuuden heille vasten kasvoja, mutta yhta monta ker-
taa oli hdnen paatoksensa rauennut tylsaan saamat-
tomuuteen. Han painoi vain paatansa alemmaksi ja
katsoi helmassaan hermostuneesti liikuvia kasidan.

Keskustelu oli katkennut. Hajamielisend Birger
siirteli Marjatan kiharoita, kunnes korva oli koko-
naan esilld. Han piirteli sormellaan pitkin sen pyore-
aa kaarta.

»Kéyttaisitkd helmes, Marjatta? Aidilléani oli sellai-
nen. Siihen voi teettdd ruuvin.»

Silloin Marjatta sdvahti ensikerran katsomaan
Birgeriin, mutta kdansi heti katseensa muualle.
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Hén néki silloin Mairen tekevan merkkeja Raine-
rille, joka vaistosi jotain outoa olevan ilmassa ja mieli
paasta pois taalta.

»Tahtoisin esitelld sinut tadillekin. Mekin hiivim-
me suoraan tanne, Marjatta.» Maire oli noussut; ha-
nesti Rainer oli muuttunut, kuin nuhteita saanut
koulupoika, eikd hdn pitdnyt siitd. Hanen piti olla yl-
ped ja rohkea — ja rakastunut. Rainer oli niin erilai-
nen tanaan.

Taas askeleita eteisessé. Greeta seisoi ovella ja ha-
nen takanaan Laila.

Birger kohotti kulmakarvojaan ja nousi vetden
Marjatan viereensa. Greetan ilmeeton katse siirtyi ty-
tosta tyttoon.

»Ettet sinakaian sanonut minulle mitian, Greeta.
Et antanut pienintdkdan vihjausta.» Mairesta tuntui
tyttojen tulo turvalliselta, ja han luuli voivansa olla
narkastynyt.

Greeta katteli vieraita kylmilla pienilld puristuk-
silla. Tata han ei olisi sentadn suonut Marjatalle.

»Mindhan kuulun nykyain perheeseen.»

Maire loisti taas vastakihlatun tyton ylimielisyyt-
ta, Greeta ja Marjattakin olivat aina olleet vahan ole-
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vinaan; nyt han tunsi etevimmyytensa seisoessaan
kasi Rainerin hihanlaskoksessa. Rainer oli sittenkin
jotain hirvedsti kadehdittavaa, kaikki tytot ihailivat
Raineria. Nytkin Rainer seisoi ikddnkuin yla- ja ulko-
puolella kaikkia, katseen huvitettuna siirtyessa tytos-
ta tyttoon. Tuollaisiahan kaikki tytot kai silloin olivat
olleet, ja tuollaisia han silloin oli jumaloinut. Mairen
pilkallinen &éani leikkasi taas ilmaa:

»Kuka olisi uskonut, ettd Marjattakin lopulta ottai-
si tavallisen miehen.»

Greeta katseli Marjattaa. Mitd lieneekdan tapah-
tunut, joka tapauksessa Valkopukuinen Nuori Tytto
on havinnyt. Marjatan suu oli sievésti koossa, mut-
ta tummat verilaineet vyoryiviat vyorymistaan ha-
nen otsalleen. Marjatan hermot ovat huonontuneet,
tuumi Greeta. Samassa ndki hdnen kokenut silméan-
sd, ettd Birger painoi Marjatan kasivartta kylkednsa
vastaan ja ettd heiddn sormensa olivat lomikkain, ja
h&n ymmarsi syyn Marjatan raukeaan mielenliiku-
tukseen ja senkin, ettd hanen oli autettava toveriaan
parhaansa mukaan.

»Tavallinen mies! Kaikki miehet ovat tavallisia.»
Hén néaki Mairen silméripsien nuorukaiseen suun-
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tautuvasta hartaasta kaaresta, ettd Rainer Borg oli
epdjumala eika tavallinen mies. »Mutta mieheksi on
maisteri Valli satumaisen hurmaava. Mina itse olen
aina ollut onnettomasti rakastunut haneen, ja Erikin
otin vain kun huomasin, etten sittenkaan saanut han-
td.» Greetan selitys oli ylen vakava, mutta veijari pil-
kisti esille hyppelehtivasta katseesta, eloisasta suusta
ja leuan liioitellusta asennosta.

»Alkéd naurako, lapset. Totuus ei pala tulessa-
kaan. Ooh!» Greeta kdantyi paa kallellaan Birgeriin,
joka kumarsi kasi sydamelldan, ja Marjatta katseli
ymmallaan, miten idioottimaisesti taysikasvuiset ih-
miset saattoivat leikkia.

»Nyt olen parannettu, ja tietdkda, ettel mikdan
rakkausjuttu lopu, ennenkuin menette sen kohteen
eteen ja sanotte: 'mind olin niin hirvedasti rakastunut
sinuun silloin’. Kas, sen jalkeen olette kuin kylvysta
tulleet, voitte alkaa alusta taas. Tuo tunnustus on se
piste, joka kuuluu lauseen loppuun. Ellei sitd ole, on
tyylissa vika.»

Marjatta oli vetanyt katensa pois Greetan lorpotel-
lessd, mutta heti katunut sitid. Tuo askeinen laheinen
yhteys Birgeriin oli katkennut, ja samassa han oli taas

294



yksinddn edesvastuussa itsestddn. Greetan puhuessa
hén viileni kuin vesisuihkussa. Kerkeys, milld kaikki
hénen ystavansa riensiviat hdnen avukseen, vain vel-
voitti hanta. Piste! Hanenkin taytyi hankkia tuo piste
elamaansa. Han tiesi mita Greeta tietimattaan hanel-
td odotti. Hinen kuivat huulensa avautuivat tottele-
vaisesti, kun han Mairen kdantyessd lahtemaan vir-
koi matalasti:

»Rainer! Kai on parasta, etta tiedat. Mina lahetin
sen...sen kirjeen. .. vastauksen. .. Tukholmaan.»

»Mitd?» Rainer veti kantapaansa yhteen ja kauluk-
sesta ylos sinisuoniselle ohimolle kohosi hitaasti tum-
ma puna. Han oli 4arettomasti hAmmastynyt. Ja mita,
mitd hdnen piti sanoa tuolle valkealle tytolle, jonka
sininen katse tunki ilkedn suorasti hdnen silmiinsa
ja joka keksi sanoa jotain tuollaista? Ach Gott! Kuin
repdisten vapautui muiston virta hdnen mielessaan.
Herra Jumala! Marjatta! Tuon viimeisen lapsuusvuo-
den ihana kukka! Rainer unohti ajan ja paikan, han
oli taas kesayon nuori poika, joka hehkuen laheni
ihailtuaan.

»En saanut sitd koskaan, Marjatta.» Se oli kuin
kiihked anteeksipyynto, ja ilmassa véreili kiitollisuut-
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ta.

Sitten kaikki muuttui — — —

Jaatava hiljaisuus laskeutui Marjatan ympadrille.

Se, mitd Mairen silmat heti olivat sakenoineet ha-
nen kaantyessadn Marjattaan pain, oli selvinnyt Rai-
nerille, ja vahitellen Marjattakin alkoi ymmartaa mis-
td nyt oli kysymys. Hehku sammui ikdankuin sita ei
olisi koskaan ollutkaan, ja nuoren miehen 4ani leik-
kasi kylmdné kuin teras hénen jatkaessaan:

»Kaikki ndkyy sentddn parhaaksi kddntyvan. On-
neksiolkoon!» Sanat olivat huolimattomat, mutta Bir-
geriin tahtaava katse oli katkera ja pistava, ja se sattui
Marjattaan kuin piiskanisku, paljon pahemmin kuin
ne sanat, mitka vain Rainerin kddenpuristus pakotti
pysahtyméaan Mairen huulille.

Kalkki oli juotava pohjaan. Jumaliste, Elama ei tin-
kinyt maksuissaan.

Hénen ei tarvinnut katsoa Birgeriin tietddkseen,
mitd nyt oli tehtdva. Greeta katsoi hdneen jannitty-
neend, ja Laila olisi antanut maailman siitd, ettei olisi
tullut sisélle.

Marjatta astui Rainerin eteen yha edelleen kum-
mallisen tyynend. Olihan tdma valttamatonta, eihan
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Rainer saanut halveksia miesta, jota. .. joka oli Mar-
jatan ystava. Rainerin ylenkatse kirveli kuin tuli, silla
Birgerid ei saanut kukaan ylenkatsoa.

»Ald mene vield!» — Oh, miksi piti Mairen olla
mukana, ja noiden muiden? Mutta tata ei uskaltanut
enaa lykata. Marjatan dani oli vielakin korkea ja kir-
kas, kuin heijastus aamupdivasta.

»Sinun taytyy tietda vield sekin, ettd naytin Kkir-
jeen Birgerille, ja ettd hdn on menetellyt kuin kun-
nian mies.» Uh, miten jarjettdomaélta tuollainen vakuu-
tus kuului tallaisessa arkisessa ympadristossa. Mutta
kukaan ei huomannut siind mitadn naurettavaa. Rai-
ner vain kohautti olkapaitddn. Marjatta kiiruhti lisaa-
maan — vastahakoisesti:

»Nyt. .. dsken. .. hdn vain koetti auttaa minua. ..
talla hetkella. Sinun taytyy uskoa sanani.»

»EtKko siis ole. .. kihloissa Vallin kanssa?» Rainer
oli allistynyt. Piru viek00n hamevden ja heiddn kons-
tinsa.

»En.» Marjatan kasvot leimahtivat taas. »En, en, en
ole koskaan ollut. . .» hdn kdantyi Birgeriin, jonka rip-
set sulkivat silmien ilmeen ndkymattomiin, »enka tu-
le koskaan olemaan». Se kaikui aivan tarpeettoman
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kovasti hiljaisessa huoneessa.

Miesten katseet kohtasivat vield kerran toisen-
sa, ja Rainer uskoi. Maire hymyili pilkallisesti, mut-
ta vain silmanrdapdyksen ajan. Han oli aivan liiaksi
rakastunut kauniiseen sulhaseensa viitsidkseen olla
kauan pahalla tuulella:

»Tule, Rainer!»
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XIX.

Rainer hengdhti helpotuksesta sulkiessaan oven
takanaan. Han ei ollut tottunut tdllaiseen. Kiusallista,
ettd tyttdjen aina pitdd puhua kaikesta ja kaivaa esille
vanhoja juttuja ja panna toimeen kohtauksia. Mutta
uljas han oli, Marjatta!

Eipd olisi Rainer kuitenkaan tahtonut olla Birge-
rin sijassa. Ei hemmetissd. Mairen silmat katsoivat
héneen lapikuultavan lampimind. Hanen sielussaan
ei ollut varjon hiventakdan, ei pieninta syvennysta,
mihin ei Rainerin katse olisi vapaasti saanut tunkea.
Siina oli rakkautta ja lepoa, ja se aika oli jo ohi, jol-
loin Rainer luuli elamén tarkoitukseksi ja perheon-
nen ytimeksi sukkelaa tai syvamietteistd keskustelua
viisaan vaimon kanssa. Marjatan tyttomdainen sulous
oli karkeaa valhetta, eikd mies, piru viekoon, tahal-
laan suostu idnkaiken véistelemdédn tuollaisen pin-
goitetun mielikuvituksen salakavaloita hyokkéayksia
arkoihin kohtiin.

Ei, pikku Maire, se oli toista. Hianen taytyl he-
ti oven takana vetad tyttonsa rinnalleen ja suudella
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lammint§, lujaa suuta ja tuntea sen rakastavasti vas-
taavan ja pehmean vartalon antautuvan noyrasti ha-
nen syliinsa. Sellainen piti hdnen tyttonsa olla.

Ja Maire oli onnellinen. Tahdn suudelmaan han
uskoi, ja sen tdhden han tuulahduksena antoi kaikille
anteeksi. Tuolla sisélla oli ollut niin kummallista.

»Tieddtko, mind olen aina ollut mustasukkainen
Marjatalle.» Han hymyili kuitenkin kysyvasti rakas-
tettunsa suuhun.

Rainer puhui huulet kiinni hdnessa:

»Se oli turhaa, sehdn on ohi jo.»

»On, on! Han ei ikdna osaakaan rakastaa, ethan?»

»En luule.» Samassa Rainer taas veti Mairen ter-
veellda kadelladn kiivaasti syliinsa: Mutta jos han
osaa! Herra Jumala! Jos héin joskus oppii!

Greeta ja Laila tietysti yllattivat suutelevan parin,
mutta Greeta ei ottanut asiaa juhlallisesti.

»Pardon. On vain yksi ovi tdsta huoneesta, ja si-
salla olimme vield enemman tielld. Ja voithan sina
sitten tulla meille katsomaan, miten me suutelemme,
jos olet kostonhimoinen.»

Maire nauroi kulmat punaisina, mutta myohem-
min han sanoi Rainerille vahvasti epdilevansa, tokko
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siella Karénilla koskaan suudellaankaan, ja kun Rai-
ner huomautti jotakin Greetan menneisyydestd, vait-
ti han, ettd Greeta suuteli poikia, niinkuin me sanom-
me hyvaa paivaa ja hyvasti, ja vaitti sitd vain kauniik-
si tavaksi.

»Kylld mind tieddn, han on kylm& kuin ahven —
sen hdn on ndkodinenkin — eikd han tiedd mitd suu-
teleminen merkitsee —» Maire hymyili niin, ettd vah-
vat hampaat hohtivat punaisien huulien valissa, »—
enempdad kuin Marjattakaan».

Rainer painoi poskensa hinen suutaan vastaan.
Heilla oli tapana aina istua nain lahekkain — sehan
heista juuri olikin kihlausta. Mutta Rainerin mielessa
leimahti muisto kuutamosta, syreenista ja satakieles-
ta ja tytosta, joka ei tietdnyt mita suuteleminen oli ja
jolle han ei osannut sitd opettaa. Siitd ei Maire ollut

kuullut mitadn eika hanen tarvinnut kuullakaan.
%

Kun Maire palasi ruokasaliin, istui Laila ja itki
poydan verkaa vastaan, ja Greeta seisoi vieressa to-
ruen.

»Ole nyt ihmisiksi! Lopeta heti, kuuletko! Silmési
tulevat punaisiksi, ja sitten Marjatta luulee, etté sina-
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kin olet rakastunut Birgeriin.»

Nyyhkiminen hiljeni. Laila niisti nendansa.

»Sitd hén luulee kuitenkin, ja nyt se on turhaa.»
Laila itki vain vasymystdan ja aina valilld naurahteli
Greetan voimasanoille.

»Kiinan keisari! Mitd hermopusseja te olette!»

Laila katsoi ylos:

»Luuletko, ettd Marjatta tarkoitti totta, kun han sa-
noi: ei koskaan?»

»Nainen ei koskaan tarkoita totta, kun han sanoo:
ei koskaan. Tavallisesti han tarkoittaa: heti kun nuo
hirveat ihmiset vain ovat poissa.»

»Luuletko?» Laila katsoi hdneen suurin silmin.

»Ala muljota kuin lammas, mistd mina tiedan!»
Greetankin karsivallisyys oli lopussa.

»Mutta han oli mustasukkainen minulle.»

Tuota Greeta ei suvainnut:

»Ala hopsil»

»Greeta.» — Laila nojasi paatdan kdmmeniinsa
kyynarpaat poydalld, ja hanen kyyneleiset silmansa
kimallelivat. — »Héan on niin ihana mies. Hanelld on
alyd ja hanelld on voimaa ja hdnelld on jalo sydén. . .»

»Sind puhut kuin sanomalehden nekrologi. Usko
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minua, han on, kuten Maire sanoi» — Maire oli paen-
nut muualle haaveilemaan onnestaan — »varsin ta-
vallinen mies. Epdtavalliseksi tekee hdnet vain tuo
taivaallinen voima, jolla hin noituu esille juuri tuol-
laisia purkauksia koulutyttdjen huulilta.» Greeta hy-
mahti. »Meissd vanhemmissa sen vaikutukset ilme-
nevat hieman toisin.»

»Minusta han on miesten mies.»

»Han on —» Greeta mietti; »han on vaikuttava. Si-
na olet siis sittenkin rakastunut hdneen?»

Mutta kosteiden silmien loisto ei himmennyt.

»Han on ihanteeni. Oh, kun hinet vangittiin! Han
ei pelannyt.»

»Eivat miehet pelkaa.»

»Katso.» Laila vilkaisi pelokkaasti Greetaan. Us-
kaltaisikohan han? Nuo vanhemmat tytot olivat aina
niin kopeita, mutta tdndan naytti Greeta itsekin ha-
lukkaalta turvautumaan toisiin. »Marjatta — hén on
minusta niin etevd ja kaunis ja hyva.» — Greeta aikoi
lisata: ja jalosydaminen, mutt’ei hennonut. — »Mutta
hén ei ole koskaan valittanyt kenestakadn oikein to-
della. Ja pitddhan hanen kuitenkin joskus rakastua, ei
h&n muuten voisi menna naimisiin.»
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Greeta vihelsi itsekseen. Erittdin mielenkiintoista
tutustua naiden uusien tyttdjen maailmankatsomuk-
seen. Hassua, mutta kenties rehellisempaa.

»Ja hén itki, kun Birger oli sairas, ja han oli levo-
ton...ja mind luulin, ettd han oli rakastunut. Ja Bir-
ger oli juuri se mies, joka ansaitsi saada Marjatan.
Mutta Marjatta oli niin kummallinen, ja mind luulin,
ettd ehka hénelld taas oli jokin periaate tai mielipide
tai paatos kihlautumista vastaan. . .»

»Kaikkine olivat vastaan, pikkusisko. Sina siis luu-
lit paremmin ymmartavasi, mika héanelle oli onnek-
Si?7»

»Birger varmasti ihaili hantd», puolusti Laila, »ja
kun Birger oli niin ystavallinen minulle, pdatin tehda
Marjatan mustasukkaiseksi».

»Kiinan keisari! Mista sind sen keksit? Tai — nai-
sen vaisto kai sinullakin on kananpadassasi. Ja tuol-
lainen lapsellisuus, tuollainen lapsellinen ilkeys 1oy-
si tietysti tien Marjatan ainoaan arkaan kohtaan. Kis-
sa viek0on, mika juonittelija! Tiedatko sind mita si-
na olet tehnyt?» Greeta ei jaksanut olla niin vihainen
kuin aikoi, eika Laila tullut vakuutetuksi:

»Mutta se auttoi. Nainhdn sen Marjatan silmista.
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Kerran istuin Birgerin kanssa sohvassa. . .»

»Tietysti», tuota ei Greeta tahtonut kuulla, »tietys-
ti sind istuit sohvassa, ja tietysti hdn ehka suuteli si-
nuar.

Laila vimmastui:

»Mind en suutele ketddn. Eikd Birger ole sellai-
nen.»

»El, el mitenkddn. Han on lukenut Topeliuksen sa-
tuja kolmanteenkymmenenteen vuoteensa saakka, ja
nyt hdn kai makaa polvillaan Marjatan edessa toi-
nen kasi sydamelld ja toisessa kukkavihko ja lausuu:
’Sallitko minun suudella sinua poskelle ylihuomen-
na?’ Tuli ja leimaus! Tiedatko, tuolla keksinnollasi
sind kaadoit maahan valkean marmoripatsaan, iha-
nan taideteoksen tuusanmuusiksi. Mainiota! Ja nyt
on Marjatta tuskalla ja hielld liimannut sen kokoon,
ja nyt se el enda kestd pienintakdan taraysta. Ja Rai-
ner — se oli jo enemman kuin pieni tarays.»

Lailan tummenneet kasvot kirkastuivat taas ute-
liaisuudesta:

»Mitd se oikein oli? Mita Marjatta oli kirjoittanut?»

»En tiedd, kysy hanelta itseltddn.» Laila ndki, etta
portti oli lopsahtanut taas lukkoon.
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Keskustelu siirtyi muihin asioihin.

»Paaseeko Erik huomenna kotiin?»

»Iltapaivalla.»

»Etko ole darettoman onnellinen?»

»Adrettdman.»

Greeta oli sulkenut silménsa, ja Laila katseli ih-
metellen, miten terdviksi ja vanhoiksi hdnen kasvon-
sa olivat kdyneet. Ihmiset ehtivat niin kovin harvoin
nahda hanen todelliset piirteensa, ennenkuin laikah-
tiva sielu veti vallattomien sanojen ja niitd seuraa-
vien ilmeiden lapitunkemattoman naamarin niiden
yli. Lailasta oli kuin hén olisi tunkeutunut luvatto-
maan paikkaan. Han meni Greetan luokse ja sanoi
niin suloisesti kuin vain hén taisi:

»Greeta kulta, siné olet vasynyt.»

Greetasta se tuntui hyvalta. Tuolla tytolla oli sy-
danta.

»Onkin niin vasyttavaa kasvattaa itsedan uudek-
si — tullakseen onnelliseksi. Pelkaan, etten minda ole
oikeaa ainesta, mutta dla sano sitid kenellekaan.»

»Onko sitten niin vaikeaa tulla onnelliseksi?»

»On sille, joka on kahdeksankolmatta vuotta paat-
tanyt tulla yksindan onnelliseksi ja jolle nyt on valtta-
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matonta tehda toinen onnelliseksi.»

Laila ei ymmartanyt:

»Onhan sinun Erikisi niin hyva, itsehdn sanoit»

»Han on sitd, mit sind tyhmyydessasi nimitit jalo-
sydamiseksi — pelkaan pahasti, ettd suurin osa mie-
hid on sellaisia — mutta juuri sentdhden taytyy mi-
nunkin muuttua samanlaiseksi, ja se minua vasyt-
tad. Olisin yha edelleenkin paljon mieluummin pik-
kumainen ja itsekas.»

Nyt vasta Laila huomasi, ettei Greeta ehka ollut-
kaan »hyvé». Mutta hdanen solidaarisuudentunteensa
herasi;

»Etko sind muka kelpaisi Erikille!»

»Kelpaan, mutta hén itsepintaisesti luulee minua
toiseksi — tuollaiseksi kuin sind. Kiinan keisari!» Sil-
mien valkahdys kirkasti taas alykkaat, rumat kas-
vot entiselleen. »Sellaisia ne miehet ovat. Mutta ndet-
ko. . .» hdn pani kdtensa Lailan hartioille, »me meika-
laiset tahdomme tulla onnellisiksi, vaikka sitten sai-
simme silpoa itsemme rosolliksi ja muodostaa siita
ruusupuketin.» Han istuutui pdydan laidalle ja heilut-
teli miettivaisesti vasyneitd jalkojaan, eikd Laila voi-
nut olla taas ihailematta hienoihin kultakenkiin su-
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keltavien silkkinilkkojen ylh&ista kapeutta.

»Ainoa lohdutukseni on», jatkoi Greeta korkeudes-
taan, »ettd teitd odottaa kenties jokin vieldkin pahem-
pi. Kenties maailma oppil meistd liiankin paljon, ja
teidat, ainakin sievimmat teista, pannaan taas keitto-
ja balettikouluihin ja saksalaisiin taysihoitoloihin ja
posliinimaalauskursseille, ja jotkut teistd ovat tyhmia
ja vanhanaikaisia ja itsepdisid eivatkd myonny otta-
maan mitdan vastiketta sen ainoan miehen sijasta,
ja tulevat viela paljon katkerammiksi ja rikkindisem-
miksi kuin me. Kas, Laila», Greeta varoitti sormel-
laan, »jos sind tahdot olla todellinen nainen ja kdyda
heiddn ohdakepolkuaan, niin sinun taytyy heti maa-
ilmaan astuessasi tietdd, ettei sinulla ole lupa odottaa
sitd suurta rakkautta, sinun taytyy ottaa ensimmai-
nen mukiinmenevda — muuten on elamasi joutunut
hukkaan, ja sind olet tyhja, tyhja ja ikava ja kaytto-
kelvoton.»

Laila nauroi.

Greeta nauroi myoskin. Laila oli niin kaunis ja
nuori. Han ei tata todellakaan ymmartanyt.

Sitten Greeta palasi omaan kysymykseensa ja vai-
pui taas hénelle niin outoon alakuloisuuteen.
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»Sindkin olet tyttd, vaikkakin toiselta vuosisadal-
ta. Mitad arvoa sind antaisit tunteelle, joka aikaisem-
min on ollut vain lomahetkien huvivéline, jos se nyt
vaatisi, ettd sinun pitdisi uhrata itsesi sille ruumiine-
si sieluinesi. Aivan kuin jos juristin taytyisi kaantya
forstiksi vain sen tdhden, ettd han sattumalta pitaa tu-
pakasta. Lysti tietdd, kummankohan hén valitsisi? —
— Marjatta, niin, nythén ei ole enda kysymys mistaan
isdnmaallisesta sankarity0sta, joka sopi niin viehat-
tavasti hdnen pateettiseen maailmankatsomukseen-
sa. Kylld han vaan tata uskottelee kauemmin tuumi-
vansa, ja han on itsepdinen kuin synti, ja —» Greeta
naurahti lyhyesti, »Birger on jo kdynyt sangen kalliik-
si Marjatan ylpeydelle. — — — Mita kukkia veit sin-
ne kasarmiin niilld minun sdhkévaunurahoillani?»
jatkoi hdn samaan hengenvetoon saamatta Lailalta
muuta vastausta kuin allistyneen katseen.

Birger seisoi heiddn edessaan.

»E1KO tati ole vielakdan tullut? Viekda hanelle ter-
veiseni.» Han pyoritteli kyparaansa kasissaan hetki-
sen, sitten hén suoristihe: »Olen jo pahasti myohés-
tynyt. Hyvastil» Han tempasi oven auki ja hyokkasi
ulos.
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»Harvinaisen tyylikas hyvastijatto.» Greeta pyorit-
ti paataan.

Laila ja Maire, joka oli tullut esille kuullessaan &a-
nia, katsoivat sanattomina toisiinsa.

Greeta purskahti vapauttavaan nauruun, mutta
hatkahti, kun ovikello soi. Tytot seisoivat yha kuin
suolapatsaat Greetan ottaessa naulasta nahkavyon ja
viedessa sen nolona kiittavalle Birgerille.

»Se on niin tarked kapine, kuten kaikki muukin
mitattomyys.»

»Taitaapa sotilaselamé ollakin monimutkaisem-
paa kuin ottave-riimi?» Greeta muisti hamarasti kuul-
leensa kerran erdan Birgerin esitelmdn. Hyvéinen ai-
ka, oliko siitd kulunut sata vai tuhat vuotta, siita ajas-
ta, jolloin tuo sanoja tapaileva koulupoika oli ollut lu-
paava nuori tiedemies?

»Epdilemattd. Hyvaa yotal»

»Hyvaa yota!»

Nyt vasta Mairen kieli laukesi. Han alkoi, kuten
Laila:

»Luuletko, Greeta, ettd he.. .»

Greeta tarttui tyttoja kasikynkkadn ja veti heidat
ruokasaliin.
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»Kuulkaapa, tytot, koetetaanko kerrankin olla mie-
hia ja jattaad tdma keskusteluaine?»

Maire ja Laila nayttivat pettyneiltd, mutta istuu-
tuivat kuitenkin kiltisti pdydan dareen ja painoivat
sievat paansa yhteen kuiskutellen ja naurahdellen.
He olivat mieleltddn niin yhdenikaiset.

Greeta istui keinutuolissa ja souti ja souti samaa
ajatusta: Kaikki me olemme vain naisia, kaikki me
olemme vain naisia.

»Kuka on sanonut, ettd meidan nimemme on heik-
kous?» Sen han huudahti ddneensj, ja tytot katsoivat
hammastyneina ylos.

»Varmaankin joku mies, joka tietdd mita hén sa-
noo.» Mairekin luuli kerran osaavansa naulanpaa-
héan.
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XX.

Marjatta oli mennyt ikkunan luokse. Birger istui
entisella paikallaan sohvassa silitellen oikealla kdadel-
14&n polvella lepdavaa vasentaan.

»No», sanoi hin teravasti.

»No», vastasi Marjatta ulos ikkunasta.

»Onko komedia jo lopussa?» Saali oli tipotiessaan.
Birger tunsi vain vastustamatonta halua nujertaa jo-
takin, nujertaa maan tasalle tuon tyton, joka oli teh-
nyt hanet naurettavaksi, joka kasitteli heidan suhdet-
taan kuin opponentti vaitoskirjaa.

»On.»

»Tule heti tdnne!»

Marjatta kdantyi vihdoinkin ja kasvot liikkkumat-
tomina pysdhtyi toiselle puolelle poytaa.

»Anna katesi tanne.» Birger oli tapaillut kellotas-
kuaan, ja Marjatta tunsi nyt kddessdan jotain kylmaa
jakovaa,jonka hén hetilaski pdydéalle heidan valiinsa
ikdankuin se olisi polttanut. Se oli kapea, silea kulta-
sormus. Birger ei ollut yrittanytkadn asettaa sita ha-
nen sormeensa.
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»Siis kolmannet rukkaset — eiviatkd nekdan tee
totta.» Birger katseli Marjattaa siristden silmidan. Nyt
oli kysymys elamaésté ja kuolemasta.

Marjatta nojasi kimmenensa kylmaan mahonki-
pintaan ja antoi Birgerin katseen tunkea avonaisten
silmiensé kautta l4pi levon ja ylpeyden aina siihen
viimeiseen syvyyteen saakka, missd avuttomuus ja
onnettomuus vield vaanivat hdnen heikkoutensa het-
kea.

»Birger, mina en voi.»

»Ja kuitenkin sini rakastat minua.» Aéni vain to-
tesi, se ei kysynyt. Marjatan otsaan pingoittui vako.

»Ald kiyta sitd sanaa. Tunti sitten olin valmis ra-
kastamaan Raineria.»

Oh, miten noyryyttdvaa se oli. Marjatta naki vi-
laukselta sen sattuneen Birgeriinkin. Han hypéahti
pystyyn. Marjatta vaistyi.

»Marjatta, sind rakastat minua.»

»Ald koske minuun! Niilldi keinoilla en tahdo tulla
vakuutetuksi. Koko elamaa ei eleta sylikkain.»

»Se on kuitenkin ainoa oikea tapa elaa. Myonnét
sen itsekin, jos olet rehellinen, ja myonnéat senkin, et-
ta sind kuulut minulle, olet aina kuulunut minulle, sii-
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ta ensimmaisesta kerrasta saakka, jolloin veri sinus-
sa liikahti kenellekddan kuulumaan, tahan hetkeen ja
iankaikkisuuteen saakka. Sind kuulut minulle, sind
olet luotu minulle. Ali koeta kierrelld.» — Ja sitten
hampaiden vélista: »Sinulle taytyy ndhtavasti puhua
suoraa kieltd.»

Birger seisoi aivan lahelld peloittavana kuin kuol-
leeksi otaksuttu tulivuori. Han ei koskenut Marjat-
taan, mutta hinen laheisyytensa koski, ja Marjatan
ruumis paloi halusta poistaa tuo valimatka, joka ei ol-
lut mikaan valimatka.

Héanen danensa oli kuitenkin jaakylma:

»Luotu! Mind olin dsken luotu Rainerille. Mina
olin kerran luotu eraille lukutoverille, kerran naa-
miaisissa erddlle laulajalle — vain sen tdhden, et-
td minulla on verta suonissani.» — Aamupdivan
maidonmakeudesta ei ollut muistoakaan jaljella. —
»Maailmassa on nahtavasti ylijddma naisia, jonkin-
lainen vararahasto, joka on luotu mahdollisimman
kéyttokelpoisesti kenelle hyvansa. Kuka sanoo, ettei
huomenna tule joku ruotsalainen upseeri, joka vait-
tad, ettd mind olen luotu hénelle, ja etten mind niiaa
ja sano ’kiitos” hanellekin?»
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Han oli olevinaan rehellinen, mutta hianen ruu-
miinsa huusi, ettd han valehteli, ettd han todellakin
siitd hetkestd alkaen jo ammoin sitten, jolloin Birger
kerran valssissa oli varastanut hdneltd heiddn ainoan
syleilynsd, jonka Marjatta sittemmin niin turhaan toi-
voi ja pelkési uusiutuvan, oli kuulunut hénelle.

»En mind pelkdd noita toisia, joiden kanssa olen si-
nut nahnyt, enka niitd, joita olen itse luullut rakasta-
neeni. Voi olla, ettéd sind olet se, joka on minulle maa-
ratty.» — Oh, Marjattahan tiesi, ettd Birger oli se. —
»Mutta sano, eihdn aina ole tdllainen pyhdpaiva? ei-
vatko ihmiset taas joskus tee entista tyota? Ja emme-
ko mekin, sind ja min4, silloin taas ole entisia ihmisia
ja katso taas asioita entisella tavalla?» Marjatta koet-
ti kummallisen itsepdisesti pitdd kiinni jostakin, jo-
ta kuitenkin oli mahdoton enda pelastaa, mutta joka
juuri sentdhden tuntui niin rakkaalta ja kallisarvoi-
selta.

Birger ei litkahtanut eikd vastannut. Han katseli
vain Marjattaa poskeaan purren. Han tahtoi nyt saa-
vuttaa padmaaransa ja han ei tahtonut, ettd Marjatta
tulevina arkipdivind vaittaisi hdnen voittaneen niilld
keinoilla.
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Marjatta tunsi tutun sikarinlemun, ja karkea sar-
ka kutitti hdnen olkapaédtadn ohuen pitsin lapi. Birger
kuljetti vain varovasti hdnen kultaista rannerengas-
taan edestakaisin kavenneella kasivarrella ja odotti.
Viimein han sanoi hiljaa:

»Etko tieda, ettel rakkaudesta pida puhua. Se on
kuin uskonto.»

Marjatta ei ollut leppynyt, hdnen vastauksensa oli
ahdistettu, mutta kipean katkera.

»Uskonto! Mitd me tieddmme omasta ja toistem-
me uskonnosta. Kerran luulin jo astuneeni ikiaikojen
yhteisen uskon lohdulliseen helmaan, mutta se oli ha-
dan hetkelld, ja se hetki on nyt ohitse.» Han valitti
kuin haavoittunut eldin. »Ja nyt on taivas taas sulkeu-
tunut. Enkd mina tahdo, etta se, mille mind rakennan
koko tulevaisuuteni, olisi riippuvainen vain hermoje-
ni oikuista.»

Miksi Birger kiusasi hintd noin? Marjatta tyon-
si ranteensa kultarenkaalla leikkivian kammeneen,
ja pitkat sormet tarttuivat lujasti saaliiseensa, mut-
ta Birger taipui vain vield lahemmaéksi kumartunutta
pdaata ja odotti. Han aikoi antaa Marjatan kulkea itse-
valitsemansa tien pdahdn saakka. Han vain odotti.
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Ja Marjatan ajatus lamaantui. Jos Birger olisi pu-
hunut, olisi hanelld ollut tuhat vastausta valmiina.
Hén olisi silloin saanut itsensdkin vakuutetuksi. Mut-
ta ei han voinut todistaa mitddn miehelle, joka vain
piti kiinni hanen ranteestaan ja odotti —

AKkkia Marjatasta tuntui kaikki niin turhalta. Tuo
aaneton odotus puhui selvadkin selvempdad kielta: Si-
nun hetkesi lyd, Marjatta, jos ei nyt, niin minuutin
pdaasta, jos ei tdndan, niin huomenna, ei sen tihden,
ettd mind, Birger Valli, niin tahdon, vaan sen tahden,
ettd koko sinun sydamesi sitd halajaa, sen tahden, et-
ta se on ollut maaratty aikojen alusta.

Marjatan mielessa valahti, ettd ehka tama on se,
mitd sanotaan kohtaloksi, ja yli-inhimillinen jannitys
laukesi. Niinhdn oli maaratty, eihdn se hénesta riip-
punut. Kiitos, Jumala.

Mika lepo ja ihanuus oli antaa vapaan katensa hii-
pia pitkin karkeaa sotilastakkia ylos kaulalle ja pai-
naa pakottava otsansa tuolle olkapéaalle, joka oli kut-
sunut sitd jo niin kauan.

Birgerin kddet sulkeutuivat helldvaroen Marjatan
ympadrille, ja hdnenkin sielunsa huoahti: Jumalan kii-
tos!

317



Mutta danettomyys vaati vield jotakin, ja Marjat-
ta kadnsi rohkeasti pdansa ylospain uteliaana odot-
taen. Kivikova késivarsi nosti hdnet maasta, toinen
taittoi hdnen paansa taaksepéin, ahnaat huulet sulki-
vat hehkuunsa hdanen suunsa, ja suudelmia pureutui
huumaten hanen huulilleen, poskilleen, kaulalleen.

Oh, Marjatta ei pitdnyt siitd. Ei noin saa suudel-
la. Han koetti irtaantua, koetti jaykistya, koetti pu-
hua, mutta ei ehtinyt, ei jaksanut ja kohta ei halun-
nutkaan.

Ei tdma ollut syreeneja ja satakielen laulua. Villi
humala nousi hanelle paahan. Tatahan, tatahan, tata-
hdn Marjatta oli odottanut ja toivottomana toivonut
koko elamaéansa. Tata ajatuksetonta onnea, tati ehdo-
tonta, pyorryttdvaa yksinkertaisuutta. Saada koskea,
silittdd, suudella tuota poskea, saada upottaa sormen-
sa tuohon tihedan, liukkaaseen tukkaan ja porrottaa
tuntemattomiin sen pikkumainen jarjestys, kuljettaa
huuliansa pitkin korkeita kulmakarvoja, tunkea kas-
vonsa lampimaén leuan alle. Oh! Olla ilman epailyksia
ja vaatimuksia, olla ilman itsedan, olla Birgerin oma.
Eiko héan ollut tatd odottanut, ja eikd han ollut aina
tietdnyt sen tulevan?
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Birgerin silmét himmenivat hAmmastyksesta. Oli-
ko hédn nyt saanut Marjatan? Oliko se totta?

He seisoivat sylikkéin, suu suuta vastaan, ja koet-
tivat uskoa tata kasittamatonta — ettd he olivat Mar-
jatta ja Birger, ja ettd heidan rakkautensa oli niin pe-
loittavan suuri. He eivéat tunteneet toisiaan eivatka it-
seaan.

Marjatta ei tiedd, ei mitenkdan muista, mihin nuo
minuutit lensivét.

Sitten Birgerin piti lahted, vaikka Marjatta rukoi-
li haneltd vield muutamia sekunteja. Marjatta pelkasi
sita, mita nyt seuraisi. Palatsiko jarki ja kaikki se en-
tinen? Mahdotonta. Tam&han oli se suuri juhlapéaiva.

Birger pysidhtyi vield ovensuuhun painaakseen
silmaénsa unikuvan. Marjatta ojensi yha kasidan kas-
vot tukanrajaa myoten hehkuvina, suu avoimena ja
katse leiskuvan sinisena.

Se oli hanen Marjattansa.

Birger muisti jotakin, otti poydalta sormuksen ja
painoi sen Marjatan sormeen. Marjatta katseli korua
onnellisesti hymyillen.

»N1inko varma sind olitkin jo aamulla? Minunhan
olisi silloin pitdnyt kulkea sormus laukussani jo kym-
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menen vuotta.»

»Nyt olemme siis purjehtineet satamaan, kuten
Greeta asken toivotti.» Birger ivasi omaa liikutustaan.
Hénen olisi tehnyt mieli laskeutua polvilleen ja suu-

della maata valkean, vapisevan jalan alla.
sk

Marjatta hymyili vield harjatessaan sekaista tuk-
kaansa yolampun valossa. Kadet vapisivat ja veri pis-
teli vield poskissa. Hin hymyili itselleen, Greetalle, jo-
ka oli tyhm4, Rainerille, joka oli ollut vain kasite, ja
koko maailmalle. Ej, ei han nyt ollut purjehtinut sata-
maan, painvastoin.

Hén laski harjan syliinsd ja tuijotti tyhjyyteen.
Hén lapikavi taas dskeisen yllatyksen kaikki vaiheet.
Miksi hén oli ensiksi valehdellut itselleen ja Birgeril-
le? Hanhéan oli aina tarvinnut Birgerid, ja oli kai se
rakkautta. Han oli aina janonnut hanen hyvailyaan,
ja sekin oli kai rakkautta. Miksi me etsimmekin nimid
kaikelle?

Hén heitti raskaan palmikkonsa olkapdan yli ja
kulki sdngylleen. Ohimennen hén siveli tuttuja kirja-
riveja kevein kasin. Kerran taas kai tulee hetki, jol-
loin hén tarvitsee niitd, ja mitd se on? hetki, jolloin
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hén kaipaa ty0tadn ja tovereitaan, ja mita sekin on?
Hanta puistatti.

Nauttien han ojensi sitten vasymyksestad sarkevat
jasenensa viileiden lakanoiden valiin. Kddnnéhti kii-
reesti sammuttamaan siahkon. Maire oli tulossa. Aiti
oli ndhtavasti mennyt suoraan levolle.

Maire kuunteli hiljaa. Oliko Marjatta nukkuvi-
naan?

»Marjatta!»

Ei vastausta.

Hén riisuutui pimedssd, mutta hdnen sydamensa
oli liian taysi. Han hiipi Marjatan vuoteen luo ja loy-
silettid myoten hanen kasvonsa. Hanella oli varaa ol-
la jalomielinen. Marjatta tunsi viiledn, pienen suudel-
man tulisella poskellaan.

»Etko tdnaan ole onnellinen siitd, etta olet tytto?»
héan kuiskasi.

Marjatta ei ollut tullut ajatelleeksi, mutta akkia
oli hdnen mielensa tulvillaan ldmmint4 kiitollisuutta
jostakin oudosta rikkaudesta, minka han oli tinaan
loytanyt ja mille Maire oli antanut nimen.

Hén kietaisi nopeasti katensid Mairen kaulaan.

»Olen, olen.» Mutta sitten hin tyonsi tyton pois ja
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hymyili pimeé&ssa.

Oliko hén todella tdindadn oppinut niin paljon ja
unohtanut niin paljon? Oliko saanut uuden vakau-
muksen, uuden valheen, mille maailmansa rakensi?

Vai myonsiko han itselleenkin saaneensa vain Bir-
gerin, ja senko tdhden hén veti lakanan silmilleen ja
rukoili sielunsa Jumalaa, ettei Han koskaan avaisi ha-
nen silmidan eikd koskaan antaisi pyhapéaivan lop-
pua?
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