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I.

Hänestä se oli hauskaa, niin hirveän hauskaa. Hän

heilutteli käsiänsä kulkiessaan ja hyräili itsekseen

— sellaista sävellyksetöntä hyräilyä, millä iloiset tyt-

tölapset naamioivat epämusikaalisuutensa itseltään-

kin.

Pari tuttua herraa tuli vastaan. He kohottivat no-

peasti ruskeita huopahattujaan, ja katseiden kirkas-

tuessa heidän keskustelunsa sekaantui tuokioksi.

Marjatta ei jäykistänytkään suutansa tervehdys-

hymyyn, sillä hän arveli entisen ilmeensä pukevan

häntä paremmin. Ja toinen herroista oli Birger Valli.

Marjatasta oli todella niin hauska mennä puke-

maanMairea hänen ensimmäisiin tanssiaisiinsa. Voi-

ko ajatella mitään sen hupaisempaa — lukuunotta-

matta omaa pukeutumistaan omiin tanssiaisiinsa.

Oh, portaat olivat kapeat ja korkeat, ja alaovelta

aina viidenteen kerrokseen asti tuoksui kaalisopalle

ja jollekin salaperäiselle. Marjatta astui kaksi askel-

maa kerrallaan, kunnes huohottaen seisoi ovella, jon-

ka lukemattomat, nastojen jättämät pikku reiät ker-
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toivat hänelle omaa tarinaansa, jonka todenmukai-

suutta vahvisti kolme jäljellä olevaa vaatimatonta ni-

mikorttia.

Hän soittaa romisti kelloa ja siinä odotellessaan

tavaili kortteja. Tilly Valanne — hassu nimi tuo Tilly,

kunnes siihen tottuu — Bertta Sandberg, fil, kand. —

Maire Pero. Kas vaan, Maire on hankkinut itselleen

oikein nimikortteja, ja hienoja ovatkin! Kukahan on

ollut mukana tilattaessa? Kerttu Palovaara varmaan-

kin. Hän »ymmärtää», väittää Maire.

Mitä ihmettä he viivyttelevät noin?

Marjatta soitti vielä kerran, kopisti kirjelaatikkoa

ja lopuksi vihelsi avaimenreiästä.

Hän oli kärsimätön ja tahtoi päästä käsiksi työ-

hön. Hän rakasti tanssiaisiinlähtötunnelmaa — stea-

riininhajua peilin edessä palavista kynttilöistä, hujan

hajan viskattuja vaatteita, valkosukkajalkoja punai-

sissa tohveleissa, torilta-ostettuja kukkia silkkipape-

riin käärittyinä pesukannussa, hermostumista, hiki-

siä poskipäitä, loistavia silmiä ja värähteleviä käsiä.

Kuinka lupaavaa tuo kaikki olikaan!

Hänen täytyi hymähtää itsekseen.

Mutta miksi ei Marjattakin tänään lähtenyt tans-
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simaan?

Niin, hänhän oli tullut vanhaksi, eikä se sopinut

hänelle enää.

Mutta eihän Maire ollut kuin neljä vuotta häntä

nuorempi, ja mitä on neljä vuotta ihmisen elämässä?

Neljä vuotta — se on iäisyys asetettuna kahdek-

santoista ja kahdenkymmenenkahden välille, se on

maailmanmullistus nuorelle ylioppilastytölle.

Kahdeksantoista — siinä on keltanokka: luennot,

Ekberg, ylioppilaslakki kallellaan, suorat suortuvat

lentäen tuulessa, pikkujoulukomiteat, vinot kannat,

samanlaiset pitsikaulukset samanlaisissa tummansi-

nisissä kävelypuvuissa ja Y. L:n tanssiaiset — tai en-

nen kaikkea juuri Y. L:n tanssiaiset.

Marjatan täytyi ääneen naurahtaa tuolle muistol-

le.

Ja kaksikymmentäkaksi — silloin jo ihminen he-

rää, silloin on ylioppilas tullut vanhaksi eikä enää käy

Y. L:n tanssiaisissa.

Ja Marjatta nauroi yhä iloisemmin, sillä hänestä

oli vain hauskaa vanheta tällä tavoin.

Marjatta ryskyttää ovea. Viimeinkin syttyy sähkö

eteisessä. Tilly tulee aukaisemaan punaisenkirjava
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kauhavanhuivi hartioillaan. Se onkin ainoa lämpövä-

ri koko hänen olemuksessaan. Hänen hameensa ovat

aina tummansiniset, kaulukset korkeat, hihat pitkät,

kengät matalakorkoiset. Huolimatta Marjatan ainai-

sista kehoituksista, rukouksista ja todisteluista on hä-

nen vaaleanväritön mutta suurenmoisen runsas tuk-

kansa kammattu kireästi ylöspäin, niin että jo muu-

tenkin korkea otsa näyttää ihan kiiltävän pingoituk-

sesta. Piirteet ovat aivan tavalliset, huulet kapeat ja

verettömät,mutta hänenystävättärensä selittävät, et-

tä noiden vesiharmaiden, ripsettömien silmien viisas

katse, joka toisinaan voi pehmetä helläksikin, saat-

taa heidät aivan unohtamaan kalpeiden kasvojen ar-

kipäiväisyyden. Mutta Maire puolestaan väittää, että

Tilly on todellinen vanhanpiiantyyppi, ja hän taitaa-

kin olla oikeassa, vaikk’ei Tilly vielä ole täyttänyt kah-

takymmentäkahdeksaa.

Mutta Marjatta ymmärtää Mairen niin hyvästi.

Maire tahtoo vain huvitella, ja Tilly tahtoo vain teh-

dä työtä. Ja Tillyllä on periaatteita ja mielipiteitä joka

asiasta ja joka ihmisestä, ja arvostelukykyä ja -halua,

eikä hän suinkaan pane kynttiläänsä vakan alle sii-

nä suhteessa. Hän on suorastaan häikäilemätön, sil-
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lä hän tietää, etteivät ihmiset yleensä pidä hänestä,

ja hän uskottelee itselleen, että se onkin hänestä yh-

dentekevää. Mutta hänen lähimmät ystävänsä tietä-

vät, että hänellä on kultainen sydän.

»Luulin, että tantta menisi avaamaan, mutta se

näkyykin smiitanneen kyökin kautta. Terve mieheen

muuten! Olipa hyvä, että tulit, Marjatta.»

Marjatta huomasi ukkosta olevan ilmassa, mutta

ei kysynyt mitään, paiskasipa vain kättä Tillylle, ve-

ti päällystakin yltään, loi silmäyksen pikkuruikkui-

seen peilipahaseen eteisen laikkuisella seinällä, ja

potkaisten vanhan sovinnaistavan mukaan vasem-

man ovenpuoliskon selälleen pisti päänsä sisään tyt-

töjen »paratiisiin».

Mutta eipä siellä ollutkaan valoa kattolampus-

sa, kynttilöitä peilin edessä, valkoisia alushameita ja

hurmaavaa epäjärjestystä.

Ei, huone oli oikein ikävän siisti, paitsi toisen ik-

kunan alla olevaa pöytää, jota peittivät lukemattomat

paperilaput hujan hajan kirjojen ja vihkojen alla ja

päällä ja parilla viereen vedetyllä tuolilla. Näkyi, että

Tilly oli noussut suoraan työstään avaamaan ovea.

Toisen kirjoituspöydän ääressä istuu liikkumatto-
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mana, selkä oveen päin, sormet korvissaMaire paksu

kirja edessään. Hän lukee ja lukee kääntämättä sivua-

kaan, mutta niin hartaasti, ettei huomaaMarjatan tu-

loa, ennenkuin hän laskee kätensä kirjalle.

»Kas päivää, Marjatta!»

»Mitä tämä merkitsee, Mirri? Kello on kohta seit-

semän, etkä sinä ole vielä alkanutkaan pukeutua.»

»Anna minun olla, en minä viitsi mennäkään tä-

nään.»

»Oho!» Marjatta katsoi kysyvästi Tillyyn.

»Pentu on pahalla tuulella.»

»Pahalla? Mirri, Mirri, etkö sinä tiedä, että se on

suuri synti?»

Mutta Maire oli jo ehtinyt uudelleen painaa pään-

sä kirjan ylitse.

Marjatan katse kysyi tarkempaa selitystä. Tilly

oli tarkkanäköisenä kuten aina arvannut, ettei tätä

pulmaa kädenkäänteessä selvitetä, huokaissut alistu-

vasti, asettanut mustepullon, paperiveitsen, rintasol-

kensa y. m. pöydältä saadut pikkuesineet lappujen-

sa painoksi, kietoutunut lujasti liinaansa ja sovittau-

tunut päättävästi keinutuolin syvyyksiin. Keinutuoli

retkahti peloittavasti taaksepäin ja jäi siihen liikku-



7

mattomana kenottamaan.

Marjatta huomasi tästä, että asia oli jo loppuun-

puhuttu huonetoverien kesken ja että Maire oli jou-

tunut alakynteen, vaikk’ei taipunut. Nyt oli siis Mar-

jatan vuoro toimia.

Hän äkkäsi aamua varten valmiiksi asetetut puut

uunissa, sytytti ne viidennen tikun raapaistuaan,

heitti sohvatyynyt valkean eteen ja odotti.

Tuli räiskähti iloisesti. Jo toisella räiskähdyksellä

Maire kääntyi tuoleineen jyrkästi ympäri, löi kädel-

lään pöydänlaitaanniin että teki kipeätä, vaikk’ei hän

sitä kehdannut näyttää.

»Raakamaista!» hän sanoi.

Taas hän pyörähti ympäri, peitti uudelleen käsil-

lään silmänsä ja oli lukevinaan.

Mutta Marjatta oli ehtinyt kuulla surkean väräh-

dyksen hänen äänessään, työntyi pitkälleen lattialle

käsivarsiansa varaan, tyyny leuan alla, ja kutsui:

»Maire!»

Ei vastausta, pieni nykäys vain niskassa.

»Maire, tule tänne!»

Hiljaisuus.

»Älä viitsi, Marjatta. Maire on kana.»
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»Onnellinen hän, tule nyt, tipu!»

Äkkiä Maire nousi. Tämä tyyli alkoi jo väsyttää

häntä,mutta vielä oli selkä aika jäykkä ja leuka eteen-

päintyöntynyt hänen istuutuessaan tyynylle uunin

kylkeen. Marjatalla hän ei aikonut ottaa vastaan to-

ria, ei aikonut!

»No? Miks’et jo rupea pukeutumaan?»

»Minä en mene sinne.»

»Miksi et?»

»Kerttukin on nyt pyydetty, enkä minä voi mennä

yksinäni.»

Keinutuoli heilahti, ja Marjatta näki Tillyn anka-

rien huulien aikovasti avautuvan. Siinä oli siis tuo ar-

ka kohta. MuttaMairella tuntui olevan itku kurkussa,

jonka tähden hän kiiruhti väliin:

»Entä Anni Varala?»

»En minä tahdo. Hän on niin — niin ruma — ja

huonosti puettu. Ei kukaan tanssi minun kanssani.

Kaikilla muilla tytöillä on kavaljeerit, enkä minä ole

koskaan ollut Y. L:n tanssiaisissa.»

Ääni rupesi aivan katkeamaan.

Marjatan täytyi kätkeä pieni hymy käsivarteensa.

Mikä hirveä onnettomuus! Maire ei ole koskaan ollut



9

Y. L:n tanssiaisissa!

Sitten hän taas nosti päätänsä.

»Äläs huoli! Ostetaan pähkinöitä ja marmelaade-

ja, kutsutaan tytöt tänne ja pidetään oikein hauskaa!

Minä hassaan puolen kiloa halvaa. Tiedätkö, mitä se

on?»

»Risiiniöljyyn kastettua muurpruukia, kyllä minä

tiedän. Mutta muuten olet oikeassa. Viidessä minuu-

tissa olen päässyt L:n loppuun, sitten olen valmis ja

vapaa kevytmielisyyksiin.»

Tillyllä oli tarkka työjärjestys, josta hän ei hiven-

täkään tinkinyt, vaikka maailma olisi hukkunut. Nyt

hän astui sähkönappulan luo, ja kirkas valo iski sil-

miin varjottomasta lampusta. MuttaMairen suunnal-

la oli epäilyttävän hiljaista.

Maire istui edelleen kädet polvien ympäri kiedot-

tuina, selkä suorana katsellen ripsiensä lomitse tu-

leen, joka hienosti punasi hänen pyöreää leukaansa

ja sileätä otsaansa.

JaMarjatta huomasi, että hänen keltainen tukkan-

sa oli kampaajan taidokkaastimuovaelema ja että hä-

nen huulensa vavahtelivat, ja ymmärsi, ettei näitä

tanssiaisia voinut mikään korvata, ja että Mairen sy-
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dän oli murtumaisillaan, kun »kaikki muut tytöt» oli-

vat pyydetyt, mutta hän oli jäänyt huomaamatta. Ja

Marjatan sydän heltyi.

»Voinhan minä tulla sinun kanssasi.»

Mutta sekään naula ei vetänyt. Maire käänsi hä-

neen surkeat sinisilmänsä, ja nyt vasta Marjatta oi-

kein käsitti, miten syvästi hän oli haavoittunut.

»En minä mene, en missään tapauksessa.»

Nythän Marjatta muistikin. Ei ollut sen suurem-

paa köyhyyden todistusta. Hänhän oli jo vanha siive-

tär. Ja kuitenkin hän oli Mairen ihanne ja jumalatar.

Hänen mielessään liikkunut aatteenpoikanen al-

koi saadamäärätynmuodon. TäytyihänMairen pääs-

tä noihin tanssiaisiin, Marjatta julisti aina, että jos

mevoimme torjua ystäviltämmepienenkäänvastoin-

käymisen, on meidän se tehtävä, sillä elämä on täyn-

nä sellaisia suruja, joihin ei ystävän apu pysty — tä-

män jälkimmäisen totuuden hän oli oppinut kirjoista

eikä suinkaan omasta elämästään.

Ja Birger oli ilmeisesti ollut matkalla kotiin päin.

Marjatta juoksi puhelimeen.

Ovi oli jäänyt raolleen, ja hänen täytyi sovittaa sa-

nansa varovasti. Tilly ei hyväksynyt vallattomuutta,
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ja Marjatta oli ikävän arka äänettömälle kritiikille.

Mutta Birger, hän sai puhua omalta kirjoituspöydäl-

tään mitä tahtoi.

»Tanssia — tietysti minä jumaloin tanssia — mil-

tei yhtä paljon kuin sinua itseäsi — tänään — Herra

taivaassa, mikä kananmuisti — enminä tanssi keski-

viikkoisin — aivan kuin söisi livekalaa juhannukse-

na — nuori neiti Pero — tietysti hurmaava — nuoret

tytöt ovat aina hurmaavia, ikäviä jos ovat tyhmiä, ja

nenäkkäitä jos ovat viisaita —»

Marjatta loukkaantui. Oikeastaan loukkaantui, tai

hänen olisi pitänyt loukkaantua aina Birgerille.

»Hyvästi sitten — anteeksi että vaivasin.»

Marjatta painot torven nopeasti koukkuun kes-

ken Birgerin vastausta. Birger olisi omasta puoles-

taan jatkanut vielä kauan. Puhelin oli niin miellyttä-

vä ja hienotunteinen seurusteluväline. Ei tarvinnut

rasittaa kasvojaan eikä ottaa huomioon keskusteluto-

verin häiritseviä huomautuksia.

»Haloo!» Torvi oli taas Marjatan korvalla, eikä yh-

teyttä oltu vielä katkaistu.

Birger oli huomannut Marjatan poistumisen, ja

hänellä oli ilmeisesti hyvä halu kuluttaa aikaa. Ääni
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ei ollut niin murhaava kuin äsken.

»Vai pitäisiminun siis tulla paimeneksi Y. L:n tans-

siaisiin, nyt kun juuri olen parhaalla työtuulella — si-

näkin teet työtä? sehän onmielenkiintoista ja niin pu-

kevaa sinun iälläsi —»

Näin olisi Birger jaksanut veistellä miten kauan

hyvänsä, mutta Maire oli tullut ovelle.

»Juu vai ei?»

»Mitä annat jos tulen?»

»Mitä vaan.»

»Alkuperäisen runokäännöksesi Walter von der

Vogelweideen vai suudelmanko?» Tuota ei Birger oli-

si rohjennut silmätyksin. Ja tietysti hänen piti taas pil-

kata Marjatan työtä.

»Molemmat.» Marjatta vapisi kärsimättömyyttä,

ja Maire seisoi ihan vieressä.

»Kello kahdeksan tulen siis hakemaan. Mutta ole-

kin valmis, etteivät kiharani oikene.»

Marjattaa jo kadutti itsepäisyytensä ja harmitti ko-

ko homma. Taas tuli valvotuksi yö ja huomenna oli

kiire ja Birger oli taas ollut koppava. Mikä panikin hä-

net noin puhumaan!

Mutta Mairen kasvot hohtivat, ja Marjatta ilostui.
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Kannattihan se hänen tähtensä, Mairen ensimmäis-

ten tanssiaisten tähden.Marjatta leppyi itselleen yhtä

nopeasti kuin oli suuttunutkin. Maire oli niin huvitta-

va.

Hän hypähti riemusta kuullessaan heidän todella-

kin saavan kavaljeeriksensa Birger Vallin. Eihän hän

tosin ole Y. L:läinen ja onhan hän tosin sangen vanha,

mutta hän on sensijaan ja ennen kaikkea juuri Bir-

ger Valli, ja Kerttu sanoo, että Vallin seurassa esiin-

tyminen merkitsee aatelislyöntiä. Hän näkyy aina, ja

hänen naisensa näkyymyös. Ooh, nyt hän näyttää ty-

töille tulevansa Birger Vallin kanssa tanssiaisiin. Ken-

ties he luulevat, että Valli on hänet itse valinnutkin.

Hän, Maire, ei ainakaan ota heitä siitä harhaluulosta.

Eikä hän vain myönnä, että Valli olisi vanha — onko

nyt kaksikymmentäkahdeksanmikään ikä? ja hän on

kohta tohtori. Ja Kerttu sanoi, että hän käyttää silkki-

sukkia.

Mutta sydämensä syvyydessäMaire toivoo kuiten-

kin saavansa illalla tanssia niin paljon, ettei hän tar-

vitsekaan mitään vakinaista seuraa. Se on sittenkin

kaikkein hauskinta. Oi on, on!

Ja hänen mielessään keinuu jo valssi, ja kuin sii-
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villä leijaa hän pukuaan kootessaan.

Ei hän huomaa, että Tilly on saanut päivätyönsä

tehdyksi, että Marjatta on saattanut hänet eteiseen ja

nyt palannut Mairea auttamaan.

Marjatta, hännyt vain seisoo ja nauttii. Nythän on-

kin huoneessa sotku ja sohina, jota hän äsken kaipa-

si, on valkeat kengät pöydällä ja mustat sohvalla, ja

kaiken yllä lepattelee kaksi keltaista kynttilänliekkiä.

Hän ojentaa lukkoneulan täällä ja sukkaparin tuolla

ja pyörii kuin hullu ympäri huonetta etsiessään Mai-

ren laukkua, joka ei sisällä muuta kuin reikäompe-

leisen nenäliinan, jonka kulmaan tipautetaan pisara

hajuvettä, ruskean nahkakukkaron ja kaksi avainta,

kun se viimein löytyy lampussa riippumassa.

Ja sitten on tyttönenvalmis.Marjatta lepää sohval-

la hänkin raukeana kiireestä ja katselee tansseihin-

lähtijää.

Hyvä hän on, varsin hyvä, valkea, vaalea ja puner-

tavan pehmeä. Kengät ovat valkeat ja sukat, hame on

valkea, valkea silkkinauha vyöllä, valkeat, kapeat kä-

sivarret, valkea kaula, josta ei näy kuin pienen pieni

viaton kolmikulma, ja valkea nauha komeassa tukka-

laitteessa.
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Niin — tuo tukka. Marjatta taistelee kauan itsek-

seen sen takia, mutta muistaa Birgeriä eikä sano mi-

tään. OnMaire jo ilmankin tarpeeksi viehättävä.Mar-

jatta siristää silmiään ja sipaisee kielensä kärjellä ylä-

huultaan,muttamikään ei auta. KunMaire ottaa pari

valssipyöräystä, täytyy hänen sanoa se.

»Maire —»

»Mitä, Marjatta?»

»Saanko minä kammata sinut uudestaan?»

»Mitä kummaa?» Maire loi peilissä hämmästy-

neen katseen hienoon taideteokseen. Hän raukka ei

tietänyt, miten huonosti muodikas, mahtava kam-

paus soveltui hänen kehittymättömään vartaloonsa

ja kulmikkaisiin voimistelutyttö-liikkeisiinsä. Hänes-

tä se oli kovasti sievä.

Mutta nyt ei Marjatta voinut enää peräytyä.

Maire taisteli rohkeasti tukkalaitteensa puolesta,

mutta mikään ei auttanut. Hänen täytyi istahtaa pei-

lin eteen, joka oli niin pieni ja niin korkealla, ettei hän

nähnyt muuta kuin kappaleen tukanrajaansa istues-

saan matalassa nojatuolissaan.

Marjatan taitavat sormet nyppivät nopeasti pois

nuo lukemattomat neulat, irrottivat verkon, joka oli
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painanut kullankimalteiset pikkuhiukset aivan la-

koon, suorivat kampaajan sotkemat röyhelöt ja pääs-

tivät paksun tukan valloilleen. Sitten hän silitti hiuk-

set pehmeiksi laineiksi päälaella, palmikoi ne kah-

deksi palmikoksi, jotka äskeisestä käherryksestä oli-

vat puolta paksummat kuin tavallisesti, kietoi ne not-

keasti pikku pään ympärille, kiinnitti ne tottuneesti

pitkillä neuloilla, asetti tuoreen ruusun kummankin

korvan juurelle, työnsi Mairen luotaan ja huokaisi

helpotuksesta ja ihailusta kuin ihminen, joka on saa-

nut suuren voiton itsestään.

Ja nyt seisoikinMaire siinä niin sanomattoman so-

mana, nuorena ja onnellisena. Hän heitti päähänsä

kevyen, valkean villahuivin, otti ylleen ulsterin, veti

kenkäinsä päälle paksut valkeat sukat ja päällysken-

gät, ja niin sitä lähdettiin.

Marjatta pukeutui paljon rauhallisemmin. Mitäpä

hänen pukeutumisestaan olisikaan sanottavaa? Joka

osa solui niin sievästi paikalleen. Jo vuosia sitten hän

oli oppinut kiinnittämään tukkansa ainoalla oikealla

tavalla, jota ei tanssiaisiinkaan uskaltanut muuttaa.

Pari keikailevaa kiharaa vain kähersi entisten lisäksi

hyväilemään ruskeahkoa poskeaan, ja sillä hyvä.
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Maire seurasi aroin silmin hänen puuhiansa. Nyt

vasta hän huomasi valkeiden sukkiensa olevan vain

pumpulia, ja nyt hän vasta oikein ymmärsi, että Mar-

jatassa todellakin oli »jotakin», kuten Kerttu sanoo.

Kas, kuinka hame valahti hänen yllensä. Hän

mahtoi kuulua niihin, joiden vartaloa kaikki kaunis-

taa.

Maire sanoikin sen hänelle.

Mutta Marjatta vain naurahti ja heilautti hieman

kopeasti päätään.

Hän tiesi varain hyvästi, etteivät tädit milloinkaan

hänelle päivitelleet nykyajan kureliivittömiä tyttöjä,

jotka olivat kuin mitäkin heinäsäkkejä.

Mutta eivätpä täti-paratmyöskään aavistaneet, et-

tä hänen eleganssinsa takana piilivät Müllerin liik-

keet, hiihtoretket, N. Y. V., tennis ja neljän lukuvuo-

den valssit, polkat jamasurkat. Se oli totta tosiaan kal-

liimpaa lystiä kuin paras korsetti, johon viime vuosi-

sadan naiset piilottivat ruumiinsa hyllyvät irvikuvat.

Hän asetti peilinsä niin että näki itsensä joka

suunnalta. Peili oli tänään häneen sangen tyytyväi-

nen.

Maire ei vain oikein ymmärtänyt syytä siihen. Ei-
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hän Marjatan nenä ollut suora, tukka luonnonkiha-

ra eivätkä silmät suuret ja mantelinmuotoiset, mit-

kä ominaisuudet olivat Mairesta kaunotarelle välttä-

mättömät. Sitäpaitsi hän oli tummaverinen ja musta-

tukkainen ja käytti kuitenkin tavallisesti puvuissaan

sinistä väriä.

Maire sanoikin sen hänelle mahdollisimman hie-

notunteisesti.

»Tahtoisin niin mielelläni kerran nähdä sinut kel-

taisessa tai punaisessa. Eikö se pukisi sinua?»

»Kenties.» Marjatta tarkasteli kuvaansa vielä ker-

ran. Kouluajoiltaan hän tiesi sen varmastikin. »Mutta

se ei pukisi minun sieluani. Minä en ole mikäänmus-

talaisruhtinatar.»

Äkkiä Mairelle selvisi jotakin. Marjatan silmät-

hän olivat oikein pohjoismaisen, oikein jäätävän si-

niset. Sitähän hän tietysti tahtoi näyttääkin kapeilla,

välkkyvän sinisillä reunuksilla, mitkä nytkin kirkas-

tivat hänen mustaa silkkihamettaan. Silmistä levisi

omituinen sinertävä heijastus poskillekin antaen ete-

län lämminväriselle tyttötyypille viileän ja kuivah-

kon suomalaisleiman. Se oli erikoista jamieltäkiinnit-

tävää.
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Marjatta itse kaipasi kuitenkin oikeata tanssipu-

kua. Sen hän oli tahallaan jättänyt hankkimatta tänä

syksynä tukeakseen askeettisia päätöksiään. Teatteri-

hame oli sentään tarpeeksi avokaulainen ja lyhythi-

hainen tällaiseen tilaisuuteen, eikä hän ensimmäisen

ylioppilasvuotensa jälkeen voinut panna ylleen huo-

nosti neulottua pukua tai rumia kenkiä.

Vielä silmäys. Meneehän tuo mukiin.

Kevyt pyyhkäisy puuteritöyhdöllä, ja Hänen Ma-

jesteettinsa Marjatta Salin on valmis lähtemään hu-

veihin.

Hän kääntyi hovineitinsä Maire Peron puoleen,

näki hänen hehkuvat kasvonsa, aikoi juuri tarjota hä-

nellekin valkeaa töyhtöänsä, kun äkkiä palasi todelli-

suuteen.

Herranen aika!Mainehan nyt olikin pääasia. Hän-

hän oli tuo Hurmaava Nuori Tyttö, jolle ei suinkaan

sopinut tarjota puuteria ja jonka »esiliinaksi» Marjat-

ta oli lupautunut.

Esiliina,muista se, Marjatta, esiliina, eikä mikään

tanssiaiskuningatar.

Velvollisuudentunne jähmetti todellakin hänen il-

meensä arvokkaan ikäväksi, ja eteisessä hän riensi
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heti itse etsimään turkkiaan ja antoi Birgerin kohteli-

aasti auttaa päällystakin kainosti punastelevan Mai-

ren ylle.

Miesparat — vähänpä iloja heillä mahtaa olla!

Tanssiaisiinkaan eivät saa valita pukuaan.

Marjatta tiesi kuitenkin, että jos Birger saisi valita,

hän valitsisi juuri frakin, ja siinä hän osaisi jumalal-

lisen oikeaan. Birger oli sitä lajia miehiä, joiden käsi-

kynkkään jokaisen tytön teki mieli ripustautua tans-

siaisissa ja sanoa: »Hän on minun.»

Illalla hän ajoi henkisestä itsestään työpäivän sän-

gen ja oli huviin mennessään kuin toinen ihminen.

Silmien siristys ja suupielen nytkähtely eivät häntä

vaivanneet. Ilkeyksiä ei kuulunut. Tieteellinen työ,

politiikka ja muut vakavat asiat olivat jotain his-

toriantakaista barbaarisuutta, joita sai korkeintaan

käyttää sukkeluuksien lähteinä sähkövalossa ja par-

ketilla. Hänen ei tarvinnut polttaa kynttiläänsä mo-

lemmista päistä, hänellä oli kaksi aivan erilaatuista

kynttilää päivää ja iltaa varten.

Ja Marjatankin kasvatuksen hän oli ottanut omal-

letunnolleen, sillä siinä tytössä oli ainesta, oli helkka-

rissa mainiota ainesta. Vahinko vain, että hän oli niin
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epäkiitollinen kohde ja ettei Birger viitsinyt uhrata

hänelle aivan monta kallisarvoista lauantaita. Mar-

jatta oli hieman hermostuttava, ennenkuin oli tullut

hiotuksi, ja Birgerin viimeistelty hakkailu ja sorvatut

kohteliaisuudet olivat helmiä sioille. Mutta aika tekee

ihmeitä — siihen Birger luotti. Ja siihen mennessä —

niin, ei Birger kieltänyt viihtyvänsä silloin tällöin san-

gen hyvästi pikku Marjatan seurassa.

Ja nyt oltiin siis Ylioppilastalolla.

Marjatta seurasi siivona ja vaatimattomana tätinä

Birgeriä ja Mairea vaatenaulakoille, nyökkäsi terveh-

dyksen ukko Saloselle, joka toimessaan tuppasi hä-

nen hurmaavan, sähkönsinisen tanssihuppunsa teat-

teriturkin hihaan, juoksi vielä etäiselle peilille jär-

jestämään kiharoitaan, jotka olivat kuitenkin jo en-

nestään paremmassa järjestyksessä kuin kenenkään

muun, ja palasi sitten teennäisen huolimattomin as-

kelin seuransa luo.

Mairen käsi värisi, kun hän tarttui Marjatan käsi-

kynkkään, ja hänen silmänsä loistivat kuin tähdet.

»Siellä on jo alettu.»

Birgerin katseesta Marjatta luki selvästi, että Mai-

re todellakin oli ihastuttava.



22

He menivät kolmisin sisälle ja hakeutuivat kol-

melle maailman epämukavimmalle tuolille vetoises-

sa näyttämönpuolisessa nurkassa.

Mutta ei hätää mitään. Birger vei tietysti Mairen

heti tanssiin. Olihan hänet pyydetty Mairen kavaljee-

riksi, ja Marjatan piti olla vain esiliina.

Hän jäikin tyytyväisenä paikalleen. Oli niin haus-

ka katsella ihmisiä— itserakkaita poikanulikoita, rie-

musilmäisiä tyttölapsia, tanssiaiskuninkaita ja -kuningattaria.

Maire kuului ilmeisesti jälkimmäisiin ja olikin niin

onnellinen, ettei sitä voi sanoin kuvata.

Neljä vuotta sitten oli Marjattakin ollut samanlai-

nen sotkutukkainen herranenkeli. Nyt hän istui niin

siistinä ja viileänä nurkassaan, eikä kukaan tullut

pyytämään häntä tanssiin.

Alussa se huvitti häntä.

Mutta kun tanssi tanssilta solui ohi eikä kukaan

tullut esittäytymään hänelle eivätkä sattuma-tuttavat

olleet huomaavinaankaan, yllätti hän itsensä tule-

malla loukkaantuneeksi.

Näkivätkö kaikki sitten heti hänestä, että hän,

Marjatta, oli tullut tänne vain esiliinaksi, ja että hän

oli jo neljän vuoden civis?



23

Birgerkin!

Sydämensä salaisessa sopukassa Marjatta oli las-

kenut, ettäMaire heiltä heti vietäisiin, ja sittenhe, Bir-

ger ja Marjatta, istuisivat koko illan ja yön huomaa-

mattomina muiden selän takana jonkun esi-isän alla

ja arvostelisivat lapsekasta yleisöä ja pikkuhakkaili-

sivat. Hulluhan hän olisi ollut, jos olisi nähnyt kaiken

vaivan tyhjän tähden.

Kaikkea vielä!

Maire kyllä vietiin. Toinen vaalea airut toisensa

jälkeen kumarsi hänelle, kunnes hän vähitellen siir-

tyi tanssi tanssilta toiseen, vertaiseensa seuraan.

Birger jäi Marjatan luokse.

Mutta hän istui vain siinä ja etsi silmilläänMairea,

ja silloin tällöin hän ryntäsi ylös ja teki — useimmi-

ten turhan — hyökkäysretken vihollisen leiriin. Hä-

nen periaatteensa oli kerta kaikkiaan se, että tanssiai-

sissa hänen oli oltava rakastunut. Hänen aikansa oli

kallis, ei sitäkään turhan tähden tuhlattu.

Mutta silloin nousi Marjatankin sisu.

Hän tahtoi tanssia — ihmekö tuo, kun oli tanssiai-

sissa — tahtoi tanssia enemmän kuin velvollisuus-

valssin, tahtoi pitää hauskaa ja hieman kiusoitella



24

Birgeriä. Muutenhan olisi yhtä hyvin voinut istua ko-

tona nenä kiinni Hans Sachsissa.

»Birger, kuka on tuo nuorukainen, joka nojaa

oveen? Sinä tervehdit äsken häntä.»

»Tuokopitkä, eteläpohjalaisine poskipartoineen?»

»Äsh, tuo noin — vaalea, sileä tukka. Nyt hän kat-

soo tännepäin. Jupiter, millaiset silmät!»

»Sehän onRainer Borg, Aholan tädin lellipoika. Et-

kö tosiaankaan tunne häntä?»

»En, mutta sinun täytyy tuoda hänet tänne. Heti.

Keksi jokin tekosyy. Minä olen rakastunut häneen.»

Birgerin paras valtti oli tavallisesti se, ettei hän to-

tellut Marjattaa, mutta tällä kertaa hänellä oli lieviä

omantunnonvaivoja, ja hän meni.

Marjatta käänsi päänsä profiiliin, nojasi vartalon-

sa eteenpäin, seurasi välkkyvin silmin käymässäole-

vaa valssia, käsi lepäsi nyrkissä polvella, ja sormet

puristuivat ja aukenivat tanssin tahdissa. Hän oli niin

innoissaan, ettei huomannut edessään seisovia her-

roja, ennenkuin Birger kosketti hänen olkapäätänsä.

»Saanko esitellä?»

Hyi, kuinka Marjatta saattoi noin teeskennellä!

»Anteeksi — en huomannut», ja sitten hän lämpe-
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ni. Olihan hän aina Aholassa kuullut niin paljon pu-

huttavan Rainer Borgista. Mutta nähtävästi oli koko

hänen sielunsa vieläkin kiinni tanssissa.

Rainer Borg vei hänet lattialle.

Ja he tanssivat valssin jamenivät istumaan toiselle

puolelle salia, ja Marjatta sormeili pientä viuhkaansa

ja hymyili kiitollisena Rainerin keltanokkavitseille.

Ja he tanssivat two-stepin. Sitten he hävisivät ylä-

kertaan ja palasivat vasta kun puolalaisen masurkan

fanfaarikutsu oli raikunut läpi talon.

Ja he tanssivat masurkan, ja silloin oli jo Marja-

tankin kampaus asianmukaisessa epäjärjestyksessä,

kädet tulisen kuumat, suu huohotti autuaana, ja pos-

kipäät kiilsivät, eikä hänen päähänsä olisi pistänyt

käyttää pikkuneuloja ja puuteria.

Hän ei olisi sitä ehtinytkään. Eivät Talon juhlasa-

lissa tytöt tempaa noin vain peiliä laukustaan ja parsi

kaikkien nähden vaurioitaan.

Rainer Borg oli seitsemännessä taivaassa. Hän

ryntäsi Birgerin luo, kun tyttö vietiin häneltä.

»Hänhän on suurenmoinen, jumalallinen, hän on

oikein kaunis, tuo sinun Marjattasi.» Rainer ei kyen-

nyt löytämään kyllin vahvoja sanoja ihastukselleen.
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Birger nyökkäsi isällisesti hymyillen.

He olivat aina ennen tanssineet masurkan yhdes-

sä, hän ja Marjatta. Hänhän sen oli suurella vaivalla

Marjatalle opettanutkin. Muttamistä helkkarista Rai-

ner sen oli oppinut, ja tuolla tavalla? Nekin vuorot,

joita hän itsekään ei osannut, joihin hän oli liian pit-

kä ja kankea?

Oikeastaan oli aika hassua, että Marjatta tuolla ta-

valla juoksenteli tuollaisen poikanulikan perässä. Ei-

kä se mitenkään sopinut, että Marjatta katsoi noin

saamarin hellästi, niin, juuri hellästi Rainerin vaale-

aan päähän, kun tämä polvistui suutelemaan parin-

sa kättä viimeisessä vuorossa. Kaikki saattoivat sen

nähdä, eikä Marjatta enää ollut siinä iässä. Nyt Bir-

ger ajatteli ikää!

Pitkin askelin hän riensi Marjatan luo ja varmuu-

den vuoksi pyysi häntä tanssimaan.

Mutta, niin ikävää kuin olikin, Marjatta raukka ei

tällä kertaa jaksanut tanssia. Masurkka oli ollut niin

rasittava, eikä hänmilloinkaan ollut uhrannut siihen

näin koko sieluaan.

Samassa tuli Rainer, ja Marjatta nousi heti kuin

koulutyttö, ja hänen norja vartalonsa taipui alttiisti
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nuorukaisen otteeseen.

»Kuule, Rainer, onko. . .»

Enempää ei Birgerin korviin ehtinyt, mutta hän

pudisti päätänsä. Nyt ne ovat jo lähemmin tutut!

Kuka olisi uskonut sitäMarjatasta. Hänhän on täy-

si koketti.

Ylipäänsä Birgerillä on se periaate, että tyttö, jon-

ka hän illan alussa onnellistuttaa huomiollaan, kuu-

luu sitten kerta kaikkiaan hänelle loppuajan, vaikka-

kin hän pitäisi häntä tyhmänä ja rumana jo puolen

tunnin kuluttua. Ei hän viitsinyt vaivautua vaihta-

maan tyyliä ja tanssitapaa monta kertaa samana ilta-

na. Jos näköpiiriin ilmestyy suurempi kaunotar—hy-

vä! — hänellehän saattaa siis uhrata seuraavan lau-

antain. Enemmänon tanssiaisia kuin kaunottaria täs-

sä pienessä pääkaupungissa, huokaa Birger aina näi-

tä asioita ajatellessaan.

Mutta tänään hän ei jaksanut juoksennella koko

iltaa tuon valkotukan perässä. Helkkarissa, jauhaa

polkkaa ja two-stepia kuin konventtilainen! Mikä pi-

ru hänet tänne narrasikin pitkästä aikaa?

Vähitellen hän sentään alkoi leppyä koko hom-

malle. Marjatta oli ilmeisesti sittenkin kehittymässä
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oikeaan suuntaan. Oikeastaan voisi hän, Birger, tä-

nään poiketa tästäkin periaatteesta — ei rakastumi-

sen vuoksi — Marjatta tarvitsi vielä pari kolme vuot-

ta, ennenkuin oli valmis — mutta puhtaasti sielu-

tieteellisestä intressistä. Olisiko Marjatan kuivahkon

yhteiskoululais-nokkavuuden takana sittenkin oikea

tytön sielu, jonka kenties saisi ärsyttämällä esille? Sil-

tä näytti. Helkkarissa, miten hänen ulkonäkönsä pa-

rani näin lämmetessä, jamiten hänen aistinsa oli hie-

nostunut. Sellaisen tytön ja sellaisten pukujen rinnal-

la kannatti hyvästi esiintyä, jos vainmuutenoli hyväl-

lä tuulella ja jaksoi vikuroida varsojen kanssa.

Tänään oli Marjatta kuitenkin vaikea saavuttaa.

Hän oikein hohti onnea ja riemua ja kauneutta,mutta

ainoakaan säde ei langennut Birgerin osalle.

Nyt hän, jumaliste, saa tanssia. Häntä odotellaan,

hänet ympäröidään, hänestä kiistellään, sanalla sa-

noen, hän vajoaa yhä syvemmälle. Rainer on niin

hauska poika ja niin sopivasti ihastunut häneen, ken-

ties hieman rakastunutkin.

Nyt Marjatta huvittelee kerran hänkin ja nauttii

täysin siemauksin — ja pitää salaa silmällä Birgeriä,

jolla on ikävä, mutta joka ei saa suuttua sentään.
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Marjatta pysähtyy kerran hänen viereensä ja las-

kee pienen silkkilaukkunsa pitkine nauhoineen hä-

nen syliinsä. Tanssittaja, tietysti Rainer, ei päästä

hänen vyötäröään. Marjatan suupielet värähtelevät,

kun hän kumartuu lähemmäksi Birgeriä ja kuiskaa:

»Minulla on niin hauska. En voi sanoa, kuinka kii-

tollinen olen sinulle.»

Birger hymyilee hilliten haukotustaan niin että

korvat liikahtavat.

»Mainiota, tyttöseni.» Ja Marjatta lähtee liuku-

maan eteenpäin.

Hänellä on todellakin äärettömän hauska. Ensin-

näkin on tanssi äärettömän viehättävää, toiseksi Rai-

ner on äärettömän viehättävä, ja kolmanneksi vaih-

telu on kaikkein viehättävintä—Marjatta onkin ollut

aivan liian kiltti ja ahkera koko syksyn.

Birger siis vain hymyilee ja odottaa aikaansa. Hän

ei viitsi tanssia, katselee vain voitonriemuistaMarjat-

taansa, milloin saa vilaukselta häntä nähdä ihmisvi-

linässä tai yläkerran ikkunain aitaukseen nojaavana.

Vihdoin kaikuvat merimiesvalssin tutunkaihoisat

sävelet, joihin parit hiljaa hyräillen yhtyvät, toistaen

tuntehikkain kädenpuristuksin sen helliä hyvästely-
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sanoja.

Birger on vetänyt Marjatan päällysvaatteet tun-

goksesta naistenhuoneen pöydälle ja auttaa ne lais-

kasti hengästyneen ja hikisen tyttönsä päälle. Marja-

tan kädet ovat niin raukeat, että Birgerin täytyy sol-

mia hänen myssynsä nauhat.

»Herranen aika, miten suloinen tuo Marjatta on»,

hän arvelee Birgerin tuumaavan. Mutta tämän kas-

voista ei voi lukea mitään. Ne ovat sileät ja vaaleat

ja kohteliaat. Greeta nimittää niitä hänen frakkikas-

voikseen.

Marjatan täytyi nauraa, kun Birger niin kovin

huolellisesti painoi hänen pitsihuivinsa takin alla

suoraksi.

»Pysyi se itsestään tänne tullessa.»

»Silloinpa sinä et ollutkaan minun holhokkini.»

Hän tarttui lujasti Marjatan käsivarteen. Maire siellä

portailla kikatteli suuren parven keskellä. Hyvää yö-

tä! Hyvää yötä! Birger ei antanut Marjatan pysähtyä.

Oikeastaan ei Marjatan tapoihin kuulunut tällainen

käsikoukussa kävely, mutta Birgerille hän ei tahto-

nut näyttää lapsellista kokemattomuuttaan, eikä hän

enää muistanut täkäläisiä tapoja.
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Vasta torilla Rainer saa heidät kiinni.

»En ehtinyt edes hyvästellä.» Päällystakki on auki,

ja sen taskusta valuu leveä, valkoinen kaulahuivi.

Birger päästää irti Marjatan käsivarren ja tunkee

kädet taskuihinsa odottaen tyynesti. Marjatta ojentaa

molemmat valkohansikkaiset kätensä Rainerille.

»Oh, hyvää yötä, hyvää yötä, ja kiitos kaikesta! Mi-

nulla on ollut niin sanomattoman hauska. Tiedätkö

miten hirveän hyvästi sinä tanssit!» Marjatan silmät

säteilevät sinistä iloa, ja Rainer puristaa hänen kä-

siänsä ylen kauan. Hän ei keksi sanoa mitään. Häntä

häixntsee Birgerin siristävä katse.

»Hyvää yötä, Marjatta. Näkemiin.»

»Oh, sinä vilustut.» Marjatta yrittää napittaa hä-

nen päällystakkiansa, mutta luopuu siitä nauraen.

Miesten kankaat ovat inhoittavan kovia.

Birger on taas tarttunut hänen käsivarteensa.

»Terve, Borg!»

»Hyvää yötä!»

Rainer jäi vielä seisomaan hetkeksi, sitten hän

kääntyi ja katosi Heikinkadun puiden varjoon.

»Otamme kai auton?»

»Eikä mitä. On niin suloinen yö. Sitäpaitsi en pe-
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riaatteesta aja autossa miesten kanssa, joita olen lu-

vannut suudella.»

Birger puraisi huultaan. Hemmetin tyttö. Olisipa

mielenkiintoista tietää . . . ? Hän olisi vielä aamupäi-

vällä voinut vannoa, ettei suudelma-sanakaan ollut

päässyt koskettamaan noita lapsenhuulia, mutta nyt

hän alkoi epäillä. Hän näki vain kolmanneksen tytön

kasvoista, mutta posken linja kavalsi Marjatan. Mikä

veijari!

»Varsin kaunis ja terve periaate. Milloin olet sen

omaksunut?»

»Parikymmentä vuotta sitten kaiketi. En muista

päivää.»

He lähtivät kävelemään pitkin Aleksanterinkatua.

Kaupunki oli kuollut. Kylmä maa ratisi askelten alla.

Tyhjät raiteet juoksivat oudonhyljättyinä keskellä au-

tiutta. Harvat vastaantulijat väistyivät tarpeettoman

kauas, ja Marjatan päällyskengät painoivat väsynyttä

jalkaa.

Ei oltu enää tanssiaisissa. Marjatta alkoi jäähtyä

ja tylsistyä. Häntä nukutti. Birger sai turhaan odottaa

vastauksia, kun hän ei heti keksinyt mitään erikoista.

BirgerkinhuomasiMarjatanvirityksen lauenneen.
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Siihen sai olla valmistunut näin pikkutyttöjen seuras-

sa. Vahinko, vahinko. Vain harjoitus kykeni ylläpitä-

mään henkeä yli minimiajan, t. s. juhlahetken. Mar-

jatan askelet laahasivat, ja hänen kasvonsa alkoivat

sammua.

Birger oli kohtelias saattaja ja kertoili ja jutteli, ja

Marjatta vastaili yksitavuisesti. Oikeastaan Birger oli

kiitollinen hänen väsymykselleen, sillä näin ollen ei

Marjatta ainakaan yrittänyt häiritä hänen viimeistel-

tyä seuranpitoaan.

»Katso, millaista Venetsiaa!»

Sataman mustissa laineissa keinui kaksinkertai-

nen lyhtyrivi himmeänä helminauhana kiertäen Kai-

vopuistosta heidän jalkainsa juureen ja jatkuen sieltä

taas Katajanokan oikullisiin pimentoihin. Mainingit

murtuivat kivilaitureihin helisten kuin ohut lasi.

»En päässyt sinne asti matkallani.» Marjatta työn-

si taaksepäin huppuansa. Koristekampa oli alkanut

kiristää arkoja hiusjuuria.

»Sepä vahinko!» Birgeristä tuntui, kuin tuo vä-

synyt tyttö olisi hänen pikku sisarensa. Niin tuntuu

usein miehistä, joilla ei ole pikku sisaria. »Sinun tuk-

kasi on kuin italialainen sonetti, tiedätkö sen?»
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»Isän suvussahan on romaanista verta.» Marjatta

nosti katseensa kiitollisena ja näki miten tyytyväinen

Birger itse oli kohteliaisuuteensa. Hän vetäisi kiivaas-

ti silkin otsalleen.

»Itsekö tuon keksit, vai oletko sen jostakin luke-

nut?»

»Itse, aivan yksinäni, noin vuosi sitten Seurahuo-

neella. Muistathan tohtorinna Viialan?»

Josko Marjatta muisti! Vanha — ainakin kolme-

kymmentä — paksu ja tietysti yhtä mustatukkainen

kuin hän. Mutta Birgerin kiusaksikin hän sanoi vain:

»Se etelämainen kaunotar. Olen ylen imarreltu.»

»Täydellä syyllä.»

Marjatta oli raivoissaan ja tiesi, ettei ollut kau-

neimmillaan tällä hetkellä, väsyneenä, harmaana ja

vihaisena. Mutta Birgerille ei mitään voinut. He jat-

koivat matkaansa nopeammin, vaihtaen epämiellyt-

täviä kohteliaisuuksia ja miellyttäviä ilkeyksiä niin-

kuin sata kertaa ennenkin. Tämän illan kiusanteko oli

ollut kuin vettä hanhen niskaan.

Birger puolestaan oli täysin rauhoittunut. Ei, ei

Marjatta vielä ollut herännyt. Hän heijasti vain kovin

herkästi ihailua ja tanssimusiikkia. Se oli vain nuo-
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ruutta ja sinänsä varsin anteeksiannettavaa. Birgeril-

lä oli nykyäänmielenkiintoisempiakin tehtäviä. Mar-

jatan vuoro tulisi vasta myöhemmin. Birger rakasti

järjestystä.

He saapuivatMarjatan ovelle. Katulyhty valaisi le-

veää portaalia.

Birger ottiMarjatan avaimen, avasi oven ja asettui

sen eteen seisomaan. Sopihan kokeilla sentään. Mar-

jatta tiesi, mitä tuleman piti, ja häntä ujostutti, ei itse

asia, vaan se, ettei hän tietänyt miksi nimittää tätä,

kostoksi vaiko rangaistukseksi.

»Aiotko täyttää lupauksesi nyt heti?» Birgerin kat-

se oli tutkiva, ja Marjattaa harmitti, että lyhty valaisi

niin kirkkaasti hänen punastumisensa.

Mutta sitten häntä rupesi naurattamaan. Hän kei-

nutti viivytellen toista särkevää jalkaansa.

»Saanko siis suudelman, juu vai ei?» kysyi Birger.

Silloin Marjatta ei voinut enää muuta, hän purs-

kahti nauramaan.

»Ole niin hyvä.»Mutta kumpikaan heistä ei liikah-

tanut, ja Birgerkin yhtyi hänen nauruunsa. Sehän oli

niin hassua. Iloiset silmät loistivat sinisinä ja luottavi-

na pehmeiden röyhelöjen varjossa. Ei hän Marjattaa
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voinut suudella.

»No, pidätkö lupauksesi?»

»Pannaan säästökassatilille.»

»Korko on kovin pieni, mutta kiitos kuitenkin. On-

han edes tallessa sitten.» Naurava Marjatta siellä hä-

märässä näytti taas aivan tanssisalin sulottarelta. Bir-

ger ei voinut olla sanomatta.

»Tokkopa olisit nauranut Rainerille?»

»Tokkopa hän olisi ensin pyytänyt lupaa.» Marjat-

ta osasi olla terävä.

Jumaliste! Ei Birgerkään, jos olisi ollut kysymys

jostakin toisesta kuin Marjatasta. Hän oli totta pu-

huen hieman arka heidän raittiista suhteestaan. Ja

kun hän ei tietänyt . . . Mennä siinä antamaan ensim-

mäinen suudelma tuollaiselle tytölle. Siitä tulee jo-

ko korvapuusti tai ikuinen rakkaus vastaukseksi, ja

kumpikin oli yhtä vaarallista heidän ystävyydelleen.

Mutta eipä Marjattakaan olisi tuota sanonut, ellei

olisi ollut niin ehdottoman varma Birgeristä. Hänellä

oli, vaikk’ei hän sitämyöntänyt itselleenkään, omitui-

nen ennakkoluulo rakkautta ja sen ilmenemismuo-

toja kohtaan, ja vaistomaisesti hän koetti pitää sitä

mahdollisimman kauan loitolla itsestään. Se oli kuin
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uusi, kaunis kenkä, jonka saattoi epäillä puristavan

jalkaa ajanpitkään, vaikk’ei ollut sopivaa sitä näyttää

irvistyksillä maailmalle.

Marjatta oli matkalla hieman pelännyt tätä loppu-

kohtausta, ja nyt hän oli virkeä ja iloinen kuin peip-

ponen, kun vaara oli vältetty.

Samoin Birgerkin.

»Hyvää yötä, Birger! Olet ollut niin kiltti.»

»Ahkeruus on iloni. Hyvää yötä!»

Marjatta juoksi oikein loikkimalla rappuset ylös ja

sulki kieli hampaidenvälissä oven,mutta kaasi tietys-

ti eteisen tuolin, joka vaani häntä tavallista keskem-

mällä, heitti vaatteet yltään parilla tempaisulla eikä

muistanut tukkaansa, ennenkuin jo oli sängyssä.

Olkoon. Se saa jäädä huomiseen.

Puolihorroksissa hän rupesi vielä hautomaanmie-

lessään, miten olisi käynyt, ellei Birger olisikaan pyy-

tänyt lupaa. Käänteli ja väänteli tätä ajatusta yhä tihe-

nevien torkahduksien välillä, kunnes se oli aivan ih-

meellinen. Yritti kyllä taistella vastaan,mutta lopuksi

ajatteli taas:

Olkoon. Huomenna herää Marjatta kuitenkin työ-

hön.
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II.

Niin Marjatta, sellainen hän oli, iloinen ja varma

ja terve. Ja elämäoli järjestetty hänelle niinmukavak-

si, että sitä tuskin taisi elämäksi nimittääkään.

Täällähänhän asui, tässä rakkaassa, nuoressaHel-

singissään, äidin ja Lailan kanssa, ja isä oli kuollut jo

niin kauan aikaa sitten, ettei sitä surua enää muista-

nutkaan.

Laila oli niin paljon nuorempi, etteivät he voineet

edes riidellä keskenään, ja niin mielellään Marjatta

lainasi hänelle korallinauhansa koulutanssiaisiin ja

tossut, kun luokka meni Kaisaniemeen tennistä pe-

laamaan toukokuussa. Se suorastaan huvitti häntä.

Laila oli hyvä ja paksu ja saamaton ja keskinkertai-

nen oppilas — siis Marjatan täydellinen vastakohta

ja nöyrä ihailija.

Ja äiti vakuuttaa kenelle tahansa olevansa ehdot-

tomasti Marjatan tohvelin alla. Äiti onkin niin enke-

limäisen hyvä. Hän järjestelee ruoka-aikoja, ompe-

luseuroja ja kahvikekkereitä Marjatan luentojen ja

oikkujen mukaan ja vahtii tarkasti, että hän saa jo-
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tain vahvistavaa ja lämmintä suuhunsa aamuisin.

»Marjatta on niin heikko ja ahkera», selittää hän,

ja toverit hymyilevät, kuten aina toverit hymyilevät

äitien harhaluuloille.

Joskus äiti myöskin esittää selitykseksi tekoihinsa:

»Marjatta on sitä mieltä, ja koska niin vähällä voin

tehdä hänet iloiseksi, niin . . .» Eli toisin sanoen: ko-

tityranni on sen määrännyt. Ja tuolle olisivat toverit

nauraneet ääneensä.

Mutta äiti oli tottunutmääräyksiin, ne viihdyttivät

häntä, jaMarjatta kelpasi varsin hyvin valeisännäksi,

jonka päähänpistot tehtiin laeiksi heti synnyttyään.

Onneksi hän oli kuitenkin vielä niin nuori, että hä-

nellä oli kosolta kauniita periaatteita ja hyviä päätök-

siä, mitkä olivat sopusoinnussa äidin maailmankat-

somuksen kanssa, joten kotirauha säilyi sangen ehjä-

nä ja Marjatan elämä luisti niin mukavasti.

Häneltä odotettiin määräyksiä ja hän määräsi.

Aluksi vain pikkuseikat: ostettaisiinko Fazerin kakku

äidin syntymäpäiväksi, vai leivottaisiinko kakku ko-

tona ja ostettaisiin sen sijaan Fazerin pikkuleipiä, tai

voisiko äiti vielä neulottaa itselleen vaalean puvun

kesäksi — mutta lopuksi Marjatta sanoi painavan sa-
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nansa äidin tärkeämmissäkin päätöksissä. Äidin täy-

tyi tilata tämä eikä tuo lehti. Äidin täytyi puhua suo-

mea kaupoissa. Äidin piti lähteä Nauheimiin kylpe-

mään ja sijoittaa rahansa pankkiosakkeisiin j. n. e.

Sitten Marjatta tuli ylioppilaaksi. Tietysti. Marjat-

tahan oli niin lahjakas. Täti Kuningundastakin se oli

aivan luonnollista. Ja yhteiskoulussa luisti se yliop-

pilaaksitulo niin viekkaasti, ettei jäänyt ainoatakaan

rakoa, mihin omaisten epäilys olisi ehtinyt iskeä pe-

riaatteelliset kyntensä.

Ja sitten piti Marjatan tietysti matkustaa vuodek-

si ulkomaille oppimaan kieliä. Olihan äidillä toki sen

verran varoja. Ja sitten hän kai tanssii ja pelaa tennis-

tä pari vuotta Helsingissä, ja sitten hän tietysti menee

naimisiin jonkun lääkärin tai asianajajan tai tohtorin

kanssa. Asianajaja oli luonnollisinta ja vastasi parhai-

ten suvun traditsioneja, mutta jostakin tuntematto-

masta syystä puolsi täti Kunigunda tohtoria. Kenties

hän hieman haaveili professoristakin.

No, se oli siis sitä myöten selvä.

Ja Marjatta seisoi tummanpunaisena hiusrajaan-

sa asti ylhäällä yliopistolla, piti valkeata lakkiaan kä-

dessään, kuten kaikkimuutkin, ja huusi, kuten kaikki
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muutkin, hiemanvain kovemmin.Muutenolisi sydän

haljennut, sen hän tunsi.

Kesällä hän matkusti ulkomaille annettujen ohjei-

denmukaan, kulki ristiin rastiin Berliinin ja pari Sak-

san pikkukaupunkia, itki Goethen Gartenhausissa ja

nauroi Kööpenhaminan Tivolissa sekä palasi syksyllä

Helsinkiin, kirjoittautuipa yliopistoonkin.

Äiti selitti, että Marjatta tahtoo vähän maistaa yli-

oppilaselämääkin, koska kerran on näin pitkälle tul-

tu. Ja osakunnassa kuuluu olevan niin hauska. Kevät-

lukukaudella hän aikoi ehkä sitten käydä Ateneumis-

sa, mikä korvaisi tavanmukaiset lauluopinnot, ja ot-

taa jonkun hauskan kurssin.

NiinhänMarjatta todella ajattelikin. Oli niin haus-

ka olla vapaa, oli niin ihmeen ihanaa olla keltanokka.

Hurraa! Hänen jalkansa hypähtelivät kepeinä ja huo-

lettomina.

Täytyi hänen sentään näön vuoksi olla opiskelevi-

naankin. Ja kun antaa pirulle sormensa . . .

Sillä niinhän se juuri kävikin.Marjattameni päätä

keikuttaen suoraan suden kitaan, latinan harjoituk-

siin, noihin realistin tulikokeisiin, ja sai kuvaannol-

lisesti puhuen pahimman selkäsaunan nuoressa elä-
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mässään.

Herranen aika! eihän Marjatta latinaa osannut.

Sehän hänen olisi pitänyt tietää. Ja nyt häntä hau-

kuttiin, haukuttiin suut silmät täyteen. Se seikka, että

hän oli lahjakas ja sievä Marjatta Salin, ei häntä hi-

tustakaan auttanut, päinvastoin. Lahjakkuus oli hän-

tä estänyt jo koulunpenkillä karaistumasta, ja koska

hän oli tyttö, epäiltiin häntä vielä tyhmemmäksi kuin

hän todellisuudessa olikaan.

Marjatta kyyristyi yhä pienemmäksi historiallis-

filologisen auditorion etupenkissä, johon kaiverret-

tua kiinalaispäätä hän ei ikinä unohda, koetti kadota

onnettomuustoveriensa vieraaseen ja välinpitämät-

tömään joukkoon ja pelkäsi. Veri jyskytti kulmilla, ja

korvissa humisi. Hän oli tottumattomana tällaiseen

tuomiopäivään niin hätääntynyt, että änkytti curricu-

lumin päättyvän a:han, ja häntä kehotettiin mene-

mään kiertokouluun ja kutomaan sukkaa, kunnes op-

pisi tuntemaan kirjaimet.

Oh, kuinka Marjatta häpesi ja harmitteli ja päätti

heti pudistaa tieteen tomut pienistä jaloistaan. Kes-

ken tuntia ei sentään voinut karata, niin että hän eh-

ti hyvästi jäähtyä. Professorin ilkeille silmille hän oli
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kuin ilmaa — Marjatan satu oli nyt lopussa — ja tuo

hänen absoluuttinen mitättömyytensä auttoi hänet

tasapainoon takaisin. Tuli kysymyksiä, joihin hän oli-

si osannut vastata — koulutenttiin hän oli sattumalta

päntännyt päähänsä ablativukset, ja hänellä oli hyvä

muisti — mutta vaikka hänen silmänsä loistivat kuin

tähdet, ei hän saanut enää kysymystä. Hänen täytyi

vain kiltisti kuunnella, miten loistavasti vierustove-

ri tunsi Nipperdeynsä, ja hämmästyen todeta, miten

leppeästi professorin pistävä katse kirkastui jokaises-

ta täsmällisestä vastauksesta.Marjatta ei sietänyt tuo-

ta tyttöä, se oli niin sanomattoman ikävän näköinen.

Hän oikein vihasi tuota kiiltävää otsaa harvoine kul-

makarvoineen, noita sinertäviä, kyhmyisiä käsiä, it-

setietoisesti nyrpistettyjä suupieliä ja tummaa, kireää

pukua, mutta oli samalla ylpeä hänestä. Osasipa, osa-

sipa joku tyttökin latinaa. Vähitellen alkoikin Marja-

tan mieli sulaa.

Kun sitten äkkiä taas singahti hänelle kysymys

kuin salama kirkkaalta taivaalta ja hänen ajatuksen-

sa taas jähmettyi liikkumattomaksi, näki hän äkkiä

tuon tytön vikkelästi muodostavan kirjaimia sormil-

laan pöydän alla. Hän vastasi tyydyttävästi, olihan
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hänellä sentään joitakin tietoja — ja oli voitettu.

Kuin anteeksipyytäen hän lähestyi tuota kyntti-

lää luennon loputtua. Keltanokka lähestyy ylipään-

sä kaikkia, vasta myöhemmin ruvetaan karttamaan

uusia tuttavuuksia. Tilly — luultavasti Ottilia — Va-

lanne on uuden toverin nimi. Hän tuntuu heittävän

sangen epäluuloisen katseen Marjatan käherrettyyn

tukkaan ja lyhyihin hihoihin, ja Marjatta on ylpeä,

kun tuo ihmeotus sentään alentuu puhumaan hänen

kanssaan. Heillä on sama kotimatka.

Mutta sehän on hirveän hauska ihminen! Sanoo

kuivaan tapaansa sattuvia sutkauksia ja vääntelee

lauseensa yllättävän hassunkurisiksi. Marjatta kul-

kee suu ammollaan eikä oikein tiedä uskaltaako nau-

raa, mutta kun hän sen kerran tekee, huomaakin et-

tä se onkin tarkoitus. Paljon ei Marjatta enää muis-

ta tuosta keskustelusta, mutta muuan kohta painui jo

silloin hänen mieleensä. Tilly sanoi: »Ei oppi ole mi-

kään vehnäpulla, jota hauskassa seurassa kahvin ke-

ra popsitaan. Se on kova reikäleipä, ja harva sitä jak-

saa kylläisekseen jyrsiä. Rusinatkin ovat vain pikku-

kiviä, joihin tottumaton hampaansa katkaisee, kuten

teille tänään kävi.»
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»En minä ollut huono latinassa koulussa, minulla

oli yhdeksän.» Samassa hengenvedossa Marjatta ehti

jo hävetä kehumistaan, mutta hänen tuomarinsa ei

ollut odottanut sen parempaa.

»Näkeehän sen heti päältäkin, että te olette hyvä-

päinen ja hyvästä kodista myös — ei teillä ole edel-

lytyksiä opiskeluun. Menkää naimisiin te, ennenkuin

ehditte aivan paljon alentaa naisylioppilaiden keski-

tasoa.»

Marjatta ihmetteli itsekin, ettei suuttunut.

»Minusta tulee filosofian tohtori eikä rouva.»

»Minusta ei ’tule’ mitään. Minä teen itseni, tosin

sanoen luen kandidaatiksi, ja se on jotakin aivan tois-

ta.»

Koko päivän Marjatta mietti tuota vehnäpullaa.

Hänen hampaansa olivat harjaantumattomat, sen

hän myönsi. Eivät ne, herra nähköön, koulussa har-

jaannu, jos on hyvä pää ja hyviä opettajia. Ja tänään

oli hänen todellinen arvonsa, työarvonsa, punnittu

ja köykäiseksi havaittu. Hänen itserakkautensa aivan

kiemurteli.

Se kai juuri olikin päätekijä, kun hänmyöhemmin

illalla teki päätöksensä. Heitti uuniin sanat ja kään-
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nökset ja veti kätköistään esille alkeiskirjat, kieliopit

ja sanakirjat. Kokonaisen tunnin hän ehti vielä noita

vanhoja lauseita tonkia. Hän tahtoi näyttää Tillylle,

ettei hän vielä sentään ollut hammastaan katkaissut.

Vaikk’ei mitään muuta saisikaan aikaan yliopistossa,

niin toki kykenisi pro exercitiot suorittamaan!

Ja seuraavana aamuna herätessään hän mietti,

mistähän tämä merkillinen tyytyväisyys johtui.

Vähänmyöhemmin hän sai Tillynkin avukseen, ja

he rupesivat lukemaanyhdessä. Tilly, jokapyrki arvo-

sanaan latinassa, sanoi Marjatan kanssa lukiessaan

erinomaisesti tarkistavansa pohjatietojaan. Kuta tyh-

mempi oppilas, sitä parempi.

Ja Marjatta edistyi. Latinankielen salaisuudet au-

kenivat hänelle kuin maisema sumun hälvetessä, ja

hän mielistyi tuohon jaloon näkyyn. Hän viihtyi yhä

paremmin siinä, kun Horatiuksen rytmikkäät laulut

panivat jäykät laineet loiskumaan, puut huojumaan

ja klassillisen auringon lämpimästi heloittamaan.

Tillyn täytyi nauraa hänen innostukselleen. Myö-

hemmin hän jo tottui Marjatan tapoihin, eikä ottanut

niitä niin juhlallisesti.

Suurimman palkinnonMarjatta sai, kun professo-
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ri silkasta hämmästyksestä laski silmälasit pikkuriik-

kiselle ruskettuneelle kirjalleen, kohottautui makaa-

vasta levostaan pöytänsä takaa ja tuli oikein likeltä

katsomaan, mikä otus tuo oli, joka ekstemporeerasi

mukiinmenevästi, skandeerasi Horatiusta virheettö-

mästi, ja jolla kuitenkin oli kirkas ja heleä tytön ääni.

Jopa alkoi Marjattakin siirtyä tytöstä ihmiseksi. Hän

keikautti päänsä vielä pystympään kuin tavallisesti.

Mutta äiti oli huolissaan. Mitä nyt tuo tuommoi-

nen on, istua päiväkaudet kirjansa ääressä eikä tul-

la sisään, vaikka täti Kunigundakin olisi vieraana. Ja

sitten on Marjatan luona alkanut käydä kaikenlaisia

vieraita tyttöjä, joista kukaan ei tiedä mitään.

Mutta Marjatta välitti viisi äidin valituksista, sillä

hänellä oli syytä olla hirmuisen ylpeä. Hän oli ylpeä

juuri siitä, että jaksoi istua nenä kirjassa tuntimäärin

— sitä hän ei, sivumennen sanoen, olisi itsekään ai-

kaisemmin uskonut — ja vielä enemmän juuri siitä,

että hänen luonaan oli alkanut käydä noita vieraita

tyttöjä.

Kun Tilly ensimmäisen kerran avasi hänen oven-

sa, tuntui hänestä, ikäänkuin olisi saanut diploomin,

niinkuin olisi tullut otetuksi jäseneksi todellisten yli-
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oppilastyttöjen salaiseen veljeskuntaan. Tillyllä ei ol-

lut tapana tuhlata aikaansa »kanoille», sen Marjat-

ta tiesi. Hänelläkin oli vapaahetkensä, ystävänsä ja

huvinsa, siitä Marjatta oli vähitellen päässyt selville,

mutta niille kuului vain se aika, mikä ei ollut edeltä-

päin määrätty työlle. Sillä Tilly, jos kukaan, antoi kei-

sarille mikä keisarin oli.

Sunnuntain hänoli nimenomaanpyhittänyt noille

pienemmille jumalille. Aamupäivät hän vietti kävely-

ja hiihtoretkillä, iltapäivät ystävien seurassa tai teat-

terissa — musiikkia hän ei ymmärtänyt eikä sentäh-

den katsonut olevansa oikeutettu käyttämään yliopis-

ton sataa konserttilippua.

Kun Marjatta oli hieman kotiutunut hänen »para-

tiisiinsa», tuli jameni hänkin siellä kuin kotonaan. Ta-

vallisesti hän tuli kirja kädessä, mutta asiasta päästy-

ään sitten samallamyös purki kukkuran omasta itses-

täänkin.

Tilly kyllä murisi tapansa mukaan, mutta pian

Marjatta lakkasi sitä pelästymästä, sanoi mitä sanoi

ja sitten meni pois. Ja muut tytöt väittivät kademie-

lin, että Tilly soi hänelle oikeuksia,mitkämuiden suh-

teen eivät olisi tulleet kysymykseenkään. Lopuksi Til-
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ly itsekin myönsi, että Marjatta Salin oli samanlai-

nenvälttämätönpahakuin sunnuntai, tuli virkistävä-

nä elementtinä, kun ei sitä muistanut odottaakaan, ja

ryösti aikansa työltä, vaikka sitten savu olisi tuprun-

nut kynän kärjestä.

Ja jouluna Marjatta läpäisi latinassa.

Silloin hän vasta olikin ylen iloinen,mutta ylen vä-

synyt myöskin.

Ei kukaan rankaisematta opiskele keltanokkana.

Siinä on illanvietot, pikkujoulut, siinä on koko nuo-

ruuden huimaava huvi. Marjatta ei laskenut pikku-

tunneilla seuraavan päivän menetettyä työaikaa, sil-

lä hän ei sitämenettänyt. Siitä hän suuresti ylpeilikin,

sillä hän oli silloin vielä niin hirveän epäkäytännölli-

nen.

Eikä kevätlukukauden naisellisista kursseista tul-

lut mitään, eikä asianajajista, tohtoreista ja professo-

reista. Marjatta oli antanut sormensa — ensin louka-

tulle itserakkaudelle, sitten toverihengelle ja lopuk-

si työlle, eli yhteenlaskettuna: jonkinlaiselle opinto-

pirulle.

Kun äiti rupesi puhumaan kursseista, huomasi

Marjatta, että Tilly kirjoitteli jo aineita, Anna tentti
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cumlaudea, ja Maija ja Toini, jotka hekin olivat vasta-

alkajia, lukivat jo hikihatussamuinaissaksaa. Marjat-

takin oli tietysti, kiitos muodin ja ulkomaanmatkan-

sa, valinnut germaanisen filologian pääaineekseen.

Herranen aika! Aivanhan hän oli jäädä jäljelle!

Marjatta iski kiinni kuin mies hänkin.

Eikä kukaan ehtinyt sitä huomata. Taas luisti kehi-

tys raoitta ja epäilyksittä. Hairahdus oli kerta kaikki-

aan jo tehty, ja koska Marjatta oli niin menetellyt, oli

se tädeistä vähitellen aivan mainiota. Äitikin rupesi

miltei ylpeilemään hänestä. Äitihän oli aina pitänyt

Marjattaa aivan kuin luotuna lukutielle. Kunhan voi-

mat vain kestäisivät!

Marjatalle itselleen nousi elämä päähän. Sehän

olikin aivan hurmaavaa.

Hänellä oli työtä, paljon työtä, hänellä oli hauskaa,

hänellä oli nuoruutta, voimaa ja terveyttä. Ja hän sei-

soi niin varmalla pohjalla.

Luokkatoverit veivät hänet osakuntaan. Tilly vei

hänet Y. R. Y:hyn, Arvo vei hänet konsertteihin, Gree-

ta vei hänet voimisteluun, Birger vei hänet tanssiai-

siin, ja koko maailma vei hänet tanssiin. Herra Juma-

la, sitä menoa. Hänhän lensi!
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Monesti aamuisin, kun hän suoritettuaan voimis-

teluliikkeensä asettui ikkunan eteen hengittämään

raitista ilmaa, ja kimaltelevaHelsinki lepäsi hänen al-

lansa —milloin se ei kimaltelisi, ellei auringossa niin

kuutamossa, ellei päivänsäteissä niin sadepisaroissa,

ellei aaltojen helkyssä niin lumitimanteissa — silloin

hän tunsi ruumiinsa niin höyhenkeveäksi, että mie-

lensä teki vain levittää käsivartensa, ponnahtaa ikku-

nalaudalta ja liitää ylös taivaaseen asti.

Tiedättehän, että on paljon ihmisiä, joissa on au-

rinkoa itsessään. Toiset kulkevat iät kaiket sydän siin-

täen päivänpaistetta eivätkä anna ainoankaan säteen

langeta harmaaseen maailmaan, mutta Marjatta oli

niitä, jotka nostavat kynttilänsä korkealle ja saavat

paljon ystäviä. Hän väitti aina, ettei hän koskaan vie-

lä ollut tavannut pahaa ihmistä, ja sentähden hän ra-

kasti koko maailmaa.

Vanhat ihmiset eivät sitä uskoneet, mutta eihän

Marjatta vielä voinut ajatella niinkuin he. Oikeastaan

hän ei koskaan muistanut koko vanhuutta eikä sen

ajan huolia. Hänhän ei itse aikonut tulla vanhaksi.

Voimisteluiltoinahännäki suihkussa tyttöjä, jotka oli-

vat ainakin kymmenen vuotta häntä vanhemmat, ja
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heidän vartalonsa olivat yhtä norjat ja kiinteät kuin

hänenkin, heidän ihonsa pehmeä ja punertava, ja

heidän silmänsä välkkyivät ja poskikuopat hymyili-

vät. Eivät he olleet vanhoja, eivät ikinä olleet! Hyväl-

lä tahdolla oli hänellä siis vielä hirveän monta vuot-

ta jäljellä, ei sellaiseen kannattanut ajatusta ja huolta

tuhlata.

Toveruus, se oli toista, se oli olemassa jo nyt, ja se

oli arvokasta. Tilly oli niin viisas, Greeta niin sukkela,

Maire niin suloinen ja Anni niin kaunis. Eivätkämies-

toveritkaan olleet hullumpia. Ei heissä ollutmuuta vi-

kaa kuin se, että Marjatta aina rakastui heihin, kaik-

kiin vuoron perään. Oikeastaan se oli hänestä hie-

man turhaa ja noloa, mutta kun ei voinut sitä estää,

teki hän välttämättömyydestä hyveen ja lopuksi suo-

rastaan kerskui heikkoudellaan— ei Tillylle sentään.

Hänen rakastumisiaan pitivätkin kaikki ylen vähäpä-

töisinä, eivätkä ne ainakaan hänen työtänsä päässeet

häiritsemään.

Oh, Marjatta ei itsekään tietänyt, kuinka onnelli-

nen hän oli niinä vuosina! Mitä ihmiset turhaan tus-

kailevat? Eivätkö he osaa elää? Eivätkö he tiedä, ettei

maailmassa ole niin pahaa onnettomuutta, ettei sitä
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iloisella tahdolla lannista?

Olihan hänelläkin jo ollut suuria vastoinkäymisiä.

Kyllä hän jo oli teoriojansa käytännössä toteuttanut.

Hän muistaa kyllä päivän, jolloin sai ensimmäi-

set reppunsa. Eihän sellaista hevillä unohda. Kyyne-

let pyrkivät väkisin silmiin hänen laahustaessaan Se-

naatintorin poikki. Mieltä kalvoi avuton harmi. Nyt

hän jää lopullisesti jäljelle Maijasta. Niin sanomat-

toman ikävää! Silmät olivat niin sumeat, että hän

vain vaivoin löysi avaimenreiän. Sisältä kuului ääniä.

Tietysti vieraita pahaa-aavistamattoman äidin luona.

Suutari! Silmät sattuvat seinällä riippuvan mailaan.

Oh! Tennistunti! Hän on joskus saanut kuokkia Arvon

tunnilla. Viivana puhelimeen. »Saanhan tulla, Arvo,

saanhan? Lupaan pelata kovasti. Lähetä Karén Hel-

sinkiin! Lähetä! On, tietysti on vastoinkäymisiä. Ker-

ron sitten. Heti paikalla. Otan ratikan.»

Vielä pukuhuoneessa hän oli masentua katkeruu-

teensa, ja kyynel tipahti valkealle kengälle hänen

solmiessaan sen nauhoja. Mutta kun hän seisoi pei-

lin edessä kiinnittämässä värikästä silkkisolmua rin-

taansa, oli aivan kuin kukkura hänen surustaan olisi

jo valunut pois. Hän tunsi joka neuletta myöten mu-
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kavan tennispukunsa lyövän polviinsa, puristi rakas-

ta mailanvartta kämmenellään jotta rystyset vaikeni-

vat, ja mieli paloi peliin ja ponnistukseen.

Hän oli hyvällä tuulella sinä päivänä. Kuin haukka

iski maila palloon hänen syöttäessään, kuin salama

suhahti lyönti nurkasta nurkkaan, ja jo ilmasta hän

palautti Arvonmurhaavat leikkaukset. Arvo ei luopu-

nut ainoastakaan pelistä ilmaiseksi — ei hän turhan

tähden ollut tosi-urheilija ja serkku, mutta kunnioi-

tettavan paljon vastusta Marjatta teki kuitenkin. Ta-

sapelistä tasapeliin kiiti tunti, kun seuraava oli vapaa,

he jatkoivat vielä saman verran, ja kun Marjatta vii-

mein ojensi hikeätippuvalle Arvolle polttavan käten-

sä, oli hän jo parannettu siinä määrin, että oli unoh-

tanut surunsa syyn, kun Arvo sitä kysyi. Hyväinen ai-

ka. Kannattiko sellaista surra? Niinkuin tämä tyttö ei

jaksaisi vielä paria viikkoa tai kuukauttakin lisäksi lu-

kea. Oikein nauratti.

»Tämä oli hurjan fiksua. Hei nyt sitten vaan!»

»Entä se vastoinkäyminen?»

»Pyh, pikku reput. Mitä niistä.»

Noin se kävi.

Ja raskaimman päivänsä raskaimmat ajatukset
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hänhautasi työhön. Rakas pikkusisko kamppaili keuh-

kotulehduksessa, ja Marjatta oli saanut päähänsä, et-

tei Laila tuosta hehkuvasta horroksesta koskaan enää

nouse hänen kanssaan jutustamaan. Eihän Marjatta

ollut ennen sairautta nähnytkään. Oh, sitä tuskaa! Si-

sällä sairaan luona ei saanut eikä voinut olla. Kak-

si päivää Marjatta makasi aamusta iltaan ja illas-

ta aamuun polvillaan vuoteensa edessä pää tyynyis-

sä ja itki ja itki ja itki, mutta jo kolmantena päivä-

nä hän suori tukkansa, huuhtoi boorivedellä tulehtu-

neet silmänsä ja saapui seminaarikirjastoon tavalli-

seen aikaansa, ei ensimmäisenä, mutta kenties nel-

jäntenä sentään. Nyppi taas esille koko kummallisen

kirjastonsa, järjesti sen selittämättömään järjestyk-

seen pulpetillaan, tunki väkipakolla ajatuksensa van-

haan, tuttuun uomaansa ja niin oli pelastettu. Kun

hän kuumeisen työpäivän iltana saapui kotiin, tun-

tui siltä, kuin hän olisi omin käsin vetämässä Lailaa

takaisin vanhaan, kiihkeään elämään, joten hän tus-

kin hämmästyi, kun Laila alkoi parantua. Eihän hän

voinut jättää elämää, joka niin voimakkaasti kutsuu

meitä kaikkia, arveli Marjatta itsekseen.

Niin sekin kävi.
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Ja miten monta pikku surua hän onkaan karista-

nut voimistelusalin lattialle tai pessyt sen suihkussa

pois tai heittänyt kireään pakkaseen hiihtoretkillä.

Sehän oli niin selvää ja yksinkertaista, niin iloista

ja riippumatonta. Koko maailmanhan pitäisi kadeh-

tia häntä.
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III.

Aamulla ärähti tuo kirottu herätyskello jo seitse-

mältä. Se hyppeli ja rähisi yöpöydällä, kunnes käsi il-

mestyi peitteen alta, sieppasi kellon ja katosi se mu-

kanaan takaisin näkymättömiin. Pörröinen, tumma

pää painautui vain syvemmälle tyynyihin, ja taas oli

kaikki hiljaa.

Mutta rauha ei kestänyt kuin tunnin verran, sillä

aivot olivat joka tapauksessa jo heränneet, ja tunnis-

sa ne ehtivät mainiosti herättää omantunnonkin. Ja

omatunto rupesi itsepintaisesti muistuttamaan tuos-

ta esitelmästä, jonka oli oltava valmis jo lauantaina.

Esitelmä! Marjatta oli jo harmillisen valveilla, ja

samassa hän seisoi pystyssä venytteleiden hartaasti

kattoa kohden hampaat alahuulessa ja silmät suljet-

tuina.

Tänään ei tehnytmieli voimistella, värisytti jo kui-

vanakin. Mutta minkä sitä luonnolleen voi, jos tot-

tumus on toinen luonto? Marjatta avasi koneellises-

ti ikkunan, teki koneellisesti pari liikettä — — mutta

kun ruumis lämpeni, selvisi ruumiillinen tajuntakin,
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ja loppuharjoitukset olivat silkkaa nautintoa. Kylmät

pyyhkeet, kiivas hieronta — — ja elämä oli taas kuin

silkkilankaa. Tuleehan tuo uni vielä päivällä takaisin,

mutta silloin ollaan jo työssä, ja silloin eimikään enää

auta.

Mutta nyt on kiire, ei nyt saa nauttia elämästä. Kel-

lo on kohta yhdeksän, jaMarjatan on haukattava ruo-

kaakin, ennenkuin pääsee rientämään seminaarikir-

jastoon, missä hän nykyään tekee työtä. Kaikki tove-

ritkin olivat siellä, se on viimeistä muotia, ja siellä on

helppo olla ahkeranoin eristettynä kaikista hyvänko-

din tarjoamista kiusauksista. Hänen täytyikin olla hir-

veän ahkera nyt. Työ oli ankara isäntä muututtuaan

ajanvietteestä ja keikailusta hänen elämänsä pääsi-

sällykseksi. Se oli hänelle yhtä välttämätöntä kuin il-

ma ja ruoka ja uni. Ja seminaarikirjasto oli sen paras

apulainen. Sitäpaitsi hän ei olisi tätä nykyistä esitel-

määnsä voinutkaan kirjoittaa kotona. Sellaisia kum-

mallisia lähdekirjoja ei kukaan yksityishenkilö omis-

ta.

HengästyneenäMarjatta työntyi tänä aamunaylös

kirjaston eteiseen.—Näkyy Tilly jo saapuneen ja pari

muutakin— riippuupa siellämuuanmiehenhattukin
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kainossa vaatimattomuudessaan aivan eri naulakos-

sa— kaiketi joku Classican asujamista, ellei lie palan-

nut tuo Babylonian järeä kotihaltia, joka jo kauan on

ollut kadoksissa. Marjatta rientää sisään vasemmal-

le. Lyhyt nyökkäys naapureille — ei ole nyt graadu-

kiireet— ihmiset ovat laiskoja—minne lie hänen vil-

latakkinsa hävinnyt. — Tillyn hartioillahan se näkyy

venyvän. . .

Nämä ovat hänen viimeiset maalliset ajatuksensa

—Æsthetican tavanmukainenhäkäkatku kuuluuhei-

dän henkisiin nautintoihinsa.

Hän nyppii tarkasti harkiten taas esille merkilli-

sen kirjastonsa, josta tietysti ei tarvitse puoliakaan,

ryhmittää sen korkeiksi pinoiksi pöydälleen, ja sitten

ei kolmeen tuntiin tiedä mitään.

Kello kaksitoista koputtaa Tilly häntä sanakirjalla

päähän.

»Tule siskoni tieteessä kahville!»

»Viisi minuuttia vielä —»

»Ei sekuntiakaan.»

»Suu kiinni!»

»Jos et tule, niin lähden yksinäni, vielä sitä ruvet-

taisiin kaikenlaisia mamsseleita tässä vuottelemaan.
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Vita brevis est.»

Marjatta nousee huokaisten.

»Totta puhuen en ole vielä syönyt aamiaistakaan.

Huh, kuinka kello on paljon, äiti toruu. Ikävää tuo

iankaikkinen syöminen — eihän tässä ehdi mitään

tehdä, kun aina pitää juosta kotiin syömään.»

»Ota esimerkkiä Elli Koskelosta, hän ei syö kos-

kaan.»

Marjatta loi aran silmäyksen läpikuultavan har-

maaseen olentoon, joka istui hievahtamatta tavalli-

sessa nurkassaan Fenno-Scandian vetoisen ikkunan

alla, missä hän istui jo silloin, kun Marjatta ensiker-

ran tuli kirjastoon. Ei hän siinä toki lakkaamatta istu-

nut, mutta ensimmäisenä hän tuli ja viimeisenä hän

meni, eikä hän koskaan riehaantunut puhumaan ja

nauramaan kirkkaampina päivinä, kuten nuo muut

tytönheilakat, eikä hän kertaakaan seurannut sak-

kia ruhtinaallisille tenttikahveille Nissenille à 20 pen-

niä kuppi, joihin kuitenkin kirjaston parhaimmisto-

kin lankesi. Hänen elämänsä kerrottiin maksavan 60

markkaa kuussa kaiken kaikkiaan. Marjattaa puistat-

ti.

»Enminä nyt oikein tuollaistakaan tarkoita. Jotain
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pillerintapaista kenties.»

»Älä ole olevinasi. Kyllä ruoka kelpaa sinullekin,

jos se vain hyvää on. Minä puolestani rakastan ruo-

kaa.»

»Enemmänkö vielä kuin Goetheä?»

»Paljon enemmän. Mitä Olli sanokaan: ’ellei ihmi-

nen syö niin hän kuolee’, ja sehän jo lähentelisi kaa-

meaa.»

Aleksanterinkadun kulmassa he pysähtyivät.

»Menetkö Fazeriin?»

»Pyhä idiootti! sepä nyt kannattaisi tällaisille po-

hatoille. Elanto onminun, ja minä olen Elannon, etkö

sitä tiedä?»

»Kuule, tulemeille! Siellä on kahvia ihan ilmaisek-

si ja hyvää leipää — iltapäivällä tulee vieraita.»

»Lupaatko, että olemme puolessa tunnissa takai-

sin?»

»Varmasti. Otetaan ratikka.»

»Viivana sitten.»

KunMarjatta ryntäsi huoneeseensa pesemään kä-

siään, pysähtyi hän hämmästyneenä. Ruusuja! Tum-

manpunaisia ruusuja kristallimaljakossa kirjoitus-

pöydällä.
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Silloin hänmuisti eilisillan, ja hänenkasvonsa len-

sivät punaisiksi. Olisikohan? Hän hiipi pöydän luo

ja veti sormenpäillään esille pikku kuoren märkien

piikkisten varsien välistä. »Tantaenum animis coele-

stibus ira», eikä mitään nimeä. Mutta tunsihan Mar-

jatta, tunsihan hän käsialan. Pehmeä lämpö valui hä-

nen lävitseen. Hän kumartui lähemmäksi tuoksua,

kuuli taas korvissaan kysymyksen: »aiotko täyttää lu-

pauksesi nyt?» ja hänen täytyi koskettaa huulillaan

tuota raikkaankosteata ruusunlehteä. Mieli teki is-

tuutua korituoliin haaveilemaan edes muutamiksi

minuuteiksi — —

»Kiiruhda nyt hieman.»

Suutari sentään, ettei vaan Tilly ollut nähnyt! Sil-

mänräpäyksessä raitistuneena Marjatta suipisti hal-

veksivasti huuliaan. Birger onuskollinen itselleennyt

ja aina. Niinkuin hän muka olisit kohdellut Birgeriä

huonosti eilen illalla. Ja tietysti Birgerin piti pilkata

hänen oppineisuuttaan tuolla latinalaisella lauseella.

»Tuo ruususi kahvipöydälle, meillä ei ole nyt mui-

takaan kukkia.»

»Heti, äiti.»

Marjatta tiesi, että äiti sittenkin ymmärsi parem-
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min nämä ruusut kuin loistavimmankaan tentin, ja

tiesi, että äiti kuitenkin asettaa iltapäivällä kahvipöy-

dälle tämän voitonmerkin ja sanoo kysyttäessä: »ne

ovat taas noita Marjatan kukkia», ikäänkuin tyttö oli-

si hukkumaisillaan jokapäiväisiin kukkalähetyksiin.

Mutta äidillä on oikeus olla uteliaskin.

»Keltä ne ovat?»

»Birgeriltä. Hän on niin kiitollinen siitä, että pääsi

eilen Mairea paimentamaan.»

»Arvaa sen — ja vielä lähettää näin ihania kryy-

tejä kiitokseksi — sinulle.» Tillyn ääni on murhaava,

mutta se vain huvittaa Marjattaa. Hän on hyvin mie-

lissään siitä, että Tillyn nyt on pakko nähdä hänen toi-

nenkin minänsä. Tilly muuten aina sulkee silmänsä

sellaiselta eikä salli itselleen kerrottavan mitään rak-

kausjuttuja. Hän ei siedä sellaista roskaa. Hän tahtoo

pitää tai olla pitämättä tovereistaan sellaisina kuin ne

ovat, ja senmukaanmihin ne kykenevät, eikä sen no-

jalla miten ne miellyttävät toista sukupuolta. Mutta

Maire, jota Tilly hirveästi sortaa, väittää, että hän on

kateellinen, suoraan sanoenkateellinen, koskahän it-

se on niin ruma, ettei kukaan hakkaile häntä.

Marjatta tahtoo ruveta selittelemään:
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»Katso, eilen kun ——»

»Aiotko tänään saada valmiiksi konseptin?» kes-

keytti Tilly.

»Kyllä pitäisi,muuten en ehdi kirjoittaa puhtaaksi.

Mutta sanominulle, Tilly, luuletko ettäminulla pitäisi

olla joku esimerkki?»

»Jaa laskiaisnäytelmistäkö?»

»Niistä.»

»Ota siinä tapauksessa ainakin jokin tarpeeksi va-

roittava esimerkki, jonka esität vasta kysyttäessä, et-

tei professori toista kertaa pane arvostelukyvyttö-

miä ylioppilastyttöparkoja referoimaan laskiaisnäy-

telmiä.»

»Voi Tilly, Tilly, minulla on niin loistavan siivoton

eksemplaari sitä lajia — muistathan tuon kuolevan

talonpojan ja pikku pirun?» He nauroivat pakahtuak-

seen tälle mahdottomuudelle.

Mutta minuutit vierivät, ja he syöksyivät juoksu-

jalkaa kadulle napittaen mennessään hansikkaitaan.

Juuri sähkövaunuun noustessaan Marjatta näki

Birgerin seisovan kadunkulmauksessa. Ai, ne ruusut!

Hän koetti näyttää hämmästyneeltä ja ujolta,mutta ei

ehtinyt. Sai vain kerran viitatuksi kädellään. Vasta si-
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sällä, kun hän oli heilahtanut Tillyn viereen, pääsi hy-

my pinnalle. Herranen aika, kuinka hirveästi hän piti

tuosta Birgeristä! Vahinko, ettei sitä nyt ennätä ajatel-

la.

»Ei kukaan voi palvella kahta herraa, Suolahtea ja

Birger Vallia, Marjatta», julisti Tillyn ääni muhvin ta-

kaa.

Marjatta säpsähti mietteistään.

»Sinä puhut kuin kirja, Tilly.Mutta kylläminä tois-

taiseksi palvelen mieluummin Suolahtea.»

»Kättä päälle! Rupesin jo epäilemään.»

»Turha vaiva.»

»Kuka käski sinun näyttää noin haaveelliselta

kuin lehmä pyhäaamuna.»

»Suo anteeksi. Häiritsikö se sinua?»

»Ehdottomasti. Olkoon sentään tällä kertaa, ellei

se vaan tule tavaksi. Väliinhän itse Homeroskin ui-

nahtaa.»

»Vaikk’ei edes käy Y. L:n tanssiaisissa.»

Hirveätä! Kello on jo yksi, kun he palaavat.

»Tiesinhän sen.»

Marjatta ei ehdi vastata. Aivot ovat jo viimeisen

kadunvälin jauhaneet jatkoa esitelmään, ja nyt se on
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saatava paperille, ennenkuin unohtuu. Hän ei löydä

edes omaa kynäänsäkään, vaan tyytyy talon pärsky-

viin teriin kiireessään.

Aivot jauhavat, kynä ratisee, lehti lehdeltä kart-

tuu. Ulkomaailmaa ei ole, Marjattaa itseään ei ole —

—

Viiden tunnin kuluttua, toverien tultua ja mentyä,

kikatettua ja kuiskutettua, Marjatta suoristaa selkän-

sä viimeinkin. Aauaa, aauaa! Keuhkot kaipaavat il-

maa. Loppua täytyy lyhentää, mutta muuten se on

valmis. Milloinhan Tillykin meni?

Jumalan kiitos, että tänään on voimistelua.

Muuan Classican herroista auttaa päällystakin hä-

nen ylleen, ottaa hänen paperinsa ja tulee saatta-

maan. Mutta Marjatta on peräti tylsä. Olisikohan sit-

tenkin pitänyt jaoitella toisella tavalla? — Ei, ei hän

vielä tänä syksynä aio graaduun, kenties keväällä. —

Pitäisiköhän se kirjoittaa laudatuuripaperille vai kel-

paako tavallinen vihko? Täytyy kysyä Tillyltä. — Sinä

olit eilen tanssimassa ja tänään tietysti hieman uni-

nen ——

Kun Marjatta portilla heittää hyvästit, on hän ka-

dottanut ihailijan. Tekee sentään viimeisen ponnis-
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tuksen ja pakottautuu kysymään, tuleeko hän osa-

kunnan iltamaan, mutta sekään ei auta.

»Enpä luule. On tenttivuosi, ei auta valvoa.»

Laahustaessaan rappuja ylös Marjatta harmitte-

lee välinpitämättömyyttään. Olla tuollainen idiootti!

Hyi häpeä! Siinä se nyt meni, viisas poika, ja halveksi

tietysti tyttöjen tyhjänpäiväisyyttä.

Kotona odottaa Marjattaa ottelu äidin kanssa.

»Aina sinä olet poissa. Serkut tulevat aivan heti, ja

taas sinä olet poissa. Mitä minä sanon täti Kunigun-

dalle? Ja sinä olet vielä niin väsynyt eilisestäkin.»

»Mutta ymmärrä nyt, äiti! Siksihän minun juuri

täytyykinmennä. Kuolen väsymyksestä, ellen saa voi-

mistella. Keuhkoni ovat kuin vanha pesuvanttu, ja

hartiani ovat aivan kankeat.»

»Mutta minun tähteni —»

»Voi, voi, ajattele nyt, että minä olen istunut hie-

vahtamatta viisi tuntia yhtäpäätä. Kunhan olen kan-

didaatti, lupaan juoda kahvia niin että halkean; mut-

ta nyt tulen vanhaksi ja rumaksi jo nuorella iälläni, el-

len saa tarpeeksi liikuntoa vastapainoksi muille has-

sutuksilleni. Tulen vanhaksi ja rumaksi, käsitäthän?»

Äitiä rupesi naurattamaan, ja silloin Marjatta läh-
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ti.

Miten ihanaa! Alistua ajattelematta, valitsematta

toisenkäskyihin, ponnistaa ruumiilliset voimansa ää-

rimmilleen vain leikin vuoksi, telmiä parhaitten ys-

täviensä kanssa rajusti kuin kymmenvuotiaat, hen-

gästyä, hiota, nuortua ja norjeta, ottaa tulinen suihku

riemusta ulvoen niskaansa, jääkylmä huuhtelu sen

jälkeen, ja lopuksi hieroa valkoinen ihonsa tulipu-

naiseksi karhealla pyyhinliinalla — sepä taivaallista

nautintoa.

Marjatta käveli vielä puolisen tuntia rantatiellä ja

kuuli Greetan flammat jaMaijun tentit ja Ainon raha-

huolet, ja mieli oli kepeä ja kuultava kuin kristallile-

vy.

Esitelmät ja lähdekirjat eivät Marjatan unta häi-

rinneet, kun hän nukahti silmänräpäyksessä ensim-

mäiseen asentoonsa.

Aamulla olivat ruusut äidin huolellisesta hoidosta

huolimatta jo nuokallaan, eikä Marjatalla ollut aikaa

eikä halua sitä surra. Vielä vai tässä ehtisi tulla tunte-

hikkaaksi ennen kandidaattia. Tilly on oikeassa: vita

brevis est.

Kunhan taas tulee lupapäivä — sitten on toista.
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IV.

Sitten tuli lupapäivä, tuli monta lupapäivää, ja vii-

mein tuli enemmän kuin lupapäivä, tuli kaunis kesä.

Ja kesäkuussa Marjatta lähti maalle, missä syree-

nit kukkivat, astui taloon, jonka puistossa satakieli

laulaa, ja jonka hillitynhienossa vanhuudessa värei-

lee viekoitelevaa romantiikkaa.

Hänelle oli suorastaan vaarallista tuo Aholan il-

ma, tuo kesä ja kauneus, jotka vaihtoivat hänet oi-

keaksi tytöksi. Mutta hän vain hymyili vienosti sini-

sillä lapsensilmillään, joiden terävän kirkkauden hän

salasi vain hieman sulkemalla luomiansa, joiden kaa-

revat ripset tummensivat katseen lempeäksi ja unel-

moivaksi.

Marjatta tiesi varsin hyvästi sedän ja tädin luu-

levan, että hän oli onnettomasti rakastunut. Miksikä

muuten reipas kaupunkityttö tulisikaan posket kal-

peina ja silmät raukeina vanhan setänsä ja tätinsä

luokse maalle lepäämään? Eiväthän he tiedä mitään

nykyajan tyttösen murheista. Eihän heillä ole aavis-

tustakaan kevätlukukaudesta, he ovat aina haaveil-
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leet vain keväästä, jolloin ummut puhkeavat ja sydä-

met heräävät. Mitäpä he käsittäisivätmonen kuukau-

den pettymyksistä, lykätyistä laudatuurikirjoituksis-

ta, itsekritiikistä ja epäilyksistä. He olivat lukeneet

lehdistä Birger Vallin kihlausilmoituksen ja pudista-

neet päätänsä, ja saatuaan Marjatan kirjeen oli täti

mennyt huoneeseensa ja palannut punaisin silmin.

Ja sillekin Marjatta hymyili, vaikkakin hieman

hämmästyneesti, sillä Birger oli sentään joskus ollut

hänen ihanteensa ja jumalansa, ja syksyllä hän oli

taas rakastunutkin häneen ja sairastanut mustasuk-

kaisuutta Mairen takia.

Mutta sen jälkeen Marjatta oli tehnyt niin paljon

työtä, että oli unohtanut Birgerin, vaikka ei sentään

olisi suonut hänen unohtavan. Ja sentähden hän nyt

hymyili hieman hämmästyneesti.

Oli sentään niin hauska olla viikon ajan oikea tyt-

tö, ilman professoreita ja tovereita, ilman itsetuntoa,

ajatuksia ja työtä.

Marjatta viihtyi niin hyvin tässä herttaisessa pai-

kassa, missä tuuheat, ikivanhat koivut riiputtivat

ohuita oksiaan hellästi yli valkean talon kummankin

päädyn ja vetivät suorana kujana parvekkeella istu-
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vien katseen siniseen rantaan.

Siellä lipattelivat laineet lystikseen, milloin säteil-

len auringossa, milloin kiiltäen kuutamossa, milloin

rusottavana peilinä uinuen. Ja niiden yläpuolella, toi-

sella rannalla, häämötti vanha, vakava kirkko.

Marjatta oli kuin kotonaan täällä Aholassa.

Ei kukaan saanut jalallaan sotkea hienosti hara-

voituja käytäviä. Setä ja tätikin kävelivät ruohonvier-

tä säästääkseen puutarhuri-Kustaan kuvioita. Marja-

tan valkeat kengät ne vain polkivat rohkeasti keskitie-

tä, ja vain hän sai poimia narsisseja pyhitetyltä pyö-

rykältä.

Hän olikin kiitollinen siitä, liikuskeli pehmein, sie-

vin askelin koivujen alla, istuskeli hento richelieu-

ommel sylissään parvekkeella ja syreenimajassa ja

soitteli hempeitä valsseja illoin vanhalla taffelilla. Oli

vuorokaudessa unohtanut kaupungin ja työn ja syn-

tynyt uudelleen. Oli kuin hänen todellinen sielunsa

olisi nukahtanut hetkeksi — tai kenties päinvastoin.

Mutta sittenMarjatta hymyili taas, hän tunsi itsen-

sä ja tiesi kokemuksesta, ettei jaksanut viikkoa kau-

empaa kestää Aholan jumalaista rauhaa, ja että hä-

nen on silloin lähdettävä täältä.
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Nyt kukkivat syreenit! — —

Siellä on niitä niin äärettömästi. Jos minne katsot,

väreilee puisto sinipunervissa vivahduksissa. Pensas-

kujat, lehtimajat, kaikki, kaikki kuohuvat tuuheita,

tuoksuvia terttuja. Ne kohoavat untuvaista taivasta

vastaan, ne varjostavat järven läpikuultavia ranta-

peilejä, ne helottavat syvällä havumetsän siimekses-

sä.

Ja Rainer Borg on myöskin siellä ——

Hänon tädin veljenpoika ja on siellä vain hauskut-

tamassa vanhuksia. Oikeastaan olisi hänen tehtävän-

sä ollut lopussa, kun Marjatta tuli, mutta täti tahtoi

häntä jäämään juuri nyt.

Ja he olivat hänelle mieliksi.

Rainer juoksiMarjatalle huivit, poimi kukat, kään-

si nuottilehdet ja seurasi hänen pienintäkin ilmet-

tään ruskein, sädehtivin silmin.

Ja Marjattakin rupesi niin kauniisti punastele-

maan. Ja setä ja täti hymyilivät arvellen hänen sydä-

mensä haavojen jo olevan paranemassa. Rainerhan

oli niin viehättävä kavaljeeri —

Ja he hymyilivät yhä tyytyväisemmin.

Katso, siinä talossa ei kukaan naura, kaikki vain
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hymyilevät.

Ja Marjatta joi avoimin huulin ja värähtelevin sie-

raimin hänen jumalointiaan. Se huumasi häntä. Mar-

jatasta oli kuin hänelle tarjottaisiin jotakin kaunista

ja kallisarvoista ja sanottaisiin: nauti nyt, nauti täy-

sin siemauksin, tyttö, tämä on ensimmäinen ja vii-

meinen, tämä on ainoa kerta. Oh, rakkautta sinä vie-

lä saat liiaksikin, mutta tätä, tätä sanotaan palvomi-

seksi, ja se tulee vain erehdyksestä sinunlaisesi tytön

osaksi —

Nyt he istuivat nelisin lasiparvekkeella. Marjatan

mieli oli kuohuksissa.

Eilen illalla he olivat vielä olleet niin hyvät ystä-

vät. Olivat kävelleet illallisen jälkeen puolisen tuntia

rantatiellä, olipa Rainer tarttunut Marjatan käsipuo-

leenkin, ja hän oli sallinut sen. Ja he olivat seisoneet

pitkän aikaa hakaportilla vieretyksin ja puhelleet kai-

kenlaisia mitättömyyksiä, ja sitten Rainer oli ottanut

hänen kädestään narsissin ja suudellut sitä. Marjatan

täytyi silloin hiljaa silittää hänen kuutamossa kiiltä-

vää tukkaansa, josta ahkerinkaan harjaaminen ei ol-

lut kyennyt poistamaan kiharoiden kesytettyä aaltoa.

Marjatan mieli oli leppeä ja kiitollinen kuin kesäilta
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hänen siinä seistessään hämärissä käsi kumartuneen

pojan kosteilla hiuksilla. Hiljaisuus ympärillä oli kuin

hymni nuoruudelle ja kauniille kesälle, ja Marjatas-

ta oli kuin nyt täyttyisi jokin kohta hänen sielussaan,

joka aina oli odottanut täyttymistään — — Sitten he

olivat taas kääntyneet kotiin päin vaihtaen hiljaisia

sanoja, joita toinen sanoi vain antaakseen jotain ystä-

välleen, ja toinen otti vastaan vain saadakseen jotain

ystävältään, eikäMarjatta nyt jälkeenpäin voinut ym-

märtää, mistä Rainer oli saattanut loukkaantua sinä

iltana.

Mutta tänä aamuna oli Rainer vain hätimiten pis-

täytynyt aamiaisella ja heti rynnännyt takaisin ylös

huoneeseensa, ja päivällisellä hän oli ilmoittanut läh-

tevänsä jo iltajunassa kotiinsa. Sanoi aivan unohta-

neensa, että oli pyytänyt pari toveria luokseen huo-

miseksi. Vaivoin olivat setä ja täti saaneet hänet tai-

vutetuksi jäämään aamujunaan.

Nyt istui Rainer kuin väkipakolla teepöydässä.

Marjattaa harmitti. Hänhän oli kiinnittänyt kauneim-

man syreeninoksan vyöhönsä ja irroittanut suloisim-

man kiharan korvansa juureen eikä saanut katsetta-

kaan. Hänhän oli kertonut herttaisimman kaskunsa
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ja soittanut somimman laulunsa, eikä saanut myhäh-

dystäkään osakseen. Kylläpä tuo poika nyt mahtaili!

Sedän iloksi he vielä pelasivat jäähyväis-Bismarckin,

vaikka Marjatan mieli kapinoi tuota pakkoa vastaan,

mikä riisti häneltä viimeiset kalliit hetket.

Äkkiä setä laski kortit alas.

»Satakieli», hän virkkoi.

Rainerkin aikoi sanoa jotakin, mutta setä nosti kä-

tensä.

»Hiljaa!»

Rannalta kiiri parvekkeelle viiltävän ihana vihel-

lys, ja sitä seurasi liverrysten liverrys, helkkyvä hel-

misade.

»Se on sittenkin tullut», ja sedän poskipäät puner-

tuivat ylpeydestä ja ilosta. Rannalta oli syksyllä kaa-

dettu koivu, ja siitä olivat setä ja täti pelänneet sata-

kielensä suuttuneen, kun sen ääntä ei vielä ollut kuu-

lunut.

Mutta olihan se nyt siellä.

Kaikki neljä seisoivat ääneti nojaten parvekkeen

kaidepuuhun, ja kuu katseli heitä vaalein silmin.

Satakieli lauloi — narsissit pöydällä tuoksuivat —

»Hyvää yötä, lapset. Aamulla vielä tavataan.» Setä
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puristi heidän kättänsä, ja täti suuteli heitä kevyesti

otsalle. Tädin silmä oli kostea. Hän oli aina niin herk-

kä.

»Minäkin menen nukkumaan. Hyvää yötä!» Rai-

nerin ääni oli karhea.

»Älä vielä mene. Tahtoisin niin mielelläni vielä

nauttia illasta», sanoi Marjatta rukoillen.

»Jos minä olisin teidän iässänne, menisin nyt kat-

somaan, miltä kirkko näyttää kuutamossa ja satakie-

len laulussa. Sen näkee parhaimmin sieltä kivipor-

taalta, tiedäthän, Rainer!»

Täti palasi sisältä vaippoja käsivarrellaan.

»Ottakaa nämä mukaanne, muuten ette saa läh-

teä, ja hyvää yötä sitten!»

Siinä he seisoivat kahden vaiheilla, ja Raineria ha-

lutti paeta sisälle, muttaMarjatta ei tahtonut näin no-

losti lopettaa leikkiä.

»Etkö tule, Rainer?» Poika seisoi selin häneen kat-

sellen järvelle. Nyt hän kääntyi ja lähti kulkemaan

Marjatan rinnalla, mutta hänen suunsa, joka muul-

loin oli niin lapsellisesti kaareva, puristui nytmiehek-

käästi kapeaksi viivaksi.

Kun hän kulki niin allapäin Marjatan vierellä sil-
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loin tällöin vain potkaisten pikku kiven edelleen, täy-

tyi Marjatan työntää kätensä hänen kainaloonsa ja

astua hieman lähemmäksi häntä. Silloin hän tietysti

puristi tytön käden lujemmin kylkeensä, ja ilokseen

Marjatta huomasi jotain vierasta karisevan hänestä

pois.

He suuntasivat kulkunsa tädin osoittamalle pai-

kalle, levittivät vaippansa sammalaiselle kivelle ja is-

tuutuivat hyvin lähekkäin syreenien alle. Rainer ei

päästänyt Marjatan kättä, ja se tuntui niin turvallisel-

ta ja lämpimältä.

Voi, noita syreeninterttuja — hehän istuivat aivan

kuin niiden sydämessä —

Ne tuoksuivat — ja alhaalla puutarhassa tuoksui-

vat narsissit — ja kaikkialla metsässä kielot —

Tuoksu oli liian väkevää, se aivan kuristi Marja-

tan kurkkua. Ei hän ollut ennen tietänyt, miten ke-

säyön kukkaset tuoksuvat, ei tietänyt että alkukesän

kukkien valkeat terälehdet ovat vain naamiopukua.

Ja satakieli lauloi —

Herra Jumala, kuinka se lauloi! Ei Marjatta ollut

ennen tietänyt, miltä tuntuu, kun satakieli laulaa.

Ja metallipintaisen järven takana, kirkon mustan
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harjan yläpuolella kuulsi suuri kuu.

Marjatan piti sanoa Rainerille, kuinka kaunista

tuo kaikki oli, mutta tuoksu oli niin ihmeellistä, sa-

takielen laulu niin lumoavaa ja kesäkuun kuutamo

niin kalpeaa, ettei hän uskaltanut sanaakaan sanoa

— pelkäsi niiden haihtuvan ja hajoavan.

He istuivat ääneti —

Ja satakieli huilutteli, helkytteli —

Ja syreenit kukkivat —

Marjatta piti yhä Raineria hellästi kädestä, ja Rai-

ner vetäytyi aivan hänen viereensä. Sitten hän äk-

kiä painoi Marjatan käden lujasti kosteaan ruohoon,

mutta ei virkkanut mitään.

Marjatan olisi nyt pitänyt väittää palelevansa ja

pyytää Raineria kantamaan vaipat kotiin, mutta si-

leän pojankäden kova puristus hallitsi häntä. Kun

hän kääntyi vähän sivulle, odottivat Rainerin silmät

kuumina ja tummina hänen hämmästynyttä katset-

taan ja pakottivat sen pysähtymään.

Marjattaa häikäisi ääretön ihailu —

Eihän hänen pitänyt antaa Rainerille toista kät-

tään, olisi pitänyt sanoa hänelle jotakin — mutta ei

voinut.
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Satakieli huilutteli, helkytteli. Se oli ainoa ääni si-

nisenkalpeassametsässä. Äänetön, oudonäänetön oli

jumaloivien silmien ja nuoren suun rukous.Marjatan

oli paha olla.

Herra Jumala, miten tuo lintu lauloi.

Marjatta tunsi Rainerin panevan kätensä hänen

hartioilleen kysyvästi. Eikä hän sanonut mitään.

Tämä oli outoa satua, ja kuu oli niin kummallinen.

Sitten Marjatta tunsi hänen poskensa poskeaan

vastaan. Se oli viileä ja kostea, mutta sileä kuin sa-

metti. He katselivat poski poskissa kauas järven yli,

ohi sen kehyksissä riippuvien syreeninterttujen.

Nyt Marjatta olisi huoleti voinut jo nousta, kun oli

jo näin paljon maistanut kesäyön taikaa.

Mutta hän ei noussut. Hänen täytyi viimeinkin

saada tuntea mitä suudelma on.

Hän käänsi hitaasti päänsä, ja suloiset huulet, joita

kukaan mies ei vielä ollut suudellut, odottivat —

Hiljaisuus —

Minne on satakielikin hävinnyt?

Hyvä Jumala, älä anna hänen suudella minua!

Mutta värisevä käsivarsi Marjatan kaulalla ve-

ti hänet lähemmäksi. Marjatta ehti kuutamossakin
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nähdä, miten Rainerin otsa punertui ja silmät kos-

tuivat. Pehmeät huulet pusertuivat arasti hänen huu-

liansa vastaan —

Marjatta,Marjatta, ethännytkään työntänyt häntä

luotasi! Päinvastoin.

He erosivat hetkeksi, mutta vain saadakseen näh-

dä toistensa kasvot, ja taas suu etsi suuta.

Rainer ei ollut enää ujo, hän veti Marjatan syliin-

sä, painoi rintaansa vastaan hänen päänsä, suuteli

hänen poskiaan niin että veri rupesi niissä kuumot-

tamaan, suuteli otsaa,märkiä suortuvia ja taas ja taas

ja taas altista suuta —

Rainer ei ollut koko aikana kuullut satakielen lau-

lua eikä nähnyt kuuta tai syreenejä. Hänhän rakas-

ti vieressään olevaa tyttöä niinkuin vain kaksikym-

menvuotiaana rakastetaan.

Hyvä Jumala, anna minun suudella häntä!

Ja hän sai suudella tuota kylmää tyttöä! Taivasten

taatto, kuinka hän häntä suuteli — kapeat posket pu-

noittivat, ja ylpeät huulet polttivat hänen huuliaan.

»Marjatta — oma Marjattani —»

Lumous repesi kuin vanha harso. Mitä tämä on?

Kuka Rainer on? Marjatan päätä pyörrytti.
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Rainer on levoton, jotakin on tapahtunut hänen

rakkaalleen. Marjatan olkapää vetäytyy etäämmälle,

hän nousee kömpelösti seisomaan.

Rainer istuu liikkumattomana seuraten häntä kat-

seellaan. Järven kaislikosta tupruaa koleaa huurua

kuin pumpulia. Äkkiä Marjatta lähtee juoksemaan

tummenpana juovana näkyvää polkua pitkin ylös-

päin. Sumu luikertelee maassa kanervanvarsien vä-

lissä, talo hohtaa oudon korkeana kalseassa valossa

runkojen välissä. Hän kompastuu puunjuureen, säi-

lyttää tasapainonsa ja syöksyy kuin piiskattuna suo-

raan ylös huoneeseensa.

Rainer seisoi hetkisen katsellen hänen jälkeensä,

sitten hän kokosi vaipat, kääri ne verkalleen kokoon,

poimi maasta kuutamossa kiiluvan kamman ja seu-

rasi Marjattaa.

Marjatta seisoi jo hengästyneenä avonaisen ikku-

nansa ääressä ja katseli hajamielisenä ulos järvelle.

Ei oikein uskaltanut ajatella —

Satakieli huilutteli, helkytteli —

Nyt vasta hän huomaa, että se onkin laulanut koko

ajan — ja niin ironisesti.

Ja syreenit tuoksuvat —
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Niiden tuoksu leviää peilipöydällä olevasta mal-

jakosta ilkeän imelänä. Hän tarttuu kukkavihkoon,

maljakko kaatuu ja vesi valuu lattialle, mutta möy-

heät tertut läsähtävät alaparvekkeen katolle jääden

sinne riippumaan kuin rättiläjä hämärässä.

Kuu on siirtynyt syrjemmälle —

Marjatta seisoo vain ja painelee itkua.

Portaat narisevat vitkalleen. Askelet siirtyvät hi-

taasti karkeiden lautojen vingahtaessa ullakon poik-

ki, toisen vierashuoneen ovi napsahtaa, ja sitten on

kaikki taas hiljaa.

Kun Marjatta pääsi sänkyyn, puistatti äänetön

nyyhkytys hänen ruumistaan. Hän häpesi niin suun-

nattomasti. Suudelma, sehän kuului vain sille suurel-

le ja pyhälle tunteelle— jos sellaista onolemassa.Mis-

sään tapauksessa ei se ollutmarkkinarihkamaa. Syyl-

lisyys ja katumus kirvelivät ja kiusasivat Marjattaa ja

poistivat unen hänen kuumista silmistään.

Äkkiä hän nousi istumaan sängyssään.

Muisti jotain muuta —mitä minä olen tehnyt Rai-

ner Borgille, mitä minä olen tehnyt Rainerille!
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Taas äänetön nyyhkytys, hän ei voinut sitä pidät-

tää.

Rainerkin oli seisonut hetkensä ikkunassaan ja sit-

ten pyörähtänyt kantapäällään ympäri. Hänen otsas-

saan oli pieni, tuskainen vako. Oli jotain, jota hän ei

nyt ymmärtänyt, mutta joka kuristi häneltä äskeisen

voiman ja onnen täydellisyyden olemattomiin.

Mies ei itke, siitä hän oli vakuutettu, mutta miksi

me nimittäisimme sitä kuivasilmäistä tyhjyyteen tui-

jottamista, jota kesti koko valoisan yön ja joka järkyt-

ti perustuksiaan myöten pojan itsekylläisen elämän-

luottamuksen?

Ja aamulla he saapuivat hyvissä ajoin alas kah-

ville ja paiskasivat kättä toivottaen iloisesti hyvää

huomenta. Ja hevonen odotti nuorta herraa, joka ei

mitenkään saanut reppunsa remmejä sopimaan ja

sitten haeskeli urheilulakkiaan, jonka oli pakannut

laukkuunsa, sateenvarjoa, joka oli hänen kädessään

ja Turistia, joka oli pöydällä, niin että oli vähällämyö-

hästyä.

Marjatta liehui hänen ympärillään koettaen aut-

taa parhaansamukaan ja vältteli hänen rakastunutta
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katsettaan ja jutteli ja päivitteli, ja setä antoi neuvo-

ja, ja täti sipsutteli huoneesta toiseen verraten kelloja

ja hoputellen, kunnes vihdoin kaikki oli järjestykses-

sä, ja Kustaa maiskautti Pikkunsa liikkeelle, ja Rainer

heilahti rilloissa taaksepäin tempaantuen äkkiä nur-

kan taakse pois näkyvistä.

Mutta Marjatta juoksi takaisin sisälle ja tunki ne-

näliinan suuhunsa, estääkseen huuliaan värisemäs-

tä. Sillä viime hetkessä hän oli sittenkin kohdannut

Rainerin katseen, ja se koski kuin nyrkinisku. Se sa-

noi: älä kuvittele, Marjatta, mitään turhia — meidän

välillämme ei ole tästä lähtien kuin yksi tie, ja silleme

astuimme eilen.

Marjatta polki jalkaa siellä taffelipianon takana.

Miksi ei Rainerilla ole sisaria tai tyttötovereita? Mik-

si ei Rainer tiedä, mitä kaikkien poikien pitäisi tietää,

että nuoret tytöt ovat julmia ja iloisia ja säälimättö-

miä?

Marjatta päätti pitää huolen siitä, ettei tuo kaunis

poika saa suudelmallaan käännetyksi hänen ylpeätä

tulevaisuuttaanmillimetriäkään viitoitetusta uomas-

taan — niin totta kuin hän on Marjatta Salin!

Oh, Marjatta, joko sinä unohdit sen, että voimak-
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kain viettisi oli tehdä ihmiset onnellisiksi?

Sinä unohdat niin paljon, Marjatta hetkestä toi-

seen.
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V.

»Siellä on 15 astetta.»

»Mutta aurinko paistaa, äiti.»

»Oletko varma, ettei tuule?»

»Äiti, etkö kuule, aurinko paistaa, ja siis on kaunis

ilma.»

Täytyihän Marjatan päästä ulos, täytyihän, Juma-

lan raikkaaseen luontoon! Hänen ajatuksensa alkoi-

vat homehtua, tunteensa muuttua tunteellisuudek-

si ja itseluottamuksensa horjua. Hänen täytyy päästä

hiihtämään tänään,muuten ei hän enää oleMarjatta.

Vielä retki siskon huoneeseen:

»Laila — Laila — menetkö tänään hiihtämään?»

»Idiootti!» Tumma tukka katosi lopullisesti laka-

nan alle. Laila oli ollut lauantaina koulutansseissa.

»Saanko sitten ottaa sauvasi, remmi katkesi omis-

tani?»

Ei vastausta, tai ehkä jokinmörähdys, joka loppui:

— »keskellä yötä».

»Pane ainakin kahdet sukat, Marjatta!» varoitti äi-

ti.
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Marjatta nosti jalkansa tuolille: »Katso.»

Syksystä vuosi sitten äiti oli päättänyt opettaa hän-

tä kutomaan sukkaa, ja Marjatta oli silloin mielensä

virkistykseksi valinnut myrkynvihreää villalankaa ja

muutamassa kuukaudessa edistynyt jo sangen pitkäl-

le varressa, kun äidin kärsivällisyys loppui, ja hän pa-

rissa päivässä valmisti työn. Niitä sukkiaMarjatta nyt

käytti hiihtäessään ja kääri kauniit varret pyöreäksi

makkaraksi tossujen yläpuolelle. Hiihtopukunsakin

hän oli valinnut noiden sukkien mukaan.

Greeta oli kerran sanonut hiihtävänsä hiihtopu-

vun takia, samoinkuin hän tanssi tanssipuvun ja pe-

lasi tennistä tennispuvun takia.

Ja suoraan sanoen tuotti Marjatallekin pukeutu-

minen suurta nautintoa. Onko maailmassa mitään

riemastuttavampaa kuin tuollainen lämpimänvih-

reä villanuttu möyheine, valkoisine kauluksineen ja

tumppuineen, kun sen tietää niinmainiosti kaunista-

van ruskeita poskia, heleitä hampaita ja notkeaa vart-

ta, sekä untuvanpehmeä lakki pikku päässä, jonka

vilkkaita värejä pari otsalle ja korville vedettyä tum-

maa kiekuraa vielä korostaa?

Kadulla virtasi taas Marjatan lävitse tuo epämie-
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luisa kylmänväristys, jolla, samoinkuin ohuiden poh-

jain läpi tuntuvan hiekoituksen pistoilla, aina sai etu-

käteen maksaa osan hiihtoretkien hupia.

Ei ollut lämmin tänään, ei totta vieköön ollut. Mar-

jatta pusersi kuitenkin rohkeasti suunsa kiinni ja pa-

kotti laajenneet sieraimensa ottamaan vastaan polt-

tavan pakkasen. Hänen jalkansa tanssivat kirskuval-

la lumella, eivätkä sukset painaneet mitään. Hänen

olikin juostava, sillä tietysti hän oli myöhässä taas —

Nikolainkirkon kello oli jo puoli yhdeksän.

Oikeastaan hän ei mielellään enää hiihtänyt osa-

kunnan kanssa, mutta minkäs teet, kun hiihto kerta

kaikkiaan on luotu seurapeliksi, ja parhaat toverit,

kuten kaikki maaseutuylioppilaat, suhtautuvat Hel-

singin talveen niin musertavalla epäluulolla, ettei-

vät viitsi vaivaantua tuomaan edes suksiamukanaan.

Osakunnan suuruiseen laumaan mahtui kuitenkin

hiihtoseuran muodostamiseen tarvittava määrä pa-

rantumattomia optimisteja.

Mutta tänään oli pohjoissataman ranta oudon tyh-

jä.

Olivatkohan he jo lähteneet?

Ei, kello oli vasta viittä yli — ei edes akateemis-
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ta neljännestä määräajasta! Marjatta seisoi hetkisen

neuvottomana ja heitti sukset jäälle. Tällä pakkasella

ei auttanut kauan tuumailla, voisihan vaikka hiihtää

Korkeasaaren ympäri, kuten viisitoista vuotta sitten

äidin kanssa. Harmillista!

»Hyvää huomenta, neiti Salin!»

Hoikka, vaalea poika kosketti sormenpäillään har-

maatamyssyään. Ilmielävä osakuntalainen!Marjatta

muistaa hämärästi hänen joskus laulaneen illanvie-

tossa ja varmasti joskus tanssineensakin hänen kans-

saan — tyypillinen polkkamies. Nimi vain oli arvoi-

tus.

»Huomenta! Missä muut ovat?»

»Minäkin tässä juuri ihmettelen, olemmeko me

ViimeisetMohikaanit vaikoEnsimmäiset Ihmiset Kuus-

sa.»

He seisoivat siinä vierekkäin ja paukutelivat not-

keita suksiaan jäätiköksi poljettuun lumeen.Marjatta

punnitsi mielessään, lähteäkö tuon poikasen kanssa

kahdenkesken matkaan. Hänellä oli tuore kokemus

nuorukaisten tunnelmaherkkyydestä, mutta myös-

kin niin paljon poishuuhdottavaa omastamielestään.

Ja hanki ja aurinko vetivät hiihtäjäsielua kuin rytmi-
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käs valssi.

Ketään ei tullut —

»Tyyne Vuorela ja Anna Siro lupasivat varmasti

vielä eilen.»

»Ei tänään olekaan tyttöjen ilma.»

Ääni kajahti niin kopeasti. Nuori mies oli muutta-

nut tapojaan. Ennen tavatessa ei hän ollut suutaan

avannut, ja nyt keikkui kieli kuin kellon läppä. Hän

tuntui tänään liikkuvan omassa valtakunnassaan.

»Te olette tietysti voimistelija?» Marjatan muisti

virkosi—hehänolivat istuneet yhdessä urheilutoimi-

kunnassa.

Vaaleat silmät välähtivät mielihyvästä:

»Näkyy seY. V. lyövänaatelismerkkinsämieheen.»

»Mutta nimeänne en voi mitenkään muistaa —»

hymyili Marjatta.

Pojan kasvot ilmaisivat koomillistamielenmasen-

nusta.

»Siinä sain. Lehtinen minä olen, eikä sekään pal-

joa auta.»

Marjatta yritti parantaa asiaa:

»Te miehet olettekin kaikki niin samalla taval-

la puetut, ettei harjaantumaton muisti teihin miten-
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kään pysty. Teillä sensijaan onhelpompi. Onhanmeil-

lä tytöillä edes erivärisiä pukuja.»

»Justiinsa. Kun tyttöihin illalla tutustuu, ovat kaik-

ki kuin herran enkeleitä, mutta sitten päivällä tavat-

taessa oikein pelästyy.»

Poika oli humoristi, kun vain rohkeni puhua.

»Olipa hyvä sitten, että näitte minut ensikerran

keskellä päivää.»

»Niin oli, onhan sitten varaa parantaa.»

Marjatta purskahti raikuvaan nauruun. Selvä yh-

teiskoululainen. Tuon kanssa voi hiihtää vaikka Ro-

vaniemelle kahdenkesken.

»Ei tästä näy sen parempaa tulevan. Lähdetään

vähän oikomaan sääriämme. Anteeksi! Naisilla ei kai

olekaan sääriä, vai kuinka?»

»Jalat meillä on.»

»Sen kyllä huomaa juostessa.»

Suksi luisui hangella kuin sukkapuikko silkillä, ja

jo muutamassa minuutissa oli veri valunut keskus-

lähteistään kylmälle pinnalle, sulattanut sen ja jäänyt

sinne hehkumaan.

Lehtinen hiihti edellä avaten latua. Tänä aamu-

na ei ollut vielä montakaan henkeä liikkeellä, ja lu-
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mi säihkytteli koskematonta ihanuttaan silmänkan-

tamattomiin. Marjatta painoi soaistuneena katseen-

sa edeilähiihtäjän syvänsiniseen varjoon ja lykkäili

liukkaita suksiaan tasaisessa tahdissa, ja koko maail-

ma suhisi huoletonta, läpikuultavaa kirkkautta. Joka

lykkäyksellä karisi mielestä tomua ja tunteita ja tut-

kiskelua.

Tuli kuuma —

Siinä ne viisitoista pakkasastetta, liesihän Marjat-

ta ne! Hän sysäsi lakin ylemmäksi, aukaisi kaulalii-

nan solmun ja lopuksi veti vantutkin pois käsistään.

Mutta perässä piti pysyä. Ei tämä tyttö huuda edeltä-

jäänsä hidastelemaan, ei ikänä.

Kun Lehtinen sitten viimeinkin osoitti mökkiä

mäen nyppylällä ja ehdotti virvokkeita, oli Marjatta

jo kuin lapsi, joka oltuaan kiltti koko viikon saa sun-

nuntaina vehnäskahvit.

Ja hän joi taas maukkaimmat kahvit elämässään,

vaikka sikuri kirveli suuta ja pullat olivat harmaita

ja kovia. Ja hän oli äärettömän onnellinen ja äärettö-

män kiitollinen reippaalle toverilleen.

Nyt vasta huomasi Lehtinenkin, mikä onnen poi-

ka hän oli. Tulisipa nyt vain joku tuttava tänne nä-
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kemään. Istua Marjatta Salinin kanssa näin kahden-

kesken kahvipöydän ääressä ja jutella kuin parhaat

ystävykset. Eivätkä kuitenkaan pojat tiedä, millainen

kullanpala, millainen tyttöjen tyttö hän on. Hän oli

aina osakunnassa hieman olevinaan poikien mieles-

tä. Mutta saakin tuollainen helmi olla olevinaan. Tuo

kaulan kaarros, tuo solakka, vihreä nilkka lyhyiden

hameiden alla, nuo kapeat, punaiset posket, joita vie-

lä äsken valkeat huurukiharat ympäröivät, mutta jot-

ka nyt olivat hikisenä vanginneet mustat suortuvat

hehkuunsa, nuo sädehtivät silmät ja valkeat ham-

paat! Herran pieksut, mikä onnen poika hän oli!

Lehtinen söi pullat ja joi kahvit ja unohti sokerit ja

kermat ja vastaukset ja maksut —

He käänsivät hyvätuulisen rentoina suksenkärjet

paluumatkalle.

Tulipa siinä kansaa kaupungista käsin. Aurinko

oli lämmittänyt talvipäivän, ja parittain ja nelittäin ja

laumoittain hiihti punaposkista nuorisoa helakoissa

puvuissaanheitä vastaan. Oli siellä tuttuja, jos oli tun-

temattomiakin. Ja kaikki olivat naurussa suin, ja kaik-

kien silmistä loisti toverillinenmyötätunto paluumat-

kalla olevaa paria kohtaan. Tuttujen nyökkäyksiin
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liittyi kuitenkin hieman ihmettelyä, joka sai selvim-

män ilmaisunsa Birger Vallin kasvoilla.

Hän tietysti oli taas Marjatan tiellä hiihtäen vas-

taan iloisessa nelikössä keikarimaiset hiihtotamineet

yllään ja palkinnonsaaneet sukset jaloissaan.

Miksi pitikin hänen aina osua Marjatan eteen nyt,

kun he eivät enää olleet ystäviä?

Heidän seurustelutyylinsä ei ollutmuuttunut.Mar-

jatan letkaukset ja Birgerin laiskansuopea ylimieli-

syys olivat aivan ennallaan, mutta niiltä puuttui se

lämpimän, vanhan ystävyyden perusta, jolta ne en-

nen lähtivät. Nyt, jos heidän silmänsä joskus kes-

kustelun kuluessa kohtasivat toisensa, eivät ne enää

pysähtyneet lepäämään tuossa salaisessa ymmärtä-

myksessä, jonka olemassaolon Marjatta olisi luulta-

vasti jyrkästi kieltänyt, mutta joka siitä huolimat-

ta valoi selkeää turvallisuudentunnetta hänen hie-

man häälyvään maailmaansa. Nykyään leikkasivat

heidän katseensa toisensa kuin kaksintaistelijain säi-

lät. Marjatta oli katkera jamyrkyllinen. Olihan Birger

sanaa sanomatta, lupaa kysymättä työntänyt hänet

syrjään. Hänellä ei ollut enää aikaa Marjatalle — ei-

kä harrastusta. Eikä hänen väitöskirjansa kuitenkaan
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edistynyt, sen Marjatta totesi vahingoniloisesti.

Ehkä hän oli innostunut politiikkaan. Se oli muo-

dissa, ja jostakinhan hänenkin piti saada sisällystä

tyhjänpäiväiseen elämäänsä. Aikaisemmin muotiin-

tullutta pörssikeinottelua oli Birger myöskin koetta-

nut, mutta isältään perimiensä sahalaitosten suoma

ehdoton vakavaraisuus oli riistänyt hänen jobbauk-

seltaan sen suurimman viehätyksen. Siksipä hän nyt

varmaankin oli siirtynyt politiikkaan. Hän oli kuin

luotu siihen. Hänen matkoilla solmitut suhteensa ja

koko temperamenttinsa viittasivat selvästi tietä. Mar-

jatta oli vain niin katkeroitunut hänelle, ettei edes

myöntänyt hänen vaikuttumaan epäitsekkäiksi. Mar-

jatta oli itse niin monen muun kanssa vuodatta-

nut kyyneliä Ylioppilaskunnan vuosijuhlassa, kun Si-

beliuksen »Isänmaalle» äkkiä iski sävelissään sydä-

miin ihmeellisen, peloittavan vavistuksen, jonkinlai-

sen atavistisen harhaluulon, jota viime vuosisadal-

la nimitettiin isänmaanrakkaudeksi, mutta silloin oli

Birger seisonut vinosti hänen edessään ja vain ival-

lisesti hymyillyt heidän liikutukselleen. Ei, Birgerin

viileä ja itsekäs luonne ei saattanut joutua isänmaan-

rakkauden tahdottomaksi orjaksi. Jos hän työskente-
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li salaisen politiikan alalla, merkitsi se vain sitä, että

hän tarvitsi tieteellisen tutkimuksen ja pörssikeinot-

telun jälkeen yhä uutta sensatsionia.

Oh, tietysti hän tänään taas tuli vastaan! Olisi-

han Marjatan pitänyt jo tuntea hänen hyvinjärjes-

tetty viikko-ohjelmansa. Siihen kuului ehdottomasti

sunnuntaiaamun huviretki jonkun kauniin neitosen

seurassa.

Marjatta nyökkäsi säteileväsi hymyillen ohihiih-

täessään. Silmänräpäyksessä suhahti Birgerin suksi

hänen omiensa yli, ja Marjatta kaatui nenälleen.

»Ihanaa!» huokasi hän vielä polvillaan maassa.

Birgerin kanssa seurusteltaessa pitää asiat ottaa sel-

laisina kuin ne ovat.

»Aivan hurmaavaa», vahvisti Birger. Lehtinen oli

pysähtynyt jonkun matkan päähän ja koetti etsiä jo-

tain mielenkiintoista katseltavaa toiselta suunnalta,

sillävälin kuin Birger tottuneesti käänsi nurin Marja-

tan vantut ja pudisti hänen ranteestaan lumimöykyt.

»Taas uusi tähti?» Viittaus Lehtiseen. »Ainakin

eroaa entisestä.»

Marjattaa harmitti. Lehtinen oli hauska poika,

vaikkakin nuori ja pieni.
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»Jonkin verran. Kyllä minä vielä tähteni erotan —

toista lienee sinun linnunratasi.»

»Sinä olet ruvennut pistelemään aivan kuin alkai-

sit lähetä kolmeakymmentä. Iltavalaistuksessa olet

miellyttävämpi.»

»Suo nyt anteeksi, mutta eivät kaikki tuttavani

sentään ole Illan sokeita ihailijoita. Muutamien mie-

lestä aamu on Iltaa viisaampi.»

Ilta Fagerlund, Birgerin morsian, ei ollut mikään

ruudinkeksijä. Marjatta tiesi varsin hyvin heidän kih-

lauksensa purkautuneen, mutta tahtoi kuitenkin olla

ilkeä.

Birger ei mennyt ansaan. Hän oli jo kääntänyt

suksensa hiljalleen eteenpäin hiihtelevän seuransa

jälkeen, ja Marjattakin seisoi jo keinuen varpaillaan

sauvojensa varassa valmiina töytäisemään.

»Toinen lippuni on vapaa tiistain sinfoniaan. Tu-

letko sinne?»

Houkuttelevaa,mutta vaarallista.Marjatta oli kau-

nis tänään värihehkussaan kimallelevaa valkokent-

tää vastaan, sen hän tiesi, ja se nostatti hänessä nai-

sellisia paheita.

»Tiistaina? Voi, silloin lupasin jo Rainerille.» Hän
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koetti olla katuvan näköinen.

Ellei Birger olisi ollut niin pakkasen purema, olisi

luullut hänen punastuneen. Hän katsoi pitkään Mar-

jattaan, aikoi sanoa jotakin, mutta muutti mielensä.

Marjatta nauroi.

»Vahinko.» Birger potki jäätä suksestaan, »Missä

hän sitten tänään on, tuo huokaava ritarisi?»

»Ei päässyt irti kaupungista», selitti Marjatta us-

kotellakseen Birgerille, ettei hän suinkaanmuussa ta-

pauksessa olisi ulkona ilman tavallista kumppaniaan.

Totuus oli kuitenkin se, että heillä, Rainerilla ja hä-

nellä, oli hiljan ollut suuri kohtaus ilman suuria sano-

ja.Marjatta oli vainharvinaisennolona selittänyt Rai-

nerille, että heistä oli alettu puhua ja että hän oli sen-

tähden päättänyt tästä lähtien liikkua suuremmassa

seurassa, mikä merkitsi sitä, että Marjatta oli alkanut

taas pelätä Raineria. Suhteen pysyttäminen oikeas-

sa äänilajissa kysyi nykyään suurta ponnistusta, ja se

hermostutti Marjattaa. Hänen epätasaisuutensa puo-

lestaan teki Rainerin levottomaksi, ja nyt oltiin taas

niin pitkällä, että katastrofi saattoi tulla minä hetke-

nä tahansa.

Lehtinen piirteli kuvioita hankeen ja oli loukkaan-
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tuneen näköinen. He lähtivät hiljalleen hiihtelemään

vierekkäin. Pitikin tuon Birgerin taas tulla häiritse-

mään! Marjatta huitaisi raivoissaan sauvallansa ison

kappaleen hankea korkealle ilmaan; se hajosi jää-

hiutaleiksi, jotka satoivat helisten hänen hartioilleen,

suksilleen ja kovalle lumelle.

Onneksi Lehtinen pian sai puhekykynsä takaisin.

Hän ei ollut vielä niin vanha, että olisi uskaltanut vai-

tiololla rangaista tyttöään.

He valitsivat maaladun ja rupesivat kiemurtele-

maan saaria seuraten vaikeaamurtomaata. Oksat löi-

vät kovia jääpuikkojaan kasvoihin, ja siinä väistelles-

sään, jarruttaessaan, tasapainoa etsiessään ja suksia

ylämäissä laahatessaan Marjatta sai taas kiinni luon-

non auttavasta kädestä. Puiden lomitse valutti aurin-

kometsän varjoisalle lumelle suuria, kultaisia läiskiä.

Lehtinen hiihti hänen rinnallaan välittämättä vai-

keista esteistä ja keskusteli vakavista asioista, kuten

aina hyvin nuoret miehet tekevät. Ja Marjatta selitte-

li harrastuksiaan, opinnoitaan ja tulevaisuudensuun-

nitelmiaan. Hän teki sen aivan totuudenmukaisesti

ja avonaisesti, sillä tämän pojan suhteen hänen ei

tarvinnut olla varuillaan eikä asettua puolustusasen-
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toon jo edeltäkäsin. Lehtinen kuunteli hyvin hartaa-

na. Kerran hän kuitenkin muisti olevansa mies:

»Ettekö te joskus mene naimisiin sentään?»

Sehän olikin asian ydin. Tavallisesti Marjatta pe-

riaatteesta jyrkästi kielsi sen mahdollisuuden, mutta

tänään hän koetti olla suora:

»Kenties — jos esimerkiksi väitöskirjani hylä-

tään.»

Lehtinen ei pitänyt siitä vastauksesta. Hän katseli

syrjästä somaa toveriaan. Uskaltaisikohan?

»Mutta kai te joskus olette rakastunut?» Hän pu-

nastui rohkeuttaan, mutta Marjatta vain hymyili, jos

tuollaisessa vauhdissa syntynyttä irvistystä kehtaa

hymyilyksi nimittää.

»Sepä omatunnonkysymys! Sata, tuhat kertaa tie-

tysti. Ainahan minä olen rakastunut.»

Nyt Lehtinen suuttui todenperään:

»Sitten te ette ole mikään tyttö. Senhän olen aina

sanonutkin. Poikia te olette joka sorkka!» Hän työn-

nähti edelle.

Latu loppui jyrkkään mäkeen. Marjatta seisoi häi-

käistyneenä metsänlaidassa seuraten silmillään Leh-

tistä, joka suhahti kuin lintu rinteessä, kohautti vain
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kerran suksiaan, hurahti selkä kyyryssä tasanteen

poikki ja pieneni pienenemistään kaukana jäällä —

Helsinki siinsi kuin posliiniin valettu leikkikau-

punki himmeänä valkean kentän toisella puolella.

Poikia te olette joka sorkka. Nuori mies oli tyhmä.

Marjatta itse tunsi hämärästi, että kerran, hyvin, hy-

vin pitkän ajanperästä, kunhänoli ensin saavuttanut

kaiken, mitä elämällä on ihmiselle tarjottavana, hän

myöskin tulisi etsimään naisen osaa. Oh, virtasihan

hänen terveissä jäsenissään lämmintä verta, jonka jo-

kainen pisara sykki elämänuteliaisuutta. Sen tyydyt-

täminen oli oleva hänen viimeinen kurssikirjansa.

Marjatta seisoi epäröiden mäen päällä. Lehtinen

oli jo hiihtänyt takaisin ja houkutteli häntä tulemaan.

Miettiessään oli Marjatta pitänyt silmänsä suljet-

tuina, ja aurinko oli polttanut hänen luomiensa läpi

kuin punainen liekki suoraan aivoihin. Toverin ää-

nenkuullessaanMarjatta avasi silmänsä ja työntäytyi

liikkeelle. Maailma oli kaksin verroin sininen, edellä

kiitävä varjo, latu ja pienet luminypykät olivat kuin

valuvaa mustetta.

Vauhti kiihtyi. Herranen aika, enhän minä osaa

laskea mäkeä, mitä minä ajattelen? Marjatta muis-
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taa joitakin neuvoja, heittää taaksepäin sauvansa, ku-

martuu, tuuli pieksee hänen kasvojaan, viiltävä tun-

ne keskittyy vatsaan — nyt tulee turma — onkohan

hyppyrikin —? Se ajatus kaatoi hänet kuin laukaus

pyörimään, vierimään, lumiryöppyyn ja hirveän se-

kasotkuun, missä ei enää erottanut päätä jaloista ja

jalkoja käsistä — hän makasi siinä vain lääpällään

tahdottomana kuin kuminukke.

»Heisaa vaan!» Lehtinen veti häntä käsikynkästä.

»Älkää koskeko, olen kuollut.» Marjatta käänsi

taas nenänsä lumeen. Hänen korvansa soivat. Hän

ei suoraan sanoen uskaltanut liikahtaa. Pelkäsi, ettei

hänellä enää ollut ainoatakaan ehjää jäsentä.

Lehtinen oli hakenut hänen suksensa kaukaa jääl-

tä.

»Ei, kyllä tästä nyt on tuleva ylösnousemus! Vilus-

tutte.»

Marjatta oli itsekin jo kyllästynyt asentoonsa ja

ryömi kontilleen. Koetti nauraa, mutta henki ei vielä

juossut.

»Vahingossa minä lähdin liikkeelle», änkytti hän

selitykseksi. »En yhtään aikonut.»

»Jopa minäkin ihmettelin, kun alku oli niin roh-
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kea. On se poikaa, on se poikaa, ajattelin. Ja sitten kei-

kaus keskellä tasaista mäkeä. Helkkarin raukkamais-

ta. Pelkäsitte tietysti?»

Marjatta nyökkäsi huitoessaan lunta lapikkais-

taan. Kyynelet tulivat silmiin.

»Koskiko kovasti?» Marjatta näki että Lehtinen

yritti olla osaaottavainen, vaikk’ei uskonutkaan kos-

keneen.

»Kaikkea vielä.» Tärähdystä seurannut herkkyys

alkoi haihtua.

He hiihtelivät rinnakkain satamaan, ja koska ol-

kapäätä todellakin aristi, antoi Marjatta mielihyvällä

Lehtisen kantaa sukset kotiovelle.

Oikein kaivaten hän katsoi poistuvan toverinsa

jälkeen ja huoahtaen soitti ovikelloa. Häntä tympäisi

oman itsensä luokse palaaminen. Ei oikein viihtynyt

tuon neitosen seurassa nykyään. Hän teki niin pal-

jon tyhmyyksiä, oli oikukas ja itsekäs eikä ensinkään

muistuttanut aurinkoisen talvipäivän raikasta Mar-

jattaa, joka oli koko maailman ystävä ja jonka ystä-

vä koko maailma oli. Hän oli kehittymässä väärään

suuntaan. Hän tiesi sen itse, mutta niin kauan kuin

hän oli näin ahkera, ei hänellä ollut aikaa eikä her-
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moja parannuksiin. Jahka hän on kandidaatti, sitten

alkaa uusi elämä.

Aivan oikein. Äiti otti hänet vastaan tiedolla, että

häntä oli jo kahdesti kysytty puhelimessa. Numero oli

tietysti Rainerin.

»Lupasin, että soittaisit heti palattuasi.»

»Salli minun edes pukeutua ensin.»

Marjatta päätti lujasti unohtaa koko puhelinkes-

kustelun. Riisuttuaan kylmää hohkavan hiihtopuvun

yltäänhän otti lämpimänkylvyn ja pukeutui nauttien

puhtaisiin vaatteisiin. Sitten hän heittäytyi kirja kä-

dessä rennosti sohvalleen ja vaipui suloiseen lepoon,

missä ruumista raukeana kiertävä väsymys ja mie-

len leppoisa rauha käsikädessä kietoivat hänet suo-

peaan syleilyynsä. Hän oli ajatuksissaan muovailevi-

naan kirjoituksensa kovatöistä loppulausetta, mutta

todellisuudessa vain torkkui.

Päivällisen jälkeen tulivat äiti ja Laila hänen huo-

neeseensa istumaan. Marjatta kertoi taas haltioitu-

neena hiihtoretken nautinnosta, ja Lailastakin hän

sai lypsetyksi joitakin hauskoja katkelmia eilisillasta.

Hän aikoimennä varhain vuoteeseen, että pääsisi an-

karasti määrättyyn työsuunnitelmaansa käsiksi taas
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kello kahdeksalta huomisaamuna.

Silloin tuli tietysti käärme heidän paratiisiinsa.

Marjatta hämmästyi. Ei hän ollut odottanut Raine-

rin uskaltavan, mutta ääni eteisessä oli ehdottomasti

hänen. Ja äiti pyytää häntä sisälle.

»Juomme juuri iltapäiväkahvia, jos herra Borg

tyytyy vain korppuihin ja piparkakkuihin. Aamupäi-

vällä tuli odottamatta vieraita —»

»Kuten iltapäivälläkin.» Rainer seisoi jo ovella hie-

roen pakkasen punaamia käsiään ja katsellen Mar-

jattaa silmiin hieman epävarmana.MitähänMarjatta

tästä sanoisi?

Hänen oli niin hyvä olla, että Rainerin keksintö

vain huvitti häntä.

Ja äiti oli tietysti kovin mielissään tällaisesta van-

hanaikaisesta kohteliaisuudesta. Nykyajannuoretmie-

het aniharvoin muistivat, että tytöillä saattoi olla ko-

tikin ja vanhemmat.

Laila oli tietysti heti syvästi punastuenmutissut jo-

tain Raakelista, tehnyt Rainerille jonkinlaisen niiaus-

kumarruksen ja pyrähtänyt tiehensä.

Mutta heillä oli oikein kodikasta . . Äiti oli aina niin

herttainen, Rainer oli oudon vilkas ja puhelias — jos
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hän olisi ollut tyttö, olisi sitä sanottu hermostumisek-

si —, ja Marjatta näki ja kuuli kaiken ruumiillisen vä-

symyksen kaunistavan verhon lävitse.

Äiti oli aina pitänyt Rainerista, ja Rainer oli aina

pitänyt äidistä, ja sellainen tuntuu ilmassa. Hänellä

oli kuvia Aholasta lompakossaan, ja äiti näytti omia

kuviaan. Montakaan sekuntia Rainer ei kuitenkaan

istunut hiljaa. Hän kuljeskeli ympäri huoneessa, tar-

kasteli tauluja, kosketteli pikkuesineitä, eikäMarjatta

voinut olla ihailematta huolettoman poikamaista ta-

paa, millä hän liikutti käsivarsiaan, ja jyrkkää kaarta,

millä pitkä takaraivo liittyi pystyyn kaulaan. Hän nä-

päytti arvostelevasti seinällä riippuvan kitaran kieliä

ja äidin pyynnöstä otti sen alas, viritti sen ja lauloi pa-

ri kansanlaulua. Ja äiti istui kädet ristissä sylissään, ja

Marjatta tiesi katsomattakin, että hänellä oli kyynelet

silmissä.

Rainer suoraan sanoen hallitsi iltaa. Hänessä oli

kiihkeätä varmuutta, joka oli Marjatalle aivan vieras-

ta. Hän siirtyi asiasta toiseen vaivattomasti eikä tällä

kertaa ensiksi rukoillut silmillään suostumusta ehdo-

tuksiinsa.

Marjatta oli kuullut, että äiti oli lupautunut Agda-
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tädin luo iltapäiväksi, mutta äidin käsityksen mu-

kaan hän ei nyt voinut mennä. Tavallisesti Marjatta

olisi nauraenharmitellut hänenvelvollisuudentunto-

aan, mutta tällä kertaa hän oli iloinen. Hän oli tänään

sellaisessa »leben und leben lassen»-mielialassa, että

äidin läsnäolo vain helpotti.

Kun äiti poistui hetkeksi, oli Rainer tuulena Mar-

jatan edessä:

»Miksi et soittanut, Marjatta?» kovisti hän kiih-

keästi.

»Oh, unohdin kokonaan! Oliko se tärkeääkin?»

»Oli.» Hänen kasvonsa olivat tuskallisesti pingoi-

tetut ja hänen silmänsä pistivät. Marjatta koetti lai-

mentaa jännitystä:

»Tuletko tiistaina sinfoniaan? Kuulisin mielelläni

Glasunovia.» Marjatta hämmästyi! Rainer päästi kä-

tensä pöydästä, johon oli nojannut häntä katsellen, ja

nauroi kovaa ja kaiuttomasti.

»Enkä tule. Ota joku muu tusinastasi.»

Sekö ääni nyt oli kellossa. Marjatta ei pitänyt siitä.

Se oli kuin Birgeriä.

»Älä nyt viitsi! Tahtoisin mennä juuri sinun kans-

sasi.» — Hyvästi, päätökset ja periaatteet!
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Rainer astui toiselle puolelle huonetta kääntyen

katsomaan Marjatan Hermes-päätä:

»Et sinä enää kiusaa minua. Muista se, Marjatta!

Se on ohi nyt.»

Uh,mikä hirveä lause— ja aivan tyynesti— ja Rai-

nerin suusta! Marjatta oli niin hämmästynyt, että ka-

dotti konseptinsa. Veri tulvahti hänen päähänsä.

Onneksi äiti tuli sisälle. Rainer kääntyi heti iloise-

na, ja seurustelu jatkui kuten ennenkin.Marjatta vain

oli arka ja koetti olla kahta ystävällisempi Raineril-

le, joka läikehti kuin elohopea väistäen hänen otet-

taan. Marjatalla oli luultavasti paha omatunto, kos-

ka hän seuratessaanRaineria eteiseen viimeisen kuu-

meisen iskulauseen jälkeen nöyrtyi hänelle ensim-

mäisen kerran.

Rainer piti kauan hänen kättänsä, puristi ja puris-

ti, ja Marjatta yritti leikillisesti pyytää anteeksi oikut-

telemistaan. Anteeksipyyntö muuttui näet sittenkin

hartaaksi rukoukseksi, mihin hän ei saanut lohdullis-

ta vastausta tuolta häälyvältä katseelta.

Rainer kääntyi vielä kerran ovessa:

»Marjatta», sanoi hän, »voi Marjatta!»

Marjatta ojensi hänelle molemmat kätensä — il-



111

massa oli jotain oudosti uhkaavaa — ja Rainer veti

hänet luokseen. Siinä he seisoivat hetken liikutettui-

na, Marjatta kysyvänä ja Rainer taistellen jotain voi-

makasta tunnetta vastaan.

Äkkiä hän päästi irti Marjatan ja oli poissa.

Marjatta oli tietysti illalla taas tyytymätön itseen-

sä. Päästyään vaivoin väljemmille vesille hän ajoi

taas sille vanhalle karille. Eikö hän nyt voinut oppia

sitä, että Rainer Borg ei kuulunut hänen ohjelmaansa

ja että hänen oli toimittava sen mukaan?

Mutta Rainer oli niin rakas hänelle kuin aurinko

sateisena syksynä. Ja heitä yhdisti jokin. Rainer oli oi-

keassa. Heitä yhdistimuisto tuosta kuutamoyöstä, jol-

loinMarjatta oli suudellut häntä. Vaikka kuinka koet-

ti todistella itselleen tuon tapahtumanmitättömyyttä,

kierteli Marjatan veressä ikivanha tunne, joka väit-

ti tuota iltaa hänen elämänsä käännekohdaksi, jonka

jälkeen hän kuului Rainerille. Siitä huolimatta hänen

silmänsä saivat kylmänivallisen ilmeen, kun hän si-

tä ajatteli. Niinkuin tämä tyttö »kuuluisi» kellekään

muulle kuin itselleen. Kymmenen vuotta saa Rainer

odottaa. Ellei odota — sen parempi.

Marjatta heittelehti kuitenkin levottomana vuo-
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teellaan. Ruumis oli liiankin väsynyt, mutta sielu oli

virkeä ja varma.

Yöllä Marjatta heräsi serenaadiin, ja Lailan mie-

lestä hän oli onnellisin tyttö maailmassa.

Noita säveliä hän kuuntelikin hyvillä mielin pää

käden varassa, sillä Lehtinenhän siellä vain kiitteli

viimeisestä.
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VI.

»Ole sinä iloinen,Helena—» täti Kunigundapiirte-

li virkkuuneulallaan kuvioita äidin verkaliinaan pai-

naen joka sanansa korostukseksi syvemmän vaon —

»ole sinä iloinen siitä, ettei sinulla ole poikia».

Äiti ihmetteli itsekseen, minkähän tähden hänen

nyt piti iloita juuri siitä, mikä aikaisemmin oli laho-

tikkuna kaivanut hänen mieltään, ja tyrkkäsi kakku-

lautasen Kunigundan tuhoavan virkkuuneulan tielle.

»Jos sinulla olisi hyvä, kaunis, lahjakas poika, oi-

kein sydämesi ilo, niin huii — jonakin kauniina aa-

muna hän olisi poissa. — Isänmaa kutsuu, morjens

mamma! Ja jos sinulla olisi hulttio-poika, joka joisi ja

mässäisi, mutta jota sittenkin rakastaisit, niin vielä

varmemmin: huii — hänkin olisi poissa. Ja sinä . . .»

»Kolmas kuppi, Kunigunda, en sjusjundedel!» Tä-

mä kysymys ei ollut esillä ensikertaa, ja Kunigunda

oli niin kiivas.

»Minusta se tavallaan on kaunista . . .»

»Kaunista! Kloppimaista se on. Luulla nyt kou-

rallisella poikanulikoita voitavan taistella Venäjää
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vastaan. Lapsellista! Sebastiankin sanoo. . .» Sebas-

tian oli täti Kunigundan mies, professor emeritus,

joka sivumennen sanoen oli nytkin läsnä, vaikka-

kin tapansa mukaan hautautuneena keinutuoliin sa-

nomalehtineen. Setä Sebastian oli tunnustetusti vii-

sas mies, vaikkakin tämä nuorempi sukupolvi epäili

suuresti, olivatko nuo enemmän tai vähemmän kul-

taiset totuudet, joita täti Kunigunda »Sebastiankin

sanoo»-tittelin alla niin halusta esitti omien mietel-

miensä tueksi, todella autenttisia. Tällä kerralla oli

Sebastian sanonut, että tuollainen hurjastelu saattoi

jo yliopistonkin vaaraan. Eihän tarvittu kuin hen-

käys, niin sen itsehallinto oli kumossa, ja tämä vii-

meinen villitys oli jo enemmän kuin henkäystä. »Ja

me suomalaiset olemme lojaalista väkeä, se on ollut

meidänkunniammekautta vuosisatojen, ja josmepy-

symme uskollisina . . .»

»Niin kenties saamme sokeripalan huomenna ja

piiskaa ylihuomenna. Es ist eine alte Geschichte.»

Marjattakin puuttui nyt puheeseen.

»Ei kiitos, Helena, ei tippaakaan enää. Tämä on

asia, josta ei kannata väitellä. Emme me kuitenkaan

historiaa tee, sinä ja minä, pikku Marjatta. Toiseltapa



115

maailma silloin taitaisi näyttääkin. Hm. Mutta minä

ymmärrän parhaiten sen, minkä näen, ja eilen tapa-

sin apteekerska Borgin, ja hänen silmänsä olivat ai-

van punaiset. Se vanhin poika . . .» Täti Kunigundan

ääni aleni kuiskaukseksi.

»Rainerko?»

»Se sen nimi taisi ollakin. Se joka aikoi arkkiteh-

diksi. Kaunis ja kiltti poika, muistatko?»

»Olen joskus tavannut.» Äiti siirtyi ottamaan om-

pelupöydältä toisen neulan.

Marjatta lentää polttavan kuumaksi, ja hänen kä-

tensä on niin hikinen, että lusikka seuraa sitä ja pu-

toaa kilahtaen takaisin vadille.

»Se Aholan väen Rainer. Ja hänen lukunsa kävivät

niin hyvästi, ja hänen äitinsä toivoi niin paljon hänes-

tä. Ja nytmenee poika päistikkaa omille teilleen ja jät-

tää äitinsä yksinään. Merkillistä, miten se seikkailu

nuorisoa vetää, parastakin. Ja itsekästä se on, itsekäs-

tä ja edesvastuutonta. Me saamme sitten paikata ja

pelastaa mitä pelastettavissa on.»

Täti Kunigunda silitteli kädenselällään harmaan

tukkansa hyvinhoidettuja aaltoja, ja Marjatassa lau-

kesi hermojen korkeajännitys särähtämällä.
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»Niin, itsekästä, mitäpäsmuuta kuin itsekästä! Te-

hän täällä olette tietysti altruistisia. Hörpitte kah-

via ja kudotte sukkia pakanoille ja annatte kymme-

nen markkaa Punaiselle Ristille. Ja nuo pojat, jotka

uhraavat kotinsa, omaisuutensa, tulevaisuutensa, jot-

ka panevat ainoan roponsa vaakalaudalle koettaak-

seen, onko Jumala todellakin hyljännyt tämän kurjan

maan — he ovat itsekkäitä. Yliopiston etuoikeudet,

manifestien armolahjat! Monestako viikosta te voitte

mennä takuuseen, vaikka koko Suomen kansa keik-

kuisi keinutuolissaan aamusta iltaan?» — Marjattaa

alkoi ärsyttää sedän hiljainen keinuminenkin. — »Ja

mitäköme voitamme? Herra Jumala! Onkomeillä sit-

ten niin paljon kadotettavaa? Emmekö me saa kos-

kaan uskaltaamitään?Muistatteko kuinka Deksippos

kutsui nuoret aseisiin, kun vanhat eivät uskaltaneet?

He uskalsivat ja he voittivat. Te vanhat, te juuri olet-

te itsekkäitä. Saadaksemme nyt muutaman vuoden

elää, ei, vaan torkkua rauhassamme te luovutte tu-

levaisuudesta. Mutta me, joille tuo tulevaisuus kuu-

luu, uhraamme mieluummin nämä vuodet kauhuil-

le, sillä meille on kysymys kymmenien vuosien ajas-

ta joko vapaiden tai orjien maassa. Ja jos nyt on yksi-



117

kään mahdollisuus sadasta edelliseen, niin millä me

silloin vastaamme historialle ja lapsillemme, jos mu-

kavuudesta ja arkuudesta jätämme sen käyttämättä.

Itsekästä! Oliko Aarne Helo itsekäs, joka lähti juris-

kandidaattipubliikkinsa jälkeisenä päivänä? Ovatko

Saavion veljekset itsekkäitä, miljonääripojat? Ja Ok-

kosen pojat ja Gunnar ja Bertel? Ja rouva Borgilla on

neljä poikaa jäljellä ja osakkeita kirstut täynnä. Niin

— itsekkäitä — tietysti! Häpeäisitte!»

Marjatan ääni särkyi, ja hän syöksyi ulos huonees-

ta kuulematta jatkoa tuohon »Marjatta»-huudahdukseen,

joka kajahti kuin yhdestä suusta heti hänen lopetettu-

aan.

Enimmin liikutettu oli tietysti äiti. Setä Sebastian

oli tosin pysähdyttänyt keinutuolinsa nojautuen e-

teenpäin huvitetun näköisenä ja täti Kunigunda pu-

dottanut keskentekoisen tähden langan päähän riip-

pumaan, mutta itse asiassa he ottivat asian rauhal-

lisesti. Kukapa ei nykyään olisi hermostunut? Ku-

nigundan ompeluseurassa rouvat saivat hysteerisiä

kohtauksia kaakkureseptienkin johdosta.

»Brr», sanoi setä Sebastian vain ja nosti lehtensä

silmiensä eteen.
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»Herre du store», huokasi täti Kunigunda.

Ja äidin poskipäät punersivat. Hän oli taas samaa

mieltä kuin Marjatta, vaikk’eivät he olleet asiasta pu-

huneet — mutta eihän tuollainen sentään sopinut.

»Rakas Kunigunda, Sebastian hyvä! Marjatta on

niin hermostunut. Hän tekee niin paljon työtä ja val-

voo liiaksi. Hän antoi juuri tänään sisälle graadunsa.»

Tämä oli tärkeä salaisuus, jonka hän nyt uhrasi lepyt-

tääkseen vihastuneita jumalia. »Ja hän on niin pelois-

saan.»

»Arvaahan sen. Ei niiden naisylioppilaiden graa-

dut niin vahvoja taida ollakaan. Sebastiankin sanoo,

että naisylioppilaita on kahta lajia: sellaisia, jotka

ovat kauniita eivätkä osaa mitään, ja sellaisia, jotka

ovat rumia ja osaavat vielä vähemmän.»

Mutta nyt äiti nousi takajaloilleen:

»Marjatta itse ei ole mitään puhunut, mutta neiti

Vaivanne kertoi sen olleen seminaarissa esillä ja että

sitä oli kehuttu, ja siitä tulee luultavasti non sine lau-

de.» Äiti puhui nykyään non sineistä, seminaarihar-

joituksista y. m. s. yhtä suurella asiantuntemuksella

kuin ennen vanhaan Rex-laitteista ja korndrellistä.

Setä Sebastian ja täti Kunigunda olivat sielujensa
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syvyyksissä sangen mielissään tästä tiedosta.

»Non sine on oikein hyvä hist-filleillä, sanoo Se-

bastiankin, cum laude on harvinainen ja magnaa tu-

lee enintään kerran vuodessa.» Kyllä professorinrou-

va tiesi tällaiset asiat.

Mutta professorinrouva luulee nyt tietävänsä jo-

takin muutakin.

»Millainen mies tuo nuori Borg on? Marjatta tai-

taakin tuntea hänet oikein hyvästi.»

Äiti punastui. Hän oli siinä suhteessa tyttäriensä

veroinen, ja tällä kertaa hänellä oli todellakin paha

omatunto.

»Enhän minä tiedä. Marjatalla on niin paljon tut-

tavia. Aholan tätihän pitää paljon hänestä.»

»Se on tietysti taas joku uusi ’toveri’. Emme me

vaan, Helena kulta, pitäneet tusinoittain ’tovereita’

nuoruudessamme emmekä olisi saaneetkaan.» Kuni-

gunda imaisi ylähuultaan ja tarttui päättävästi virk-

kuutyöhönsä osoittaakseen, että keskustelu oli johta-

nut päätepisteeseen.

Äidillä oli hieman toisenlainenmuisto noilta ajoil-

ta, jolloin Kunigundan kiiltävä palmikko ja sukkela

suu olivat tehneet Aholasta kaikkien lähipitäjien hu-
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vitteluhaluisen nuorison keskuksen, kunnes setä Se-

bastianin viisivuotinen sotaretki vihdoin vei toivot-

tuun tulokseen ja riisti Aholalta sen suurimman ve-

tovoiman,mutta tämä hetki ei tuntunut hänestä sopi-

valta avoimeen puolustukseen. Hänen epäkiitollinen

tehtävänsä oli peittää taitavalla taktiikalla äskeisen

kohtauksen paljastamat näköalat, mikä setä Sebastia-

nin suosiollisella avulla vähitellen näytti onnistuvan-

kin.

Marjatta asteli sillävälin kiivaasti edestakaisin

huoneessaan kuin pyörryksissä. Väliin hän seisahtui

ikkunan eteen, puri hammasta ja polki jalkaa itsel-

leen, mutta sitten tuli taas uusi puuska, joka puhal-

si veren hänen päähänsä. Nuo kirotut kahvikeskuste-

lut! Hän oli aina sanonut, että ne ovat kuin alkoholia

naisväelle.

Vähitellen laantui hänenmielensä hyrsky ja sijaan

tuli tylsä väsymys.

»Eipä olisi Greetan bromipullo nyt haitaksi», tuu-

mi Marjatta raukeana ja rupesi penkomaan laatikoi-

taan, mutta tulos oli vain vaivainen aspiriinipulveri.

Hän oli valvonut viime yön kokonaan. Vastoin

otaksumistaan hän ei ollut saanutkaan pidennystä
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graadulleen, joten hänen oli ollut pakko kääntää ja

kirjoittaa puhtaaksi saksankielinen laudatuurikirjoi-

tuksensa yhdessä viikossa. Oli siinä ollut tulista työtä,

mutta valmista tuli, ja tuomusta, senttimetrin paksui-

nen vihko virui nyt pakassaan dekaanuksen pöydällä

odottamassa vaelluksensa alkua.

Tämänhän piti olla hänen elämänsä suurimpia

päiviä eikä kuitenkaan ollut. Oli vain tyhjää ja kiusal-

lista ja avutonta.

Mutta nyt täytyi levätä. Marjatan silmämunat liik-

kuivat kuin hiekassa. Hän heitti hangottelevat vaat-

teet yltään, vaikka kello oli vasta yhdeksän. Ei jaksa-

nut vaihtaa paitaa, vaan pujottautui olkapäät väris-

ten kylmään sänkyynsä. Kaatoi pulverin kuiviltaan

kurkkuunsa, aivasti, kääntyi vatsalleen ja nukahti su-

hisevaan horrokseen.

Marjatta heräsi osaaottavaiseennaputukseen.Huo-

neessa oli jo valoista. Olivat antaneet hänen nukkua

yli iltateen, ja aamukahvikin taisi olla jo voitettu kan-

ta. Herätyskello tuijotti häneen hämmästyneen nä-

köisenä pyöreällä silmällään. Mitä nyt on tapahtu-

nut?

Taas naputus. »Ei saa tulla!» Se on tietysti äiti, ja
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eilisillan kohtaus on taas ilmielävänä Marjatan mie-

lessä. Mikä kumma panikin hänet raivoamaan asias-

ta, josta hänellä ei tähän asti ole ollut mitään mielipi-

dettä? Silmiä kirveitää niin vietäväsi, ja yön kulues-

sa onväsymykseen ja harmiin liittynyt katumustakin.

Vai on Marjatallakin olevinaan hermoja? Muutaman

sivistyneen esipolven hinta, sanoisi taas Greeta. Oh,

Marjatta tunteemonta toveria, joiden hermot tekevät

lakon jo ensi tentissä — ilman minkäänlaisia polvia.

Ei, nyt tämä asia on järjestettävä, se ainakin on

varma. Mielen pitää olla paikoillaan oikeissa loke-

roissaan eikä riepottaa kuin mikäkin sotkuinen her-

movyyhti, muuten ei voi tehdä työtä.

Niin, Marjatalla on tällä hetkellä muitakin pul-

mia edessään kuin tämä henkinen ja ruumiillinen

väsymys, mikä johtuu äskeisestä kilpajuoksusta ajan

kanssa. Vasemmanpuolisessa, ylimmässä kirjoitus-

pöytälaatikossa on jotakin, joka häiritsee häntä, jota

ei voi unohtaa, joka vaatii oikeuksiaan, eli toisin sa-

noen käyttäytyy kuin olisi ruumiillistunut paha oma-

tunto. Sekin saapui eilen hänen vaivoikseen.

Marjatan silmäluomet ovat raskaat. Hän on väsy-

nyt ja haluton, mutta hänen täytyy kuitenkin pistää
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avain lukkoon, ottaa esille ylimpänä viruvat ohuet ar-

kit ja levittää ne eteensä pöydälle. Hän lukee ne vielä

kerran hitaasti lävitse silloin tällöin rypistellen kul-

makarvojaan.

»Rakas Marjatta!»

Näkyy, että Rainer on epäillyt jo tätäkin liian roh-

keaksi, sillä hän jatkaa: »Anna anteeksi, muttaminun

täytyy saada vielä kerran nimittää sinua siksi. Kun tä-

män saat, olen jo kauan ollut poissa, pääsethän nyt

tästäkin kiusasta . . .» Vako syventyyMarjatan otsalla.

»En tahtonut puhuamitään edeltäkäsin. Ei tällaisesta

saa puhua, mutta olen sitä jo kauan tuumaillut.»

Rainer ei ole mikään kynämestari, mutta sanot-

tavansa hän saa kuitenkin sanotuksi. Monta kertaa

hän toistaa samaa: »Minun täytyy mennä. Isänmaa

kutsuu kerrankin. Tiedän että minun nyt on men-

tävä. Olen onnellinen nyt, kun olen tehnyt päätök-

seni. Vaikk’emme mitään voittaisikaan, niin olenhan

sentään saanut olla mukana koettamassa. Älä naura,

mutta minä luulen, että Suomi nyt tarvitsee minua»

j. n. e. Rainer parka, hän kuului siihen sukupolveen,

joka oli tottunut nauramaan »isänmaalle», eikä nuori

mieli sellaisesta helpolla vapaudu.
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Hän kuului myöskin siihen ikäluokkaan, joka oli

tottunut nauramaan »rakkaudelle», ja sentähden kä-

vi kirjoittaminen nyt niin kömpelösti. »Pahalta tun-

tuu lähteä sinun luotasi, kun en sinua oikein ymmär-

rä. Joskus olet niin lämmin ja ihana kuin oikein hy-

vä ystävä, mutta useimmin olet vain iloinen. Sen kyl-

lä käsitän, että se, mikä Aholassa tapahtui, oli sinun

puoleltasi vain erehdys, mutta kun syksyllä sentään

suostuit seuraani, luulin vähitellen voittavani rak-

kautesi» — hän oli ensiksi kirjottanut »ystävyytesi»,

mutta sitten pyyhkinyt sen pois — »mutta täytyyhän

sinun tietää, ettäminä rakastan sinua,Marjatta, vaik-

ka olenkin tämän syksyä koettanut olla sitä ilmaise-

matta, koska se näytti niin kovasti pahoittavan miel-

täsi.»

»Tyhmästi ja rumasti teen, kun tällä hetkellä sinul-

le tällaista kirjoitan, mutt’en voi jättää sitä tekemät-

tä. Lohdutusta en tarvitse,mutta kummallisen ihanaa

olisi siellä vieraalla maalla ajatella, että oma tyttöni

on kotona odottamassa, ja jokin sanoo minulle, että

niin onkin laita. Jos olen oikeassa, lähetä rivi Holger-

serkun osoitteella Tukholmaan. Jos et kirjoita, ym-

märrän myöskin enkä syytä sinua mistään. Sinä olet
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sellainen tyttö, että kai sinuamuutkin rakastavat.» Ei-

kä mitään allekirjoitusta.

Marjatta jää katsomaan hajamielisenä mustiin

koukeroihin ja koettaa väkipakolla selvittää ajatuksi-

aan.

Tuo Salinien kirottu hyväsydämisyys eli saamatto-

muus, kuten sitä oikeastaan pitäisi nimittää! Miks’ei

Marjatta voinut syksyllä tavatessaan Rainerin sanoa

hänelle suoraan: »Suutelin sinua vahingossa, ja nyt

se on lopussa, sillä pitemmälle en tahdo mennä, kos-

ka en rakasta sinua.» Ei, hän tahtoi pidättää itselleen

joitakin lämmittäviä säteitä keskellä työn harmautta,

sillä hän tunsi jo noiden »ensimmäisten runollisten

ylioppilasvuosien», joista niin paljon puhutaan, ole-

van ohitse ilmassa leijaavine tunnelmineen ja kau-

histui karua arkipäivää, joka ojensi kynsiään häntä

kohden.

Jos joku olisi sanonut hänelle, että hän oli halpa-

mainen ja itsekäs, että hän oli huono toveri, niin hän

olisi äärettömästi hämmästynyt. Hän uskotteli itsel-

leen, ettei tahtonut loukata Raineria, tuottaa hänelle

tuskaa, ja sen takia juoksenteli hänen kanssaan maat

manteret välkkyvinä syksysunnuntaina ja kulki sen



126

seitsemät teatterit ja tanssit talvi-iltoina hänen käsi-

kynkässään. Ja he olivat niin hyvät ystävät, ja Marjat-

ta piti Rainerista niin paljon. Mahtoi hänellä olla sen-

täänhiemanpaha omatunto, koska eimilloinkaanus-

kaltanut ottaa tätä juttua itsepystyttämänsä tuomiois-

tuimen pohdittavaksi noina yksinäisinä hetkinä, jol-

loin hänen ennen oli tapana ratkaista ongelmansa.

Tänä syksynä ja talvena ei hänellä ollut aikaa sellai-

seen. Hän kirjoitti paranneltua laudatuurikirjoitus-

taan aamusta iltaan, ja se riitti tyydyttämään hänen

ajattelutarpeensa.

Mutta nyt hän oli joutunut tienhaaraan. Luuliko

hän kenties Rainerin ottavan nyt tämän iskun vas-

taan keveämmästi, Rainerin, hemmoitellun perhepo-

jan siellä yksinään vieraalla maalla?

Taas naputus. Pyydetään puhelimeen. Tilly siellä

tahtoo Marjattaa tulemaan ulos. Hänellä on tärkeä

asia.

Tilly! Merkki taivaasta! Marjatta tiesi, että hänen

tänään täytyi ajatella tämä asia selväksi jonkun vie-

raan avulla. Äiti ei kelvannut. Ei sellaisista asioista

puhuta äidille. Greeta taas olisi liiaksi intresseerattu.

Hänestä se olisi ollut »romaani». Hänellä itsellään oli
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aina flammoja. Pikku rakastuminen oli hänelle yhtä

välttämätön kuin päiväkahvit Fazerilla. Ja miten hän

olikaan kiusannut Erik Karénia, joka kuvaannollises-

ti puhuen oli jo monta lukukautta maannut hänen

levottomien jalkojensa juuressa! Hän suoritti Aasik-

set, tentit ja sairaalat kuin kirjanmukaan, suuteli Eri-

kiä porttikäytävässä kello 8 ja lähti kello 9 medisii-

narisakkinsa kanssa »roivaamaan» — kaikessa viat-

tomuudessa luultavasti, mutta kuitenkin . . . Ei, hän-

tä ei Marjatta tahtonut neuvonantajakseen. Sitäpaitsi

he eivät pitkästä ystävyydestään huolimatta oikeas-

taan sietäneet toisiaan. Greeta luuli aina näkevänsä

Marjatan lävitse ja ilmaisi huomionsa häikäilemättä

ja liian sattuvasti.

Tilly oli toista. Jos hän vain suostuisi ottamaan tä-

män »roskajutun» harkintansa alaiseksi, lukisi hän

Marjatalle lakia eikämitään evankeliumia. Ja sitä hän

tällä hetkellä kipeimmin kaipasi.

Aamiainen viipyi tietysti. Marjatta vastasi lyhyesti

äidin kyselyihin, käänsi koneellisesti Lailan ranskan-

läksyn ja viimein selviydyttyään kaikesta kiiti alas

jyrkkiä portaita — ja jäi hämmästyneenä seisomaan

—
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Mitä nyt on tapahtunut, kun Birger on tähän ai-

kaan päivästä liikkeellä ja heidän ovensa edustalla?

Hän on vihaisen näköinen, kuten aina viime aikoina,

ja tulee suoraan Marjatan luokse, heittäen pois sika-

rinsa. Sikari kello 12 päivällä! Ellei se olisi liian roh-

keata, voisi väittää hänen tulleen vartavasten Marja-

tan tähden.

»Olen odottanut sinua. Ethän koskaan enää ehdi

puhua edes puhelimessa.»

»Paljon työtä», vastaaMarjatta lyhyesti. Hän ei saa

antaa Birgerin nyt häiritä, hänen on koottava ajatuk-

sensa.

»Oletpa ehtinyt käydä Alppilassa ja premiääreis-

sä.»

»Olenpa niinkin.» Tänään on Marjatalla yliote.

»Vältätkö sinä tahallasi minua?» Birgerin ääni ei

ilmaissut mitään.

»Älä höpsi!» Marjatta oli tavattoman välinpitämä-

tön, eikä häntä ensinkään haluttanut asettautua seu-

raavaksi numeroksi Birgerin loppumattomassa sar-

jassa. »Olen juuri jättänyt sisään laudatuurikirjoituk-

seni, eikä sitä ennen ole kellään aikaa lakaista Alek-

sia.»
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»Silloin ehdit mainiosti tänään tehdä kävelyret-

ken ulospäin. Katso tuota taivastakin. Eikö ole kuin

kevättä?»

»Onhanminulla hurmaava hattu ja yliopiston ele-

gantein kävelypuku,mutta soita Greetalle, hänellä on

uudet mokkakengätkin. Hänestä saat vielä enemmän

kunniaa.»

Birger ei ollut kuulevinaan. Hänen täytyi tänään

saada selville jotakin, päästä perille siitä, mitä tuo

tyttö ajatteli, joka kulki kevyesti katureunaa terävä

leuka ilmeettömästi työnnettynä korkeaan turkiskau-

lukseen ja pieni hattu valkeine töyhtöineen painet-

tuna niin syvälle, että silmät välkkyivät salaperäisi-

nä sen varjossa. Kapeiden jalkojen täsmällinen astun-

ta, itsepäinen profiili ja heleä ääni sanoivat selvääkin

selvemmin: »Älä koske minuun, minä ajattelen nyt

omia asioitani.»

»Minne sinä juokset?»

»Tilly Valanne odottaa minua.»

»Helkkari!» Birger pysähtyi. »Milloin sinulla on ai-

kaa? Juotko kahvia koskaan?

»Kahdesti päivässä, ellen ole lakossa, ja silloin

juon suklaata.»
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»Siis Fazerilla kello kaksi. Näkemiin!»

Birgerin määräys tuli yllätyksenä. Marjatta nyök-

käsi suostumukseksi. Samapa se. Tänään hän oli joka

tapauksessa aikonut ottaa lupapäivän, ennenkuin al-

koi valmistautua kirjalliseen kokeeseen. Eikä hän ai-

konut ruveta Birgeriä karttamaan. Hänen aikansa oli

lopussa — oli ollut jo pitkän aikaa, sen Marjatta tunsi

varmasti.

Mutta katsellessaan poistuvaa Birgeriä hän tunsi

mielensä lämpenevän. Oikeastaan Marjatta piti hä-

nestä vieläkin hirveän paljon. Piti siitä, että kasvo-

jen alaosa oli liian pitkä ja nenä liian lyhyt, siitä et-

tä alahampaiden vankka rivi näkyi ensiksi hänen pu-

huessaan, siitä että tuuhearipsiset silmät pienenivät

mustiksi hiilenpalasiksi hänen tiukasti katsellessaan,

ja että hän piti päätään vähän eteenpäinkumaras-

sa. Oikeastaan Marjatta piti juuri hänen ulkonaisista

virheellisyyksistään. Ne tekivät hänet läheisemmäk-

si ja inhimillisemmäksi, kun sitävastoin kookkaan

vartalon, päänmuodon ja jäsenten täydellisyys, tum-

mien kulmakarvojen korkea kaari ja hyvinhoidetun

tukan kiilto esiintyivät vain hänen itsetyytyväisyy-

tensä apureina ja niinmuodoinMarjatan leppymättö-
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minä vihollisina, Mutta paljon hän piti Birgeristä sit-

tenkin. Vahinko vain, etteivät he voineet pysyä ystä-

vinä, ettei Birger voinut olla ärsyttämättä häntä. Nuo-

ret tytöt tahtovat, että heidät otetaan vakavasti. Vas-

ta myöhemmin he rupeavat viihtymään huumorin ja

pilkan kimaltelevissa naamiaisissa.
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VII.

Marjatta pyörähti pois törmäten päistikkaa haju-

vesilemuiseen turkisvuoreen. Hyvä oli, että Birger

poistui ajoissa. TänäänMarjatta ei tahtonut astua Til-

lyn eteen siinä seurassa.

Jo kaukaa hän näki Tillyn odottavan apteekin kul-

massa, ja hänen rohkeutensa lannistui. Tuo tumma,

kookas olento seisoi yksinään ja arvostelevana kes-

kellä ihmisvilinää,missä koululaiset kompuroivat kä-

sikynkkää ohitse, sanomalehtipojat juosta vilistivät,

rouvat kasseineenpurjehtivat ja punaisen linjanmat-

kustavat kuhisivat muurahaiskekona sillanlaidassa.

»Hei, hei!»

»Siinähän sinä olet! Tule nyt.» Tilly lähti heti kul-

kemaan torin poikki, ja Marjatta seurasi häntä uteli-

aana. Tilly näytti hämmentyneeltä, etsi sanoja ja oli

aivan kadottanut itsensä, eikä Marjattakaan saanut

oman lankansa päästä kiinni. Oli ikäänkuin ilkeää

puhua sellaisesta Tillylle.

He kulkivat ääneti kumpikin hautoen omaa ongel-

maansa, kunnes Tilly pysähtyi. Hän oli punainen kor-



133

via myöten, mutta hänen pienet vesisilmänsä katsoi-

vat rävähtämättä suoraan Marjattaan:

»Oletko sinä koskaan ollut rakastunut?»

Marjatta oli pudota istumaan, niin hän hämmäs-

tyi.

»Kuule —» hän aloitti tosinaisellisesti voittaak-

seen aikaa.

»Ei sinun tarvitse uskoa minulle mitään. Turhan-

päiten kysyinkin. Mutta otathan sinä sen vakavasti?»

Marjattakin punastui. Nyt hän oli kiikissä. He as-

telivat taas hetkisen ääneti. Herra Jumala, olisikohan

Tilly rakastunut?Hänoli tänä syksynähieman »maal-

listunut», ja se merkitsi aina pahaa. Mairekin myönsi

hänen kampaavan tukkansa sievemmin, ja koko kir-

jaston huomion oli herättänyt se seikka, että Tillyllä

oli uusi, ihastuttava villatakki, joka teki hänet miltei

punaposkiseksi. Marjatta loi häneen salavihkaa sil-

mäyksen. Profiili ei ollut hullumpi,mutta sittenkin . . .

Ei, tuonvärinen tyttö, jolla on tuollaiset kengät, ei voi-

nut olla rakastunut. Tai jos hän on — Marjatan sydä-

men täytti ääretön sääli. Hän paloi halusta kysellä ei-

kä kuitenkaan rohjennut.

Mutta Tilly oli ilmeisesti levoton. Hän katsahti
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eteensä, hän vilkaisi taakse ja sivuille, hän koetti kä-

vellä hitaammin luodakseen välimatkoja ja siirtyi toi-

selle puolelle katua. Hänen suunsa liikkui riippumat-

ta näistä toimenpiteistä, mutta Marjatta huomasi sel-

västi hänen jättäneen pääasian.

»Enkö voi auttaa sinua?» Marjatta laski kätensä

Tillyn käsivarrelle hieman ujostellen.

»Sitähän juuri tahdonkin, mutta nuo kirotut ka-

nanpojat kavaljeereineen ovat kaikkialla tällaisena

kutupäivänä.»

Taas kulki heidän edessään ryhmä tyttöjä riip-

puen toistensa käsikynkissä kikatellen, ja pari koiran-

pennun näköistä koulupoikaa kantoi heidän koulu-

kirjojaan ja nyhji toisiaan nauraa hörötellen.

»Mennään Primulaan.»

»Primulaan!» Tilly olimurhaava. »Emmehänmah-

du edes sisälle — erinomainen keskustelupaikka.»

»Osakuntaan.»

»Siellä pelataan shakkia ja skruuvataan.»

Marjatta kohautti olkapäitään, mutta Tilly oli kek-

sinyt keinon. Hän veti toverinsa Talon pihan poik-

ki, portaita ylös ja pysähtyi vasta lukusalin eteises-

sä, missä ukko Salonen pöydällä istuen selitteli savu-
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ke hampaissa ihaileville keltanokille Turkin sodassa

saavutetulla asiantuntemuksella viimeistä suurta of-

fensiivia itärintamalla.

Tilly oli entinen amanuenssi, ja Salonen hypähti

heti alas korkealta paikaltaan avaamaan hänelle kir-

jaston oven, vaikk’ei ollut vielä oikea aika.

Kiitos! Tilly tahtoi vain katsella vanhoja sanoma-

lehtiä, ja hän löysi itse tien.Marjatta seurasi häntä va-

rovasti varpaillaan. Ensi kerroksen vieteriovi oli ker-

ran lyönyt hänen hattunsa laidan litteäksi, ja kerran

oli hänen uuden kenkänsä kapea puukorko tarttunut

rautakankilattian rakoon, kun Tilly oli päästänyt hä-

net kirjallisuushistorian pyhättöön yläkerrassa etsi-

mään tuntemattomia elämäkertoja.

Nyt Tilly kuljetti hänet ohi juridiikan ja teologian-

kin ulkomaisten sanomalehtien viimeiseen sopuk-

kaan ja siellä istutti hänet jollekin salaperäiselle pak-

kalaatikolle. EikäMarjattamitenkään rohjennut huo-

mauttaa tummansinisen kävelypuvun ja akateemi-

sen tomun epäedullisesta suhteesta toisiinsa. Hän is-

tuutui kalpeana jännityksestä.

»Täällä kuulemme jo viisi minuuttia aikaisemmin

jokaisen tulijan.»
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Hiljaisuus. Tilly kulki edestakaisin silitellen kirja-

rivejä suoriksi. Äkkiä hän pysähtyi Marjatan eteen

kädet puuskassa. Näkyi heti, ettei nyt tulla puhumaan

rakastumisesta.

»Sinä tunnet afääreja, Marjatta. Mistä minä saan

viikossa viiskolmatta tuhatta markkaa?»

Marjatan silmät eivät värähtäneetkään; nämä juh-

lalliset valmistukset olivat jo virittäneet hänet kaik-

keen. Ja hän tunsi todella afääreja —mutta Tillyn yk-

sityisasioita hän ei tuntenut. Aivan sattumalta hän

oli kuullut Maijan isän istuvan tuomarina suuressa

tuomiokunnassa, ja kerran, kun taas oli innostuttu

kehoittamaan Ainoa laajentamaan loistava graadu-

kirjoituksensa väitöskirjaksi, tämä oli äkkiä lopulli-

sesti vaientanut kiusaajansa ilmoittamalla lukevansa

kokonaan velaksi, minkä tiedettiin lahjakkaimmalle-

kin tytöllemerkitsevän vain nopeaa tutkintoa ja päis-

tikkaista syöksymistä ansiotyöhön. Muuten ei hänel-

lä ollut tapana huolehtia toverien kulissientakaisesta

elämästä.

»Mitä omaisuutta sinulla on?»

»Kolmasosa talosta, josta on tarjottu kuusisataatu-

hatta jo pari vuotta sitten. En ole ottanut osaani ulos
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veljeltäni, joka pitää taloa hallussaan.»

»Kirjoita hänelle ja pyydä häntä hankkimaan.

Maanviljelijöillä on luottoa.» Marjatta oli sangen ih-

meissään. Vai oli Tilly tuollainen porho. Hän sanoi

kerran olleensa kotonaan nuo vuodet ylioppilaaksi-

tulonsa ja lukuaikansa välillä, mutta Marjatta ei ole

koskaan tullut ajatelleeksi, millainen hänen kotinsa

oli.

»En voi.» Tilly laski molemmat kätensä Marjatan

olkapäille ja kysyi katsoen kiinteästi hänen silmiinsä.

»Voiko sinuun luottaa?»

Marjatta punastui hieman. Tuntui epämiellyttä-

vältä. Eihän hän ollut joutunut koetuksellekaan. Ja

hänen tärkeimpiä uskonkappaleitaan oli se, ettei

koettelematon hyve ansaitse hyveen nimeä.

»En tiedä. Parastani lupaan tehdä.»

Tilly näytti tyytyväiseltä. Hän päästi Marjatan irti,

mutta jäi seisomaan paikalleen puhuen kiihtyneesti

ja vilkkaasti, ilman tillymäisiä käänteitä ja sutkauk-

sia.

»Nythän on suuria tekeillä. Tiedäthän,Marjatta. Ja

meidän pitää auttaa myöskin, meidän naisten. Ajat-

tele, että me saamme auttaa. Eikö se ole ihanaa! Tie-
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dätkö, syksyllä oli minulla tapana itkeä joka kerta,

kun kuulin uuden miehen kadonneen. Se oli vain ka-

teutta. Miksi en minä ollut mies? Täällä minun täy-

tyi lukea ja syödä ja nukkua ja ajatella iiseäni, sillä-

välin kuin mikä poikanulikka hyvänsä oli oikeutet-

tu uhraamaan kaikkensa. Ajattele, Marjatta, uhraa-

maan isänmaalle. Eikö se ole kuin satua? Ja minä, mi-

nä en kelvannut mihinkään.»

Tillyn ääni kävi käheäksi. Marjatta tunsi taas

oman pienuutensa ja kevytmielisyytensä. Olihan hä-

nelläkin ollut etsikkoaikansa. Hänmuistaa vielä kuin

eilispäivän sen kevätyön, jolloin hän käveli Kaivo-

puiston valleilla Niirasen kanssa. Oli puhuttu histo-

riasta, sitten Euroopan politiikasta ja lopuksi aktivis-

tien unelmista. Niin, unelmiksi Marjatta niitä nimitti

ja laski leikkiä ja kiemurteli kuin salakka joka ainoan

omantunnonsilmukan lävitse. Niiranen yritti löytää

yhtymäkohtia. Hän puhui voitonmahdollisuudesta,

menneisyyden perinnöstä, hän puhui isänmaanrak-

kaudesta, hän puhui historian velvoituksesta, tule-

vaisuuden tuomiosta — Marjatta puhui antimilita-

rismista, internatsionalismista y. m. vuosisadan alun

peikoista, ja niin pykälä pykälältä hän pakotti keskus-



139

telunhypähtelemäänvain keskusteluna eikä ollut tie-

tävinäänkään, ettei tällä hetkellä ollut kysymystä kes-

kustelusta, vaan hänen omasta asenteestaan elämän

tärkeimpien kysymysten suhteen. Jokainen koepis-

to kilpistyi takaisin hänen itsekylläisyytensä ja tem-

peramentittomuutensa panssarista. Toveri kyllästyi

vihdoin ja sitten muuttui hänkin humoristiseksi, ja

Marjatta oli jo seuraavana päivänä unohtanut koko

jutun.

Viimekuukausina on tuo keskustelu kohta kohdal-

ta elpynyt taas hänen muistossaan, ja hän on alkanut

ymmärtää niin paljon. Kerran hän koetti johtaaNiira-

sen taas tälle alalle, mutta nyt tämä väisti puolestaan,

ja viiltävällä katumuksellaMarjatta huomasi, että hä-

net oli jo kerran punnittu ja kevyeksi havaittu.

Ja tänään Rainerin kirjeen ja Tillyn yksinkertaisen

innostuksen valossa hän tunsi totista häpeää. Hän oli-

si ehkä kerran kelvannut, mutta korvansa olivat ol-

leet kuurot.

Marjatta risti kätensä, Tillyn liikutettu ääni häipyi

kuulumattomiin, ja Marjatta rukoili sielunsa juma-

laa: »Teeminusta ihminen. Hyvä Jumala, tee minusta

rehellinen ja tosi ihminen, ihminen, joka tietää, että
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elämä on totta eikä leikkiä.»

Ja kyynelet silmissä hän kuunteli muuttunutta Til-

lyä, lämmintä, sydämellistä naista. Tilly oli nyt nai-

nen, sen näki. Paljon enemmän kuin kukaan heistä

muista, jotka olivat aina puhuneet hänenmaskuliini-

sestamaailmankatsomuksestaan.Marjatta tuli ajatel-

leeksi jotakin. Hän katsoi maahan:

»Kuka hän on, Tilly?»

»Olli Tiira», vastasi Tilly yksinkertaisesti, »lapsuu-

denystävä».

Marjatta ei voinut katsoa Tillyä silmiin. Tilly olisi

heti nähnyt hänen ajatuksensa. Marjatta muisti Olli

Tiiran liiankin hyvin. Hänen ensimmäisenä ylioppi-

lasvappunaan oli Luodolla riehunut viereisellä pöy-

dällä häränniskainen, apashitukkainen polyteekkari

lyöden pulloja rikki päänsä yli. Marjattaa puistatti.

Sydämessään hän vihasi Olli Tiiraa yhä vieläkin sii-

tä, että tämä silloin oli särkenyt hänen vapputunnel-

mansa.

Tilly oli istunut hänen viereensä ikkunalaudalle ja

jatkoi hiljaa ja värittömästi:

»Olen tuntenut hänet aina, sepän poika meidän

kylästä. Isänsä auttoi häntä kouluun, ja sitten hän sai
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itse huolehtia toimeentulostaan. Hän oli lahjakas ja

tarmokas ja hänen piti kohta valmistua.»

Marjatta oli kuullut muualta, että Olli Tiira oli

erinomaisen lahjakas korttipöydän ääressä, sano-

mattoman tarmokas juomingeissa, ja että hänen tent-

tinsä aina vanhenivat, mutta hän olisi mieluummin

kuollut kuin nyt haavoittanut Tillyä, ja pusersi sen-

tähden huulensa yhteen eikä sanonut mitään.

»Olemme tähän asti kulkeneet eri teitä, mutta vii-

me kesänä jouduimme sattumalta keskustelemaan, ja

syksyn kuluessa hän on useasti käynyt luonani. Si-

nä et tiedä, Marjatta, kuinka syvä luonne hän on ja

miten hän on kärsinyt. Koko ikänsä. Ja me puhuim-

me usein maastamme, ja miten sitä voisi kerrankin

auttaa. Ja Olli, hänen verensä kiehui, hän saattoi hy-

pähtää pois ikkunan luota ja takoanyrkeilläänpöytää

nähdessään ryssänupseerin kulkevan toisella puolel-

la katua. Onkai ihmisiä, joihinmonien laimeiden tun-

ne on kahta korkeammaksi patoutunut. Ja hän ni-

mitti meitä orjakansaksi lukiessaan sanomalehtiä, ja

hän itki kuin lapsi kertoessaan uusien toverien taas

lähteneen tuolle salaiselle tielle. Ja hän kirosi koh-

taloaan, joka muutamien tuhansien velkakirjoilla ja
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sitoumuksilla kahlehti hänet voimattomaan raivoon

nyt, kun hänen käsiensä voimaa ja hänen sielunsa

tulta kerrankin tarvittaisiin.»

Tillyn silmät loistivat.

»Silloin oli minusta, ikäänkuin Jumala olisi anta-

nutminulle ihanan lahjan.Minäkin voin nyt tehdä jo-

takin. Asia, jonka olin jo vuosia sitten omakseni otta-

nut, avasi kerrankinhelmansaminunkinuhriani var-

ten. Ajattele, minä sain auttaa Ollin matkalle! Lupa-

sin ottaa omalle vastuulleni kaikki hänen sitoumuk-

sensa. Ja kun hän siitä minua kiitteli, tunsin oleva-

ni hirveän valheellinen, sillä ei sellaisesta voi kiitos-

ta saada, mikä on meille onni ja ilo. Vasta kun sei-

soin asemasillalla yksinäni, huomasin ettei tämä ol-

lutkaan Jaakopin uhri. Minähän olin taas yksin —»

Hiljaisuus . . . Sitten Tilly jatkoi virallisella äänellä:

»Nyt ymmärrät,mihin tarvitsennuo rahat jamiksi

en voi pyytää veljeltäni niitä. Siitä tulisi silloin koko

pitäjän juttu.»

He neuvotelivat hetkisen käytännöllisistä kysy-

myksistä. Marjatta lupasi kääntyä asianajajansa puo-

leen ja oli aivan unohtavinaan Tillyn »romaanin».

Mutta tarttuessaan jo ovenkahvaanmennäkseenkään-
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tyi Tilly vielä kerran hänen puoleensa kasvot jälleen

pehmenneinä.

»Hän suuteli minua lähtiessään.»

Marjatta käsitti, minkä äärettömän lahjan Tilly to-

dellakin oli saanut. Yksitoikkoiseen, järkevään, ian-

kaikkiseen elämäänsä oli hän nyt saanut sekä isän-

maan että rakkauden, ja Marjatta kadehti häntä.

Omaan pulmaansa oli Marjatta myöskin saanut

neuvon yhtä järkähtämättömästi kuin jos olisi avan-

nut kaiken sydämensä Tillyn terävien silmien eteen.

»Eikö ole ihanaa, että mekin voimme tehdä jotakin?»

oli hän sanonut. Marjatan tie oli nyt viitoitettu, ja hä-

nen oli sitä seurattava.

Hän tunsi olevansa onnellinen ja rauhallinen.

Herranen aika! Päätöksen tekohan se vain niin

vaikeaa olikin. Täytäntöönpano oli kevyttä ja iloista.

Mutta päättää, tuomita pitkä, kaunis elämänsä kään-

tymään suuntaan tai toiseen, sitä hän oli yrittänyt

välttää, sillä hän oli pelkuri.

Ja nyt sai hänkin uhrata.

Uhri! Kaikkea vielä! Eihän hän mitään uhrannut.

Helppo oli Raineria rakastaa. Viehättävämpää rakas-

tettua ei liene kellään tytöllä koko Suomenmaassa.
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Marjatta sulki silmänsä kylmässä päivänpaisteessa ja

ojensi vaistomaisesti kätensä. Rainerin syliin teki hä-

nen mielensä nyt juosta, painautua kiinni ja lämmi-

tellä ja hyväillä ja sanoa, että hänen onnensa oli teh-

dä Rainer onnelliseksi.
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VIII.

Kello on jo puoli kolme — Birger odottaa.

Marjatta hymähti sille ajatukselle. Näkymättömän

tarkkaajan silmissä hän ei nyt ollut Greetaa parempi.

Hän kiiruhti Fazerin alakerran lävitse, ohi liikku-

van hattu-, kasvo- ja turkislauman, ja pysähtyi vas-

ta ylhäällä etsimään seuraansa. Katse siirtyi tutkien

pöydästä pöytään.

Joku kosketti hänen käsivarttaan takaapäin. Hän

käänsi päätään ja näki Birgerin osoittavan sanoma-

lehdellään ikkunaosastoon, jonka hän oli tottuneena

kahvilavieraana sitkeällä odotuksella valloittanut.

Marjatan laukussa ratisi jotakin, kun hän heilautti

sitä tuolinnojaa vastaan. Hän tiesi siellä olevan sini-

sen, virallisen näköisen kirjekuoren, joka sisälsi vain

muutaman teräväsärmäisen sanan, vain: »Rakas Rai-

ner! Lupaan odottaa sinua. M.» Tuo kirjekuori ikään-

kuin kirkasti hänenmielensä ja antoi hänelle kaipaa-

mansa tasapainon.

Hänen oli niin hyvä olla, että äänensä helähti kuin

hopeakello hänen tervehtiessään Birgeriä. Hän nyök-
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käsi sädehtien oikealla ja vasemmalla hymyileville

tutuillensa pujotellessaan eristetylle ikkunapaikalle.

Birger oli tilannut kahvit valmiiksi, ja Marjatta

maisteli kiitollisena huonoja leivoksia, mitkä kuiten-

kin olivat kaupungin parhaat, välkytteli timanttisor-

mustaan, avasi takkinsa niin että silkkipusero pääsi

luomaan hohtoaan hänen kasvoilleen, naurahteli ja

hymyili jokaisen sanan lomassa, jutteli ummet ja pi-

meät, tuttavien ja tuttavien tuttavien juorut, antoi sa-

nalla sanoen koko tyttösielunsa entisen raikuvan elä-

mänilon solahtaa lämmittävänä aaltona kylmänmar-

moripöydän ylitse.

Mutta vähitellen hän alkoi huomata, ettei Birger

ollut tänään viritetty samaan äänilajiin. Puhe alkoi

katkeilla. Marjatta katsahti Birgeriin. Tämä istui kyy-

närpäät pöydällä, sammunut savuke sormissaan, ja

vain katseli häntä. Jostakin syystä Marjatta ei pitänyt

hänen katseestaan.

Miks’ei Birger vastannut mitään? Vaivaantunee-

na Marjatta otti laukkunsa ja etsi sieltä esille pienen,

erinomaisen sirotekoisen kultaisen rasian.

»Äiti antoi tämänminulle sakariinia varten. Se on

äidin isänisän nuuskarasia.»
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»Näytähän!»

Marjatta ojensi sen pöydän yli Birgerille. — Silloin

se tapahtui . . .

Birger laski äkkiä kätensä lujasti yli pienen rasian

ja samalla pienen käden, eivätkä hänen voimakkaat

sormensa päästäneet sitä vetäytymään takaisin. Hei-

dän yhdistyneet kätensä siirtyivät vain vastustamat-

tomasti pöydän alle.

Marjatan koko ruumis lensi polttavan kuumaksi.

Se oli halpamaista! Birger tiesi istuvansa verhon

suojassa, mutta Marjatasta tuntui, kuin koko salin sil-

mät olisivat äkkiä suunnatut häneen kukkuroillaan

uteliaisuutta.

»Päästä!» kuiskasi hän liikkumattomin huulin.

»Katso minuun, Marjatta.» Sanat olivat komen-

nus, ja ote kävi vain kovemmaksi.

Miten hän olisi voinut katsoa Birgeriin tällä het-

kellä, kun pari entistä luokkatoveria seurasi kahden

metrin päästä hatunreunojensa varjossa tätä koh-

tausta? Kuinka Birger voi olla noin mauton?

»Mikä pantomiimi tämä nyt on olevinaan?» Mar-

jatta naurahti väkinäisesti, mutta kun Birger ei vielä-

kään vastannut, täytyi hänen nostaa silmänsä, ja sil-
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loin hänen kätensä rupesi vapisemaan.

Hän ei ollut koskaan ennen nähnyt Birgeriä tuol-

laisena. Nyt ei sanoja tarvittu. Marjatta tiesi heti kai-

ken, tiesi että Birger rakasti häntä ja aikoi sen nyt il-

maista ja oli varma hänen rakkaudestaan. Kuuma su-

mu peitti Marjatan silmät, he katsoivat katsomistaan,

ja valtimot tykkivät polttaen yhtyneissä käsissä ajaen

huumaavaa pelkoa läpi ruumiin.

Äkkiä Birger päästi hänen kätensä ja nojautui

taaksepäin tuolissaan irroittamatta vieläkään katset-

taan hänestä. Joku pöydänetsijä oli kurkistanut piilo-

paikkaan.

»Lähdetään! Minä en kestä enää.» Ja Birger nau-

rahti peittääkseen liikutustaan.

Marjatan päässä kohisi kuin koski. Konemaisesti

hän avasi laukkunsa pannakseen kultarasian paikal-

leen.

Sininen kirjekuori — voi hyvä Jumala!

»Birger!» Marjatta luuli huutaneensa niin, että ko-

ko sali kaikui, mutta Birgerhän siinä vain kumartui

hänen ylitseen, ja hätääntyneenä Marjatta vaistosi

onnellisen omistajan asenteen. Mutta hän oli tehnyt

päätöksensä tänä päivänä eikä ollut mikään konna.
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Hän ojensi jotakin Birgerille.

Birger otti vastaan kirjekuoren, silmäsi päällekir-

joitusta, rypisti sitten kulmiaan hämmästyneenä ja

katsoi kysyvästi Marjattaan.

»Lue!» sanoi Marjatta matalalla äänellä.

Birger avasi arkin, luki ja viipyi hetken. Hänen

otsansa ensin punertui, sitten hän kalpeni huuliaan

myöten.

Hän istuutui jälleen vastapäätä Marjattaa, taittoi

hitaasti paperin kokoon, pani sen kuoreen ja yhtä hi-

taasti ojensi sen takaisin.

»Ymmärrän.» Ja hetken kuluttua keveästi: »Anna

anteeksi!» aivan kuin olisi astunut Marjatan varpail-

le. Mutta sitten syntyi taas hiljaisuus.

Oli kuin viimeiset sanat olisivat kivettäneet ilman.

Marjatan uhri— se ei siis ollutkaan Jaakopin uhri,

se oli otettu vastaan.

Asento oli epämukava, pöydänjalka painoi nilk-

kaa, mutta Marjatta ei uskallanut siirtyä.

Birger katsoi jäykästi murusta, jota hän koetti li-

tistää lusikallaan lautasreunaan. Kuinka voi miehel-

lä olla tuollaiset silmäripset! Hänen poskilihastensa

jännityksestä näkyi, että hänpuri hampaansa yhteen.
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Marjatan päätä kivisti niin ilkeästi. Liian paljon mie-

lenliikutusta yhden päivän osalle. Hän katseli tulijain

tulvaa, jotakin tehdäkseen. Pöydät olivat jo täynnä.

Ihmisiä jäi seisoskelemaan portaiden yläpäähän. Kat-

seet harhailivat pöydästä pöytään etsien tuttuja.

Äkkiä ajatus selvisi.

»Greeta!» Marjatta nousi puoleksi ja viittaili han-

sikkaillaan. Jumalan kiitos!

»Armaat ystävät! Saanko laskea pääni lepoon pöy-

dällenne?» Birger vaihtoi tuolia. »Olen lopussa, peräti

lopussa, en jaksa enää. Kohta minä hyppään! Käsitä,

Marjatta, Grönberg, se rasvatukka, saattoi kaksi ka-

dunkulmaa: Minä olin vuosi sitten Neapelissa. Ooh!

Minusta ei Suomessa ole aurinkoa. Minä opin uuden

valssinPariisissa.Minäheitin nimikorttini Romeon ja

Julian hautaan, ja muuta semmoista yhtä intressant-

tia, kunnesminä ilmoitin, ettäminun hartain toiveeni

on saada mahdollisimman pian heittää nimikorttini

hänen hautaansa, ellei hän kohta lopeta, jolloin hän

nosti lakkia, joka oli ostettu Lontoosta, heilautti ber-

liiniläistä keppiään ja sanoi: ’au revoir’. Mutta viikon

päästä hän tulee varmasti takaisin, sillä tarkemmin

ajatellessaan asiaa hän huomaa, että minä vain yri-
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tin sanoa huonon vitsin miellyttääkseni häntä. Eikö

se ole liikuttavaa?»

Greetan puhe virtasi kuin kirkas vesi välähtele-

vien pikku hampaiden välitse hänen irroittaessaan

komeata turkiskauluriaan ja vedellessään pehmeitä

säämiskähansikkaita kapeista sormistaan.

Taas täytyi Marjatan todeta, miten ihmeellisen su-

loinen rumakin tyttö saattaa olla. Värittömät kasvot,

pienet sinisilmät ja tuhkanvaalea tukka säteilivät jo-

tain määräämätöntä viehätysvoimaa, joka keskittyi

kapeahuulisen pikku suun levottomaan väreilyyn.

Hänenkasvunsa ja jäsentensä elegantti notkeus ja kii-

reestä kantapäähän herkullinen vaatetus riittivät si-

täpaitsi jo sinänsä selittämään hänen menestyksen-

sä niidenkin joukossa, joita vain harmitti hänen älyk-

kyytensä ja rohkea sukkeluutensa.

Nytkin hän aivan lemusi ulkoilman raikkautta, ja

Marjatta ikäänkuin sukeltautui takaisin selkeään en-

tisyyteensä pyristellen sielunsa kosteat höyhenet nor-

maaliasentoihin.

Kuten aina ollessaan hermostunut tahtoi Marjatta

sanoa jotain ystävällistä:

»Oletpa sinä nätti tänään, Greeta!»
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»Enkö olekin!» Greeta pani arvoa imartelulle. »Kä-

velypuku on mainio, tukka vastapesty, ja sitäpaitsi

minua on tänään kosittu.»

»Mainiota. Saanko onnitella?»

»Älä huoli. Hän sai rukkaset.»

Herra Jumala, ettei vain Greeta huomannut mi-

tään. Maailmahan kivettyi taas.

Birger kumartui syrjään vetääkseen viereisestä

pöydästä vapaan tuolin »pakaasia» varten. Hän oli

punainen kaunista tukanrajaansa myöten. Kyyne-

let nousivat Marjatan silmiin. Rukkaset! Siksiköhän

tällaista tyhmät ihmiset nimittävät? Hän ei miten-

kään saanut puhutuksi, mutta viimeinkin Birger ava-

si suunsa ja virkkoi vanhaan kiusoittelevaan tapaan-

sa:

»Ja kuka oli tuo onnellinen, joka pelastui yhden-

nellätoista hetkellä?»

»Peltola tietysti. Kukamuu olisi ollut niin varoma-

ton?»

»Anna tulla!Mitä poika sanoi, mitä tyttö sanoi, mi-

tä kansa sanoi, ja miten sitten kävi?»

»Kansa ei toistaiseksi sano mitään, hyvin siinä

lopuksi kävi, ja nyt saatte kuulla, mitä me sanoim-
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me. . .»

Greeta on painonsa arvoinen kultaa. Tuossa hän

istuu ja lörpöttelee eikä huomaa ensinkään, että hän

pelastaa tilanteen.

»Kas, Peltola oli tietysti taas lukenut joitakin kir-

joja — meikäläiselle ei ole mikään epäterveellisem-

pää kuin lukeminen, senhän tiedät — ja hän selvit-

teli meille rotuteoriaa ja kaikenlaista muuta miele-

töntä eikä antanut sakin puhua yhtään mitään, kun-

nes kaikki muut suuttuivat ja menivät tiehensä paitsi

minä, joka olen saanut joltain tuntemattomalta esiäi-

diltä perinnöksi hyvän sydämeni. Ja sitten hän kysyi,

olenko minä nykyään kihloissa. Minä vastasin tietys-

ti, etten varmasti tiedä, kun ei ole muistikirjaa muka-

na, mutta että voisin juosta kotiin katsomaan, jos se

on tärkeää, mutta hän sanoi, että siihen on vielä ai-

kaa, sillä hän aikoo viettää häät vasta keväällä, joten

entisen purkamisella ei ole kuitenkaan kiirettä. Pelto-

la aikoi nimittäin mennä naimisiin minun kanssani.

Olin tietysti ylen smikrattu ja kysyin, milloin hän oli

niin hirveästi rakastunut minuun. Peltola tuumi het-

kisen ja sanoi sitten, että — niin, arvatkaa mitä hän

sanoi?»
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Birger nauroi kuin koulupoika, ja Marjatta oli len-

tää Greetan kaulaan.

»Ettei hän ollut ensinkään rakastunut teihin.»

»Suu kiinni! — ettei hän voinut sanoa, sillä hän on

aina — huomatkaa, herra Birger — aina ollut rakas-

tunut minuun. Ja nyt lukiessaan tuota kirjaa hän oli

tullut vakavalle tuulelle ja huomannut, että miestä,

joka lähenee kolmeakymmentä, pukisi pieni säädyn-

mukainen kihlaus—»Marjatan teki mieli lyödä tuota

lörppäsuuta, »— ja silloin minä olin sopivin kaikis-

ta hänen ’suurista rakkauksistaan’, sen tähden että

minulla oli hyvä tenttipää. Hän nimittäin katsoi vel-

vollisuudekseen huolehtia siitä, etteivät hänen jälke-

läisensä joutuisi kärsimään hänen oman psyykken-

sä kouraantuntuvimmista heikkouksista. Peltola on

vast’ikään taas saanut reput, jonka tähden minä to-

dellakin rupesin jo vakavasti ajattelemaan velvolli-

suuksiani ja säälimään tulevaisuuden professoreja,

jos Peltolan ja esimerkiksi Meerin lapset sitten kah-

denkymmenen vuoden perästä tulevat ilmoittautu-

maan kymmenettä kertaa samaan tenttiin . . .»

»Mutta sinähän puhuit jotakin rukkasista?»

»Ole hyvä ja odota. Se on vasta seuraava näytös.



155

Asia jäi vielä auki, ja minä menin siis kotiin haaveile-

maan nuoresta onnestani. Eteisen iso peili houkutteli

minua tietysti taas hetkiseksi syventymään viehättä-

vän erikoistyyppini ihailemiseen ja hain vielä niska-

peilinkin sisältä katsellakseni sivulta, no, sanokaam-

me vaikka uutta hattuani — — Ja sitten minä tietysti

heti juoksin puhelimelle, sain Peltolan käsiini Pohja-

laisista Ruokasaleista ja ilmoitin hänelle, että ikäväk-

seni minun täytyy sittenkin antaa hänelle rukkaset,

sillä vaikkakaan psyykkeni ei kaipaa mitään täyden-

nystä, niin profiilini laita on toisin, joten minun on

ehdottomasti saatavamies, jolla on kreikkalainen ne-

nä, minkä Peltolakin käsittänee. Hän sanoikin sydä-

mensämurtuvan, ennen kaikkea sen tähden, että hän

oli suunnitellut, että minä nyt valmistuttuani voisin

sitten elättää häntä vielä pari kolme tenttivuotta e-

teenpäin, mutta koska tämä siis oli viimeinen sanani,

ehdotti hän, että menisimme Maximiin, siellä esiin-

tyy joitakin hauskoja koiria, ja saki oli vähän ajatel-

lut sinnemenoa. Eikö hän ole suurenmoinen, Marjat-

ta? Minun täytyi tulla tänne kertomaan siitä jollekin,

muuten olisin räjähtänyt.»

Mutta nyt oli jo Marjatan mitta täynnä. Tuossa is-
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tui Greeta laverrellen kuin lintunen asioista, jotka

viilsivät toisenmieltä kuin tuliset veitset. Miksi on Ju-

mala niin epäoikeudenmukainen jakaessaan kohta-

loita, vai oliko Marjatta jo ehtinyt tehdä niin paljon

syntiä?

»Karénilla on kreikkalainen nenä.»

Hän tahtoihin pistää. Mutta Greeta sulki vain ker-

ran silmänsä:

»Niin, Erik Karén—» aloitti hän korkealla äänellä.

Samassa kolahti tuoli. Läheisessä pöydässä selin hei-

hin istunut kookas nuorukainennousi, ja vaalea lyhyt

tukka ja kreikkalainen nenä katosivat tungokseen.

Vasten tahtoaan Marjatta katsahti Greetaan. Päi-

vänpaiste oli sammunut, mutta hän nauroi vieläkin.

Marjatta koetti jatkaa keskustelua, joka kulki kuin

tervassa. Greetan ajatukset olivat muualla, hän lopet-

ti nopeasti kahvinjuontinsa, Birger oli yhä piinalli-

sen vaitelias, ja hänen oma puheensa tuntui hirveän

teennäiseltä. Mikä tuohon Greetaankin lensi? Jokai-

sella ihmisellä on Akilleen-kantapää, sanoo Tilly.

Greeta nousi:

»Nyt en tahdo enää häiritä herrasväkeä.»

»Odota silmänräpäys, meillähän on samamatka.»



157

Olisi ollut kauheaa jäädä nyt Birgerin kanssa kahden.

Vasta seisoessaan valmiina hansikkaat kädessä

Greetan vieressä Marjatta kääntyi hänen puoleensa.

Birgerkin oli noussut. Hän katsoi Marjattaan tyynesti

ja ilmeettömästi. Olivatko hänen silmänsä aina olleet

noin pienet ja tummat?

»Minä jään vielä hetkiseksi. Hyvästi, neiti Greeta,

hyvästi, Marjatta, kiitos seurasta!»

»Kiitos itsellesi!» Marjatta tunsi olevansa tulipu-

nainen eikä uskaltanut ojentaa vapisevaa kättänsä.

Birger hymähti keveästi, veti taskustaan sanoma-

lehden ja istahti pöydän ääreen.

Perhana, ajatteli hän joka rivin välissä, perhana!

Marjatta oli saanut koston, loistavan koston niistä

vuosista, joina Birger oli pitänyt häntä »hyllyllä».

Eihän Marjatta sitä tosin tietänyt, mutta oikeas-

taan Birger oli aina katsonut häntä omakseen, ai-

na itselleen selittänyt odottavansa vain, että Marjat-

ta vanhenisi, suovansa Marjatalle vapaat kehittymis-

mahdollisuudet, antavansa Marjatalle aikaa vapau-

tua tuosta koulutyttömäisestä intellektualismistaan

ja ylimielisyydestään erotiikan suhteen, niin ettei hä-

nen, Birgerin, sitten tarvitsisi hetken tullen muuta
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kuin poimia kypsä hedelmä, hurmaava, hiottu, sata-

särmäinen nykyajan nainen, joka oli kasvanut ja ok-

sitettu vain hänen ohjeidensa mukaan, joka puhke-

aisi vain hänen määräämällään hetkellä, joka kukki-

si vain hänen rakkautensa lämmössä. Hänen rakkau-

tensa? Niin, Birger oli vakuutettu siitä, että hänenkin

oma tunteensa vaihtuisi sopivan ajan tullen rakkau-

deksi.

Birgerin hampaat narisivat, kun hän koetti purra

tuskaansa murskaksi niiden välissä. Tämä oli jo tus-

kaa, tai, se oli pahempaa kuin tuska, se oli epätoivoa.

Tuo kirje, se rakensi muurin hänen suunnitel-

miensa eteen, sellaisen, sen ainoan muurin, jonka yli

ei kukaan kunnian mies Suomessa voinut ajatella-

kaan yrittää.

Oli Borg jo aikaisemminkin ollut näyttämöllä.

Mutta mikä kohottikaan hakkailun nautintoa enem-

män kuin kilpailija? Mustasukkaisuus on aina ol-

lut rakkauden viettelevimpiä kukkia. Hänhän tiesi,

miks’ei hän sitä olisi tietänyt, että yksi ainoa puris-

tus hänen kädestään, matala sana Marjatan korvaan

oikealla hetkellä riitti. Perhana!

Ja olihan hän sentään silloin tällöin käynyt valvo-
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massa etujaan. Ja Marjatan jäänsiniset silmät olivat

heti ilmoittaneet hänelle, ettei ollut mitään vaaraa, ja

hän oli palannut taas omille metsästysmailleen.

Tuo kesäkihlaus — se oli tosin väärä veto, sen hän

mielellään myönsi. Ei olisi pitänyt mennä niin pitkäl-

le. Mutta olihan hän toki gentlemanni, ja purkaantu-

minen oli paljon tuskattomampaa kuin keskenjättä-

minen tuona yönä Kaivopuistossa, kun Ilta niin odot-

tavasti nosti pikku päänsä hänen puoleensa.

Perhana! Savukkeetkin loppuvat. Heti syksyllä

hän oli huomannut Marjatan muuttuneen, mutta sil-

loin ei hänellä todellakaan ollut aikaa, oli niin monta

rautaa tulessa. Ja Marjatan vihamielinen vältteleväi-

syys ei tuntunut hänestä vaaralliselta, se vain todis-

ti heräävää tyttöylpeyttä, josta hän miltei piti. Erotii-

kalla ei ollut pienintäkään yhteyttä sen kanssa. Mutta

kun esirippu heidän välillään vain tiheni, alkoi Bir-

ger epäillä kaukonäköisyyttään. Pakosta olikin hänel-

lä nykyään liiaksikin aikaa, kädet olivat sidotut —

hän ehti siis ajatella ja hermostua. Tuo Borg, tanssit,

hiihtoretket, kahvi Ekbergillä — se on oikein! mutta

ei hänen Marjattansa, hänen tuleva vaimonsa— taas

hän puri hampaitaan niin että korvat lukkosivat —
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saanut mennä liian pitkälle.

Vieköön hiisi periaatteet, mutta maailmassa on

suu, joka on häntä, Birger Vallia varten, ja tytön elä-

mässä on hetki, joka on vain yhtä miestä varten.

Hän oli siis tehnyt päätöksensä, ja Marjatta oli ol-

lut lumoava. . .

Birger luki yhä samaa sivua nojaten otsaansa lop-

puunpalanutta savuketta pitelevään käteensä. Hän ei

ollut enää tuolla perhana-tuulellaan. Tämä oli jotain

pahempaa.

Hän oli äsken tuntenut, että miehenkin elämässä

oli hetki, joka oli vain yhtä tyttöä varten. Jumala!

Tuossa oli Marjatta istunut, ja tuonne hän olimen-

nyt yhtä peruuttamattomasti kuin hautaan.

Hänen omasta kädestään oli Rainer Borg saanut

ohjeet Saksanmatkaansa varten. Millä mielellä hän

ne oli antanut, sitä hän ei nyt kyennyt selvittämään;

hän tiesi vain sen, että hänen kätensä oli siis viimei-

nen, joka voi ojentua Borgin morsianta kohden.

Hän nousi, napitti takkinsa ja lähti näkemättä mi-

tään tai ketään.

Greeta jaMarjatta astelivat Aleksanterinkatua pit-

kin rinnakkain yhtä pystypäisinä, yhtä huolettoman
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näköisinä kumpikin ja yhtä onnettomat ajatukset

kiertäen sileiden tyttöotsien takana.

Uhri on aina uhri. Joskaan Marjatta ei uhrannut

mitään elämänonnea, sillä siitä tuskin sentään oli

kysymys — niin paljon ei saattanut tunnissa oppia

— niin hän uhrasi paljon huvia, paljon iloa, paljon

elämän pikku nautintoja. Uhrasi suhteensa Birgeriin,

uhrasi itse Birgerin.

Greeta herätti hänet mietteistään:

»Se on oikein hänelle. Älä huoli surra!»

Marjatta pysähtyi kuin salaman lyömänä.

»Hän ansaitsee sen, Marjatta, kysy keltä tytöltä ta-

hansa. Toista on Erik. Muista se! Erik ja—Borg, heille

me olemme velkapäät viimeisellä tuomiolla — ei Bir-

gerille ja Peltolalle.» Hän kostutti kielenpäällään huu-

liaan ja nauroi taas:

»Jos muuten aiot joskus ottaa Birgerin, mikä on

sangenmahdollista, sinulla onhuono karaktääri, niin

anna kaikella muotoa hänen odottaa vastaustasi kak-

si viikkoa, kaksi viikkoa vain minunkin tähteni.»

Marjatta avasi jo pari kertaa suunsa vastaukseen,

mutta nielaisi taas sanottavansa.

Ja Greeta oli jo muilla markkinoilla:
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»Katso nyt, katso, tuolla toisella puolella! Hänel-

lä on hopealaukku, ja tuo inhoittava pikku sulhanen

riippuuhänenkäsikynkässään ja nuolee häntä silmil-

lään. Uh! Jos minä olisin kihloissa, enmillään ehdolla

menisi Aleksille.»

»Ellei sinulla olisi maailman komein sulhanen ja

uusi nahkapalttoo.»

»Se saattaisikin muuttaa asian. Vaikka silloin kai

menisin Espikselle.»

Marjatta oli reippaammalla tuulella saapuessaan

kotiin. Tilly, Greeta, omatunto, vieläpä Birgerin kalpe-

neminenkin, kaikki, kaikki veisasivat samaa nuottia.

Kirje on postilaatikossa. Nyt hän on Rainerinmorsian

ja nyt hän saa rauhassa syventyä työhönsä.

Hän otti taas kätköistään esille Rainerin kuvan. Se

oli taideteos, hän tiesi olevansa ainoa, joka sen on

nähnyt. Hän katsahti pöytäänsä; ei sinne, siellä on isä,

vain isä, ei sinne muita pääse.

Mutta kirjakaapilla on hänen niinsanottu kauno-

targalleriansa, jonkamuodostavat kaikki hänen tove-

rinsa, jotka joko ansiosta tai ansiotta täyttävät kau-

nottaren minimivaatimukset. Marjatta on aina yl-

peillyt viehättävillä ystävättärillään ja näytellyt hei-
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tä pahankurisille ja epäuskoisille sedille ja tädeil-

le: Tämä tässä, roomalainen profiili, diadeemi ja

kuninkaalliset hartiat, on diplomiarkkitehti, piirtää

Kartasella; tämä, kokokuva ihastuttavasta seppelpäi-

sestä Margareetta-tyypistä, auskulteeraa parhaillaan

normaalissa j. n. e. j. n. e., makupalana aina herkulli-

nen keijukaispää hymykuoppineen ja ihanine hiuk-

sineen, jotka mestarillinen valokuvaaja on valaissut

sädekehänä kimaltelemaan tummaa taustaa vastaan,

hän valmistuu hammaslääkäriksi keväällä —

Katse siirtyy kuvasta kuvaan, kunnes kohtaa sopi-

van kehyksen, joka armotta tyhjennetään ja luovute-

taan kaunistamaan hänen kädessään olevaa kuvaa.

Marjatta seisoo hetkisen epäröiden. Kuva on niin

mainio. Silmät ovat varjossa, mutta muuten lanke-

aa valo kirkkaana jalopiirteisille pojankasvoille, jois-

ta kuvastui rehellinen ja rohkea sielu. Pojassa olikin

miestä — enemmän kuin monessa muussa, sen hän

oli juuri osoittanut.

Hienosti punastuen Marjatta suuteli kylmää lasia,

muisti jotakin, hankasi sitä hihaansa, mutta sitten

painoi sen taas poskelleen, ja katse hajosi näkemät-

tömään tuijotukseen.
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Arpa oli heitetty, ja hänhän oli onnellinen.
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IX.

Ja aika se vieri — mitäpä sillä olisi ollut muuta-

kaan tekemistä?

Ja Marjatta oli entisellään, luki ja luki. Hänen

eteensä oli vain tullut tenttivuosi, eikä silloin ehti-

nyt edes huvitella. Eikä suuren kohtalon raatelevassa

odotuksessa värjyvä maa heitä nuorisolleen sellaista

huvikutsua, joka vetäisi heidät vastoin tahtoaan ilon

pyörteeseen.

Äiti oli huolissaanMarjatan kiihkeästä ja yksipuo-

lisesta työinnosta, ja joskus tytärtä hermostutti se, et-

tei äiti ymmärtänyt hänenkin olevan kehityksen la-

kien alainen. Itsehän Marjatta oli niin tyytyväinen ja

piti tästä elämästä niin paljon enemmän kuin entises-

tä hajanaisesta monipuolisuudesta.

Hän katseli usein tuttua hopeakehyksistä kuvaa,

joka piilotteli toverien takana, ja hymyili itsekseen.

Rainerista ei ollut sanaakaan kuulunut, mutta kuta

etäämmäksi aika kului, sitä rauhallisemmalla onnel-

la Marjatta häntä ajatteli. Ei hän olisi häntä takaisin

kutsunut, ei hänen aikansa ollut vielä tullut, mutta
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ihmisten hyörinässä oli hänestä niin suloista paeta

ajatustensa satamaan, lämmitellä tuon poikamaisen

rakkauden ja ihailun muistoissa ja tuntea, ettei nyky-

hetki mitään vaatinut.

Ja työhönsä hän laskeutui nykyään kuin kultakai-

vokseen. Hän rakasti lukujaan niinkuin rakastetaan

vain ystävää, josta on erottava juuri silloin kun hän

on tullut kaikkiamuita kalliimmaksi.Marjatta lykkäi-

li tenttejään, keräsi yhä lisää tietoa, löysi uusia teok-

sia, mutta siitä huolimatta valui kurssi kuin puhdas

hiekka hänen sormiensa läpi. Hänen oli ilmoittaudut-

tava tutkintoon ja, herranen aika, eihän hän toki tah-

tonut saada reppuja. Korotti laudatuuriin estetiikan:

kuten kaikkimuutkin hän jumaloi professoria; korot-

ti laudatuuriin ranskan: saksan ja ranskan opettajan-

virat ovat miltei aina yhdistetyt.

Mutta sillävälin päivät, ne vierivät vain, ja Suomi,

sekin sai kestää etsikkoaikansa.

Tuo ihmeellinen aika. Ei Marjatta sitä koskaan ko-

konaisuutena käsittänyt. Tilly kerran sanoikin: Älä

yritä teoretisoida nyt, Marjatta. Meidän on vain elet-

tävä ja toimittava ja jätettävä lapsillemme historian-

tunnit.
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Mutta muutamina valittuina hetkinä esirippu ta-

pausten edestä repesi hänenkin mielessään, ja kuin

kukkulalta kukkulalle liitäen tunnelma kehittyi, kun-

nes sen oli joko ponnahdettava taivaisiin tai siipirik-

kona langettava kuilun pohjaan.

Oh, sitä päivää, sitä ihmeellistä, kultakimalteista

maaliskuunpäivää, jolloin liput taas saivat nähdä au-

ringon! Hän oli tullut sattumalta ulos juuri sillä het-

kellä, jolloin manifesti julkaistiin ja lippuja kannet-

tiin ulos, ja kun hän näkimiten leijonaliput leiskuivat

kuin kiitosuhrit sinistä taivasta vastaan ja niin kauan

nurkissaan nukkuneet ylioppilasliput löivät helakat

värinsä valonarkoja silmiä häikäisemään, silloin hä-

neltä henki salpautui ja hän luuli tajuavansa kansan-

sa vapauden symbolissa. Rupesi aavistamaan, miltä

vapaus tuntuu, ei tuo vapaus, joka oli tullut meille

kirkuvissa matruusilaumoissa, revolverinpaukkees-

sa ja viattomain ihmistenmurhissa, ja joka vähitellen

muuttui inhoittavaksi venäläiseksi svabodaksi, vaan

oikea, länsimainen. ylpeä, itsetietoinen vapaus.

Tilly tiesi aina mistä oli kysymys. Hän tarttui Mar-

jatan käsivarteen, kun hän pyörällä päin astui alas

yliopiston portaita Maksimovin puheen jälkeen:
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»Ihmisethän ovat hulluja, Marjatta. Eivätkö he

koskaan lue historiaa, ja eikö heillä ole tunteita ruu-

miissaan? Niinkuin ryssä olisi muuta kuin ryssä,

vaikka voissa paistettaisiin. Quidquid id est timeo Da-

naos et dona ferentes. Oletko sinä koskaan vielä kuul-

lut, että joku sorrettu kansa olisi saanut vapauden pi-

tämällä kauniita puheita? Ajattele noita poikia, jotka

siellä kärsivät ja kaipaavat, miltä heistä tämämahtaa

tuntua! Olli kirjoittaa» — Tilly sai silloin tällöin kir-

jeitä ja lähetti rahojakin etelään — »että he toivovat

keväällä joutuvansa työhön, tähän oikeaan työhön.

Ajattele, he tulevat silloin, sinunkin Rainerisi.»

Marjatta oli jo kauan sitten uskoutunut Tillylle, ja

Tilly oli avosylin ottanut luottamuksen vastaan. Hän

oli vuosistaan ja viisaudestaan huolimatta tosi lapsi,

ja lastenhan suusta totuus kuullaan. Niinpä hän nyt-

kin avasi Marjatan silmät, ja vallankumouksen hii-

denkattila alkoi häntä peloittaa ja Maksimovin aat-

teet tuntua mielettömyydeltä ja niljakkaalta, slaavi-

laiselta noituudelta, mikä oli maalle turmioksi.

Näin hänen innostuksensa vähitellen vuoti kui-

viin. Kirjat hän oli jo aikoja sitten työntänyt hyllyl-

le, hänen kandidaattitutkintoaan tuskin kukaan huo-
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masi, ja työnmukana katosi myös järjestetyn elämän

rauha ja tasapaino. Hän vain odotti ja odotti, kuten

niin moni muu, jotain, minkä piti tapahtua. Kävi sa-

mariittikurssin ja keittokoulun ja oppi kutomaan suk-

kaa, kuten monet ystävättärensä. Kenties häntäkin

tarvittaisiin. Oppi näkemään haavan kalpenematta

ja perkaamaan kalan voimatta pahoin ja kutomaan

kantapäätä nauramatta.

Ja aika, se kontti, se mateli.

ja tuli kesä ja lakot ja puute, ja tuli syksy, ja omat

koirat purivat, ja osa kansaa häpäisi itsensä käymällä

kaulatusten ryssäin kanssa ja ryöstämällä vihollisen

pistimillä omaa maatansa. Ja tuli taas lakko ja toinen

ja kolmas, ja tuli entistä suurempi puute.

Ja se puute puri hampaansa niin hyvin rikkaaseen

kuin köyhään. Setä Sebastian sai 70-vuotispäivänään

veljenpojaltaan lahjaksi kilon sokeria, ja täti Kuni-

gunda laittoi vain kaksi porkkanakakkua vieraille.

Marjatta teki retkiä maalle kokoamaan jäkäliä,

mutta kun syksy tuli, ei edes äiti suostunut niitä syö-

mään, vaikka Marjatta oli niitä Kotitaloustoimikun-

nan painettu ohje kädessään ylen herkullisesti val-

mistellut.
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Oikeastaan kävi enimmin sääliksi perheenemän-

tiä. He olivat äkkiä joutuneet tuuliajolle. He oli-

vat kuin sanomalehdentoimitus, jolta loppuu pape-

ri. Heiltä oli aika ryöstänyt kaiken mahdollisuuden

ruokataiteiluun, johon täällä pohjoismaissa aina on

purkautunut niin ilo kuin surukin. Ja ilmaisuvietti oli

kuitenkin yhtä voimakas kuin ennenkin. Kaikki jutut,

kaikki huomautukset kävivät ilkeän teräviksi ilman

hyvinkatetun pöydän pehmeää polsteria. Sentähden

oli heitä niin sääli, he eivät saaneet hoitaa tehtävään-

sä ja sentähden he muuttuivat niin avuttomiksi, niin

katkeriksi, niin särähtelevän hermostuneiksi.

Salinin perheessä tämä aika ikäänkuin koski pa-

himmin Marjattaan. Äiti säilytti helpommin kauniin

levollisuutensa. Marjatta seisoi jonoissa ja laihtui ja

kalpeni ja kutoi sukkia ja odotti — intohimoisesti.

Yliopisto oli suljettu, kaikki toverit maaseudulla.

Birger ja Marjatta olivat tulemassa oikein hyvik-

si ystäviksi, kun joskus harvoin tapasivat toisensa.

Entiset oli täydellisesti unohdettu. Mikä lie ollutkin

päähänpisto Birgerin puolelta. Kerran hän vain kysyi

ohimennen:

»Oletko kuullut mitään Rainerista?»
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Marjatta lensi kuumaksi:

»En.»

»Hän voi hyvin, kuulin juuri», sanoi Birger kuivas-

ti ja siirtyi muihin asioihin.

Rainer oli kuin kaukainen, kaunis muisto. Marjat-

ta ei koskaan ajatellut, millaista tulisi olemaan hänen

palattuaan, sillä sitä ennen täytyi niin paljon tapah-

tua.

Mitään muuta kuin kauheaa ei tästä voisi tulla —

murhaa — ryöstöä — maanpetosta. Tuntui kuin ih-

misvoima ei enää voisi auttaa.

Kun tammikuussa jousi laukesi, tuotti se totista

helpotusta.

Tämä oli se vuosi, jolloin koko Suomen kansa oppi

rakastamaan.

Olihan nyt ihanne taas olemassa, valkoinen, uljas

sankarijoukko pohjoisessa, Suomen armeija, joka ei

enää ollut unelma, vaan joka eli, taisteli, kärsi ja kuo-

li sinun edestäsi, joka tarvitsi lämpimät sukat ja villa-

paidat, joka tarvitsi jodipullot ja siderullat ja kiihkeät,

polttavat esirukoukset.

Tämähän oli se vuosi, jolloin koko Suomen kansa

oppi rukoilemaan Kaikkivaltiasta Jumalaa.
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Marjatan entinen, ylpeä elämänohje: tee työtä ja

koeta olla hyvä, murtui hänen allansa. Oikeata työ-

tään hän ei saanut tehdä, ja hyvyyden sijasta nämä

viikot opettivat hänet vihaamaan.

Tämähänolikin se vuosi, jolloin koko Suomenkan-

sa oppi vihaamaan.

Eräs hänen ystävänsä, luokkatoverinsa, pistettiin

kuoliaaksi Helsingin satamassa, Arvo-serkku kaatui

Vihdissä, toisin sanoen joutui veljineen aseettomana

raakalaisjoukon rääkättäväksi.

Aholan setä ammuttiin talonsa kuistille, Aholan

setä, jonka elämä oli kulunut kauneudessa ja so-

pusoinnussa Aholan kirjaston ja kirkkorannan välis-

sä. Ei Marjatta ikänä unohda Aholan pikku tätiä —

ah, hän oli käynyt niin ohueksi ja siroksi kuin van-

ha kristallimaljakko— kun hän istui setä Sebastianin

isossa nahkatuolissa leskenpitsi lumivalkeilla hiuk-

sillaan. Hänpuristi sormuksettomia kämmeniään yh-

teen vakuuttaessaan:

»Eivät ne olleet meidän omia, Helena. En tuntenut

ainoatakaan, Kunigunda. Pullilan Kallokin oli silloin

jo mennyt pois.»

Sillä hetkellä Marjatta vihasi, vihasi pikimustas-
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ti, leppymättömästi noita Aholan sedän murhaajia,

noita, jotka olivat vieneet vihkimäsormuksetkin tä-

din lempeistä käsistä, mutta oli kuin täti olisi arvan-

nut hänen ajatuksensa. Hän käänsi Marjattaan puna-

reunaisten silmiensä kirkkaan katseen ja sanoi:

»Joka asialla onpaitsi sankarejansamyöskinmart-

tyyrinsa, pikku Marjatta. Älkää kadehtiko Viktorilta

hänen osaansa.»

Marjatta ei ymmärtänyt, mutta hänen sormensa

kävivät taas käsiksi työhönsä ja sukkapuikot kilahte-

livat — ——

Voitonmarssi pohjoisesta viipyi yhä. Mannerheim

on Tampereella tämän viikon lopulla — ei, ensi vii-

kon alussa ja täällä viikon päästä. Kului kaksi viikkoa

— vain uusia vangitsemisia, ryöstöjä, uusia ruumiita

koleraparakissa.

Oh, kuinka Marjatan kärsivällisyys oli lyhyt! Hän

ryntäsi aamulla ensimmäisenä ulos ostamaan Työ-

miehen ja palasi pää painuksissa. Mutta äiti ja Laila,

he vain hymyilivät rauhallisesti, ja heidän sukkapuik-

konsa liikkuivat kahta nopeammin, kuta synkemmäl-

tä taivaanranta näytti.
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Marjatta löi nyrkkinsä pöytään heidän edessään,

että kahvikupit kilahtelivat:

»Minä lähdennyt pohjoiseen, otan potkurin ja läh-

den.»

Mutta äiti hymyili surumielisesti:

»Meillä on vielä lankaa puoleen tusinaan sukkia.»

»Suomi on odottanut satoja vuosia, totta kai me

jaksammeodottaamuutaman viikon.» Laila puhui ai-

na niin kauniisti, ja hänen silmistään loisti usko.

Mutta Marjatta juoksi huoneeseensa ja rukoili

polttavin huulin: »Hyvä Jumala, anna valkoisille voit-

to, anna valkoisille voitto — pian.»

Onneksi tapahtui kotona palatsivallankumous sa-

moihin aikoihin.

Iita oli kuuden vuoden uskollisen palveluksen jäl-

keen äkkiä muuttunut. Äiti tuskitteli tytärilleen kyy-

nelsilmin, ettei hän enää uskaltanut käydä omas-

sa keittiössään. Hän oli alussa yrittänyt keskustel-

la asioista Iitan kanssa, mutta saanut hänen ennen

niin suljetusta suustaan sellaisen ryöpyn siltasaare-

laista kaunopuheisuutta ylitsensä, että oli luopunut

yrityksestään. Diplomaattiset välit olivat katkenneet,

ja ivallisesti hymyillen otti Iita vastaan äidin mää-
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räykset.

Tällaista kesti parisen viikkoa, äiti kävi synkkä-

mieliseksi, ja tytöt olivat vihaiset.

»Äiti sanoo hänet irti.»

»Hän on ollut meillä niin kauan ja on niin uskolli-

nen.»

Mutta kerran äiti tuli nopeasti ulos keittiöstä, ja

hänen kasvonsa hehkuivat:

»Iita sanoi menevänsä huomenna ulos jo päivällä,

ja minä lupasin silloin itse laittaa päivällisen, ja hän

sanoi siihen: ’Parasta onkin että rouva harjoittelee,

että jotakin osaa sitten kun kansa pääsee asiat järjes-

tämään— ja neidit kanssa. Oppisivat edes huoneensa

lakaisemaan’.»

Silloin oli mitta täysi, ja Marjatta sanoi irti Iitan

ja selitti hätääntyneelle äidille, että tässä oli hänellä

itsellään mainio tilaisuus korottaa nykyiset vähäiset

tietonsa keittiöalalla laudatuuriksi.

»Tämäonvaikeatajuisempaa kuin Commedia dell’

arte, mutta huomattavasti yksinkertaisempaa kuin

Darmesteterin kielioppi. Pahinta on, etteivät nuo

vanhat knoppologiat enää pidä paikkaansa», julisti

hän kerran Greetalle ja Lailalle heittäen Kotiruoan
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halveksien luikumaan pitkin tyhjää keittiöpöytää.

»Mitä tuokin on olevinaan, tytöt? Tuossa sano-

taan, että sokerikakkuun pannaan 6munaa, 6 rkl. so-

keria ja 6 rkl. vehnäjauhoja, vaikka siihen todellisuu-

dessa pannaan 3 munaa, 2 perunaa eikä yhtään mi-

tään muuta. Onni, että professori on niin leväperäi-

nen että huonotkin kokeet läpäisevät.»

»Oho! Etkö muista, miten äiti työnsi jäkälävellin

luotaan sanoen: ’mutta tätä soppaa minä en syö’?»

»Mutta hänotti kaksi kertaaporkkanapihviä, vaik-

ka minä olin käyttänyt siihen pahentuneita lanttuja.

Ja hän sanoi, että silakasta tehdyt vasikankyljykset

olivat mainiot. Väittäkää vastaan, pojat!»

Greeta ja Laila eivät väittäneet vastaan, vaan sei-

soivat Marjatan edessä märät pyyhinliinat käsissään

kukkuroillaan nöyrää ihailua.

Mutta eräänä aamuna, kun hän väristen kylmästä

koetti kiemurrella Kauppatorin ostajatungoksen lä-

pi, hän äkkäsi Greetan, joka innoissaan varpaillaan

kurkkoi muutaman ihmisrykelmän takana.

»Marjatta, näetkö tuonne, sinä olet pitkä, katso

tuossa. Onko tuon kansan takana se tämän aamun ai-

noa silakka?»
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»Käytä imperfektiä, Greeta.» Ihmisjoukko hajaan-

tui, ja punahuivinen eukko riepotti pois tyhjää laatik-

koa.

»Onnellinen!» Greeta huokasi katsellen kateellise-

naMarjatan kassia. »Mutta sinulla ei ole sydäntä, olet

kulkenut ruumiiden yli. Sen näen tuosta silakanhän-

nästä.»

»Entä sinä?Mitä sinä täällä teet? Ja kassi kainalos-

sa? Etkö tiedä, että se on avioliiton symboli?»

»Enkö minä muka jo voisi elättää miestä? Sörkäs-

sä on paljon mätiä hampaita. Kuule!» Greeta kumar-

tui veijarimaisesti kuiskaamaan Marjatan korvaan:

»Näin tyttöjen kesken: minä menin eilen naimisiin.»

Marjatta ymmärsi heti. Greeta ei ollut ainoa, joka

oli siipiensä suojaan ottanut jonkun vainotuista.

»No, sitten saat heti minulta häälahjan. Jaetaan

puoliksi.» Marjatta avasi kassinsa ja mätti summa-

kaupalla jäätyneitä silakoita Greetan kassista otet-

tuun sanomalehtipaperiin.

»Jo riittää, jo riittää! Kerro nyt vain, mitä näillä

teen?»

»Pää vain pois, ettei kulu liiaksi rasvaa.»

»Rasvaa?Mitä se on? Jotain orkidean ja osterin vä-
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limailla kaiketi? Ei sellaisia eläimiä ole, sanoi hamp-

pari, kun näki kengurun.»

»Paista hiilloksella sitten, ja syö pois sisälmykset-

kin, kyllä ne menee alas, kun ei mitään tiedä.»

»Silakka on luomakunnan kruunu, sen ymmärrän

nyt.Maailma onniin hyvä! Sain juuri enolta nämäpe-

runatkin.»

Greetan kassi oli ihastuttavan pullea.

»Mutta ne painavat. Tiedätkö, minä olen tehnyt

kauppasopimuksen omantuntoni kanssa. Joka ker-

ta, kun ajan raitiovaunussa, siis uhraan punikeille,

sakotan itseäni panemalla viisi markkaa säästölaa-

tikkoon, ja sillä minä vielä rakennan voitonpatsaan

Erottajalle, saatpa nähdä. Katso, liha on heikko ja Kal-

lio kovin kaukana.»

Greeta oli entisellään, Jumalan kiitos.

»Tule pian meille, niin saat uusia neuvoja, ettei

perheen tarvitse syödä halstaroituja silakoita koko

vuotta.»

Mutta silloin Greeta synkkeni. Hän tarttui Marja-

tan hihaan, ja hänen äänessään väreili kipeä tuska.

»Marjatta, minä pelkään niin hirveästi ollessani

poissa kotoa. Joku voi tulla sinne. Menen vain välttä-
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mättömille asioille. Ajattele jos . . .» Greeta puri ham-

paansa yhteen ja katsoi pois lopettamatta lausettaan.

He seisoivat hetkisen äänettöminä, ja Marjatta

tunsi, miten sama tuska kaivoi kyntensä tuhansiin

naissydämiin, jotka vapisivat rakkaittensa puolesta

Suomen maassa samalla hetkellä.

Hän tahtoi leikinlaskulla auttaa raskasta tunnel-

maa, kuten kirjoittamaton laki heidän toverusten

kesken vaati.

»Hyvästi, ja onneksi olkoon, Greeta! Onko uudella

miehelläsi edes kreikkalainen nenä?» Jostakin syystä

hän kuvitteli Greetan saaneen osakseen jonkun kan-

sanedustajan tai poliisiparan, joita ei aina valita ne-

nän muodon mukaan sentään.

Hän siis hämmästyi suuresti, kun Greeta lensi tu-

lipunaiseksi, hypähti nopeasti ensimmäiselle raitio-

vaunusillalle ja huusi sieltä:

»Apollomainen, usko pois! Etkö kadehdi minua?»

Samassa hänhuomasi joutuneensa väärään vaunuun

ja pyrki ulos, mutta Marjatalla ei ollut aikaa odottaa

hänen paluutaan, vaan hän käänsi askelensa kotia

kohden myhäillen mielessään.
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X.

Mutta romantiikkahan valahti taas Marjatankin

elämään jo samana iltana.

Laila viipyi taasen lähelle tuota ratkaisevaa 8-lyöntiä,

jonka jälkeen ulkona ei saanut liikkua, ja äiti oli onne-

ton, jaMarjatta yritti kärsimättömästi lohdutella hän-

tä.

»Kylläpä käskisi tässä surra, jos pitäisi itkeä seit-

sentoistavuotiaita tyttöjä, joilla ei ole omallatunnol-

laan ainoatakaankuularuiskua, yllään enempääkuin

yksi villapaita eikä edes Vapaita Sanoja muhvissa.»

Mutta kun Laila avasi oven avaimellaan viisi mi-

nuuttia yli kahdeksan, oli hänen omallatunnollaan

pahempaakin kuin kuularuisku. Hän työnsi edel-

lään eteiseen naapukkapäisen, parrakkaan huligaa-

nin, jonka leukaa peitti kamala, koinsyömä villahui-

vi.

Marjatta tunsi heti tulijan. Oikeastaan tiesi sen jo

edeltäkäsin. Oli aivan kuin hän olisi lukenut sen jos-

takin kirjasta.

»Terve tuloa, Birger! Tämähän on hauskaa!» Hän
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tunsi, ettei äänensä sopinut tilanteeseen, mutta jon-

kunhan piti sanoa jotakin, eikä kukaan osannut nila

niin luontevasti vaiti kuin Laila pulmallisina hetkinä.

Nytkin hän rauhallisesti päästeli harsoa peilin

edessä, vei hansikkaansa pöytälaatikkoon ja sitten

vasta kääntyiMarjatan puoleen, joka sillävälin oli eh-

tinyt tehdä kymmenen tarpeetonta ja tyhmää kysy-

mystä vaiteliaalle Birgerille.

»Rouva Järvenmaa sai minut kiinni kotimatkalla.

Piti viedä turviin joku pakolainen heidän vinniltä. Ta-

lossa oli ollut tarkastus.»

Äiti oli ollut keittiössä teetä laittamassa ja ilmes-

tyi nyt säikähtyneenä ovelle kuullessaan miesäänen

eteisessä.

»Rouva Salin», veltto ryysyläinen teki maailman-

miehen kumarruksen. »Suokaa anteeksi tunkeutumi-

seni, mutta hätä ei lue lakia.» Hän naurahti hermos-

tuneesti.

»Äiti, se on Birger Valli, etkö tunne häntä?» kun

äiti yhä seisoi sanattomana.

Silloin äitiin tuli eloa:

»Birger Valli! Ja sanoaminua rouvaksi, ja olla tuon

näköinen! Astu heti sisään, Birger. Sinut olen nähnyt
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koltussa, ja sinä olet niin sydämellisesti tervetullut.

Meillä on tee pöydässä, se tekee varmaanhyvää. Juok-

se heti lasi Birgerille, Laila, ja Marjatta, saammehan

avata sardiinipurkin?»

Oh, kuinka äiti on hyvä! Hän tarttui Birgerin käsi-

varteen, ja äkkiä Marjatta tunsi, että nyt jos koskaan

sai hän ollakin tunteellinen.

»Mistä sinä tulet, Birger? Luulin sinun olevan poh-

joisessa.»

»Älä nyt kysy mitään. Ensin täytyy poikaparan

saada jotain lämmintä.»

Äiti veti nojatuolin pöydän luo, painoi Birgerin sii-

hen, sekoitti teen, laittoi voileivät, ja tuo väsynyt, va-

vahteleva,mustamies, joka joskus oli ollut Birger Val-

li, seurasi hänen liikkeitään kiiluvin, kapein silmin.

Hän maisteli varovasti teetänsä, ja vähitellen kasvot

paisuivat hehkumaan, ja naiset saivat kuulla katkel-

mia hänen kohtaloistaan:

»Niin, pohjoiseen minä pyrin, mutta Sigurdsiin se

retki päättyi.» Hän koetti rykiä pois käheyttään. »—

Kun siellä rupesi näyttämään pahalta, päätimme me

karata omin neuvoin ylöspäin. Siitä asti olen kulke-

nut kuin —» hän ei jaksanut keksiä vertausta »— täs-
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sä kirotussa Etelä-Suomessa. Anttisen kanssa yhdes-

sä jouduttiin kerran kiikkiinkin. Yhdessä paettiin. Ih-

me että Helsinkiin pääsimme takaisin. Kaksi viimeis-

tä yötä vietimme ladossa, ja kun Järvenmaalle tulin,

poika oli toverini, kävi heillä punikkeja samana yö-

nä. Ylös vinnille vaan, ehdin siepata palttoon naulas-

ta, kun pistimet jomursivat ovea, ja siellä se yö ja seu-

raava päivä. Vartijat kaikilla ovilla —»

»Birger, ota lisää teetä.» Lailan ääni oli hellä kuin

hyväily.

Birger pudisti päätään. Kyllä hän mahtoi olla vä-

synyt.

»Kuinka hyvä että tulit juuri tänne.»

»Äiti, en minä tietänyt, että se oli Birger.»

»Ei Laila tietänyt, enkä minäkään. Rouva Järven-

maa toi ruokaa ja käski paeta viereisen talon katon yli

puoli kahdeksalta ja sitten seurata neitiä, joka odot-

ti puodin edessä . . . Pudottauduin ikkunasta ainakin

kolme metriä, sitten liukasta kattoa pitkin palopor-

taille ja niitä myöten alas —» Birger hymähti ilot-

tomasti — »enkä minä ole käynyt nuohoojanoppia.

— Pääsin pimeässä pihalle ja seurasin neitiä tänne.

Vasta rappusissa, kun hän pysähtyi odottamaan, tun-
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sin Lailan. Kiitos —» Hän ojensi kätensä, mutta sy-

säsi vahingossa lasinsa kumoon, ja sitä auttaessaan

hän työnsi teekannutkin vierimään lattialle tuhansik-

si sirpaleiksi.

Birger oli niin onneton, aivan suhteettoman onne-

ton.

»Älä huoli, Birger, meillä on toiset, eikä kukaan

edes polttanut itseään, eikä teestä tule tahroja.» Äiti

oli kiltti, kun valehteli.

Mutta Birger pyyteli pyytelemistään anteeksi.

»Olen kai vähän väsynyt ja kontistunut. En tiedä

— en oikein voi pitää ajatuksiani koossa —» Ja äkkiä:

»Ette tiedä missä helvetissä minä olen ollut — Antti-

seen sattui luoti juostessamme —»

Äiti tarttui hänen käteensä, taputti sitä, taputti toi-

senkin kerran.

»Mutta nyt sinä olet kotona, Birger, oikein kotona.

Meillä on tyhjä huone, ja siellä sinä asut, kunnes tämä

kauhea aika loppuu. Me iloitsemme siitä kaikki. Nyt

sinä olet kotona, Birger.»

Poika parka oli tuijottanut jäykästi eteensä äidin

puhuessa, mutta nyt jousi laukesi. Hän piti yhä kiinni

äidin kädestä, painoi otsansa pöydän laitaa vastaan,
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ja hirveä nyyhkytys puistatti hänen ruumistaan ker-

ran, toisen ja kolmannenkin.

Tämähän oli kauheaa. Oliko tuo Birger, hänen Bir-

gerinsä? Marjatta ravisti häntä hartioista:

»Birger, Birger, älä, älä —» Hän ei keksinyt sanoa

muuta, mutta Birger pysähtyi äkkiä. Hän istui hiljaa

kuin kuollut, ja toiset käsittivät, ettei hän tahtonut

vielä kohottaa päätään. Marjatta painoi kätensä hä-

nen poskelleen. Se oli kostea,mutta polttavan kuuma.

Marjatta säpsähti.

He katsoivat toisiinsa, he kolme, äiti istuen Birge-

rin vieressä käsi hänen silmiensä alla, Laila seisoen

vastapäätä kädet rinnalla ja kyynelet suurissa silmis-

sään, ja Marjatta, joka yhä piteli Birgeriä hartioista.

He ymmärsivät toisensa sanoitta.

Äiti viittasi päällään tyttöjä poistumaan. Vastaha-

koisesti Marjatta veti kätensä pois ja ovessa vielä loi

silmäyksen tuohon liikkumattomaan ryhmään.

Mutta Laila oli täydessä touhussa. Hän kantoi sän-

kyvaatteita äidin huoneeseen, ja muutamassa mi-

nuutissa vuode oli valmis.

Marjatta oli kuin unissakävijä. Kulki ensin työttö-

mänä Lailan jäljessä huoneesta huoneeseen ja lopuk-
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si ryömi keräksi isoon sohvaansa. Lailakin otti käsi-

työnsä ja istahti korituoliin lampun alle. Ei vaihdet-

tu sanaakaan. Marjatta vain katseli korkkimaton ku-

vioita ja ihmetteli — ihmetteli. Hetken kuluttua äiti

tuli sisälle:

»Arvasin sen, yli neljäkymmentä astetta, mutta

hän nukkuu jo.»

Marjatta purskahti itkemään, eivätkä äiti ja Laila

sanoneet mitään.

— ———

Ei Birger kauan ollut sairaana, pari viikkoa vain,

ja tulehdus keuhkossa oli hyvin lievä. Äiti ja Laila hoi-

tivat häntä yhdessä, ja Marjatta hoiti taloutta. Ei hän

tiedä mitä Birger oli sanonut äidille, mutta ainakin

hän oli pyytänyt, ettei Marjatta tulisi hänen luokseen.

Ja nyt puuhailivat äiti ja Laila kääreineen ja vuo-

rottelivat öisin ja puhuivat yskästä ja iloitsivat, kun

kuume laski illaksi pari viivaa, ja Marjatta kulki kuin

vieras omassa kodissaan.

Olisihan Birgerin pitänyt tietää, ettäMarjatta oli jo

aikaa sitten unohtanut tuon vanhan jutun, ja että hä-

nessä väreili vain rajaton hellyys lapsuudenystävää

kohtaan, ja että hän paloi halusta auttaa ja palvella
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häntä.

Alussa sairauden pahimpina päivinä hän seisoi

kuin koira Birgerin oven ulkopuolella ja odotti jota-

kin työtä hänen hyväkseen. Pieninkin juoksu helpot-

ti outoa kipua, mikä oli kaivautunut hänen rintaansa

sillä hetkellä, jolloin hän tunsi käteensä, miten kuu-

meinen Birgerin poski oli. Ja hän kuunteli kuin tuo-

miotaan odottaen eteisen ovensuussa lääkärin lyhyi-

tä lausuntoja saattelevalle äidille, ja mieli oli täynnä

kiitollisuutta, kun hän sai monimutkaisesti ja vaival-

loisesti koota Birgerin tavarat eri puolilta kaupunkia

kotiin.

Ja hän oli niin iloinen siitä, että Birger hyväksyi äi-

din ja Lailan hoitajikseen eikä enää puhunut salaises-

ta sairaalaan muutosta. Lääkäri oli ollut ehdottomas-

ti sitä vastaan katsoen sairaalain uhattuun asemaan

monine valenimisine potilaineen ja siihen, että Birge-

riä punaisten leirissä pidettiin erittäin tärkeänä hen-

kilönä, ja sitäpaitsi tämä koti sopi hänestä mainiosti

Vallille, »jos rouva Salin vain . . .»

Äidin posket hohtivat kiihtymystä, kun hän selit-

ti miten iloisia hän ja hänen tyttärensä olivat voides-

saanhekinpuolestaan edes vähäisen auttaa, »jamais-
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teri Valli on niin hyvä, vanha ystävä».

Silloin lääkäri hymyili pientä, viisasta hymyään ja

miettimennessään, kuinkamukavaVallin sentään oli

elää tässä matoisessa maailmassa, missä oli niin pal-

jon naisia.

Marjatan taloudellinen taito kasvoi kaksinkertai-

seksi tänä aikana. Sairaanhan piti saada vahvistavaa

ruokaa, sen hän tiesi. Marjatta keimaili jostakin puo-

dista itselleen siirappia, joka oli oikeastaan sulatettua

sokeria, ja jostakin toisesta puodista siirappia, joka oli

todella siirappia, ja hän puhui ja pilpatti kolmannes-

sa, kunnes hänelle annettiin kokonainen kilo smeta-

naa. Ja tohtorin todistuksella — äidillä oli muka hei-

kot keuhkot — hän sai maitokortin, joka kädessään

hän seisoi joka aamu Elannon jonossa ottamassa nuo

kolme desilitraa maitoa, mitkä sitten omantunnon-

tarkasti käytettiin sairaan ruokaan.

Mutta tänään Birger oli kuulemma jo jalkeilla, ja

Marjatta oli sangen loukkaantunut.

Äiti oli tullut suurella tohinalla ja vienyt Rans-

kan Vallankumouksen Historian, jota Marjatta par-

haillaan luki—Birger oli tahtonut silmäillä sitä. Laila

oli hakenut Birgerille kiikkuvan korituolin, että hän
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voisi mukavasti istua, ja Marjatan ollessa päivällis-

hommissa keittiössä oli hänen pöytälamppunsa ka-

donnut.

Huoneesta kuului vilkasta puhetta, mutta ovi py-

syi itsepintaisesti suljettuna, ja Marjatta oli päättä-

nyt, ettei hän ainakaan astuisi ensimmäistä askelta.

Jos Birger tahtoisi olla pikkumainen, niin olkoon. Hän

heitti viimeiset veitset kalahtaen laatikkoon ja lähti

omaan huoneeseensa.

Hänpä tiesimiehen, joka ei noin palveluta itseään,

joka ei ole tuollainen pasha, vaan hyvä ja hieno ja hel-

lä ystävä, ja tuhat kertaa kauniimpi kuin Birger Valli.

Hän otti Rainerin kuvan hyllyllä ja istui se kädessään

pöydän ääreen.

Rainer—Rainer—Hänponnisti ajatuksensa valu-

maan — Koetti kuvitella tulevaisuutta — omaa kotia

— iltahämärää — rakkautta —

Kuvalle lankeaa varjo. Marjatta kääntyi äkkiä, ja

veri kohoaa hänen ohimoilleen. Tietysti, tietysti siinä

on Birger, joka tietysti löytää hänet Rainerin kuva kä-

dessä.

— ———

Niin, Birger hän oli sairas ja heikko, niin toivotto-
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man heikko.

Hän tunsi hämärästi, että hän nyt oli joutunut vää-

rään paikkaan ja että hänen olisi pitänyt mieluum-

minvapaaehtoisesti ilmoittautua Smolnaankuinmaa-

ta tällä mukavalla vieterimatrassilla.

Mutta hän oli niin väsynyt, että kääntyi seinään

päin ja itki helpotuksesta, kiitollisuudesta ja miltei

onnesta, kun täti Helena veti hiljaa peitettä ylemmäk-

si hänen hartioilleen poistuessaan varpaillaan huo-

neesta.

Tuota, juuri tuota kaikki toverit kai lähtivät ha-

kemaan, kun he katosivat kuin tuhka tuuleen lomil-

leen välittämättä kokouksista, tärkeistä päätöksistä

tai hienoista tanssiaisista. Birger ymmärsi nyt, että

he kaikki lähtivät etsimään juuri sitä paikkaa, sitä

ainoaa paikkaa maailmassa, missä sinut pakotetaan

täysikasvuisenakin muuttamaan kuivat sukat jalkaa-

si hiihtoretkien jälkeen, missä viileä käsi heti painau-

tuu otsallesi, jos satut rykäisemään, missä laitetaan

mieliruokiasi ja luodaan huolestuneita katseita päi-

vällispöydän ylitse jos syntyy erimielisyyksiä.

Birgerin oli todellakin niin sanomattoman hyvä

olla. Hänmuisti hämärästi ensimmäisenä iltana kuu-
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meen pahimmin kuohuessa korvissaan selittäneensä

jotakin tädille, jotakin sellaista, ettei hän voinut jää-

dä tänne Marjatan tähden. Ja vieläkin kävi väristys

hänen lävitseen, kun hän oli tuntevinaan Marjatan

kädet hartioillaan ja kuulevinaan hänen katkonaisen

äänensä: »älä — älä».

Mutta sittemmin eiMarjattaa ollut näkynyt, ja Bir-

ger alkoi unohtaa olevansa väärässä paikassa. Hän

olimiltei rakastunut tätiin, harmaatukkaiseen, hymy-

silmäiseen enkeliin, joka hääri ja sipsutti huoneessa

varpaillaan sirotellen ystävällisiä sanoja ja helotta-

vaa lähimmäisenrakkautta kiitollisen sairaan yli.

Ja Lailaan hän oli peräti rakastunut. Herranen ai-

ka, miten ne lapset kasvavat! Tuo paksu, lettiniska

koulutyttö oli parissa vuodessa muuttunut kaunota-

reksi.

Ah, miten Birger nautti antaessaan katseensa le-

vätä pöydän ääressä käsitöineen istuvassa tytössä.

Hänen kanssaan ei tarvinnut puhua mitään, sai vain

katsella, miten ruskean tukan möyheät laineet, joilla

ei ollut Marjatan hiusten metallikiiltoa, loistivat peh-

meästi lampun valossa ja varjostivat valkeaa otsaa ja

kauniisti punertavaa poskea, ja miten hieno profiili
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painui somasti kumaraan.

Parasta oli, kun sairas hieman liikahti ja Laila he-

ti kohotti ihanat, ruskeat silmänsä kysyvinä hänen

puoleensa. Birger joskus keksimällä keksi jonkin toi-

veen saadakseen nähdä pienen nuppusuun avautu-

van avuliaaseen hymyyn ja tytön nousevan hiljaa is-

tuimeltaan, liikkuvan hetkisen huoneessa ja sitten

palaavan entiselle paikalleen.

Lailan ympärillä oli aivan kuin säteilevä ilmapiiri

kauneutta ja lämmintä rauhaa.

Birger ummisti silmänsä. Eiköhän vain luoti ollut-

kin osunut häneen eikä Anttiseen, ja hän nyt ollut tai-

vaassa? Taistelu, kylmyys, puute ja—Marjatta, ne oli-

vat jääneet siihen entiseen elämään.

Sitten Birger rupesi paranemaan. Kuume laski,

huone harmeni, ja kaikki tuli erilaiseksi. Hän ei ollut

vielä paratiisissa. Ihminen ei pääse niin vähällä ris-

tistään. Ääniä alkoi tunkeutua sairashuoneeseen ul-

kopuolelta.

Birger sai nousta sängystä.

Mitähän hän olikaan sanonut tädille tuona ensim-

mäisenä iltana? Jotakin Marjatasta? Mitähän se oli?

Marjattaa ei ollut näkynyt koko aikana, eikä täti ker-
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taakaan maininnut hänen nimeään.

Perhana! Ei hänen sopinut täällä maata ja kiusa-

ta Marjattaa, ja lukea — mitähän roskaa hän olikaan

lukenut täällä?

————

Äkkiä hän huomasi seisovansa ison peilin edessä

harja kummassakin kädessään. Kas noin. Nyt poika

taas kelpasi. Musta tukka sai vielä nuo kymmenen

ylimääräistä sipaisua, joita vahvempi sukupuoli jos-

takin tuntemattomasta syystä pitää välttämättöminä

sen jälkeen kuin jokainen hius jo on oikealla paikal-

laan, voimakas kämmen totesi tottuneella liikkeellä

vankan leuan erikoisen hyvästi ajetuksi, tummanpu-

naisen lukutakin nyörinapit sitaistiin reippaasti kiin-

ni, ja vaikka Birger olisi kuinka käännellyt peilin-

sä edessä, ei hän löytänyt ainoatakaan vikaa ryh-

dikkäässä kuvassaan. Ei hän, helkkarissa, kaunis ol-

lut, mutta »onko mitään hirvittävämpää kuin kaunis

mies?» oli Marjatta itse kerran sanonut.

Niin, herra oli varsin tyytyväinen itseensä. Kal-

peus on intressanttia, ja laihtuminen on ehdottomasti

vain hyväksi. Hänen leukansa oli jo ruvennutkin saa-

vuttamaan tuon ikävän leveyden, joka kertoo omista-
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jansa sivuuttaneen kolmenkymmenen rajapyykin.

Äiti ja Laila istuivat ruokasalissa ja kauhistuivat

nähdessään potilaansa ovella.

»Oh, sinä vilustut!» Laila nousi ja tarttui Birgerin

käsivarteen, mutta sitten hän nolostui ja palasi no-

peasti paikalleen kumartuen käsityönsä yli.

Mutta Birger oli hieman vanhempi kuin Laila, ei-

kä kukaan sentähden huomannut hänen nolostumis-

taan, joka johtuikin aivan toisista syistä.

Häntä häiritsi enimmin tädin veitikkamainen kat-

se. Se ilmiantoi heti joka ainoan harkitun pikkusei-

kan Birgerin miellyttävässä olemuksessa, ja mikä pa-

hempi, näytti tietävän enemmän kuin Birger itse.

»Tahdotko mennä tervehtimään Marjattaa, Bir-

ger? Hän meni juuri huoneeseensa.»

Elleivät tädin silmät olisi olleet niin vilpittömän

ystävälliset, olisi Birgerkin istuutunut ruokasaliin,

mutta nyt hän uskalsi noudattaa kehoitusta.

Tarttuessaan ovenkahvaan tunsi Birger lapsuu-

den ajan jouluiltajännitystä. Perhana, miten peh-

meäksi tällainen epätavallinen elämä tekee ihmisen.

Birgerin ei onnistunut siirtää mieltään haluamaansa

tunnepiiriin.
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Niinkö vähällä tulee miehestä romantikko!

Hänen sielunsa oli isonnut ja janonnut Marjattaa

jo toista vuotta, eikä hän ollut uskaltanut antaa sille

ravinnon muruakaan. Nyt pakotti kohtalo hänet tuo-

hon huoneeseen, missä hänen Marjattansa, solakka,

tummakutri, ihastuttava tyttö nojasi pikku päätään

kauniisiin käsiinsä sohvapöydän ääressä ajatuksiin-

sa vaipuneena. Huomenna hänen kai täytyi muuttaa

täältä, olihan hän ihminen, ja olihan Marjatta ihmi-

nen, mutta tänään hän sai, ei, hänen täytyi puhutella

ja kiittääMarjattaa. Oh, tuo pitkä, valkea niska ja nuo

sirot olkapäät! Birger veti henkeä.

Pehmeä matto esti askelet kuulumasta, ja hyvä se

oli. Ei olisi sopinutkaanMarjatan tällä hetkellä nostaa

päätään ja nähdä Birgerin kasvoja ———

Birger nielaisi kerran, toisen. Hän oli nähnyt Mar-

jatan olkapään yli Rainerin kuvan hänen sylissään.

»Ei mikään ole niin hirvittävää kuin kaunis mies.»

Oh, nainen, nainen!

»Täälläkö se morsian istuukin haaveilemassa?»

Birgerin ystävälliseksi tarkoitettu huudahdus muut-

tui huulilla ilkeän purevaksi.

Mutta Marjatan katse maksoi samalla mitalla.
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Tuossa hän seisoi, tuo tuttu mies, jonka tähden hän

oli niin paljon kärsinyt viime viikkoina, sydäntenval-

loittaja taas kiireestä kantapäähän, taas keikari ais-

tikkaasta kravatista hyvinhoidettuihin sormenpäihin

saakka. Marjatassa kuohahti odottamaton katkeruus.

Tuolleko samettitakkiselle nuorukaiselle hän oli kir-

velevät kyynelensä uhrannut? Hän pani Rainerin ku-

van pöydälle, ikäänkuin sen paikka olisi ollut sii-

nä, heilautti halveksivankatseenmustankiiltäviin sil-

miin ja löi takaisin:

»Niin, turha toivo, että sinä viitsisit olla hienotun-

teinen.»

Birger säpsähti, mutta sitä ennen oli Marjatta jo

ehtinyt katua sanojaan. Hyvä Jumala, ettei Birger

vain ymmärrä väärin ja luuleminun tarkoittavan hä-

nen tännetuloaan! Täytyi selittää:

»Äitikään ei tiedä siitä.»Marjatta viittasi päällänsä

kuvaan.

Birgerin kasvot eivät ilmaisseet mitään. Hän otti

kuvan käteensä:

»Kaunis poika.»

Birgerin ääni tuntui ironiselta, ja Marjatta nousi

heti taas takajaloilleen:
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»Kaunein koko maassa, ja mikä harvinaisempaa,

hän on tosi mies.» Marjatta tunsi ikäänkuin näyttele-

vänsä jotakin osaa ja oli tyytyväinen itseensä. Eihän

voi vaatia niin paljoa tytöltä, joka ei oikeastaan kos-

kaan ole joutunut käyttämään rakkauden sanastoa.

Birgerkin näytti hämmästyneeltä, hän liikkui ympä-

ri huoneessa, silmäili kirjahyllyjä ja pysähtyi lopuksi

ikkunan luo. Nyt vasta Marjatta näki, miten kovasti

hän oli muuttunut. Posket olivat kuin pergamenttia

ja silmät olivat vajonneet oudon syvälle.

»Anna anteeksi, Birger. Olen niin iloinen, niin sa-

nomattoman iloinen, kun sinä nyt olet terve. Tiedät-

hän sen.» Taas Marjatta oli joutunut alakynteen. Kun

Birger eimitään vastannut, katsoi vain ulos, täytyi hä-

nen jatkaa:

»Eikö sinua väsytä? Tule tänne sohvalle. Älä seiso

siellä, siellä vetää.»

Birgerinhartiat nytkähtivät kärsimättömästä.Mar-

jatta näki heti, että Birger, äidin ja Lailan vastakkai-

sesta mielipiteestä huolimatta, kuului niihinmiehiin,

joita ei saanut »hoitaa».

Birger palasi Marjatan luokse, mutta hänen aja-

tuksensa näyttivät olevan muualla.
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»Onko teillä lehtiä? Tuolla myydään Notisblade-

tia.»

Rainerista ei ollut enää puhetta eikä myöskään

Birgerin terveydestä. Birger ei häikäillyt. Hän kokosi

kaikki Työmiehet, Tiedonantolehdet ja Vapaat Sanat

kainaloonsa ja katosi huoneeseensa.

Marjatta palasi paikallensa jatkamaan tärkeätä

mietiskelyään. Tällaistako kohtausta hän oli viikko-

kausia sydän kourassa odottanut? Birger oli ollut il-

keä ja hän itse tyhmä ja epäkohtelias. Sitäpaitsi oli

dialogi ollut huonosti kokoonpantu, ja loppusumma

se, että Marjatta oli sittenkin hirveän sentimentaali-

nen hupakko, joka hyvästi ansaitsi kylmän suihkun.
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XI.

Birger istui huoneessaan ja luki ja synkkeni.

Täällä hän on maannut ja nauttinut ja haaveillut

kuinmikäkin romaanisankari kaunotarten hoidossa,

ja sillävälin ovat pahat ja hyvät voimat olleet taukoa-

matta työssä. Herra Jumala, millainen hölmö hän on

ollut!

Maata ja lukea roskaa ja mietiskellä! Nyt on kysy-

mys sodasta eikä rakkaudesta, ja hänen on heti otet-

tava selko,mitä ulkona on tehty ja voiko hän enäämi-

tään suorittaa entisellä paikallaan.

Hänen nykyinen asemansa oli mainio. Hullu hän

olisi, jos muka hienotunteisuudesta jättäisi käyttä-

mättä sen suomia etuja—hienotunteisuudesta tyttöä

kohtaan, joka istuu haaveillen sulhasen kuva kädes-

sään. Saattaisihan hän väärinkäsitysten välttämisek-

si vaikka hieman hakkailla sitä nuorempaa kullan-

murua. Ehkä tätikin sitten alkaisi ymmärtää.

Mutta nyt oli tärkeämpää tekeillä. Missähän hä-

nen osastonsa oli? Oliko se hajonnut?

Silloin tuli elämää taloon. Marjatta luovutti ta-
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loudenhoidon Lailalle ja juoksi itse Birgerin asioita.

Kodista näytti tulevan »vastavallankumouksellisten»

keskuspaikka.Miehiä, nuoria ja vanhoja, parrakkaita

silmälasiniekkoja ja sileäposkisia poikanulikoita, liik-

kui portaissa, jaMarjatanmuhvin sisällys vaihtui päi-

västä päivään.

Aseita, aseita, Birgerin täytyi saada aseita. Hän oli

luvannut sen. Salassa harjoittelevat joukot kasvoivat

kasvamistaan, yhä uusia pikkuryhmiä liittyi suureen

kokonaisuuteen, pääluku oli jo kunnioitustaherättä-

vä, mutta mitä voivat kävelykepit ja vanha sotilaski-

vääri sataa miestä kohti aikaansaada vihollisen pää-

majassa?

Mutta työtä tehtiin kuumeisesti. Birger oli liian

tunnettu, hän ei voinut liikkua kadulla, mutta Mar-

jatta oli hänen kätensä ja jalkansa.

Epävarmuus jäyti yhä mieliä. Tampere valloite-

taan huomenna. Ei, eilen se jo tapahtui aivan varmas-

ti. Ei, neiti Toikka tuli sieltä juuri eilen.Mutta varmas-

ti viikon perästä, saartorengas on melkein kiinni.

Joka toinen päivä tuli äiti tai Laila kotiin uusi

musertava hälyytysuutinen sydämellään, mutta säi-

kähdys särkyi aina kuin ohut jää Birgerin rautaista
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uskoa ja taottua tietoa vastaan. »Valetta, taas valet-

ta», tai: »meidän upseeriemme sotajuonia;muistakaa

Hindenburgia Itä-Preussissa».

Birgeriin eivät epävarmuus, kärsimättömyys ja

hermostuminenpystyneet, jaMarjattakinpakeni epäi-

lyksineen hänen leveän selkänsä taakse.

Oh, noita onnellisia päiviä, jolloin ei ehtinyt ajatel-

la eikä kuvitella! Birger käski ja Marjatta totteli. Hei-

dän keskustelunsa oli aina lyhyttä ja sisältörikasta, se

koski vain coltteja, mausereita, venäläisiä, japanilai-

sia ja saksalaisia sotilaskiväärejä ja rahaa, rahaa ja

rahaa.

Kassaholvin virkaa hoiti Marjatan kirjakaapin

alin hylly, missä oli rivi aukileikkaamattomia kirjo-

ja. Sinne ne setelit tulivat, mistä, sitä hän ei oikein it-

sekään tietänyt, tavallisesti muutaman sinisilmäisen

mefistotyypin saappaanvarsista, muttaminne neme-

nivät — siitä hän oli täydellisesti selvillä.

Ne menivät hänen muhvissaan tuntemattomille

miehille ja joskus tutuillekin, joita hän ei kuitenkaan

ollut tuntevinaan. Hänmuistaa, miten hän kerrankin

sydän kurkussa hiipi likaisia, haisevia portaita ylös li-

kaiseen ja haisevaan matkailijakotiin ja siellä hämä-
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rässä pakkasi suomeapuhuvan ryssänsoltun avulla

kuudenlitran maitokannun täyteen kuularuiskunau-

hoja jättäen ikkunapöydälle taas tukun seteleitä.

Asekätkö eteisen korokkeen alla, minne pääsi ir-

roittamalla vain yhden lankun, kasvoi kasvamistaan,

mutta vielä se ei riittänyt edes Birgerin lupaamalle

joukolle, vaikka kivääri kivääriltä ilmestyi näkyviin

erilaisten päällystakkien alta.

Ne olivat ihania päiviä! Birger tiesi ja järjesti kai-

ken. Birger puhui »meidän joukoistamme», kiitti ja

sanoi Marjattaa kelpo tytöksi, ja Marjatta tunsi vii-

meistä soluansamyöten, että sinä hetkenä, jolloin tuo

lattia avataan, sinä hetkenä on painajais-uni lopussa

ja heillä voitto ja Suomi vapaa —

Näin päiväsaikaan.

Mutta ajan koneistoon kuuluu, paitsi päiviä,myös-

kin lukematon määrä iltoja ja öitä.

Marjatta tapasi äitejä, vaimoja ja sisaria, jotka

väittivät, että koko kapina-aika olikin kokoonpantu

vain illoista ja öistä, jolloin autot pysähtyivät ovien

eteen — tulevatkohan ne nyt hakemaan Kaarlea? au-

totorvet töräyttelivät pimeillä kaduilla — siirtävätkö-

hän ne nyt Valterin pois tutkintovankilasta jonnekin
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muualle? ja yksityiset laukaukset kalahtivat teräväs-

ti kiviseinistä — hyvä Jumala, hyvä Jumala, eihän nyt

vain ole meidän poika siellä?

JaMarjatta, hänkin tunsi noiden iltojen kirouksen,

vaikkakin toisella tavalla.

Sillä silloin, kellonlyönnillä, ikäänkuin lankesi esi-

rippu yli elämän, ja sijalle astui idylli.

Birger, tarmokas, häikäilemätön toiminnan mies

heitti naamarinsa, ja jäljellä oli vain entinen Birger,

yhtä huoleton, edesvastuuton ja vastustamaton kuin

ennenkin.

Hekokoontuivat ruokasalin viheriäverkaisenpöy-

dän ympärille, ja lampun valo väreili sammaleisen

posliinin läpi yli viihtyisän näyn. Kaikki ärtyisyys,

tuskittelu ja toinen toisensa viiltäminen, joka, ku-

ten aina ulkonaisen jännityksen aikana, oli hiipinyt

ihmisten keskuuteen, oli kuin poispuhallettu. Tuo

vanha, hieno koti, jonka jokainen mahonkituoli ker-

toi sukupolvien levosta, jonka jokainen sohvatyyny

muistutti kotoisesta rakkaudesta, jonka kaikki taide-

teokset todistivat hienostunutta kauneudenkaipuuta

ja himmeät värit julistivat sopusoinnun evankeliu-

mia viime vuosisadan onnellisesta perhe-elämästä,
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oli laskenut vaimentajansa nykyajan sykkeeseen, pai-

nanut pumpulisuojuksen neljän vainovuoden-lapsen

sielun ympärille muutamaksi lyhyeksi tunniksi.

Politiikka oli ehdottomasti kielletty iltapäivisin.

Sellaiset paikat kuin Vilppula, Kiviniemi, Tampere

olivat kuin kartalta pois pyyhkäistyt, puhumattakaan

Vihdistä, Suinulasta ja Kouvolasta.

Birger kipinöi hyvätuulisuutta ja ystävällistä osan-

ottoa, ja hänestä säteili tuota hallitsevaa magnetis-

mia, joka on niin vaarallista kokemattomille tyttösie-

luille.

MuttaMarjatta, hän ei ollut enää kokematon tyttö-

sielu, jos oli koskaan ollutkaan, ja sentähden hän kär-

si. Kaikki muut olivat rauhallisia, onnellisia, rakastu-

neita. Hän vain oli rikkirevitty ja onneton.

Birger oli aivan noitunut äidin ja Lailan, hän täyt-

ti koko talon omilla tavoillaan ja mielijohteillaan ja

karkoitti iltatunneiksi olemattomiin ruoan ja sodan

— tämän ajan pahimmat peikot.

Birger opetti heitä pelaamaan skruuvia, nauroi

Marjatan tyhmyydelle, neuvoi äitiä kärsivällisesti ja

otti Lailan kädet kortteineen omiinsa ohjatessaan hä-

nen peliään. Ja Laila punasteli ja hymyili arasti ylös
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Birgerille ja oppi ihmeellisen nopeasti vaikeimmat-

kin asiat.

Birger luki myös ääneen heille mielenkiintoisia

romaaneja, niinhän kaikki poikamiehet tilaisuuden

tarjoutuessa tekevät. Se on heistä perhe-elämän kau-

nein kukka, vaikkaMarjatta sitä tapaa inhosi. Laila ja

äiti kuuntelivat sydän silmissä — ei Birger asiantun-

tijana tyhmiä kirjoja valinnutkaan— ja usein laskeu-

tui heidän työnsä unohdettuna syliin. Marjattakin oli

siellä saman pöydän piirissä ja katseli ja ajatteli eikä

kuullut mitään. Hän näki, miten lehteä käännettäes-

sä Birgerin katse ohimennen hipaisi häntä sitten il-

meisellä ihastuksella pysähtyen Lailaan, ja hänen te-

ki mielensä huutaa.

Hänen kiintymyksensä ei sietänyt tuollaista toi-

mettomuutta, ja hänen levottomuutensa särähti tuon

tuostakin ilkeänä epäsointunapienessä seurassa.Hän

tuli ja meni aina sopimattomina hetkinä, hän antoi

aina häiritsevän vastauksen ja nauroi aina väärässä

paikassa. Oh!

Miksi hän ei ollut luotu sellaiseksi kuin Laila. Laila

oli lempeä ja suloinen ja hiljainen. Hän loisti kesken

hirveätä aikaa valkeana ja kauniina kuin kalla rämei-
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sellä suolla, eikä häneen jättänyt viha ja avuton hä-

peä ja pelko pienintäkään tahraa.

Marjatta vain säikkyili kuin vauhko hevonen ilta-

hämärissä itseään ja muita, ja kärsi jostakin, jota ei

ymmärtänyt ja jolla ei ollut mitään tekemistä tihei-

den uutimien takana vaanivan kauhunyön kanssa.

Hän ei huomannut todellakaan, että kaikella oli teke-

mistä Birgerin kanssa, että maailma oli hänelle vain

Birgeriä tai voimasäteitä Birgeristä, niin päivien voi-

tonvarmuus kuin iltojen ja öitten ummehtunut, käsit-

tämätön ahdistus.

Hänen kanssaan ja hänen kauttaan Marjatta eli

senkin illan, jolloin odottamaton ilotulitus satamassa

lennätti heidän pikku lukuseuransa hajalleen.

Siellä räiskyi ja paukkui, kuularuiskut papattivat,

kanuunat kumahtelivat, raketit räjähtivät, ja valon-

heittäjien keilat halkoivat pimeää yötä. He seisoivat

kalpeinamerenpuolisten ikkunain ääressä keittiössä.

»Mitä se on? Onko Saksan laivasto tullut?»

»Pommittavatko punaiset Katajanokkaa?»

»Mitä se on? Mitä se on?»

Ensi kerran Marjattakin tunsi kauhun iskevän

kurkkunsa. Miksi ei kukaan tiedämitään? Onko tämä
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loppua, vai onko tämä alkua?Hän katsoi Birgeriin, jo-

ka seisoi hänen vieressään pimeässä huoneessa. Bir-

ger ei puhunut mitään, mutta ikkunan sinertävässä

valossa Marjatta näki, että hänkin oli kiihtynyt.

Uuden ratinan rämähtäessäMarjatta karkasi kiin-

ni häneen.

»Sano mitä se on?»

Birger tarttui lujasti hänen käteensä ja veti hänet

luokseen. Hän oli yhä vaiti, mutta Marjatta kuuli hä-

nen hengittävän nopeasti, ja äkkiä haihtui hänen tie-

toisuudestaan kaikki muu paitsi tuo hengitys.

Äiti tuli sisälle. Hän ja Laila olivat paenneet ruoka-

saliin, kun näytelmä ei loppunutkaan ensimmäisiin

raketteihin.

»Eno soitti. Ryssät vain juhlivat vallankumouksen

vuosipäivää.»

Marjatta naurahti hermostuneesti. Birger veti pah-

viuutimet alas ja väänsi valon palamaan.

»Hemmetin barbaarinen tapa juhlia», sanoi hän

kuivasti.

Mutta ruokasaliin tultua Marjatta näki hänen sil-

miensä kiiltävän kuumasti. Hän pysähtyi Lailan tuo-

lin taakse, pani kätensä tytön leuan alle ja nosti hä-
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nen äskeisestä pelästyksestä vielä väreilevät kasvon-

sa ylöspäin.

»Säikähdyitkö kovasti?»

KunLaila ei vastannut, veti Birger kätensä pois hy-

väilevällä liikkeellä ja palasi sitten paikalleen, missä

oli istunut, ennenkuin ammunta alkoi.

Kaikki oli taas entisellään, Marjatta vain painui

kokoon nurkassaan ja kärsi.
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XII.

Marjatta seisoi taas jonossa, kolmannessa samana

aamuna. Aina, kun hän oli päässyt ovelle, oli tiski jo

tyhjä.

Hän tuijotti tylsänä Bulevardinkadun likaiseen

nurkkaukseen. Tuon tylsyyden hän oli vasta pitkäl-

lisen harjoituksen kautta oppinut ja oli siitä varsin

ylpeä, se kun hänen mielestään pelasti sielun kaikes-

ta siitä pahennuksesta, minkä punaisen ajan jonotus

toimukanaanmielenmasennuksen, hampaitakiriste-

levän häpeän ja hillittömän halveksumisen muodos-

sa.

»Hei, Marjatta!»

»Greeta! Kerran sinuakin näkee!» Jono virkistyi

ihmeesti ja pakkautui tiiviimpään. Tuo vaalea neiti

aikoi ilmeisesti kenkkuilla itsensä jonon keskelle. Sil-

mät kiiluivat epäluuloisina.

»Jää tänne, Greeta. Leipä kuuluu tulevan jo kello

kaksi.»

Greeta heitti nopean silmäyksen seinänviereläi-

siin arvioiden ne tottuneesti.



210

»Enkä jää. Pullat loppuvat kuitenkin puolitiehen

niinkuinAlbertinkadulla.—Onko seisominenkin kiel-

letty Kansan Pyhissä Laeissa, vai puhuminenko?»

Loppu koski kahta muijaa, joiden mielestä tämä kes-

kustelu loukkasi hyviä jonotapoja.

»Ei neiti kuitenkaan mukaan pääse, vaikka vuo-

den siinä vahtisi. Kyllämekatsomme», kivahti hapan-

silmäinen vanhapiika.

Marjatta näki Greetan avaavan jo kapeat huulen-

sa ja tiesi mitä lajia vastaus tulisi, jonka tähden hän

kiiruhti sammuttamaan loppumattoman jonoriidan

jo kipinänä:

»Hyvästi! Käy pian katsomassa!»

»Ehkä tulen jo tänään.» Greeta ymmärsi hänen ru-

kouksensa rauhan puolesta. »Eikö käsiäsi palele?»

»Tottapa toki, unohdin muhvin.»

»Ota tuo! Minulla on isot taskut, ja saanhan sen

sitten päivällä.»

EnnenkuinMarjatta ehti vastustaa, oli Greetan ko-

mea biisamimuhvi hänen sylissään ja Greeta nurkan

takana. Hän pisti kätensä lämpimään sisukseen ja

vaipui taas älyttömään tuijotukseensa, mutta salaa

hän hymyili, sillä hän oli heti tuntenut pehmeän sil-
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kin joukossa leipäkorttien tutut neliöleikkaukset.

Kun hän tunnin kuluttua asteli kotiin päin, oli hä-

nen kassissaan Greetaakin varten kaksi kovakuoris-

ta, tummaa leipää.

Greeta oli jo eteisessä vastassa.

»Oo,mikä tuoksu!»Hän vei leivät likelle pientä ne-

näänsä. »On se Jumala hyvä sentään, kun on luonut

akanat, muuten meillä ei olisi leipää ensinkään. Kii-

tos kaunis ja hyvästi!»

Hän oli taas menossa.

»Mikä hirveä kiire sinulla aina on? Jää nyt hetkek-

si juttelemaan.» Marjatan täytyi saada puhella jon-

kun kanssa. Hän oli lopen kyllästynyt omiin ajatuk-

siinsa, ja Greeta oli aina niin kirpeän raikas.

Greeta heilui kahdenvaiheilla ovessa.

»Oikeastaan minun pitäisi . . .»

»Greeta kulta . . .»

Greeta jäi, kaivautui tyynyjen joukkoon Marjatan

isoon sohvaan ja aikoi heti myös ottaa uhrauksestaan

vastaavan hyödyn.

»Mitä muuta ihminen voi syödä paitsi silakkaa?»

»Itsehän sanoit silakkaa luomakunnan kruunuk-

si.»
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»Niin sanoin, mutta minkä teen, kun luomakun-

nan herra on tullut niin demokraattiseksi, ettei hän

enää huoli kruunustaan.»

»Laita sipulia.» Marjatta oli hajamielinen ja miet-

ti, minkä verran Greetaan oli luottamista. Teki sitten

rohkean kokeen:

»Kuule, voikomeikäläinen ollamustasukkainen?»

Greeta hypähti, mutta sitten hän pudisti päätään

katsomatta ylös:

»Mustasukkaisuuteen tarvitaan rakkautta, eikä

meikäläinen rakastu, ellei — ellei häntä kohtaa ’Auf-

forderung zum Tanz’, ymmärrätkö? Ja sitten— kai si-

nä osaat pitää sen, mikä sinulla on.»

Marjatta sulki silmänsä. Greeta jatkoi rohkeam-

min:

»Mutta kateellisiame voimme olla. Kiinan keisari!

Ja loukattua itserakkautta me saatamme tuntea.»

Greeta puhui vakuuttavasti, mutta sittenkin Mar-

jatta epäili hänen totisuuttaan, vaikk’ei uskaltanut

katsoa häneen. Greeta oli tarkasteltuaan silkkityynyn

joka puolelta löytänyt nurkan, mistä saattoi nyppiä

höyheniä ulos, ja niitä hän nyt hypisteli ja levitteli.

Loukattua itserakkautta! Ei Marjatta olisi Birgeriä
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ottanut, vaikka tämä olisi polvillaan häntä rukoillut,

siitä hän oli varma, ja kuitenkin hän luuli kärsivänsä

niin hirveästi.

»Sinä olet pilattu ja tottunut huomioon ja ihailuun,

se sinun suurin vikasi on.»

Greetalla oli epämiellyttävä tapa sanoa totuuk-

sia. Tavallisesti Marjatta oli harmissaan, mutta nyt

äidin ja Lailan enkelimäisen hienotunteisuuden jäl-

keen oli Greeta kuin kirvelevää spriitä, joka pesi pois

sielun rasvasuojuksen. Oikeastaan Greeta ja Marjat-

ta eivät olleet niin erinomaisen hyvät ystävät. Eivät

samanlaiset ihmiset sovi yhteen. Oikein hyvää ihmis-

tä kiusaa suuresti toisen oikein hyvän ihmisen läsnä-

olo, ja käytännöllisen rouvan suurin kauhistus on toi-

nen yhtä käytännöllinen rouva. Ja koetappas valita

erikoisalaksesi jokin sellainen ihmisystävällinen aa-

te, esim. lastensuojelus tai Ruotsin suomalaisten sivis-

tysharrastukset t. m. s., johonka paras ystäväsi on ai-

kaisemmin jo kohdistanut koko pyhän innostuksen-

sa! Silloin ystävyys on lopussa. Senpä tähden eivät

hekään, Greeta ja Marjatta, aina olleet voineet pure-

matta toisiaan nielaista, ei Marjatta ainakaan, joka

selvästi tunsi Greetan rohkeuden ja itsenäisyyden hä-
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nelle suoman yliotteen.

»Sinä tahtoisit pitää sikaria-polttavan herrasi ko-

konaan omassa mielenkiintoisessa vaikutuspiirissä-

si, sen huomaan, mutta hänpä asettaakin näin sota-

aikana naisellisen mitättömyyden kodikkaan läm-

mön kehittyneen älykkyyden ristiviimojen edelle ja

kauneuden jumalaisen rauhan korkealle pikantin ja

särmikkään viettelyksen yläpuolelle.»

Greeta piti mielellään tällaisia esitelmiä —

»Eikä ihminen minnekään riitingeistään pääse,

kuten Peltola sanoo, joten sinun on vallan turhaa kä-

hertää pehmeitä, naisellisia varjoja otsallesi ja pan-

na puseroihisi tuollaisia pitsejä.» — Greetalta ei mi-

kään jäänyt huomaamatta, ei sikarinpätkä kukkaruu-

kussa, ei uusi kampaus eivätkä pitsit. — »Me olemme

sittenkin yhä edelleen meikäläisiä, emmekä me kel-

paa tänä aikana. Emmehän me osaa edes rakastaa,

Marjatta. Minulle on rakkaus ollut leikkiä, ja sinulle

se kai on ollut velvollisuudentuntoa.»—Greeta nyök-

käsi Rainerin kuvalle, joka nykyään oli aina näkyvis-

sä.— »Ja kuitenkin sen pitäisi olla intohimoa—kuten

vihankin. Eikä elämä ole suukopua vaan taistelua. Se

läksy meidän täytyy vielä oppia. Minua se peloittaa.»
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Greeta näytti niin kalpealta.

»Kylläpä sinä olet käynyt laihaksi.»

»Vai pitäisi tässä vielä lihotakin! Tiedätkö, että

professori Elgström sanoi aina ajattelevansa nähdes-

sään lihavan ihmisen kadulla: Tuo ei voi olla mikään

tosi isänmaanystävä.»

He juttelivat vielä kauan ja joutuivat yhä etääm-

mäksi pääasiasta, mutta se ei Marjattaa huolettanut.

Olihan hän jo saanut annoksensa ja nautti uudesta

selvyydentilastaan.

Äiti pyysi kahville ja tarjosi ylpeillen pikkuleipiä,

joita Kunigunda oli opettanut valmistamaan pelkistä

perunankuorista ja vedestä.

»Ruisjauhoja on vain siteeksi eikä muruakaan so-

keria. Perunat ovat itsessään niin imeliä. Ei murua-

kaan.»

Ja Greeta osoitti, mitenmunanruskuaista voi käyt-

tää kerman asemesta. Vatkattuna se riittää kuuteen

kuppiin.

Onneksi sitä ei tällä hetkellä tarvittu, sillä Birge-

rin maitokortti oli kirjoitettu kolmeksi kuukaudeksi,

ja hänen desilitransa uhrattiin nykyään arvelematta

kahvin eli poltetun lantun tai rukiin alttarille.
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»Hyvästi, täti! Olen nauttinut sanomattomasti. Hy-

västi, Marjatta!»

»Mutta minne sinun kiharasi ovat joutuneet?»

Marjattaa kaiveli vielä se äskeinen.

Greeta painoi turkislakin syvälle otsalleen.

»Tukkani kestää hyvin näinkin, ja Erik sanoo. . .»

Marjatan silmät puhuivat, koska lause jäi kesken

kuin miekalla halkaistuna. Greeta kääntyi nopeasti,

mutta vielä hänen luikahtaessaan ovelle Marjatta nä-

ki, että äsken niin värittömät kasvot hehkuivat. Gree-

tan sanat olivat kuin piiskan sivallus:

»Lyhytmieli, pitkä kieli. Siinä oli seminun sikarin-

pätkäni.»
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XIII.

Greeta oli mennyt, jaMarjatta ryhtyi töihinsämie-

li kevyempänä kuin moniin aikoihin. Hän oli tyyty-

väinen päästessään tuosta mustasukkaisuuden etike-

tistä, joka oli tehnyt hänen tunne-elämänsä nauret-

tavaksi hänen omissa silmissään. Laila oli niin hyvä

ja herttainen, miksi ei siis hänkin saisi kerran naut-

tia eduistaan? Marjatalla oli jo ollut aikansa; sen pa-

rempaa ei kai hänelle tulisikaan, ellei avioliitolla olisi

jotain uutta tarjottavana, eikä hän halunnut opetella

mitään läksyjä enää, sanokoon Greeta mitä tahansa.

Greeta—hänestä Greeta oli jomenettänyt jotakin, jo-

takin, jota hän ei tahtonut menettää, jotakin riippu-

matonta ja rohkeaa, joka kuului heidän entisyyteen-

sä. Outoa ja odottamatonta oli jo tuo kampauksenkin

muuttaminen sen tähden, että »Erik sanoo» jotakin.

Marjatan täytyi nauraa itsekseen. Hänen sikarin-

pätkänsä ja Greetan harhasana! Vahinko, että hänen

tapansa oli olla tietävinään ystäviensä asioista vä-

hemmän kuin todella tiesi.

Päivällispöydässä hänenhyvä tuulensa vain koho-
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si. Laila oli yhä ulkona, ja Marjatta selosti äidille ja

Birgerille Greetan sukkeluuksia. Birger tiesi niitä vie-

lä hyvän joukon lisää, ja Marjatta rupesi jo mietis-

kelemään hänen asiantuntemustaan tälläkin alalla.

Äkkiä Marjatta helähti nauramaan. Hänen mieleen-

sä muistui Greetan lause: »Anna hänen odottaa kol-

me viikkoa, vaikkapa vain minunkin tähteni.» Birger

yhtyi heti hänen iloonsa, ja siinä he taas nauroivat

silmä silmässä omille ajatuksilleen ja muistoilleen, ja

äiti ihmetteli heidän ilonsa aihetta.

Marjatta näki Birgerin huomanneen ilmaisseensa

salaisuuden ja sen olevan koomillista hänestä itses-

täänkin. Naurettuaan kyynelet silmiinsä — niin näi-

nä päivinä naurettiin, jos naurettiin ensinkään — oli

Marjatasta, kuin raja-aita olisi kaatunut ja heidän vä-

lillään olisi vallinnut taas entinen ystävyys. Hän oli

niin riemukas, että ohimennen sipaisi kädellänsä Bir-

gerin sileää silkkipäätä, kuten äidillä oli niin usein

tapana tehdä. Birger tarttui heti hänen käteensä ve-

täen hänet lähemmäksi, mutta Marjatta ehti vain vi-

laukselta nähdä leveät, nauravat hammasrivit ku-

martuessaan tuolin yli, ennenkuin Birger heitti hä-

nen kätensä syrjään sotkien tukkansa silmilleen, ko-
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hosi jaloilleen ja riensi eteiseen, missä Laila kuului

riisuvan päällyskenkiään.

Mitä päätöksistä ja otaksumista, kun itse kuiten-

kin on sama? Mitä auttaa tieto syistä, kun se ei poista

seurauksen ahdistusta? Marjatan ilo katosi pisara pi-

saralta. Milläpä hän sitä olisikaan ruokkinut? Birger

ei ainakaan häntä auttanut.

Eikähänymmärtänyt selkeää sisartansakaan enää.

Laila lahjoitti Birgerille molemmin lämpimin käsin

lapsellisen ihailunsa. Tuo äskeinen punasteleva, saa-

maton koulutyttö vastaili viehkeällä hymyilyllä tah-

dikkaasti kohteliaisuuksiin, ja kuta hiljaisemmaksi

Marjatta muuttui, sitä ystävällisemmin kaikui Lailan

sointuva ääni iltalampun alla.

Kerran Marjatta kysäisi Lailalta ikäänkuin ohi-

mennen, mitä hän piti Birgeristä. Laila kävi silloin

niin hämilleen, että sisar jo katui kysymystään, mut-

ta sitten hän taas kohotti rehellisen katseensa ja sanoi

yksinkertaisesti:

»Hän on paras mies, minkä tunnen. Kaikkihanme

pidämme hänestä.»

Marjatta naurahti. Vai sekö oli Lailan käsitys?Mik-

si ei? Mutta hän itse oli toista mieltä. Hän ei uskonut
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Birgeriin. Isänmaanrakkaus, tarmo ja pelottomuus—

ne olivat muodissa, ne olivat ilmassa, niitä hän ei voi-

nut kieltää.Mutta tuo toinen puoli: ystävyys, rakkaus,

luotettavuus — Marjatta vihelsi, naamioitua flirttiä,

kostoa, kiusantekoa ja kevytmielisyyttä.

Työssäkin rupesi Marjatan mieli jo kapinoimaan

Birgeriä vastaan. Turhuutta ja tuloksetonta hosumis-

tahan kaikki oli. Eimissäännäkynytmuutosta, eimis-

sään kirkastunut taivaanranta, ei missään muualla

kuin Birgerin ja muutamien muiden kannunvalajien

lapsellisessa mielikuvituksessa. Vieressä kiehui bols-

hevismin ääretön hiidenpyörre, turha oli sen kidasta

yrittääkään tyhjin käsin pelastua.

Oh, Marjattaa väsytti, väsytti, vaikka hänen huu-

lensa toistivat entisiä sanoja, ja jalkansa kulkivat tot-

televaisina entisiä polkuja, ja raukeat kätensä tarjo-

sivat palvelustaan kuten ennenkin. Eikö kukaan näh-

nyt, että hänen uskonsa alkoi kuolla?

Vaikka hän päivisin liikkui ulkona kevättalven

raikkaassa ilmassa tuntikausia, vaikka kotona, kiitos

hyvinjärjestetyn varastotalouden, oli enemmän lei-

pää kuin useimmilla muilla, ja vaikka oli varaa ostaa

joskus voita ja lihaa salakaupassa, alkoivat valvotut
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yöt ja mielenrauhaa raatelevat ajatukset vähitellen

painaa häneenkin merkkinsä. Harvinainen, lämmin

väri hänen ruskeilla poskillaan harmeni, silmäin si-

nertävä heijastus levisi poskille asti, ja hameenkau-

lurit vaativat lukuisia lukkoneuloja.

Lailakin sanoi jo kerran, että Marjatta ei enää ol-

lut solakka, vaan suorastaan laiha, ja että tummansi-

ninen puku ei enää pukenut häntä.

»Minun pitäisi kai ottaa punainen puseroni taas

armoihin?» Kuin yhteisestä päätöksestä oli punai-

nen väri kadonnut puvuista jo ennen kuin poskilta

keväällä 1918. Ja Lailan hämmästykseksi hän lisäsi

vielä: »Enhän kuitenkaan kykene kilpailemaan per-

heen kaunottaren kanssa.» Kaunottaren sisar! Sillä-

hän kohtalolla Greeta kerran oli peloitellut häntä, ja

hän oli ollut ylen ihastunut tuohon tulevaisuuteen —

silloin.

Mutta nyt hän oli muuttunut, Marjatta. Oikein hä-

pesi itseään.

Äiti alkoi käydä levottomaksi.Marjatalla on yskää-

kin, ja katsokaa, miten väsyneeltä hän näyttää, hän,

joka ennen niin sädehti yksinäänkin. Vaikka, mitäpä

meillä olisikaan sädehtimisen syytä? Äiti huokasi. So-
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ta ei loppunut, mutta usko ja ruoka, ne loppuivat. Jos-

pa saksalaiset sittenkin . . . Taas hän huokasi.

Birgeriä oli jo kauan vaivannut Marjatan ulko-

näkö. Tuo jännittynyt kohta kapeiden, suorien kul-

makarvojen yläpuolella oli päivä päivältä tullut sel-

vemmäksi. Birgerin oli tapana katsella sitä neuvotel-

lessaan Marjatan kanssa yhteisistä yrityksistä, eihän

Marjatta enää usein silmiään nostanut. Ja suupielissä

syveni säälittävä pikku ryppy.

Birger tiesi jotakin, joka kenties . . .

Marjatta kulki huoneen poikki matkalla keittiöön.

Keikaileva kokkimyssy oli jo kauan sitten kadonnut,

ja tumma pumpulipuku kertoi vain ikävästä velvol-

lisuustyöstä. Herra Jumala, oliko hän noin nujerret-

tu, tuo korskea tyttö? Eihän hän ollut sitä ennen huo-

mannut.

Birgermeni perässä keittiöön. Hän hypisteli leipä-

veistä, tarkasteli Marjatan puuhia arinan ääressä, ky-

seli yhtä ja toista, kunnes tuli odottamatta:

»Tohtori Korio on tullut rintaman poikki.»

Marjatta katsoi kysyvästi Birgeriin, joka tapaili ou-

dosti sanoja:

»Hän. . . kuulin . . . hän kertoi . . . Rainer . . .»
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Marjatta säpsähti, ja Birger kiiruhti jatkamaan:

»Rainer on Jyväskylässä. Vain lievä haavoittumi-

nen oikeassa kädessä.»

»Kiitos», sanoi Marjatta hiljaa. Hän seisoi ja häm-

mensi pataa eikä katsonut ylös. Tunsi vain, että Bir-

ger seisoi kotvan kahdenvaiheilla, mutta kun viimein

kääntyi, näki hänen jo poistuneen.

Rainer oli niin kaukana. Marjatta oli miltei unoh-

tanut hänet, ja nyt hän unohti hänet pian taas uudel-

leen. Oli kuinhän ei nykyään jaksaisimuistaamitään.

Hänet oli vallannut polttava halu saada täysi var-

muus Birgerisiä ja Lailasta. Hän suorastaan vakoili

heitä, asetti heille ansoja ja koetti yllättää heidät.Mut-

ta he välttivät ihmeen hyvästi kaikki väijytykset. Kat-

seita ja hymyilyjä Marjatta vain sieppasi ohimennen,

ja ne piinasivat vaikk’eivät vakuuttaneet.

Silloin, eräänä iltana kapinan loppuaikana, Mar-

jatta luuli yllättäneensä heidät käsi kädessä istumas-

sa äidin sohvalla ja silloin, silloin — sen hän muis-

taa varmaan iankaikkisesti — hänestä puhaltui järki

pois, veri kuohahti päähän, ja suusta sinkosi kiristet-

ty huudahdus:

»Lailaa sinä et saa narrata!»
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Laila oli heti juossut ulos, mutta Birger seisoi Mar-

jatan edessä kädet housuntaskuissa. Hän oli hetki-

sen vaiti helistellen avaimiaan ja kiinnitti Marjattaan

kapean katseen puoleksisuljettujen silmäluomiensa

alitse:

»Ja minkä tähden?» sanoi hän viimein hitaasti.

Ah, miten Marjattaa raivostutti tuo itsehillintä!

»Sen tähden, että Laila on liian hyvä, liian nuori ja

liian — tyhmä.»

Birger räpäytti silmiään.

»Kaikki naiset ovat tyhmiä. Oma syynsä, jos itse

narraavat itseään.»

Silloin Marjatta löi, löi niin kovaa kuin taisi Birge-

riä suoraan kasvoihin, ja samassa silmänräpäyksessä

hän oli kiinni. Birgerin kourat puristivat hänen olka-

päitään niin, että hän olisi huutanut, ellei vihansa oli-

si ollut suurempi kuin kipu.

Nyt näkyi Birgerinkin tumman ihon läpi veren

nousu. Hänen silmänsä olivat kuin pienet hiilenpalat.

»Birger» — Marjatta huohotti — »Laila on minun

sisareni, ja . . .» Hänen hampaansa hakkasivat kie-

leen, kun Birger pudisti häntä kuin kissanpoikaa, ja

maailma pyöri hänen särkevissä silmissään. . .
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Äkkiä Birger painoikin hänet nojatuoliin, ojensi

selkänsä ja nauroi.

»Ollaanpa me tänään korkeasti dramaattisia! Tä-

mä talvi on syönyt hermoja, paremman puutteessa,

vai mitä luulet?»

Marjatta tuijotti yhä sanattomana Birgeriin, ja tä-

mä kai huomasi hänen sittenkin odottavan vastaus-

ta, »tylsämielisen itsepäisyydellä», kuten Marjatta it-

se olisi sitä muulloin nimittänyt.

Birger heittäytyi rennosti toiseen nojatuoliin, ku-

rotti kirjan pöydältä ja rupesi selailemaan sitä.

»Kuka on sitten sanonut, että minä aion ’narrata’

Lailaa?»

Marjatta punastui armottomasti ja tiesi, että Bir-

ger, vaikkakin yhä katsoi kirjaansa, tunsi hänen pu-

nastumisensa ja kävi epävarmaksi.

Birgerin ääni oli samea, kun hän jatkoi nopeasti:

»Lailasta tulee suloinen pikkurouva.»

Siinä hän istui, Marjatta!

Mainiota, hän sanoi itselleen, mainiota. Koeta nyt

katsoa asioita humoristisesti, Marjatta, koeta kaikin

mokomin.—Mutta vaikka hän olisi hakannut itsensä

kappaleiksi, ei hän olisi kyennyt liikahtamaankaan.
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Ja Birger tiesi olevansa kuin ruutikellari ja nä-

ki liekin lähenemistään lähenevän pitkin sytytyslan-

kaa, jossa ei ollut mutkaa eikä katkeamaa. Oh, eikö

hän vielä ollut kärsinyt kylliksi niin entisten kuin ny-

kyisten ja tulevienkin syntiensä vuoksi?

Hän nutisti kirjan kääröksi kädessään. Hän tiesi,

ettei hän enää ollut itsensä herra, että hänen järken-

sä oli juopunut viimeisten aikojen jännityksestä ja et-

tä Marjatta oli hulluista hulluin tai sydämettömistä

sydämettömin. . .

Hiljaisuus heidän välillänsä kohisi kuin öinen tu-

lipalo.
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XIV.

Silloin ovikello soi.

Kuolemanhiljaisuus.

Heti uusi soitto, pitkä ja rämisevä.

Heidän katseensa sävähtivät hereille. He tiesivät,

kaikkihan tiesivät, mitä se merkitsi. Kello oli puoli

kymmenen illalla.

Äiti hätääntyneenä ovelle:

»Nopeaan — Karivirran puolelle!»

Niin, tiesiväthän he, suunnitelma oli ollut alusta

alkaen selvä: keittiön kautta Karivirralle, sieltä hei-

dän rappuihinsa.

Ovea rouskutettiin.

Lennättämällä Birgerin lakki ja päällystakki hä-

nen huoneestaan ja sitten keittiöön. Birgerinkin kä-

det vapisivat, hän löi olkansa oveen, ja paketti putosi.

Äiti juoksi eteiseen.

Marjatta avasi oven pimeihin portaisiin, raotti va-

rovasti. Herra Jumala!

Ovi kiinni, Birgerin käteen ja taas lentäen Marja-

tan omaan huoneeseen, joka oli kauimpana eteisestä.
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Hän riuhtaisi auki vaatekomeron oven.

»Tuonne ylös, sieltä ei näy!»

Birger ei ollut tähän asti virkkanut mitään. Hänen

kasvonsa juonteet olivat pingotetut, silmät välkkyivät

levottomina, ja hän seurasi Marjattaa tahdottomana,

mutta nyt hän pysähtyi.

»Ei», sanoi hän.

Oh,Marjatta on kuolla tuskaan. Äiti ei uskalla ava-

ta, ja koko talo tärisee iskuista, joita sataa oveen.

»Kiiruhda!»

»En.»

He seisoivat silmä silmässä, ja äkkiä Marjatta ym-

märsi, että Birger oli taas hermojensa herra, ja et-

tä hän tunsi miehen voittamatonta vastenmielisyyttä

naurettavaa tilannetta kohtaan.

Silloin Marjatta laukesi ja muuttui veltoksi kuin

lankanukke. Birger heitti kantamuksensa sohvalle ja

kiinnitti takkinsa napit kohauttaen kaulustaan, kuten

aina tärkeinä hetkinä elämässään. Sitten hän astui

eteiseen.

»Kädet ylös!»

Se oli taas tuo sama näytelmä, joka näyteltiin

sadoissa ellei tuhansissa Suomen kodeissa sinä ke-
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väänä, ja joka kärvensi kuin polttoraudalla häväis-

tyksen merkin kirvelemään iankaikkisesta iankaik-

kiseen niiden mieliin, joiden silloin täytyi nähdä va-

paan miehen alistuvan roistojen käskyihin.

Marjatta ei sitä kuitenkaan silloin tuntenut, sillä

hänen silmänsä eivät nähneet muuta kuin Birgerin,

joka kalpeana huuliaan myöten seisoi painautunee-

na eteisenmuuria vastaan liikkumatta, kuulematta ja

näkemättä.

»Herra on hyvä ja sanoo vaan nätisti, missä se

kuularuisku perkele on. Paras sanoa nätisti vaan.»

Birger vain katsoi puhujaan, koettipa hymyilläkin.

»Ekkös saa sitä saatanan lahtaria vastaamaan?»

Birgerin silmät tähtäsivät suoraan pieneen, mus-

taan reikään, joka läheni hänen kasvojaan, ja kiris-

tyivät yhä pienemmiksi ja mustemmiksi, mutta hal-

veksiva piirre voimakkaassa leuassa tuntui vain sy-

venevän. Oh, hän on mies.

»Ei täällä passaa, mutta kyllä se selvitetään vielä.»

Johtaja, verestäväsilmäinen nuori mies, tuntui pyrki-

vän viralliseksi.

»Kaksimenee edellä,mars, Virtanen ja Johansson-

ni katsoo takana, ettei pääse vetkehtimään, mars.»
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Parimiestä tuli sisähuoneista. Nojatuolit olivat nu-

rin, kirjakaappi kaadettu ja pianonkansi auki.

»Ei ollut mitään, ja sanoi se Krikoffi sentään niin

varmasti . . .»

Birgerin silmä osui Marjattaan, kiinteä, velvoitta-

va katse: hän sai perinnön.

Äiti ja Laila seisoivat yhä kivettyneinä ovella. Tä-

mähän oli painajais-unta, vain painajais-unta.

Mutta kun Birger liikahti ovelle päin, repesi lu-

mous, joka oli tähän asti kahlinnut Marjatan ajatuk-

set. Jumala! He vievät Birgerin! Jumala, auta!

»Älkää, älkää, ei hänellä ole kuularuiskua, hän on

sairas, hänellä on keuhkotulehdus, ei hän saa men-

nä ulos.» Marjatta tarttui johtajan takkiin ja veti mie-

hen takaisin ja puhui ja rukoili: »Hänellä on kuumet-

ta, hän on sairas . . .»

Mutta äkkiä tempaistiin hänet irti, ja hän sinkou-

tui toiselle seinälle.

»Marjatta», sähisi Birger, »sinä et saa koskea noi-

hin, et tikullakaan!»

Ooh! Pikku mies hypähti Birgerin eteen heristel-

len nyrkkiään senttimetrin päässä hänen nenästään:

»Saatana, saatana, saatana!»
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Birger kohotti kulmakarvojaan.

Ooh. Se tappaa hänet! Pistin repäisi reiän takkiin,

mutta samassa johtaja työnsi raivoojan syrjään:

»Johanssonni on nyt virantoimituksessa, Johans-

sonni muistaa», varoitti hän.

»Vielä minä, saatana . . .»

»Mars, eteenpäin!»

»Ehkä herrat sallivat minun heittää hyvästi?»

Pistimen koskettaessa oli Birger puristanut kou-

ransa nyrkkiin, ja ohimolle nousi paksu paakkura.

Ei vain mitään tappelua tällä paikalla, ei vain tap-

pelua . . . Nyt hän oli taas entisellään, kaulasuonessa

vain tykki veri pistäen ja painaen.

Marjatta seisoi yhä huohottaen seinävieressä. Au-

ta, Jumala, hänet viedään, hänet viedään, yöhön ja

kuolemaan. Ja minä rakastan häntä.

»Älkää nyt olko noin juhlalliset. Ei tämä ole Ibse-

niä, enintään Holbergia. Huomenna palaan, täti, tai

ainakin ylihuomenna. Kiitos kaikesta, täti.»

Marjatta näki miten Birgerin ylpeys ei tälläkään

hetkellä hyväksynyt mitään kohtausta. Herrasmie-

hen ei sovi olla hentomielinen muualla kuin vertais-

tensa parissa. Hän ikäänkuin hypnotisoi heidät kaik-
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ki puristaessaan heidän käsiänsä. Äiti nyökkäsi ko-

nemaisesti, Laila kykeni hymyilemäänkin, Marjatta

vain ei saanut ruumistaan tottelemaan.

»Hyvästi, Marjatta!» Kättään eiMarjatta voinut lii-

kuttaa, mutta päänsä hän nosti, ja heidän katseen-

sa sulivat toisiinsa, eikä hänen sielullaan ollut sil-

lä hetkellä ohuintakaan verhoa. Hän heitti Birgerille

rakkaudentunnustuksensa kuin kultakoristeen me-

ren syvyyteen.

Birger pyörähti kannallaan ympäri. »Näkemiin!»

Ja niin hänmeni pois portaiden ontosti humahdelles-

sa.

Toiset seisoivat eteisessä, kolme kalpeaa naista,

kunnes askelten kaiku oli kuollut. Äiti meni sitten sul-

kemaanoven. Lasiruutu oli puhki, ja siitä leuhui kam-

mottavaa pimeyttä sisälle.

He siirtyivät ruokasaliin. Kukaan ei voinut puhua.

Joivat ääneti teensä. Sitten äiti liikutti vapisevia huu-

liaan:

»He eivät tietäneet Birgerin nimeä. Ehkä . . .»

»Vaiti», valitti Marjatta, nousi, laahautui omaan

huoneeseensa ja lysähti siellä pöydän ääreen samaan

tylsään tuijotukseen edelleenkin. Hän kuuli äidin ja
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Lailan liikuttelevan kuppeja ja hiljaa keskustelevan,

ja sitten pimeni kaikki hänen silmissään, ja hän vai-

pui sellaiseen kauhuun, että sydän pysähtyi hetkeksi

työssään.

Hän näki kuin valkoisella kankaalla edessään

kaikki nuo hirveät tositarut, jotka olivat jo kauan

kiertäneet säikkyneitä sieluja punaisessa Suomessa,

ja jok’ainoassa kuvassa oli sama sankari, ei sankari,

vaan uhri, ja jok’ainoa kuva oli kaamea, ja sitä seu-

raava sadoin verroin edellistä pahempi. Ja Marjatta

vääntelehti sanoinkuvaamattomissa tuskissa uhrin

kanssa, ja mielikuvitus pusersi hänen sielustaan ulos

viimeisenkin veripisaran, joka saattoi kärsiä, kunnes

hän oli saavuttanut kärsimyksen äärimmäisen rajan,

jonka toisella puolella ei ole muuta kuin kuoleman

horros.

Sinä yönä hän kesti niin paljon, ettei seuraava päi-

vä enää voinut tuottaa hänelle mitään tuskaa, vain

tyyntä surua.

Kun hän aamulla istui peliinsä ääressä ja katseli

kuvaansa, kuvitteli hän olevansa leski. Hänen mie-

hensä on kuollut, rakkaansa on poissa, ja nyt hänen

on koetettava elää vielä ja elää kauan ja kauniisti.
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Hän oli niin varma Birgerin kuolemasta, että ar-

kailematta nyt omisti hänet rakastetukseen, ja suuret,

tummat silmät — oh, olivatko ne todellakin joskus ol-

leet kirkkaansiniset — tutkivat tarkasti rumentunei-

den kasvojen värähteleviä juonteita koettaen toivot-

tomasti etsiä kohtia, joihin Birger olisi saattanut rak-

kautensa kiinnittää. Ja Marjatta siirsi varoen alas ka-

pean pitsin olkapäältään ja suutelimustelmaa,minkä

Birgerin kova ote oli synnyttänyt, ja suri sitä, että tuo

muisto oli jo muutamassa päivässä katoava.

Tukkaansa harjatessaan hän mietiskeli väsynees-

ti tätä viimeistä aikaa. Hän oli kuin äkkiä saanut var-

muuden siitä, että Birger puolestaan oli häntä myös

tahallaan kiusannut, siksi että rakasti häntä.

Oh, kulkiessaan hänen tuolinsa ohitse Marjatta

tiesi, että jos saisi menneet päivät takaisin, niin upot-

taisi sormensa hänen kiiltävään tukkaansa ja suute-

lisi häntä, suutelisi häntä niinkuin luuli voivansa ra-

kastettuaan suudella. Ja vaikka Birger tuhannesti ra-

kastaisi Lailaa, niin Marjatta rakastaisi häntä kuiten-

kin ja näyttäisi sen hänelle, oh, miten ruhtinaallisesti

sen näyttäisi hänelle. Eikä Birger silloin voisikaan ra-

kastaa ketään toista.
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Oh, miksi ei Jumala anna meidän ostaa takaisin

ainoatakaan päivää, vaikka maksaisimme siitä ko-

ko elämämme? Marjatta risti kätensä, ja hänen sil-

mistäänvalahti kaksi suurta raskasta kyynelkarpaloa

poskelle, vaikka hän oli luullut kaikkien kyyneleitten-

sä kuivuneen viime yönä.

Koko sen päivän hän kulki kuin unissakävijä. Lai-

la ja äiti tekivät kaikki työt, loivat häneen huolestu-

neita katseita ja neuvottelivat hiljaa keskenään. He

eivät uskaltaneet sanoamitään, sillä pieninkin osano-

ton yritys nostatti Marjatan silmiin niin epätoivoisen

ilmeen, että heidän sydämensä oli säälistä pakahtua.

Marjatta ymmärsi varsin hyvästi, miten he tulkit-

sivat hänen murheensa, mutta tulkitkoot. Tietäköön

Laila, että hänen sisarensa suree, suree, suree sitä

miestä, joka lähti täältä tuntemattomuuteen hänen

suudelmansa huulillaan tai ainakin hänen kätensä

lämpö kädessään. Tietäköön. Marjatta ei sitä häpeä,

sillä hän on rakastanut Birgeriä niin monta, monta

vuotta kauemmin ja tulee häntä aina rakastamaan.

Mutta aika, se yhä vieri, ja nyt sillä oli syytäkin

vieriä, sillä hirmujen talven oli jouduttava loppuun,

muuten ei kärsivä kansa kohta enää kestäisi.
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EikäMarjattaakaanmaailma jättänyt surun syliin.

Hänenhän piti toimeenpanna Birgerin testamentti.

Hänen piti viedä sana tärkeille henkilöille, hänen piti

muististaan selostaa Birgerin suunnitelmat ja hänen

piti tyhjentää varasto eteisen lankkujen alta. Kum-

mallisen huonosti ne punaiset olivatkin talon tarkas-

taneet. Alkoivat käydä huolimattomiksi.

Taas hän vyötti itsensä patruunavöillä, taas oli hä-

nenmaitokannunsa raskas kuin kallio, kassinsa täyn-

nä käsipommeja ja lastenvaunujensa pohjalla pys-

synpiippuja.

»Te olitte varomattomat. Vallin ei olisi pitänyt itse

liikkua ulkona.»

Hän tiesi sen nyt, että tähänastinenmenestys ja lo-

punalun tuntu ilmassa olivat tehneet Birgerin uhka-

rohkeaksi, ja hänen oma päänsä oli ollut niin täynnä

tyhmyyksiä, ettei hän ollut huomannut Birgerin ru-

venneen säästelemään hänen voimiansa.

»Vallista ei ole mitään kuulunut, mutta punikit

ovat jo alkaneet tuntea maan polttavan siksi pahas-

ti, että voimme olla sangen levolliset hänen kohtalos-

taan. Sitäpaitsi oli katastrofin syy nähtävästi vain yk-

sityinen ilmianto.»
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Voi, tuolle herralle ei voinut huutaa: vaiti, eikä hän

ymmärtänyt Marjatan sanatonta rukousta sielunrau-

hansa puolesta, sillä tytön katse oli maassa.

Ja tunnit, ne vierivät. Ruokaa ei ollut kohta ensin-

kään, mutta kenpä olisi ruoasta enää välittänyt, kun

saksalaisten kerrottiin astuneen maihin Hangossa,

kun Venäjän laivasto oli vedättänyt viimeisetkin rau-

taromulaivansa satamasta, kun lentokone viipotteli

kaupungin yläpuolella heitellen saksankielisiä antau-

tumiskehoituksia, ja kun viimein tykit paukkuivat it-

se kaupungin liepeillä.
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XV.

Jo aamulla Greeta oli ilmestynyt heille. Sörnäinen

saattoi käydä liiankin mielenkiintoiseksi tällaisena

päivänä.

»He ovat jo Tilkassa, kuulin sen tohtori Pettersso-

nilta. Lääkärien puhelimethan ovat vieläkin kunnos-

sa.»

He söivät aamiaisensa ja lähtivät yksissä pese-

mään astioita. Greetan suu kävi lakkaamatta. Hän oli

säihkyvän innostunut, vaikk’ei hänenkään rautainen

tahtonsa kyennyt aina salaamaan sietämätöntä jän-

nitystä, mikä lakkaamatta katkaisi heidän ajatuksen-

sa puolitiehen.

»Marjatta, Marjatta. Tänään me voitamme. Tä-

nään on alennus, piiloteleminen, häpeä lopussa —»

»Emmeme voita koskaan. Jos tänään ylpeilemme,

niin viikon päästä on niskassamme koko Venäjä.»

»Mutta me taistelemme. Meillä on aseita viimein-

kin.»

»Niin, sata sataatuhatta vastaan.»

»Saksalaiset tuovat lisää.»
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»Saksalaiset! Oletko laskenut, montako kertaa he

jo ovat astuneet maihin?»

»He ovat Töölössä.»

»Lue Työmiestä.»

»Raukka!» Greeta polki jalkaa, kun Marjatta vain

nytkäytti olkaansa. »Mikä sinua vaivaa?»

Marjatta näki, että Laila koetti veitsiä kiilloittaes-

saan antaa merkkejä Greetalle, ja hänen mielensä

heltyi. Laila on näinä päivinä itsekin itkenyt paljon,

ja kuitenkin hän tahtoo säästää sisartaan.

Greeta pani kätensä Marjatan vyötäisille tavatto-

man lempeästi:

»Onko jotakin tapahtunut, Marjatta?»

Marjatan suu oli kuin jäässä hänen vastatessaan:

»Birger vangittiin viime viikolla.»

»Sikarinpolttaja!» Greeta tiesi kaiken, mutta sekin

oli nyttemmin samantekevä. Marjatta oli yhä kuin ul-

kopuolella, vaikka Greeta yllätti hänet suutelemalla

häntä ujosti poskelle:

»Oh, Marjatta! Mutta tänään hän pääsee vapaak-

si.»

Voi tuota Greetaa. Eikö hän tiedä, että Birger on

kuollut, on sankarivainaja? Sehän on ainoa tapa, mil-
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lä Marjatan piinattu mielikuvitus voi kestää nämä

tunnit.

Greeta oli taas jo omissa ajatuksissaan. Kaikkihan

tänään ovat vaarassa.

»Eikö tuo pauke kuulu lähempää?»

He siirtyivät kadunpuolisiin huoneisiin. Rätinä ja

räiske oli käynyt kovaksi. He katsoivat uutimien ta-

kaa, miten viimeisten myöhästyneiden kassiniekka-

akkojen kadottua hätääntyneet, punanauhaiset ryh-

mät juoksentelivat sikinsokin kadulla. Silloin tällöin

joku kohotti pyssyn ja ampui umpimähkään, mutta

useimmat vain pälyilivät joka suunnalle ja syöksyili-

vät pakoon.

Tämäoli ikkunassa-katsojille kuin kinonäytelmää.

Heidän ajatuksensa ei löytänyt mitään yhteyttä al-

haalla juoksentelevien muurahaisten ja ihmistuntei-

den välillä. Panssariauto kohahti ohitse. He olivat jo

aikoja sitten lakanneet keskustelemasta. Greeta lää-

hätti Marjatan vieressä.

Paukkina oli jo yhtämittaista jyminää, kunnes äk-

kiä syntyi kuolemanhiljaisuus.

Vastapäisessä porttikäytävässä piillyt punikki as-

tui varovasti käytävälle. Laukaus, kimeä ja lyhyt, lä-
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jähti talojen seinistä. Mies vetäytyi takaisin. Greeta

tarttui Marjatan käteen hikisellä, kylmällä kädellään.

Uusi yritys. Mies syöksähti juoksuun. Laukaus.

Hän vaipui kuin tyyny keskelle katua. Greeta voihkai-

si peittäen silmänsä. Marjattakin kääntyi pois.

»Hän liikkuu!» huusi Laila. »Emmekö voi auttaa?

Meidän täytyy auttaa. Hän elää!»

Äiti ja Marjatta selittämään, ettei se ole mahdollis-

ta, että portit ovat suljetut, ettei kaduilla voi kulkea.

Mutta Laila oli kuin järjetön. Väkivalloin hänet

painettiin tuoliin. Hän pyysi ja pyysi:

»Antakaaminunmennä, antakaaminunmennä!»

Sitten hän väsyi ja jäi liikkumattomana istumaan tui-

jottaen käsiinsä. Äiti seisoi vieressä silitellen hänen

painunutta päätänsä, ja kyynelet valuivat virtanaan

hänen silmistään.

»Jumala auttaa. Kaikki on hänen kädessään.»

Laila katsoi ylös:

»Äiti, minä olen rukoillut ja rukoillut valkoisille

voittoa. Olenko minä siis rukoillut toisille ihmisille

surmaa?»

Marjatta näki, miten Laila kärsi. Voi, nuo vaino-

vuoden lapsiparat!
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Hän oli vanhempi ja hän oli paatunut, sillä hän

osasi vihata. Ja nyt oli tullut tuomiopäivä, johon hän-

kin jo uskoi.

Greeta oli kadonnut, Marjatta lähti etsimään hän-

tä. Ulkona kuului vain yksinäisiä teräviä laukauksia

pitkien väliaikojen perästä.

Hän löysi Greetan seisomassa Lailan huoneen pi-

meimmässä nurkassa kädet kasvoilla.

»Näitkö, hän kaatui. Erik kaatuu myös. Hän var-

masti kaatuu — tällä hetkellä. Marjatta, Marjatta!»

Marjatta katseli häntä sanattomana hämmästyk-

sestä. Greeta valitteli ja rukoili:

»Auta, hyvä Jumala! Älä anna Erikin kaatua. Oh,

Marjatta, he ovat varmastikin saarretut jossakin, vain

he kymmenen. Ja nyt on niin hiljaista. Jumala! Juma-

la! Kaikki ovat jo ammutut.» — Hän kulki edestakai-

sin hämärässä huoneessa kämmenet yhteen puser-

rettuina, itkien ja rukoilleen: »Auta, Jumala, auta val-

koiset voittoon!»

»Etkö sinäkään usko enää, Greeta?»

»Uskon, uskon, mutta näitkö, miten hän vierähti

kadulle? Mitä minä teen, jos Erik kaatuu. Erik, Erik!

Hyvä Jumala, auta!»
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»Me olemme liian monesti vaaran hetkellä luvan-

neet kynttilämme Neitsyt Maarialle, kuten entinen

kapteeni. Miksi hän auttaisi meitä nyt?»

Greeta pysähtyi:

»Siksi, että meillä on oikea asia.»

»Oikea asia on aina se, jolla on paras kuularuis-

ku.» Marjatta tiesi hämärästi siteeraavansa jotakin.

»Meillä on enemmän kuin kuularuisku, meillä on

isänmaa,meillä on sivistys,meillä on äly.» Greeta, tuo

tuulihattu, oli taas tulta ja liekkiä,muttaMarjattaa vä-

sytti.

»Pienen pieni kuula tappaa yhtä varmasti älyn

kuin älyttömyydenkin.»Hännäki taas sielunsa silmil-

lä Birgerin painautuneena eteisen uunia vastaan re-

volveri tuuman päässä otsastaan.

»Sehän se on»—Greetan tulehtuneet silmät kiilsi-

vät tuskaa—»tässä pelissä ovat panokset epätasaiset.

Kun Erik lähti, olin uljas, mutta nyt . . . Oh, Marjatta!

Minä rakastan häntä. Tiedäthän mitä se on.»

Marjatta nyökkäsi, ja hänen kurkkuaan kuristi.

Greeta pyyhki hiuksia hikiseltä otsaltaan. Hän jou-

tui suunniltaan taas, kun uusi rasahdus tunki kadulta

korviin.
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»Marjatta, Marjatta, auta minua. Hänelle tapah-

tuu jotakin.» Greeta itki Marjatan olkapäätä vastaan.

»Sinä olet aina niin kylmä ja järkevä. Mutta me olem-

me kaikki naisia — Jos minulla olisi lapsi. Voi Mar-

jatta, hänen lapsensa!» Greeta itki vihlovasti. »Nyt on

minulla vain nämä tyhjät kädet. Jumala ei voinut olla

niin armollinen. Minä en ansainnut sitä. Erikkin sa-

noo, että tämä päivä olisi silloin helpompi . . .»

Marjatta luuli mainiosti hillinneensä itsensä, mut-

ta nähtävästi Greetan vaisto puhui, koska hänen it-

kunsa äkkiä loppui, hän nosti päätään ja sitten taas

yllätti Marjatan purskahtamalla hermostuneeseen

nauruun.

»Oh, Marjatta, Marjatta! Etkö todellakaan tietänyt

sitä?»

»Enhän tiedä vieläkään.» Greeta oli sellainen vil-

likissa, ettei hänestä voinut mennä vastuuseen.

»Pitihän sinun huomata Erikin asuneen luonani.»

»Kyllä, mutta luulin . . .»

»Mitä sinä luulit?»

»En minä luullut, Greeta . . .»

»Mitä sinä luulit?»

»Onhan sinulla useampia huoneita.» Marjatta oli
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hirveästi hämillään.

»Vanhako sinä olet?» Marjatta näki, ettei Greeta

hetkeäkään uskonut hänen viattomuuttaan.

»Kaksikymmentäviisi.»

»Sitten kai ymmärrät, että tiemmekulki pappilaan

jo pari kuukautta sitten. Tunnethan Erikin, vaikk’et

näytä minua tuntevankaan.»

Greeta ilvehti hänen kustannuksellaan. Marjatta

oli vihainen.

»Syyttäkää itseänne, kun ette ilmoittaneet.»

»Niin, olisimmehan voineet panna sen Työmie-

heen ja osoitteen ja kaikki, niin kuherruskuukausi

olisi tullut jännittäväksi.Minä ehdotinmyös lyhtypyl-

väitä ja talojen seiniä, koska Vapaa Sana oli liian nuu-

ka palstoistaan, ja salanimillä julkaiseminen Työmie-

hessä ei olisi oikein vastannut tarkoitustaan.—Tämä-

pä tulee huvittamaan Erikiä!»

»Oletko varma siitä? On muutamia asioita, joita

miehet eivät katso humoristisesti.»

»Muutamia? Niitä on miljoonia. Tiedätkö, Marjat-

ta, minä varoitan sinua jo edeltäkäsin: miehet eivät

ole humoristeja.»

Hirveä näytelmä ulkona oli ikäänkuin painunut
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taustalle. Greeta istui pöydän laidalla ja jutteli ja selit-

teli. Erik ja Erik ja Erik luisui hänen huuliltaan. Erik

on niin käytännöllinen, hän on takonut lampun etei-

seen. Erik on niin hyvä. Erik ei salli Greetan kähertää

hiuksiaan eikä pidä lyhkäisistä hihoista. Erik sanoo,

että naisen tulee ennen kaikkea olla äidillinen. Erik

soittaa viulua. Erik lukee ääneen. . .

Greeta, Greetako noin puhui? Salamana valaistui

Marjatan mieleen muuan ilta vuosi sitten, jolloin he

olivat istuneet isossa seurassa keskustellen kirjalli-

suudesta, ja Greeta oli äkkiä kääntynyt syrjässä ta-

pansa mukaan ääneti istuvan Karénin puoleen ky-

syen osaaottavaisesti: »Voitko seurata mukana, Erik,

vai pitääkömeidän valita helpompi keskusteluaihe?»

Silloin he olivat kaikki pikkuhävenneet Greetan il-

keyttä, ja nyt . . .

Marjatta kuunteli ihmeissään. Tuollaiseksikohan

hänkin olisi muuttunut? »Me olemme kaikki naisia.»

Marjatan otsaan piirtyi syvä vako. Greetan puhe soli-

si hänen erottamatta sanoja ———Hän tunsi Birge-

rin karkean hihan kaulallaan, painoi rintaansa vas-

taan lämmintä, sykkivää myttyä ja tunsi pikku kätö-

sen lämmön poskellaan — — — Heikko valitus, niin
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heikko, ettei edes ääntä muodostunut, tunki hänen

huulilleen.

Arkoina, kaihdellenhiipivät tyttöjen ajatukset van-

hoja, vanhoja, mutta heille niin oudon uusia polkuja

———

Laila oli ovella posket hehkuen, silmät kuin häi-

käistyneinä.

»Tulkaa, tytöt, tulkaa!»

He eivät ehtineet kysyä mitään, kaikki syöksyivät

ikkunoihin.

»Mitä tuo on, Greeta?»

»Saksalaiset, saksalaiset!»

Seinäviertä kulki kypäräniekka, harmaanvihreä

olento, hänen perässään toinen taluttaen polkupyö-

rää, sitten taas uusi ja uusi.

Heidän henkensä salpautui. On tapahtunut ihme.

Greeta ei haaveillut enää:

»Katso noita! He eivät juoksentele! Katso, Laila,

he astuvat! Ensimmäisellä on kartta. Katso, Marjatta,

hän heti tietää kaikki. Kiitos, hyvä Jumala! Meikäläi-

set eivät enää ole yksin.»

Samassa he kolme tyttöä olivat portaissa ja alhaal-

la.
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»Oletko koskaan nähnyt noin kauniitamiehiä?»

Sisäänkaikki! Punaistenpanssariauto rasahti ohit-

se lakaisten seinänvieriä kuularuiskulla. He palasivat

juosten ylös. Olivathan he saaneet heittää edes kuk-

kuran kiitollisuudestaan sen miehen yli, joka oli as-

tunut sisälle porraskäytävään kysymään karskilla ää-

nellä tietä asetehtaalle.

Taas ikkunassa.

»Valkoinen, meidän valkoisemme!»

Todellakin. Siinä tuli siviilipukuinen nuorukainen

sinivalkeine olkalappuineen juosten kulmalle, ja hän-

tä seurasi toinen, kolmas ja neljäs.

Silloin oli kuin jotakin Marjatassa olisi särkynyt ja

sulanut. Hänen sydämensä pohjassa kytenyt usko lei-

mahti ja lämmitti taas. Vaikka kaikki ystävät kaatui-

sivat, vaikka koko Helsinki tuhoutuisi, niin Suomen

vapaus on sen veroinen.

Ihana juhlallisuus laskeutui hänen sieluunsa.Maa-

ilma oli äkkiä niin suuri ja avara. Ihmiset ovat luodut

kärsimään,miksi siis surra sitä, että hänellekin on an-

nettu ihmisen osa.

Elämä on iankaikkista maksua ja korvausta. Mar-

jatta on nytmaksanut huolettoman nuoruutensa hin-
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nan, ja hänen kansansa on tänä keväänä saava va-

pauden, ei lahjana, vaan täysipainoisena korvaukse-

na vuosisatojen kärsimyksistä ja tämän vuoden koet-

telemuksista.

»Marjatta, katso: Nuo neljä tuossa kulmassa. Vain

yhdellä on revolveri, muilla ei mitään, ja luodit vin-

kuvat pitkin kumpaakin katua. He ovatmiehiä. Eivät-

kö he olekin miehiä!» Greeta hiipi lähemmäksi Mar-

jattaa.

»Minulla oli Getsemaneni, mutta nyt se on ohi.

Olen vain onnellinen ja ylpeä.»

Marjatta katsoi Greetaa suoraan silmiin:

»Niin minäkin.»

He kokoontuivat ruokailuhuoneen pöydän ympä-

rille kauaksi kadun metelistä, ja äidin kehoituksesta

he ristivät kätensä ja rukoilivat. Marjatta, josta ihmi-

sen sisin suhde Jumalaansa oli niin pyhä, että sen ul-

konainen esittäminen oli kuin häväistystä, tunsi le-

hahduksen miljoonien naisten vuos-sataisesta uskos-

ta, joka antoi nykyajan epäilijätyttöjen rukoukselle

sen ainoan kaiun, joka kykeni ilmaisemaan heidän

kiitoksensa tällä nöyryyden ja ylpeyden suurella het-

kellä.
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XVI.

Greeta oli silloin Helsingin valloituspäivänä tart-

tunut Marjatan käteen kirkastetuin katsein:

»Minä tiedän, me saamme heidät takaisin, Mar-

jatta.» Ja kun Greeta oli illalla huudahtaen heittäyty-

nyt ovella seisovan tumman olennon syliin painau-

tuen häneen liikkumattomaksi, alkoi Marjattakin aa-

vistaa, ettei kaikki vielä hänellekään ollut lopussa.

Pari päivää myöhemmin äiti otti heidät vastaan

eteisessä ilonkyynelet silmissään:

»Hän oli juuri täällä.»

Marjatta tiesi silmänräpäyksessä, mistä oli kysy-

mys.

»Kuka?» Laila koetti turhaan potkia ilmassa irti it-

sepäistä kalossiaan.

»Birger.»

»Äiti, äiti!» raikuva riemuhuuto Lailan suusta. Ka-

lossi jäi jalkaan, hänhän lensi äidin kaulaan, tanssitti,

retuutti häntä pitkin lattiaa, hiljainen Laila, taputteli,

suuteli Marjattaakin ohimennen. »Äiti! Mikä ilo, ilo,

ilo!»
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Äiti ja Laila tanssivat kaulatusten sisälle. He eivät

olleet huomaavinaan Marjatan äänettömyyttä.

Hänen polvensa horjuivat, hän vaipui ovituolille,

ja kuumat kyynelet valuivat hänen ripsiensä välitse

runsaina ja ihanina. Hän ei voinut nyyhkyttää eikä

myöskään pitää vastaan. Itki kuin itkisi ensikerran

elämässään. Itki onnellisena ja nauttien, ja tuskan ja

kärsimysten jäljet huuhtoutuivat pois.

Millä hän oli ansainnut tällaisen armon?

Sinä päivänä hän nuortui monta vuotta, ja sinä

päivänä hänelle annettiin takaisin kaikki muukin,

minkä hän oli tänä keväänä kadottanut.

Jo samana iltana äiti huomasi, mitä kodista oli

puuttunut. Nyt helisi korkea ääni taas kuin kulkunen

läpi talon jo oven avauksessa, nyt notkuivat nuoret

askelet taas keveästi huoneesta huoneeseen, nyt siin-

sivät silmät taas tyynten kulmakarvojen alla sinisinä

kuin taivas, ja suu väreili ikäänkuin se pelkäisi vii-

västyvänsä jakaessaan maailmalle loppumatonta ys-

tävyyttään.

Tunsihan Marjatta sen itsekin, vaikk’ei luullut

muiden huomaavan äkillistä heilahdusta toiseen ää-

rimmäisyyteen. Hän oli herännyt painajais-unesta ja
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koetti muistella mitä siinä oli nähnyt. Siinä unessa

hän oli jo ollut vajoamaisillaan tuohon ikiammoiseen

suohon, missä ei ollut enää mitään sovittelumahdol-

lisuutta petoksen ja periaatteen välillä.

Nyt hän tunsi olevansa entinen Marjatta, ja äs-

ken vielä paksuna puuronamatanutmieli virtasi taas

kirkkaana kuin lähdevesi.

Onni, siihenkö ihminen pyrkii? rakkauden on-

neenko? Ei! Ihmetellen hän vaistosi, ettei hän sellais-

ta tuntenutkaan. Mustasukkaisuuden pyörremyrsky

oli kaatanut heikentyneiden hermojen varustukset ja

tempaissut hänen järkensä mukanaan. Mutta onni?

Se oli hänelle jotakin toista. Se oli vain tulos ehdotto-

masta sopusoinnusta.

Eikä hänellä ollut enää iloista oikotietä tuohon so-

pusointuun. Velvollisuuden valtatie oli tasaiseksi las-

kettu, ja se vei hänet ankarana ja selvänä ainoaan

mahdolliseen suuntaan.

Hän oli antanut lupauksensa Rainerille ja nyt hän

uudisti sen avoimin silmin. Hän ei enää rakentanut

sitä harhaluulolle. Hänhän oli ihminen, ja kaikki hä-

nen henkensä ja ruumiinsa kasvatukseen tuhlatut

voimat eivät olleet voineet vapauttaa häntä ihmisen
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heikkoudesta, niinkuin hän joskus oli ylpeillen mai-

ninnut. Mutta vieläkin puristui hänen sielunsa nyrk-

ki vakuuttaen kokoon, kun hän väitti itselleen, ettei

rakkaus sittenkäänole kaikki, ettei rakkaus ole samaa

kuin onni. Ainoa läksy, minkä hän myönsi oppineen-

sa, oli se, ettei maailma nähtävästi ollutkaan pieni ja

ystävällinen ja päivänpaisteinen, vaan ylevä, suuri ja

ponnistusta vaativa. Hän myönsi lähteneensä ereh-

dyksestä, tai sitten oli tämä ankara aika tehnyt maa-

ilmasta täysikasvuisen maailman.

Nuo tuhannet pikkuseikat, jotka häiritsevät suu-

ria tunnelmia ja kiusaavat kuoliaaksi kauniit päätök-

set, eivät häntä pahasti häirinneet, hänet oli äskeinen

aika panssaroinut raskaampienkien kolausten varal-

le. Äidin tutkiva katse hänen kertoessaan Birgerin he-

ti lähteneen Viipuriin ja Lailan ujonrohkeat koulutyt-

tövihjaukset ison siskon rakkausasioihin kilpistyivät

helposti Marjatan jälleenheränneestä intomielestä.

Miten järjetön hän olikaan ollut Lailankin suh-

teen! Niinkuin Lailan vaisto ei yhtä varmasti kuin hä-

nen oma kokeneisuutensa asettaisi Birgerin edesvas-

tuutonta liehittelyä oikeaan paikkaansa.

Hänellä ei sitäpaitsi ollut aikaa hiustenhalkomi-
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siin noina kuumeisina päivinä, jotka seurasivat val-

loitusta. Valkokaarti tarvitsi keittäjiä ja keittiötyttöjä,

eikä näille suotu tilaisuutta haaveiluihin.

*

Ilmassa väreili juhlatuntoa sinä keväänä, ja se tun-

keutui kuin savu sydänten salatuimpiinkin sokkeloi-

hin peittäen raadellut kohdat suojelevaan verhoonsa.

Ja aika kului täyttymystään kohden, ja Suomi oli

vapaa, ja Helsinki valmistui ottamaan vastaan valkoi-

sen armeijan.

Niitä oli tullut tänne jo aikaisemmin, noita sar-

kapukuisia, voittajaryhtisiä nuorukaisia, jotka hiljai-

suudessa kärsineille helsinkiläisille kuvastuivat Vän-

rikki Stoolin sankareina ja joihin he katsoivat kuin

kellarissa piillyt pakolainen katsoo aurinkoa. Ja heitä

oli tullut yhä enemmän, kunnes koko kaupunki kuhi-

si voitokkaan taistelun tunnelmaa.

Heidänkin ovikelloaan oli tuo tunnelma soittanut

harmaassa sotilastakissa.

Mutta silloin se olikin tyttö, kevätpäivän ruskea

väri pyöreinä poskilla, ja silmissä yhä tuo sama heloi-

tus, joka näytti syttyneen jokaiseen silmään turman

rajan pohjoispuolella.



255

Marjatta katsoi tuokion, sitten hän tunsi tuon pyö-

reän pikku vartalon ja poskien hymykuopat.

»Maire, sinäkin!» Muulla hän ei enää keksinyt ter-

vehtiä tuntemattomia tuttujaan.

»Minä juuri. Päivää, päivää. Saanko jäädä tänne

pariksi yöksi? Äiti tahtoi minut tuttuun paikkaan.

Hän sanoo, että me olemme aivan villiintyneet, ja eh-

kä hän onkin oikeassa . . . Mutta etpä tiedä, mitä me

olemme nähneet ja kuulleet!»

Maire heitti laukkunsa nurkkaan, ripusti univor-

mutakin naulaan ja heitti äidille tuliaispaketin. Siinä

oli kermapullo, voikimpale ja iso limppu, ja he joi-

vat herkullisimmat juhlakahvit, mitä koskaan onmil-

lekään pöytäparalle katettu tässä matoisessa maail-

massa.

Sitten he saivat myös kuulla. Oh, miten he he-

kumoisivat noissa kertomuksissa, kun Maire kuljet-

ti heidät läpi Suomen Vaasasta, missä hän oli ol-

lut vikarieeraamassa ja jättänyt koulunsa seuratak-

seen komppaniaa keittäjättärenä, Pohjanmaan, Ruo-

veden, Lempäälän, Tampereen kautta, pakkasen ja

kuoleman läpi alas riemuitsevaan, keväiseen Helsin-

kiin. Sehän oli satua ja se oli historiaa ja se oli runoa!
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Hänen joka sanastaan heijastui valkoisen puolen py-

hä innostus ja luottamus, ja he kadehtivat häntä ja

noita kaikkia onnellisia. Maire koetti kyllä olla ym-

märtäväinen ja hienotunteinen, mutta hän ei voinut

sittenkään peittää sitä halveksumista, mitä hän tunsi

sairaaloissa lojuvia, politikoitsevia Helsingin herroja

ja sukkiakutovia, juoruilevia naisia kohtaan.

Toiset antoivat sen niinmielellään hänelle anteek-

si. Hänen »poikansa» ovat pelastaneetmaan, ja sellai-

set saavatkin olla ylimielisiä. He kuuntelivat henkeä

pidätellen.

Oliko se unta, että nykyajassakin oli noin paljon

sankaruutta? Kaikenlaiset Espistä lakaisseet keikari-

pojat olivat siellä möyrineet viikkoja kinoksissa yl-

lään sama nuhjuinen takkinsa ja likainen paitansa,

joissa he aikoinaan kotoansa lähtivät, ja blaseeratut

kahvilaherrat suorittivat urotöitä, joista täyttyisivät

kirjat.

Marjatan mielessä kyti halu esittää jotakin kerto-

misen arvosta tältä pimeältäkin puolelta, mutta hän

vaikeni, sillä nämä päivät olivat valkoista armeijaa

varten, ja Helsinki oli jo tottunut vaikenemaan.

»Entä jääkärit?» kovisti Laila, jaMairen kasvot syt-
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tyivät kuin auringon noustessa. Hän huoahti syvään

kuin kootakseen ilmaa:

»He olivat —» Maire nielaisi. »Itsehän tiedätte mi-

tä he merkitsivät. Oh, he olivat sotilaita. Ei heillä ol-

lut pelkoa, eikä heillä ollut sääliä,mutta sankareita he

olivat joka ainoa. Sellainenkinhurjapää oli kuinTiira.

Tunsitko hänet, polyteekkarin? Hän saattoi yksinään

hiihtää punaisten kylään kilometrien päähän ja heit-

tää granaatin esikunnan ikkunasta sisään. Meidän

joukkommeoli täynnä ihmeellisiä juttuja hänenpäät-

tömästä rohkeudestaan. Osa liioittelua, mutta suu-

rempi osa totta. Hän olikin niin kiivas ja itsepäinen,

ettei hänelle ollut mikään mahdotonta. Hän oli kuin

luonnonvoima.»

»Oli?» Koko ajan Mairen puhuessa oli Marjatan

ajatus kiertänyt Tillyä, vanhaa, viisasta, uskollista Til-

lyä, jota hän ei ollut nähnyt niin pitkään aikaan.

»Hänkatosi tiedusteluretkellä. Ruumis löydettiin.»

Maire sanoi sen samalla äänellä kuin hän kaksi

vuotta sitten olisi ilmoittanut Tiiran saaneen re-

put kemiassa, tuollaisella ikävä-kyllä-mutta-sellaista-

sattuu-äänellä.

»Voi, Tilly, Tilly!» Marjatta kuuli taas Tillyn sano-
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van liikuttavan yksinkertaisesti: »Hän suuteli minua

lähtiessään.»

»Mitä?» Mairen silmät lensivät selälleen.

»Hän oli Tillyn sulhanen.»

»Tillyn? Mutta Tiirahan. . .» Mairen pyöreät huu-

let pusertuivat yhteen. Hän ei ollut enää lapsi.

»Sehän oli hirveää!Mutta sota on sotaa.Muuan äi-

ti menetti eräänä yönä molemmat, ainoat poikansa.»

Äiti risti kätensä hiljaa.

Mutta Maire oli jälleen vauhdissa, ja he kuunteli-

vat hurmaantuneina, etenkin Laila, joka osasi kuun-

nella koko ruumiillaan. Hänen silmänsä pyysivät li-

sää ja lisää. Hän joi ahnaasti jokaisen sanan. Tällaista

piti sodan olla, tykkien jyskettä, sankaritekoja ja voit-

tokulkua, ei aseettoman miehen vangitsemista eikä

kärsivän avutonta voihkintaa.

Illalla pimeässä huoneessa, jonneMairelle oli nos-

tettu sänky, Marjatta alkoi uudelleen puhua Tillystä:

»Tillyn rakkaus oli siis vain tähdenlento. Surke-

aa.»

»Päinvastoin.» Mairessa oli jotakin kovaa. »Tiiral-

la oli vihitty vaimo Saksassa» — Marjatta kuuli, että

Maire kääntyi toiselle kyljelleen— »ja vihkimätön jo-
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ka kylässä. Parempi näin oli. Olihan, Marjatta?» Mai-

re tuntui kuitenkin epäilevän.

Marjatta katseli kauan aikaa katossa väreileviä

valoja ja ajatteli Tillyä. Kuin vanhaa ulkoläksyä tois-

taen hän kuiskasi pitkän ajan perästä:

»Oli.»

Mairelta ei kuulunut vastausta,muttaMarjatta ve-

tikin äkkiä peitteen kasvoilleen, ettei pimeyskään eh-

tisi nähdä tuskan viiruja niissä. Oliko hän ollut onnel-

linen noina hirveinä päivinä kuukausi sitten?
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XVII.

Niin paljon, niin kaameanpaljon surusanomia toi-

kin voittajajoukko mukanaan, mutta ne painettiin

pohjalle ja kyynelet itkettiin salatuissa kammioissa.

Historiassa ei lasketa äitejä, sisaria, vaimoja ja mor-

siamia, vaan mieshukat ja voitot ja tappiot, ja on het-

kiä, jotka ovat meillekin vain puhdasta historiaa.

Ihmisten katseet, tunteet ja sydämet laajenivat,

ja arkielämä kirkastui kirkastumistaan puhjeten vih-

doin ihanaksi pyhäpäiväksi, jonkamuisto vieläkin soi

tämänharmaankansanmielissä kuin kultainenhym-

ni.

Se oli tuo ihmeellinen toukokuun päivä, jolloin

Suomen valkoinen armeija marssi pääkaupunkiin.

Se kaikui niin kauniilta jo sanoina, ja se lumosi

ihmisen häikäisevänä todellisuutena. Ilma siinsi säh-

köistä odotusta, se kietoutui Marjatan ympärille not-

keana noitavaippana, joka muutti kaiken, kaupun-

gin, ihmiset ja hänet itsensä kumman epätodellisiksi,

kuin kulisseiksi suurelle sankarirunoelmalle.

Hän seisoi valkoisessa puvussa ylioppilaslakissa
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ja heleässä osakuntanauhassa Esplanadin laidalla ja

tunsimielessään kuin olisi ottanut veitsen ja ratkonut

ja liistinyt yltään talven hirmujen mustan kuoren ja

hädän ja häpeän luihin syöpyneet siteet, niin että Ju-

malan vapaa aurinko pääsi paistamaan taas suoraan

hänen sydämeensä.

Tuo suuri kuvaelma kulki hänen ohitseen jo kau-

kaa ennustaen tuloaan jyrinällä, mikä lähetessään

selveni riemuhuudoiksi, joita tämä vuosisatoja myk-

känä seisonut kansa ei enää hennonut katkaista-

kaan kerran niihin lauettuaan, ja hyrskysi pään yli

Porilaisten-, Karjalan-, Jääkärimarssien, Sotilaspojan

ja kymmenien muiden ikivanhojen ja uuden uutten

sotasävelten ylpeillä laineilla.

Hän oli niin liikutettu, että voi pahoin. Jumala on

hyvä, kun salli hänen elää tämänpäivän.Hän sai näh-

dä valkoisen kenraalin, sai nähdä vierailta mailta tul-

leet auttajamme, sai kuulla katujen vieriä vyöryvät

tervehdyshuudot hoikan karjalaisen, personifioidun

jääkäritarun ratsastaessa ohitse.

Hän ei enää ymmärtänyt mitään. Kyynelverhon

läpi hän näki vielä joukkoja, joukkoja ja yhä joukko-

ja marssivan ohi samojen korskeiden sävelten kan-
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nattamina, näki ankarat, kuin kiveenhakatut suoma-

laispiirteet, näki kuusenoksat Tampereen valloitta-

jien lakeissa, näki pikku sotilaspoikien pelkäämättö-

män parven —

Kädessään hänellä oli rutistunut pitsireunainen

nenäliina. Oli kai ottanut sen esille liehuttaakseen

joukoille. Nyt hän pyyhkäisi salaa poskiaan sillä. Pää-

tä huimasi, jalkoja pisteli, mutta vielä hän tahtoi kes-

tää, kun kerran hänet oli asetettu tälle kunniapaikal-

le.

Vastapäisessä ihmisjoukossa oli hänen silmiään jo

jonkun aikaa houkutellut vihreä pilkku, jääkäritakki,

joka nyt selvästi erottautui ympäröivästä tummuu-

desta. Oikeaa kättä kannattava side selitti sotilaan

olon yleisön joukossa, joka auliisti oli avannut hä-

nelle tien lähimmäksi nuoraa. Marjatta koetti katsoa

muualle, mutta taas palasi katse, siirryttyään lipus-

ta lippuun, koristetusta ikkunasta ikkunaan, tuohon

paikkaan vinosti vastapäätä häntä. Oli kuin joku siel-

täpäin olisi nyhjäissyt häntä. Ja nyt hän näkikin. Jää-

kärin vieressä seisova suruhuntuinen nainen nyök-

käili hänelle innokkaasti ja laski samassa kätensä up-

seerin hihalle ja kuiskasi tälle jotakin katse hyväillen
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kiinnitettynä kauniin nuorukaisen ahavoituneeseen

muotoon. Upseeri käänsi nopeasti kasvonsa suoraan

Marjattaa kohti, joka näin kaukaakin näki, että hä-

nen ihonsa tummeni ja että kapeille poskille lehah-

ti poikamainen hämmennys, mutta samassa jääkä-

ri jäykistikin ruumiinsa sotilaalliseen tervehdykseen

ja käänsi sitten päänsä sivulle jääden itsepintaisesti

tuijottamaan sinnepäin välittämättä mustaharsoisen

naisen innokkaasta kuiskailusta.

Marjatta oli heti tuntenut tuon hymyn, ja veri oli

kohahtanut hänen otsaansa asti eikä pitkiin aikoi-

hin lakannut tykkimästä äsken niin kylmällä iholla.

Vaistomaisesti hän kurkotti molemmat kätensä ter-

vehdykseksi nuorukaiselle, jota tällä hetkellä vilpit-

tömästi luuli uskollisesti odottaneensa nämä pitkät

ajat, mutta Rainerin jäykkä virallisuus karisti ne alas.

Hän sai siis vain lennättää sädehtivän onnittelunsa

kookkaalle rouva Borgille, jonka mahtava, rikkaan-

rouvan timanteissa ja turkiksissa kenottava kopeus

näytti kohtalonmonien iskujen alla sulaneen vain an-

teeksiannettavaksi äidin ylpeydeksi. Hän oli saanut

Rainerin takaisin kuin korvauksena siitä ruskeasil-

mäisestä koulupojasta, jonka jättämää surua niin ko-
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vin vähän lievensi muisto hänen lyhyestä sankariu-

rastaan.

Rainer! Siinä oli Rainer Borg! Marjatasta Rainerin

tulo kuului kuin kruununa tähän päivään. Taikapiiri

sulki yhä pois kaikki ristiriidat, ja elämä oli niin kir-

kasta ja yksinkertaista. Hän menee vain Rainerin luo

ja sanoo: »Tässä olen, ota minut, jos tahdot.»

Marjatta loi salavihkaa silmäyksiä kadun yli. Se-

kin, että Rainer oli niin muuttunut, oli paikallaan.

Marjatta oli kuin pääosan esittäjä isänmaallisessa

näytelmässä, joka tänä täyttymyksen päivänä kehit-

tyi vaikuttavaksi loppukuvaelmaksi, missä urhoolli-

suus saa uskollisuuden palkakseen, jonka jälkeen esi-

rippu laskeutuu ja katselijat menevät kotiin ylen tyy-

tyväisinä näytelmään, näyttelijöihin ja koko maail-

maan, eikä kukaan kurkista kulissien taakse ja kysy,

miltä näyttelijät näyttävät pestyhän ihomaalin kas-

voiltaan. Sen esiripun eteenhän Marjatankin ajatuk-

set pysähtyivät tällä ihanalla juhlahetkellä, jolloin yk-

sityisten ihmisten pikku pyrkimykset tuntuivat niin

naurettavan vähäpätöisiltä.

Mielessään lämmin rauha hän asettui vain odot-

tamaan. Tänään kaikki oli täyttyvä.
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Rainer ei kertaakaan katsonut häneen, mutta se ei

Marjattaa huolettanut. Rainer oli ikäänkuin sivuseik-

ka hänelle. Hän oli itse menetellyt oikein, oli ollut sel-

lainen kuin aina oli ajatellut olevansa, ja se täytti hä-

net tyynellä onnella.

Kerran katsellessaan taas tuohon vieraaseen soti-

laaseen, joka oli ollut Rainer,Marjatta huomasi hänen

siirtyneen taemmaksi väkijoukkoon, ja hetken kulut-

tua hän oli kokonaan kadonnut. Mutta silloin joukot

olivat jo taas lähenemässä paluumatkalla Nikolain-

kirkosta, eikä Marjatta ehtinyt ajatella muuta.

Paraati marssi taas ohitse kantavien riemuhuuto-

jen, raikuvien torvien, kumeiden rumpujen ja maan

töminän säestämänä. Ja Marjatta vaipui taas juhla-

hetken hurmioon eikä herännyt omaan minäänsä,

ennenkuin kaikki oli ohitse.

*

Hän oli luvannut tavata Greetan pienessä ravinto-

lassa Aleksanterinkadun varrella heti paraadin pää-

tyttyä. He söivät kaikki ulkona, että äitikin, joka

oli taas ottanut keittiön haltuunsa, saisi lupapäivän.

Marjatta oli hieman väsynyt eikä tarkannut vastaan-

tulijoita kiiruhtaessaan sotilaita ja surupukuja vilise-
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vän ihmistungoksen läpi.

Greeta odotti jo häntä.

»Viimeinkin! Luulin sinunkin jo joutuneen suden

kitaan. Istu nyt sukkelaan ja syö, ennenkuin porsaan-

kyljykset katoavat. Olen koko ajan epäillyt niiden ole-

van vain unta.»

Greetaan ei purrutmikään. Erik Karén oli haavoit-

tunut valtausyönä, mutta tuon pahimman viikon jäl-

keen, jolloin Greeta ei ollut näyttäytynyt kellekään,

hän oli saapunut Salinille laukkuineen täydelleen en-

tisenä Greetana. Äiti, jokaMarjatan suureksi ihmeek-

si oli lämpimästi kiintynyt hänen vallattomaan ystä-

vättäreensä, oli kirjoittanut Greetalle lippusen pyy-

täen häntä muuttamaan heille virkistymään.

»Syö, syö! Sinulla ei tietystikään ole leipäkorttia et-

kä sinä saa tuota lanttuleipää ilmaiseksi. Ole hyvä!»

Greeta veti elegantista laukustaan esille kovan leipä-

kannikan. »Missä sinä seisoit? Etkö osaa puhua?»

Kyynelet nousivat Marjatan silmiin.

»Mitä nyt? Oletko sinä hysteerinen, vai onko sinul-

la liikavarpaita? Syö!»

»Minä tahtoisin kuolla!»

»Kiinan keisari!» Greeta heilautti päätään, mutta
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Marjatan täytyi sanoa se:

»En tahtoisi enää elää arkipäivää tämän jälkeen.»

»Suoraan sanoen: en minäkään.» Greeta oli vaka-

va. Tänään oli ollut sunnuntai hänellekin, vaikk’ei hä-

nen päähänsä olisi juolahtanut ilmaista sitä tuolla ta-

voin. »Muttamieluummin sittenkin arkipäivä kuin ei

mitään.» Vaitiolo. »Erik pääsee huomenna kotiin, ja

niin kauan tahdon kuitenkin elää.»

»Niinkö!» Kaikkihan oli vain onnellista tänä päi-

vänä.

Marjatta koetti pysyttäytyä juhlamielellä, mutta

äkkiä alkoi hänen nuori ruumiinsakin vaatia oikeuk-

siaan. Marjattaa hävetti, mutta hänen oli nälkä.

Greeta näki hänen katseensa muuttuvan ja nau-

roi:

»Syö poika vaan äläkä puhu pötyä. Kyllä sinäkin

tahdot elää, sen näkee aistillisesta alahuulestasi, ku-

ten tuo hirveä papukaija—mikä hänen nimensä taas

olikaan? — Toini, aikojen alussa sanoi pöytäkumppa-

nilleen osakunnan vuosijuhlassa. Muistatko inspeh-

torinmiinin?» Siitä oli varmasti kulunut tuhat vuotta,

mutta vieläkin täytyi heidän nauraa sille.

Lämmin ruoka oli virkistänyt Marjattaa, ja Gree-
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tan lörpöttely oli kuin lähdevettä.

»Ja tohtori Kolille hän selitti Gradinilla, että mies

on intressanteimmillaankolmikymmenvuotiaana, kos-

ka hän silloin tietää mitä synti on. Missähän hänkin

nyt vaikuttaa?»

»Avioliitossa pikkuruikkuisen asemapäällikönkans-

sa, joka ei ole intressantti vieläkään, vaikka alkaa

lähetä neljääkymmentä. Eikä papukaijakaan ole yh-

tään hauska enää. Tapasin hänet syksyllä täällä pyö-

reänä kuin papu, ja hän punastui, kun kysyin, voiko

hän nyt asiantuntijana sanoa, onko rakkaus todella-

kin enemmän ruumista kuin sielua?»

»Sinähän olet hirveä!»

»Itse hän sen sanoi keltanokkana. Jotakin rangais-

tusta hänen täytyi saada. Lapsellisuuttahan se vain

oli silloin, ja nyt hän on onneksi enemmän kiinty-

nyt lastenhoitokirjoihin kuin Söderbergiin. Kymme-

nen vuoden perästä sensijaan saamme olla valmiit

vastaanottamaan jonkun teoksen ’om själens obotli-

ga ensamhet’, sillä silloin lapset ovat jo koulussa eikä

hän enää jaksa keksiä uutta tyyliä. — — — Apropos

tyyliä, korkeata tyyliä tietysti! Luulin sinunkin tulles-

sasi joutuneen sen lohikäärmeen kynsiin, sen Bryn-
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hilden tai Adelheidin, sen professuurskatätisi. Hän

pysähdytti minut täällä ovella, tarttui käteeni ja piti

siitä kiinni koko keskustelun ajan, ja minä pelkäsin

niin hirveästi että hänen hanskansa olisivat värjätyt,

että intelligenssini seisoi kuin tukki.» Greeta tarkas-

teli huolestuneena uudenuutukaisia, hurmaavia juh-

lahansikkaitaan.

»Hän säteili aluksi isänmaallisuutta, kuten sinä-

kin — sinä olet muuten aika lailla hänen näköisensä,

vaikk’et yhtä lahjakas, Jumalan kiitos — mutta sekin

kesti vain viisi minuuttia, ja sitten hän oli taas ute-

lias: ’Missä Marjatta ja Laila ovat? En ole tavannut

heitä moneen viikkoon.’ Selitin, että Laila on Valko-

pukuinenNuori Tyttö—kuinka hän ei sitä arvannut?

— mutta ennenkuin ehdin pröystäillä sinunkin kun-

niallasi, hän jo nyökkäsi ihastuttavan ystävällisesti:

’Niin, niin, se aika on jo ohi teiltä.’ Uskotko, että sain

palan kurkkuuni, ja hän jutteli jo taas siitä, että hän

oli tavannut luutnantti Borgin, ja sitten hän kiinnitti

minuun viekkaat silmänsä: ’Ja maisteri Valli on kuu-

lemmaasunnut siellä koko kapina-ajan.’ Kunolin kes-

tänyt katseen viattomana kuin karitsa, hymyilivät hä-

nen ryppynsä taas: ’Mutta teillä nykyajan naisilla on
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niin paljon omia harrastuksia, ettette kai välitä sydä-

men valloituksista?’ Se, katso, oli tarkoitettu lohdu-

tukseksi minulle itselleni. Silloin ensikerran totises-

ti iloitsin siitä, että Erik oli antanut minulle myön-

tävän vastauksen. Mitä sinä naurat? — — — Huo-

kasin siis tädillesi, että minulla on kiire, sillä mie-

heni makaa haavoittuneena sairaalassa. Oh! Profes-

suurska vaati jyrkästi detaljeja, ja sitten hän onnitteli

minua makeasti ja vilpillisesti. Etkö sinäkin ole huo-

mannut, että hänenmielestään tehdään jotenkin vää-

ryyttä menneiden sukupolvien naisille, kun me, jot-

ka kuitenkin olemme saaneet niin paljon enemmän

kuin he, niin paljon heiltä kiellettyä, vielä sitäpait-

si ’pääsemme naimisiin’ ja ’tulemme onnellisiksi’? Ja

kai se onkin epäoikeudenmukaista, vai mitä luulet?

Olisihan tätisi itsekin nykypäivinä vallan hyvin saat-

tanut saada tohtorihatun— sekä vielä Sebastianinsa-

kin kaupanpäällisiksi. Mistä hän tietää, että meidän

miehemme yhdeksässä tapauksessa kymmenestä pa-

kottavat tai narraavat meidät panemaan tohtorihat-

tumme naftaliiniin.»

Greeta sipaisi kielellään kapeita huuliaan ja kat-

soi hetkisen hajamielisesti suoraan Marjatan silmiin.
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Sitten hän taas heräsi:

»Häntä lohdutti hieman se, että Erik oli vain voi-

mistelunopettaja ilman noita ainoita autuaaksiteke-

viä akateemisia oppiarvoja. Hän mainitsi myös hy-

väntahtoisesti toivovansa, etteivät opinnot ole liiak-

si vieroittaneet minua naisen todellisista tehtävistä

ja ettei mieheni heti huomaisi kovin suuria puuttei-

ta kodin hoidossa. Hymyilin yhtä makeasti ja sanoin,

että koska olin sentään jo onnistunut jotakuinkinmu-

kautumaan niihin velvollisuuksiin, jotka hän vanha-

na rouvana ymmärtää ennenmuita avioliittoon kuu-

luvan, ja joista todellakin meikäläisten tyttöjen aja-

tukset, sanat ja työt ovat sangen vieraantuneet . . .»

»Greeta! Sinähän olet pahempi kuin Toini!»

»Mutta tätisi ei ole mikään keltanokka, enkä minä

edes sinullekaan tavallisesti juttele tällaisia. Sitäpait-

si kehuin vielä suorittaneeni loistavasti kemian ’kok-

kikirjan’ ja viimeksi eilen poranneeni eräänmaalaisi-

sännän hampaista perheelleni kymmenen kilon sian-

kinkun, joka saapuu tänne jo ensi viikolla.»

Marjatta oli lopettanut ateriansa ja oli kylläinen ja

tyytyväinen.

»No, sille täti ainakin osasi antaa arvoa.»
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»Professori vielä enemmän. Hän riippui koko ajan

rouvansa vieressä, posket riippuivat, silmänalustat

riippuivat, entinen leuka riippui, vaatteet riippuivat,

ja hänen silmänsä kävivät aivan haaveellisiksi, kun

turhaanlausuin kinkun nimen. Tuntui niin pahalta,

että päätin lähettää hänelle oikein paksunkimpaleen,

kunhan sen itse saan. Toivottavasti Kunigunda tulee

mustasukkaiseksi.»

He joivat hitaasti kahvinsa jonkinlaisten »leivos-

ten» kera, jotka eivät olleet ikänään nähneet jauhoja

eivätkä sokeria, ja juttelivat niitä näitä.

»Tiedätkö, nyt minä olisin sillä tuulella että tahtoi-

sin olla mies ja ottaa hyvän sikarin,»

Greeta veti laukustaan hopeaisen savukekotelon.

»En polta julkisesti. Äiti ei pidä siitä, ja kun niin

vähällä . . .»

»Ei Erikkään, mutta etkö huomaa kaikesta minun

viettävän viimeistä lupapäivää?» Greeta sytytti kii-

vaalla vetäisyllä ja tarjosi tultaMarjatallekin. Hänpu-

disti päätänsä.

»Olen taas niin tottumatonkin. Suuhun jää paha

maku.»

»Ja Birger on kaupungissa.»
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Marjatta lensi hehkuvan punaiseksi. Noin suoraa

hyökkäystä hän ei ollut odottanut. Greeta katsoi vä-

rähtämättä hänen silmiinsä ja odotti jotakin.Marjatta

oli näinä viikkoina oppinut antamaan arvoa Greetan

häikäilemättömälle suoruudelle. Siihen saattoi luot-

taa.

Hän hypisteli kapeita savukkeita järjestellen niitä

koteloon:

»Silloin — tiedäthän — lupasin odottaa Rainer

Borgia.» Marjatta ei katsonut ylös, mutta kuuli, että

Greeta napsautti kielellään kitalakeen. Se merkitsi si-

tä, että asia oli hänestä vakava.

Hänkaristi huolellisesti tuhkan tulitikkupitimeen:

»Ja aiot pitää lupauksesi?»

Marjatta nyökkäsi.

»Ja tulla onnettomaksi?»

»En!» Marjatta ei ollut enää riepu, vaan jännettä

ja ajatusta.

»Aivan oikein. Emmeme tule onnettomiksi. Sehän

olisi naurettavaa. Mutta lupasiko Borgkin odottaa?»

Marjatta viivytteli hetken. Hän ei todellakaan

muistanut.

»Se ei kuulu tähän. Nyt on kysymys vain minus-
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ta. Ja niin kauan kuin minä olen minä, täytyy minun

pysyä sanassani.»

»Muuten et voi kuolla rauhassa. Tunnen sen mai-

niosti. Se on kuin minun suustani. Ja kuitenkin . . .»

Greeta oli kenties hieman ironinen. »Etkö sinä kerran

luullut olevasi rakastunut Birgeriin?»

»Olin hermostunut. Itsehän sanoit, että me olem-

me laihduttaneet yltämme pois rasvakerroksen, niin

että hermomme ja tunteemme ovat välittömästi pin-

nalla ja tekevät meille kepposia silloin kun sitä vä-

himmin odotamme. Mitä muuten rakastuminen on-

kaan?»

Greeta hymyili hienosti eikä vastannut mitään.

»Jos Rainer olisi asunut meillä silloin, olisin kai ol-

lut rakastunut häneenkin.» Asia oli Marjatasta ylen

selvä ja loogillinen.

»Aiotko siis mennä naimisiin hänen kanssaan?»

»Jos hän tahtoo minut.»

»Älä teeskentele!» Greeta oikein suuttui.

»En voi muuta. Tällaiseksi olen kasvanut, ja niin

kauan kuin minä olen minä. . .»

»Tulet sinä tarjoamaan Borgille palkkioksi oman

korkean persoonasi ilman asiaankuuluvia tunteita.
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Mikä hiivatin operettiprinsessa sinä luulet olevasi! Ja

vain operetissa näytäntö loppuu vihkiäisiin, elämäs-

sä se, totta vieköön, silloin vasta alkaa. Oh, sinä olet

kasvanut tuollaiseksi, mutta syntynyt sinä olet heit-

täytymään Birger Vallin syliin ja antamaan palttua

periaatteille ja minälle.»

»En voi sille mitään. Olen itse punninnut tämän

asian . . .»

»Roskaa! On asioita, joita ei voi ’itse punnita’. Luu-

letko sinä, että minä punnitsin mitään sillä hetkel-

lä, jolloin ryntäsin Erikiä vastaan pimeällä kadulla ja

kosin häntä hädissäni, kun hän, hullu, olisi muuten

ennemmin jäänyt ammuttavaksi kuin tullut luokseni

turvapaikkaan?»

»Miksi meille olisi annettu järki, ellei erottamaan

oikeaa väärästä?»

»Kiinan keisari! Vieläkö sinä hourailet järjestä —

tänä keväänä! Miten hitaasti sinä kehityt. Sen aika on

kuollut.»

»Muttaminä kuulun siihen aikaan jaminä tahdon

olla uskollinen sille, niin kauan kuin olenMarjatta Sa-

lin.»

»Mainiota! Minä olin myös kerran Greeta Hama-
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ra, odontologian lisensiaatti, mutta nyt olen vain rou-

va Karén. Tiedätkö . . .» Greetan savuke oli aikaa sit-

ten sammunut hänen ilmehtiessään hyvinhoidetuil-

la laihoilla käsillään, »me olemme olleet vääriä pro-

feettoja. Yhteiskoulut, urheilut, tieteellinen työ, ne ei-

vät ole vapauttaneet meitä. Me olemme hetken tullen

yhtä paljon naisia kuin jos olisimme kastelleet kuk-

kia tai vaihtaneet kääreitä koko elämämme ajan. Ne

ovat kenties hieman hienontaneet luonnon ilmene-

mismuotoja ja aivan varmasti lykänneet katastrofia

useampia vuosia . . .»

»Ne ovat tehneet meidät sen herroiksi.» Marjatta

keikautti päätään. Kyllä hän töistään ja ajatuksistaan

vastaa, niin kauan kuin vain on terve. Hän ei voinut

olla katsomatta vastapäisen seinän isoon peiliin. Sii-

nä hän kohtasi Greetan katseen:

»Et ole hullumpi tänään. Vahinko, ettei tuo tä-

ti nähnyt sinua. Sinähän vasta oletkin tyypillinen

Valkopukuinen Nuori Tyttö. Oh, sinähän olet aivan

läpeesi, sielusta ja sydämestä Valkopukuinen Nuori

Tyttö, ja sellainen tulet olemaan, kunnes jokumies tu-

lee ja pakottaa sinut riisumaan maskeraadikorusi.»

»Niin, sinä olet aina niin varma.»
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Greeta iraeskeli kiivaasti uutta savukettaan, niin

että pää hehkui pitkänä puikkona. Sitten hän painoi

sen sammuksiin kuppinsa reunaan.

»Ystävämme tuolla alkaa hermostua.» Hän viittasi

tarjoilijalle. »Olemmehan tosiaankin hieman poiken-

neet asiasta, mutta sinun sielusi kaipasi ilmeisesti va-

laistusta.» Hän kokoili tavaroitaan:

»Kenties olisin sinuna yhtä idioottimainen minä-

kin. Kuka sen tietää? Kaikkihanme koetamme pyrkiä

siihen,mitä nimitämme onneksi»—Greeta jatkoi esi-

telmäänsä ottaessaan päällystakkinsa ja vielä kadul-

lakin — »ja koetamme saavuttaa sen tekemällä mah-

dollisimman pienen määrän muita ihmisiä onnetto-

miksi».

»Siinäpä se.»

»Niin, riippuuvain temperamentista, asetatko lauseen

alun vai lopun etualalle. Sinä luulet, että elämä on

jaettu ruutuihin kuin shakkilauta, ja että puunukke-

ihmiset liikkuvat suoria uriaan seuraten lakeja, joi-

ta luetaan kirjoista. Ehei!» Greeta hymyili ivallisesti.

»Luulenpa sinunkin jo tehneen yhden jos toisenkin

hevoshyppäyksen nuoressa elämässäsi.»

Marjatasta oli äkkiä kuin kuopan reuna alkaisi
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murtua hänen jalkojensa alla, mutta nopeasti hän

voitti tuon tunteen. Hänen suonissaan ei tänään vir-

rannut verta vaan lämmintä, makeaa maitoa.

He pysähtyivät kadunkulmaan. Greetan piti vielä

käväistä sairaalassa. HännäkiMarjatan kirkkaasta il-

meestä, että sanansa olivat langenneet kivikkoon. Oh,

hänen täytyi ihailla tuota nuorta Don Quixotea, jonka

hän itse oli nähnyt kasvavan ja joka niin rohkeasti pi-

ti kiinni heidän yhteisestä entisyydestään, vaikka oli-

kin jo saanut maistaa kirpaleen katkeraa totuutta.

»Oletko matkalla kotiin päin?»

Birger Valli kypärä päässään ja Helsingin Jääkä-

riprikaatin univormu yllään seisoi heidän välissään.

Greeta oli astumalla askelen taaksepäin joutunut

kuin eri seuraan, eikä heistä kumpikaan huoman-

nut, milloin hän oli kadonnut. Hän seurasi silmil-

lään etäämpää poistuvaa paria ja kohautti olkapäi-

tään. Hän oli vilaukselta nähnyt Birgerin kasvoilla

päätöksen varjon, ja hän tiesi Birgerin harvoin luo-

puvan päätöksistään, jos hän kerran vaivaantui niitä

tekemään. Mutta sääli oli, oli sääli, että Marjatan sie-

lullinen pystypäisyys, viimeinen jäännös heidän yl-

peiltä tyttöajoiltaan, joutui jo näin pian näin ankaran
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koetuksen uhriksi. Vaikka hän itse puolestaan oli jo

kauan sitten luopunut entisistä unelmistaan, ei hän

tuntenut pisaraakaan vahingoniloa, vaan jonkinlais-

ta surua, kun hän kääntyessään jatkoi äskeistä aja-

tuksenjuoksuaan.

»Ennen iltaa onMarjatta shakmatti, väittäkää vas-

taan!»
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XVIII.

Heillä oli lyhyt matka. Marjatta ylläpiti keskuste-

lua. Katu alkoi hämärtyä, ja yhä uusien tuttujen ter-

vehdykset leikkasivat seurustelun riekaleiksi.

»Milloin olet tullut kenraaliksi, Birger?»

»Olenpa vain joku kersantin tapainen.»

»Mitä se on? Onko se likempänä everstiä vai luut-

nanttia?» Sydän silmissä Marjatta tutki vastaantuli-

joita. Hän alkoi tottua pettäviin univormuihin. Tuos-

sahan oli hänen luokkatoverinsa Yrjö Salonen.

»Katsoppas! Eivätkö suomalaisetkin ole komeita

poikia? Milloin sinä menit sotaväkeen?»

»Tahdoin tuntea tekeväni jotakin. Marjatta, et-

kö . . .»

»Katso, Parala on rakuuna.» Marjatan suusta satoi

pikku huomautuksia. Hänen ihollaan kierteli sähköi-

nen, kutittava jännitys. Birger oli harvapuheinen.

Kotiovella he pysähtyivät äkkiä.

Marjatta säpsähti, kun hän kohtasi Birgerin kat-

seen ojentaessaan hänelle kättänsä. Se vain sekun-

niksi pyyhkäisi hänen silmiänsä ja kääntyi heti pois.
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Siinä oli kiilunut jotakin uutta, joka teki hänet levot-

tomaksi. Oikeastaan hänet teki levottomaksi Birgerin

koko muuttunut ulkomuoto. Hän oli kuin lyhyempi

ja tanakampi. Kypärä peitti korkean otsan, ja aurin-

ko oli polttanut kasvojen alaosasta pois verettömän

kalpeuden. Hän oli terveen ja voimakkaan näköinen,

lukumiehestä ei ollut jälkeäkään.

Mutta Marjatta ei näyttänyt levottomuuttaan. Hä-

nen maailmansa oli täynnä itsetietoista rauhaa.

Birger katsoi vakavasti häneen.

»Nyt emme jätä sitä kesken, Marjatta.»

Marjatta pudisti hymyillen päätänsä, mutta sa-

massa nousi hänen mieleensä toinen ajatus:

»Niin, Birger — Oh, Birger, olisin ylpeä, jos saisin

olla ystäväsi.» Ei pienintäkään epävarmuutta äänes-

sä, vain vilpitöntä ihailua ja viileä älä-koske-minua-

kehoitus.

Birger tarttui päättävästi hänen käsipuoleensa.

»Roskaa. Mennään ylös keskustelemaan.»

Marjatta oli taas koulutyttö, jolle nuori maisteri

suvaitsi vapaahetkinään opettaa elämän totuuksia.

Näinhän sen piti ollakin, aivan kuin entisaikaan. Ihoa

piirteli yhä tuo sähkövirta, mutta se oli kai liikarasi-
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tusta, eikä Birger sitä nähnyt.

»Tule!» Oh, tätä vapaata juhlapäivää! Marjatta

juoksi portaita ylös käsikädessä Birgerin kanssa, ja

hänen mielensä jousti kuin vieteri tälle uudelle ilo-

naiheelle.

Pistäessään avainta reikäänhän kuuli askeleita al-

haalta. Hänen naurunsa kuoli. Noin ne silloinkin . . .

Hyvä Jumala, älä anna heidän viedä Birgeriä . . . Hän

painautui kiinni Birgeriin — Oh, entinen on kuollut.

Birgerin ote oli väkevä, ja silmät kypärin alla kiehui-

vat. Marjatta sai oven auki ja astui sisään hengästy-

neenä äskeisestä juoksusta.

Birger odotti hetkisen, sitten hän seurasi sisälle

sanaakaan sanomatta. Outo jännitys kuristi hänen

kurkkuaan. Hänkin tunsi ratkaisun lähenevän. Hän

muisti kuin sumussa kohtauksen tässä samassa etei-

sessä. Silloin hän oli äkkiä lukenut tuskanvääristä-

mistä tytönkasvoista alastoman totuuden itsestään,

ja se oli koskenut ilkeästi. Hän tiesi silloin saavutta-

neensa sen päämäärän,mihin hänmuka salassa itsel-

täänkin oli noina sekavina viikkoina tämän katon al-

la kaikilla käytettävissään olevilla keinolla pyrkinyt.

Hänellä oli ollut niin hyvä aika miettiä sitä jäl-
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keenpäin — ja katua, ennen kaikkea katua. Siitä huo-

limatta ei hänen onnistunut herättää mielessään sii-

hen vaadittavaa nöyryyttä. Sen kanssa hän kamppai-

li seisoessaan hämärässä, matalassa huoneessa us-

kaltamatta nojata inhoittaviin tapettiriekaleihin, kat-

seensa konemaisesti siirtyessä toisesta lattialla loju-

vasta ihmisryhmästä toiseen ja pommien kohistes-

sa ja kivääritulen raksuessa Sörnäisten pimeydes-

sä ulkopuolella. Sitä hän oli koettanut manata esil-

le seikkailumatkallaan Viipuriin ja suinpäin hautau-

tuessaan Helsingissä muodostetun jääkäriprikaatin

lapselliseen sotilasjärjestykseen.

Ei, ei katuminen ollut häntä varten. Jumaliste, hän

oli tullut pelkuriksi, luuli tarvitsevansa kuvitellun pe-

riaatepohjan toiminnalleen. Minne hän oli kadotta-

nut oman itsensä? Miksi hän ei enää kehdannut tun-

nustaa, että tahtoi Marjatan itselleen, tahtoi häikäile-

mättä ja itsekkäästi hänet heti, kun vain saisi hänet

silmiensä eteen, ja että se seikka oli sivuasia, oliko

hänellä tilaisuus voittaa hänet Rainerilta avoimessa

taistelussa vaiko varkaan tiirikalla, ja tekisikö hän vai

eikö Marjatan onnettomaksi.

Tämä kirottu renessanssinen uhkeus, joka leijaili



284

ilmassa tänä keväänä! Sehän lamautti ihmisen kyvyn

suhtautua viisaasti tunteisiin ja tapahtumiin. Kaikki

tahtoivat elää voitettuaan kuoleman, ja kaikki tahtoi-

vat elää täyteläisesti ja rohkeasti.

Birger paineli hermostuneesti kämmenellään tuk-

kaansa ohimoilta. Iho oli kevätauringossa palanut

turpeaksi ja helläksi, ja silmät aristivat.

Marjatta seisoi vieressä valkeana ja hoikkana seu-

raten häntä kirkkain, ystävällisin silmin. Vanhan-

aikainen, pitkä hame olkapäihin ja kapeihin käsi-

varsiin tiiviisti liittyvine pitseineen teki hänet kovin

avuttoman näköiseksi.

Birgerin täytyi saada puhua hänen kanssaan —

ensikerran elämässään. Hänen täytyi saada tuo viileä

tyttö lämpimien käsivarsiensa väliin ja siinä puhua

hänelle ja tunkea silmien teräksisen kimalluksen ta-

kana piilevään todelliseen maailmaan.

Helkkarissa! Tämä oli jo rakastumista, lapsellis-

ta, järjetöntä rakastumista! Miksi hän ei työntänyt

Marjattaa lähimpään tyhjään huoneeseen ja miehen

parhaimmalla taktiikalla suudellut häntä omakseen?

Miks’ei?

Birgerin pää oli tavallista enemmän painuksissa,
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ja hän näytti hidastelevan jokaista liikettään ikään-

kuin voittaakseen aikaa. Marjatta seisoi hypistellen

vyönsä pitkää silkkisolmua ja odotti.

Eteispöydällä oli sotilaslakki, ja ruokasalista kuu-

lui liikettä. Marjatta katsoi Birgeriin, joka näytti miet-

tivältä. Ehkä hän oli oikeassa: Tätä ei saanut jättää

kesken.

Kun ruokasalissa työnnettiin tuoleja, tempasiMar-

jatta auki oman huoneensa oven ja työnsi Birgerin si-

sälle, kuten silloin viikkoja sitten.

He pysähtyivät. Oli kuin syvemmältä huoneen hä-

märästä olisi kuulunut heikko huudahdus. Liikkui-

ko siellä sohvannurkassa jotakin? Marjatta ojensi no-

peasti kätensä, ja kattolampusta helahti kirkas valo

häikäisten hänen silmiään.

Oliko tämä noituutta? Mikä tätä päivää vaivasi?

Olihan tuo pitkä sotilas Rainer Borg, ja tyttö, joka

suunniltaan hätääntyneenä koki riuhtoa lettiään irti

sotilastakin lujasta napista, oli Maire.

»Perhana!»Marjatta kuuli poikkipurrunkuiskauk-

sen viereltään.

Marjatta ei sanonut mitään eikä liikahtanut, en-

nenkuin tyrmistyksekseen laukesi nauruun. Sitten
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sekin kuoli yksinäisyyttään, ja hän astui pari askel-

ta eteenpäin auttaakseen yllätettyä paria. Ennenkuin

hän ehti päästä tuon parkettierämaan poikki, oli kui-

tenkin Rainer terveellä kädellään kiskaissut letin ir-

ti, niin että iso tukko vaaleita hiuksia jäi riippumaan

ylimmäiseen nappiin, ja Marjatta katsoi ympärilleen

ihmetellen, mitä hänen nyt piti tehdä.

Miehet eivät ole humoristisia, Greeta oli taas oi-

keassa. Rainer oli niin vihainen kuin voi olla vain

nuori mies, joka on joutunut läpeensä koomilliseen

asemaan, ja Birger asetti nyrkit ryntäilleen ja nyök-

käsi pari kolme kertaa harvakseen synkkänä kuin uk-

kospilvi. Vain Maire kykeni puhumaan.

»Nauraisin minäkin, Marjatta, ellen olisi aivan

skalpeerattu», hän valitti, mutta huomasi samassa le-

tin riippuvan olkapäällään ja hypähti peilin luo.

»Saanko ottaa neulojasi?» Hän kaatoi kristallilip-

paan nurinpäin mahonkipinnalle ja valitsi pari lujaa

neulaa. Kädenkäänteessä oli tukka kiinnitetty, mut-

ta Maire ei vielä lähtenyt peilin edestä, vaan jäi leik-

kimään Marjatan rasioilla avaten ja sulkien hiottuja

kristallikansia, selkä muihin päin.

Äkkiä hän pyörähti ympäri. Hiusrajaamyöten hie-
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nosti vaaleanpunaiset kasvot kääntyivät äänetöntä

kolmikkoa kohden. Hän avasi värisevät huulensa jo-

takin sanoakseen, mutta ääntä ei kuulunut. Katse hy-

pähti rukoillen Raineriin, ja hiljaisuus tarttui hänen

onneensa alkaen hitaasti kuristaa sitä kuoliaaksi.

Hitaasti, hitaasti Rainerkin heräsi. Hän pureskeli

huuliaan ilkeän epämukava tunne ruumiissaan. Mi-

tähän kaikki häneltä odottivat?

Maire oli todella itku kurkussa.

»Rainer, sano Marjatalle . . .» Hän kosketti kädel-

lään Rainerin sidottua käsivartta.

Rainer käänsi päänsä ja näki viimeinkin, että epäi-

lys oli hiipimässä vaarallisen lähelle Mairen mieltä.

Verkkopurkautui hänenympäriltään, ja hänpeitti sa-

laa vasemmalla kädellään arat sormet.

Mairea mieli ponnahti heti korkeuksiin sen tun-

tiessaan. Hän otti huimasti härkää sarvista, vaikka se

olikin olevinaan vain lapsellista vallattomuutta:

»Olitpa sinä, Marjatta, hyvä sentään, kun et huoli-

nut Rainerista silloin hänen lähtiessään, niin että mi-

nä sain hänet nyt.» Hän painoi hellästi poskensa vi-

heriää hihaa vastaan, mutta pelästyi samassa toisten

jäykkyyttä ja pudottautui istumaan lähimmälle epä-
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mukavalle tuolille.

Rainer vilkaisi nopeasti Marjattaan, mutta sitten

hänkin naurahti.

»Perolla olen käynyt, ja koko komppania tietää

sen, niin ettei se ole mikään salaisuus.» Hän oli taas

varma ja luonnollinen ja siirsi tuolin lähemmäksi

Mairea aikoen istuutua, mutta huomasi samassa Bir-

gerin seisovan edessään käsi ojennettuna.

»Terve mieheen, pitkästä aikaa, ja onneksi ol-

koon!»

»Terve! Kiitos!» Miehet seisoivat hetkisen silmäk-

käin, ja vilpitön myötätunto pusertui toisesta lujasta

kämmenestä toiseen heikompaan, mutta yhtä luotet-

tavaan.

Rainer oli varttunut. Levoton ilmehtiminen oli ka-

donnut hänen kasvoiltaan, tuo eihän-vain-kukaan-

pahastune-hymy oli jäykistynyt itsetietoiseksi kohte-

liaisuudeksi, eikä verikään enää yhtä herkästi läikeh-

tinyt otsalle, jonka syventyneet lahdelmat kertoivat

oman tarinansa kovasta ajasta, joka niin nopeasti oli

tehnyt pojasta miehen. Kopeasti koholla oleva ylä-

huuli ja kavenneen nenän laajat sieraimet näyttivät

raa’an leirielämän herättäneen eloon ominaisuuksia,
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joiden ei tietänytkään uinuneen tuossa sielussa, joka

aina oli tuntunut sileällä kuin tarkoin kiilloitettu ho-

peapallo. Marjatta näki, että nyt hän tahtoi aina toi-

mia uljaammin kuin muut ja sillävälin elää muka-

vammin kuin muut.

Näitä hän luuli ajattelevansa yhtä aikaa oman

pyörremyrskynsä kynsissä, ja taistellessaankuinhen-

kensä edestä koettaen ymmärtää jotakin selittämä-

töntä. Jok’ainoa ajatus, johon hän yritti tarttua, valui

kuin hiekka hänen sormiensa lomitse.

Hän oli leikillisesti taputtanut Mairen sileää päätä

ja onnitellen nyökännyt Rainerille ja seisoi nyt kah-

denvaiheilla, pitikö jäädä tähän hirveään paikkaan

vai saisiko jo paeta yksinäisyyteen pois Birgerin sil-

mistä, joiden hän tunsi kaikkitietävinä— itsehän hän

oli hänelle ovet avannut — tunkevan raukkamaisen

sydämensä salaisimpiin sokkeloihin.

»Tämähän on oikein juhlien juhla! Pitää hommata

kahvia, ja . . .» Hän oli jo ovella, mutta käsi tarttui hä-

nen vyötäisiinsä ja näennäisen keveä ote veti hänet

kuin rautakahleessa muiden joukkoon.

»Istu vielä hetkinen. Kyllä täti rukiinsa polttaa yk-

sinäänkin.»
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Tänä noiduttuna päivänä hän antoi Birgerin pai-

naa hänet sohvannurkkaan niin kapealle tilalle, että

käsivarren jäädessä hänen ympärilleenhän luulimil-

tei istuvansa Birgerin sylissä.

Hän näki samassa, että Maire hengähti syvään

hämmästyksestä, että Rainer nousi puoleksi, kulmat

uhkaavasti kohotenpaksuksi harjanteeksi,mutta että

hän yhtä nopeasti vetäisi otsansa taas sileäksi puser-

taen varoittavasti Mairen kättä, jonka hän taivutti

pehmeäksi nyrkiksi kovien sormiensa sisään.

Birger vain jatkoi rauhallisesti äsken keskeytynyt-

tä puhettaan:

»Sinä et siis käynytkään täällä komennuksella?»

Marjatta kuuli Rainerin korkean äänen rykäisten

vastaavan virallisesti jotakin pohjoisesta.

Birgerillä oli paljon kysyttävää,mutta samalla hän

ikäänkuin ajatuksissaan silitteli Marjatan ohimoilla

riippuvia oikenevia kiharoita, ja Marjatta tunsi, mi-

ten hänen sormenpäänsä vapisivat.—Oh, hän tahtoo

vain auttaa minua, pelastaa ylpeyteni haaksirikosta,

vilahti ajatus Marjatan aivoissa, eikä hän voinut sille

mitään, että ensi hädässään oli vain kiitollinen. Pää-

asia ikäänkuin siirtyimyöhemmäksi. Nyt hän sai vain
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antaa Birgerin ohjata kaikkea.

Auringon jälkihehku poskilla, juhlapäivän kor-

keajännitys ja Birgerin läheisyys, joka virtasi Mar-

jatan ruumiissa lämpönä ja nautintona, huumasivat

hänen ajatuskykynsä. Aalto aallolta valui vain kuu-

mia sykähdyksiä hänen laihtuneissa jäsenissään, jot-

ka tuntuivat hikisinä ja hyljättyinä värjöttävän väljis-

sä vaatteissa.

Maire ja hän istuivat ääneti herrojen keskustelles-

sa.Monta kertaaMarjatta oli jo päättänyt tehdä lopun

tästä sietämättömästä ilveilystä, nousta ja iskeä to-

tuuden heille vasten kasvoja, mutta yhtä monta ker-

taa oli hänen päätöksensä rauennut tylsään saamat-

tomuuteen. Hän painoi vain päätänsä alemmaksi ja

katsoi helmassaan hermostuneesti liikuvia käsiään.

Keskustelu oli katkennut. Hajamielisenä Birger

siirteli Marjatan kiharoita, kunnes korva oli koko-

naan esillä. Hän piirteli sormellaan pitkin sen pyöre-

ää kaarta.

»Käyttäisitkö helmeä,Marjatta? Äidilläni oli sellai-

nen. Siihen voi teettää ruuvin.»

Silloin Marjatta sävähti ensikerran katsomaan

Birgeriin, mutta käänsi heti katseensa muualle.
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Hän näki silloin Mairen tekevän merkkejä Raine-

rille, joka vaistosi jotain outoa olevan ilmassa jamieli

päästä pois täältä.

»Tahtoisin esitellä sinut tädillekin. Mekin hiivim-

me suoraan tänne, Marjatta.» Maire oli noussut; hä-

nestä Rainer oli muuttunut, kuin nuhteita saanut

koulupoika, eikä hän pitänyt siitä. Hänen piti olla yl-

peä ja rohkea — ja rakastunut. Rainer oli niin erilai-

nen tänään.

Taas askeleita eteisessä. Greeta seisoi ovella ja hä-

nen takanaan Laila.

Birger kohotti kulmakarvojaan ja nousi vetäen

Marjatan viereensä. Greetan ilmeetön katse siirtyi ty-

töstä tyttöön.

»Ettet sinäkään sanonut minulle mitään, Greeta.

Et antanut pienintäkään vihjausta.» Mairesta tuntui

tyttöjen tulo turvalliselta, ja hän luuli voivansa olla

närkästynyt.

Greeta kätteli vieraita kylmillä pienillä puristuk-

silla. Tätä hän ei olisi sentään suonut Marjatalle.

»Minähän kuulun nykyään perheeseen.»

Maire loisti taas vastakihlatun tytön ylimielisyyt-

tä, Greeta ja Marjattakin olivat aina olleet vähän ole-
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vinaan; nyt hän tunsi etevämmyytensä seisoessaan

käsi Rainerin hihanlaskoksessa. Rainer oli sittenkin

jotain hirveästi kadehdittavaa, kaikki tytöt ihailivat

Raineria. Nytkin Rainer seisoi ikäänkuin ylä- ja ulko-

puolella kaikkia, katseen huvitettuna siirtyessä tytös-

tä tyttöön. Tuollaisiahan kaikki tytöt kai silloin olivat

olleet, ja tuollaisia hän silloin oli jumaloinut. Mairen

pilkallinen ääni leikkasi taas ilmaa:

»Kuka olisi uskonut, ettäMarjattakin lopulta ottai-

si tavallisenmiehen.»

Greeta katseli Marjattaa. Mitä lieneekään tapah-

tunut, joka tapauksessa Valkopukuinen Nuori Tyttö

on hävinnyt. Marjatan suu oli sievästi koossa, mut-

ta tummat verilaineet vyöryivät vyörymistään hä-

nen otsalleen. Marjatan hermot ovat huonontuneet,

tuumi Greeta. Samassa näki hänen kokenut silmän-

sä, että Birger painoi Marjatan käsivartta kylkeänsä

vastaan ja että heidän sormensa olivat lomikkain, ja

hän ymmärsi syyn Marjatan raukeaan mielenliiku-

tukseen ja senkin, että hänen oli autettava toveriaan

parhaansa mukaan.

»Tavallinen mies! Kaikki miehet ovat tavallisia.»

Hän näki Mairen silmäripsien nuorukaiseen suun-
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tautuvasta hartaasta kaaresta, että Rainer Borg oli

epäjumala eikä tavallinen mies. »Mutta mieheksi on

maisteri Valli satumaisen hurmaava. Minä itse olen

aina ollut onnettomasti rakastunut häneen, ja Erikin

otin vain kun huomasin, etten sittenkään saanut hän-

tä.» Greetan selitys oli ylen vakava, mutta veijari pil-

kisti esille hyppelehtivästä katseesta, eloisasta suusta

ja leuan liioitellusta asennosta.

»Älkää naurako, lapset. Totuus ei pala tulessa-

kaan. Ooh!» Greeta kääntyi pää kallellaan Birgeriin,

joka kumarsi käsi sydämellään, ja Marjatta katseli

ymmällään, miten idioottimaisesti täysikasvuiset ih-

miset saattoivat leikkiä.

»Nyt olen parannettu, ja tietäkää, ettei mikään

rakkausjuttu lopu, ennenkuin menette sen kohteen

eteen ja sanotte: ’minä olin niin hirveästi rakastunut

sinuun silloin’. Kas, sen jälkeen olette kuin kylvystä

tulleet, voitte alkaa alusta taas. Tuo tunnustus on se

piste, joka kuuluu lauseen loppuun. Ellei sitä ole, on

tyylissä vika.»

Marjatta oli vetänyt kätensä pois Greetan lörpötel-

lessä, mutta heti katunut sitä. Tuo äskeinen läheinen

yhteys Birgeriin oli katkennut, ja samassa hän oli taas
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yksinään edesvastuussa itsestään. Greetan puhuessa

hän viileni kuin vesisuihkussa. Kerkeys, millä kaikki

hänen ystävänsä riensivät hänen avukseen, vain vel-

voitti häntä. Piste! Hänenkin täytyi hankkia tuo piste

elämäänsä. Hän tiesi mitä Greeta tietämättään hänel-

tä odotti. Hänen kuivat huulensa avautuivat tottele-

vaisesti, kun hän Mairen kääntyessä lähtemään vir-

koi matalasti:

»Rainer! Kai on parasta, että tiedät. Minä lähetin

sen. . . sen kirjeen. . . vastauksen. . . Tukholmaan.»

»Mitä?» Rainer veti kantapäänsä yhteen ja kauluk-

sesta ylös sinisuoniselle ohimolle kohosi hitaasti tum-

ma puna. Hän oli äärettömästi hämmästynyt. Jamitä,

mitä hänen piti sanoa tuolle valkealle tytölle, jonka

sininen katse tunki ilkeän suorasti hänen silmiinsä

ja joka keksi sanoa jotain tuollaista? Ach Gott! Kuin

repäisten vapautui muiston virta hänen mielessään.

Herra Jumala! Marjatta! Tuon viimeisen lapsuusvuo-

den ihana kukka! Rainer unohti ajan ja paikan, hän

oli taas kesäyön nuori poika, joka hehkuen läheni

ihailtuaan.

»En saanut sitä koskaan, Marjatta.» Se oli kuin

kiihkeä anteeksipyyntö, ja ilmassa väreili kiitollisuut-
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ta.

Sitten kaikki muuttui — ——

Jäätävä hiljaisuus laskeutui Marjatan ympärille.

Se, mitä Mairen silmät heti olivat säkenöineet hä-

nen kääntyessään Marjattaan päin, oli selvinnyt Rai-

nerille, ja vähitellenMarjattakin alkoi ymmärtäämis-

tä nyt oli kysymys. Hehku sammui ikäänkuin sitä ei

olisi koskaan ollutkaan, ja nuoren miehen ääni leik-

kasi kylmänä kuin teräs hänen jatkaessaan:

»Kaikki näkyy sentään parhaaksi kääntyvän. On-

neksi olkoon!» Sanat olivat huolimattomat,mutta Bir-

geriin tähtäävä katse oli katkera ja pistävä, ja se sattui

Marjattaan kuin piiskanisku, paljon pahemmin kuin

ne sanat, mitkä vain Rainerin kädenpuristus pakotti

pysähtymään Mairen huulille.

Kalkki oli juotava pohjaan. Jumaliste, Elämä ei tin-

kinyt maksuissaan.

Hänen ei tarvinnut katsoa Birgeriin tietääkseen,

mitä nyt oli tehtävä. Greeta katsoi häneen jännitty-

neenä, ja Laila olisi antanut maailman siitä, ettei olisi

tullut sisälle.

Marjatta astui Rainerin eteen yhä edelleen kum-

mallisen tyynenä. Olihan tämä välttämätöntä, eihän
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Rainer saanut halveksia miestä, jota . . . joka oli Mar-

jatan ystävä. Rainerin ylenkatse kirveli kuin tuli, sillä

Birgeriä ei saanut kukaan ylenkatsoa.

»Älä mene vielä!» — Oh, miksi piti Mairen olla

mukana, ja noiden muiden? Mutta tätä ei uskaltanut

enää lykätä. Marjatan ääni oli vieläkin korkea ja kir-

kas, kuin heijastus aamupäivästä.

»Sinun täytyy tietää vielä sekin, että näytin kir-

jeen Birgerille, ja että hän on menetellyt kuin kun-

nianmies.» Uh,miten järjettömältä tuollainen vakuu-

tus kuului tällaisessa arkisessa ympäristössä. Mutta

kukaan ei huomannut siinä mitään naurettavaa. Rai-

ner vain kohautti olkapäitään.Marjatta kiiruhti lisää-

mään — vastahakoisesti:

»Nyt . . . äsken. . . hän vain koetti auttaa minua. . .

tällä hetkellä. Sinun täytyy uskoa sanani.»

»Etkö siis ole . . . kihloissa Vallin kanssa?» Rainer

oli ällistynyt. Piru vieköön hameväen ja heidän kons-

tinsa.

»En.»Marjatan kasvot leimahtivat taas. »En, en, en

ole koskaan ollut . . .» hän kääntyi Birgeriin, jonka rip-

set sulkivat silmien ilmeen näkymättömiin, »enkä tu-

le koskaan olemaan». Se kaikui aivan tarpeettoman
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kovasti hiljaisessa huoneessa.

Miesten katseet kohtasivat vielä kerran toisen-

sa, ja Rainer uskoi. Maire hymyili pilkallisesti, mut-

ta vain silmänräpäyksen ajan. Hän oli aivan liiaksi

rakastunut kauniiseen sulhaseensa viitsiäkseen olla

kauan pahalla tuulella:

»Tule, Rainer!»
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XIX.

Rainer hengähti helpotuksesta sulkiessaan oven

takanaan. Hän ei ollut tottunut tällaiseen. Kiusallista,

että tyttöjen aina pitää puhua kaikesta ja kaivaa esille

vanhoja juttuja ja panna toimeen kohtauksia. Mutta

uljas hän oli, Marjatta!

Eipä olisi Rainer kuitenkaan tahtonut olla Birge-

rin sijassa. Ei hemmetissä. Mairen silmät katsoivat

häneen läpikuultavan lämpiminä. Hänen sielussaan

ei ollut varjon hiventäkään, ei pienintä syvennystä,

mihin ei Rainerin katse olisi vapaasti saanut tunkea.

Siinä oli rakkautta ja lepoa, ja se aika oli jo ohi, jol-

loin Rainer luuli elämän tarkoitukseksi ja perheon-

nen ytimeksi sukkelaa tai syvämietteistä keskustelua

viisaan vaimon kanssa. Marjatan tyttömäinen sulous

oli karkeaa valhetta, eikä mies, piru vieköön, tahal-

laan suostu iänkaiken väistelemään tuollaisen pin-

goitetun mielikuvituksen salakavaloita hyökkäyksiä

arkoihin kohtiin.

Ei, pikku Maire, se oli toista. Hänen täytyi he-

ti oven takana vetää tyttönsä rinnalleen ja suudella
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lämmintä, lujaa suuta ja tuntea sen rakastavasti vas-

taavan ja pehmeän vartalon antautuvan nöyrästi hä-

nen syliinsä. Sellainen piti hänen tyttönsä olla.

Ja Maire oli onnellinen. Tähän suudelmaan hän

uskoi, ja sen tähden hän tuulahduksena antoi kaikille

anteeksi. Tuolla sisällä oli ollut niin kummallista.

»Tiedätkö, minä olen aina ollut mustasukkainen

Marjatalle.» Hän hymyili kuitenkin kysyvästi rakas-

tettunsa suuhun.

Rainer puhui huulet kiinni hänessä:

»Se oli turhaa, sehän on ohi jo.»

»On, on! Hän ei ikänä osaakaan rakastaa, eihän?»

»En luule.» Samassa Rainer taas veti Mairen ter-

veellä kädellään kiivaasti syliinsä: Mutta jos hän

osaa! Herra Jumala! Jos hän joskus oppii!

Greeta ja Laila tietysti yllättivät suutelevan parin,

mutta Greeta ei ottanut asiaa juhlallisesti.

»Pardon. On vain yksi ovi tästä huoneesta, ja si-

sällä olimme vielä enemmän tiellä. Ja voithan sinä

sitten tulla meille katsomaan, miten me suutelemme,

jos olet kostonhimoinen.»

Maire nauroi kulmat punaisina, mutta myöhem-

min hän sanoi Rainerille vahvasti epäilevänsä, tokko
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siellä Karénilla koskaan suudellaankaan, ja kun Rai-

ner huomautti jotakin Greetan menneisyydestä, väit-

ti hän, että Greeta suuteli poikia, niinkuinme sanom-

me hyvää päivää ja hyvästi, ja väitti sitä vain kauniik-

si tavaksi.

»Kyllä minä tiedän, hän on kylmä kuin ahven —

sen hän on näköinenkin — eikä hän tiedä mitä suu-

teleminenmerkitsee—»Maire hymyili niin, että vah-

vat hampaat hohtivat punaisien huulien välissä, »—

enempää kuin Marjattakaan».

Rainer painoi poskensa hänen suutaan vastaan.

Heillä oli tapana aina istua näin lähekkäin — sehän

heistä juuri olikin kihlausta. Mutta Rainerinmielessä

leimahti muisto kuutamosta, syreenistä ja satakieles-

tä ja tytöstä, joka ei tietänyt mitä suuteleminen oli ja

jolle hän ei osannut sitä opettaa. Siitä ei Maire ollut

kuullut mitään eikä hänen tarvinnut kuullakaan.

*

Kun Maire palasi ruokasaliin, istui Laila ja itki

pöydän verkaa vastaan, ja Greeta seisoi vieressä to-

ruen.

»Ole nyt ihmisiksi! Lopeta heti, kuuletko! Silmäsi

tulevat punaisiksi, ja sitten Marjatta luulee, että sinä-
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kin olet rakastunut Birgeriin.»

Nyyhkiminen hiljeni. Laila niisti nenäänsä.

»Sitä hän luulee kuitenkin, ja nyt se on turhaa.»

Laila itki vain väsymystään ja aina välillä naurahteli

Greetan voimasanoille.

»Kiinan keisari! Mitä hermopusseja te olette!»

Laila katsoi ylös:

»Luuletko, ettäMarjatta tarkoitti totta, kun hän sa-

noi: ei koskaan?»

»Nainen ei koskaan tarkoita totta, kun hän sanoo:

ei koskaan. Tavallisesti hän tarkoittaa: heti kun nuo

hirveät ihmiset vain ovat poissa.»

»Luuletko?» Laila katsoi häneen suurin silmin.

»Älä muljota kuin lammas, mistä minä tiedän!»

Greetankin kärsivällisyys oli lopussa.

»Mutta hän oli mustasukkainen minulle.»

Tuota Greeta ei suvainnut:

»Älä höpsi!»

»Greeta.» — Laila nojasi päätään kämmeniinsä

kyynärpäät pöydällä, ja hänen kyyneleiset silmänsä

kimallelivat. — »Hän on niin ihana mies. Hänellä on

älyä ja hänellä on voimaa ja hänellä on jalo sydän. . .»

»Sinä puhut kuin sanomalehden nekrologi. Usko
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minua, hän on, kuten Maire sanoi» —Maire oli paen-

nut muualle haaveilemaan onnestaan — »varsin ta-

vallinen mies. Epätavalliseksi tekee hänet vain tuo

taivaallinen voima, jolla hän noituu esille juuri tuol-

laisia purkauksia koulutyttöjen huulilta.» Greeta hy-

mähti. »Meissä vanhemmissa sen vaikutukset ilme-

nevät hieman toisin.»

»Minusta hän on miesten mies.»

»Hän on —» Greeta mietti; »hän on vaikuttava. Si-

nä olet siis sittenkin rakastunut häneen?»

Mutta kosteiden silmien loisto ei himmennyt.

»Hän on ihanteeni. Oh, kun hänet vangittiin! Hän

ei pelännyt.»

»Eivät miehet pelkää.»

»Katso.» Laila vilkaisi pelokkaasti Greetaan. Us-

kaltaisikohan hän? Nuo vanhemmat tytöt olivat aina

niin kopeita, mutta tänään näytti Greeta itsekin ha-

lukkaalta turvautumaan toisiin. »Marjatta — hän on

minusta niin etevä ja kaunis ja hyvä.» — Greeta aikoi

lisätä: ja jalosydäminen, mutt’ei hennonut. — »Mutta

hän ei ole koskaan välittänyt kenestäkään oikein to-

della. Ja pitäähän hänen kuitenkin joskus rakastua, ei

hän muuten voisi mennä naimisiin.»
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Greeta vihelsi itsekseen. Erittäin mielenkiintoista

tutustua näiden uusien tyttöjen maailmankatsomuk-

seen. Hassua, mutta kenties rehellisempää.

»Ja hän itki, kun Birger oli sairas, ja hän oli levo-

ton . . . ja minä luulin, että hän oli rakastunut. Ja Bir-

ger oli juuri se mies, joka ansaitsi saada Marjatan.

Mutta Marjatta oli niin kummallinen, ja minä luulin,

että ehkä hänellä taas oli jokin periaate tai mielipide

tai päätös kihlautumista vastaan. . .»

»Kaikki ne olivat vastaan, pikkusisko. Sinä siis luu-

lit paremmin ymmärtäväsi, mikä hänelle oli onnek-

si?»

»Birger varmasti ihaili häntä», puolusti Laila, »ja

kun Birger oli niin ystävällinenminulle, päätin tehdä

Marjatan mustasukkaiseksi».

»Kiinan keisari! Mistä sinä sen keksit? Tai — nai-

sen vaisto kai sinullakin on kananpäässäsi. Ja tuol-

lainen lapsellisuus, tuollainen lapsellinen ilkeys löy-

si tietysti tien Marjatan ainoaan arkaan kohtaan. Kis-

sa vieköön, mikä juonittelija! Tiedätkö sinä mitä si-

nä olet tehnyt?» Greeta ei jaksanut olla niin vihainen

kuin aikoi, eikä Laila tullut vakuutetuksi:

»Mutta se auttoi. Näinhän sen Marjatan silmistä.
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Kerran istuin Birgerin kanssa sohvassa . . .»

»Tietysti», tuota ei Greeta tahtonut kuulla, »tietys-

ti sinä istuit sohvassa, ja tietysti hän ehkä suuteli si-

nua».

Laila vimmastui:

»Minä en suutele ketään. Eikä Birger ole sellai-

nen.»

»Ei, ei mitenkään. Hän on lukenut Topeliuksen sa-

tuja kolmanteenkymmenenteen vuoteensa saakka, ja

nyt hän kai makaa polvillaan Marjatan edessä toi-

nen käsi sydämellä ja toisessa kukkavihko ja lausuu:

’Sallitko minun suudella sinua poskelle ylihuomen-

na?’ Tuli ja leimaus! Tiedätkö, tuolla keksinnölläsi

sinä kaadoit maahan valkean marmoripatsaan, iha-

nan taideteoksen tuusanmuusiksi. Mainiota! Ja nyt

on Marjatta tuskalla ja hiellä liimannut sen kokoon,

ja nyt se ei enää kestä pienintäkään täräystä. Ja Rai-

ner — se oli jo enemmän kuin pieni täräys.»

Lailan tummenneet kasvot kirkastuivat taas ute-

liaisuudesta:

»Mitä se oikein oli?MitäMarjatta oli kirjoittanut?»

»En tiedä, kysy häneltä itseltään.» Laila näki, että

portti oli lopsahtanut taas lukkoon.
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Keskustelu siirtyi muihin asioihin.

»Pääseekö Erik huomenna kotiin?»

»Iltapäivällä.»

»Etkö ole äärettömän onnellinen?»

»Äärettömän.»

Greeta oli sulkenut silmänsä, ja Laila katseli ih-

metellen, miten teräviksi ja vanhoiksi hänen kasvon-

sa olivat käyneet. Ihmiset ehtivät niin kovin harvoin

nähdä hänen todelliset piirteensä, ennenkuin läikäh-

tivä sielu veti vallattomien sanojen ja niitä seuraa-

vien ilmeiden läpitunkemattoman naamarin niiden

yli. Lailasta oli kuin hän olisi tunkeutunut luvatto-

maan paikkaan. Hän meni Greetan luokse ja sanoi

niin suloisesti kuin vain hän taisi:

»Greeta kulta, sinä olet väsynyt.»

Greetasta se tuntui hyvältä. Tuolla tytöllä oli sy-

däntä.

»Onkin niin väsyttävää kasvattaa itseään uudek-

si — tullakseen onnelliseksi. Pelkään, etten minä ole

oikeaa ainesta, mutta älä sano sitä kenellekään.»

»Onko sitten niin vaikeaa tulla onnelliseksi?»

»On sille, joka on kahdeksankolmatta vuotta päät-

tänyt tulla yksinään onnelliseksi ja jolle nyt on välttä-
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mätöntä tehdä toinen onnelliseksi.»

Laila ei ymmärtänyt:

»Onhan sinun Erikisi niin hyvä, itsehän sanoit»

»Hän on sitä, mitä sinä tyhmyydessäsi nimitit jalo-

sydämiseksi — pelkään pahasti, että suurin osa mie-

hiä on sellaisia — mutta juuri sentähden täytyy mi-

nunkin muuttua samanlaiseksi, ja se minua väsyt-

tää. Olisin yhä edelleenkin paljon mieluummin pik-

kumainen ja itsekäs.»

Nyt vasta Laila huomasi, ettei Greeta ehkä ollut-

kaan »hyvä». Mutta hänen solidaarisuudentunteensa

heräsi;

»Etkö sinä muka kelpaisi Erikille!»

»Kelpaan, mutta hän itsepintaisesti luulee minua

toiseksi — tuollaiseksi kuin sinä. Kiinan keisari!» Sil-

mien välkähdys kirkasti taas älykkäät, rumat kas-

vot entiselleen. »Sellaisia ne miehet ovat. Mutta näet-

kö . . .» hän pani kätensä Lailan hartioille, »memeikä-

läiset tahdomme tulla onnellisiksi, vaikka sitten sai-

simme silpoa itsemme rosolliksi ja muodostaa siitä

ruusupuketin.»Hän istuutui pöydän laidalle ja heilut-

teli miettiväisesti väsyneitä jalkojaan, eikä Laila voi-

nut olla taas ihailematta hienoihin kultakenkiin su-



308

keltavien silkkinilkkojen ylhäistä kapeutta.

»Ainoa lohdutukseni on», jatkoi Greeta korkeudes-

taan, »että teitä odottaa kenties jokin vieläkin pahem-

pi. Kenties maailma oppii meistä liiankin paljon, ja

teidät, ainakin sievimmät teistä, pannaan taas keitto-

ja balettikouluihin ja saksalaisiin täysihoitoloihin ja

posliinimaalauskursseille, ja jotkut teistä ovat tyhmiä

ja vanhanaikaisia ja itsepäisiä eivätkä myönny otta-

maan mitään vastiketta sen ainoan miehen sijasta,

ja tulevat vielä paljon katkerammiksi ja rikkinäisem-

miksi kuin me. Kas, Laila», Greeta varoitti sormel-

laan, »jos sinä tahdot olla todellinen nainen ja käydä

heidän ohdakepolkuaan, niin sinun täytyy heti maa-

ilmaan astuessasi tietää, ettei sinulla ole lupa odottaa

sitä suurta rakkautta, sinun täytyy ottaa ensimmäi-

nen mukiinmenevä — muuten on elämäsi joutunut

hukkaan, ja sinä olet tyhjä, tyhjä ja ikävä ja käyttö-

kelvoton.»

Laila nauroi.

Greeta nauroi myöskin. Laila oli niin kaunis ja

nuori. Hän ei tätä todellakaan ymmärtänyt.

Sitten Greeta palasi omaan kysymykseensä ja vai-

pui taas hänelle niin outoon alakuloisuuteen.
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»Sinäkin olet tyttö, vaikkakin toiselta vuosisadal-

ta. Mitä arvoa sinä antaisit tunteelle, joka aikaisem-

min on ollut vain lomahetkien huviväline, jos se nyt

vaatisi, että sinun pitäisi uhrata itsesi sille ruumiine-

si sieluinesi. Aivan kuin jos juristin täytyisi kääntyä

forstiksi vain sen tähden, että hän sattumalta pitää tu-

pakasta. Lysti tietää, kummankohan hän valitsisi? —

—Marjatta, niin, nythän ei ole enää kysymysmistään

isänmaallisesta sankarityöstä, joka sopi niin viehät-

tävästi hänen pateettiseen maailmankatsomukseen-

sa. Kyllä hän vaan tätä uskottelee kauemmin tuumi-

vansa, ja hän on itsepäinen kuin synti, ja —» Greeta

naurahti lyhyesti, »Birger on jo käynyt sangen kalliik-

si Marjatan ylpeydelle. — — — Mitä kukkia veit sin-

ne kasarmiin niillä minun sähkövaunurahoillani?»

jatkoi hän samaan hengenvetoon saamatta Lailalta

muuta vastausta kuin ällistyneen katseen.

Birger seisoi heidän edessään.

»Eikö täti ole vieläkään tullut? Viekää hänelle ter-

veiseni.» Hän pyöritteli kypäräänsä käsissään hetki-

sen, sitten hän suoristihe: »Olen jo pahasti myöhäs-

tynyt. Hyvästi!» Hän tempasi oven auki ja hyökkäsi

ulos.
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»Harvinaisen tyylikäs hyvästijättö.» Greeta pyörit-

ti päätään.

Laila ja Maire, joka oli tullut esille kuullessaan ää-

niä, katsoivat sanattomina toisiinsa.

Greeta purskahti vapauttavaan nauruun, mutta

hätkähti, kun ovikello soi. Tytöt seisoivat yhä kuin

suolapatsaat Greetan ottaessa naulasta nahkavyön ja

viedessä sen nolona kiittävälle Birgerille.

»Se on niin tärkeä kapine, kuten kaikki muukin

mitättömyys.»

»Taitaapa sotilaselämä ollakin monimutkaisem-

paakuin ottave-riimi?»Greetamuisti hämärästi kuul-

leensa kerran erään Birgerin esitelmän. Hyväinen ai-

ka, oliko siitä kulunut sata vai tuhat vuotta, siitä ajas-

ta, jolloin tuo sanoja tapaileva koulupoika oli ollut lu-

paava nuori tiedemies?

»Epäilemättä. Hyvää yötä!»

»Hyvää yötä!»

Nyt vasta Mairen kieli laukesi. Hän alkoi, kuten

Laila:

»Luuletko, Greeta, että he . . .»

Greeta tarttui tyttöjä käsikynkkään ja veti heidät

ruokasaliin.
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»Kuulkaapa, tytöt, koetetaankokerrankin ollamie-

hiä ja jättää tämä keskusteluaine?»

Maire ja Laila näyttivät pettyneiltä, mutta istuu-

tuivat kuitenkin kiltisti pöydän ääreen ja painoivat

sievät päänsä yhteen kuiskutellen ja naurahdellen.

He olivat mieleltään niin yhdenikäiset.

Greeta istui keinutuolissa ja souti ja souti samaa

ajatusta: Kaikki me olemme vain naisia, kaikki me

olemme vain naisia.

»Kuka on sanonut, ettämeidän nimemme on heik-

kous?» Sen hän huudahti ääneensä, ja tytöt katsoivat

hämmästyneinä ylös.

»Varmaankin joku mies, joka tietää mitä hän sa-

noo.» Mairekin luuli kerran osaavansa naulanpää-

hän.
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XX.

Marjatta oli mennyt ikkunan luokse. Birger istui

entisellä paikallaan sohvassa silitellen oikealla kädel-

lään polvella lepäävää vasentaan.

»No», sanoi hän terävästi.

»No», vastasi Marjatta ulos ikkunasta.

»Onko komedia jo lopussa?» Sääli oli tipotiessään.

Birger tunsi vain vastustamatonta halua nujertaa jo-

takin, nujertaa maan tasalle tuon tytön, joka oli teh-

nyt hänet naurettavaksi, joka käsitteli heidän suhdet-

taan kuin opponentti väitöskirjaa.

»On.»

»Tule heti tänne!»

Marjatta kääntyi vihdoinkin ja kasvot liikkumat-

tomina pysähtyi toiselle puolelle pöytää.

»Anna kätesi tänne.» Birger oli tapaillut kellotas-

kuaan, ja Marjatta tunsi nyt kädessään jotain kylmää

ja kovaa, jonkahänheti laski pöydälle heidänväliinsä

ikäänkuin se olisi polttanut. Se oli kapea, sileä kulta-

sormus. Birger ei ollut yrittänytkään asettaa sitä hä-

nen sormeensa.
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»Siis kolmannet rukkaset — eivätkä nekään tee

totta.» Birger katseli Marjattaa siristäen silmiään. Nyt

oli kysymys elämästä ja kuolemasta.

Marjatta nojasi kämmenensä kylmään mahonki-

pintaan ja antoi Birgerin katseen tunkea avonaisten

silmiensä kautta läpi levon ja ylpeyden aina siihen

viimeiseen syvyyteen saakka, missä avuttomuus ja

onnettomuus vielä vaanivat hänen heikkoutensa het-

keä.

»Birger, minä en voi.»

»Ja kuitenkin sinä rakastat minua.» Ääni vain to-

tesi, se ei kysynyt. Marjatan otsaan pingoittui vako.

»Älä käytä sitä sanaa. Tunti sitten olin valmis ra-

kastamaan Raineria.»

Oh, miten nöyryyttävää se oli. Marjatta näki vi-

laukselta sen sattuneen Birgeriinkin. Hän hypähti

pystyyn. Marjatta väistyi.

»Marjatta, sinä rakastat minua.»

»Älä koske minuun! Niillä keinoilla en tahdo tulla

vakuutetuksi. Koko elämää ei eletä sylikkäin.»

»Se on kuitenkin ainoa oikea tapa elää. Myönnät

sen itsekin, jos olet rehellinen, ja myönnät senkin, et-

tä sinä kuulutminulle, olet aina kuulunutminulle, sii-
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tä ensimmäisestä kerrasta saakka, jolloin veri sinus-

sa liikahti kenellekään kuulumaan, tähän hetkeen ja

iankaikkisuuteen saakka. Sinä kuulut minulle, sinä

olet luotu minulle. Älä koeta kierrellä.» — Ja sitten

hampaiden välistä: »Sinulle täytyy nähtävästi puhua

suoraa kieltä.»

Birger seisoi aivan lähellä peloittavana kuin kuol-

leeksi otaksuttu tulivuori. Hän ei koskenut Marjat-

taan, mutta hänen läheisyytensä koski, ja Marjatan

ruumis paloi halusta poistaa tuo välimatka, joka ei ol-

lut mikään välimatka.

Hänen äänensä oli kuitenkin jääkylmä:

»Luotu! Minä olin äsken luotu Rainerille. Minä

olin kerran luotu eräälle lukutoverille, kerran naa-

miaisissa eräälle laulajalle — vain sen tähden, et-

tä minulla on verta suonissani.» — Aamupäivän

maidonmakeudesta ei ollut muistoakaan jäljellä. —

»Maailmassa on nähtävästi ylijäämä naisia, jonkin-

lainen vararahasto, joka on luotu mahdollisimman

käyttökelpoisesti kenelle hyvänsä. Kuka sanoo, ettei

huomenna tule joku ruotsalainen upseeri, joka väit-

tää, että minä olen luotu hänelle, ja etten minä niiaa

ja sano ’kiitos’ hänellekin?»



315

Hän oli olevinaan rehellinen, mutta hänen ruu-

miinsa huusi, että hän valehteli, että hän todellakin

siitä hetkestä alkaen jo ammoin sitten, jolloin Birger

kerran valssissa oli varastanut häneltä heidän ainoan

syleilynsä, jonkaMarjatta sittemminniin turhaan toi-

voi ja pelkäsi uusiutuvan, oli kuulunut hänelle.

»Enminä pelkää noita toisia, joiden kanssa olen si-

nut nähnyt, enkä niitä, joita olen itse luullut rakasta-

neeni. Voi olla, että sinä olet se, joka on minulle mää-

rätty.» — Oh, Marjattahan tiesi, että Birger oli se. —

»Mutta sano, eihän aina ole tällainen pyhäpäivä? ei-

vätkö ihmiset taas joskus tee entistä työtä? Ja emme-

kö mekin, sinä ja minä, silloin taas ole entisiä ihmisiä

ja katso taas asioita entisellä tavalla?» Marjatta koet-

ti kummallisen itsepäisesti pitää kiinni jostakin, jo-

ta kuitenkin oli mahdoton enää pelastaa, mutta joka

juuri sentähden tuntui niin rakkaalta ja kallisarvoi-

selta.

Birger ei liikahtanut eikä vastannut. Hän katseli

vain Marjattaa poskeaan purren. Hän tahtoi nyt saa-

vuttaa päämääränsä ja hän ei tahtonut, että Marjatta

tulevina arkipäivinä väittäisi hänen voittaneen niillä

keinoilla.
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Marjatta tunsi tutun sikarinlemun, ja karkea sar-

ka kutitti hänen olkapäätään ohuen pitsin läpi. Birger

kuljetti vain varovasti hänen kultaista rannerengas-

taan edestakaisin kavenneella käsivarrella ja odotti.

Viimein hän sanoi hiljaa:

»Etkö tiedä, ettei rakkaudesta pidä puhua. Se on

kuin uskonto.»

Marjatta ei ollut leppynyt, hänen vastauksensa oli

ahdistettu, mutta kipeän katkera.

»Uskonto! Mitä me tiedämme omasta ja toistem-

me uskonnosta. Kerran luulin jo astuneeni ikiaikojen

yhteisen uskon lohdulliseen helmaan,mutta se oli hä-

dän hetkellä, ja se hetki on nyt ohitse.» Hän valitti

kuin haavoittunut eläin. »Ja nyt on taivas taas sulkeu-

tunut. Enkäminä tahdo, että se, mille minä rakennan

koko tulevaisuuteni, olisi riippuvainen vain hermoje-

ni oikuista.»

Miksi Birger kiusasi häntä noin? Marjatta työn-

si ranteensa kultarenkaalla leikkivään kämmeneen,

ja pitkät sormet tarttuivat lujasti saaliiseensa, mut-

ta Birger taipui vain vielä lähemmäksi kumartunutta

päätä ja odotti. Hän aikoi antaa Marjatan kulkea itse-

valitsemansa tien päähän saakka. Hän vain odotti.
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Ja Marjatan ajatus lamaantui. Jos Birger olisi pu-

hunut, olisi hänellä ollut tuhat vastausta valmiina.

Hän olisi silloin saanut itsensäkin vakuutetuksi. Mut-

ta ei hän voinut todistaa mitään miehelle, joka vain

piti kiinni hänen ranteestaan ja odotti —

Äkkiä Marjatasta tuntui kaikki niin turhalta. Tuo

äänetön odotus puhui selvääkin selvempää kieltä: Si-

nun hetkesi lyö, Marjatta, jos ei nyt, niin minuutin

päästä, jos ei tänään, niin huomenna, ei sen tähden,

että minä, Birger Valli, niin tahdon, vaan sen tähden,

että koko sinun sydämesi sitä halajaa, sen tähden, et-

tä se on ollut määrätty aikojen alusta.

Marjatan mielessä välähti, että ehkä tämä on se,

mitä sanotaan kohtaloksi, ja yli-inhimillinen jännitys

laukesi. Niinhän oli määrätty, eihän se hänestä riip-

punut. Kiitos, Jumala.

Mikä lepo ja ihanuus oli antaa vapaan kätensä hii-

piä pitkin karkeaa sotilastakkia ylös kaulalle ja pai-

naa pakottava otsansa tuolle olkapäälle, joka oli kut-

sunut sitä jo niin kauan.

Birgerin kädet sulkeutuivat hellävaroen Marjatan

ympärille, ja hänenkin sielunsa huoahti: Jumalan kii-

tos!
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Mutta äänettömyys vaati vielä jotakin, ja Marjat-

ta käänsi rohkeasti päänsä ylöspäin uteliaana odot-

taen. Kivikova käsivarsi nosti hänet maasta, toinen

taittoi hänen päänsä taaksepäin, ahnaat huulet sulki-

vat hehkuunsa hänen suunsa, ja suudelmia pureutui

huumaten hänen huulilleen, poskilleen, kaulalleen.

Oh, Marjatta ei pitänyt siitä. Ei noin saa suudel-

la. Hän koetti irtaantua, koetti jäykistyä, koetti pu-

hua, mutta ei ehtinyt, ei jaksanut ja kohta ei halun-

nutkaan.

Ei tämä ollut syreenejä ja satakielen laulua. Villi

humala nousi hänelle päähän. Tätähän, tätähän, tätä-

hän Marjatta oli odottanut ja toivottomana toivonut

koko elämänsä. Tätä ajatuksetonta onnea, tätä ehdo-

tonta, pyörryttävää yksinkertaisuutta. Saada koskea,

silittää, suudella tuota poskea, saada upottaa sormen-

sa tuohon tiheään, liukkaaseen tukkaan ja pörröttää

tuntemattomiin sen pikkumainen järjestys, kuljettaa

huuliansa pitkin korkeita kulmakarvoja, tunkea kas-

vonsa lämpimän leuan alle. Oh! Olla ilman epäilyksiä

ja vaatimuksia, olla ilman itseään, olla Birgerin oma.

Eikö hän ollut tätä odottanut, ja eikö hän ollut aina

tietänyt sen tulevan?
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Birgerin silmät himmenivät hämmästyksestä. Oli-

ko hän nyt saanut Marjatan? Oliko se totta?

He seisoivat sylikkäin, suu suuta vastaan, ja koet-

tivat uskoa tätä käsittämätöntä — että he olivat Mar-

jatta ja Birger, ja että heidän rakkautensa oli niin pe-

loittavan suuri. He eivät tunteneet toisiaan eivätkä it-

seään.

Marjatta ei tiedä, ei mitenkään muista, mihin nuo

minuutit lensivät.

Sitten Birgerin piti lähteä, vaikka Marjatta rukoi-

li häneltä vielämuutamia sekunteja. Marjatta pelkäsi

sitä, mitä nyt seuraisi. Palatsiko järki ja kaikki se en-

tinen? Mahdotonta. Tämähän oli se suuri juhlapäivä.

Birger pysähtyi vielä ovensuuhun painaakseen

silmäänsä unikuvan.Marjatta ojensi yhä käsiään kas-

vot tukanrajaa myöten hehkuvina, suu avoimena ja

katse leiskuvan sinisenä.

Se oli hänen Marjattansa.

Birger muisti jotakin, otti pöydältä sormuksen ja

painoi sen Marjatan sormeen. Marjatta katseli korua

onnellisesti hymyillen.

»Niinkö varma sinä olitkin jo aamulla? Minunhan

olisi silloin pitänyt kulkea sormus laukussani jo kym-
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menen vuotta.»

»Nyt olemme siis purjehtineet satamaan, kuten

Greeta äsken toivotti.» Birger ivasi omaa liikutustaan.

Hänen olisi tehnyt mieli laskeutua polvilleen ja suu-

della maata valkean, vapisevan jalan alla.

*

Marjatta hymyili vielä harjatessaan sekaista tuk-

kaansa yölampun valossa. Kädet vapisivat ja veri pis-

teli vielä poskissa. Hän hymyili itselleen, Greetalle, jo-

ka oli tyhmä, Rainerille, joka oli ollut vain käsite, ja

kokomaailmalle. Ei, ei hän nyt ollut purjehtinut sata-

maan, päinvastoin.

Hän laski harjan syliinsä ja tuijotti tyhjyyteen.

Hän läpikävi taas äskeisen yllätyksen kaikki vaiheet.

Miksi hän oli ensiksi valehdellut itselleen ja Birgeril-

le? Hänhän oli aina tarvinnut Birgeriä, ja oli kai se

rakkautta. Hän oli aina janonnut hänen hyväilyään,

ja sekin oli kai rakkautta. Miksime etsimmekin nimiä

kaikelle?

Hän heitti raskaan palmikkonsa olkapään yli ja

kulki sängylleen. Ohimennen hän siveli tuttuja kirja-

rivejä kevein käsin. Kerran taas kai tulee hetki, jol-

loin hän tarvitsee niitä, ja mitä se on? hetki, jolloin
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hän kaipaa työtään ja tovereitaan, ja mitä sekin on?

Häntä puistatti.

Nauttien hän ojensi sitten väsymyksestä särkevät

jäsenensä viileiden lakanoiden väliin. Käännähti kii-

reesti sammuttamaan sähkön. Maire oli tulossa. Äiti

oli nähtävästi mennyt suoraan levolle.

Maire kuunteli hiljaa. Oliko Marjatta nukkuvi-

naan?

»Marjatta!»

Ei vastausta.

Hän riisuutui pimeässä, mutta hänen sydämensä

oli liian täysi. Hän hiipi Marjatan vuoteen luo ja löy-

si lettiä myöten hänen kasvonsa. Hänellä oli varaa ol-

la jalomielinen.Marjatta tunsi viileän, pienen suudel-

man tulisella poskellaan.

»Etkö tänään ole onnellinen siitä, että olet tyttö?»

hän kuiskasi.

Marjatta ei ollut tullut ajatelleeksi, mutta äkkiä

oli hänen mielensä tulvillaan lämmintä kiitollisuutta

jostakin oudosta rikkaudesta, minkä hän oli tänään

löytänyt ja mille Maire oli antanut nimen.

Hän kietaisi nopeasti kätensä Mairen kaulaan.

»Olen, olen.» Mutta sitten hän työnsi tytön pois ja
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hymyili pimeässä.

Oliko hän todella tänään oppinut niin paljon ja

unohtanut niin paljon? Oliko saanut uuden vakau-

muksen, uuden valheen, mille maailmansa rakensi?

Vai myönsikö hän itselleenkin saaneensa vain Bir-

gerin, ja senkö tähden hän veti lakanan silmilleen ja

rukoili sielunsa Jumalaa, ettei Hän koskaan avaisi hä-

nen silmiään eikä koskaan antaisi pyhäpäivän lop-

pua?
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