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Edellinen osa.

Rauhamaden kestikiewarin siistien wierashuonei-
den laattiaa mitteli kiirein askelin erds nuori mies.
Oliko hénelld kylma, koska hykersi kasiadn kawelles-
sdan uunia kohden? Woi olla mahdollista, silld han
oli saapunut walyttomasti kyytireessa ja oli alkutalwi
Marraskuussa. Tai lienee ollut kiiru kaupunkiin, jon-
ne oli hataisesti uteliaalle kyytimiehelle ilmoittanut
paamadaransa olewan pysdhtya. Waan on wahéan epa-
tietoista sekin, silla kello oli wasta 4 iltaa ja kaupun-
kiin oli waan 15 wirstaa. Olisihan sinne ennattanyt
wahemmallakin.

Matkustajamme oli siewan ndkoinen ehké 24 wuo-
tinen mies. Koko kohtalainen, mutta hoikka, tukat
ohuet ja keskelta jakauksessa, otsa korkea, silmat si-
niset ja kirkkaat, nend suora, sen alla siewat wiikset
ja suu, joka hehkui nuoruutta ja hywéantahtoisuutta,



kdanteet reippaat ja wilkkaat: sanalla sanoen sem-
moinen johon tytot hywin sukkelaan mieltywat.

Ehka kuitenkin kylmyyys lienee lewottomuuteen-
sa ollut syynd, koska silménsa wieldkin kirkastuiwat
nahdessaan tyttosen astuwan hoyryawa kahwikup-
pi tarjottimella owesta sisddn. Nopeasti kdaweli tytto-
nen matkustajaa wastaan, joka oli pysahtynyt keskel-
le laattiaa.

— ,Hywaa iltaa! sanoi wieras.

Tytto wastasi kumarruksella ja suoritettuaan teh-
tdwansa meni reippain askelin pois.

Tuopa suloinen ilmestys maa-kestikiewarissa! tuu-
masi wieras. Toden totta, tuo tytto herattaisi ihastusta
missd seurassa hywansa. Odotappas, tiedd minun pi-
tad saada kuka han on. Tdmén talon piika se ei ollut.

Héan kdweli edestakaisin. Ei ketddn kuulunut. Hm!
tuumasi han taas, mitd se minuun oikeastaan koskee,
kuka héan on?

Ja huolimattoman ndkoisend koko asiasta wihelsi
héan iloista walssia ja alkoi jarjestda kapineitaan. Sa-
malla awautui taas owi ja tuo entinen keijukainen as-
tui kahwikuppia poisottamaan.

Nyt ei wieraamme malttanut kuitenkaan hillita



uteliaisuuttaan. Han astui ldhemma ja sanoi: ,anta-
kaa anteeksi jos kysyn: kenenkd tdma kestikiewari ta-
lo on?

— Se on isdni, wastasi tytt0 ujosti ja walmistaitui
pois lahtemaan.

— Sepa omituista.

— Miten niin omituista? ja tyttosen suu meni hy-
myyn.

Wieras, joka ei saanut puhetta paremmin luista-
maan, joi kiireesti toisen kuppinsa, maksoi, puki yl-
lensé ja laksi matkaansa.

II

— Kuka taman kestikiewarin talon omistaja on?
kysyi kyydittawa kuskilla istuwalta miehelta.

— No, sehén se on se insnyori.

— Mika insinori? tutki toinen.



— Se, joka muutti tuolta Sysmasta ja osti tdman
Rauhamaéen rusthollin.

— Eikos sillé ole sukunimed?

— Onhan se sekin sill, Lumperikshan ne sita sa-
nowat.

— Wai Lundberg? Onko hin wield wirassa?

— Mita rikas wiralla tekee. Hanelld on rahat lam-
partissa ja eldd koroilla. Eihdn tama kestikiewarikaan
ole tdssa wield kauan ollut ja tuskin tullee olemaan-
kaan. Ukolla on kuitenkin jo monta wuotta tuparus-
tinki ollut hyyrattyna karajakartanoksi.

— Wai niin, sanoi nuori mies jalkiméaiseen uuti-
seen. Onko hanelld miten perhetta?

— Ei muuta kuin rouwa ja tytar.

— Onko tytdr wanhakin?

— Wastahan se koulunsa lopetti, liekd han jo kuu-
dentoista.

Puhe loppui. Oli wastamaki ja mies pani piippuun-
sa.

Olikohan nuori tyttd jonka hén oli ndhnyt todella-
kin insindrin tytar, tuumi matkustaja. Jos tima waan
héantad weijasi. Waan mitd se hanta liikutti muka? Olis-
han tuo noin muuten kuitenkin hauskaa tietda, waan



miten saada mieheltd se sopiwasti selwille? Liian pal-
jon hén ilmanki oli kysynyt.

— Mimmoinen ukko tuo insinéri on? jatkoi nuori
mies jollakin aloittaakseen.

— Ei turha juuri, onhan tuommoinen terwaskan-
to, jaykanlainen wahén; pakoittaa tytartaankin toisi-
naan wieraita passaamaan, waikka piikoja on. Ei sie-
d& toimettomia muka. Se lentda kuka joutaa.

Nuori mies oli nyt tyytywdinen: Lapsen wiatto-
mat kaswot, se osoittaa sydamen hyllyytta, ujous: sie-
lun saastuttamattomuutta ja puhtautta, yksinkertai-
nen puku ja tottumus tyohon — niin semmoisen wai-
mon olen itselleni aina toiwonut — — — —

— Mista kaukaa herra on? oli miehen wuoro nyt
kysya.

— Porwoosta, wastasi toinen jotenkin lyhyesti,
luultawasti narkastyneend, etta ajatus-juoksunsa tuli
hairityksi.

— Mika sieltd? tiedusteli mies taas.

— Tuomari, kuului lyhyt wastaus.

— Wali herassyotinki? Taidatte tulla meiddn wan-
halle tuomarille sihteeriks?

— Niin tulen.



Kun mies tiesi niin wahédpéatoisen miehen kun sih-
teerin olewan kyydittdwanédan, alkoi hanen puoles-
taan nyt semmoinen kysymystulwa, ettd nuori mies
katsoi parhaaksi olla makaawinaan aina N. kaupun-
kiin asti. Se auttoi ja niin wihdoin ajettiin kaupungin
portista walaistuille kaduille.

III

Waratuomari Albert Keindnen, se oli tuo nuori
matkustaja, ajoi kaupungin seurahuoneelle, sai huo-
neen ja alkoi wiipymatta wirkistad, puhdistella ja siis-
tid itsedan pitkdn matkan waiwoista. Oli paras aika
wield mennd terwehtimédén tulewaa isdntaansa tuo-
mari Grabergia.

Waikka harmaaparta, ei tama wield ollut paljon
yli 50 ikdinen. Ystawalliselld hymylla otti hdn nuor-
ta miestd wastaan ja sanoi: ,,0li hywa etta tulitte ndin



aikaiseen, niin ennatatte tutustua meikalaisiin oloi-
hin ja késiteltdwiin asioihin. Kéarajat alkawat H:n pi-
tdjan kanssa tulewalla wiikolla Rauhamaéen rusthol-
lissa, niin paasette heti jarkityohon.

Mika lienee ollut, mutta kirajain alkaminen Rau-
hamaéella taytti Keindsen salaisella ilolla. Saihan han
aikaa sitte wasta oikeen likeisesti tutustua ,keijukai-
sen“ kanssa.

I1ta kului pakinoidessa ja tultiin kutsumaan illalli-
selle. Ruokasalissa seisoi jo tuolinsa takana eras we-
rewd wahwarakenteinen neitonen, jonka wanha tuo-
mari esitteli tyttdrekseen. Ruokaillessa tuli Keindsel-
le ilmi, ettd talon rouwa jo aikoja sitte oli kuollut, etta
heidan toinen lapsensa, erds poika jo kolmatta wuot-
ta lueskeli Sweitsissd Zurichin polyteknikossa. Bernin
seminaarista samassa maassa oli Elsakin, tuo aterioit-
sewa tytdr, joku aika sitten palannut, oltuaan poissa
kotomaasta kaksi wuotta.

Keindnen loi silmdnsi werewdadn tyttoon. Tata ei
juuri woinut kaunottareksi sanoa. Otsa tosin oli kor-
kea, silmét suuret ja siniset, suu kaunis, waan nena
lyhyenldnta ja hiukka ylospdin. Kaswoin juonteessa
oli jotakin kaskewaistd, joka ei sietanyt wastaansano-



mista; naytti ikddnkuin ylpedn ruhtinassuwun werta
olisi tuntenut juoksewan suosissaan.

Olepa waan mikd hywdan, minusta on yhtakaikki,
sillda meilla taitaa tulla olemaan sangen wahan teke-
mista keskendmme, ajatteli nuori mies tytosta. Waan
han katui, kun tdmé alkoi hantd puhutella ystawal-
liselld arwokkaisuudella. Tyton olennossa oli jotakin
puoleensa wetawdd, waan samalla ikddnkuin: pysy-
pds matolla!

IV

Yhden wiikon oliwat jo karéjat kestdneet Rauha-
madelld, kun erddnd paiwdnd Rauhaméen Olga, niin
oli tuon ,keijukaisen“ nimi, saapui kaupunkiin os-
toksille ja pikimmiten terwehtimaan tuttawia. Tuli-
pa han koulu-towerinsa Elsa Graberginkin luo. Tyt-
toset oliwat koulussa ollessaan eroamattomat, tama



ystawyys wahén holleni jalkiméaisen Bernin matkan
aikana, waan tuli sitd lujemmmaksi kun Elsa taas palasi
kotiin. Jalkimédinen hiukka wanhempi ja kokeneempi
jakoi ystawalleenkin suurempaa kokemusta ja maail-
man tuntemistaan, tama taas mita hanella oli: lapsel-
lisen wiattoman rakkautensa, niinkuin sen ystawaél-
leen suinkin lahjoittaa woi.

Kun tyttoset oliwat hetken yhta ja toista jutelleet,
sanoi Olga akkia:

— Niin, onhan teilld todellakin uusi apulainen,
waratuomari Keindnen, mitd hénesta pidat?

— Mitapa hanestd? Olenhan hanta waan pikimal-
tdan jonkun kerran ndhnyt, wastasi toinen.

— 04, kun meilla nyt iltasilla on aina hauska. Ha-
nelld on niin perati kaunis ddni — mind soitan ja —

—Jahdnlaulaa —niin kylla siitd hywa tulee, rakas
lapsi.

— Mités pahaakaan woisi tuosta syntya? kysyi Ol-
ga wiattomasti ja pani paansa kallelleen. Han oli wa-
hén pahoillaan hywén ystdwansa pienesta pilasta.

— Ei muuta, sanoi Elsa weitikkamaisesti, ettd han
rupeaisi sinusta pitimaan enemman kuin tawallista



ja sind ehka héanesta.

Muuta ei talla kertaa asiasta wirketty, silld Elsa
oli liian hienotunteinen yrittddkdan ruweta sekoitta-
maan wiattoman lapsen lahteenkirkasta sielua mil-
laan likemmilla wiittauksilla. Antaa ajan sanani selit-
tad, ajatteli han ja niin tyttoset erosiwat.

Oli Olgan syddameen kuitenkin jotakin painunut.
Héan ehkd rupeaa minusta pitimdan enemmaén kuin
tawallista, tuumasi hdn, pitdkoon waan jos hanen
mielensa tekee. Sittenhdn minékin jaan weljen, jota
mulla ei koskaan ole ollut. Hei! sittenhan wasta kielta
pieksetaan! Tytto kdweli ikddnkuin tanssien tata aja-
tellessaan.

Olgan palattua kotiansa jatkui eldamé Rauhaméel-
14 entiseen tapaansa. Ukko naytti pollakkaa tyowael-
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le, wanha rouwa ja Olga tyoskenteliwat sisalla, koe-
tellen tehdd wieraansa oloa niin mukawaksi kuin
mahdollista. Tama ei ollut ukolle mieliin, etta poiket-
tiin ruoan laitoksissa j. n. e. wanhoista tawoista. ,,Kun
on jalat toisen poydan alla, pitaa tyytya siihen, mihin
talonwakikin“ jupisi han. — ,Mutta maksaahan han
edestddn“ koetteli rouma inttdd. — ,Prat, minun poy-
tani alla ne nyt owat. Wanhus tarwitsee mukawuuk-
sia, nuoriso ei“ ja silla ukko meni ja antoi kyokissa
toimiat kuitenkin tehdd mielensa mukaan silla: ,,poi-
ka oli helkkarin hywd kumminkin!“

Paiwat istui nuori tuomari lautamiehinensa ja rii-
tamiehinensa karajasalissa, waan iltasin kun sai it-
siansa oikaista, meni han aina wanhan maamitta-
rin puolelle teewettd juomaan; jopa ukko toisinaan
tarjosi lasin punssiakin. Olga useimmiten soitti, an-
toipa Keindnen toisinaan kuulla kaunista dantaan-
kin. Niind hetkind tuo wahéan artysa, waan hywasyda-
minen ukko aina piippuneen waistyi istumaan sem-
moiseen paikkaan salissa, josta laulua ja soittoa par-
haiten saattoi nauttia; olihan hin itsekin, niinkuin
mielellddn kertoi, nuoruudessaan ollut hywa laula-
ja. Wanha rouwa mielelladn, kun taloustyot sen sal-
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liwat, istui salin sohwalla ja kutoi sukkaa; muistutti-
han tuo hénen tytto-aikojaan, jolloin klawerin aares-
td useimmin kuin nyt saatiin kuulla nuorison laulua.
— Niin tuo wanha hywa aika! Kukapa harmaapéaa nii-
ta ei kaipauksella muistelisi ja wertaisi tdhan nurin-
perdiseen nykyaikaan.

Niin riensi aika rientdmistadn ja karajan loppuun
oli tuskin yhtéa wiikkoa.

Olga istui pianon daressa ja selaili nuotteja samal-
la kun nuori tuomari seisoi wieressd, hankin etsein
jotain sopiwaa kappaletta esiteltdwaksi. Wanhukset
oliwat poissa, rouwa lopettamassa iltaruoan walmis-
tuksiaan ja ukko kiroten rassaamassa pitkdwartista
piippuansa tydhuoneessaan.

Yhtdkkid nosti tytté wiattomat silménsd tuoma-
riin ja sanoi: ,mutta kylla teidan poislahtonne saattaa
suuren muutoksen Rauhamaéelle; eihdn tdnne jaa sit-
te mitddn“ ja hdn ikddnkuin etsi apua tdhan ikdwaan
asiaan nuoren miehen kaswoista.

— Jaapihén teille wanhempanne ja welwollisuu-
tenne heita kohtaan, sanoin toinen.

— Se on totta, ja waikkapa niissdkin pitdisi olla
kylliksi, sanoo joku sisdllinen dani, ettei ne endan rii-
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ta.

Keskustelu jai siihen, silla ruwettiin illallispoytaa
kattamaan. Jotenkin danettomasti lopetettiin ateria ja
kukin meni yosijallensa.

Waan kuka ei unta saanutkaan yolla, se oli nuo-
ri tuomari. Lewottomana kdantyi han wuoteellaan ja
monet ristiriitaiset ajatukset ajelehtiwat hanen mie-
likuwituksissaan. Aamupuolella pdasi han jo niin pit-
kalle, ettd sanoi itsekseen: niin sen pitaa olla. Ja sa-
nomaton sulous taytti hdnen sielunsa. Seko mieli wai
mika lienee waikuttanut, etta silminsa ummistuiwat
hetkeksi. Ja nyt alkoiwat toiset kuwat juosta ajatus-
tensa lapi.

Hén oli Olgan onnellinen awiomies. Han rakasti
hénta niin kuin kuolewainen suinkin saattaa toista
kuolewaista lempid. Waan kuwat muuttuiwat. Kau-
hukseen ndki hén rakastettunsa kuoleman palweluk-
sessa. Tuon hennon ja suloisen olennon taytyi kuole-
malle kaiwaa ruumiin hautoja.,Olga, rakas Olga,
tule pois tuon hirweédn olennon pauloista, huusi on-
neton mies tuskissa ja wadnteli kdsiddn. Nuori nai-
nen katsahti hdneen surullisesti ja puisteli paataan.
Wihdoin oliwat haudat walmiit, koska kuolema otti
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lapion ja rupesiniitd korjailemaan. Hanen apulaisen-
sa wiskausi maahan lepddmaééan ja uneksia naki kuin-
ka tuo heikko rinta kohoili ty6n ponnistuksista. Wih-
doin kuolema wiskasi lapion nuoren naisen wiereen,
sanoen: ,nyt kaiwa itsellesi!“ Woi hirmua! Nuori mies
taas huusi padsemattda waimoansa auttamaan: ,,0lga
rakas, eld kaiwa! Tahi jos kaiwat, niin tee se yhteisek-
si meille molemmille.

Samalla hdn herasi ja hieroi siimiddn. Paiwa oli
walkenemassa.

VI

— Te dsken huusitte minun nimeani luultawasti
unissanne, sanoi nuori tyttd kun Keindnen astui sa-
liin aamukahwillensa ja jatkoi: oli hywa, ettei isé ja
aiti sitd kuulleet, siitd olisi noussut kumma juttu.“

Keindnen katsahti ympaérilleen. He oliwat kahden-
kesken.
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— Makaatte warmaan toisella puolella seinda?

— Niin. Mika teitd niin kauhistutti?

Nuori mies astui lahemmaéksi. Wienosti surullisel-
la &duelld sanoi hén: ,neiti Olga, antakaa minulle ka-
tenne.“

Tytto antoi.

— Te eilen walititte tyhjyyttd, minkd minun koh-
ta tapahtuma lahtoni matkaan-saattaa. Se rohkaisee
minun kysymaan teiltd suoraan: tahdotteko ja woitte-
ko awiowaimonani seurata minua eldmén halki? Jos
teilld on rohkeutta siihen, niin antakaa pikku katenne
lewéatd minun kddessdni — — —

— Herra Jumala! huudahti hiusmartoon asti pu-
nastuwa tytto, mitd puhetta — — — ja nyt wield paal-
liseksi 4iti tulee.”

Temmaisten kdtensa irti juoksi han tiehensa.

Aamukahwi juotiin hiljaisuudessa, paitsi ettd uk-
ko kiroili Pekkaa, joka taas laski warsan tallista juok-
semaan. Tama puhe oli Keindsesta mieleen, silla sen
aikana sai han wahan jahdyttdd kuohuwia tuntei-
taan. Olgaa ei ndkynyt.

Nyt alkoi kummallinen wiikko molemmille nuoril-
le. Keinasella oli niin kiire kdrajoita lopettaessa, etta
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hénen muka taytyi tyoskennelld myohaan yohon ja
eipd Olgakaan pianoansa muistanut. Taiméa kawel,, is-
tui ja mietti. Toisinaan koetti hdn otsaansa. Mitdhan
sen sisalla taottiin? Oliko se kieltoa wai myontymysta
kosialle? — Ukko waan kiroili.

Yha enemman kirkastui tyton otsa paiwa paiwal-
td ja yha hellimpia silméayksid han yhteisilla aterioilla
loi nuoreen mieheen. Tama keksi jonkun niisté ja roh-
keninyt hankin puolestaan kohottaa pdansa ja katsel-
la tyttod silmiin.

Kérajat loppuiwat. Nuori mies koottuaan pape-
rinsa ja muut kapineensa seuraawan paiwan lahtoa
warten, 1lahti asuinkartanoon ja astui saliin. Ikaan-
kuin odottamassa hinté oli Olga yksindan siella. Al-
bert awasi sylinsé ja wakawin askelin astui Olga 1a-
hemmaéksi ja niin nuori mies sai ensi kerran puristaa
»Keijjukaisensa“ tykyttdwaa rintaansa wasten.

— Wai silla tawalla sind herra menet wiekoittele-
maan nuorten tyttdin sydamid, sanoi ukko Lundberg
Keindselle tydhuoneessaan; no, milld siné ai’ot eldt-
tda waimoasi?

— Minulla on Luojan lahjoittama selwa jarki ja ha-
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lu tyGhon, wastasi toinen.

— Ne mina itsellanikin luulen olewan, sanoi ukko,
mutta ei ne endd minua nyt elata.

— Te, setd, tarkoitatte siis, mimmoiset tulot minul-
la on? oli nuoren miehen wastaus; ei ole tata nykya
kun 2400 mrk. wuotuista palkkaa ja 6000 mrk. saas-
tetyitd. Waan eihdn ole kysymystdkaan awioliitosta
heti. Olga on nuori ja en mindkdan wield wanha. Me
woimme odottaa jonkun wuoden wiela.

— Nuori sinne ja nuori tdnne, tuumasi ukko areas-
ti, Olga tayttda kohta 17 wuotta. Nopeasti paattaa ja
nopeasti se toimeen panna, semmoista mina rakas-
tan.

VII

Tapaukset seurasiwat nyt nopeasti toinen toisi-
aan. Heti seuraawana pyhana kuulutettiin Albert Kei-
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nanen ja Olga Lundberg pyhaan awioliittoon ja sa-
man paiwan illalla wietettiin Rauhaméella iloiset
kuuliaiskemut.

Nyt tuli uudet puuhat. Samalla kun wanha rouwa
Lundberg nyyhkien walmisteli tyttarelleen myotajai-
sid, puuhaili Keindnen kaupungissa itselleen ja ,kei-
jukaiselleen“ mukawata kotia. Ja kaikki ennétettiin-
kin saada wield ennen joulua walmiiksi, kun tuo iloi-
nen haapaiwa koitti.

Wihkidiset toimitettiin ja hddkemut pidettiin tie-
tysti Rauhamaelld. Sinne kokoontui paljon wierai-
ta ymparistolta ja kaupungistakin. Olipa wanha tuo-
mari Grabergkin tyttdrineen saapunut nuorten iloi-
seen juhlaan. Komeana ja uljaana kuin ruhtinatar sei-
soi tuossa morsiusneitojen jonkossa kukoistawa Elsa
Graberg. Wastassaan seisowa nuori kaupungin 14a-
kéri Sellman rohkeni waan silloin talléin nostaa ujot
silménsa ja luoda aran, mutta ihastuneen katseen
morsiusneitoonsa, joka kuitenkaan ei ollut tuota huo-
maawinaankaan.

Kun Olga myohemmin illalla onnellisena nojausi
sulhasensa kasiwarteen, heidan kawellessdan salin
laattialla, kysyi hén dkkia:

18



— Kuule Albert, mika sinua niin kauhistutti tuona
merKkillisend yond, kun niin hétdillen huusit nimea-
ni? Etkos nytkddn wield woi sita ilmaista?

— En rakkaani, wastasi toinen, waikka maail-
man rikkaudet siitd mulle luwattaisiin tahi maailman
waiwalla uhattaisiin, — en semminkaén tana yleise-
nd ilonpaiwana saa enkd woi riemuamme hdirita tur-
hanpdiwaiselld — niin en konsaan.

Tuon unen muistuttaminen lennétti pahan aawis-
tuksen sulhasen syddmeen, joka ei kuitenkaan esta-
nyt, ettd nuoret iloitsiwat aamupuoleen yohan.
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Toinen osa.

Mitds juuri nuoren parikunnan eldmadstad olisi-
kaan sanomista? Se kului kuin kewétpaiwan unelma.
Keinasella oli kowa kiire karajapapereita puhdistaes-
sa ja nuori rouwa sai nyt omin painsa koettaa, mil-
td emannan welwollisuudet tuntuiwat; ne eiwat kui-
tenkaan alusta alkainkaan tuntuneet hanesta oudoil-
ta, silld han oli kaswanut kodissa, jossa ei saanut olla
speukalo keskellda kdimmentd“, kuten ukko Lundberg
rakasti sanoa. Ilta- ja aamupuhteilla, kun emannan
welwollisuudet sen salliwat, istui Olga miehensa tyo-
poydan wierellda ommellen tahi neuloen ja nosti wa-
listd rakkaudesta sdihkywat silmédnsa miehensé puo-
leen. Harwoin han hanta kysymyksilldan hairitsi; ha-
nesta oli kylld, kun sai istua miehensé laheisyydessa.
Jos tama joskus tarwitsi selkddnséa oikaista, hiipi nuo-
ri waimo hiljalleen kitensd miehensd kasiwarteen
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samoin kuin hadpaiwani ja sitte wirtasi puhe huu-
liltaan, wiaton kun warpusen wiserrys. Harwemmin
he myos kyldlla pistaytyiwat, waan sitd useammin El-
sa Graberg ja ladkéari Sellman heiddn luonaan. Jalki-
mainen tosin mielellddn seurusteli yliopistokumppa-
ninsa Keindsen kanssa, waan lienee héanella ollut toi-
setkin tarkoitukset kdynneilldan, paattaen niista sil-
mayksistd, joilla hdn aina katseli Ella Grabergia, joka
taas walinpitamattomasti niihin wastasi.

— Mita pidat 1adkari Sellmannista? kysyi erdana
pdiwdnd Olga entiseltd koulutoweriltaan, kun oliwat
kahdenkesken.

— Mitapa hanesta? wastasi Elsa, kunnon mies han
saattaa olla hywinkin.

— Eikd muuta? Mutta tapaattehan te niin usein
toisianne, ettd pitdisi sinun loytaa hanessa muitakin
omaisuuksia. Olenhan ndhnyt miten lempeilla silmil-
14 han sinua katselee.

— Katselkoon! En siita sula, oli toisen wastaus. Jos
kéyn teilld, niin eipd se ole hanta tawatakseni, waan
mind rakastan sinua ja miehesi seura minua miellyt-
taa.

— Kummallinen tytto, mietti Olga toisen poismen-
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tyd. Waikka hdn omistaa niin helldn ja rakastawan
sydamen, tuntuu toisinaan ikdankuin hanella ei sem-
moista olisi ollenkaan.

II

Erds wahapatoinen seikka antoi kaupungin nuo-
risolle kauan halutun tilaisuuden useammin olla yh-
dessa. Wietettiin naet kappaletta jalkeen joulun pie-
net, siewat, haat, jotka muuten meidan kertomuk-
seemme eiwit sen enempda koske. Morsiamen wan-
hemmat tahtoiwat nuorille tehda pienen ilon hei-
dan haapaiwandan, ja kehoittiwat Keinésta, joka oli
tunnettu hywésta laulu-danestadn, saamaan toimeen
haawirren neli-ddnisesti. Keindnen taytti toiwomuk-
sen mielellddn ja niin Olga ja Elsa Graberg, Keindnen
jalaakari Sellman tilaisuudessa eiwat ainoastaan lau-
laneet haawirren, waan illan huwiksi wield monta
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muuta kaunista laulua. Ilta paattyi silla yhteisella so-
pimuksella, ettd hetimmiten perustettaisiin lauluseu-
ra, johon kaupungin nuoria oli kehoitettawa osaa ot-
tamaan.

Nyt alkoiwat hauskat ajat, silla kahdesti wiikossa
kokoonnuttiin milloin minkin perheen tykona laula-
maan, ja illat tawallisesti paattyiwat leikeilla ja tans-
silla. Missa kolmeenkymmeneen nuoreen kokoontuu
yhteisesti iltaa wiettdmédédn, on luonnollistakin, ettad
ikdwyys semmoisesta seurasta on kaukana. Niinpa
tassakin. Antoipa sama seura padasidispyhind onnis-
tuneet laulajaisetkin kaupungin naisseuran kassan
hywaéksi.

Wiikot wieriwéat nain, kun erddna kertana Sell-
man kirjeellisesti ilmoitti, ettd sairaan luona kdyntin-
sd wuoksi ei woinutkaan saapua harjoituksiin. Kuka
olisi likemmmin huomannut tarkata, olisi ehdottomas-
ti ndhnyt, kuinka tuo muuten niin werewa ja lewolli-
nen Elsa Grdberg muuttui lumen-waaleaksi kaswoil-
taan. Mik4 lieneekin liikkunut tyton mielessd, waan
han koki lewottomuuttaan salata, kiiruhti wesikara-
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fiinin luo ja joi wapisewin késin, walittaen pahasti
wointiaan. — Waan seuraawana kertana ei Sellman
wieldkddn saapunut ja niin kdwi kaikille selwéksi, et-
td hén oli ainaiseksi eronnut, joka oli sitdkin surulli-
sempi kaikista, kun han oli miesdadnien paapylwaita.

Selwenipé wéhitellen syykin tuohon merkilliseen
mielen-muutokseen, waikka se ensin kawi waan ha-
marana huhuna suusta suuhun. Waan warmuutta sai
juttu wasta sitte, kun Olga, tawallisella awosydami-
syydelladn erddn kerran kysasi Elsalta:

— Onko totta, ettd Sellman on sinua kosioinut ja
ettd sind hanelle annoit rukkaset?

— On, wastasi toinen, waan eihidn hianen sitd war-
ten olisi tarwinnut laulusta erota.

— Kummallinen olet todella, ihmetteli Olga; mies
on minun ja monen mielestd kunnollisimpia nuorien
joukossa ja sind hylit hanta.

— Kasisydamelld en muuten woinut tehda. Itselle-
nikin kdy yha selwemmaksi, etté taidan olla konsaan
naimisiin menematta.

24



III

IThmettelemisen syyta sai Olga nyt yhd useammin.
Elsa Grdberg aina harwemmmin pistdysi hdnen luo-
naan, jopa tapahtui niinkin, ettd wiikkomaaria kului,
ennenkuin hin, ikdankuin armosta, awasi Keinasen
owia. Waan ei tassa kyllin. Laulu-tilaisuuksissa kawi
hén tosin, mutta oli enimmiten muiden pakinoides-
sa waiti ja awasi suunsa waan silloin, kun katsoi tay-
tywdnsa jotakin Keindsen esitystd wastustaa tahi an-
taa hénelle joku pistosana.

Kaupungin naisseuran puheenjohtajaa, jonka toi-
mesta jo monta sataa koyha lasta oli tullut waatete-
tuksi, piti kohta tayttda 40:nen ikdwuotensa. Keina-
nen esitteli, ettd lauluseura hanta kaynnilladn kun-
nioittaisi.

— Sitd kyopelidko! sanoi Elsa Graberg ja oli nayt-
tawindan hywin ylenkatseelliselta, hukkaan sitte me-
nee hywat humalat.

Tama lause ei kuitenkaan hanté estanyt tulemasta
myota silloin kun muutkin meniwat.

Kerran taas Keindnen sattui esittelemdén toisten
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laulajaisten antamista. Elsa oli heti esilla ja sanoi:

— Warmaankin saadaksemme hédpedtd niinkuin
paasidisena.

— Eikos kerran tehdd yhteinen retki saareen en-
nenkuin kesdksilakataan harjoituksista, esitteli muu-
tamasti wieldkin Keindnen.

— Niin, myo6nsi taas tuo oikullinen tytto, walt-
tamattahan on janiksillekin laulajaiset pidettawat,
niinkauan kun wield koossa ollaan.

Ei Elsa Grabergille juuri mikddn Keindsen esitys
soweltunut. Wastakynttd hanen piti wetéd, olipa se
sitte syysta tai syytta.

Saariretki tehtiin kuitenkin. Tuotakin Olga lewot-
tomuudella odotti, silld hdn ei woinut ymmartaa,
mita Elsalla oikeastaan oli tekemistd hanen kunnon
miehensad kanssa, mitd warten hinen piti hanen ra-
kasta Albertiansa wihata ja loukata. Eihan tdma ha-
nelle konsaan pahaa sanonut tai tehnyt, wiela wa-
hemmin Keindselld oli syyta hanta milloinkaan kat-
soa karsain silmin. Ymmartamatonta siis oli nuoren
waimon mielestd, mika syy saattoi olla Elsan akkindi-
seen mielen muutokseen.

Sanotulla saariretkelld oli perati hauska ylimal-
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kaan. Lopussa tapahtui kuitenkin se hdirio, ettd kun
~Maamme* piti laulettaman, lauloi Elsa Graberg ja
wiekoitti muutkin alttiddneen kuuluwat ottamaan
jarkindan toisen kappaleen. Tasta tietysti syntyi sem-
moinen sekasorto, joka ei ollut unta eika nalkaa.
Syysta Keindnen suuttui ja palausmatkalle lahdettiin
tuota pikaa. Retki oli nyt perati ikdwéa, waikka Elsa
Graberg kuinka koetteli olla iloinen ja saattaa mui-
takin samalle tuulelle. Tarkka katselia olisi kuitenkin
huomannut, ettd kaikesta hanen nahtawasta iloisuu-
destaan huolimatta, hin oli waalea, huulensa toisi-
naan warahteliwat kummallisesti ja kyynelkin koetti
pyrkia silmdkulmastaan tipahtamaan alas.

Kaupungin rantaan paastyd, otti Olga Elsaa kasi-
puolesta ja ndytti tahtowan hdnen kanssaan pakinoi-
da. Toinen ymmarsi myos tarkoituksen heti ja niin
saiwat he kahdenkesken kulkea muiden hairitsemat-
ta.

— Miksi sind, rakas Elsa, wihaat miestini ja teet
hénelle aina kiusaa? kysasi Olga heiddn kawelles-
saan.

— Ei se tahallista tekoa ole, koetteli toinen selittia,
minulla mahtaa olla pahanilkinen sydan, jonka juo-
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net ja oikut tahtomattanikin puhkeewat julki. Waan
nyt ndista juonista mina wapautan teidat muutamik-
si ajoiksi, silla, waikka onkin waikeata jattdd wanha
isd yksikseen, tdydyn huomenna ldhtea taalta pois. —
Ja kyynel tipahti Olgan kadelle, joka lepdsi puhujan
késiwarrella.

Nuori waimo tietysti hammastyi tuosta pikaises-
ti paatetystd matkasta ja koetteli udella. mik4 mat-
kan padamaara tuli olemaan, waan turhaan. Elsa ei
sanonut itsekdan tietdwansd, mihin lopulla pysédhtyi-
si, mutta pois hdnen waan piti pdésta ja niin kauaksi
kuin mahdollista.

Jos joku Elsa Grabergin makuuhuoneesen olisi
myohemmin illalla saanut katsahtaa, olisi ehdotto-
masti hammastynyt. Niin muuttunut tuo tytté-raukka
oli. Han istui riisuttuna sangyssdan: hiuskiharansa
aaltoiliwat purettuna ja hajallaan paljailla olkapail-
1a4n. Ndkonsa oli perati surullinen, werewat kaswon-
sa lumiwaaleat ja silmistdan tipahteli silloin talléin
kyynel samalla kun huulensa warédhteliwéat niinkuin
palausretkelld wenheessdkin. Han puheli itsekseen:

— Hywa Jumala! Miksi olet antanut niin kum-
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mallisen ajatuksen, miksi nuo omituiset oikut hera-
ta sydamessani? Tiedathan itse, ettd olen koettanut
kaikkia, mitd inhimillisessd woimassa on, saada noi-
ta mietteitd waikkenemaan. Ja kuitenkin tulewat ne
uudelleen takaisin ja kahta kilwaammin. Miksi mi-
nua, Luojani, niin syntisilla himoilla rankaiset? Paas-
td minua niistd! Anna edes matkalleni sen isdllinen
siunaukses, ettd sen kautta woisin unohtaa synnilli-
set, Sinun ja maallista lakia wastaan sotiwat, syda-
men ajatukseni!

Talla tawoin puheli nuori tytté nyyhkien kauan
ennenkuin wihdoin aamu-y0sta nukahti. Waan unen-
sa lienee ollut peréati lewoton, koska aamun aikaiset
matkapuuhat wield ndkiwét hanen itkeneend ja waa-
leana. Lewollisen ja paattawéaisen nakoisend han kui-
tenkin wastasi isdnsa hétailewiin ja kummastelewiin
kysymyksiin, yhtd kylm&né hén, pannessa tawaroi-
taan kokoon, muisti ja pani myotdan wahapatoisim-
matkin tarwekapineet, yhtd lewollisena han myos ot-
ti Olgan wastaan, joka hantd hataisena tuli terweh-
timadn. Isd puuhasi tyttdrensd matkarahat, waikka
el hankdidn warmaan saanut tietdd tdman matkan
paamaaraa; wakuutettu oli han kuitenkin, ettd joku
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omituisempi seikka pakoitti tytartadan pois rauhoittu-
maan, ehkdpa tuo ladkari Sellmanin juttu.

IV

Ja niin nyt oli Elsa Grdberg poissa. Uuden wie-
raan, yha useimmin, saiwat Keindsenkin sen johdos-
ta: ukko Graberg, ikdwissaan, oli heilld joka paiwase-
nd oleskeliana. Hanen toiwonsa oli waan saada poi-
kansa kotia ja ehkapa tyttarensakin talweksi samoin,
waikkapa tdma olikin aikonut wuosikausia ulkomail-
la oleskella.

Pari wiikkoa saattoi kulua, kun ikiwoiwa isa sai
tyttareltadn kirjeen. Tima oleskeli nyt Zirikissa wel-
jensa luona ja ilmoitti atkowansa jonkun ajan peréas-
ta matkustaa Pariisiin. Kirjeen sisallosta ymmarsi isa,
ettd matkustukset ja ulkomailla oleskeleminen tuli-
siwat kestdmadn kauemminkin. Poikansa taas ilmoit-
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ti, ettd opintonsa wasta loppuisiwat wuoden kulut-
tua ja ettd hanen, niinkuin monen muunkin poly-
teknikon oppilaan lupa-aikoina taytyi oleskella Mont
Cenis-tunnelin porausty0ssa ja rautatien rakennuk-
sessa saamassa kaytannollista taitoa oppimissa tie-
teissaan.

Aika kului, talwen lumet peittiwdt maan ja jarwet
oliwat jaassd, waan Keindsen kodissa oli ihanin kewat,
silla sinne oli ilmestynyt uusi kansalainen: pikku pys-
tynendinen tytto, jolle kasteessa isdn tahdosta annet-
tiin nimi: Sulo Muisto. Tama nyt oli perati onnellis-
ten isdn ja aidin sekd Lundberg wanhusten silmétera
heiddn usein kaupungissa pistaytyessaan ja Keindsta
aina silloin terwehtiessaan.

Samoin kuin maa tarwitsee talwen lewokseen, lie-
nee myo6s ihmisellekin sdatty surut ja murheet tar-
peelliseksi wirkistykseksi; niitd Luoja tuottaa ihmi-
selle muistuttaakseen hanté kaiken katoowaisuudes-
ta kuin my0s, ettd hdn paremmin osaa panna arwon
pienimmallekin ilolle, jonka han saa nauttia. — Kei-
ndnen oli onnellinen ja unohtijo murheita maailmas-
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sa loytywankadn. Waan hankin erddna paiwana he-
rasi silla surullisella huomiolla, ettei ketdan woi Kkiit-
taa onnelliseksi ennen hanen elaménsa loppua.

Han Rauhamadelld juuri lopetti timdn wuotisia
syyskardjia, kun rouwa Lundberg dkkia kowasti sai-
rastui keuhkokuumeesen. Tuota pikaa riensi Keina-
nen kaupunkiin ja toi sieltd 1ladkari Sellmannin ja
Olgan pikku tyttdreneen antamaan sairaalle kaikkea
mahdollista apua.

Kaikki ponnistukset oliwat kuitenkin turhat. Tur-
haan Sellman ja piiriladkari tekiwat kaikki, mit tie-
teensd woimassa oli. Neljan wuorokauden kiwut ja
kérsimiset saattoiwat potilaan wainajien joukkoon.

Suru oli tietysti yleinen. Olga itki niin ettd oli we-
deksi muuttua, ukko Lundberg unohti piippunsa ja
kiroilemisensa pariksi paiwéksi, hdnen naamansa oli
elawd kysymysmerkki ja hadn naytti ikdankuin tah-
toisi sanoa: ,mitd siiwoa tdmda on?“ Apea oli Kei-
nasenkin mieli ndhdessdan rakkaimpansa murheen,
ja paalle paatteeksi, olihan wainaja ollut hanelle ai-
na oikeen hywd anoppimuori, jota han rakasti kuin
omaa aitiaan.
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Hautajaiset seurasiwat nyt, waan niista ei ole sen
enempad mainitsemista kuin ettd Olga kylmettymi-
sestd sal kaulataudin ja Sellmankin uutta puuhaile-
mista. Alussa ei tautia pidetty minddnkdan, waan se
ei ottanut ollenkaan parantuakseen; paiwa paiwalta
se yha paheni ja joka kerralla Sellman niin kummal-
lisesti ja arweluttawasti puisteli paataan.

Olga kaweli tosin, waan ei woinut ruokaa nauttia
juuri mitaan.

Hywinkin sukkelaan lienee lddkari oiwaltanut
taudin waarallisuuden, sillda hdn erddana paiwana
akkipikaa késki eroittaa pikku Sulo Muiston aidis-
tadn jarkidan ja antaa se waan yksin-omaan talossa
olewan wanhan mummon hoidettawaksi. Olga kasitti
heti my®ds, ettd tautinsa mahtoi olla perati tarttuwais-
ta laatua ja mukautui ladkarin maaraykseen waikka
surullisella sydadmelld, silla han nyt alkoi ymmartaa,
ettei tautinsa enaa ollut leikin asia.

Waikka Olga ei ollut niitd, jotka wahtiwat owen
raoista miesten puheita ja tehtdwid, oli luonnollista-
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kin, ettd han heti 1ddkarin mentya Keindsen kanssa
tdman tyohuoneesen nousi wuoteeltaan ja kuunteli
raolleen jddneelld owella. Han tahtoi warmaan tietaa
mika kohtalo hinta odotti, olipa se sitte eldma tai kuo-
lema. Han tarwitsi waan kuulla seuraawan keskuste-
lun, niin siina oli hanelle kylliksi:

— Miten on waimoni laita ja miksi eroitit pik-
ku lapsen hdnestd? Sano suoraan, mina olen walmis
kuulemaan pahimpia, kysyi Keindnen hétdisesti.

Laakaritylimalkaan sairaus tapauksissa owat lewol-
lisia ja niin oli Sellmankin, kun hin wastasi: — Suo-
raan sanon ja minun luullakseni, waikkapa se kuin-
kin waikealta sinusta tuntuneekin, koska waadit suo-
raa wastausta, el meiddn ajan laakarit ylimalkaan si-
ta tautia wol parantaa; waimoasi waiwaa kaulamata,
difteritis. Sitd tautia wastaan owat wield nyky-ajan
ladkarien parannuskeinot woimattomia.

Puhe waikkeni huoneessa, waan Olga ei tarwin-
nutkaan kuulla enempad. Kaikessa heikkoudessaan
kaweli han laattialla jonkun kerran edes takaisin, is-
tui sitte sdnkynsa laidalle, korjaili kaulasidettdan ja
sanoi kylmawerisesti itsekseen: ,wainiin on asian lai-
tal“
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Sitte han kuitenkin otti nendliinansa, pani sen sil-
midnsa wastaan ja itki. ,En, hywa Jumala, sanoi héan,
tahtoisi jattaa sita rakasta lahjaa etenkaén, jonka olet
minulle antanut, muiden hoidettawaksi. Waan jos on
tahtosi, niin tee siten kun hanen parhaaksensa néet.
Armossasi lohduta myos rakasta miesténi, jos todella
ole maarannyt elamani langan katkeawaksi.”

Kun tuo oli loppunut astui hdn kummastuttawal-
la riipeydelld poytansa ddreen ja kirjoitti hetken. Kat-
kettydan peperin muiden samankaltaisten joukkoon,
paneutui han taas lewolleen, odottaen karsiwéllises-
ti, mitd tulewat hetken saattoiwat myotansa tuoda. Ja
lewollisena han otti miestinsakin wastaan, kun ta-
mad, laakarin poismentyd, lumiwaaleana astui huo-
neesen. Olga sanoi waan hiljaisella aanella:

— Mina kasitan tilani ja tiedan, mitd minulla on
odotettawana. Olen myds walmis odottamaan pahin-
ta. Kiitos sulle Albert néistdkin onnen paiwista, jot-
ka sinun hywyytesi on minulle walmistanut. Kaswa-
ta pikku Suloa kunnon ihmiseksi ja olkoon héan si-
nulle todellisena sulo muistona minusta ja onnemme
paiwista.

Nain puheli nuori waimo-raukka wield kauan hei-

35



kolla &anelld kyyneleitd wuodattawalle miehelleen
siksi, kunnes unen enkeli wihdoin armahti ja laski ha-
nen silmanséa hetkeksi umpeen.

Seuraawa yo tuotti Olgalle perati kowia kipuja ja
jo aamulla warhain ldhetti Keindnen hakemaan ukko
Lundberg’ia ja molempia ladkareita, jotka wiimemai-
nitut eiwat kuitenkaan muuta aikaan saaneet, kun
waan helpoittiwat karsiwdn kipuja. Isdnsé tullessa
ei Olga muuta woinut kun antaa hanelle katensa ja
katsoa hanta surullisesti silmiin. Sellmanin aawistus
kdwikin toteen: ennen iltaa ei Olga Keinastd enaa
ollut elawien joukossa. Kuolema oli hanet liiankin
pian temmannut ,palwelukseensa® ja yhtda waikea
kun wuosi takaperin unessakaan, oli nuorelle mie-
helle pelastaa keijukaistaan ,tuon hirwedn miehen
pauloista.”

Milld mielelld oli Keindnen? Sen eteen on paras
wetdd musta werho. — Ukko Lundberg oli dimeyksis-
sa aina sithen saakka, kun hautajaispdiwand same-
tilla werhottu ja kukilla peitetty ruumisarkku peittyi
multaan. Silloin ukkokin itki ja sanoi Keinéselle: ,siel-
14 he nyt owat molemmat; paras olisi minullekin wan-
halle terwaskannolle paasta perasta.“
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VI

Joitakuita wiikkoja kului, jolloin Keindnen waina-
jan huoneen piti semmoisena pyhyytena, ettd ei ai-
noastaan antanut kapineiden olla samassa asemassa,
johon ne Olga oli jattdnyt, waan my0s piti rikoksena
niihin sormellaankaan kajota. Waan kun ensimainen
ja sywin suru ennatti hdlwetd ja han sattumalta tuli
selailemaan wainajan papereita, loysi hdn alimmai-
sena puolelle arkille kirjoittettuna seuraawaa:

,2Minun testamenttini.

Jos Jumalan tahto on, ettd han kutsuu minut tasta
toiseen elaméén, niin on wiimeinen toiwoni ja pyyn-
toni, ettd neiti Elsa Graberg hywéantahtoisesti ottaa
pikku Sulo Muistoni kaswatettawaksi ja ettd hén ar-
mastani rakastaa samalla hylleydelld, jolla han &i-
tiwainajata rakasti.

Olga Keindnen.

Keindnen mietti hetken, astui sitte siihen huonee-
sen, jossa mummo lasta paraikaa syotti ja otti lap-
sen syliinsa. Kauan hdn katseli noita wiattomia pikku
kaswoja, jotka hdntd muistuttiwat didista ja entisista
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onnen paiwista. Painaen suutelon pikku huulille sa-
noi han:

— Mummo taitaa piakkoin saada jattaa toimensa
toiselle.

— Herranen aika! huudahti wanhus, olenkos niin
huonosti pikkuista hoitanut, waikka olen ollut pitawi-
nani hantd ikdankuin silméteraani?

— Ei hoidossa moitetta ole, wastasi Keindnen,
waan wainaja on jattanyt siita kirjallisen toiwomuk-
sen ja mind tahdon myontyé siihen. Tuomari Gréber-
gin tyttarelle han pikku Sulon on uskonut.

— No, mietti mummo itsekseen, tarwinneehan
Elsa-neitikin apulaista; mahdotontahan hénen itsek-
seen lienee ndin pikkuista raukkaa hoitaa.

Keindnen astui heti Grabergin luo, naytti 16yta-
mansa paperin ja kysyi hidnen ajatustaan asiasta.

— Elsalle olen jo aikoja sitte kirjoittanu onnetto-
muudestasi ja saanut wastauksenkin, ettd han piak-
koin on kotona. Jos tyttdreni toiwomukseen suostuu
ja miksikas han sita ei tekisi, olen mina siihen ilolla
myontywainen.

Yhté paljon kun Elsa Grabergin dkkipikainen 1ah-
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to oli Keindstd ihmetyttanyt, yht paljon hdn kum-
mastui tyton dkkindisestd kotia tulosta. Elsa Graberg
oli nyt todella kotona ja otti heti pikku Sulo Muis-
ton mummoneen luokseen, alottaakseen siten tayttaa
wainajan toiwomusta. Keindnen waan ihmetteli, mi-
tenhén tyttd nyt rupeaisi hdntd kiusaamaan ja mita
oikkujaan nayttamadn. Waan turhaan hén odotti, sil-
1a waikka héin lapsensa wuoksi tuhkatihedan pistaysi
Grabergissa, ei noista wanhoista wihan purkauksista,
joiksi Keindnen niitd katsoi, kuulunut mitdan.

Aika kului hiljaisesti ja muuta merkillisempaa
kerrottamien henkilgjemme suhteen ei tapahtunut,
kun ettd poismuuton wuoksi kaupungissa 10ytywan
pankkikonttorin kassan hoitajan wirka tuli awonai-
seksi ja tointa tarjottiin Keindselle. Waikkapa se saat-
toikin tulla omalle warsinaiselle toimelleen hanka-
laksi, paatti Keindnen kuitenkin koetteeksi ottaa wi-
ran wastaan.
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VII

Niin kului wuosi — Keindsen mielesta perati pitka
wuosi, kun ajatteli edellistd, joka Olgan rinnalla oli lii-
ankin pian kulunut loppuun. Muuta mainittamaa ei
tapahtunut nytkdan kuin ettd Keindnen kesilld muu-
tamia kuukausia oleskeli erddssa Norjan kylpylaitok-
sessa, saadaksensa toisien olojen kautta edes wahan
wiihdytysta sywalle kaipaukselleen. Waan sieltdkin
ikdwét hanet ajoiwat kotimaahan. Pikku Sulo Muis-
tonsaluona jalaheisyydessa hanen piti olla: olihan se
edes jonkinmoinen muistutus ja lohdutus poismen-
neesta.

Niinkuin mainitsimme oli wuosi kulunut Olgan
kuolemasta, kun Keindnen erdana iltana istui Graber-
gin luona ja puheliwat ystiwykset yhti ja toista. Ak-
kid awautui owi ja siithen ilmestyi Elsa pikku Sulo ka-
siwarrella. Han laski lapsen sylistadn laattialle ja sa-
noinauraen: ,menepd nyt isasiluo.“ Keindnen ei tah-
tonut uskoa silmidan: pikkuinen alkoi todella omin
woimin tokkaroida hanen luokseen, waikka tosin El-
san warowasti perasta seuraamana. Keindnen otti
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lapsen wastaan, painoi suutelon pikku huulille ja sa-
noi:

— Teille, neiti Graberg, olen suurimmassa kiitol-
lisuuden welassa, ettd olette waiwannaollanne pik-
ku armaani ndinkin pitkalle saaneet. Lapsi itse antoi
nyt ensimdisen todistuksen huolenpidostanne. Milla
waiwanne todella woin palkita?

— Ei milldan, wastasi Elsa. Ei semmoisia palwe-
luksia maksun edestd tehda. Lasta rakastan ja taita-
nette siis kauankin saada odottaa, ennenkuin héanes-
ta tykkdndan luowun.

Keindsen mieleen walahti kumma ajatus ja han
hiukan punastui, kun hidn kauemmin, kun olisi tahto-
nut, sattui katsomaan tytén nuoruudesta hehkuwiin
kaswoihin ja kirkkaisiin sinisilmiin.

Kotia mennessdadn ajatteli Keindnen itsekseen:
,»,J0s todella — — — — ei; se on mahdotonta hypéata
niin korkealle. Ja joskin, mihin tuon oikullisen tyton
kanssa joutuisi? Waan onkos hdn sitte semmoinen,
jommoiseksi hdanta luulen? Ei nayttaisi enaa.

Néain miettien ja hyrdillen astui han yksindiseen
asuntoonsa.
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Oli pimea ja tuiskuinen talwi-ilta. Keindnen oli jo
tuntim&aria istunut pankilla ja kirjoittanut wiikko-
tiliddn. Tuuli rytyytteli katto ja nurkkardnneja seka
winkui winnin akkunoissa. Raiwolla pieksi tuulessa
ryoppyawa lumi ruutuja. Oli semmoinen ilma, jolloin
ihmiselle tuutuu suloiselta istua lampimassa suojas-
sa, turwassa raiwoowia luonnon woimia wastaan.

Suuresti siis Keindnen kummasteli ndhdessaan ih-
misolennon silloin talloin, tuiskusta huolimatta, hi-
taasti kulkewan kadulla akkunan ohi. Nayttipa wiela
liikkeestd ja kdynnistd, ettei kulkialla kiiretta ollut.

Kun tuo tapahtui jo kolmannen kerran ja Keindsel-
1a tilikin oli walmis, puki han paallyswaatteet yllensa,
sammutti kynttildnsa ja astui ulos, ensin kumminkin
wisusti lukittuaan owen. Han tahtoi paasta perille,
ja omin silmin ndhda kuka tuo myohdinen kuljeksia
saattoi olla. Raju-ilmaan tultuaan ei hdn taas ndhnyt
ketdan. Katu oli niin lawealta kun pyryssa woi ndh-
da tyhja ja muuta ihmiselon merkkié ei nakynyt, kun
sielta taaltad akkunoista haamoittawa walo.

Lukua asiasta sen enempdd pitdmattd, nosti Kei-
nanen turkkinsa kaulusta paremmin korwiensa ym-
pdri ja laksi kiirein askelin rientaméaan kotoansa koh-
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ti.

Eraalla kadulla, jolla tuulen ja tuiskun raiwo, kor-
keiden rakennusten wuoksi, oli werrattain wahempi,
hiljensi han kdyntidnsa ja mietti itseksensa: ,jos tuo
kéwelid kuitenkin oli hadn? Waan miké oikku hdnet
taas siihen olisi tuonut ja mitd hén tarkoitti kdwelyl-
1a4n? Olisi muuten sangen hupaista saada luoda sil-
mays hinen sielunsa sisimpaan*“.

Hénen toiwonsa piti tdné iltana dkki-armaamatta
tulla taytetyksi. Tuntein jonkun kdwelewdan jales-
tadn, kdantyi Keindnen pain ja edessdan seisoi Elsa
Graberg lumisena ja hiukan hengéstyneena.

— Hywaa iltaa, sanoi tytto ja jatkoi nauraen: kun
tiemme sattuu olemaan sama, ettehan kieltine ka-
siwarttanne minulta. Ja han katsoi Keinasta niin wei-
tikkamaisesti silmiin.

Toinen tietysti, kohtelias alati, ei ainakaan Elsa
Grabergilta woinut tuota kieltda, ja niin kdweliwét he
hitaasti ja puheliwat ensi kerran luottawaisesti toi-
nen toisellensa, sana antoi sanan, yksi lause toisen ja
ennenkuin oltiin Grédbergin portilla, oli entisten oik-
kujen wyyhti selwélla ja wahanpad muuta lisdankin
puhuttu, joka kumpaisenkin syddmen oli saanut ilos-
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ta sykkimaan.

— Kaiketi tulette juomaan teewettd meille, silla ei
wield niin myo6ha ole, muistutti Elsa. Niin saatte myos
kuulla ettd Sulon sanawarasto on melkoisesti lisdan-
tynyt sitte wiime wiikon.

Keindnen meni. Ukko Grabergista oli waan wa-
han kumma, kun hinen mielestaan Keinéaselta oli ka-
donnnt tuo surullinen katsanto ja kaswoissa kuwau-
tui surunsekainen iloisuus. Miesten puheet eiwéat oi-
keen tahtoneet luistaa, waikkapa Keindnenkin mie-
lelldédn olisi toiwonut niitd wilkaammiksi ja koetteli-
kin sita tehda, ehka ei onnistunut.

Elsa Graberg ilmoitti owelta illallisen olewan wal-
miin. Miehet kohta seurasiwat kutsumusta ja aset-
tuiwat kukin tuolinsa taa.

Silloin taas lienee Elsalle herdnnyt nuo tawalliset
mielijohteensa: han astui lewollisesti Keindsen wie-
reen, otti kiinni hdnen kasiwarrestaan ja sanoi, kat-
soen isdansa rohkeasti ja pelkdamattd silmiin: ,,tassa,
isd, on nyt minun omani, jota kauan olen toiwonut ja
odottanut. El4 wastusta minun ja Albertini pdatosta,
waan anna isallinen siunaukses meiddn liitollemme.
Lupaan, ettd tdma on wiimeinen oikkuni, joista sina-
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kin niin usein olet minua syyttanyt. Tastaldhin koet-
telen niistd itsedni waroittaa.

Lupaa sen enempdad kysymattd, weti Elsa sulha-
sensa isansa luo, joka rakkaasti sulki kumpaisenkin
syliinsa.

Mitahan olikaan Keindnen Elsalta saanut kuulla,
heidan kudulla kdwellessddn? Ei muuta kuin ettd han
jo Olgan eldessa oli ollut kallis hdnen sydamelleen;
— sille ei hdn mitddn mahtanut, waikkapa hén kuin-
ka taisteli tita tunnetta wastaan; — siitd kaikki mie-
lijohteet ja kiusanteot, siitd ulkomaille matkakin. Un-
hotusta tahtoi han etsié ja oli toiwonut sitd loytawan-
sakin. Asian todellisesta laidasta oli wainajakin, kun
kawi wiimisilla jadhywaisilla, saanut taydellisen tie-
don.

Kun ei enda oltu ukko Lundbergin hatiisessa kyy-
dissa lykattiin nuorten yhdistysjuhla kewaisiin, jol-
loin Grdberg odotti poikaansakin kotia.

Kewadilla wietettiinkin nuorten iloiset hadkemut.
Syystd, ettd Graberg oli saanut poikansa kotia, laittoi
hén juhlan niin komeaksi kuin mahdollista. Komein

45



kuitenkin kaikilta oli tuo kukoistawa Elsa Graberg,
joka pitkdin aikain tunteittensa taistelujen perasta
oli saawuttanut pddmaalinsa. Tietysti ei hdistd ukko
Lundbergia ja 1adkari Sellmaniakaan puuttunut. Wa-
han kuitenkin jalkimaisen a4ani omituisesti wardhte-
li, kun hdn morsiamelle wihkimisen perastd onnea
toiwotti.
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