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Omista pelloista ei oltu saatu muuta kuin olkia ja
ruumenia. Perunamaa oli, mutta siitakin oli kesalli-
nen halla pilannut lehdet ja varret, ett’eivat enda ver-
soneet, jaivat pieniksi kuin mustikat ja niitdkin tu-
li kovin vaha. Nauriin kylvoa oli vaha pirtin takana,
vaan senkin olivat lapset repineet taimina ylos.

Muuta kylvoa ei ollut.

Oljet oli jo syksylla tdytynyt myyda ja ostaa jau-
hoja. Mita perunoita oli, oli jo syksylla syoty, kun ei
ollut mitddn muuta keittdmistd. Kulunut kesé oli ol-
lut huono kesa-lauttahommissa olevillekin. Lauttoja
oli varsin vahan kuljetettu ja palkatkin olivat olleet
entisiin verraten huononlaiset. Ja kosken-soutua, jos-
sa kaikkein runsain rahantulo oli, ei ollut paljoa. Sil-
14 vesi oli noussut korkealle ja esti lauttoja laskemas-
ta koskia alas. Lauttahommissa olevilla mokkilaisilla
oli ollut huono kesa. Ja syksylla sitten tuli se mainio
pakkanen ja vei kaikki viljan; arimpiin paikkoihin ei
jattanyt mitaan.

Ja semmoisessa hallan-arassa loukossa oli heidan-



kin mokkinsd, oli kyldn takana, jossa etempdnd oli
laaja ja usvainen suo, hallan kotikyla.

Heilla oli peltoa siind mokin ympérilld kelpo lail-
la, ettd hyvinda viljavuosina tuli leipda koko talveksi
ja perunoita syoda ja jai kyllin vield siemeneksikin.
Navetta oli ja kaksi lehméaa seka useita lampaita.

Hyvinad vuosina olivat siind tavallisesti eldneet,
kun lauttahommissa oli kesat oleskellut ja syksyisin
lisda peltoa ojittanut. Vaan nyt oli ollut huono kesa
lauttahommissa ja halla oli pelloilta vienyt syotavan.

Kova talvi oli tulossa Kumpulan torppaan. Jauhot
olivat jo loppuneet toissapaivana ja keittdmista ei ol-
lut, kun potutkin olivat lopussa. Lampaita oli tapettu,
kaksi omaksi tarpeeksi ja muut oli tdytynyt antaa ve-
lasta Saarelan isdnnélle. Lehmaét olivat vield kumpi-
kin navetassa, vaan nekin olivat jo Kurikan isdnnan
nimessa. Kuluneena talvena oli jo taytynyt syoda vel-
kaa. Eika ollut tietoa antaisiko Kurikka enda lehmi-
aan pitddkaan. Luultavaa oli kuitenkin, ettd antoi, sil-
1a hallan lisaksi oli tulvavesi vienyt paljon heinia joen
saarista ja rannoilta, ettd kaikilla oli jo liiaksikin kar-
jaa.

Kumpulan Juho, torpan mies, makaili singyssaan



ja imi tyhjaa piippuaan. Lapset nayttivat alakuloisil-
ta ja nalkaisiltd. Vaimo oli mennyt viereiseen Toikan
torppaan leipda lainaamaan, ettd kun leivotaan, niin
maksetaan takaisin. SyOmista ei néet ollut mitaan.
Mita oljilla oli saatu, oli jo syoOty. Kaksi lammasta oli
tapettu ja lihat syoty. Lehmat olivat jo panttina, eika
pirtti endd ollut oma, oli velkana sekin. Ja vasta oli
syksy kasissd. Kesdn ansiota ei ollut jalelld pennia-
kaan. Mita oli rahaa saatu, oli ostettu kahvia ja nisu-
jauhoja ja eletty pulskasti, ei ollut arvattu, ettd halla
kaikki talven varat viepi.

Juho, joka tuossa sangyssaan laiskana loikoi ja
nukkumista teki, oli vield nuori mies, terve ja vahva
ja tukkimies mainio, ettd tukkitoissa kesalld ansaitsi
komeat rahat. Vaan muuta tyota ei viitsinytkdan teh-
da. Taloissa ei ollut ollut tdissd moneen vuoteen. Kun
joku kévi tahtomassa, ei ldhtenyt. Omalle vaimolleen
toki kaivoi lisdé ojia ja peltoja muokkaili.

Viimein tuli vaimo Toikan torpasta leipaa lainaa-
masta. Han oli vield nuoren ndkoinen ja miellyttava
ja naytti iloiselta. Esiliinansa alle héin oli katkenyt lei-
van, jonka oli lainaksi saanut. Pirttiin tultuaan piirit-
tivat hanet lapset ja anoivat leipaa.



— Aiti, aiti, taittakaa minullekin palanen.

Héan jakoi palasen kullekin ja pani lopun poytéalaa-
tikkoon. Lapset istuivat loukkoon ja alkoivat tyytyvai-
sind jyrsia kukin palastaan.

— Yhdenko leivan sind vain saitkin? kysyi Juho,
joka toimitteli istumaan sdngyssaan.

— Ei ollut heillakaan leivottua, vastasi vaimo.

— Eisilld pitkalle paése, tuolla. Olisit ollut ottamat-
ta, kun eivat enempad antaneet.

— Ei tasta sinulle liikkenekdan. Lapsi-rukille tdma
menee juuri kaikki.

Mies lyottaysi uudelleen maata ja vaimo alkoi siis-
tidm&an huonetta.

— Koyhéinhoidon puoleen tasta taytyy kdantya.
Kuolema tdssa muuten tulee, arveli Juho taas ja nousi
istumaan.

— Ei kai ne meille anna apua nuorille ihmisille,
vastasi vaimo.

— Taytyvat antaa. Ei saa ndlkdan tappaa ketaan.
Nain kovana vuonna, kun ei ole tyota, eikd ruokaa.
Koyhédinhoidon taytyy elattaa, ei auta.

— Kylla tassa elettdisiin mekin viela tuleva talvi,
kun sindkin olisit nyt syksylla kulkenut toissa. Olisi-



han sdastynyt ruoka kotona ja palkkaakin olisi kart-
tunut. Minulla olisi tyota vaikka kuinka tekisin, oli-
si kehraamista ja toista tuodaan. Olisi sitd sinullakin
tyotd, kun viitsisit tehdd. Onpahan muillakin moékin
miehilla tyotd. Toikan Iisakilla esimerkiksi.

— Mités Toikan Iisakista! hdn onkin seppd-mies,
ansaitsee monta markkaa paivassa ndin syksyllakin.

— Ja Oravalan Aappo ja monta muuta. Jatkamie-
hid ne ovat nekin, niinkuin sindkin, ompahan heilla-
kin tyota. Oravalan Aappokin on koko syksyn pohjan-
nut ojia, koko syksyn, pappilassa ja ansainnut monta
kymmentd markkaa.

Juho ei sithen mitdan vastannut, imeskeli tyhjaa
piippuaan ja valiin haukotteli. ,Kylla meilld tulee
kumma talvi eteen, Juho. Kun et siné sen vertaa viitsi,
ettd edes puita hankkisit talven varalle®, sanoi vaimo
kuin itkun seasta.

— Ala nyt taas siind haukkumaan. Mit4 sinun tar-
vitsi menna naimisiin, kosk’et karsi miestasi.

— Mindkohdn se sinun perassasi olen juossut. Et-
kohan se ollut sind, joka viekottelit minua, nuorta ja
ymmartamatonta. . .

— Mita sinun tarvitsi huolia minusta. Olethan ke-



hunut, ettd sinulla oli parempiakin tarjolla. Miks’et
ottanut niita!

Vaimo pillahti itkuun ja lapset ymparoivat hanet.

— Voi, voi minua onnetonta, huokasi han.

— Niin, ala nyt siind marsaamaan taas ja tuskitte-
lemaan, sanoi Juho, nousi ylos, haki lakkinsa ja meni
ulos.

Miehen mentya ratkesi vaimo vasta oikein itke-
maan ja tuntui niin tuskalliselle ja ik&valle olo. Ka-
tumus piiskasi mieltd ja elama naytti niin surkealle,
onnettomalle. Itkiessd siirtyivat ajatukset kuluneesen
aikaan ja johtui mieleen mita Toikan Helena dsken oli
sanonut, kun leipda kavilainaamassa. Oli sanonut, et-
ta olisit uskonut mita sanottiin, niin ei sinun tarvitsi-
si nyt juosta leipad lainaamassa. Han oli ennen nai-
misiin menoa ollut kaunis; ja pappilassa han oli pal-
vellut monta vuotta. Kosioita oli ilmaantunut monta.
Mutta hén ei huolinut muista, hdn piti Juhosta. Ju-
ho olikin silloin ollut kyldn komein nuorimies: leveat
hartiat ja kauniit, siniset silmat. Kuka sen silloin osasi
ajatella tai ymmartad, ettd han on niin laiska ja toime-
ton. Ellei tdtd mokin paikkaa olisi ollut, olisi jo nalka
ennenkin hatyytellyt, silld Juho ansaitsi kylla lautta-



hommissa, vaan hdn ei osannut saastad, han joi ja soi,
mita ansaitsi; ja usein ei syksylla ollut pennia jalella
kesan ansioista.

Kuluneena kesdna oli ollut kaikkein hulluimpaa.
Ei ollut lautta-toita ja Juho ei talollisten toita viitsi-
nyt tehda. Pitkdt kasédset paivat loikoi sdngyssaan ja
haukotteli. Ellei itse olisi kokenut olla niin virked ja
saastavainen, olisi kesdlla jo ollut hatd. Vaan mité oli
aikaa ja sai lapsilta rauhaa, teki kasitoita. Ellei hallaa
olisi ollut, olisi pelloista saatu leipaa talveksi ja elet-
ty jotakuinkin, kun olisi kasityolladn lisda hankkinut.
Vaan nyt oli halla vienyt kaikki ja Juho pysyi yhta lais-
kana. Ei lahtenyt kenellekdan tyohon, vaikka kéytiin
pyytamassa. Soi ja joi laiskana; ja makasi. Ei viitsinyt
edes sen vertaa ettd olisi puita hakannut. Ei han ol-
lut koskaan ennen miestddn laiskuudesta soimannut,
ei ennenkun tdnd syksyni vasta. Oli tullut niin tus-
kalliseksi ja kdrsimattoméksi alinomaa hatyyttavien
puutetten kanssa, ettd taytyi sanoa. Vaan ei siita ollut
apua, Juho ei lahteny tyohon, makaili ja imi piippu-
aan. Hanesta oli kasvanut kummallinen inho ja valin-
pitamattomyys miestddn kohtaan. Ei saattanut haata
endan rakastaa niinkuin ennen ja kun, vertaili mui-



ta mokkildisia heihin, 16ysi Juhossa yha enemmaén ja
enemman vikoja. Kotokaan ei tuntunut endan niin so-
malle kuin ennen eivdtka lapset niin rakkaalle. Puut-
teessa oli sydan kaynyt niin kylmaksi. Ja jos missa ka-
Vi, niin aina kysyttiin, ettd onko Juho tyossa. . . Ja ha-
nen taytyi aina vastata, ettd eihan se. ..

Kyyneleet olivat kuivuneet ja hdn istui pienelld
jakkaralla ja mietiskeli eldmdéansa. Lapset olivat syo-
neet leipdpalasensa ja pyysivat lisaa.

— Pankaa maata nyt, ei ditilld ole endédn, sanoi han
ja koki tyynnyttda heitd; vaan ne vikisivat vaan ja sy-
liin halusivat. Niita oli nelja, vanhin olildhes kymmen
vuotias ja nuorin jo kédvella toikkaroi, hakien pahan
tekoa.

— Juho pidé sind huolta tuosta Annasta, ettei se
saa pahaa tehda. Aiti alkaa kehrddméin, sanoi hian
vanhimmalle pojalle.

Yritteli sitten kehratd, vaan ei tahtonut tyo kay-
di. Tuntui niin ikdvalle. Huonekin tuntui kylmalle
ja naytti kovin alastomalle. Tuli verranneeksi Toikan
mokkid heidan pirttiinsa. Toikassa oli kaksi sdnkya ja
hyvid makuuvaatteita, monta tuolia ja pOytid. Heilla
ei ollut kuin yksi resunen sanky ja muutamia jakka-



roita. Kello oli heilld ollut, mutta senkin oli taytynyt
antaa muurarille, joka syksylla korjasi muuria. Ei ol-
lut muutakaan, jolla olisi maksanut. Ei heiddnkdan
elaméansa tallaista olisi, jos Juho yrittaisi, han kylla oli
puolestaan koettanut, oli 6isinkin kehrannyt. . .

Saisi namat pappilan rouvan villat kehratyksi, sai-
sijauhoja, ettd pdasisi leipomaan. ..

Samalla aukeni ovi ja pappilan rouva astui sisal-
le. Hanella oli iso mytty villoja kddessdan ja vanhoja
vaatteita toisessa. Vaimo alkoi hatdilemdan ja pyhis-
keli silmidén. Toimitteli rouvalle istuinta ja sanoi:

— Lapset tassa ovat sotkeneet pirtinkin taas. Rou-
va sattui juuri parhaasen siivoon.

— Al4 nyt ole millidsikéédn. Ei tissa teiddn pirtis-
sanne sentddn haise niinkuin monessa muussa pir-
tissa. .. Niin, toin taas villojakin lisda sinulle kehra-
td. On moni kaynyt minulta kehradamista tahtomassa,
vaan ne eivat osaa kehrati niinkuin mina tahdon, en
ole antanut ja taitaapa olla hyva sinullekin, etta saat
tyotd, nain katovuonna varsinkin. Missa miehesi on?

— Mihin lie mennyt. Tuolla toisissa mokeissa se
kéypi.

— Mina eilen puhuttelin Toikan Helenaa ja kuu-



lin, etta teilld on suuri koyhyys. Kumma sindkin, kun
et komenna tuota miestd tyohon, annat sen tassa syo-
d&, mita itse ahkeruudellasi vdhan ansaitset. Syohan
se semmoinen iso vankka mieslapsilta ja sinulta kaik-
ki...

— Minké&pa mina4 sille teen. Olen minéd puhunut.

— Taitaa luulla, ettd koyhdinhoidosta apua saatte,
vaan siind pettyy. Nyt tuleekin, kuulimma, eri jarjes-
tys koyhille. Siitd on ollut jo kuntakokous. Laiskoille
ei anneta apua ensinkadn ja niiden, joille annetaan,
taytyy tehda tyota. Ilmaiseksi ei anneta muille kuin
vaivaisilla ja vanhoille. Nyt on tullut katovuosi koko
Suomen maahan, muualle paljo pahempi kuin tdnne.
Tarvitsisi miehesikin ruveta vahén ajattelemaan asi-
aa. Teille kahdelle nuorelle ja terveelle ihmiselle ei
mitenkaan voida apua antaa, kun ei ole lapsiakaan
kuin ndmat nelja. Niitd on monta joilla on paljo enem-
man lapsia ja vaivaisia lisdksi, mutta ei heillekdan
anneta, elleivit tyota tee. — Tassa pitajassa se onkin
kummaa. Kesdlla ne ovat nuo jatkdmiehet niin herro-
jajaleveitd, ett’eivat vastaakaan, kun tyohon pyytaa,
ja talvella ovat valmiit kerjadméan. Nuo ,puulaakit”
ne pilaavat taalla tyovaen ja nuo lauttahommat, lateli
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pappilan rouva.

— Olen mina sille sanonut ja kehottanut. . .

— Harvoin kai sita niin laiskaa ja kelvotonta mies-
td onkaan, kuin se sinun miehesi. Toikan Helena sa-
noi, ettei viitsi puitakaan talvella hakata, ettd sinun
pitda nekin hakata.

— Semmonenhan se on.. .

Rouva luetteli vield pitkalti Juhon huonoja puo-
lia, ja vaimo kuunteli 4aneti. Ei hdn kyennyt puolus-
tamaan miestain, eika tahtonutkaan, silla han tunsi
kaikki todeksi mitd rouva sanoi.

— Tdassa mina toin lapsillesi vahdn vanhoja vaat-
teita. Kun peset ja paikkaat, niin kestavéat koko talven,
sanoi rouva.

Vaimo alkoi Kkiittelemaan.

— Mina sinusta vieldkin pidan, Henti, sind olit hy-
va piika meilld ollessasija jos olisit kuunnellut minua,
niin et sind tdssd mokissad nyt taistelisi ndlan kanssa,
olisit aika talossa emanta, sanoi rouva.

— Kuka sen silloin tiesi, ettd Juho niin toimeton
on...

— Johan minad sinulle sanoin. Olihan niitd monta,
jotka silloin jo tiesivat, ettd Juho on laiskanluontoinen
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mies. Saarelan isintakin sanoi, ettei han ole ikdnansa
niin laiskaa tyomiesta pitdnyt. Eikdhan tuo ole viitsi-
nyt talon toitd tehddkdan, siellahén se on kaiket keséat
ollut lauttahommissa, jossa saa vahéalla vaivalla hy-
van palkan. Sanoinhan mind, vaan sind et uskonut.

— Siihen naimiseen niilld onkin aina niin kii-
re, niinkuin sinullakin. Sindkin niin nuorena, et he-
tikdan kahdenkymmenen ikdinen viela. Ja tammoi-
seen vield jouduit. Vaan semmoisia ne ovat kaikki, ei-
vat ne usko, ennenkuin itse kokevat. Olisin min sy-
ddmestani suonut sinut parempaan. . . sind olit kau-
nis, sina olisit saanut talon isdnnan, vaan luotit muka
rakkauteesi. .. pyh, puhui pappilan rouva kuin saéa-
lien.

Hentid ei itkettdnyt, vaan niin kummasti vihloi sy-
damessa, kun rouva niita entisia aikoja muistutti.

— Saisinkohan mina sitten jauhoja rouvalta, kun
saan ndmat kehratyksi?

— Miks’et saa. Eiko teilld ole jauhoja ollenkaan?

— Ei ole, on kaikki lopussa.

— Tule sitten meille, niin saat. Vaikka mita siita
on hyvaa, se mies kotkale kai ne syo kaikki, mita sind
ansaitset.
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Rouva sanoi hyvastit ja 1dksi. Kulki ensin polkua
pitkin kylélle péin, kulki lopulta pellon poikki Kuri-
kan taloon. Siihen oli hin jattdnyt hevosen pihalle
siksi aikaa kun Kumpulassa kévi. Silla ei Kumpulaan
eikd niihin muihin torppiin ollut karrytietd. Emanta
osuikin olemaan pihalla ja alkoi vaatia rouvaa sisal-
le, sanoi keittdneensa kahvin valmiiksi. Ja isédnté oli
toimittanut hevoselle heinid syotavéksi. Arveli rouva
ndin syyskylmaéssa kahvin kylldkin maistavan hyval-
le ja kiitellen kdskemisesta astui huoneisiin.

Emaénti otti ensin puheeksi:

— Siella on, tuolla méessa, aikasta joukkoa. Lais-
kana ovat siind tdméankin syksyn maanneet, vaikka
tyota olisi ja heillakdan ei kassoja ole. Kesdn ansiota
viela jaljelld vdhan, niitd nyt syovéat, vaan kun ne lop-
puvat, niin mitenkdhan sitten kaypi! Kumpulassako
rouva kvi?

— Niin kévin. Vein Hentilla villoja kehrata. Han
minusta on paras kehraja taalla. Onkohan se tuo
mokki heiddn oma?

— Ei ole oma. Saarelan isdnndn nimessa se on.
Kumma mies se on sekin Kumpulan Juho. .. nytkdan
ei ole koko pitkdna syksyna rikkaa ristiin pannut. Syo-
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nyt siind vaimonsa tienaamaa ja maannut. Menn4 tal-
vena jo soivat lehméansa panttiin meille.

— Oi, oi, eikd ne ole lehméatkddn enddn heidin
omiaan!

— Eivat. Meille ne ovat kuuluvia.

— Surkeaa sentdan Henti-paran vuoksi. Niin hyva
ihminen kuin hén joutui tuon laiskan kanssa.

— Hentin vuoksi minustakin on ikdvaa. Se on ai-
na niin notkea ja kehea tulemaan tyohon, jos koska
pyytdisi. Ja kokee se raukka olla iloinen ja toimitella,
vaikka eivat taida niin lihavat péivét olla.

— No ette kai te ota toki heilta lehmia pois?

— Miten kdynee. Se on meiddn isantikin kyllaan-
tynyt sille Juholle niin kovin. Oli tdssa elon ylosoton
aikana meilld pari paivaa tyossa, niin isanta kars-
keintui héanelle. . . Oli niin perati laiska, esti muiden-
kin tyOnteon, esti ja taytyi panna hanet pois tyosta.

Isdntakin samassa tuli kamariin.

Haastelivat huonosta vuodesta, joka oli kohdan-
nut koko maata. Kurikan isédnta oli sanomalehdista
nahnyt, ettd muualla oli halla vienyt vield tarkemmin
kuin taalla olikaan. Taalla sentdan sai usea siemenik-
sikin kelpaavaa viljaa. Lopuksi otti isdnta puheeksi
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pitajan koyhat, sanoi:

— Kylla sen tana talvena tarvitsisi tuon koyhdin
hoidon jarjestda vaha paremmalle kannalle. Ennen
ovat saaneet apu-jauhoja sinne mokkeihinsd, ovat
sielld syoneet laiskana vanhemmat ja lapset. Pitdisi
lapset laittaa huutolaisiksi ja vanhemmat tyohon.

Rouva oli aivan samaa mielta.

— Silla ikdvaa se sentddn on meilldkin talollisilla
ruveta elattimaan kokonaisia perheitd, joissa jo on
aikaihmisia lapsia, ndin kovana vuonna kuin tama.
Ja onhan se kaikille tunnettu minkéalaista koyha kan-
sa taalld on. Kesat oleskelevat lauttatoissa, ansaitse-
vat hyvin ja syovat mitd parasta. Talveksi ei muiste-
ta mitadan jattad. Ja kesalla ei saa tyomiestd paljo mil-
1a4n hinnalla, vaan talvella ovat he valmiit apua tah-
tomaan. Pitéisi tdnd talvena nayttda niille mitd muk-
su maksaa, ettd saisivat oppia toistaiseksi, selvitti Ku-
rikan isanta.

Rouva oli samaa ajatellut ja kuullut monen muun
puhuvan samalla tavalla. Pakisivat sitten vield tuo-
kion ja rouva laksi, ajoi menemdaan pappilaan pdin
hyvaa kyytia lihavalla ruunalla.
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Syksy oli muuttunut kylmemmaksi; jo néytti tal-
vi tulevan. Joki oli jadssa, ettd hevosilla yli kuljettiin,
vaan maa oli paljas ja routanen. Maat6ihin ei kyetty
ja metsdan ei paasty, kun ei lunta ollut. Ne, joilla oli
heinid joen saarissa, vedattivat niita kotio, varkaiden
kasista pois ja helpotukseksi talviajoille.

Huonoa vuotta huusivat kaikki, nalkaa ja kallista
aikaa. Posti toi kahdesti viikossa uutisia muilta paik-
kakunnilta hatdakarsivista ja nalasta. Nalkaantyneil-
le koottiin ropoja ympéari maata, maaherra ryhtyi te-
hokkaisiin toimiin hddan lieventamiseksi. Kruunu lu-
pasi metsaa leivaksi ja tervaskantoja polttopuiksi ja
jakalia leivan lisdksi. Sanomalehdisséa luettiin kama-
loita uutisia hatadkarsivista, tietoja tuli ja meni ja
hommaa ja huolta oli kaikilla virkamiehilld ja kun-
nan esimiehilld etupaassa.

Huhuja kulki kyldltd mokkeihin kyldn laitaan, kul-
ki monenlaisia hyvia uutisia, valheita suurimmaksi
osaksi. Hata alkoikin olla vieraana useammassa mo-
kissa. Ne, joilla ei ollut entisid sdastoja, saivat karsia
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ja kilvoitella. Taloihin ei otettu pdivalaisia, silla kukin
koetti saada tyonsa tehdyksi niin vahalla vaella kuin
suinkin.

Kumpulassa oli hataa myydakin.

Henti oli kehradmalld saanut ansaituksi sen ver-
ran, ettd leipda oli vahan kullekin ja kun lehmista saa-
tiin maitoa vihan, elettiin toki, vaikka niukasti kulle-
kin riitti. Vaan nyt olivat jo molemmat lehmaét huo-
nojen rehujen takia menneet umpeen, ettei ollut niis-
takaan enda apua. Ja karjan-annin saanti kylaltakin
oli lujassa, silla karjaa oli tdytynyt vihentéa ja ne, jot-
ka olivat elossa, lypsivat tilkan vaan huonojen rehu-
jen takia. Juho oli muka alkanut sairastamaan. Maka-
si nyt kaiket paivat ja rintaansa valitti. Hentin taytyi
hoitaa lehmat ja lapset, hakata puut ja Juhoakin va-
liin vaalia. Jauhot olivat taaskin kaikki ja leipaa ei ol-
lut palastakaan. Henti oli kdynyt aamulla Toikassa lei-
pda lainaamassa, vaan sieltdkdan ei oltu annettu, kun
ei koskaan tuotu takaisin. Hanella oli pian kehrattyna
pappilan rouvan villat ja kun kaikki saisi kehratyksi,
lahtisi heti pappilaan, etta saisi jauhoja. . .

Hén ei ollut syonyt mitdan koko paivana, sydana-
lassa tuntui niin pahalle ja ellosteli, vaan han polki
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rukkia, ettd ratas pyori kuin vimmattu ja lankaa kart-
tui rullalle, etta silma erotti. [Itapuoleen sai hian kaik-
ki kehrétyksi.

— Pyyda siltd pappilan muorilta vaha kalaa mi-
nulle, sanoi Juho, kun Henti toimitti matkaan.

— Siitd on muistaa asti kun olen kalaa ndhnyt-
kdan, mennd kesdana yhden sirkan joessa. Hiukase-
van tuntuu, ehka mind tasta paranen, arveli han.

— Saatanhan mind pyytaa, vastasi Henti ja varo-
tettuaan lapsia, laksi han, langat kaarittynd mustaan
pussiin.

[lma oli kylma ja pohjosesta puhalti vihanen tuu-
li. Tie oli kova ja kylmettynyt, oli kuin talvipakkanen,
lunta vaan puuttui. Hanelld olivat huonot ohuet vaat-
teet ja rikkindiset kengat. Miehensa kuluneen pikku-
turkin oli han vetdnyt ylleen ja koyttanyt sen huivil-
la vyotaisilta, kiinni, vaan sittenkin pyrki tuuli pai-
numaan lapi ja pani ruumiin vairisemaan. Toisessa
kddessdan han kantoi pientd pyttya ja kainalossaan
lankavyyhteja. Mennessain Kurikan pihan lapi, osui
isdnté tulemaan tallista ja sanoi:

— Mind tulen huomenna noutamaan ne lehmaéni
pois, kuolevat nalkaan.
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— Eivat ne nalkaan kuole, on meilla ruokia niil-
le ja heti jalkeen Joulun toinen niista poikisikin. Eiko
isdnnélle sopisi vield odottaa tulevaan kesaan, pyysi
Henti.

— Sinun vuoksesi saisivat olla, vaan sille miehel-
lesi olen niin karskeintunut, vastasi Kurikan isanta ja
meni pirttiin.

Henti jatkoi matkaansa ja saapui tielle. Han oli toi-
vonut, ettd kun toinen lehmistd kantaa, he saavat lap-
sille sarvintd ja itsekin palan painoa, vaan nyt alkoi
epdilyttda ja mieleen lykkasi jos jonkinlaista. Jos ei
olisi noita lapsiraukkoja, niin jattaisi koko miehen-
sd ja menisi palvelukseen. Ndlkaa ja karsimista na-
ki hén edessdan, naki pitkdn talven kylmét paivét ja
kurjuudet monenlaiset. Eik4 tiennyt oikein ket syyt-
taisi onnettomuudestaan. Miestadnko? Vikaahan hé-
nessa oli, kun oli niin synti-laiska. Olisi hdnen toki pi-
tanyt sen verran armahtaa vaimoaan, ettd puut olisi
hakannut. Eivatka he silla tielld olisikaan, jos Juho-
kin yrittdisi ja kuntoa hanella kylla olisi yrittadd, kylan
vankin mies. Vaan jos johonkin yrittikin tyéhon, niin
el pysynyt kun paivan, kaksi. Miksika sillad sen ver-
tasella tuli? Ja ne olivatkin kyldlaiset alkaneet han-
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ta karttamaan, etteivat endan hanesta huolineetkaan
tyohonsa, sanoivat estdvan hanen muidenkin tyon te-
koa, niinkuin Kurikassakin leikkuuaikana.

Hén oli saapunut keskikyldlle, jossa molemmin
puolin tietd oli varakkaita taloja, joissa asui vireda va-
ked ja omistaan eldjid. Hanelle johtui mieleen samal-
lainen ilta nuoruutensa péivilta. Silloin oli hanen ja
Juhon héaailta muka. Han muisti sen juuri kuin eilisen
pdaivan, vaikka siitd jo oli kymmenen vuotta kulunut.
Paljon sité silloin oli toivottu ja olihan sitd saatukin.
Juho oli isdltadn perintdné saanut pirtin ja pellot. Na-
vetan ja laavan oli itse jalestapain rakentanut. Vaan
eihéan silloin ollut uskonut, ettd elama koskaan voisi
olla niin kurjaa kuin se nyt oli. Eika ollut yhtdan het-
ked ollut semmoista, jommoista oli toivonut olevan
koko ijan, kuolemaan saakka. Jos silloin olisi taméan
arvannut, olisi perddntynyt pois ja ottanut sen toisen,
joka nyt oli vankan talon isdntdnd, eleli yksin viela-
kin. Ei tarvitsisi nyt juosta pitkin tietd palelluksissa ja
naldssa. ..

Ja yha selvemmin ja selvemmin alkoi mieli kuvai-
lemaan sit4, etta jos ei olisi ndin, vaan niin kuin mieli
nyt kuvitteli. Miksiké olikin ollut niin hopero silloin.
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Oli luullut rakkauden, jonka tunsi Juhoa kohtaan, kes-
tavan kaikki koetukset, pysyvan lujana ja vilpittoma-
nd, vaikka mitd tulisi vastaan; ja sehén se oli petta-
nyt. Nyt el endan voinut kunnioittaakaan miestaan,
ei, vaikka usein oli itsedan syyttanytkin siitd. Nyt ne
olivat menneet rakkaus ja kaikki muu: nuoruus ja ela-
man onni. Ei ollut muuta kuin taistelua, taistelua na-
l1an ja vilun kanssa. Olisi ottanut sen toisen, joka pyysi
ja rukoili ja rakasti. .. Kuinka erilaista nyt olisi. Han
olisi nyt emdntand tuolla, tuossa talossa juuri. . .
Hén oli tullut Jarveldan kohdalle. Sielt4 loistivat ys-
tavalliset valot hanta kohtaan ja isanndn kamarista
nakyi jalkalampun kirkas valo. Han néki tielle asti,
ettd isdnta istui pO0ydan luona kirjoitellen. Tuli yht’ak-
kid semmonen palava halu pdastd puhumaan tuolle
tutulle miehelle. .. oli jo kddntymaisilldan Jarveldan
pihaan... Vaan samassa juolahti mieleen se, ettei ol-
lut sitten haa-illan puhutellut Jarveldn isantaa, eika
usein ndhnytkdan. Isanta oli kuin valttanyt hanta ja
han pyorahti pois ja kédveli kiireesti pappilaan péin.
Mutta kun tulevaa talvea yltyi ajattelemaan, huoma-
si selvaan, ettd Jarveldn isdnndn puoleen piti lopul-
takin kaantya apua pyytamaan. Jarvela oli kunnan
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esimies ja koyhdin hoitaja, hdnelle piti mennad valitta-
maan ja apua pyytamaan. . . Vaan mitenkahdn uskal-
taisi mennd tuon miehen luo, joka oli ndind kymme-
nend vuotena niin paljon vanhennut, muuttunut va-
kaseksi ja kylmaksi! Ehka oli hanelld yhta kylma sy-
dén kuin silmien katsekin naytti olevan hanelle, Hen-
tille varsinkin. . . Siella taisi olla tuon kylmén kuoren
alla palamassa kamala rovio, joka kerran puhkeaa,
silld han ei ehkd milloinkaan voi unhoittaa, ettd han
oli Hentia rakastanut, tarjonnut hyvaa ja mukavaa,
vaan Henti ei ollut suostunut, oli luullut rakkauden
Juhoa kohtaan olevan niin lujan. ..

Henti oli saapunut pappilan luo. Taipaleella oli
miettinyt ollutta ja olevaa elamaénsa niin, ettei ollut
kylméastdkadn mitdadn muistanut, vaan nyt alkoi vasta
tuntua: koko ruumista varisytti ja jalkoja paleli.

Héan jatti pyttynsa kyokin kuistiin, vaan langat vei
muassaan sisélle. Oli niin valoisaa ja somaa taalla si-
salla. Piiat siind haarasivat; toinen hommaili kahvin
keittoa. Henti istahti oven suuhun tuolille ja kysyi
rouvaa. Piiat naureskelivat ja jakelivat leikkia, eivat
nayttdneet ymmartavan, ettd oli kova talvi tulossa. . .

Rouva oli saapunut kyokkiin ja tarkasteli Hentin
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kehraamia lankoja. Hyvin kehratyita sanoi olevan.

— Kylma sielld taitaa olla, koska sina olet noin vi-
lussa, sanoi han ja tarkasteli Hentia.

— Kylma4 on ilma.

Rouva oli alkanut tarkastamaan Hentin pukua ja
sanoi piikojen puoleen kdantyen:

— Kuka olisi luullut, ettd meidan sieva ja hyva
Henti tuollaisissa raasyissa kulkee. Ottakaa te vaa-
ria ja esimerkkia Hentistd, ettette pida niin kiiretta
naimisiin kuin hin. — Kylla tuohon autuuteen ehtii,
ja han osotteli Hentid piioille. Ne katsoivat hymyssa
suin, naytti kuin eivat olisi ymmartaneet, mitd rouva
sanoi.

Henti istui tuolilla, silmat allapdin eikd virkkan-
nut mitaan.

Vaan rouva yha tarkasteli hanen pukuaan, kenkia,
kaikkia. ..

— Herra isd! eihdn sinulla ole paitaakaan, onko
kumma, ettd kylma tulee, sanoi hén ja mainoi ja ih-
metteli.

Henti istui kuin syytetty, ei osannut puolustaa mil-
1aé4n lailla. Vaan syddmensa vihloi niin kuumasti, kun
rouva piikain kuulten siiné tutki, koperoi ja selvitte-
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li...Eikohan se rouva luullut hellempié tunteita koy-
hill4 olevankaan!

Kahvi oli joutunut valmiiksi ja rouva tarjosi Hen-
tillekin. Se maistui nalkaiselle ja vilustuneelle niin pe-
rin makealle, etta kielen hankki mennessaan vieda,
se lammitti ja sammutti kiljuvaa nélkaa. Ei ollutkaan
Henti saanut kahvia kuin kesalla. Kukaan ei ollut tar-
jonnut, eiké kotona ollut.

— No miten se miehesi jaksaa? Eiko se jo ala kyeta
ponkilleen? tiedusteli rouva.

— Sanoi olevansa parempi, pyysi, ettd jos rouva
olisi hyva ja antaisi jonkun silahkan, sanoi niin hiu-
kaavan.

— Mika sita hiukaa semmoista, Joka aivan makaa,
ei kai tyOnteko, paatti rouva ja 1dksi punnitsemaan
Hentille jauhoja, palkaksi viimeisista kehrayksista.

— Odota sina taalla se aika, sanoi hdn mennes-
saan.

Rouvan mentya alkoivat piiat udella Hentin ela-
maa ja viimeiseksi siitd, kauvanko han oli pappilassa
palvellut ja minkalaista oli palvelus ollut. Henti heille
selvitteli palvelus-ajasta siihen asti kun joutui naimi-
siin ja naimisissa olostaankin vdhésen. Vaan piioille
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kiitteli hdn miestian.

Rouva tuli ja sanoi panneensa jauhot Hentin pus-
siin.

—Ja tuosta annan vanhan paitani sinulle, ettd saat
jotakin suojaa, raukka, sanoi han sitten ja ojensi Hen-
tille.

Vaan Henti muisti lapsiaan kotona ja tyhjaa pytty-
aan kuistissa ja kuiskuttelemalla, etteivat piiat kuuli-
si, sanoi han rouvalle:

— Ajattelin miné pyytaa pikkusen piimaa pyttyyni
lapsille. Sité ei saa mistaan.

— Ei minultakaan hyva ihminen liikene, on niin
paljon karttajia, ettd tahtovat kuiville viedd, vastasi
rouva.

Ei Henti sen enempda karttdnytkaan, otti pussinsa
ja aikoi lahted, vaan samalla ilmaantui kirkkoherra-
kin kyoOkin ovelle ja sanoi:

— Kuules vaimo! sano sille miehellesi, ettda minul-
la olisi halkojen hakkuuta. . . Olen tassa odotellut, et-
ta eiko tule kukaan tarjolle timmoisendkaan vuonna,
vaan mitas tyhjada. Ei ole viela todellista hataa mok-
kilaisilla, koska eivit alenna itsedan sen vertaa, etta
tyota kavisivat kysymassa.
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Henti lupasi sanoa.

— Olen kuullut, ettd laiskuuttaan se miehesi ma-
kaa, niinkuin moni muukin lurjus talla paikkakun-
nalla, sanoi han lisaksi.

Henti sanoi hyvastin ja laksi. Mennessaan sieppasi
hén tyhjan pyttynsa kyokin kuistista ja meni juoksu-
jalkaa poikki pihan tielle.

Tielle tultua alkoi mietityttda se, ettd mista sai-
si vahdkaan sarvintd — lapsillekaan. Tana iltana ei
endan ehtisi leipoa leipdd, vaan Kkeittdisi puuroa, pii-
man kanssa se maistuisi hyvalle.

Han paatti koettaa Saarelasta. Saarelan emanta oli
aina ollut armelias héanelle, vaikka heillda oli Saare-
laan velkaa vield melkein sata markkaa siitd pirtista.
Ei oltu kyetty maksamaan kuin korko vuosittain ja ta-
man vuoden korko oli vield maksamatta. Jouluna oli-
kin vasta maara maksaa. Han poikkesi Saarelaan, ajoi
asiansa ja pyysi. Saarelan emdntd, armelias ihminen,
antoi, antoi pytyn tayteen sakeaa piimaa.

Kohta kiireemmasti han laksi kotiaan pain, pussi
toisessa kddessa, pytty toisessa.

Juho oli silla aikaa toimittanut piisiin valkean ja
pannut padan tulelle, ettd puuroa keitetdan kun Hen-
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ti tulee jauhojen kanssa.

— Saitko silakoita? kysyi Juho ensiksi.

— En saanut, vaan rouva antoi minulle paidan, ai-
van ehedn, sanoi Henti ja naytti.

— Voi turkanen, kun ei pitanyt saada silakkaa, oli-
sit siltd rouvalta rukoillut.

— No alédhén huoli. . . keitetddn suolainen puuro,
kylla hiuka lahtee, lohdutteli vaimo ja alkoi hommata
puuron keittoa. Vaan siind hommatessaan muistikin,
ettei ollut suoloja, ei raettakaan.

— Kay Toikan Helenalta lainaamaan. Eilen kuuluu
Toikan Iisakki ostaneen puoli tynnyrid suoloja porva-
rista, neuvoi Juho.

— Se on se Helenakin niin pahantahtoinen, vaan
jos Matin Kaisalla sattuisi olemaan, han kylla antaisi,
arveli Henti ja laksi.

Toikan pirtti olikin 1dhelld, ensimmaéainen naapuri,
mutta Matin pirtti oli sielld vadhan loitommalle met-
san keskelld. Henti juoksi polkua pitkin sivu Toikan,
Matin pirtille. Kéyhyys oli Matillakin, paljo oli lapsia
ja repaleisia. Matti itse sentddn kunnon tyomies ja
vired ja Kaisakin kasistdan tekevd, vaikka ylon ryot-
ta. Huoneessa haisi ja lapset olivat likaiset ja mustat.
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Haju pisti Hentille heti nokkaan, ettd alkoi kaivatta-
maan, ja puolustuksekseen han ajatteli, ettei han sen-
tdan, vaikka huonokin oli, ollut néin ryo6ttd, eika hei-
dén pirttinsad haissut ndin koskaan, vaikka lapsia heil-
1akin oli.

Henti sai suoloja pari kourallista Kaisalta, kiitteli
ja sanoi:

— En mina sinulta olisi tullut tahtomaankaan,
vaan se on tuo Toikan Helenakin tullut niin ylpedk-
si, ettel mitddn anna.

— Niinhén se on tullut. Vaikka parempi elamé kai
heilld onkin kuin meilld muilla. Ei olekaan kuin yksi
lapsi ja semmoiset tydihmiset kumpikin. Iisakki ndin
talven aikanakin saa monet sadat markat nikkaroi-
misellaan, arveli Kaisakin. Kassassahan heilla kuuluu
olevankin rahaa, lainassa monta sataa, taitaa tuhan-
siakin. .. Parempi palkkahan se semmaoisille nikkari-
miehille maksetaankin kuin isontyon tekijoille niin-
kuin Matille ja Juhollekin, puheli Henti.

Vaan sitten ldksi, juoksi sivu Toikan ja polkua pit-
kin kotia. Juho oli jo pitkdstynyt, naytti olevan na-
lissdan ja kun suolainen puuro joutui valmiiksi, niin
lappoi menemadan kelpolailla ja ryysti paksua piimaa
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palan painoksi.

— Kylldpé huonoja jauhoja pappilan rouvakin ras-
ki antaa, kun on puurokin kuin verestd tehtyéa, sanoi
syodessdaan Juho.

— Ei ne ole sen parempia tdmanvuotiset jauhot
missaan, vaan ovat nama minustakin liiemmast mus-
tia ja olkisia, sanoi Hentikin.

Nalissddn sentddn soivat ja lapsille antoivat: ,Sait-
ko sina nyt kehrattavia pappilasta?“ kysyi Juho, kun
oli saanut maarunsa tayteen.

— Lupasi se rouva vieldkin, vaan ei sanonut ole-
van nyt juuri. Saarelan emdnta myoskin lupasi. Ja
ovat ne muutkin luvanneet. Kirkkoherra kaski sanoa,
ettd hanella olisi halon hakkuuta, jos sina. . .

— Mitenkd mind kykenen halko-metsdan, sairas
mies. Rintaan pistaa valisti, ettei tahdo henki kulkea.

— Pappilan rouva lupasi ldhettdd jotakin laastaria
sithen sinun rintaasi. — Aamulla minun pitéisi alkaa
leipomaan, vaan kun ei ole puuta tikkuakaan. Etko-
hén sind jaksaisi tuosta nareikostd muutamaa puu-
tikkua noutaa. ..

No miltd tuo tuntunee aamulla, hyvin se nyt pistaa
ja karvastelee.

29



Ja Juho toimitteli sdnkyyn. Henti kokoili mitd mi-
takin repaletta lapsille vuoteeksi laattialle, sulki pel-
lin ja alkoi asettaa lapsia levolle. Ne olivatkin nyt tyy-
tyvaisia ja nukkuivat pian. Vaan hanta itsed valvotti
kauvan ja mietitytti. Juhokin kuorsasi niinkuin hen-
ki olisi vaarassa. Kamalalle naytti hanesta tuleva tal-
vi, jos pakkastalvi vield tulisi. Kun ei ollut sitd puuta-
kaan. .. Muut mokin miehet sentdan laittoivat puita
ja hakkasivat valmiiksi, mutta tuo,. . . joka tuossa vie-
ressd nukkui ja kuorsaili. . . tuo ei. ..

Sitd puun puutetta miettiessddn han viimein nuk-
kui.
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Tuulen muassa oli alkanut tuoda luntakin ja tu-
li viimeinkin rekikeli, ettd kyldldiset kykenivat met-
sdan puita noutamaan. Kiire olikin kaikilla, silla lu-
meton syystalvi kun oli ollut, ei oltu kyetty metsateille
ja puun puute alkoi olla yleinen.

Vanhat ihmiset ennustivat pakkastalvea ja kovaa
kurjuutta, vaikkei hatda vield ollut kenelldkdan ja
mokkilaisillakin oli tyotd. Sanomalehdet, joita kyldan
oli useoita tilattu, kertoivat aina huonompaa ja huo-
nompaa muualta Suomesta. Sielld ei ollut tyota eika
ruokaa ja kerrottiin jo muutamia nalkaankin kuol-
leen.

Kumpulassa oli eldamé kdynyt yhd huonommaksi,
puutteet ahdistivat joka kulmalta ja Juho yha sairasti.
Hentikin oli nalissadn kdynyt niin voimattomaksi ja
heikoksi, ettei hankkinut jaksaa mitenkdan lehmié ja
lapsia hoitaa. Kehrdaamisella oli han koettanut hank-
kia jauhoja, vaan nekin kun olivat katovuoden ohris-
ta jauhetuita, olivat kovin pahoja, maistuivat virnaal-
le ja oljille ja tekivét lapset niin kipeiksi, ettei tervetta
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pdivaa. Valittivat vatsaansa alinomaa ja oksentelivat.
Nyt ne olivat taas nekin kaunat loppuneet eika ollut
tietoa mistd saada lisaa.

— Koeta kdyda Kurikassa, jos saisit kesatyon paal-
le vahankaan rukisia jauhoja, esitteli Juho Hentille.

— Ei taida siita tulla mitddn. Toikan Helena sanoi
tdnd aamuna, ettd Kurikan isdntd oli aikonut kayda
ottamassa lehménsékin pois, vastasi Henti.

— Niin, no siind sind nyt kuulet! semmoisia ne
ovat nuo talolliset. Vield niille pitaisi ilman tyota teh-
da semmoisille, arveli Juho.

— Koyhain hoidosta mina lahtisin apua, vaan tus-
kin ne antavat. Niinhan tuo vakuutti pappilan rouva,
etteivat anna meille. ..

— Olkoot antamatta. . .

— Mutta kuolema meille tassa tulee, etkod sind sen
vietdva sitd ymmarra, sanoi Henti kiivaasti ja lrntsoi
vihaisesti Juhoa, joka tuossa makasi terveen nakoise-
na ja poltteli tupakkaa. Ja siind samassa tuli Kurikan
isanta sisalle. Han aikoi ottaa lehménsa pois, elleivat
he laittaisi takausta. Han ei endan uskaltaisi niitten
antaa olla, saattaisivat kuolla ndlkdan. Mutta jos he
saisivat jonkun talon isdnndn takaamaan, niin leh-
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mat saisivat taméan talven viela olla.

— Tana iltana pitda olla takaus meilla, muuten
noudan lehméni huomen-aamulla pois, sanoi hén lo-
puksi.

Juho ja Henti kuuntelivat ddnettomind ja Hentille
ilmausi kyynelia silmiin.

— Niinhén sind olet terveen ndkodinen. Mika sinua
vaivaa? sanoi Kurikka sitten Juholle.

— Pistoksia on rinnassa ja valiin oksennuttaa ver-
ta, vastasi Juho.

Ei Kurikka sitd vastaan vaittanyt, vaan sanoi:

— Pappilan rouva aikoi kayda tutkimassa sita rin-
tatautia.

Ja sitten héan laksi.

Juho ja Hentiistuivat ddnettomind. Juho oli pahoil-
laan, ettd kun lehmat joutuvat pois, ei tule lantaa pel-
loille, joista kuitenkin oli hyvind vuosina tullut koko
talveksileipdd. Henti taas tiesi, ettd jos lehmat otettai-
siin pois, ei lapsille olisi mitddn syomista, silla leipa
oli kovin pahan makuista ja mustaa.

— Eikohén se Jarveldn isdnta menisi takaukseen,
ettd saisimme edes nuo lehmatkin pitda, arveli Juho.

— Parasta, ettd Kurikka ottaakin lehméansa pois!
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Kun et sina sen vertaa, etta heinia tuolta suolta nou-
taisit, vaan minun pitdd nekin vetad, sanoi Henti.

— Koeta nyt kuitenkin kdyd4 Jarvelan isinnén pu-
heilla. En minéa usko, etta han sinulta kieltdad. Hanhan
on sinun vanha riiarisi.

— Pida suusi kiinni siind! Jos mind silloin sinut
noin laiskaksi olisin tietdnyt, en mind tassa mokissasi
nalkaa nakisi, sanoi Henti kiivaasti.

— Ald nyt taas. . . Itsehin olet kehunut, etta Jirve-
14 sinua silloin. . .

Samalla kuului aisativ’un dani pihalta.

— Pappilan rouva tulee, sanoi Henti hatailevasti ja
alkoi tulisesti siistid huonetta. Juho oli seisonut laat-
tialla, vaan nyt kun kuuli tiu’'un ddnen potki sankyyn
pitkdkseen ja ndytti sairaalle.

Villoja oli rouva tuomassa kehrattavaksi.

— Oli niin kaitainen tie tanne, ettei hankkinut reki
pysya kohdallaan, arveli rouva ladhattaen.

— Eiole siitd hevosella vield kuljettu. . . sanoi Juho
sangystaan.

— Mutta niin mind sentddn pdasin kaatumatta.
Tassa on taas nelja naulaa villoja. Miten tdaalla Juho
jaksaa? Eiko ala jo parata?
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— Mitenkdpa sitd paranee, kun ei ole varaa ostaa
ladkityksia. En mind muutoin juuri kipeé olisikaan,
vaan tuo rinta. . .

— Minad juuri siind mielessa lahdinkin, etta kat-
son, mika sinun sinun rinnassasi on. On minulla taal-
14 laastaria muassani.

Ja sen sanottuaan lahestyi rouva sankya, jossa Ju-
ho makasi. Hin tempasi peitteen Juhon rinnalta pois
ja alkoi tutkia... mutta samassa paasti han pitkdn
naurun, nauroi, ettd huone kaikui.

— No jo piti ndhdd kummaa kummempaa, kun
Henti nyt on antanut minun paitani tuolle koljatil-
le. .. Etko sind sitd paremmin tarvitsisi, joka puutkin
hakkaat, kuin tuo, joka tdalla siadlld makaa, puhui
rouva.

Henti seisoi tulipunaisena, vaan ei puhunut mi-
taan.

— Téassa on taté laastaria. Lammita ttd vaha ja pa-
ne sitten kipedn paikan pééalle, neuvoi rouva.

Henti lupasi niin tehda.

Rouva naytti niinkuin vihan narkastyneelle, kun
laksi. Ei maininnut kehrayksistakdan mitadn ja kylan
juoruja laverrellut niinkuin ennen.
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Juho ja Henti olivat, rouvan mentya, kauvan aikaa
aaneti. Ei tuntunut olevan kummallakaan mitdan sa-
nomista. Juho vihdoin sanoi:

— Tottakai sind ldhdet Jarvelan isdnnan puheille?

— Pitaisi kaildhtea. Kuolema meille tulee, jos meil-
ta lehmat otetaan, kun on sen karjanannin saantikin
niin lujassa, puhui Henti.

— Koeta saada jostakin vahdn rukisia jauhoja, etta
saataisiin keittda rukista puuroa, arveli Juho.

— Sdrje sind nyt puita silla aikaa. .. jos miné sat-
tuisin jauhoja saamaan, puheli Henti. Varotteli sitten
lapsia, puki ylleen paremman nutun ja pesi kasvon-
sa. Juhon turkin koytti han ylleen lampimékseen, otti
pussin ja pytyn ja ldksi matkaan.

Hén ei oilut kdynyt Jarvelassa koko kymmenena
vuonna, jona oli Juhon kanssa ollut naimisissa. Oi-
kein tuntui kummalliselta sinne mennd ja pelotti ja
epdilytti, ettd jos ei Jarveld rupeaisikaan takaamaan.
Minkalaiseksi lienee muuttunut ndina vuosina, vaan
hyvadhan hanesta kylalla puhutaa, ja hyva ja hellasy-
dadminen oli silloin. ..

Hén oli tullut pihalle, jossa seisoi useita hevosia
valjaissa. Vanha eméanta, Jarveldn isannan aiti, osui
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kulkemaan poikki pihan.

— Onko kunnanesimies kotona? kysyi Henti aras-
ti.

Vanha emantd katsoi hdneen niinkuin ei tuntisi-
kaan, vaan sitten, kun naytti tuntevan, vastasi:

— Mitds hénesta?

— Olisi ollut asiaa. ..

— Vai niin, vastasi vanha emaéanta jaykasti ja meni
navettaan.

Se oli ollut aina tuommoinen jaykkasanainen ja
kovaluontoinen nainen tuo Jarveldn vanha emaénta,
perati visu ja tyotyri emanta. Nyt vielda kun hoiti poi-
kansa taloutta, sanottiin hénen tulleen yha jaykem-
maéksi ja visummaksi.

Hentid oikein vihloi, mutta paatti kuitenkin koet-
taa...

Isdnndn huoneessa istui monta oman kylan isan-
taa ja syrjakylastakin joku.

— Kylla niille pitda eri kuria tdna talvena nayttaa,
kuuli Henti jonkun sanovan.

Hén seisahtui oven pieleen ja seisoi kuin tuomittu.
Ei ymmartanyt miten esittda asiansa, kun lisaksi oli
niin paljon vieraita.
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— Minulla olisiisinnéalle kahdenkeskistéa asiaa, sai
hén viimein sanotuksi.

Jarveld silm&si hadntd kummallisen kylmasti ja
naytti niinkuin 1api haluaisi katsoa.

— Kuka sina olet? kysyi hén sitten, kdantyen tuo-
lissaan.

Henti tunsi kaiken verensd pakenevan syddmeen
ja melkein pyorrytti.

— Senhdn mind olen Kumpulan Juhon vaimo. Eiko
isdnta tunne, sai han vaivalla sanotuksi.

— Sano tassa asiasi, sanoi Jarveld ja katsoi ulos.

Hentia ensin epailytti, ettd sanoako ollenkaan, et-
td ei se taida taata kuitenkaan, ettd jos yrittdisi jonkin
muun talon isdntda takaamaan. Vaan viimein rohkai-
si luontoaan ja puhkesi puhumaan tilastaan ja pyy-
teli eiko Jarvela takaisi, ettd he saisivat lehmaéansa pi-
tad, he sitten koettaisivat tulla toimeen kunnan avut-
ta. Puhuessaan oli itku tulemalla ja dani vapisi.

— Onko teill4 sitten ruokaa niille lehmillenne? ky-
syi Jarvela.

— Olisi niille ruokaa. Saarelan suolle olemme ke-
salla tehneet heindd kummallekin lehmalle talvek-
si ja on niita valiin saatu omasta vainiostakin, selitti
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Henti.

Jarvelda mietiskeli, vaan silla valin alkoivat ne
muut isdnndt, jotka siind istuivat ja tupakoivat, tie-
dustelemaan Juhosta, ettd joko oli paranemaan pain.

— Laiskan kipeanda sanovat hanen olevan, arveli
muuan.

— Eihén se ole milloinkaan, vaikka tervekin on ol-
lut, tehnyt talollisten tyotd. Maannut laiskana siina
mokillaan, lisasi toinen.

— Ei se sentddn laiskana ole maannut. Etteko
ole ndhnyt, kun sivu kuljette, ettd vainioon ilmestyy
uusia ja uusia sarkoja joka syksy. Siina vainiolla on
Juho kaiket syksyt tonkinut. Ja olisi sitd nytkin toi-
meen tultuy, jos ei halla olisi kaikkia vienyt. Vaan se on
se meidankin mokin ympdarysto niin hallan arka, etta
putipuhtaaksi vei, puhui Henti puolustuksekseen.

Jarveld oli silld valin kirjoittanut Kurikan isannal-
le kirjeen.

— Tassa on Kurikan isannélle Kkirje, sanoi han ja
antoi sen Hentille.

— Saammeko me sitten lehmdmme vield pitda?
kysyi Henti.

— Kirjoitin mina siitd Kurikalle. Mutta onko teilla
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sitten heinia niille talven poikki? Ellei heinia ole, on
parasta, etta annatte lehmat Kurikan isdnnalle takai-
sin, sanoi Jarvela.

Henti selvitti, ettd heilld oli heinid kumpasellekin
lehmalle talveksi.

— Lupasin mind siind kirjeessa vastata, ett’eivét
lehmét joudu hukkaan, sanoi sitten Jarveld ja kdantyi
toisaalle.

Henti kiitteli Jarvelda, kiitteli moneen Kkertaan ja
melkein itkussa silmin oli, niin tuntui hyvalle nyt. Sa-
noi sitten hyvéstin ja laksi Kurikkaan pdin joutuisasti
kdvelemaan.

Mutta Jarveldn isanndn kamarissa keskustelivat
isdnnéat kovasti katovuodesta ja koyhdinhoidoita, jo-
ka tdna talvena tulee maksamaan kauheita summia
varattomille talollisille.

— Nyt ei pitdisi antaa apua kenellekdan laiskalle
ja tuhlarille, ettd oppisivat tyotd tekem&an ja sdasta-
maan, esitteli muuan.

— Kylla kai se joutuu tuokin Kumpulan Juho véaki-
neen koyhdinhoidon elatettdvéksi tdnd talvena. Sille
el pitaisi antaa, vaikka kuolisi — semmoiselle heittiol-
le ja laiskalle, arveli toinen.
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— Kylla niitd on monta muuta samallaista kuin
Kumpulan Juhokin, puolusti joku.

— No, liekd sentddn niin synty-laiskaa ketdan.
Muut koyéat sentddn tekevat talollisten tyotakin, vaan
Kumpulan Juho ei milloinkaan, vaikka valista on tar-
jottu hyvaakin palkkaa.

— Sairastaneenhan se kuuluukin nyt koko syksyn.

— Vield mitd! Mind en usko koko héinen sairasta-
mistaan. Terveen ndkoinenpa han oli tassa viikolla,
kun kéveli tiella. Eiko0 lie tahallaan heittaynyt kipeak-
si.

— En mina usko sentdan aivan, joutavan sen ha-
nen sairautensa olevan. Kurikkakin sanoi, etta verta
se Juho oksentelee ja rintaansa valittaa.

— No, jos talla kertaa kiped onkin, niin ei kai en-
nen ole ollut, ja yhta laiska on ollut ennenkin.

— Eihén siind Juhossa tosin puolustamista ole. Mi-
nusta oli kumma, ettd Jarveld meni takaamaan niita
lehmid. Sattuu niin, ettd ne kuolevat ja saa sitten Ku-
rikalle maksaa lehmat.

— Kehuihan se vaimo heilld olevan heinid. Kun
saavat ne lehmansa pitda, niin eivat tule sitten koy-
hédinhoidon niskoille. Koko kyldn parasta mind aina
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pyydan, sanoi Jarveld vahan jaykasti, ja siithen se asia
jai silla kertaa.

Mutta sitten tuli puheeksi ne muut mokkildiset ja
torpparit silla samalla madelld, jossa Kumpulakin oli.
Oli nimittain mukava maenselka kyldn takana, jossa
oli useita mokkia ja jota kutsuttiin kylan kesken taka-
kaduksi.

— Sielld on vaikka minké&laista vakea siella taka-
kadulla. Toikan Iisakin kun erottaa, niin samallaista
joukkoa ovat kaikki muut, alkoi erds puhumaan.

— Vired mies se on sentdan Mattikin. Semmonen
lapsilauma kuin Matilla on. . . eika ole Matti viela kos-
kaan pyytanyt koyhainapua, vaikka sellaisellehan si-
td mielellddn antaisikin, joka kokee tehda ja joukko-
aan elattdd. Matkassa pitaa olla sen, joka kymmenes-
ta kynnesta semmosen joukon eldttda, puhui Jarvela
vakavasti.

Toiset myonsivat niin olevan ja paattivat yksimie-
lisesti tdné talvena auttaa Mattia.

— Nytkin on kaiken syksyn hakannut halkoja,
vaikka ei ole oikein tervekdan ollut, sanoi taas Jarve-
1a.

— Kylldh&n Matti vired mies on myonsivat toiset-
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kin.

Tuli sitten puhe Kaaperin Kustista, joka hankin
asui sielld takakadulla. Han oli jo ikdmies ja aikamies
poika héanelld oli. Seké isé ettd poika kulkivat kaiket
suvet lauttahommassa, ansaitsivat hyvin, silla he oli-
vat taitavia tukkimiehid kumpikin. Mutta he joivat ja
soivat kesalla mita parasta ja eukko kotona keitti va-
kevad kahvia melkein lakkaamatta, ja kun syksyssa
oltiin, oli puhdas hyva késissa. Nalkaa saivat sitten
kahvinhimoinen eukko samoinkuin lurjus isi ja lais-
ka poika.

— Se Kaaperin Kustin pirtillinen. .. siind se on
vasta aikanen pirtillinen, sanoi Jarvela.

— Paras antaa niiden tana talvena vaha karvistel-
14, ettd oppivat toisten sddstdmaan, esittelivat muut.

— Sehéan niille taitaisi paras olla, arveli Jarvelakin.

Mutta nyt alkoivat isdnnat haastella kovasta ka-
tovuodesta. Jarveld luki sanomalehdestda kuulumi-
sia muilta paikkakunnilta ja siitd mihin keinoihin
oli ryhdytty hadan lieventdmiseksi. Arvelivat isdnnat
sinne ja tdnne ja lopuksi tulivat vakuutetuiksi, ettei
heiddn kuntaansa toki ollut niin ankara halla koh-
dannut.
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Henti oli silld vdlin jo ehtinyt Kurikkaa léhelle.
Hén péatti jo mennessidn vieda Jarvelaltd saamansa
lapun Kurikan isdnnélle, ettd saisi varmuuden, saa-
vatko he pitdd lehméansa.

Toikan Helenkin osui olemaan Kurikan pirtissa
kun Henti meni sisalle.

— Oletko saanut ketddn takaamaan? Olen jo ollut
lahdossd noutamaan lehmiéni pois, sanoi Kurikka.

— Sain mind Jarveldn isdnndltd timdan lapun, mita
siind lienee, sanoi Henti ja ojensi sen Kurikalle.

Isanta tutki ja tavaili. Viimein sai luetuksi ja sanoi:

— Lupaa se Jarvela taata, ettd lehmat sailyvat.

Toikan Helenakin siind, kun istui Hentin vieressa
penkilld, terotti korviaan, ettd mita nyt alkaa kuulua
ja sanoi Hentille:

— Vield se Jarveldn isdnta sinusta nytkin tyk-
kaa. ..

— Sehéan onkin tuo Henti Jarvelan vanha henttu.
Vai kuinka? Niin. . . no saatte pitda ne lehmat. Jarve-
laltd mind kaipaan, jos lehmét hukkaan menevit, sa-
noi Kurikka ja pani kirjeen povitaskuun.

Henti sanoi hyvastin ja meni, mutta Toikan Helena
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jai vield penkille istumaan.

— Niilldh&n kuuluukin olevan niin hyvét valit, Jar-
veldn isdnnalla ja tuolla Hentilla, alkoi Helena laver-
taa. Olenkin ajatellut, ettd milld ne tdmankin syksyn
olisivat eldneet, jos ei sita olisi jostakin tullut. Vaikka
puute se on sittenkin ollut. Myotadnsa on Henti juos-
sut meilld leipdd lainaamassa, mutta en mindkaan ole
antanut. Ei meillakdan ole varaa laiskoja elattaa. Lu-
jalla se on meillakin raha.

Kurikan eméantd, Toikan Helenan paras ystava ja
samanlainen juorukello kuin Helenakin, alkoi hdnkin
haukkua Hentid ja soimata jos joksikin. Ja Helena ker-
toi Kurikan emdnnallekin sen uutisen, ettd Juholla oli
ollut pappilan rouvan antama paita yllddn, kun rouva
oli kaynyt tutkimassa sitd Juhon rintaa, jota se valit-
taa myotaansa. Yhdessa sitten nauroivat sille asialle.

— Saa ndhda miten siina tdma talvi eletdaan, kylla
se hyvin huonolta ndyttad, sanoi Helena.

— Onko niilld heinid molemmille lehmille? kysyi
Kurikan isanta.

— Tyhjaa niilld on. Saarelan suolla moniaita pie-
nid aumoja ja niihinkin on satanut, ettd nekin viha-
set ovat huonoja. Olkensa ovat jo syksyllda myyneet,
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vai vaihtaneetko lienevéit jauhojen kanssa, selitti He-
lena.

— Kumma, ettd se Jarveldkin menee takaamaan. . .
kumma.

— Vanhaa rakkautta silld on vield Hentille, nauroi
Helena.

— Niinhan niilla kuuluu olevan, lisasi Kurikan
emantakin.

Jaarittelivat sitten vield pitkdn aikaa. Enimmak-
seen haukkuivat mokkildisio ja sitd kummailivat, etta
milld ne kaikki talven elavat.
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Joulukin alkoi ldhestya. Kyldn vanhat ennustivat
pakkastalvea merkeistdan. Heillad oli kullakin omat
merkkinsd, milld oli taivaalla, ja milla maassa mo-
nenmoisia, joita sanoivat varmoiksi. He olivat oppi-
neet tutkimaan luontoa ja olivat varmat asiastaan.
Entinen ollut sukupolvi oli heille merkkejansa osot-
tanut ja itse olivat he tutkineet lisdd. Surkeaa tal-
vea odottivat kaikki, nekin, jotka eivat vield uskoneet
pakkastalven tulevan, silld olihan jo varma, etta vaik-
ka ei pakkastalvea tulisikaan, tulisi kuitenkin koette-
lemusten aika kdsiin. Silld joka suunnalta kuului va-
lituksia ja kovia uutisia nalanhadasta ja kovasta koy-
hyydestd. Sanomalehdet olivat tietoja tdynna muilta
paikkakunnilta, joissa ndytti jo olevan hatda liiaksi,
vaikka talvi vasta oli alussa. Hyvia neuvoja niissa sa-
nomalehdissa myoskin oli. Oli opettavia neuvoja pet-
tuleivdn valmistamiseen sekd muihin keinoihin, joi-
hin hati kaskee. Useasti mainittiin sitd, ettd hevosen
lihakin olisi erinomaista ja ravitsevaa ruokaa. Kun-
nanmiehet koettivat kaikki kirjoitukset painaa mie-
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leensd ja tyrkyttda kansaa niin tekemdan kuin neu-
vottu oli. Etenkin naytti hevosen lihasta erittdin pal-
jon Kirjoitettavan ja kehoittamalla kehoitettiin, ettei
antaa menna korppien ruoaksi sen, joka ihmiselle oli
hyvaa ja terveellista.

Jarveldn isdntd, kunnan esimies, noita kyhayksia
enimmakseen tarkkasi ja tutki. Pitdjdan oli yleensa
tullut huono heindvuosi lisdksi hallalle. Tulvavesi oli
pilannut ja vienyt muassaan paljon heinia, karjaa oli
siis joka talosta tapettava, jos mieli hengissa loput vie-
dé kevadseen. Ymmarrettavasti tulisi vanhoille hevo-
sille varsinkin kurikka otsaan lyotavaksi, silla kukin
koettaisi tulla toimeen niin vahalld kuin suinkin. He-
vosen liha oli koko paikkakunnalla kovasti halvek-
sittu ja se, joka saatiin hevosta nylkemdéan, oli joku
heikkomielinen tai ruotu-ukko. Tavalliset ihmiset ei-
vat koskeneet sormin kuolleesen hevoseen. Ja jos jo-
ku nylki ja nimitettiin monenlaiselta liialta nimelta.
Ei siis ollut helppo saada semmoista syvaan juurtu-
nutta uskoa pois, vaikka kuoleman ndlkd nayttaisi
olevan.

Kylalla oli jo useita hevosia tapettu, ja toisia uhattu
tappaa kun syys-ajoja saadaan vihemmaksi. Jarvelan
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isdnti oli jo usealle puhunut hevosenlihasta. Varsin-
kin oli han koettannt mokkilaisille sita kehua ja kiit-
tdd, mutta ei kukaan ottanut korviinsakaan, ennen
olivat naldssd, ennenkuin rupeaisivat hevosenlihaa
syomaan. Jarvelassa kulki myotadnsa taka-katulaisia
nalkaa ja puutetta valittamassa. Semmosetkin kavi-
vat, jotka olivat kesilla ansainneet hyvin, mutta oli-
vat syoneet saaliinsa suuhunsa ja nyt valittivat tyOn
puutetta ja ndlkaa. Kaaperin-Kustikin laiskan poikan-
sa kanssa tuli Jarveldan valituksille. Mutta kun Jarve-
14 kehoitti hanta tyohon, ettd tyota olisi, vaikka heti
alkaisi, niin Kaaperin-Kusti meni sanattomaksi, eika
enda kaynyt toista kertaa.

Elama olikin alkanut kdyda hyvin tiukalle takaka-
dulla. Siella alkoi olla nalkaa ja puutetta jo muualla-
kin kuin Kumpulassa. Ei ollut muita kuin Toikan vaki,
joka eli niinkuin ennenkin. Heilld oli varaa ostaa jau-
hoja sékittdin ja muutakin ruokaa tarpeen mukaan.
Mutta muilla kaikilla oii kassat vahana. Matti, Toikan
naapuri, toki vieldkin elatti suurta lapsilaumaa. Mut-
ta Matti kulkikin ty0ssa valisti taloissa, valisti urak-
kamiehend. Muut eivét viitsineet, moittivat palkkaa
vahaksi, mutta Matti sanoi:
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— Hyva on, ettd timmaoisend vuonna saa vahakin.

Nalka ja puute oli Kaaperin-Kustissa, vaikka siina
mokissa ei ollut kuin kolme henkea: Kusti, hdanen il-
ked, yksisilméinen akkansa ja laiska pitka poika.

Toikalta olivat he jo lainanneet monena aamuna
kahvia, silla Kustin akka oli ylon kahvinhimoinen, et-
ta piti saada vaikka silmaésta. Toikan Helena oli, kum-
ma kyll, lainannut, vaikka oli pdattanyt, ettei lainaa.
Mutta Kustin akka oli hyva tuomaan uutisia ja juoruja
kylalta ja Helena oli harras kuulija. Silld neuvoin oli
hén jo monena aamuna viekotellut aamukahvit. Toi-
kassa keitettiinkin kahvia joka aamu ja usein paival-
lakin. Matin-Kaisakin oli kylld kovasti, perso kahvil-
le ja Matin tietdmaéttd piti pannua lampimana, mut-
ta Matti oli nyt, kun tienestit alkoivat huonota, otta-
nutkin eukoltaan salaa kahvipannun pois ja katkenyt
metsaan. Kaisa kylla pauhaili Mattia, mutta pannua
ei ilmaantunut koko talvena.

— Viela tassa kahvia pitaisi olla, hyva etta jaksaisi
ruokaa saada, sanoi Matti eukolleen.

Kaikkein surkeinta oli elamé Kumpulassa. Juho oli
tosin jo parantunut, ettd kykeni kdvelemdin, mutta
vieldkin han voivotteli, eikd jaksanut mitdan tehda.
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Kulki niissd muissa mokeissd makaamassa ja sai si-
ten paivansa hupaisemmasti kulumaan. Aamuilla en-
siksi kaveli Toikan pirtille, makaili siind hyvat kyl-
lansa ja kaveli sitten Matin tuvalle. Matin-Kaisalta
sattui joskus aina saamaan jotakin suuhunsakin. Sii-
ta kun sitten laksi, kavella vatasteli Kaaperin-Kustin
asuntoon. Jaaritteli siindkin aikansa ja makasi, siir-
tyisitten vield johonkin muuhun moékkiin, ennenkuin
kotiaan meni. Ja siind oli hdnen paivatyonsa. Nalis-
sdin han nahtdvasti oli, mutta kun kerjaili piipun-
perid suuhunsa, niin kuittaili siten syonnin. Toikan
pirtilla han enimmaéakseen oleskeli, silla siind oli kaik-
kein hupaisin olla. Toikan Iisakki néin talven aika-
na teki pirtissa tyota, hoyldili astioita ja ovia ja ak-
kunoita valmisti. Hanella olisi ollut tyotd, vaikka ne-
likatinen olisi ollut. Koko kyldssa kun ei ollut muuta
miestd, joka olisi kyennyt akkunoita ja ovia hoylaa-
maan, karttui hanelle tyota liiaksikin. Ja Iisakki olikin
vired mies, aamusta varhain yohon asti han hoylasi,
ettd paa markana oli. Juhosta oli niin hupaista katsel-
la, kun Iisakki otsansa hiessé askarteli ja hdn makasi
sangyssa seljalladn piippunysd hampaissa. Paivat ku-
luivat hupaisesti eikd tuntunut nalkakaan niin kovin,
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kun oli joku, johon ajatuksensa kiinnitti. Usein he Ii-
sakin kanssa jaarittelivatkin kaikenlaisia maailman
asioita, ja kun Juho sai kaivaa Iisakin piipusta perat
suuhunsa, tuli hdnesta aina niin kieleva ja osasi han
jutella ja valehdella yhta ja toista naurettavaa. Ja vas-
ta hyvin myohadn illalla palasi Juho kotopirtilleen.
Sielld tuntui niin kylmalle ja ikavalle. Lapset olivat
niin kovin laihoja ja alastomia ja Hentikin naytti sur-
kastuneelle. Ainoa, joka oli hyvassa kunnossa, oli Ju-
hon koira, Kutti. Koira hanella piti olla, vaikk’ei ollut
itsellddnkaan ruokaa. Kutille han kokosi kyléastakin,
lapsista han ei valittanyt. Nytkin kun palasi Toikal-
ta, antoi koiralleen kaksi sokeripalasta, jotka oli pan-
nut housunsa taskuun talteen, kun sai Toikalla kah-
via. Mutta ennenkuin antoi Kutille, piti Kutin tehda
hupaisia liikkeitd, joille Juho nauroi ja samalla ihmet-
teli koiransa viisautta.

— Taalla kavi Jarveldn isanta ja kaski sinulle sa-
noa, etta tulisi tappaa tuo koirakin syomasta. . . tam-
moisend koyhana talvena, sanoi Henti Juholle, kun ta-
ma parasta aikaa vehkeili koiran kanssa.

— Vai niin. Ennenkuin mind koirani tapan, tapan
mind kenen muun hyvansd, vaikka Jarvelankin...
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kas noin. .. no vield kerta. .. noin. . . Kutti poikaa he,
he, sanoi Juho.

— Ovat sita muutkin ihmiset ihmetelleet, etta si-
na tuota koiraa ruokit, kun kaikki tietavat, ettei meil-
14 ole ruokaa itsellemekaan. Sentahdenkin ne ihmiset
ovat sinulle niin tylyja ja miné saan aina kuulla tuos-
ta koirasta ja laiskuudestasi.

— Ole hairitsematta. Mina olen aikonut tasta huo-
menna lahted Saarelaan. Siellda kuulutaan ammutta-
van vanha ruuna, miné nyljen sen ja otan lihat.

— Hevosen lihaako on aikomuksesi ruveta syo-
maan. . . hyi.

— Niin on. Muistan mind kun, isd-vainaja usein toi
konin raajoja kylasta ja niista keitettiin vellid, niin oli
makeaa kuin lehman lihastakin. .. ldhden silmaani-
kin ja jo loppuu nalka talta pirtiltd. .. jumal’auta. ..
Saisi Kaaperin Kustikin hommata pirtilleen jotakin
elatusta, muutoin kuolevat nalkiaan kaikin kolmen,
puheli Juho.

— Puhui se Jarveldkin siitd, ettd kun ihmiset ovat
niin tyhmid, etteivit sy0 hevosen lihaa, joka on hyvaa
ruokaa, sanoi Hentikin.

— Tiesinhdn mina sen. Ja mina olen se mies, jo-
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ka syoOn, sanokoot saakeli vie mitd tahtovat. .. Kylla
meille, Kutti poika, tulevat tasta lihavat paivat, arveli
Juho.

Juho jo kuvaili mielessdan sita hauskaa, ettd saisi
maata seljallaan, kun vatsa on taynna eika ole mihin-
kdan kiire, kuvaili niin, ettd tunsi kipedn nalan vai-
vaavan vatsaansa.

— Eisinulla, hyva ihminen, taida olla mitdan puu-
ta pehmedmpda. . . kovin minua hiukaa, puhui Juho
surullisella 4anella.

— Mistdpa mina sité olisin saanut. Lapsille annoin
mita oli leivan jaannoksia ja maito-tilkan. Tuolle leh-
mallekin kun lisaksi tuli niin viha maitoa, kun hei-
nat ovat niin huonoja. Olisin mina koettanut jostakin
jonkun viha hankkia jauhoja, mutta enhdn miné eh-
di, kun et sind sen vertaa, ettd noutaisit suolta hei-
nia tai puitakaan hakkaisit. Enhdn mind jaksa heinié-
kdan tuoda kuin vaha kerrallaan, ja siksi kai tuo leh-
makin niin vahan lypsaa, kun ei ole sille oikein kyl-
lalti antaa, sanoi Henti kdrsimattomasti.

Juho ei puhunut mitdéan, alkoi riisua kenkié jalois-
taan ja hommata maata.

— Pappilasta minulla olisi saatavaa vahan keh-
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rayksista, vaan se on semmoinen mustilainen sekin
pappilan rouva, ettei vertaa. Ei koskaan antaisi ra-
hapennid, vaan aina tyrkyttaa niitd kaunaisia jauho-
jaan, jotka ovat niin surkean pahan makuisia. Kun sa-
noin, ettd ne ovat niin katkeroita ne teidan jauhon-
ne, niin siitd nokkausi ja alkoi haukkumaan ja luette-
lemaan mitd han on ilmaiseksi meille antanut. .. Ei
ne sentadn vield maailmaa maksa, ne rouvan lahjat.
Noille lapsille jonkun resusen vaatteen ja minulle sen
paitansa, jonka sinulle annoin. Sattui vield mokoma
havaitsemaan sen paitansa sinulla ylla. .. siitd se on
huutanut ja hotissyt ympadri kylad, sanoi Henti kuin
itkun seasta.

— Olenhan mind sen jo aikaa sanonut, ettd sem-
moinen se on pappilan rouva, lohdutti Juho.

— En mind hanta niin ilkeaksi olisi uskonut, arveli
Henti vield lopuksi.

Juho oli jo riisuutunut maata ja alkoi hetken ku-
luttua kuorsata. Hentille ei vaan tuntunut uni mais-
tuvan, vaikka matkassa oli ollut kaiken paivaa. Huo-
lestutti niin tdma eldmd, mietitytti ja arvelutti. Nal-
kékin oli ja syddnalassa niin pahasti ellosteli. Ja Ju-
hori kuorsauskin oli niin hermostuttavaa, etta vaikka
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koettikin ummistaa silmidén ja nukkua, ei unta tullut.
Siina tuli sitten jos minkéalaista mahdollista ja mahdo-
tontakin mieleen. Tuli ajatelleeksi niiden muiden ta-
kakatulaisten eldmadaa ja verratuksi sitd omaansa. Ei
niilld ollut juuri liikoja muillakaan, jos ei heillakaan.
Kaaperin Kustin pirtissa taisi olla yhta tyhjat paikat
kuin heilldkin, vaikk’ei ollut kuin kolme henkead. Ja
hyvin kai oli kdyhyys Matillakin. . . Toikalla sitd kylla
oli elamista. .. kun olisi heilldkin niin, tai kuitenkin
sen verran, etta saisi aina sy0da vatsansa tayteen ja
valisti keittaa kahvia. Mita muuta tarvitsisi? Ei kai tas-
sa elamassa ollut mitaan, jota olisi kaivannut, kun oli-
si ruokaa kyllin. Kylla mahtoi Toikan vaelld sentdan
olla hauska elama. . .

Voisihan se heilldkin olla puolta parempi, jos se
olisi tuo mies semmoinen kuin muiden vaimojen mie-
het ovat, ettd yrittaisi ja tekisi. . . He kylla elaisivat eri
elamaa, mutta joka ei mitadn. .. ei ettd puita hakkai-
si. Ja se jaksaa nukkuakin, vaikk’ei pane paivakausiin
rikkaa ristiin. . . kuorsaa tuossa kuin olisi ollut tukin
hakkuussa kaiken viikon. .. Henti tunsi kummallista
inhoa miestdan kohtaan ja tuli ajatelleeksi, ettd kun
kuolisikaan. .. Mutta kuta pitemmalle y6 kului, sita

56



kipedmmadksi kasvoi hdnen nalkédnsa ja sitd enem-
man ellosteli syddnalassa. Han mietti, eiko olisi min-
nekadn unehtunut leipdpalastakaan. . . mutta han oli
illalla koonnut viimeiset murut lapsilleen. . .

Han ajatteli lihakeittoa ja muisti Saarelan vanhaa
ruunaa. Jos olisi ollut nyt kupillinen vellia ja lihapala-
nen, vaikka hevosenkin lihaa, olisi se maistunut erin-
omaiselle. Kun saisi ne lihat Saarelasta, ett’eivat ih-
miset nakisi, niin keittaisi vellid ja soisi lihaa. Niin-
hén Jarveldkin oli sanonut, ettd hevosenliha oli erin-
omaista, mutta ihmiset olivat taikauskoisia, kun ei-
vat sita syOneet. Ja Jarvela kylla ymmarsi sen asian
paremmin kuin kukaan muu, hén, joka tutki kaikkia
maailman kirjoja ja sanomalehtid. Huomennahan ne
kuuluvat sen ruunansa Saarelassa ampuvan. . .illalla
jo saataisiin syoda vellia. . .

Mutta mistd saataisiin suurusjauhoja? Kun olisi
pottujakin! Muina vuosina oli toki ollut niita syoda ja
niista oli 4areton leivan jatko, olisi kappakin pottuja,
mutta ei yhtadan. Viimeiset pienet nuput oli jo syksyl-
1a syoty. Pappilassa niita kasvoi pottuja isoja ja hyvia,
mutta rouva ei ollut aikonut myyda yhtdan kappaa,
ettd kevaalla muka saapi paremman hinnan, kun sie-
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meniksi myypi. Olisi rahaa, koettaisi, eiko saisi josta-
kin puoltakaan kappaa. ..

Héan muisteli, kuinka heillakin muina vuosina oli
ruokaa. Pellavista saatiin ohria koko talveksi ja pe-
runoita oli syoda joka paiva, oli suoloja omasta ta-
kaa, oli kalaa ja valista liikeni ostaa kahviakin vaha-
sen. Nyt ei ollut mitdén, eikd ollut kahvikupin varaa
ollut sitten kesan. Ei taida tdma talvi loppua, ja jos
loppuukin, niin milld ne pellotkin kylvetaan, ajatte-
li han. Han koetti nukkua ja turvasi Jumalan apuun,
ettd huomenna jotakin saataisiin, jos ei muualta, niin
han menisi Jarvelan isdnndn puheille, mutta unta ei
tullut. Tuli vaan muita mietteitd mieleen. Han katsoi
akkunasta ulos, josta ndkyi alakuloinen taivas ja tu-
hansia tahtid. Naytti niin kylmaélle taivaskin ja pakka-
nenhan olikin ulkona. Tuntui kylméa huoneessakin. Ja
kylmaénlainen olikin heidén pirttinsé talvella. Juho oli
aina joka syksy tehnyt lupauksia, ettd han varustai-
si huonettaan talvea vastaan. Oli tdndkin syksynd lu-
vannut toimittaa muurahaiskekoa ullakkoon, jossa ei
ollut paljon mitdan lautain paalld, oli aikonut tampa-
ta seindnvieruksia sammalilla, ettei tuuli tuntuisi ja
pidattaisi pakkasenkin paremmin, vaan niin oli kay-
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nyt nytkin kuin muinakin syksyina, ettd aikomukses-
sa meni paivastd toiseen ja niin jai nyt kuin ennenkin.
Jos nélan lisdaksi vield tulisi pakkastalvi, niinkuin en-
nustettiin, niin mitenkdhdn kevadsen eletdan. . . ajat-
teli han ja hanta varistytti jo ajatellessaan pitkaa tal-
vea, joka on niin onnettoman pitkd ja pimea ja kyl-
mad. Kun olisikin ldmmin pirtti niinkuin Toikalla ja
Matillakin, vaan timmaonen, johon tuuli tuntui sisal-
lekin. .. Tai jos olisi edes puita, halkoja pinossa, josta
saisi ottaa ja lammittda, mutta kun ei ollut kuin va-
héisia nareitd ja koivukarhakoita ja nekin tuoreita. . .
mahdotontahan semmoisilla oli pitdd huonetta lam-
piména. .. Han muisti, kuinka Matti nytkin syksyl-
l1a oli varustanut huonettaan talveksi, han oli kehot-
tanut ja pyytanyt Juhoakin tekemaan samoin, mutta
se ei, vaikka aikoi ja aikoi. Ei sittenkdan, vaikka van-
hat ihmiset ennustivat pakkastalvea. .. ei. .. Tuossa
vaan nukkui ja kuorsaili onneton. . . ja jaksoi ja saat-
toi nukkua, vaikka tietdd, ettel mitdan syomista. . .
Héan oli miettinyt kaikkea ja hdnestd naytti niin
toivottomalta heiddn eldménsa. Mutta siind miet-
tiessdan kulkivatkin ajatukset nuoruuden péiviin. Ja
monta hupaista kuvaa oli tallella olleista iloista ja

39



huolettomista paivista. Niitd muisteli niin mielellaan,
ettd melkein unehutti nykyisen koyhyyden ja kurjuu-
den. Niita miettiessa han vihdoin nukkui.

Kun Henti aamulla herasi, olivat lapset jo pystys-
sa kaikin. Nuorin lapsi itki ja siitd Hentikin herasi. Ju-
ho vaan vieldkin nukkui. Hin nousi ylds, pani piisiin
valkean ja asetti lapsiaan. Pikku Juho jo kykeni hoi-
tamaan nuorinta, joka oli heikko ja vaivainen. Han
varotteli heita kaikkia olemaan siivosti ja 1dksi navet-
taan. Lapsetkin asettuivat, kun hin lupasi antaa mai-
toa navetasta palatessaan.

Ulkona oli kipakka pakkanen, lumi narisi jalkain
alla ja vitisi. Henti meni juosten navettaan, joka sekin
tuntui kylmalle. Molemmat lehmat olivat jo nousseet
ylos ja ammuivat hénelle. Toinen niisté jo oli kanta-
nut, vaan lypsi kovin vahan kun heinid oli vdhéan ja
nekin sankka-niitylta. Laihat olivatkin kumpikin leh-
ma4, se varsinkin, joka viela oli poikimatta. Nalka niil-
l1a taisi olla, koska niin armottomasti ammmuivat, etta
korviin koski. Henti nouti niille heinia, antoi mita oli
antamista ja lammitti vettd juomaksi.

Sitten alkoi hén lypsdmaén ja lypsdessdan han hy-
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raili:

Lypséa kaunis lehmaéseni,
Oma kallis kalli-paani!
Laske maitoosi makeaa
Tapo tayteen kiuluseni!

Mutta vahan lypsi lehma, ei tullut kiulu tayteen,
vaikka ei ollut kuin viikko poikimisesta kulunut.

— Kylla se lypséisi, kun olisi sille hyvia heini an-
taa ja joskus jauhoja juomaan, sanoi Henti, noustu-
aan lypsamastd, toimitti muutkin navettatyot ja laksi
pirttiin.

Juhokin oli kohonnut ponkilleen ja hoiti tulta pii-
sissa.

— Aiti, aiti. .. maitoa, huusivat lapset yhteen aa-
neen.

— Kéay nyt, hyva ihminen, Toikalla pyytdmassa lai-
naksi yhta leipad, kun on maitoakin, pyysi Juho.

— En, vaikka tulisi kuolema talle paikalle, sanoi
Henti kiivaasti.

— Miks’et? Ovathan ne ennenkin antaneet, kysyi
Juho.

— Siksi, ettd se on se Toikan Helena niin haviton
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ihminen. .. ettd mitdhan se Jarvelakin sanoo, jos sai-
si kuulla ne juorut, joita Helena on levitellyt ympéri
kylaa, sanoi Henti vieldkin kiivaasti.

— Pyh. Ei kannata pitdd vaaria akkojen puheis-
ta...mind lahden itse, koska et sind kehtaa, sanoi Ju-
ho.

— Mene veikkonen. Taitaa sinulla tassa olla niin
kiireellisid toimia, ett’et jouda, sanoi Henti pistelidésti
ja jakoi lapsille maitoa.

— Annahéntd, kelvoton, minullekin ryyppynen si-
td maitoa, alaka sarvata sikioille kaikkia, ramisi Juho
sithen areasti.

Henti kaatoi pieneen puukuppiin tilkan maitoa ja
ojenti Juholle.

— Tamaéan verranko?. .. sanoi Juho.

— Ei kai se kaikki sinulle liikene. Heinidtkin ovat
taas kaikki, huomen-aamulla ei taida olla maitoa leh-
maparalla vahdakaan. Lahde nyt Juho kulta sind ta-
napaivana suolle heindén, pyyteli Henti.

— Kun antanet sitd maitoa vaha lisiaa, niin lahden.

— Tuoss’ on sitten. Annan oman osani, vaikk’en
ole mitadn kaulani lapi pannut.

Saatuaan lisaa Juho ryyppasi itse kerran, nieli me-
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nemdan ja naytti hyvilldan olevan. Teki mieli ryypéata
lopunkin, vaan kun Kutti kaveli sithen viereen, hei-
lutteli hdntddnsa ja istui mukavasti, ei Juho raaski-
nutkaan itse ryypdtd, vaan antoi Kutille.

— Tuolle koiralle se antaa ruuan suustansa, sanoi
Henti.

— Sehdn tassa toki taloa vahtaa, arveli Juho ja al-
koi hommata liikkeelle.

— Ald viivykaan koko péivad, ettd ehdit kiyda hei-
ni! noutamassa, varotti Henti.

— Mihinka luulet minun menevan? tokasi Juho.

— Mihinkdpd muualle kuin makaamaan tuonne
muihin mokkeihin, sehidn se on sinun taksvarkkisi,
sanoi Henti.

Sanaa sanomatta meni Juho ulos, Kutti perassa.

— Mihinkdhdn se nyt luuli menevansa, ajatte-
li Henti ja katsoi akkunasta, lahteeko Toikalle péin,
vaan ei lahtenytkdan, kdveli menemaddn tielle pdin ja
Kutti vilisti edella.

— Jokohan menisi Saarelaan sitd hevosta tieduste-
lemaan, ajatteli Henti.

Héan alkoi siistidamdin huonetta ja puki lapsille
ryysyja ylle. Sita tehdessa alkoi tuntua taaskin nalka
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ja nyt tuntuikin niin kiivaasti, ettd pyorrytti ja hdnen
taytyi istua. Han paatti lahtea kaymaan Matin pirtil-
le, ehka Kaisalla olisi lainata leipda. Kaisa oli ennen-
kin monta kertaa vahastansakin hanta auttanut. Pik-
ku Juhoa varoteltuaan pitamdaan huolta pienemmista
han 1dksi. Hanen taytyli mennd sivu Toikan, silld Ma-
tin pirtille ei vienyt muuta polkua kuin se, joka kulki
Toikan akkunan ohitse. Hin koetti kiirehtia, ettei Toi-
kalla havaittaisi hdnen menoaan. Mutta Helena osui-
kin olemaan akkunassa ja luuli hdnen tulevan heille.
Mutta Henti kiiruhtikin sivutse ja hdnesta tuntui, etta
Helena katsoi hanen perdaansa. Hanella oli niin huo-
not kenkarajat, ettd varpaat ja kantapda nakyivat. En-
nen han ei ollut valittanyt siitd, mutta nyt kun tiesi
Helenankin akkunasta nakevan, havetti hanta. Min-
katdhden? Sitd han ei tiennyt. Han kiiruhti vaan pol-
kua pitkin ja tunsi jalkojensa palelevan.

— Se kurja, joka ei viitsi kenkidkdan paikata, jupisi
hén, kun saapui Matin tuvalle.

Mattikin oli kotosalla, istui sdngyssdan ja poltti tu-
pakkaa. Kaisa ndkyi keittdvan puuroa rukisista, hy-
vistd jauhoista.

— Taitaapa siella olla kuivanlainen ilma, arveli
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Matti.

— Pakkanenhan tuntuu olevan, vastasi Henti ja
meni takan luo lammittelemaan.

Kaisan kanssa alkoi han sitten pakista yhta ja tois-
ta ja hanen silménsa tahtailivat pataan, jossa puuro
kiehui, nosten kuplina ylos.

— Ovatkohan ne nyt kalliita ruisjauhot? kysyi han
ajatuksissaan.

— Eivat ne kuulu kallistuneen sitten syksyn. Nii-
td kuulutaan tuotaneen niin paljon, etteivit lopu kes-
ken, vaikka pitkékin talvi tulisi, selitti Matti tyytyvai-
sen nakoisena.

— Onpa se Jumalan kiitos hyva. Kovin ovatkin
kehnoja tdanvuotiset ohrajauhot. Ei meille muualta
ole otettukaan kuin pappilasta, mutta ne vaan olivat,
ettei koossa pysynyt leipana, selitti Henti.

— Eivéat ne joka talossa semmoisia ole. Meiddnkin
on otettu Saarelasta, mutta syoda sitd saattaa, vaik-
kei se rukiin vertaista ole. Mutta pappilan rouva ko-
koaakin kaikki huonoimmat ja niilld maksaa tyomies-
ten palkkoja. Mindkin kun olen sielld halkoja hakan-
nut, on minullekin tarjonnut monta kertaa, vaan mi-
na sanoinkin heti, etta jos ei teilld parempia jauho-
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ja ole, niin en huoli ollenkaan, antakaa rahaa, kylla
mind jauhoja porvarista saan. Mutta siind tiuka tu-
li. Rahaa ei olisi raaskinut antaa eikd parempia jau-
hojakaan. Viimein lupasi rukisia jauhoja, mutta vaati
paljoa enempda kuin porvari. Silloin minunkin pis-
ti nokkaan. .. Taytyi antaa ja sittenkuin olin saanut
mita halon hakkuusta olin saamassa, arveli, ettei an-
netakaan ty0ta endan. .. niin havyttomalle miehelle.
Se oikein sopii, arvelin mind vuorostani, minulla kyl-
14 onkin tyotd muualla, vaikka yotkin tekisin, ja niin
laksin, puheli Matti.

— Semmoinen se on havyton pappilan rouva, sa-
noi Kaisakin.

— Kovinhan se on maailmassa kiinni siksi kun on
papin vaimo, myonsi Hentikin.

— Paljon mind olen maailmassa tyotd tehnyt ih-
misille, vaan en koskaan ole tavannut niin havytonta
palkan maksajaa kuin pappilan rouva. Jos vaan talla
pdaalla pysynen, ei ndhda tata miestd pappilassa tyos-
sd...sanon mind sen verran, puhui Matti taas.

— Kylla kai sinulla on tyotd muuallakin. . . Nytkin
on moneen paikkaan kdyty hakemassa halkoja hak-
kaamaan, sanoi Kaisakin ylpeésti ja katsoi Hentiin,
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ettd tuommoinen se minulla on mies.

Kaisa oli keittdnyt puuron valmiiksi, pani sitd puu-
kuppeihin ja kdski Matin sy0maan.

— Tule sindkin Henti maistamaan rukista puuroa,
késki han sitten Hentidkin.

Hentid ei tarvinnutkaan kahdesti kdsked. Hanella
oli niin ndlka ja teki niin mieli, ettei ollut voinut pysya
yhdessa kohdin niin kauvan, ettd puuro valmistui.

— Kylldpa on hyvaa puuroa, sanoi Henti syodes-
saan.

He soivat sitten kaikin ddnettomind, lapset vaan
riitelivat ja sotkivat kasvonsa ja vaatteensa puuroon.

— Olkaa tappelematta, sanoi Kaisa, mutta ei viitsi-
nyt nousta pyyhkiméan heiddn puuroisia kasvojaan.

Henti oli saanut ensimmadisen ndlan puuskan tyy-
dytetyksi. Tuntui olo jo paljoa paremmalle.

— Kavitko Toikalla tullessasi? kysyi Kaisa.

— En kdynyt, enk taida heti kdydakaan, vastasi
Henti.

— Se on se Helena niin kummallinen ihminen. Se
haukkuu kaikkia ihmisia ja lappaa niita juorujaan ja
tekee selvaid muiden elamasta, sanoi Kaisa.

— Semmonenhan se on. Ei hdnen oma eldméan-
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sakaan, jos huhuissa on perad, ole niin rapea. Pu-
hutaanhan hénest vaikka mitad. Luulee kai muutkin
semmoiseksi kuin itsekin, puhui Henti.

— Pappilan rouvan kanssa ne nyt ovat kuin rak-
kaimmat sisaret... Helena kutoo nytkin rouvalle
mattoja... He sopivatkin oikein yhteen, pappilan
rouva ja Helena, molemmat samallaisia juorukelloja,
arveli Kaisa.

— Kylla kai muut ihmiset ovat pdivilld heidan
hampaissaan, lisdsi Henti.

— On se koko papin rouva, arveli Mattikin ja nousi
syomasta.

— Kasti Jumala! kiitteli Henti.

Matti hommasi tupakkaa piippuunsa ja alkoi haas-
telemaan:

— Halonhakkuusen tastda pitda lahtea. Ei tassa mo-
kissa kauan kontillaan pysyttaisi, jos en mind tassa
olisi matkassa. Olen miné ajatellut pyytaa teidan Ju-
hoa kumppaniksi. Ikdvanlainen sielld on metséssa ai-
van yksin. Mutta kun me Juhon kanssa yhdessa lah-
tisimme, niin alkaisi halkoja tulla. Harvalta miehelta
se puu niin kaatuu kuin silta Juholta.

— Kun sen saisikin liikkeelle, sanoi Henti.
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— Olen mind tandpaivanda aikonut kayda hanta
puhuttelemassa. Johan han alkaa olla tavallisessa ter-
veydessd, arveli Matti.

— Kylla kai se terveyden puolesta sinne kykenee.
Koe nyt Matti sitd viekoitella matkaan. Se olisi niin
kovin, kovin hyvd, etta. . . sanoi Henti.

— Kylld mind kdyn tdssd, lupasi Matti.

Henti Kkiitti vield kerran puurosta ja laksi. Han
juoksi aika kyytia sivu Toikan, ei vilkaissut akkunaan-
kaan ja sitten polkua pitkin kotio. Han oli niin hyvil-
laan, ettei muistanut, koska olisi tuntenut itsensa niin
iloiseksi. Silla han toivoi, ettei Juho viitsi kieltaa, kun
Matti pyytad, ettd kai kuitenkin hdpeéa sen verran, et-
ta lahtee. Han kylla koettaisi tulla toimeen yksinkin,
haalata heinia suolta ja nareikosta puita. Parasta han
toivoi ja toivoi Juhon koteentuvan.

Puolenpdivan aikana Juho tulikin, koira perés-
saan. Han oli ndhtavasti hyvalla tuulella ja ensiksi otti
povestaan kolme ruisleipad, laski ne poydalle ja sa-
noi:

— Leipd& onjalihaa on kohta sen verran kuin pap-
pilassa.

Lapset huomasivat leivat ja alkoivat pyytamaan:
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— Is4, taittakaa palanen, isé.

Juho taittoi palasen jokaiselle, nuorimmallekin, ja
pisti omaan suuhunsakin.

— Ala sindkin, hyva ihminen, sy0maan, kdski han
vaimoaankin, taittoi leivasta itselleen lisda ja antoi
koirallekin.

— Kylla téssa liha kiehuu, jahka ilta pimenee, ar-
veli han.

Henti ei ollut ndhnyt Juhoa niin hyvéalla tuulella
pitkiin aikoihin, ei sittenkuin kesalla.

— Mutta mitahan ne ihmiset sanovat, kun saavat
tietad, ettd me hevosen lihaa sydomme. Kurikan eméan-
takin aikoi ajaa ulos huoneestaan semmoisen ihmi-
sen, jonka tietdisi hevosen lihaa syOneen.

— Mista ne sen saavat tietdd? Ja jos saavatkin, ei
tee mitdan. Ennen syon vaikka harakoita, ennenkuin
alan tyotd tekemadan havyttomille talollisille, sanoi Ju-
ho.

— Joko se ruuna on tapettu? kysyi Henti.

— Jo. Ja mind sen nyljin. Kun tulee pimea ldhden
noutamaan lihoja.

Hentid puistatutti ja tuntui kuin rutto tarttuisi,
kun hevosen lihaa sy0, vaan muistaessaan mita Jar-
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veld oli sanonut, rauhoittui hdn vahitellen. Han paatti
mielessadn, ettd ennenkuin han kuitenkaan syo, kdy
han Jarveldssa, isdnnalta vield vakuudeksi asiaa tie-
dustelemaan. Jarveld ei ainakaan saattaisi vaarin pu-
hua ja hanhan ymmarsi kaikki asiat niin hyvin. Mut-
ta Juho oli kummallisen iloisella mielelld juurikuin
ei puutetta kuuna paivana olisi tuntenut. Vaimolleen-
kaan ei ollut niin ystavéallinen ollut pitkiin aikoihin.

— Mutta minunhan se piti lahted heinaan, sanoi
hén ja toimitti resuista turkkia ylleen.

Henti katsoi haneen kummissaan, etta mika tuol-
le miehelle nyt on tullut, kun on niin tyolystilla, etta
pyytamattad heindankin lahtee.

— Pitaapa ottaa kirves mukaan, ettd saan panna
muutamia riekon ansoja suokorpeen, vaikka eihan si-
ta ndy metsalintuakaan tdna talvena olevan niinkuin
ennen, puhui Juho mahtavasti, ja ikddnkuin menisi
hén tekemadn mitd ihmeellisimmén ihmetyon astui
han levedna ulos, kirves olalla.

— Mikdahén sille nyt on tullut, kun se on noin virk-
kuna, ajatteli Henti.

Juhon mentya tuli hetken kuluttua Mattikin.

— Juha meni suolle heindén, vaan kylla han pian
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palaa takaisin, sanoi Henti.

Matilla ei ollut kiirettd, han paatti odottaa. Pani
piippuunsa tupakkaa ja haasteli:

— Kylla tama talvi taitaa monelle olla kamala
talvi, kun vield ennustavat kovia pakkasiakin tule-
van. .. kylmadllepa tuntuu tdma teidénkin pirttinne.
Meilld vaan on niin lammin, ettd kun oikein lammit-
tad, niin vaikka silakka seinalla paistuu.

— Aikoi se Juhokin syksylla tata tampata ja haala-
ta lisda kalua ullakkoon, vaan eihdn silté tule, vaikka
aikoo ja aikoo, selitti Henti.

— Teilla sittenkin on vereksempi eldma, kun teilla
on lehma, aina siita maitotilkan saapi. Mutta nyt kuu
on karjan anti niin lujassa, ettd vaikka puhtaan rahan
maksaisi, ei saa, sanoi Matti.

— Niinhéan se kuuluu olevan, tiesi Hentikin.

Siina sitten puhelivat yhta ja toista. Henti siina
koetti korjailla huonetta ja lasten pukujakin paran-
nella.

[ltahdmarassa saapui Juhokin. Han oli pakannut
melkoisen lajan heinid kelkkaan, ettd palavaan oli
taipaleella tullut. Poskiparta oli kuurassa ja kankeat
viikset jadssa. Pirttiin tullessa hédnelld oli sylillinen
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kapusta- ja lusikkapuita, jotka hdn romahutti uunin
eteen, hitustakaan kumartamatta.

— Merkillista, ettei yhtddn metsalintua pida néke-
man, ei jalkidkaan, sanoi han Matille.

— Vaha sanovat kaikki olevan. Katovuonna on
kaikkia vahd. Muistan mind sen nédlkdvuoden, josta
on aikaa kolmattakymmenta vuotta, ei silloinkaan ol-
lut yhtdan lintua. Silloin se sentdan oli hata, vaan nyt
ei kannata puhua mitaan, puhui Matti.

— Mikas hatd nyt on. . . valmiissa maailmassa, ar-
veli sithen Juhokin.

Hetken kuluttua alkoi Matti esitella halonhakkuu-
ta Juhalle. Han selitti laveasti ja houkuttelevasti, sa-
noi metsdn olevan hyvan ja palkan mydskin. Her-
ralan metsdarannalle he asettuisivat asumaan ja yo-
ta olemaan. Sunnuntaisin kavisivat kotonaan ruokaa
noutamassa viikoksi.

Juho kuunteli dénettomdnd ja ryki valiin. Kun
Matti lopetti puheensa, sanoi Juho:

— Ei se néin lyhyen pdivan aikana taida lyoda lei-
ville, arveli han.

— Al4 huoli. Tulossa kasin se sentidan on, kun vi-
redsti on parissa, puolusti Matti.
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— Olisi kevat-aika, niin kukaties lahtisin, vaan ei
se tAmmoisind pdivinad maksa vaivaa. Enkd mind oi-
kein joudakaan. Ja eikd minulla ole semmoisia ken-
kidkaan, joilla metsdan tarkenisin, esteli Juho yha.

Matti koetti parastaan, mutta Juho toi tuhansia syi-
ta esiin, toinen toistaan somempia.

Viimein Matti herkeni ja 14hti pois.

— Minad tassa lahtisin itsedni palelluttamaan sy-
dadnmaalle, arveli hdn Matin mentya.

Hentin teki mieli alkaa hantd nuhtelemaan lais-
kuudesta, vaan tiesi jo vanhasta, ettei se mitaan auta,
ja han oli vaiti.

— Tuo Mattikin on kummallinen, kun viitsii pyy-
taakaan. . . sairasta miestd, kummaili Juho yha.

— Minun taytyy lahted jostakin hakemaan jauho-
ja, mutta kun nuo kengatkin ovat niin rikki, ettei niil-
14 tarkene, sanoi Henti.

—Pane ndmat minun kenkéani, kylld tarkenen Saa-
relaan niilld sinun kengillasi, kun panen lujasti hei-
nia, ehdotti Juho.

Ja he vaihtoivat kenkia.

— Nytko eind aijot sitd hevosen lihaa noutamaan?
kysyi Henti.
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— Nyt, nyt. Hae sind vaan jauhoja, ettd saadaan
panna velliksi, lihavelliksi tan’iltana. Kay Jarjeldssa
jos et muualta saa. Sano Jarveldlle, ettd heilli on iso
edesvastaus, jos me kuolemme nédlkdan lapsinemme.
Sano niin, jos el muuten anna, neuvoi Juho.

Henti veti Juhon turkin ylleen ja solmisi huivin
sen paalle. Lapset olivat jo nukkuneet muut paitsi pik-
ku Juho. Henti varotti hdnta pysymaan hereilla siksi
kunnes han palaa. Poika lupasi. Juho jai vield kenkia
sovittelemaan jalkaansa, mutta Henti lahti.

Héan kulki minkd ennétti suoraan Jarvelda koh-
den. Tielle ndkyi jo isdnnan kamarista jalkalampun
valo, totta kai isdnté oli kotona. Mutta luultavasti oli
sielld taas joku istumassa ja pakisemassa, ettei saisi
kahden kesken isdnnélle puhua ja kysya.

Pihalle tultua naki han kahden miehen tulevan
rappusia alas. Ne olivat talon isdntia toisesta kylasta.

— Eivitkohan ne opi sekd Kumpulussa ettd Kaa-
perin Kustissa ymmartamaan, mitd se merkitsee, etta
laiskana makaa ha ha, nauroi toinen isdnnista.

— Totta kai oppivat, arveli toinenkin ja sitten me-
nivat he hevosensa luo ja laksivat ajamaan.

Henti astui ylos rappusia ja meni pirttiin. Vanha

75



muori kehrasi piisin luona. Henti kysyi isdntaa, mut-
ta muori oli kuuro. Henti kulki etemmaksi ja tirkisti
isdnndn kamariin, joka oli pirtin vieressa

— Kotona se on, sanoi muorikin nyt, kun huomasi,
ettd Henti katsoi isdnnan kamariin.

Jarvela istui yksin kamarissaan kirjoitellen. Hen-
tiin tuotti jotakin vastustamatonta pelkoa, kun naki
tuon jaykadn miehen jaykat kasvot ja kun muisti mita
isdnnéat asken pihalla puhuivat. Han muisti kuitenkin
nalkaisia lapsiaan ja rohkaisi luontoaan ja astui isan-
nan kamariin.

— Jaa, sanoi Jarveld, kun silmasi hanta, otti piip-
punsa, sytytti tupakin ja huokasi.

Henti alkoi selvittdmaan Jarveldlle Juhon toimesta
ruveta hevosen lihaa syomadan ja tiedusteli oliko se
vahingollista, jos sita soisi.

— Mista miehesi saapi hevosen lihaa? kysyi Jarve-
1a.

Henti selvitti, etta Saarelassa oli hevonen ammut-
tu, Juho oli sen nylkenyt ja lihat oli luvattu palkaksi.

— Vai niin. No syokda vaan, mitapa vahingollista
se olisi, sanoi Jarvela

— Mutta pyytdisin mind isantaa, ettei isanta sanoi-
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si kenellekdan, pyysi Henti.

— Ollaan sanomatta, mutta eiko se miehesi jo ala
kyeta ty0hon?

Henti kavi danettomaksi.

— Mina tunnen sen miehesi, se luultavasti luottaa,
ettd koyhadinhoito ruokkii hanet koko talven. Vie ter-
veisid, ettd on olemassa vanhempia, jotka paremmin
tarvitsevat kunnan apua kuin te: kaksi nuorta ihmis-
ta viela.

Jarveld puhui kylmasti ja Hentista tuntui niinkuin
siind puheessa olisi jotakin katkeraa tunteen ja vihan
purkausta. Haneen tuli semmoinen pelko ja vavistus,
ettei uskaltanut endan mitdan puhua, vaikka mieli te-
ki pyytdaa jauhoja.

— Mita sinulla on asiaa muuta? kysyi Jarveld yha
kolkommasti.

Henti koetti sopertaa, ettei heilla ollut leipapalas-
ta.

— Mina en tieda sithen mitaan, koettakaa muualta
ja muutenkin olen jo katunut, ettd kdavin takaukseen
niiden lehméinne vuoksi. Kylalla kuulutaan puhut-
tavan yhtd ja toista sopimatonta sinusta ja minusta:
he eivit ole vield unhottaneet niiti entisia aikoja. Ali
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kéy siis tassa talossa enddn. Nyt taidat jo ymmartaa,
ettd se oli sinun onnettomuutesi ja minun heikkoute-
nj, ettet huolinut minun ojennetusta kddesténi. . . vai
kuinka?

Viimeiset sanat puhui Jarvela pehmeammalla aa-
nelld, jossa ilmausi katkeraa kaipausta ja pettymysta.

Hentiin teki se niin oudon vaikutuksen. Yht’akkia
levisi héanelle silmdin eteen oma kurja elama ja sel-
visi mieleen, ettei han ollutkaan rakastanut miestaan
pitkiin aikoihin, niinkuin olisi tullut rakastaa.

Ei hdn endén voinut mitadn selvittaa eika pyytaa.
Kuin itkun seasta sanoi han hyvastin ja meni.

Hentin mentya huokasi Jarveld syvaan, pisti piip-
puunsa ja alkoi kirjoittamaan.

Kotiaan mennessd kdvi Henti melkein joka talossa
jauhoja pyytamassa, mutta ei ollut kenelldkdan anta-
mista tai eivat halunneet antaa.

Hén sai siis tyhjin suin ja tyhjin kasin kavella ko-
tiaan pain. Han ei muistanut, ettd elama koskaan en-
nen oli tuntunut niin suivasalle ja niin kolkolle kuin
juuri nyt. Silld hantd kadutti, ettei hin ollut ymmar-
tanyt silloin paremmin ja tuntenut paremmin Juhoa,
vaikka kaikki hanté laiskaksi sanoivat. Ja nyt taytyi

78



sen rotkaleen kanssa alkaa hevosen lihaa syomaan.
Mité se Juho huolii, joka on niin kovin ry6tan luontoi-
nen muutenkin, jos syokin hevosen lihaa, vaan miné
en kylla. . . mieltd minulta kdantaa, ajatteli han.

Kun Henti paasi kotia, oli Juho palannut Saarelas-
ta. Pimedn pdéssd han oli pannut lihat isoon metséa-
kelkkaansa ja vetdnyt kotio. Ei ollut kukaan nahnyt
hénen tulevan. Ja nyt oli hin jo kantanut lihat ullak-
koon.

Néalka kun olj, oli Juho jo hommannut padan pii-
siin ja leikannut aika kappaleen hevosen reitta kie-
humaan.

—Taalla kiehuu lihaa kuin Egyptissd ennen, arveli
hén Hentille.

— Siina herkut sinulla on, sanoi Henti.

— Saitko jauhoja...?

— En saanut. .. Miks’et sind itse viitsi koskaan.
kdyda jauhoja hakemassa, vaan minun se pitaa juos-
ta edestakaisin kuin oravan, sanoi Henti tuskaantu-
neesti.

— No kelpaa tdma tdmmoinen lihava liha jauhoit-
takin. Muistan mind poikasena, kun isd-vainaja Kkeit-
teli hevosenlihaa, kuinka sitd syotiin ja massattiin,
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tuumaili Juho vaan ja hAmmenteli kapustalla kiehu-
via lihapaloja.

— Siksipad sinusta tuommoinen hevonen on tullut-
kin! Hevosen sind olisit tarvinnut saada vaimoksesi-
kin, etkd minua, sanoi Henti.

— Katsoppas kuinka rasvaista lientd. . . katsoppas,
arveli Juho vaan.

— Al4 tuossa horise ja saarnaa, ettd mielta kaivaa,
mokoma teko-sairas, sanoi Henti pisteliaasti.

— Pida suus kiinni nyt, taikka tdssd nousee taas
vesisade. .. sind nyt muka... Mitdhdn se sina luu-
let syoneesi lapsena. Aitisihdn kantaa vieldkin, misté
loytaa kuolleita vasikoita ja muuta pilaantunutta ros-
kaa. Semmoista sind olet syonyt, mokoma, mampselli,
joka olet niin hyvaa sukua.

Henti pillahti itkuun ja ddneensa voivotti.

— Ala alakkaan siina taas vesitelld, vaan tule lait-
tamaan Kkeittoa poOydélle, ettd pddstddn maata, ko-
mensi Juho.

Véahitellen Hentikin taas tyyntyi. Eihdn siind aut-
tanut itkut eikd parkumiset, ei se sillda kumminkaan
paranisi. Taytyi tyytya sithen mité oli ja mit4 tuli.

Juho ja lapset soivat lihaa niin makeasti, ettd Hen-
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tinkin alkoi mieli tehda.
— Maista sindkin, kehoitti Juho.
Henti maistoi ja lopuksi soi ndlkdan aikalailla.
—Eiole enddn hitaa. Nalka se on, joka tekee toran
perheesen, arveli Juho syotydan ja paneusi levolle.
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Hyvin tiukalle otti elaminen Kaaperin Knstissa-
kin. Ei ollut paljon minkaanlaista, johon olisi voinut
pain kddntya syontid varten. Joka konstia oli koitet-
tu. Oli koetettu saada lainaksi ja velaksi, mutta kun
talollisilla oli jo edellisiltd vuosilta kokemus minka-
moinen velanmaksaja Kaaperin Kusti oli, ei kukaan
uskaltanut antaa. Ja kesan tienestit olivat loppuneet.

Oli siis hyvin laihat eineet Kustissa.

Jotakin oli keksittava, silla nalka ja pakkanen ah-
distivat.

Muina talvina olivat he pyyténeet lintuja ja janek-
sid ja elaneet niilla, vaan nyt ei ollut asiaa metsaan,
silld lintuja ei ndkynyt yhtdén ja janeksidkin kovin vé-
héan.

Toita olisi ollut, vaan ei olisi viitsinyt tehdad, olisi
pitdnyt saada suunnattomat palkat ennenkuin Kusti
poikineen olisi liikkeelle 1dhtenyt. Kusti oli tekomies,
ettd pystyl nikkaroimaan yhta ja toista pirtissakin.
Kapustoita ja lusikoita oli mainio tekemdan ja suksen-
tekija oli verraton.
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Suksia oli Kusti nytkin tehnyt poikineen useoita
pareja, mutta ei ollut saanut vield niitd myydyksi.
Mutta erddna paivana saapui pelastava enkeli Kus-
tin pirtille. Tuli ndet pitdjan nuori vallesmanni ja osti
kaikki sukset Kustilta sekd maksoi hyvan hinnan.

Mutta ei loppunut ilo sithenkaan.

Vallesmanni ndet tilasi Kustilta suksia niin paljon
kuin ehtii tehda.

— Mité vallesmanni niin paljoilla suksia tekee? ky-
syi Kusti,

— Niité lahetetddn ympéari Suomen maata ja ulko-
maillekin, selitti nimismies.

— Ovathan ne niistd sanomalehdisté lukeneet, et-
ta sukset ovat tulleet hyvaan huutoon sielld hiihtokil-
pailussa, arveli Kusti.

— Niin ovat, ja varsinkin tdman puolen sukset.
Koettakaa tehda kelvollisia suksia, etteivat 16yda vi-
koja, kehotti nimismies.

— No mind se juuri olenkin suksien tekija, tuskin
niitd muualla tehdadn semmoisiakaan, kehui Kusti.

— Niin mind olen kuullutkin, myonsi nimismies,
sanoi hyvéstit ja meni.

— Nuori mies tuo vallesmanni, arveli Kusti.
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— Nuorelta ndyttad, arveli akkakin.

Mutta sen perasta alkoi Kaaperin Kustissa taas rei-
lu elama.

Kahvia juotiin, ettd sita tuli sillekin ajalle, jona oli
taytynyt paastota. Ja muutenkin parani elama kaikin
puolin.

Kusti ja poikansa olivatkin tulleet vallan virkuik-
si ja tyotatekeviksi. Kusti hoylasi suksia ja poika kul-
ki metsdssa hakien suksipuita. Ja kun vireasti olivat
matkassa, saivat he hyvankin paivapalkan. Ja valles-
manni kdvi tuon tuostakin uusia suksia tilaamassa.

Kumpulan Juhollekin koittivat hauskat ja huolet-
tomat pdaivat. Syotyaan vankan keitoksen aamusilla,
lahti han tavalliselle kylaretkelleen muihin mokkei-
hin.

Nyt oli Kaaperin Kustissakin hauska oleskella ja
katsella kun Kusti hoylasi suksia, painoi, voiteli ja
paistoi. Vaan Juho ei milloinkaan pysynyt istumassa
tultuaan Kustin pirtille. Heti toimitteli han sankyyn
pitkakseen, poltteli pahalta 10yhkaavaa tupakkia ja
puri piipun perid. Siind hdn makaili seljallaan ja kat-
seli Kustin tyotd. Valiin lausui jonkun sanan ja néytti
niin tyytyvaiselta ja onnelliselta.
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Mutta tieto oli levinnyt ympéri kylaa, ettd Kumpu-
lassa hevosen lihaa sy6tiin, vaikka Juho luuli sen sa-
laisuutena pysyvan. Ja paljon ilvettd ja roskasia juttu-
ja kuului kylaltd siitd, vaan Kumpulassa ei niistd ju-
tuista tietty mitaan.

Ja siksi Juhokin niin tayteldisend ja hyvilldan ma-
kaili paivdakaudet muissa mokeissd, panematta rik-
kaa ristiin.

Kaaperin Kusti, suuri konna, alkoi hineltd noin
kautta rantain kyselemé&an, ettd kuinka se ruuan saa-
lis oli hyva. Ja erddna paivand, kun taaskin loikoi san-
gyssa, loikoi ja haukotteli, arveli Kusti:

— Kovin liha taitaa raukaista, he he.

— Ei sitd ole meilld itse toki syoty, koira ne on syo-
nyt ne lihat, sanoi Juho.

— Vaan ullakossahan sinulla kuuluvat ne lihat ole-
van, tiesi Kusti yha.

— Eivét ole, sielld ovat olleet pirtin alla, puolusti
Juho.

— No, valhetta ne myoskin puhuvat, sanoi Kusti-
kin Juhon puoleen.

Vaan ei. Juho pannut pahakseen Kustin tuumia,
kulki samaten kuin ennenkin Kustin hommaa katso-
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massa ja soi hevosen lihaa niinkuin oli alottanutkin.

Siind ennen Joulua kavivat ilmat yha kolkommik-
si ja kiskoi 6isin paukkuvia pakkasia. Alkoi jo muuta-
missa mokeissa hatyyttelemadan eldjia. Kaaperin Kus-
tillakin oli niin kylma pirtti, etta vesi jaatyi sangos-
sa. Eikd se kumma ollutkaan, kun puuta ei viitsitty
hankKkia, vaikka kaksi miesta oli talossa. Hidin tuskin
saatiin sen verran, etta leipad paistettiin, vaan uupua
tahtoivat silloinkin. Vaan kun pakkanen yha kiihtyi,
niin jopa otti Kustin poikineen liikkeelle, taytyi 1ah-
ted metsaan puun hakuun. Ja Kusti oli niitd miehia,
jotka eivat arastele menné kenen metsipalstaan hy-
vansa. Ja hyvin ymmarrettdvaa on, ettei sitd kauvas
viitsitty mennd, kun ldheltdkin sai. Varastivat siis ke-
nen palstasta sattui ja toivat kuorman kotio. Talolliset
koettivat Kustin vehkeita pitelld silméalldkin, vaan ai-
na hdnen onnieitui tuhansilla valheilla ja koukuilla
paasta palkahasta.

Kamala ja kolkko oli Kumpulankin pirtti, mel-
kein kylmempi kuin Kustin. Juho ei viitsinyt kayda
metsdssa puun nounnissa kertaakaan, vaan Henti-
paran taytyi nareikosta sylissdan ressata kaiken polt-
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topuun, navettaankin.

Pirtti olikin niin kylma, etta lapset tahtoivat palel-
tua. Sinisind ja kangistuksissa kompuroivat sangyssa
ja vikisivat. Ja nuorin lapsi oli alkanut sairastamaan-
kin. Vikisi ja raakkyi, ettd surkeaa oli kuulla. Hentin-
kin terveys alkoi huonota. Han tunsi usein kauheaa
pahoinvointia ja valiin vilutti, ettd hampaat helisivit
suussa. Valisti hdn voivotteli ja pyysi Juhonkin autta-
maan hintd, noutamaan edes puita ja pienentdmaan
niitd. Vaan Juho ei ollut milldnsédkaén. Saatuaan maa-
runsa tiyteen makaili han tyytyvaisend, parempia ai-
koja vartoen. Eika hdn viitsinyt yrittdad mitaan tyota,
ei ettd olisi puhteella jonkun lusikan tehnyt, vaikka
lusikkapuita oli tuonut kuivamaan. Ainoa, joka han-
ta huvitti, oli koira. Ja toisinaan sattui, kun osui josta-
kin saamaan sanomalehtipaperia, ettd han innostui
leikkaamaan paperihevosia. Han saikin niistd melko
sievid, ettei olisi uskonut niin kompelon miehen teko-
siksi. Niitd kuvia hén sitten asetti akkunaan ja seinil-
le liistaroitsi. Thmetteli itsekin suurta kykyadn ja lah-
joitti jalomielisesti niitd muihinkin mokkeihin. Niitd
oli Kaaperin Kustissa, Toikalla ja Matilla ja monessa
muussa mokissd. Semmoista tyota Juho teki.
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Toikan pirtti oli valoisa ja lammin, ettd huvikseen
siella oli. Eika siind pirtissa oltu laiskana. Iisakki hoy-
lasi varhain aamusta iltahiljaseen. Usein kéveli Kum-
pulan Juhokin Toikalle lammittelemdéan. Oli hauska
sielld haukotella, kun oli lamminta ja valoa.

Lammin oli Matin pirttikin, vaikka oli jo hyvin
vanha. Vaan Matti varustikin poksaansa joka syksy,
ettei pakkanen pdassyt joka seindnraosta sisdlle niin-
kuin Kumpulassa teki. Matilla oli siis lamminta yllin
kyllin, vaikka muutoin tahtoi olla huononlainen siivo
huoneessa, varsinkin paha haju.

Matille Kumpulan Hentikin usein juoksi lammit-
teleméan. Toikalla Henti ei endan kaynyt. Oli kuullut
kaikki roskaset jutut, joita Helena hanesta oli pitkin
kylaa levitellyt, ja niin syddmestadn pahentunut He-
lenalle, ettd ennen paatti karsia minkéalaisia vaivoja
hyvéansd, ennenkuin menisi mitdan pyytdmaan Toi-
kan Helenalta.

Hentille ei ollut vield kukaan pistatellyt hevosen
lihan syonnistd, vaikk’ei han juuri ollut muita ta-
vannutkaan kuin Matin Kaisan. Henti luuli, ettei sita
kylalla viela tiedettykddn. Mutta erddnad iltana, kun
Henti meni Matille, otti Kaisa puheeksi asian.
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— Tuo Toikan Helena, joka kaikki tietad, se tassa
kévieilen. Sanoi teilld syotdvan Saarelan vanhan ruu-
nan lihoja. Mind sen luin mahdottomaksi, mutta He-
lena kovasti vakuutti niin olevan. Paatin kysya sinul-
ta, ettd onko asiassa peraa, puhui Kaisa.

Henti istui adnettdomand, ei puhunut sinne eika
tanne.

Mutta Kaisa jatkoi:

— Vaikka eihan sitd ihminen tiedd mita viela syo-
pi, ennenkuin td4ltd surun laaksosta pois kutsutaan.

Hentikin huokasi syvadn ja sanoi:

— Onhan se ne lihat Juho Saarelasta noutanut ja
syottanyt koirille.

— Sanoinhan mina Helenalle, etteivat kai ne sita
lihaa itse syo0, oli Kaisakin uskovinaan.

— Koirat sitd ovat syOneet, vakuutti Henti viela-
kin, mutta samalla tuli hanelle kova kiire kotia ja sa-
nomatta hyvéastid han laksi. Mutta mennessidan Toi-
kan sivu, huusivat Toikan lapset portailta:

— Saarelan ruunan lihaako teilld syodaan!

Henti katsahti jalkeensd, vaan ei virkannut lapsil-
le mitdén.

— Aitinsi kai heidét oli sithen neuvonut, ajatteli
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héan.

Tultuaan kotia oli Juho keittamassa.

Henti pillahti katkeraan itkuun ja alkoi sadatella
Juhoa.

— Ole sina syomattd, mina ja lapset vaan syomme,
lohdutti hdn Hentia.

Juho ei endédn kulkenut kyldssa niin usein kuin en-
nen. Hanta oli kamalasti pilkattu Kaaperin Kustissa ja
Toikalla, ettei haluttanut endiin mennéa niihin mok-
keihin makailemaan.

— Osaisit edes suksia tehdd niinkuin Kaaperin
Kusti, joka ansaitsee niin paljon, sanoi Henti.

— Se vaan onkin ansiota! Hakea ensin suksipuita
metsistd monta pdivaa. Ei se niin hyvaa ole kuin luu-
let, puolusti Juho.

— Vaan hyvinpahan eldvat Kustissa, juovat kah-
viakin, sakeaa kuin tervaa, sanoi Henti.

— No, eletddnhan tdssa mekin, arveli Juho ja sil-
masi lihakeittoon.

Jouluaattona pantiin pikku-Juho ympari kylaa joulu-
kostia kerjadméain. Aidin kengit sovitettiin jalkaan ja
isdn pikku-turkki koytettiin ylle. Ja isonlaisen kelkan
sai han peraansa.
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— Kéy joka talossa, neuvoivat hanta isa ja aiti.

Pikku-Juho l&ksi ja tunsi itsensd onnelliseksi, kun
kerran padsivapauteen. Han olikin ikdisekseen tavat-
toinan vikkeld ja kookas,

Mennessaan tiella tapasi han muitakin joultikos-
tin kerjaajia. Mutta Matin-Kallen kanssa he lyottay-
sivat yhteen seuraan. Vankat kun olivat molemmin,
héatyyttivat he muut eri haaralle.

— Kohinlihaahan teilld sydddan, huusivat ne muut
suutuksissaan pikku-Juholle.

Mutta Juho ja Kalle menivat. Paattivat menna ky-
lan pdahan ja sieltd alkaa. Pappila oli ensimmainen
talo kylan padssa. Sinne siis ensiksi menivat.

Rouva osuikin olemaan kyokissé, Pojat seisahtui-
vat oven suuhun, eivdtkd poloset hoksanneet ottaa
lakkia paastaan.

— Lakki pois paasta, neuvoi rouva.

Pojat tottelivat ja panivat lakin suunsa eteen.

— Kenen tuo toinen poika on? kysyi rouva.

— Se on Matin Kalle, vastasi Juho.

Pappikin osui tulemaan kyokin ovelle.

— En bra natt gosse, han liknar alldeles sin mor,
sanoi rouva papille.
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Pappikin katseli mielihyvalla Juhoa, joka naytti
terveeltd ja iloiselta, ja varsinkin olivat silmat erin-
omaisen kauniit.

— Mit4 4iti ja isa nyt tekevét, kysyi pappi Juholta.

— Ei isd tee mitadan, keittaa lihaa, vastasi Juho vil-
pittomaésti.

Rouva ja pappi puhuivat ruotsia keskendan.

— Mista teill3 sitd lihaa niin on keittad, kysyi rou-
va taas Juholta.

— On sité ullakossa vield paljon.

— Enté onko leipad, kysyi rouva taas.

— Ei ole leipaa vahaakaan, ei ole ollut koko talve-
na yhtaan palasta, ilmoitti Juho ja lisasi:

— Isé ja aiti pyysivat, ettd rouva antaisi leipaa tai
jauhoja joulukostiksi.

— Ja meidan aiti pyysi lihaa, ei ole ollut koko tal-
vena murustakaan, pyyteli Matin Kalle.

— No mita sinun isasi tekee? kysyi rouva taas Ma-
tin Kalleltakin.

— Halkoja hakkaa Kuoppalan korvessa ja aiti keh-
raa, selitti Kalle.

Vieldkin kyseli rouva, tutki ja uteli kovin tarkoin
yksityiset seikatkin. Vaan sittenkun mielestaan oli
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saanut tarpeeksi tietoja, asettui ja laksi pojille anta-
maan joulukostia.

Juholle hén antoi kaksi ruisleipdd ja Kallelle liha-
kappaleen. Pojat kiittelivat niinkuin heitd oli neuvot-
tu, panivat saaliinsa pusseihin kelkkoihinsa ja kiiruh-
tivat tielle.

Joka talon he kavivat ja useasta heille annettiin-
kin, mutta vield useammasta saivat ldhted tyhjin ka-
sin, Juho varsinkin. Kallelle kaikki antoivat, vaan Ju-
holle ei. Sanottiin, ettd isdsi on niin laiska mies, ei
kannnata antaa, tehkdon tyota.

Useassa talossa Juho itkikin, vaan talosta lahdet-
tya lohdutti Kalle hanta ja antoi osan saaliistansa Ju-
hollekin.

Niin saapuivat Jarveldankin.

Jarveldn vanhalta emadnnaltd he ensin pyysivat,
vaan eukko uhkasi heitd luudan varrella. Mutta ko-
tona oli poikia jo opetettu ja ilmoitettu, ettei sdpsah-
tad, jos Jarveldn vanha muori heita sattuisi hatistele-
maan.

Ja eukko hétistelikin, kyyditsi pojat kujasta ulos,
vaan pojat eivat menneetkddn matkoihinsa. He odot-
tivat nurkan suojassa, ettd eukko meni poikki pihan
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navettaan ja hilpasivat sitten sisélle, suoraan isdnnan
kamariin.

He sanoivat asiansa.

Matin Kallen Jarveldn isdntd tunsi, vaan Kumpu-
lan Juhoa han ei ollut koskaan nahnyt.

— Kenen siné olet poika? kysyi han ystavallisesti
Juholta, joka seisoi siind niin tanakan ja komean na-
koisena.

Juho ilmoitti.

Jonkunmoinen raskas tunne kohosi Jarveldn rin-
nassa ja puhkesi pitkddn huokaukseen. Ja semmoi-
nen tunne yht’akkia valloitti sydamen, etta teki mieli
ottaa tuo repaleisiin koytetty poika syliinsa ja suudel-
la hanta.

—No tulkaa tdnne, sanoi han samalla ja meni ulos.

Héan antoi heille runsaanlaisesti monenlaista syo-
tavaa ja lopuksi ojensi hdn Juholle pienen pussin ja
sanoi:

— Vie tama4 aidillesi.

Mutta matkalla teki poikain mieli katsoa mita pus-
sissa oli. Juho ensin kylla vastusti, vaan Kalle kortti ja
kehoitti ja viimein sai Juhonkin suostumaan.

He pysahtyivat tielle ja Juho kaivoi sakistdan kai-
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kenlaisten ruoka-aineitten seasta pussin, jonka Jarve-
lan isdnta oli kaskenyt aidille vieda. Pojat aukasivat
sen ja ihastuivat, silla paallimmaisena oli iso sokeri-
kappale. Alempana oli pienid papuja, joita he eivét
tunteneet, mutta sokerista he haukkasivat ison pala-
sen kumpikin.

Sitten jatkoivat matkaansa taas, kavivat vieldkin
taloissa ja yha lisdantyi kuorma kelkkaan.

Lopulta saapuivat kotia. Juho poikkesi Kumpulaan
kelkkoineen, mutta Kalle ponnisteli kapeaa polkua
Toikalle ja siitd sivu kotiaan pain.

Sanomaton riemu tuli Kumpulaan Juhan tultua.
Siina 4iti ja isé ja kaikki lapset olivat polvillaan sakin
ympadrilld, syoden leipda ja ihmetellen.

— Enta tdma pussi, mista tdman sait ja mita tassa
on, sanoi Henti, kun huomasi pussin.

— Sen lahetti Jarveldn isanta ja kaski antaa teille,
ilmoitti Juho.

Henti silmasi pussiin ja alkoi itkemaéan,

— No mika nyt? kysyi isd-Juho ja meni hankin kat-
sorman pussin sisaltoa.

— Turkanen. .. puhtaita kahvia! Jumal’auta saa-
kin joulukahvit monesta aikaa. . . jo tdnd iltana, sanoi
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hén hyvillaan.

— Voi, voi sitd miestd, sanoi Henti.

— Ole hyvillasi siind, alaka tursua, koska saat koh-
ta kuuman kupillisen kahvia. Pahako sekin, ettd ihmi-
set sinua muistavat, porisi Juho ja vaansi leipaa suun
taydelta.

— Jarveldstd mind tdman limpun sain, ilmoitti
pikku-Juho.

— Anna tanne lapseni, se pannaan talteen ja syo-
daan vasta huomenna, sanoi Henti.

— Anna vaha maistaa, pyysi isa-Juho.

— Onhan siind muuta ruisleipd, saastetaan tama
jouluksi, sanoi Henti.

Sind iltana tuntui olevan hauskempi Kumpulas-
sakin. Lapsetkin iloitsivat ja hyppelivat. Mutta Henti
pysyi vakavana ja miettivana. Illempdnd hommattiin
kahvia, jota ei oltu saatu sitten menneen kesén mais-
taakaan.

Iloa oli Matin pirtilldkin, kun Kalle saaliineen saa-
pui.

— Taalla on iso sdkillinen, aiti, tulkaa auttamaan,
sanoi Kalle jo ovelle tullessaan.

Aiti riensi ja haalasi sikin pirttiin.
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Toikan Helenakin osui silloin olemaan Matilla,
varta vasten Kkai lie uteliaisuudesta tullutkin.

— Oletpa sind saanut jos minkalaista, ihmetteli
Kaisa.

— Lihaakin noin paljon, ihmetteli Toikan Helena-
kin.

— On, ja leipdd monenlaista. Pitddkin panna tassa
lihaa kiehumaan, ettd on keitto valmis siksi kun isa
tulee, arveli Kaisa hyvillaan.

Kallelta kyseltiin tarkkaan, mitd han mistdkin ta-
losta oli saanut.

— Tuon lihapalan sain pappilasta ja taméan isom-
man Jarvelasta, selitti Kalle.

— Vahapa pappilan rouva raski antaa, sanoi Kaisa.

— Monta on tahtojaa siita talosta, puolusti Toikan
Helena.

— Niin vainkin.

— Saiko Kumpulan Juho yhta paljon kuin sindkin?
alkoi Helena udella.

— Eisaanut...

Kalle ei uskaltanut ilmoittaa, ettd hdn oli jakanut
saaliistaan Kumpulan Juholle, pelkasi didin suuttu-
van.
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— Vai ei saanut. .. sepd kummal! Saiko Jarveldsta
lihaa noin ison palasen? tiedusteli Helena taas.

— Sai, ja isdnta antoi vield pussin, jossa oli soke-
ria iso kappale ja semmoisia pienid papuja pohjalla,
selitti Kalle.

— Vai niin. Sitd vanhaa rakkautta, sanoi Toikan
Helena ja nauraa virnisti kuin mokoma.

Kaisaakin vihan hymyilytti.

Vaan Toikan Helena oli kuullut taas soman uuti-
sen ja hyvillaan 1dksi han kotiaan.

Joulu-aamuna oli hirvittdva pakkanen.

Kirkkoon ei ndkynyt menevan yhtdan ihmistd. Ei
kuulunut aisatiukujen eikd kulkusten kauskaa heli-
nad. Ilma oli kirkas ja pohjasesta puhalteli pureva
tuuli. Metsé oli valkosen huuran peitossa ja huoneen
nurkissa pakkanen paukkui ja raiski.

Toikan Helena oli varustautunut kirkkoon. Hanel-
14 olikin vaatetta, ettd tarkeni, vaan ei ollut koyhem-
malld véelld yrittdmistakddn. Mennessdan Kumpu-
lan sivu johtui hdnelle mieleen poiketa sisdlle katso-
maan, ettd olisi sitten selvittdmista pappilan rouvalle.
Jo ulkona huomasi hén, ettei ollut puun tikkua rap-
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pusten edessa ja tammoinen tulipalo-pakkanen.

— Ovat tanne tainneet jo kuolla ja paleltua koko
joukko, ajatteli han, kun meni sisalle.

Lapset ja Juho makasivat vield. Henti istui piisin
luona ja keitti kahvia. Helenan sisdlle tullessa rynta-
si pakkas-ilmaa oven taydeltd jo ennestdan kylméaan
pirttiin.

— Hohhoh. .. jopa teilld on kylm4 pirtti, alkoi He-
lena.

Siihen ei vastattu mit4dan.

— Lahdin katsomaan, ettd jos tdalta joku lahtee
joulukirkkoon, arveli han sitten.

Ei sithenkdén vastattu.

— Kahvin keitossapa sina tdalla olet, arveli han sit-
ten ja meni lahemmaksi Hentia.

— Saatiin tassa jouluksi, sanoi Henti.

— Porvarissa onkin nyt erinomaisia kahvia. Toiset
kehnompaa lajia, toiset verrattoman vakevia ja hy-
vid: Ne paremmat ovat sittenkin antosammat ottaa,
vaikka kalliimpiakin ovat. Kumpaa lajia siné otit? ky-
syi Helena ja tahtdili Hentia silmiin, ettd mita tuo nyt
osaa valehdella.

Vaan Henti ei ollut kuulevinaan koko kysymysta,
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paranti vaan tulta ja rykasi kerran.

— Tassapa ollaan ylpeitd ja vahdpuheisia, sanoi
Helena, nousi ylds ja meni.

— Mitdhan tuo nyt taalla kdvi nuuskimassa, arveli
Henti, Helenan mentya.

— Taisi kadehtia, kun néki sinut kahvinkeitossa,
arveli Juhokin sdngystaan.

Henti oli saanut kahvin valmiiksi. Han tarjosi mie-
helleen ja antoi tilkan lapsillekin.

— Ala sind nyt hommaamaan pirttiin ldmminta,
mind menen navettaan. On niin pakkanen, etti na-
vetassa oli lanta kylmettynyt ja seinat ja laattia kuu-
rassa. Ellei ala heti lauhtumaan, niin kylla kai ne nuo
lehmé-rukat kylmettyvéat, puheli Henti.

— Ei taida sitten kannattaa nousta tandapana ylos
ollenkaan. .. jos polvilleen nousisi, tuumaili Juho.

— Sinulla on aina sinun tuumasi, sanoi Henti,
koytti ryysyja ylleen ja meni navettaan.

[lma tuntui purevalle ja vavistutti ja paleli. Han tu-
li katsoneeksi puu-varoja ja naki, ettei ollut kuin muu-
tamia pienia sirpaleita rappusten paassa. Ja joulu oli
ja huomennakin vield oli sunnuntai. . . Taytyi hakata
nyt jouluna puita taikka menna pois, muuttaa Matin
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pirtille, paleltuminen ja kuolema muuten tulisi, epéi-
lematta. . .

Navetassa hén pillahti itkuun ja semmoinen kuu-
man raivokas ajatus paisutti sydanta. Teki mieli ottaa
se kirves-kalsu sieltd porrasten paasta ja lyoda silla
Juhoa, tuota laiskaa ja kelvotonta, joka ennen antoi
lastensa ja vaimonsa paleltua, kuin viitsi puita haka-
ta.

— En mindkdan kaikkia jaksa. . . voi, voi kuin saisi
kuolla pois, huokasi han.

Navetassa oli taysi talvi, oli kuuraa niin paksulta
pilttuissa ja lattialla, ettd jaljet jaivat. Lanta oli kyl-
mettynyt kuin timantti. Kun olisikin puita, joilla lam-
mittdisi, niin olisi tdma4 toki lampimdampi, ajatteli han.

Ja siind tuli palellessa mieleen se, ettd Matin Kaisa
oli toki onnellinen ihminen. Hanella oli lammin pirtti
ja tavattoman pitkd pino kuivia halkoja pirtin paassa.
Hatakos hanella. Ja sekin juolahti mieleen, ettd mitas
jos jonakin yoné kdvisi Matin tai Toikan pinolla ja ot-
taisi kelkkaan. . .?

Tultuaan taas navetasta pois alkoikin pdivaa tun-
tua, vaan pakkanen yha kiihtyi.

Pirtin peréssa oli iloinen valkea, joka levitti valoa
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ja lamminta. Juho istui tulen daressa.

Henti silmasi uuniin ja huomasi, etté siella oli ha-
katuita aidaksia, jotka paloivat niin kovin hyvin, kui-
via kun olivat. Han aavisti ettd Juho oli jonkun aidas-
ta, silla valia kun han oli navetassa, kaynyt varasta-
massa. Yritti jo kysymadn, mutta malttoikin mielen-
sa. Oli niin sanomaton nautinto istua siihen tulen aa-
reen ja lammitelld,

— Mitdhdn ne siind Kaaperin Kustissakin poltta-
vat, sanoi Juho.

— Kuka ties... onpa siind aitoja likelld, vastasi
Henti pistelevasti.

102



Joulusta alkaen vasta alkoivat hirvittavat pakka-
set. Pakkasten lisdksi liehtoi pureva pohjatuuli ja te-
ki ulkona olemisen melkein mahdottomaksi. Harvat
olivatkin liikkeelld, ne eivit ensinkaén, joilla ei ollut
valttdimatonta tarvetta. Mutta usealla oli toki tarve
metsaan, silla puuta ei ollut kasassa ja puita piti olla
hirveat maarat, jos mieli tarjeta huoneessakin. Kaikil-
le se oli kovaa koettelemista, niillekin, joilla oli hyvin
varustetut huoneet. Koyhilld ja mokkildisilla oli kaik-
kein kurjinta.

Ja pakkasta yha riitti.

Alkoi kuulumaan kylaltd monenlaista surkeutta ja
valituksia. Melkein joka talossa olivat akkunat jaas-
sd kuin kinokset ja pirtit kylméat. Vaan navetat oli-
vat muutamissa taloissa kuin kellarit, etta kumma oli,
kun eivat lehmat kuolleet. Vahissa hengin ne kuiten-
kin elivat, vaan ehtyivat, etteivat lypsaneet kuin puo-
len entisestd. Kaikki ihmiset olivat kuin kangistuksis-
sa ja muuta ei puhuttu kuin pakkasesta ja siita mita
tuhoja se missédkin talossa oli tehnyt.
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Pakkasten yha kestdessa alkoi liikkua huhuja suu-
rista tukkimaaristd, joita kruunu antaa koyhalle kan-
salle kuluneena kesdnd kohdanneen kadon takia. Hu-
hut kdvivat aina varmemmiksi ja viimein puhuttiin
sita taytena totena. Se tieto lammitti kaikkien ihmis-
ten sydamia, silld koyhainhoito rasitti kauheasti talol-
lisia ja apua piti antaa nyt semmoisillekin, jotka eivéit
ennen olleet sitd tarvinneet.

Jarvelalle siita kai oli ensin tieto tullut. Silld heti
kun mokkilaiset saivat huhun kuulla, alkoi heita kul-
kemaan Jarveldssd aivan myotaansa, tiedustelemas-
sa asian todenperaisyytta.

Siita oli Jarvelalle paljon vaivaa ja todellista huol-
ta, silld usea tahtoi jo etukateen jotakin syomista.

Mokeissa sielld takakadulla oli elama alkanut kay-
da kuolemaksi, vaan kun saatiin tietda, ettd kruunu
rupeaa auttamaan, levisi lammin tunne kangistunei-
sin syddmiin ja elaman toivo herasi.

Kaaperin-Kusti sen sanoman toi Kumpulaan.

— Ei ollakaan endan talollisten varassa, lopetti
hén kertomuksensa.

— Kukahan sinne kruunun kansliaan on kiynyt
sanomaan, etta taalla hata ja nalka on? kysyi Juho.
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— Sanomalehtiin ne ovat Kkirjoitelleet ja siitd on
kruunun sydan heltynyt ja antanut kaikille koyhille,
selitti Kaaperin Kusti.

— No jopa oli kumma. .. niin se Jumala varjelee,
ettei tarvinnut hatadntyneend ruveta ilmaiseksi ta-
loissa tyota tekemdan, siunasi Juho.

— Juuri niin. Jo mind olen sanonutkin, ettd eivit
ne minua kumminkaan saa tyohonsa, ja nalkaan ei
saa ketdan tappaa. . . Kuuluu tima meidan kuvernoo-
rimme niin jalosti puolustaneen meitd, ettd tdhankin
pitdjadn annettiin.

— Hyva mies. Mutta kuinka monta tukkia ne an-
tavat kullekin? tiedusteli Juho taas.

— Mina olen sitd asiaa paljon tutkinut, ja niitéa jae-
taan sen mukaan kuin kukin on varoissa. Paremmin
toimeentuleville annetaan vihemman, mutta koyhil-
le enemmaén. Ensin jaetaan kullekin osansa ja sitten
myydaan kaikki tyskyssa puulaakiin ja rahat anne-
taan sitten koyhille.

— No voi turkanen! Vai rahat! Kai niitad karttuu. . .

— Juuri niin. Kuivat setelit. Kukin saa ostaa mita
tahtoo, siihen ei ole talon jusseilla puhumista mitaan.

— No se tuli aika maailmaan! Niinhdn se onkin
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vanhain sana, etta maa elattia maatessakin.

Ja Kusti ja Juho ihmettelivat, maivoivat ja kehui-
vat, ja siitd heilld oli kaikkein hauskin, kun tiesivat,
ettei tarvitse tehda tyotd, ettd saa maata ja méssata,
kun muualla syodaan petdjan kuorta kuin pukki.

— Mutta koskahan niita jaetaan. Tarvitsisi olla sil-
loin saapuvilla, etteivat ylon vahaa antaisi, arveli Ju-
ho.

— Paivaa en vield varmaan tiedd, mutta piakkoin
se tapahtuu. Ja kun kerta on kullekin osansa jaettu,
niin silloin se alkaa elama. Puulaakeista saa sitten sen
nojalla jauhoja ja kahvia, etta vilkkuu, selitti Kusti.

Ja siita kesti puheen ainetta ja hauskalle tuntui.

— Ei kai niitd varakkaille anneta, semmoiselle
kuin esimerkiksi Toikalle, arveli Juho.

— Ei anneta. Kuuluu olevam semmoinen maara,
ettd ei niille, jotka muutenkin toimeen tulevat, vaan
semmoisille, joilla on paljon lapsia niinkuin sinulla-
kin tassa ja taas tammaisille vanhoille niinkuin mina
— meille annetaan, selitti Kusti taas.

Kun olivat siind aikansa ihmetelleet, laksi Kusti
viimein kotiinsa.

Kumpulan Juho oli tullut niin hyvélle tuulelle, et-
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tei vertaa, oli Hentillekin ystdvallinen ja puheli:

— Naéet sind, ettei minun tarvinnut talon tyohon
mennd paleltumaan.

— Kohta me tdssa palellumme omaan pirttiimme,
sanoi Henti.

— Ei hatéa viela.

Juho oli joulusta saakka varastellut talollisten ai-
toja ja polttanut pirtin pesdssa. Nyt kulki hin o6isin
suksilla niityilld, varasteli haasio-riukuja ja tolppia, ja
kun osui tyhjalle heindladolle, purki hén parret kelk-
kaansa. Silld keinoin pysyivat sulina, vaikka vaike-
aa oli sittenkin, silla pirtti oli pakkasten yha kestaes-
sd niin jaahtynyt, ettd seinit olivat sisdpuoleltakin
paksun kuuran peitossa. Lehmat olisivat epailemat-
ta kuolleet, mutta varastetuilla puilla pidettiin siina
sen verran, lammintd, ettd elivat. Muuta hyotya niis-
ta ei ollutkaan, silld ne olivat ehtyneet umpi-nisaan,
ettei ollut tilkkaa kummallakaan.

Puiden puute oli kova muillakin mokkiléisilla,
paitse Toikalla ja Matilla. Heill oli pitkat pinot pirtin
seindmilla.

Kaaperin Kustissakin hankittiin paleltua puoli va-
kisten. Vaatetta ei ollut, ettd olisi metsidan tarjennut,
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ja kengat olivat kovin huonot seké Kustilla ettd pojal-
la. Vaikka olivat ansainneet suksien teolla hyvanlai-
sesti, el oltu dyrid pantu vaatteisiin, kaikki oli mennyt
ruokaan ja kahviin. Suksipuutkin olivat loppuneet,
eivatka olleet tarjenneet uusia noutamaan.

Ja pakkanen yha hatyytti.

Ennen oli Kaaperin Kusti talven aikana pitanyt he-
vosta ja oli hanell vieldkin talli pirtin padssa. Mutta
nyt taytyi tallin hajoittaa ja polttaa, jos ei halunnut
valttimattomasti paleltua. Vaan pian oli tallikin pol-
tettu ja taas oli hatd kadessa. Ei auttanut muu kuin
oisin lahtea liikkeelle ja varastaa puita mista sai. Ja
Kusti olikin rohkea. Hdn meni suoraa pdatd ihmisten
halkovajoihin, kokosi kelkkaansa halkoja minka jak-
soi vetda ja haalasi kotiaan. Sitd hommaa hén oli jo
kauvan aikaa pitanyt.

Kurikasta oli Kusti monena yona perakkain nouta-
nut halkoja. Kurikassa alettiinkin huomata, ettd pino
aleni liian pian ja epdili Kurikan isdnté heti Kaaperin
Kustia, koska yleisesti tiedettiin Kusti pahaksi népis-
telidksi. Ja paatti han kayda katsomassa mita Kustissa
poltettiin.

Ja kun taas seuraavana yona oli halkoja kadonnut,
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laksi han aamulla liikkeelle ja paatti tehdd lopun Kus-
tin vehkeista.

Mennessadn poikkesi hdn Kumpulaan.

Paksu ja mahtava savu nousi Kumpulastakin seka
pirtista etta navetasta.

— Mitdhan ne tassakin polttavat, ajatteli han.

Sisdlle tultua huomasi hdn uunin luona ison kasan
halkoja, jotka nayttivat ladon parsista tehdyilta.

— Teillapa puun viljaa on, sanoi hén Juholle.

— Kesélla kokosin joesta kulkevia lautoja ja minka
mitakin, valehteli Juho.

— Vai niin. Kenenka rannassa ne sinulla ovat? tie-
dusteli Kurikka.

— Tuoll’ ovat rannassa, vastasi Juho.

Kurikka koetti kautta rantain ottaa selvaa yhdes-
ta ja toisesta pykalastd, mutta onnistumatta. Han otti
puheeksi Kaaperin Kustinkin, mutta Juho ei sanonut
tietdvansa, mita Kustissa poltettiin.

Niin sai Kurikka lahtea.

Mutta hanelle johtui mieleen Toikan Iisakki, aina
rehellinen ja kunnon mies. Paatti kayda Iisakilta tie-
dustelemassa, ettd olisiko Iisakki ehkd ndhnyt Kustia
tai Kumpulan Juhoa liikkeella.
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— Minad en heista niip paljoa valitd koko miehista,
ettd tietdisin missd he kulkevat tai mitd mokeissaan
polttavat. En ole kdynyt kummassakaan koko talvena,
sanoi lisakki.

— Tuo Kumpulan Juho sanoi kesalla, koonneensa
vesiajolta kaikenlaista puunroskaa ja sanoi niita polt-
tavansa, sanoi Kurikka.

— Kyll4 kaiketi se on viitsinytkin! Puun puute on
ollut kaiken syksya4, ettei paljo hammastikkua ole ko-
ko poksdssa ollut, selitti Helenakin.

— Vissiin varastaa aitoja ja muuta, arveli Kurikka
taas.

— Mistapa muualta saisi niin viljalta puuta. Ei ne
halotkaan itsekseen tule kartanolle, ellei vaivaa néae
ja toimita. Kumpulan Juho ei ole nytkdan kaikkena
talvena kaynyt kertaakaan metséssa, siitd nareikos-
ta lahelta taytyy Hentin ressata kaikki puut. Milla he
siind tarkenevatkin! Pirtti kuuluu olevan kuurassa si-
saltakin, selitti Helena.

— Kyllé se on synty-laiska mies se Juho, tuumasi
sithen Kurikka.

— Miképa heilld on hdtdna. Paremmat paivat niil-
14 nyt on kuin ennen. Lihaa syddaan kolmasti paivas-
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sd ja kahvia keitetddn viakevaa kuin tervaa, sanoi He-
lena.

— Misté niilld kahviakin on keittdd? Minusta saisi
kiittda Jumalaa, joka jaksaisi leipAmurun ansaita.

— Hyvat isdnnat sitd kahvia antavat vanhoille hel-
luilleen, sanoi Helena.

Iisakki yritti Helenaa haikdsemaan, ettd pida suusi
kiinni, vaan Helena oli taas pdassyt puhetuulelle ja
hdnen kieltddn ei sitonut maa eika taivas.

Kurikka ymmarsi heti mitd Helena tuolla lauseel-
laan tarkoitti ja arveli:

— Kumma minusta oli, kun se Jarveld meni takaa-
maan ne lehmat.

— Sanon mind sen verran, ettd jos ndita pakkasia
yha riittdd, niin kylla kuolevat lehmaét, sanoi Helena.

— Jaa, Jarveld saa maksaa minulle, kuka kaski
menné takaamaan. Mind en helpota, puhui Kurikka
kuin vihassa.

— Epdilemattd joutuukin maksamaan. Jos eivit
kylmettyisi niin ndlkdadn ne kuitenkin kuolevat. ..
Heinia ei ole kuin huonoja runsuja Saarelan suolla
ja vaha niitdkin. Oljet ja ruumenvahaset jo syksylla
vaihetettiin jauhoihin porvarille. Nalkdan ne kuiten-
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kin kuolevat. Ja paleltuvatkin. Toissa-aamunakin oli-
vat hanndasta kylmettyneet laattiaan, tiesi Helena yha
selittad,

— Ei kai ne lypsa mitaan.

— Lypsa! Ei ole maidon tilkkaa kummallakaan.

— Kylla sekin lehmaén pito kannattaa. Mutta niin-
kuin sanottu: Jarveldan vahinko se on, el minun.

— Olisikin hyva, ettd Jarveldkin nakisi, mita se
maksaa, ettd auttaa semmoista laiskaa joukkoa, toi-
voi Helena.

Kéantyi sitten heiddn keskustelunsa armopuihin
ja halusi Helena tiedustella Kurikalta miten puut jae-
taan ja kenelle kaikille annetaan.

— Valtion maara on semmoinen, ettid ainoas-
taan niille saapi antaa, jotka kykenevat itse tukin-
hakkuusen, siten saaden samalla ty6-ansiotakin, se-
litti Kurikka.

— Se muuttaakin asian. Kaaperin Kusti tdssi on
ilonnut, etta aivan ilman ne tulevat, ettd herraselama
tassa alkaa keskellad katovuotta tiesi Helena.

— Eilen illalla kuulutaan puita jaetun. En ole ol-
lut siella, vaikka valta kai minullakin olisi ollut sinne
mennd. Mutta jakakoot kuinka parhaiten ymmarta-
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vat, en huoli, puhui Kurikka.

— Kai ne tuolle Kumpulan Juhollekin antavat.
Henti kuuluukin iloinneen, ettd ei tarvinnut Juhon
lahtea talon ty0hon, kun nyt kruunu alkaa ruokki-
maan, sanoi Helena taas.

— Totta kaiketi antavat, vaan jos min olisin maa-
radmassa, niin ei Kaaperin Kustiin yhtdan puuta.
Kuolkoot ndlkdan, kun eivit viitsi tyota tehdd — se
olisi heille parhaiksi. Kuka kdskee massata kesalla
kaiken ansionsa ja talven tullen pitdsi piirin sitten
laiskoja elattaa. Jos minun vallassani olisi, niin ei ke-
nellekdan laiskalle apua. Saataisiin nahda, etta vii-
me hddasssa sentddn ryhtyisivat tyohon. Ja jos eivét
yrittdisi, niin kuolkoot ja haudattakoot pystyyn, pu-
hui Kurikka dkaisena.

Lopulta sanoi han sitten, ovella mennessaan:

— Pida sina Iisakki tuota Kumpulan Juhoa silmaél-
14, ettd jos han oisin on liikkeella.

— Eipa taida minulla tulla vahtia pidetyksi, arveli
Iisakki vastaukseksi.

— Ne ovat kaikki samanlaisia nuo mokkilaiset,
mutisi Kurikka mennessaan.

Héan lahti nyt Kaaperin Kustin tuvalle, sinne hiu-
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kan taaemmaksi. Kustin tuvalta ei noussut savua ei-
ka ndkynyt valkeaa. Naytti kuin ei olisi vield heratty-
kaan.

— Vieldkohén ne kelvottomat nyt nukkuvat, ajat-
teli Kurikka mennessaan.

Tultuaan tuvalle, alkoi hdn pitdmé&an poliisitutkin-
toa halkokausteella, ettd nakyisiko sielld heidan hal-
kojaan. Vaan ei ndkynyt puun tikkua minkaénlaista.
Han huomasi tallin puretuksi ja arvasi heti, ettd puun
puutteessa oli taytynyt se polttaa. Kun joka sopen oli
tarkastanut, kivi han sisaile.

Huoneessa olikin pienessa lakkikiilussa tuli, vaikk’ei
sitd ulos huomannut, akkunat kun olivat niin vahvan
jéan peittdmana.

Kumma kylld, tuntui pirtti jotenkin lampimalle,
vaikka pakkanen oli. Kustin vaimo kutoi sukkaa Kkii-
lun aéressd uunin luona, Kusti ja poika makasivat.
Kurikka silmadili huoneen joka loukkoon, mutta han
el huomannut missdan halkoja.

— Onpa teiddn pirttinne siksikin lammin, sanoi
han.

— Ei tam4 kaikkein kylmin ole. Mihink4 sitd nyt
ollaan matkassa ndin aamuvarhaisella? danteli Kusti
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sangystaan.

— Ei titd edemmaksi. Kun kavin Toikalla, niin
ajattelin, ettd pistdyn sinuakin katsomassa kuinka
niita suksia sinulla valmistuu, tuumaili Kurikka.

Mutta Kusti arvasi vallan hyvin, missa tarkoituk-
sessa Kurikka oli liikkeelld, oli arvannut jo ennen ja
varustanut halot piiloon, jos osuisi milld hetkelld hy-
vansa tulemaan. Ja tiesi myos Kurikka jo vanhastaan,
ettei ollut helppo Kustin vehkeitten perille paasta.

— Teill’ on vissiin jo pirtti lJimminnyt, koska nain
lampimdltd tuntuu, arveli hdn noin niinkuin sivu-
mennen.

— Jo on lamminnyt, taytyy aikaseen lammittaa,
aamuksi jahtyy riivatun kylméksi, puhui Kusti.

— Kuinka ne ihmisrukat lienevét tarjenneet nailla
pakkasilla, surkeaa kai se muutamin paikoin on ollut.
Ja mistd sitd puutakaan on jaksanut saada, arveli Ku-
rikka taas

— Surkeaa on ollut, kovin on saanut paleltua ja ol-
la kontassa koparat kaiket paivat. Pyhtilan isanta sen-
tddn minulle on luvannut metsastaan puita, ettd kun
on tarjennut noutamaan, niin ei ole juuri palelluttu,
vaan ei ole kaukana siitakaan, valitti Kusti.
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— Eip4 teilld kartanolla ndkynyt yhtdan halkoa,
sanoi Kurikka siihen.

— Viimeiset poltettu tdnd aamuna. Metsdan pitdisi
lahted, kun tarkenisi, vastasi Kusti rohkeasti.

Arveli Kurikan isanta, ettd turhaa olisi, jos enem-
malta alkaisi tutkia ja morkata, siitd ei kumminkaan
tulisi asiaan sen parempaa selvaa. Ja paatti han tal-
14 kertaa jattaa tutkimuksensa sikseen, vaan vahvasti
sydamessa uhkasi, ettd han tekee lopun Kustin veh-
keista.

Siitda kaantyi taas keskustelu armopuihin. Silla
niistd sitd enimman puhuttiin koko pitajassa, ettei
muistettu pakkastakaan.

— Kuvernoorin ansiota kuuluu olevan kaikKki, etta
koyhista huolta pidetdan, sanoi Kusti.

— Kylldhén kuvernodri on parastaan koettanut,
myonsi Kurikkakin ja hommasi poislahtoa.

Kurikan mentyé arveli Kusti:

— Kylld mind sen hyvin ymmarran, mita se taalla
ké&vi nuuskimassa.

— Joo, mutta hukkaanpa meni he, he, nauroi poi-
kakin vuoteeltaan.

— Parahiksi ehti pesa paasta, ettei nahnyt halkoja,
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tuumasi vaimokin.
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Seuraavilla viikoilla ei muusta puhuttu kuin ar-
mopuista, ja monenlaisia huhuja oli liikkeelld. Koy-
héa kansa oli kovin hyvilladn, varsinkin ne, joilla to-
dellinen hata oli. Mutta nekin mokkildiset, jotka ai-
ka hyvin tulivat toimeen, joilla ei ollut kuin pari kol-
me lasta ja rahaakin kasassa, nekin alkoivat valitta-
maan koyhyyttdan ja surkeuttaan ja kdvivét Jarvelas-
sd myotaansa vaikeroimassa, ettd paremmin saisivat.
Ja jannitetyin mielin odotettiin sitd aikaa, jolloin saa-
daan tietdda, paljonko kukin saa.

Ja jo tuli se paiva, jolloin saatiin tietaa.

Kaaperin Kusti, joka piti tarkkaa vaaria asiain me-
nosta, oli ollut jok’ikisessd kokouksessa, jossa armo-
puista oli puhe. Han se oli nytkin matkassa, vaikka
pakkanen oli, ja han se toi sanomia takakatulaisille-
kin, ettd miten oli paatetty. Muut eivat olleet saaneet
kuullakaan koko asiasta, ettd milloin saadaan tietda,
paljonko kukin saa. Ja kovin oli reippaalla tuulella
Kusti, tullessaan kylalta.

Kumpulaan han ensiksi poikkesi.
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Juho arvasi heti, ettd tuopi Kusti sanomia.

— No miten kédvi? kysyi han heti.

— Hyvin kavi. Sata tukkia annettiin sinullekin, sa-
noi Kusti.

Juho ei mielissdan osannut mitdan vastata.

— Ja minulle annettiin kahdeksankymmentd, oli-
sivat ne saaneet minullekin antaa sata puuta. Vaiva-
nen mieshdn mind olenjavanha, ja vaimo on vahana-
koinen ja kivulloinen, selitti Kusti, mutta nahtavasti
oli hén hyvilldan.

— Annettiinko Matille?

— Ei annettu Matille. Han tulee toimeen muuten-
kin, siksi ei annettu.

— El&a se Matti niillakin.

— El44 kuin poika.

— Myo6taansa ansaitsee nytkin halonhakkuulla.

— Joo. Ja Toikan Iisakille ei myodskaan.

— Vield héanelle, jolla on monta sataa markkaa
pankissakin.

Niin siina keskustelivat siita, ettd kenelle oli annet-
tu ja kenelle ei.

Mutta Juho muisti vield kysya:

— Annettiinko Suvitien Jaakolle?

119



— Ei annettu.

— Se oli vaarin, ettei annettu. Jaakon olisi tarvin-
nut saada, vaikka on nuori mies. On pitanyt olla kol-
mena kesand perakkiin dkseeraamassa parhaan tie-
nestin ajan. Ja joukollinen mies. Vaarin oli, kun ei Jaa-
kolle annettu, puhui Juho.

— Ei ole kuitenkaan annettu.

Kumpulasta siirtyi Kusti Toikalle. Ja heti kun oves-
ta paasi sisalle, alkoi selvittdmaan minka ennatti.

Iisakki ja Helena kuuntelivat suu auki.

Ja kun Kusti sitten oli merkillisimmaét seikat armo-
puiden jakamisen suhteen selvittanyt, sanoi han lo-
puksi:

— Ja kun minad niista puista saan rahat, niin ostan
kannun viinaa monesta aikaa.

Jaaritteli sitten vieldkin. Vaan Toikan vaessa tekiv-
vat Kustin uutiset myrkyllisen vaikutuksen.

Helena alkoi ensin hokemaan:

— Vai sillg lailla niitd on annettu. Laiskoilla an-
nettu ja niille, jotka otsansa hiessa tyota tekevat, niil-
le ei. Oliko sekin oikein, ettd Kumpulaan annettiin?
Kahdelle nuorelle ja terveelle ihmiselle? Olisi Juhokin
tyossa, kylla tulisivat toimeert. Paljon paremmin Mat-
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ti olisi tarvinnut. Vanhempi mieskin ja paljon lapsia.
Vaan silta se nayttaa, etta laiskoja puolletaan, ja nii-
ta, jotka tyollaan kokevat elattaa itseaan, etteivat olisi
piirin niskoilla, niitd sorretaan. Kylla meillekin olisi
saanut antaa. Samassa rajassa tassa oltaisiin mekin,
kuin Kumpulassa ja monessa muussa mokissa, ellei
tassa tyota tehtdisi ja yritettaisi.

— Mitas teista! Iisakki nikkarimies ja hyvissa va-
roissa olette, ette te tarvitse, sanoi Kusti valiin.

— Me emme syokdan kaikkia ansioitamme naa-
maamme niinkuin moni muu, sanoi Helena dkaisena
ja katsoi Kustiin silla silmalld, etta sind et ensinkaan
olisi tarvinnut mitaan.

Kusti tiesi Helenan kovin suukoksi akaksi, joka us-
kalsi sanoa vasten naamaa mita tahtoi ja huomattu-
aan, ettd Helena alkoi olla pahalla paalla, 1ahti han
pois ja meni kotiaan ilmoittamaan ilosanomaa sinne-
kin.

Mutta Kustin mentya alkoi Helena taas paapotta-
maan:

—Ja tuolle Kustillekin antoivat. Semmoinen tienesti-
mies on, ettei parempaa, ja nyt hyvin elaisivat tuol-
la suksien-teolla, vaan ei kuuluta endan viitsittavan
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niitakaan tehda, kun ovat kuulleet, ettd kruunu alkaa
heitd ruokkimaan.

Samalla osui sithen tulemaan Matin Kaisakin, tu-
li polkua pitkin kotoaan juoksujalkaa, Matin vanha
turkki yllaan.

— Istu sindkin Kaisa, niin kuulet uutisia, sanoi He-
lena.

Kaisa istui ja tirkisteli kovin uteliaana.

Ja Helena alkoi selvittdméan ja mainomaan ja ih-
mettelemdan sitd vaaryytta. Ja hetken kuluttua puh-
kesi Kaisakin vihoissaan rdahiseméan ja haukkuivat
he ja nimittelivat kaikki ihmiset. Silla Kaisakin oli
varmasti toivonut, ettd heillekin annetaan, vaikk’ei-
vat vield olleet piirin apua tarvinneet.

— Vaan on siind Kumpulan joukollakin vield yksi
pykald ja se on pykalista pahin, tiesi Helena.

— Sepa hyva olisi, toivoi Kaisakin.

— Kuuluu, néaet, olevan maarana, etti kaikkien,
jotka armopuita saavat, pitdd mennd metsdan tukin
hakkuusen. Siind taitaa tulla Kumpulan Juholle ja
Kaaperin Kustille paha pykala.

— Kies’auta tuleekin. Olisi hauska tietda, milla
Kumpulan Juhokin tarkenee, kun ei ole vaatetta, ei
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kenkia.

— Entds Kaaperin Kustilla! Rikkindiset kengét na-
kyi nytkin olevan jalassa.

Ja sitten he yhdesséa luettelivat Kumpulan Juhon ja
Kaaperin Kustin pahoja puolia.

— Mutta se minusta kumma, oli kun ei Suvitien
Jaakolle annettu. Makeaan olisivat hidnelle armopuut
menneet. Akseerata kun on pitinyt monena kesini,
ei ole joutanut tienaamaakaan. Ja kivulloinen mies
paalliseksi tuo Jaako. Ja kolme on lasta valmista, nel-
jas tulossa, tarpeesen olisi ollut, puhui Helena.

— Vaarin on jaettu. Pitaisi kirjoittaa kuvernoorille
ja valittaa, sanoi Kaisa.

— Jos mind kykenisin, niin heti kirjoittaisin, arveli
Helena ja Iisakki siihen lisasi:

— Kyll& niitd kirjoitusmiehia on.

— Totisesti pitdisikin valittaa, ilman armoa, sanoi
Kaisakin.

Tuli sitten puheeksi Kumpulan vaki.

— Siind herroiksi eletddn tana talvena. Lihaa kei-
tetdan kolmasti paivassa, vaikka ne sen vietavat koke-
vat sitd salaa tehd&, vaan onhan se ndhty ja tiedetadan,
ett’ei siind muulla elettaisi, sanoi Helena.
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— Se Hentikin kun kieltdd ja sanoo, etta koiralle
syoOtetddn niitd konin lihoja, tokasi Kaisa valiin.

— En minad ole kdynyt koko poksassa, vaan ndma
lapset ovat kehuneet, ettd Kumpulassa syoddan lihaa
ja kahvia keitetdan hi, hi, hi, nauroi Helen ilkeasti.

— Niin kuulutaan tehtidvéan, niin ovat meidankin
lapset sanoneet, todisti Kaisakin.

— Ja kylld mind nyt hyvin ymmaéarran, minkatah-
den Kumpulaan on armopuita annettu, sanoi Helena
taas, ilkedsti hymyillen.

— No miksi? kysyi Kaisa uteliaana.

— Sitd kun on kaunis ja on isdntain tuttava, niin. . .

— Jaa, jaa, mind tiedan. . . kylld ymmarran yskan.

Ja he alkoivat nyt yhdessd haukkumaan Hentia.
Omasta padstaan sepitti Helena juttuja, toisen tois-
taan rumemman.

— Sanotaan sitd niinkin, ettd se vanhin poika, Ju-
ho, ettei se taida olla niin vissi, vaikka sen isa olisikin
isdntamiehia.

Senkin keksi Helena itse, sitd ei Kaisa ollut kuul-
lutkaan, vaan vastasi kuitenkin:

— Mind hyvin uskon. . . se on se Henti ollut kaiken
aikaa niin kevytmielinen.
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— Ja Kaaperin Kusti sithen asiaan taitaisi jotakin
tietdd, vaan armopuut ne tukkivat suun, sanoi Helena
taas omasta paastaan.

Kaisa ihmetteli ja vaanteli paataan.

Mutta Kumpuiassa oli hauska sind paivana. Juho
oli kuin enkeli. Han puhutteli Hentidkin kuin rak-
kainta morsiantaan, syotti koiralle mita kateensa sai
ja lapsia hypytti sylissaan.

— Kylla sind sentdan olet melkein lapsellinen tay-
deksi mieheksi, sanoi Henti leikinsekaisesti hdnelle.

— Niin, niin, nyt pitd4 olla iloinen. Kruunu ei anna
poikainsa kuolla nalkaan. Se pitda huolen meista kai-
kista — lapsista ja sinustakin Henti ja sinusta myos-
kin Kutti-parka, lateli Juho.

Hentin taytyi vasten tahtoaan hymyilla Juhon tuu-
mille. Vaan Juho innostui ja yritti jo kerran innossaan
suutelemaankin Hentid, vaan Henti vaisti, sylkasi ja
sanoi:

— Viitsit tuoda naamaasi! Koira nuoleskellut kai-
ken paivaa.

Vaan ei Juho ollut siitd millansakaan, hyvaili vaan
koiraansa ja lapsia.

[lalla 1&ksi han porvariin. Oli aikomus semmoi-
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nen, ettd pyytaisi porvarilta niiden armopuiden no-
jallalainaksijauhoja ja vaha suoloja. Totta kai antaisi,
kun tiesi, ettd hanellekin oli armopuita annettu.

Ja hén lahti.

Tullessaan oli hanelld monta leiviskaa selvia ruis-
jauhoja sakissa ja kappa suoloja pussissa. Han asteli-
kin kovin leveasti ja naytti perati hyvin voivalle mie-
helle. Mutta mennessaan erddn mokin sivu kuuli hdn
sanottavan:

— Tuo Kumpulan Juhopa se on hirmuisesti lihon-
nut ja on punanen kuin kukko.

Ja toinen aani siihen vastasi:

— Konin lihaa kun on syonyt koko talven, niin tay-
tyy lihota.

Vaan Juho asteli menemdan herroiksi sivutse, el
ollut kuulevinaankaan.

— Te saatte siella karvistella nalassi, mutta mina
keitdn ja syon lihaa kuin poika, ajatteli han ja oli oi-
kein hyvilldan, ettd oli hoksannut ottaa sen Saarelan
ruunan lihat. Kuolema olisi muuten tullut, silld piiri
ei olisi tainnut paljoa auttaa.

Sind iltana leivottiin Kumpulassa ruisleipaa ja li-
havellia keitettiin.
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— Hata ei ole timéan ndkoinen, arveli Juho syoddes-
sdan ja soikin, ettd orret naskuivat.

Mutta Toikan Helena eli kuin vaivan sijassa. Ki-
helmoitsi ja pahaa teki sydan-alassa ja mieli teki saa-
da purkaa palava sisustansa jollekin oikein voimalli-
sella tavalla. Hdn mietti ja mietti, ettd milld keinoin
saisi toimitetuksi asiat niin, ettd Kaaperin Kustilta ja
Kumpulalta otettaisiin annetut armopuut pois. Vii-
mein hoksasi hdn hyvan keinon mielestaan. Han puki
ylleen ja aikoi lahted liikkeelle.

— Mihin siné nyt lahdet, kysyi lisakki.

— Kéavasen kylassé, vastasi Helena ja meni.

Héan kaveli nopeasti sivu Kumpulan maantielle
pdin. Henti osui olemaan pihalla, mutta Helena ei ol-
lut hanta nakevinaan, kaveli sivu aika vauhtia.

Tielle tultua 1ahti hdn Jarveldan pain ja meni, etta
vinkui.

Ja Jarveldadn han poikkesi.

Pirtissdkin oli paljon véked ja isinnan kamarissa,
jonka ovi oli auki. Helena meni istumaan ldhelle ie&-
rindn kamarin ovea ja kuunteli tarkkaan mitd kes-
kusteltiin. Armopuista kuului olevan kysymys. Oli ar-
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veluja isdntdin kesken siitd, etta oliko mahtanut tulla
oikein jaetuksi eli sen mukaan kuin kruunu oli méa-
rannyt. Valista syntyi kova Kkiista, kun toiset vaittivat
vastaan, ettd ei sille ja sille, vaan sille ja sille.

Tuli puhe takakatulaisistakin. Helena oli pelkkana
korvana ja kumartui lahemmaéksi oven reikaa.

— Se minusta kumma oli, kun ei Matille annettu,
sanoi joku joukosta.

— No siiné katsottiin sita, ettd Matti tulee muuten-
kin toimeen, kuului Jarveld sanovan.

—Ja Kaaperin Kustille ei olisi tarvinnut ensinkdan
antaa, ruokkii siind mokissaan lisaksi sita laiskaa poi-
kaansa. Ja nytkin tienaisi paljon, kun viitsisi suksia
tehdd, mutta kuuluu heittaneen sen suksenteonkin,
kun oli kuullut, ettd hankin armopuita saapi, sanoi
taas sama aani.

— Tekeekd hankin suksia? kysyi Jarvela.

— Tekeepa tietenkin. Vallesmanni kuuluu viela
hyvin pitdvankin Kustin tekemistd suksista ja mak-
saa hyvin hinnan. Mitd semmoinen mies armopuil-
la tekee? Kayttda vaan saaliinsa kahviin ja muuhun
tarpeettomaan nautintoon? selitti taas se sama aani.

— Se muuttaa asian. Mina puolestani en olisi suos-
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tunut ensinkaidn antamaan Kustille, vaan toiset ne
halusivat, sanoi Jarvela.

Vaan nyt ei Helena endin malttanut pitdd suutaan
kiinni.

— Viinaa aikoikin Kaaperin Kusti ostaa, kun rahat
saapi kateensa, sanoi han lujasti, ettd isanndn kama-
rissa olijat hyvin kuulivat.

Kaikki kddntyivat oveen pdin, josta aani kuului ja
Jarvela kysyi:

— Kuka sen on kuullut?

Helena nousi seisomaan ja astui yli kynnyksen.

— Meilldhan tuo on istunut kaiken paivaa ja ke-
hunut, kuinka hén ostaa viinaa ja kahvia ja juo kuin
poika ja kylla kai sille miehelle samoin kuin pojalle-
kin viina kelpaa, selitti Helena haltioissaan.

— Vai niin. Mutta armopuita ei anneta viinan ja
kahvin ostoon, ne annetaan valttimattomimpiin ela-
man tarpeisiin ja sitdpaitsi niiden hintaa ei jaeta ra-
hoina, vaan jauhoina, sanoi Jarvela.

— En tiedd, vaan kylla Kustilla konsteja on. Vaihet-
taa jauhot kahviin, on hdn ennenkin niin tehnyt, pani
Helena siihen.

Isdntdin kesken syntyi nyt kiivas keskustelu, jota
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Helena kuunteli melkein henked vetamatta. Ja paa-
tokseksi tuli, ettei Kustille anneta, ettd otetaan pois
luvatut armopuut.

— Nyt se tuli listan mukaan, sanoi Helenakin mie-
lissaan.

Sitten tuli puhe Kumpulan véesta.

— Matti olisi paljon paremmin ansainnut armo-
puita kuin Kumpulan vaki. Mies parka on nytkin kai-
ket pakkaset hakannut halkoja, mutta mitd on tehnyt
Kumpulan Juho? On maannut kuin ahkio sdngyssaan
koko syksyn ja talven. Ei viitsi, ettd puita hakkaisi.
Vaimon pitda niitdkin ressata metsasta ja hakata, al-
koi Helena henked vetdmatta selittdmaan.

Mutta Saarelan isanta otti puolustaakseen Kum-
pulan Juhoa ja sanoi:

— Laiska mies se on Juho, sen taytyy myontaa,
mutta tina talvena on sairastanut, vaimokin on kivul-
loinen ja monta on pienté lasta. Ellei anneta Juholle,
niin piiriin tulee koko joukko. Kumma ettad ovat tdhan
asti elaneet, mutta ei kai ole kuolema kaukana ollut.

— Niilld vaan onkin hata. Hevosen lihaa keitetdan
kolmasti paivassd, Juhokin on lihonnut, ettd on kuin
mikakin patruuni, sanoi Helena taas.
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— Sy0koot muutkin hevosen lihaa. Juho on kuiten-
kin tyhmyydessaan paljoa viisaampi muita; hén keit-
taa rasvaiset keitokset siitd, jonka muut ylen katseel-
lisesti hylkaavét, sanoi Saarela sithen.

— Kylla kai niille konin liha kelpaa, taitavatko he
kumpikaan olla niin hyvaa 1ahtoa, etteivéat olisi tot-
tuneet. Juhon isa soi aikanaan kaikki maailman var-
sat. Hentin &iti kantaa vieldkin mistd sattuu saamaan
kuolleita vasikoita ja sy0 niitd, sanoi Helena pistele-
vasti.

— Mutta se on asia, joka ei kuulu tdhdn, sanoi Jar-
vela.

Helenan teki mieli sanoa Jarvelélle jotakin sinne-
pdin, ettd tiedetddn ne asiat, tiedetddn ettd jouluksi
on lahetetty kahvia, ja muita asioita oli mydskin saa-
tu kuulla Hentisté ja Jarveldasta. Oli jo kielella tulossa
myrkyllinen lause, vaan kun sattui katsomaan Jarve-
144 silmiin, pakenikin rohkeus, ettei uskaltanut dan-
taad mitaan.

Ja Helena laksi, sanomatta hyvéstia.

— Kuuluu olevan aika juoru-kello tuo Toikan He-
lena, sanoi Saarela.

— Saattaa niin olla, arveli Jarvelakin.
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Mutta sitten alkoi isdntdin kesken jalleen keskus-
telu ja dskeiset asiat unehtuivat.

Kotia mennessdidn kaiveli Helenan sydidmessa.
Olisi saanut aikaan, ett’ei Kumpulaan olisi armopuita
annettu, niin sitten olisi ollut hyva olla.

Mutta iloitsi han kuitenkin siitd, etta edes Kaa-
perin Kustilta oli armopuut otettu pois ja taipaleella
poikkesi han moneen mokkiin sanomaan, etta Kustil-
ta oli armopuut otettu pois.

Mutta Kaaperin Kusti oli poikaa vield vanhanakin.

Hanella oli jonkunmoinen hamara aavistua, ettel
niiden armopuiden kanssa lopulta hyvin kdy ja han
paatti heti ryhtya toimeen, ettd edes jotakin saapi.
Hén oli kuullut, ettd muuan ison puulaakin patruu-
ni, joka asui toisessa kyldssa oli luvannut antaa koy-
hille jo etukéteen jauhoja y. m. armopuista, joita ha-
nen oli atkomus huutaa sitten huutokaupassa, kun
puut myytiin. Silld se oli jo paatetty, ettd puut myy-
ddan lumpassa enimman tarjoavalle ja rahoilla oste-
taan jauhoja seka ne sitten jaetaan koyhille.

Kusti oli saanut sen kuulla ja han paatti lahted pat-
ruunilta pyytdmaan syomista. Hevonen sai han laina-
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ta Kolsdn Jannelta ja niin hdn 1ahti jo samana iltana.

Tielld kohtasi hdn Jarvelan rengin, joka oli menos-
sa pappilaan isannan asialle. Renki kertoi heti, etta
oli paatetty, ettei Kustille annetakaan armopuita. Ja
sita ei renki jattdnyt mainitsematta, etta Toikan Hele-
na oli kdynyt Jarveldsed ja haukkunut Kustia, muun
muassa sanonut senkin, etta Kusti oli aikonut ostaa
viinaa, jahka rahat saisi kateensa.

— Vietavan akkaa kun on valehdellut, mutta muis-
tetaan toiste, sanoi Kusti, mutta enempaa héan ei pu-
hunut koko asiasta.

Pappilan tykona kysyi renki:

— Mihin se Kusti nyt on matkassa hevosella?

— Oli aikomus kayda tuolla kirkon takana vaimo-
ni sisarta meille noutamassa, valehteli Kusti.

Renki poikkesi pappilaan, mutta Kusti jatkoi mat-
kaansa, 10i vanhaa konia selkdan, ettd naukui ja kiro-
si synkésti koko maailman ja enimmaéan Toikan Hele-
naa.

— Minulla on ollutkin aavistus, ettei tassa hyvin
kay, ajatteli han.

Mutta lohdutti kuitenkin itseddn, ettd patruuni,
jonka tiedettiin olevan hyvasydamisen, uakoo han-
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td ja antaa. .. ottakoon sitten makson vaikka kissan
hannasta.

Niin ajatteli Kusti ja ajoi menemaan.

[Imahdmarassa seuraavana pdivand hén palasi ja
oli hyvalla tuulella. Han oli ryypiinnytkin melkolailla,
koska piti kovaa aantd ja ruoski hevosta. Reessa oli
hénelld 100 kilon sdkki jauhoja, iso pussillinen ryynia
ja toinen kahvia jn sokuria. Ja taskussa halli viinaa.

— Moni poika ei huuda ndin tammikuussa, huusi
han rahdin vetdjille, joita tuli tielld vastaan.

— Huudatkohan helmikuussa vield? kysyivéat rah-
timiehet.

— Joka kuussa, te lurjukset, vastasi Kusti.

Lahemmaksi kotoa tultuaan koetti han pitaa pie-
nempdd suuta, mutta mennessaan Toikan sivu hédn
huusi, etta kaikui:

—Taélla on viinaa, tahtooko Toikan akka ryyppya.

Ja niin hén saapui omalle pirtilleen ilosena ja vik-
keland miehena.

Kustin akka ja poika olivat vastaanottamassa. He
olivat kuulleet, ettei Kustille armopuita annetakaan
ja olivat levottomina vartoneet Kustin tuloa. Mutta
nahtydnsa jauhosakin ja kaksi muuta pussia tulivat

134



hyvilleen ja ihmettelivat.

Oli siiné Kustilla selvittdmista, ettd miten han pat-
ruunilta sai kuin saikin, sai puoli kannua viinaakin,
kun oikein kartti ja kiusasi. Sen oli patruuni antanut
lahjaksi, koska tiesi Kustin verrattomaksi tukkimie-
heksi.

— Ne taytyvat nyt antaa ne armopuut, ei auta. Mi-
tas ovat kerran luvanneet, sanoi akka.

— Eli maksakoon kunta patruunille, arveli poika.

— Niin, maksakoon kuka hyvéansa. Ei minulla ole
varaa maksaa, sanoi Kustikin.

Ja heti alkoi Kustin silmépuoli-akka kahvia keitta-
maan ja onnellisina miehind tekivat Kusti ja poikansa
puol’kuppisia pdydan luona.

Nain sai Kusti vikkeladlla konstilla verrattomat ruo-
kavarat.
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Muutamia viikkoja oli kulunut. Armopuut olivat
myydyt huutokaupassa ja koyhille oli ostettu jauho-
ja. Mutta sita vaikeroivat ja valittivat koyhat, ettd hal-
paan hintaan menivat, ettd enempi olisi pitdnyt saa-
da, vaan sitd ei voitu parantaa, taytyi tyytya siihen.

Kumpulaan oli annettu yksi 100 kilon sédkki jauho-
jajavasta annettaieiin lisaa, sitten kun puulaaki mak-
saa kaikki. Kumpulaasa oli siis syomistd mita hyvan-
sd. Mutta oli aika késissa, etta tulisi lahtea tukin hak-
kuusen niinkuin mééra olj, ettd tyd-ansiota saataisiin.
Siina ilmaantui kuitenkin odottamattomia seikkoja,
silla ei ollut monta, joka olisi lahtenyt.

Kumpulan Juhoakin koettivat asianomaiset vaki-
vetoon saada liikkeelle, mutta huonolla menestyksel-
1a.

Kerran sai Juhon metsdherrakin kasiinsa.

— Taallako sind lurvailet vield! Etkd olekkaan
mennyt tukkitoihin? kysyi han vihaisesti Juholta.

— Miten mind herra kulta kykenen? Ei ole kenkia
kuin namat paikkaset raajat, ei vaatetta minkaanlais-
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ta, jolla tarkenisi, selitti Juho.

— Joo, mutta se on suuri synti ja hapea, ettd tuom-
moinen noin vankka ja verevd mies makaa laiskana,
kun ty6té on saatavissa.

— Ei sita taalla oltaisi, jos olisi vaatteet, etta tarke-
nisi, puhui Juho surkeasti.

— Etko voi toimittaa itsellesi vaatetta ja maksaa
kesalla, kun ansaitset.

— Mistdpa niita saa ja kukapa se minullekin vel-
kaa uskoo.

— Laita vaan itsesi tyohon ja silla hyvd, sanoi her-
ra lopuksi ja lahti.

— Pyh. .. tuumaili Juho herran mentya.

Samanlainen syy se oli monella muulla mokkilai-
selld, nimittdin, ettei ollut kenkid eikd vaatteita. Ja
niilla, joilla ei ollut syytd, ne tekeytyivat sairaaksi ja
heittivat muita mutkia. Harvat olivat ne, jotka lahti-
vat tyohon karttdmaéttd ja muistutuksitta.

Mutta Matti, vaikk’ei ollut armopuitakaan saanut,
lahti tukin hakkuusen. Hanelld olikin vaatetta, etta
tarkeni, ja hdnen kddessaan oli kirves ,,oikein pain“,
ettd 4kkid romahti petdja pitkdkseen.

Mutta Kumpulan Juho kivi yhé, laiskemmaksi. Oli-
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si luullut, ettd hdn nyt, kun sai syoda hyvaa ruislei-
pdaa, alkaisi vahitellen tyohon, varsinkin koska han
paaltalkin pain naytti perati hyvin voivalta ja terveel-
tad. Mutta ei, painvastoin tuli hidn yha laiskemmaksi.
Nyt kun pakkasetkaan eivit enddn olleet niin suun-
nattomia, ei han viitsinyt puun tikkua hakata. Henti
sai toimittaa kaikki, Juho oli kuin ei hdneen kuului-
si koko asia. Pirtti pysyi siis edelleen hyvin kolkkona
ja ilma kovin epaterveellisend. Nuorin lapsi, joka pit-
kin talvea oli kitunut, oli tullut yhd huonommaksi ja
laihtunut luurangoksi. Kerran oli Henti kaynyt pappi-
lassa sille ladkkeitd noutamassa. Rouva oli hanta soi-
mannut huolimattomuudesta ja sanonut, etta lapsi oli
vilustumisesta taudin saanut. Han oli antanut rohto-
ja ja kaskenyt niitd antaa lapselle sen ja sen verran
paivassa.

Mutta niistd ei ollut nayttanyt olevan mitaan apua,
silla lapsi huononi huononemistaan. Hoitoakin silta
raukalta puuttui. Sdngyn loukossa sai maata heinilld,
vaha ryysyja peitteend. Henti ei ehtinyt hanta paljo
vaalimaan ja vanhemmat lapset eivat ymmartaneet.
Juho ei piitannut mitdan. Kun Henti hanta, pyyteli sai-
rasta vaalimaan, sanoi Juho:
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— Paranee kai se minutta, jos on paratakseen.

Aamuin ja illoin kun &iti viipyi navetassa ja isa
useinkin oli kylassa tai nukkui, oli lapsella ikdva ol-
la. Valisti pillahti itkuunkin ja huusi ditia. Pikku-Juho
silloin juoksi navettaan aitia kaskemaan. Silloin oli ai-
na raakkymattd, kun sai olla didin sylissd, mutta kun
aiti poistui, alkoi uudestaan huutamaan.

— Voi kun sind raukka kuolisitkin, huokaili Henti
usein.

Lisdksi muulle heikkoudelle alkoivat lapsen sil-
mat vettd valumaan, kdvivat harmaiksi ja pieniksi.
Siita kavi Henti taas pappilassa ja selitti miten lap-
sen ailmat olivat surkeat. Rouva oli hanelle ankara,
nuhteli kovin ja ilmoitti, ettd silmiin oli alkanut kas-
vamaan hine ja ettd lapsesta tulee auitamatta sokea,
jos sattuu elamaan.

Se oli surkea tieto, mutta Juhoon se ei vaikuttanut
vahaakaan.

Muutaman viikon kuluttua nayttivat lapsen silmat
harmailta ja sekavilta ja sen voi selvésti huomata, et-
tei se nahnyt kuin nimeksi.

Silloin Henti usein 6isin rukoili Jumalaa, etta lapsi
kuolisi, ettei jaisi sokeana elamdan tahan kurjaan ja
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kyim&an maailmaan. Mutta ndytti kuin Jumala ei olisi
kuullut hdnen rukoustaan, silla lapsi alkoi pdiva pai-
valta virkistymdadn ja tuli virkummaksi. Matin Kaisa
Kumpulassa joskus kavi, muut ihmiset eivat koskaan.
Kaisa neuvoi yhtd ja toista sairaan lapsen silméavoi-
teeksi, mutta niista ei nayttanyt olevan apua, melkein
pikemmin vaan tuli sokeaksi.

— Olisi Jumalalla armoa, ettd kutsuisi pois taman
raukan, sanoi Matin Kaisa taas kerran, kun oli Kum-
pulassa kaymassa.

— Sitd mindkin olen Jumalalta rukoillut, sanoi
Hentikin.

— Minulla ne ovat ne kakarat terveitad kuin puk-
kia, vaikk’ei niitd ole tullut hoidetuksi hyvinkdan haa-
visti. Kahdella nuorimmalla ei ole muuta vaatetta ko-
ko talvena ollut kuin pikkunen paita. Valisti ovat juos-
seet paitasillaan pakkaseenkin, vaan terveind ovat
pysyneet. Joutaisi niitd meiltdkin joku kuolemaan,
puhui Kaisa Hentille.

— Teilla onkin lammin pirtti ja se se on pdaasia,
vaan tdmd meidén, joka on ollut kaiken talvea niin
kauhean kylma ja kostea. Siitd se paasi ensin vilustu-
maan ja alkoi kitumaan, puhui Henti itkun seasta.
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— Kylld minunkin uskoni on semmoinen, arveli
Kaisakin.

— Vahemmalla sairastamisella taaltd moni lahtee
kuin tdma raukka, joka on kaiken talvea kitunut, sa-
noi Henti.

— Silld on Jumalalla monenlaiset tiet. Jumala tah-
too muistuttaa ihmista. Ehka on tdma sinullekin huo-
mautukseksi, ettd kdantyisit Jumalan puoleen, hakisit
lohdutusta Jesuksessa Kristuksessa, kurja, puhui Kai-
sa, itkun seasta.

— On tama niinkuin virkumpi, kylla se siita virkis-
tyy ja alkaa elamaan, sanoi Henti.

Ja todella kavi niin, ettd lapsi virkistyi, ei kuollut-
kaan niinkuin toivottu oli.

Jumalan tiet ovat selittamattomat.

Kaaperin Kustissa oli ollut rentoa elamaéa siita as-
ti kun Kusti sai patruunilta ruokavaroja. Kahvipan-
nu oli lakkaamatta lampimillé ja ryynipuuroa syotiin.
Mutta kun tavarat alkoivat pelottavaa kyytia vaheta,
alkoi Kusti ja poika suksien tekoon uudelleen. Ilmat
olivatkin asettuneet, ettd tarkeni metsdan suksipuita
hakemaan.
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Kylalla kerrottiin siitd paljon, kuinka rentoa ela-
maa Kaaperin Kustissa pidettiin ja siitd lurjuksen
tyostd, jonka Kusti oli patruunille tehnyt. Mutta Kus-
ti puolusti itseddn silla, ettd mitd lupasivat ensin ar-
mopuita ja sitten eivat antaneetkaan, maksakoon nyt
kunta patruunille, hdnelta ei patruuni saisi ayrin ku-
vaa.

— Tulisi tassa taas kevat ja kesa, toivoi Kusti eraa-
nd paivana, kun valmisteli suksia.

Silloin ei enaan ollut kahvia ollenkaan ja jauhot-
kin olivat lopussa.

— Tulee tasta kesa vield tamankin talven perasta
ja hyva kesa tuleekin, paljon on tukkihommia, sanoi
sithen poika.

— Kylld kai hommia tulee ja jatkista taitaa tulla
puute, arveli Kusti.

— Kylla sita jatkan lihaa maailmassa on, tuumaili
poika siihen.

Niin haasteli Kusti poikansa kanssa tulevasta ke-
vaasta hoylatessddn suksia. Viimein tuli siind puhe
Ameriikkaan menosta. Silli Kustin poika oli kirjoitta-
nut eraaltd sukulaiseltaan ,tikettid“ ja sukulainen oli
luvannut ldhettaa.
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— Saas nahda tuleeko sielta sita tikettid ja milloin
tulee? arveli poika.

— Niin minun uskoni on, ettd tulee, tuumaili isa.

— Pois taalta pitda lahted Ameriikkaan, sieltd sita
rahaa saapi, taalla ei sen vertaa saa kokoon, etta ker-
ran Kkelvollisesti saisi olla paissdan, tuumaili poika.

— Sinne lahtisin mindKkin, jos sinun ijallasi olisin,
mutta liian vanhaksi joutui ihminen, arveli Kusti.

— Kun tiketin saan, niin silloin poika matkaan. Ta-
ma mies ei kdy kruunu sinellissé eikd arvannostossa.
Sieltd Amerikasta mina teille l1ahetin rahaa, ettei tei-
dan taalla tarvitse nalkdaa nahda. Jahka mina vaan pi-
letin saisin, puhui poika.

— Mutta tana kevanndhéan se sinulla on arvannos-
to, huomautti isa.

— Arvan mina kdyn nostamassa, vaikka ykkonen
tulisi, mutta sen perastd ei tatd poikaa nahda missaan
komppaniassa, se on viljanen vissi.

— Suurta hulluutta se olisikin ruveta ilman edes-
ta kokonaiseksi kolmeksi vuodeksi dkseeraamaan.
Monta poikaa on mennyt Ameriikkaan juuri sen
vuoksi ja toisia menee.

— Joo, ja toisia siirtyy pois tasta saakelin Suomes-

143



ta, jossa nalka ja pakkanen ahdistavat myotaansa.
Vaan Ameriikassa se on kesa aina, sielld sitd ihminen
rahaa saapi.

—Ja kirjoita sinad sieltd, ettd miten sielld on hauska
elama, varotteli jo Kusti valmiiksi.

Niin siind haastelivat aijotusta Ameriikka-matkasta,
kun kylan lautamies tallusteli sisélle, renki vieraana
miehena.

Kusti arvasi heti, ettd haaste silla lautamiehella
nyt on, koska vieraan miehen kanssa oli matkassa.
Kusti ei ollut edeltdpéin arvannut lautamiehen tuloa
jasiksi ei ehtinyt mennad piiloon, mutta jos olisi arvan-
nut, kylla olisi lautamies saanut panna kaikki kons-
tinsa liikkeelle, ennenkuin olisi saanut Kustin haaste-
tuksi.

Mutta nyt ei auttanut endan piiloon meno, tay-
tyi tyytya ja olla olevinaan levollisena. Ja Kusti olikin
kuin ei muistaisikaan, ettd se oli lautamies, joka pir-
tissa renkinsa kanssa istui.

Eika lautamies nayttanyt olevan hopussa haasta-
maan, siind jaaritteli vaan yhté ja toista ja ihmetteli
Kustin suksien tekoa.

— Nadma taman puolen sukset ovat niin kysytyi-
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ta siella etelassa, ettd niita ostettaisiin vaikka kuinka
paljon, sanoi lautamies.

— Niinhdn ne kuuluvat olevan. Kaikkia ne her-
rat hoksaavat, kun sen hiihtokilpailunkin, sanoi Kus-
tikin.

— Se kuuluu nyt olevan niin mallissa Oulussakin,
ettd kaikki hiihtavét, rookynéatkin.

— Niinhan se kuuluu olevan.

Ja parasta aikaa kun juttelivat siitd hiihtourheilus-
ta, niin lautamies kesken kaikkea sanoi:

— Kurikan isdntd haastattaa sinua halkojen, ai-
daksien ja metsan varkaudesta. Karajat alkavat ensi
maaliskuun 13 paivana Riemulan kestikievarissa tas-
sa kylassa.

— Vai niin, mutta ei tainnut sattua. Luulenpa etta
on Kurikalla vaikeanlainen nayttaa todeksi, ettd mina
olisin hineltd mitdan varastanut, sanoi Kusti ja pysyi
vallan levollisena.

Poikakin pysyi niin rauhallisen ndkdisend, niin
kuin asia ei ensinkdan koskisi hanta.

— Tama oli ankara asia ja mind vaadin Kurikan
edesvastaukseen kunnianloukkauksesta, kun tassa
kérajille tullaan, uhkaili Kusti.
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— Niin, en min tied4, mina olen tehnyt velvolli-
suuteni ja muu ei kuulu minulle.

— Ei ei, mutta se ei ole niin helppo asia, etté soi-
mataldhimmaistdan varkaaksi, se pitdd myo0s nayttaa
toteen, sanoi Kusti mahtavasti.

— Kehui se Kurikka, ettd han voipi todeksi todis-
taa, ettd sind olet halkoja heidan halko-vajastaan 0i-
sin ottanut.

— No, se nahdaan sitten karajilla, sanoi Kusti ja
héan naytti niin levolliselta, ettd lautamieskin arveli
Kustin viattomaksi.

Mutta lautamiehen menttya oltiin kauvan aikaa
aanettomina.

— Olisiko kukaan ndhnyt? arveli poika.

— Sitd en usko, siksi olen ollut varovainen, tuu-
maili isa.

— Antaa sitten Kurikan koettaa.

— Niin tehkdon. Mind hyvin tiedan, kuka hanen
aitaansa polttaa, mutta mind en puhu mitadn, sanoi
Kusti.

— Saa nahda keita kaikkia han haastattaa vieraik-
simiehiksi.

— Luultavasti Kumpulasta, Toikalta ja kenties Ma-
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tin Kaisankin, mutta ne eivit mitain tieda.

Mutta levottomana Kaaperin Kustissa kuitenkin
oltiin, varsinkin &iti ja poika. Kusti ei niinkddn. Han-
ta oli ennenkin syytetty oikeudessa napistelemisesta,
mutta han oli pelastunut kuin poika ja niin toivoi nyt-
kin pelastuvansa. Mutta eivat he kenellekdan kerto-
neet, ettd he olivat haastetut.

Erdand pdaivand, kun karajat jo olivat lahelld, tuli
Kurikan isanta Kaaperin Kustiin. Han oli luullut, etta
Kusti, tuntien syyllisyytensa, tulee puheille, tunnus-
taa rikollisuutensa ja rukoilee anteeksi. Mutta Kurik-
ka odotti turhaan. Kusti ei tullut. Han paatti itse lah-
ted kaymaan Kustin puheilla.

— Tunnustaisit varastaneesi halkoja ja polttaneesi
aitaa, jattaisin mind asian sikseen, sanoi han Kustille.

— Viheliadinen lie sinun halkojasi tai aitaasi poltta-
nut, sanoi Kusti ylpeésti.

— Sind siis haluat, ettd minun pitaa vetda oikeu-
den eteen sinut. . . tista tulee kallis juttu sinulle, Kus-
ti, uhkaili Kurikka.

— Anna tulla vaan.

— Minulla on vieraita miehid, jotka ovat ndhneet.
Kanne tulee taydellisesti toteen naytetyksi.
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— Ann’ tulla vaan, tama mies ei hataile.

— No koetamme! sanoi Kurikka ja lahti pois.

— Mistahdn siepannet todistajat? huusi Kusti ha-
nelle.

Sind iltana oli lautamies taas renkinsa kanssa liik-
keell&.

Hén oli haastamassa todistajia juttuun.

Ensiksi poikkesi hdn Kumpulaan.

Juho valmisteli lintu-h&kkia. Henti hoiti sairasta
lastaan.

Juho lensi tuli punaiseksi kasvoiltaan, silld hanella
ei ollut puhdas omatunto.

Lautamies haastoi heidat todistajiksi.

— Ja sithen asiaan mind en tiedd mitdan, sanoi Ju-
ho ja péasti helpotuksen huokauksen.

— En tiedd mindkaan, sanoi Hentikin.

— Oikeudessa se kuullaan, sanoi lautamies, yritti
lahtemdan, mutta kysyi:

— Onkohan se tuo Matti kotona?

— Ei ole, sielld on vieldkin tukinhakkuussa.

Ja lautamies meni Toikalle, haastoi Iisakin ja He-
lenankin todistajiksi.

— Mini en mitdaan tieda, sanoi Iisakki, mutta He-
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lena hymyili salaperdisesti.

Ja lautamies siirtyi siita Matille, haastoi Kaisankin
samaan juttuun.

— Mistd mina tietdisin, joka en ole kaynyt koko tal-
vena kuin yhden kerran Kustin tuvalla, sanoi Kaisa.

Samana iltana kévi lautamies vield haastamassa
Suvitien Jaakon vaimoneen ja erdan ruoti-ukon, Pit-
kéksi Pekaksi kutsuttu.

Mutta Kusti sai mydskin kuulla keté oli haastettu
todistajiksi ja han rupesi hiukan pelkdamaan asiaa.

Saadakseen jotakin lohdutusta omalletunnolleen
laksi han kdymaan Kumpulassa ja paatti urkkia Kum-
pulan vdelta tietoja. Sen han jo edeltapdin arvasi, et-
tei Kumpulan vaki mitddn tiennyt, ja jos tietdisivat,
silloin sopisi hdnen antaa Juhon aidaksien ja ladon
parsien varkaus ilmi.

Otti siis asian puheeksi.

— Hukkuan se yritys menee, se on vissi. Eika si-
ta Kurikka ole tehnytkaan kuin pelottaakseen sinua.
Olisi se tdhdnkin kuulunut, jos joku olisi ndhnyt si-
nut liikkeelld. Mene vapaasti oikeuteen, ei Kurikka
voi ndyttdd kannettaan todeksi, lohdutti hanta Juho.

— Varma mina siitd olen, etteivit ne vieraatmie-
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het mitddn tiedd. Mutta tuo Toikan Helena, joka on
minun vihamieheni, se saattaa todistaa mita tahtoo,
sanoi Kusti.

— Sind jaavaat Helenan. Han on sinun vihamiehe-
si, han ei kelpaa todistamaan, tiesi Juho sanoa.

— Juuri niin. En ollut huoruatakaan, sanoi Kusti-
kin hyvilladan.

— Mitdhan varten se Kurikka Pitkdn Pekankin on
haastattanut? kysyi Juho.

— En ymmarré. Lystiksensa luultavasti. Pekka ei
ole ndhnyt minua koko talvena. Kerran on kaynyt
meilld, mutta silloinkaan mind en ole ollut kotona,
vastasi Kusti.

— Vapaasti sind saat mennd kardjille, Kurikka saa
pitkdn nokan.

— Niin on minunkin uskoni.

Japaljoa helpommalla tunnolla 1dhti Kusti kotiaan
pdin kdvelemadaan.

Mutta mennessaan Toikan sivu, osui Helena ole-
maan pihalla.

— Taitaapa sinulle tulla tilinteko talvellisista veh-
keistéasi, sanoi Helena.

— Ala huoli koko asiasta sind, vastasi Kusti.
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— Miné olen mydskin haastettu vieraaksimiehek-
si ja kuka tietda, Kusti, mita taalla tiedetadn, arveli
Helena.

— Mitdhan sindkin tietdnet, vanha portto, sanoi
Kusti vihasena.

— Sina portto olet ja sinun sukusi sen vietdvan
lanki-sdari, haukkui Helena vastaan.

— Aha, koskipa sinuun, sind hantyri. Muistatko
mita sind Korte-Salmon kanssa hommasti, kun Iisakki
oli metsdkyldssa hoyladmassa? sanoi Kusti taas vuo-
rostaan ja laksi kotiaan pain.

Helena koetti huutaa hanelle jotakin havitonta jal-
keen, mutta Kusti ei endaan kuullut.
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Kérajat olivat kuin suuret juhlat tai markkinat.
Kérajataloon kokoontui kyldn joutilas vaki tupakoi-
maan ja juttuja kuulemaan. Oli niin hauskaa ja mu-
kavaa isossa vékijoukossa, jossa vditeltiin, selitettiin,
kirottiin ja pauhattiin monella lailla. Pihalla ja nurk-
kain takana seisoi miehid ja vaimoja kuiskutellen ja
hartaasti haastellen. Sielld joko asianomainen antoi
neuvojaan todistajalle tai hieroivat asianomaiset so-
vintoa asiastaan, joka alkujaan oli ollut perati pieni.
Véen-tuvassa taas oli hauskaa yllin kyllin. Sielta sai
lakkaamatta ostaa kuumaa kahvia, vankkoja vehnas-
pullia ja monenlaista muuta hyvyyttad. Lakkaamat-
ta keitettiin uutta kahvia ja lakkaamatta istui pitkdn
poydan luona kahvinjuojia. Ja véittelya ja selvityksia,
kehumista ja naurua kuului joka nurkasta.

Niin oli sielld hauskaa.

Ja toisessa rakennuksessa, pihan toisella puolen,
istui oikeus. Oikeuden porstuaan koetettiin pakkaan-
tua, ettd saisi tietda mita sielld sisalla keskusteltiin.
Jane, joiden onnistui paasta ovea lahelle, ne kuulivat

152



suunnille mita oikeudessa sanottiin, kuulivat tuoma-
rin karjuvan ja asianomaisten valehtelevan vastaan.
Oli siis oven takana erinomaisen hauskaa, varsinkin
silloin kun joku mieltd jannittava asia oli kasiteltava-
nda. Kylalaiset olivatkin hyvat ottamaan selkoa miné
pdivana se ja sekin merKkillinen asia oli tutkittavana.
Semmoisia asioita olivat varsinkin rikos- ja murhaju-
tut. Aparilasten hoitoa koskevia ja vihaisia tappelus-
juttuja kuunneltiin myoskin hartaudella ja sellaisina
pdivina oli kdrajatalossa vaked kuin markkinoilla.

Kurikan isdnndn nostama kanne Kaaperin Kustia
vastaan oli herattanyt tavallista suurempaa huomio-
ta, koska kukin oli vallan utelias tietdmaéaan, miten
Kusti asiasta selkenisi. Tiesivat nimittdin kaikki ihmi-
set, ettd Kusti oli napistelija ja usea olisi sydamestidan
suonut, ettda Kusti kerrankin saisi sopivan muistutuk-
sen lurjuksen toistaan.

Oli siis koko kylédlla tietona mind paiviand Kustin
asia oli oikenderi tutkittavana. Ja aamulla jo paljoa
ennen kun oikeus oli istunut, alkoi viakea kokoontu-
maan karajapaikalle. Uteliaisuus veti sinne semmoi-
siakin, jotka jattivat tyonsa siksi paivaksi ja, nauttien
hauskaa vapautta, seivastelivat pihalla ja tuvassa.
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Olivat my0s saapuneet molemmat asianomaiset
itse ja kaikki haastetut vieraatmiehet.

Kumpulan Juho oli saanut lainata Matin vanhat
vaatteet ja Toikan Iisakilta oli hdn saanut kengat.
Henti oli saanut Matin Kaisalta hameen ja roijyn ja
Kustin eukolta huivin. He istuivat molemmin penkilla
vaen tuvassa, ddnnettdomind kuunnellen jaarituksia.

Toikan Helena istui perimmaisessa sdngyssa ja ra-
hisi ja selvitti kovin. Iisakki oli ostanut sikarin ja, is-
tuen aivan oven suussa, askarteli hdn savuja hen-
keensa ja oli ddneti.

Matin Kaisa haasteli kahvinkeittajan kanssa, suus-
saan iso, ryohyava piippu.

Mutta penkilld sivuakkunan luona istui Kaaperin
Kusti ja kovin oli han viattoman ja viisaan ndkoinen.
Véliin alkoi han syyttomyyttdan ilmituomaan ja van-
noi ei kertaakaan Kurikalta puita varastaneensa. Ih-
metellen ja suu auki hantd kuunneltiin ja paljon sai
Kusti puolustajia. Kustin vieressa istui hdnen poikan-
sa, joka hankin oli tullut kuuntelemaan asiain menoa,
mutta Kustin vaimoa ei ndkynyt. Ja yleisend keskus-
teluaineena oli nyt Kustin asia. Monelle haaralle si-
ta arveltiin ja kova oli rdhind ja vaittely, koska kukin
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tahtoi ilmaista kasityksensa asiasta. . .

Mutta porstuassa haasteli Kurikan isdnta lauta-
miehen kanssa, haasteli sipittden etteivat muut kuu-
lisi. Ja ndkyi lautamies usein pudistavan pdataan vas-
taukseksi.

Oli jo useita asioita késitelty, mutta Kurikan asiaa
ei vield oltu huudettu.

— Taitaapa vasta jalkeen puolenpdivén ottaa Ku-
rikan asian, arveltiin.

— Siltdpa kohta néayttaa.

Mutta samalla kuului vanhan rattarin jymeda aani
huutavan:

— Talokas Heikki Kurikka ja méakitupalainen Kus-
taa Hyttinen. ..

Vilkas liike syntyi vikijoukossa pirtissa.

Kurikka paranteli kaulahuiviaan ja Kusti korjaili
rintaansa, ettd 4ani kulkisi.

Ja juoksujalassa he menivat pihan toiselle puolel-
le kdrajatupaan. Mutta heitd seurasivat kaikki todis-
tajiksi haastetut seké liuta poikia ja vanhempaa va-
ked utelijaina kuuntelijoina. Mennessaan pihan poik-
ki kuiskasi Kurikka jotakin Kustin korvaan, mutta ei
kuultu mit4 Kurikka sanoi.
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Oikeuden etehisessd koetti rattari kyytita liikaa
véaked pois, mutta huonolla menestyksella.

Kun asialliset tuokion olivat olleet oikeudessa,
késkettiin todistajat sisdlle. Kusti koetti jadvata Toi-
kan Helenaa, mutta kun ei ollut tarpeeksi todista-
jia, ettd Helena oli Kustin vihamies, katsottiin Kustin
jéavi-muistutus jonnin joutavaksi ja Helena sai todis-
taa.

Sitten vannoivat vieraatmiehet ja saivat astua ulos
oikeudesta.

Ensiksi sai Kumpulan Juho todistaa.

Oikeuden oven takana oli kymmenia korvia tero-
tettuna, ettd mitd Juho nyt tietda todistaa.

Kauvan tutki hdnté tuomari, tutki ja mutkitteli sin-
ne tanne, vaan Juho ei sanonut tietdvansa mitaan.

Mutta tuomari ei helpottanut vahalla. Han tutki ja
kyseli moneen ristiin, mutta Juho ei ilmaissut mitaan,
eisitdkdan sanonut, ettd han kylld monesti oli ndhnyt
halkoja Kaaperin Kustin pihalla, ei sanonut, vaikka
tiesi.

Viimein sai Juho menna.

Mutta oven takana oli kuultu kaikki.

Nyt tuli Hentin vuoro mennd todistamaan.
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— Ala sekotakaan vaan asiaa, sanoi Juho hénelle.

Mutta Henti ei osannutkaan olla niin varovainen
jajoutui hdn monesti solmuun vastauksiensa tahden.

— Mind pyydan oikeuden kysymééan todistajalta,
eiko todistaja ole nahnyt halkoja poltettavan Kaape-
rin Kustissa? muistutti Kurikka.

Tuomarin kysymykseen vastasi Henti:

— Olen kylld ndhnyt, vaan mind en tieda ovatko
ne olleet Kustin omia tai varastettuja, vastasi Henti.

Viela sittenkin uteli hantd tuomari, uteli moneen
ristiin, mutta vihdoin sai hankin menna.

Nyt tuli Toikan Iisakin vuoro. Iisakki puhui suo-
raan ja empimattd ja kun han oli sanonut jarkahta-
mattd, ettei hdn mitadn tiennyt, padsti tuomari hanet
pitemmittd mutkitta.

Nyt tuli Helenan vuoro. Oven takana terotettiin
korvia yha tarkemmiksi.

Helena alkoi selvittdd ja porista, ettei tuomari eh-
tinyt seurata hanen puhettaan.

— Puhukaa harvempaan, ettd voin seurata, muis-
tutti tuomari.

Mutta Helena laski tulemaan, sotki puuta heinaa,
mutta itse asiaan hankdan ei tiennyt mitaan.
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— Tietadko todistaja onko vastaaja varastanut
kantajalta halkoja tai polttanut aitoja? karjasi tuoma-
ri hanelle.

— On tietenkin. Mistd niitd halkoja muuten olisi
Kustissa ollut? sanoi Helena.

— Todistaja ei tiedd ovatko ne halot, joita hdn on
meilld ndhnyt, Kurikan halkovajasta otettu, muistutti
Kusti.

— En mina sita tiedakaan, vaan ei niitd kunnialli-
sella tavalla ole saatu, sanoi taas Helena.

Ja taas han alkoi sotkea ja selvittdd monen vuoden
vanlhoja tapahtumia. Vihdoin tuomari hanelle vim-
mastui ja kdski mennd herran nimeen.

Nyrpein nenin palasi Helena etehiseen ja kovin
karvasteli sydamessa kun kuuli naurun tirskumista.

Matin Kaisa huudettiin nyt.

Kaisakaan ei tiennyt mitaan.

Pitkdaa Pekkaa taas tutkittiin kauvan, mutta ei tien-
nyt mitaan.

— Mina pyydén asian lykattavaksi tuleviin kéra-
jiin, jolloin hankin uusia todistajia. On monta, jotka
ovat paikkakunnalta poissa, joita ei ole saatu haaste-
tuksi, sanoi Kurikka.
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— Parasta, etta oikeus tekee pdatoksen. Kantajal-
la ei ole kuin koiruus mielessa, eika han voi nayttaa
tyhjaa asiaa milloinkaan, sanoi Kusti.

Mutta oikeus lykkési asian seuraaviin kéradjiin, jol-
loin Kurikka saisi tuoda todistajia kanteensa toteen-
nayttdmiseksi. Kusti madarattin olemaan saapuvilla
tuomisen uhalla.

Mvtta kun asia oli paattynyt ja kaikki taas kokoon-
tuneet vdentupaan, alkoi sielld korvia sdrkeva po-
ru ja huuto. Kusti ja Kurikka soimailivat toinen tois-
taan. Kurikka haukkui vieraitamiehiakin, etteivit sa-
noneet mita tiesivat ja Toikan Helena soimaili tuoma-
ria, joka muka ei ollut ollut Helenalle mieliksi, vaan
karjunut ja huutanut kuin huuhkain.

Kaaperin Kusti osti kahvia itselleen ja pojalleen se-
ka sikarit, jotka he mahtavasti sytyttivat palamaan.
Kumpulan Juhollakin osui olemaan viiden pennin
lantti ja hdnkin osti sikarin.

— Mina sanoinkin heti Kurikalle, ettd et sind sen-
taan tyhjasta asiaa saa, vaikka rikaskin olet. Laki se
on koyhankin puolella, haasteli Kaaperin Kusti.

— Luuli, ettd hén haasteella pelottaa, sanoi poika-
kin.
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— Ei ole asia vield paattynyt, Kusti, kukaties mita
tulevissa karajissa tiedetadn, sanoi Kurikka siihen.

— Vaikka hakisit todistajia maailman adristd, niin
tyhjaan raukeaa, sanoi Kusti.

— No koetetaan, uhkasi Kurikka.

— Koeta, koeta! pani Kusti vaan.

Pitkdn aikaa jamasivat Kurikka ja Kusti, mutta lo-
pulta joutui Kusti sanasille Toikan Helenan kanssa.
Molemmin puolin laskettiin tulemaan mitad ryotimpia
soimauksia.

Ja vaki heiddn ymparillddn kuunteli hartaasti ja
nauroivat. Lopulta alkoi Kaaperin Kustin poikakin
haukkumaan Helenaa ja nousi siita tulta tuiskiva sa-
nakiista, jossa kumpikin kuuli nimensa.

— Mita sindkin... Koko talven olet syonyt van-
hempiesi kera patruunin jauhoja... ndlkddn olisit
muuten kuollut. Ei kannata sinun puhua mitdéan. ..
sinulla ei ole omia kenkia edes jalassasi, soimaili He-
lena, soimaili ja huusi.

— Eipé ole vaan sinulta kdyty kenkia lainaamassa,
puolusti poika.

Mutta vaikka isd ja poika yhdessa olivat Helenaa
vastaan, eivat he sittenkaan riittaneet haukkumises-
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sa. Silla Helena paapotti niin sukkelaan, etteivat ehti-
neet puoliinkaan vastata. Ja kun vakijoukko siind ym-
parilla vield nauroi ja riemuitsi, innostui Helena yha
enemman, ettei lopulta endén tiennyt mita sanoi.

Mutta Kusti pitikin korvansa auki ja kun Hele-
na hoksaamatta soimasi Kustia viidenkertaiseksi var-
kaakin, huusi Kusti:

— Kuulittehan, hyvat ihmiset! Hdn sanoi minun
Saarelan kamarista varastaneen voita! Kuulittehan?

Joku vakijoukosta vastasi, ettd miks’ei, kylla se
kuultiin.

— Jaa, jaa Helena, siita tulee sinun tehda selva tu-
levissa kérajissd, sanoi Kusti sithen Helenalle.

Helena ensin hammastyi, vaan sanoi sitten roh-
keasti:

— En mina sitd sanonut, ettd mind olen nahnyt si-
nun varastamassa, vaan niin on sanottu.

— Sind sanoit suoraan, ettd mina olen varastanut
ja sen sinun pitdd nayttaa toteen akka, sanoi Kusti an-
karana.

— Enhén ole niin sanonut? kysyi Helena ja kdantyi
vakijoukon puoleen siltd puollustusta saadakseen.

Mutta kaikki ne, jotka pitivat Kustin puolta, huusi-
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vat:

— Olet kylld sanonut. Ali viita!

Silloin Helena muuttui vaaleammaksi ja hdnen
notkea kielensd ei enddn 10pottanyt niin sukkelaan
kuin ennen.

Iisakki oli penkilld ddnettoméand kuunnellut vai-
monsa ja Kustin toreilemista, nyt nousi han ylgs, tem-
pasi Helenaa lujasti kddesta ja sanoi:

— Ala lahtemadén taalta!

Ja niin he menivat, Helena varsin nolona.

— Taitaakin akka olla paivilld, kun Iisakki suut-
tuu, sanoi pitkan aanettomyyden perastd Kumpulan
Juho.

Mutta vakijoukko alkoi nyt yksimielisesti kehotta-
maan Kaaperin Kustia, ettd haastaa Helenan karajiin
vastaamaan havittomasta haukkumisestaan.

Ja Kusti innostui ja sanoi:

— Epéilemaétta. Vaikka housut jalastani menisivat,
niin mind naytan Toikan pruustinnalle mitd muksu
markkinoilla maksaa.

— Niin juuri, Kusti. Opeta sita kelvotonta haukku-
maan ihmisia, hundettiin Kustille monesta kurkusta.

— Opetanpa tietenkin, huusi Kusti.
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Vaan myrsky ei hankkinut loppua ollenkaan, rahi-
nda ja melua yha riitti, koska kullakin oli ajassa varaa
oleskella kérdajatalossa.

Viimein ldhtivat Kusti, poikansa ja Kumpulan Juho
pois. Henti oli jo mennyt, heti kun paasi oikeudesta.

Kusti oli jo polttanut loppuun sikairinsa, samoin
poika, vaan Kumpulan Juho sammutti sikarinsa pdan
ja pani poskeensa ankaraksi malliksi.

— Saisi se Helena aikalailla siitd soimaamisesta,
arveli Juho taipaleella Kustille.

— Jaa... mind en heitd sitd asiaa vaikka housut
jalastani menkoon, uhkasi Kusti.

— Pahahan se on Helena suustaan, arveli Juho
taas siithen.

— Kuinka hévittomasti se on haukkunut sité si-
nunkin vaimoasi ympari kylaa, pappilassakin, sanoi
Kusti.

— Haukkukoon.

— Sind et taida tietdakaan minkalaisia huhuja se
on matkaan pannut?

— Olen mina niitd kuullut, mutta en mina niista
huoli, tuumaili Juho vaan.

— Sinda olet aikanen lehm& mieheksi. Jos minun
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vaimoani olisi niin soimannut niin. . . sanoi Kusti.

— Valettahan se on kuitenkin, niin mita siitd alkaa
kérajoimaan.

Niin haastellen olivat he saapuneet kotoa lahelle.
Tiella tulla viuhkoi heita vastaan kyldan kauppias, ai-
na hauska ja leikkisd mies.

— No, kuinka kavi, Kusti? Joko saatiin selville, etta
olet halkoja varastanut? kysyi han leikillisesti Kustil-
ta.

— Hyvin kévi. P16roksi meni koko asia. Mitd kaup-
piaalle itselle kuuluu, tuumaili Kusti.

— No eipd erinomaista. Terveena ollaan. Sanoma-
lehdesta luin vast’ikdan, ettd kaikille niille, jotka ta-
na talvena ovat hevosen lihaa syoneet, antaa kruu-
nu ison palkinnon, sanoi hdn, mutta suupielissa na-
kyi naurun ryppyjd, vaikka koettikin konna levollise-
na valehdella.

Kusti lieti epdili asian todellisuutta, mutta Kumpu-
lan Juho piti taytena totena.

Ja kauppias jatkoi matkaansa.

— Jos asia niin on, niin sinua se taas Juho vetelee
hyvin, sanoi Kusti.

Juho ei ihmeissddn osannut mitddn puhua.
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— Olisi sen tiennyt, niin olisi pitdnyt syoda konin
lihaa koko talvi, arveli Kustin poika.

Mutta nyt olivat he saapuneet Kumpulan luo. Juho
kdantyl mokilleen, mutta Kusti poikineen jatkoi mat-
kaansa omalle pirtilleen.

— Mita sielld niin kauvan viivyit? kysyi Henti Ju-
holta.

— Oleskelin vaan. Mika t4alla on hatana? puhui
Juho rauhallisesti.

— Ei ole heinid vahaakaan, eikd puun tikkua, sa-
noi Henti ja puhui sitten itkun seasta:

— Taalla kavi taas Kurikkakin noista lehmista
haukkumassa. Ja kun néki, ettei ollut heinia karvaa-
kaan, uhkasi heti 1dhted Jarveldn puheille, ettd leh-
mat kuolevat. Ja kylld kai ne kuolevatkin. Miné en
jaksaldahtea suolle heinaan. Ellet itse mene, niin kuol-
koot. Mind olen niin kiped taaskin.

— Syonythdn sind olet aamulla, mik4 sinua vai-
vaa?

Juho osui olemaan virkummalla tuulella kuin
Henti luulikaan. Syomatta 1ahti han heindan suolle ja
haasteli lahtiessaan:

— Minulla se olisi taas hyva: asia, mutta enpa sa-

165



no.

Ja niin han meni.

Henti alkoi vaalimaan kiped lastaan, jonka silmét
nyt olivat aivan harmaat, ettei endan tuntenut aiti-
aankaan.

— Sokea siitd tuosta raukasta tuli, huokaili Henti.

Toiset lapset tahtoivat ruokaa.

Mutta vahéssa olivat taaskin evaat. Ei ollut endan
jauhoja ollenkaan, leipid oli viela joku. Hevosen liha-
kin oli loppunut.

Henti taittoi palasen kullekin lapselle, taittoi itsel-
leenkin murusen ja koetti suolan kanssa syoda, vaan
sairaaksi kun tunsi itsensé, ei syonti tahtonut kayda.

Kun Juho palasi heindstd, toi han tullessaan van-
kan sylillisen puita, joita oli kopsinut heindin péalle
korvesta.

— Naista se tulee ilonen iltavalkea, sanoi hdn kun
kantoi puita pirttiin.

— Jumalan Kkiitos, ettd ndmda ilmatkin alkavat
lauhtumaan, sanoi Hentikin véhan paremmalla tuu-
lella.

Kylla tasta nyt kevaimeen paastiaan, vaikka kont-
taamalla, arveli Juho.
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— Saarelan eméantd on luvannut antaa kehrayk-
sid. .. aina sita sillakin vahéan saisi, kun tervenna py-
syisi, sanoi Henti.

[llempana Juho sitten ilmoitti Hentille, mitd kruu-
nu on luvannut niille, jotka hevosen lihaa ovat syo-
neet.

— Se nyt taitaa olla taas valetta, arveli Henti.

— Taysi tosi. . . kauppias minulle sanoi, ettd sano-
malehdissa on niin ollut, sanoi Juho.

— En min4 sita voi uskoa, mutta hyva olisi, jos tosi

olisi.

Seuraavana péivana kulki Juho mokistd mokkiin,
talosta taloon selvittamassa, ettd kruunu on kaikille
niille, jotka hevosen lihaa ovat tdnda taivena syoneet
ja syovat, luvannut suuren palkinnon. Sitd han selvit-
ti ja selvitti, vaikka hanelle naurettiin vasten silmia.
Lisaksi vield kehui joka paikassa, etteivat muut saa
palkintoa kuin hén, muut eivat ole syoneet kuin han.

— Mutta ainahan sina olet kieltanyt, ettet ole syo-
nyt itse, vaan kairallesi syottanyt, sanottiin hénelle.

— Minad saatan nayttia todeksi, ettd mind olen it-
se syonyt vakeni kanssa kaikki sen Saarelan ruunan
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lihat, sanoi Juho siihen.

— Onpa se hyva, ettd nyt itse tunnustat.

— Paljon siind olikin syomist4, hata olisikin muu-
ten ollut, arveli Juho.

Ja joka taloon, johon tuli, kehui hén, ettd paljon oli
syomista siind Saarelan ruunassa.

Viimein pdatti han kiyda Jarveldssd tiedustele-
massa, milloin palkinto tulee.

— Polonen mies! Kuka sinulle niin on sanonut, ky-
syi Jarvela hanelta.

— On sitd monikin kylalla puhunut.

— Mene nyt kotiasi, alaka anna endan itseasi pil-
kata. Joku konna on sinua kiusataksesi nostanut sem-
moisen huhun, sanoi Jarvela.

Juho ei mielinyt Jarveladkdin uskoa, mutta kun
Jarvela toistamiseen sanoi, uskoi hén lopulta ja pala-
si kovin nolona kotiaan pdin. Mennessaan mokkien
sivu, huusivat hanelle jotkut:

— Joko sait palkintoja konin lihan syonnista?

Mutta nolona ja vastaamatta kaveli Juho kotiaan
pain.
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10.

Kumpulassa oli taaskin hdtd. Hevosen liha oli lop-
punut ja armopuista saadut jauhot syotynd. Hentin
oli onnistunut saada kehréttavia ja siten vdhan an-
saitsi. Juhonkin oli taytynyt alkaa kovertelemaan ka-
pustoita ja lusikoita, vaan ruman mallisia kun olivat,
taytyli hdnen ne myyda polkuhinnasta ja sittenkdan
ei niistd moni huolinut.

Oli siis Kumpulassa hyvin laihat keitokset ja Juho-
kin eleli paivakaudet, ettei muuta kuin tupakkaa pu-
ri. Armopuista olisi ollut vield saatavaa, vaan ei lu-
vattu antaa ennenkuin kevadmpénd. Mutta Juho kar-
si nalkaa kuin mies, ennen aikoi kaatua ja kuolla en-
nenkun lahtisi taloihin toihin.

Mattikin oli saapunut tukkimetsastd ja ansain-
nut aika-hyvin. Aikahyvin kai oli ansainnut, koska
oli kahvipannunkin tuonut piilosta, ettd Kaisakin sai
kuuman kupin syntisen sydamensa vahvistukseksi.

Saarelan isdntd oli kdynyt hakemassa Mattia sa-
haamaan lankkuja ja lautoja uuden pytinkinsa tar-
peeksi. Matti oli luvannut alkaa jos Kumpulan Juho
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alkaa kumppaniksi, koska ei kukaan Matin mielesta
ollut niin hyva alta-sahaaja kuin Juho.

— Kun sen saisikin liikkeelle, arveli Saarela Matin
puheesen.

— Eikohéan Juhallakin ala olla pakosta, arveli Mat-
ti.

Saarela lahti siis Kumpulaan ja esitteli asian Juhol-
le.

— Paljonhan me Matin kanssa olemme sahanneet.
Herralan uudessa pytingissdkin on kaikki laattialan-
kut minun ja Matin sahaamia. Joshan yrittdisi. Huo-
not minulla on kengat.

— Saat minulta kengét lainaan, lupasi Saarela.

— No, kun kengéit annatte, niin. . . lupasi Juho.

Mennessian Saarela ihmetteli, ettd Juho lupasi.

— Taitaa nalka viimein kaskea, arveli han.

IThmetteli sitd Mattikin ja Henti kaikkein enim-
man.

— Rahaa tarvitsee. .. kevit tulee ja linnut alkaa
laulella, sanoi Juho Saarelan mentya.

— Niin on ja tukkien kuletus alkaa ja sinulla ei ole
kenkid ettd kuletukseen kykenet, sanoi Henti.

— Ei ole hatda endan. Kuukauden paasta paistaa
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aurinko jo korkealta, maa kay taplikkaaksi ja linnut
laulelee. Loppuu viimein tdmaékin talvi, loppuu per-
hana olkoon viimein, puheli Juho.

Seuraavana paivana alkoivat he jo Matin kanssa
sahaamisen ja reimasti kavi tyo, silla Juho oli kelpo
tyomies, kun laiskuudeltaan vaan sai valtaa.

Kaaperin Kustissakin elettiin tavallisesti, silla suk-
sista saivat he paljon rahaa. Ei ollut hatapaivaa.

Mutta arvannoston aika ldheni ja tuli Kustin pojan
lahtea arpaa nostamaan.

Kustin poika oli kookas mies, komeavartaloinen ja
pulska muutenkin, ei ollut epailemistakaan, ettei han
kelpaisi sotamieheksi.

— Koeta sanoa, ettd sinulla on rinta kiped, sanoi
Kusti lahtiessa pojalle.

— Einiille taida auttaa mikaan, vaan vissi se vaan
on, ettei kanna tdma poika kruunun harmajaa takkia,
puhui poika rennosti.

Itkusilmin sitten erkanivat. Suksilla poika l&hti,
silla ei ollue vallan pitkd matka arvannostopaikalle.

Levottomalla mielelld oli Kusti koko ajan kun poi-
ka oli arvannostossa, ei saattanut oitansiakain nuk-
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kua, vaan valvoi ja mietiskeli. Sitd hdn enimmaén pel-
kasi, ettd jos ei Amerikasta tulekkaan tikettia, etta ai-
nakin joutuu moneksi vuodeksi ilman edestd kruu-
nua palvelemaan. Sitd hdn mietti ja arveli ja epaili.
Han koetti valiin lohduttaa itsedan silld, ettd poikan-
sa edes paasee reserviin. .. vaan kovin ikavalta tun-
tui sekin.

Jakovin levottomin mielin vartoi hdn poikansa ko-
tiintuloa ja akka teki itkua Ja valitteli. . .

Mutta ennenkuin poika ehtikddn kotiaan tuli jo
kulkevien matkassa tieto, ettd Kustin poika oli nosta-
nut ensimmaisen arpanumeron. Ja kehuttu oli, etta
siitd miehestd tulee komea sotilas.

Kusti pillahti akkansa kanssa katkeraan itkuun,

Seuraavana paivana tuli poikakin. Oli ryypannyt
hyvéanlaisesti, ettd oli hauskimmallaan humalassa.

— Helee, hyvaa kuuluu, huusi hén jo ovella, etta
kaikui ja heti ensimmaiseksi tarjosi isdlleenkin lasia,
ettd ottaa ryyppy. Ja mielelladnhdn Kustikin kipeaan
sydameensa kumosi lohdutusta.

Selvitti poika sitten kuinka onnettomasti kdvi ha-
nelle. Mutta sitten han iloisesti suori takkinsa povi-
taskusta kirjeen ja huusi:
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— Hyvaa kuuluu Amerikasta. . . tiketti tulee koh-
ta...tdssa on preivi.

Kusti akkaneen ihastui ikihyvéksi.

— Mutta siitd Ameriikkaan menosta ei saa puhua
sanaakaan, varotti Kusti.

— Eipé tietenk&dn, sanoi poikakin.

Alkoivat he sitten yhdessa tutkimaan kirjetta ja lu-
vattiin siin, ettd tiketti heti pannaan postiin.

— Heti kun vesi auki tulee, niin heti. .. ennen Ju-
hannusta jo ldhden, sanoi poika.

— Ehdit kdyda tukkijoella matkarahoja ansaitse-
massa, sanoi isa.

—Juuriniin. . . hyvin sopii. Katsotaanpa kantaako
tdma poika kruunun harmajaa haaratakkia kahden
kiven ja kannon vélissa. . . he, he.

— He, he, nauroi isakin.

Mutta kyladlla ei tiedetty mitddn mita Kustin poi-
ka hommaa, ei oltu kuultu, etta hianelle tiketti tulee.
Vaan kaikille naytti olevan mieleen se, ettd poika oli
ensimdisen numeron nostanut.

— Sielld sekin poika oppii huutia tietdmdaan. On-
kin kasvanut siirid pirtilld kuin metsdn peto, vaan an-
nappas kun kruunun kouriin joutuu, niin eikfhan ei-
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kene, sanottiin, ja sanottiin se pojalle itsellekin ja Kus-
tille siitd usein mainittiin. Mutta Kusti poikineen pi-
ti Ameriikkaan menon salaisuutena, eivat hiiskuneet
kenellekddn mitadn. Mutta joka kerta kun posti tuli,
kavi poika kuulemassa oliko héanelle kirjetta.

Toikan Iisakille oli kevatpuoleen karttunut niin
paljon hoyladmista, ettd melkein oli liiaksi. Ovia ja ak-
kunoita tarvittiin ja usea oli Iisakkia kaynyt kesaksi
tyohon hakemassa, miké pytinkia laudottamaan, mi-
ké laattioita hoyladmaan. Nyt viimeiseksi oli tuotu ky-
lan meijerihuoneen akkunan ja oven lankkuja ja niil-
14 oli tulinen Kkiire, ettd Iisakki melkein yota paivaa
hoylasi.

Helenallakin oli tyota. Pappilan rouva hétdili mat-
tojaan ja Saarelan emdnnan kangas oli vield kesken.
Melkein joka viikko kavi rouva Toikalla kyselemassa
ja katselemassa. Joskus hdn poikkesi Kumpulaankin.

Taas erddnd paivana ajaa renkotti Toikalle suuri
sakillinen matantilkkuja matkassaan.

Kun ensin haashelivat muita asioita, kysyi rouva:

— Onko tuo Kumpulan Juho nytkddn missdan
tyossa?
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Helena alkoi selvittaa.

— Taytyi sen vetelyksen viimein ldhtea liikkeelle
kun koninliha ja armojauhot loppuivat. Kuolema oli-
sikin tullut. Ennen kun meni Saarelaan sahaamaan,
oli monta paivaa, ettei ollut muuta kuin vetta. Mut-
ta se onkin se Juho kummempi muita ihmisia, se elaa
viikottain melkein Jumalan jyvatta ja taas kun paésee
Syomaéaan, niin syopi, ettd hirvittda. Henti kuuluu keh-
raavan Saarelaan. Mina en ole koko talvena kaynyt
mokomassa ladvassa. Vaan jo siind oli surkeaa tas-
sa kun pakkaset olivat. .. huh... karvaa nostaa kun
ajattelee. ..

— Niinko kylma pirtti?

— Vesi jadtyi astiaan ja leivat olivat kylmettyneet
poytalaatikossa kuulemma.

— Kummako sitten, etta lapsi tuli sokeaksi.

— Kylldpéa niitd vaeeksia siind on, jos olisi yksi
kuollutkin, ja toisia tulee, eika taida olla kovin kau-
kana. ..

— Ne niita sitten tekevatkin, niinkuin ne syoda
kelpaisivat, sanoi rouvakin kylmaésti.

— Olisi niitd jo heillekin ollut, kdyhdinhoitoon kai
ne lopulta joutuvat kaikki.
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Ja vield paljon muuta selvitti Helena, selvitti ja va-
lehteli valiin. Ja rouva oli harras kuulija. Selvitti He-
lena muitakin, kyldn asioita ja kovasti haukkui Kaa-
perin Kustia, Kustin vaimoa ja poikaakin.

Viimein taas selkenivat puhumaan kankaankuto-
misesta.

— Henti olisi hyva kankuri, vaan hdnelldhén ei ole
kangaspuita, sanoi rouva.

— Ei tuo minusta ylonkaan hyva ole, arveli Hele-
na.

— Tassa toissa vuonna kutoi minulle kangasta ja
erinomaisen hyvaa, puolusti rouva.

Helenallakin muuttui 4ani kellossa.

— Olisihan se kankuri, vaan kun eivat sen vertaa
saa kokoon, ettd kangaspuut toimittaisivat, sanoi han.

Viimein rouva laksi ja mennessdan poikkesi han
Kumpulaankin.

Henti oli kehradmaéssa ja lapset temusivat laattial-
la. Nuorin istui sdngyssa, dadnetonnd jyrsien leipapa-
lasta.

— Poikkesin sinuakin katsomaan. Sokea siita taisi
tuosta lapsesta tulla? sanoi rouva tervehdykseksi.

— Sokeahan siita tuli. .. Rouva on hyva ja istuu.
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— Sitd mind, ettd etko saisi jostakin kangaspuita
lainaan, saisit alkaa kutomaan puolivillasta minulle.
Onpa Saarelan emannélld hienoja villoja.

— En tied4. Mistapa mina kaJJgaspuut saisin? Niil-
14, joilla on, ne tarvitsevat itse, ei jouda keneltakaan
lainaksi.

— Mutta onhan Matin Kaisallakin kangaspuut. Ei-
ko hén lainaa?

— Kaisalla kylld on kangaspuut, vaan hankin on
ottanut Kurikan eméinnélta puolivillasta kutoakseen.
— Koeta nyt kuitenkin saada lainaksi jostakin.

— Lintuhdkkid. vai mitd ndma ovat?

— Lintuhakkia ne ovat. Juho niitd iltasin tdssa on
tehnyt, selvitti Henti.

Rouva otti oikein kdsiinsa katsellakseen niitd ja ar-
veli:

— Eihén teilld nyt olekkaan punatulkkua, niin-
kuin ennen aina on ollut.

— Menna kesdnad kuoli sekin vanha, joka oli ollut
héakissa jo neljatta vuotta, vaan eiko tuo Juho tana ke-
sana pyytane uutta?

— On se melkein lapsellinen mies, kun viitsii tdan-
laisten kanssa hommata ja pyytda varpusia. .. eihdan
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se ole kuin pahaisten poikanulikkain tointa.

— Niinhén se on lapsellinen.

— No kuinka te nyt muuten tulette toimeen. Tehan
kuulutte eldneen kuin herrat. . . on sanottu.

— Niin on menty paivasta toiseen, vaan ei se her-
raselamaa ole ollut.

— Monella olisi tainnut olla kuoleman héta, jol-
leivit armopuita olisi saaneet, samoin teilldkin, Vaan
vaarin oli, ettd teille annettiin sen miehesi vuoksi. Ko-
ko talvenhan se kuuluu tdssd maanneen ja syoneen.

Henti ei sithen virkkanut mitdan, antoi rukin pyo-
rida kahta tulisemmasti ja pisteli jo vihaksi rouvan
muistutukset ja teki mieli sanoa, etta ei vaan ole pap-
pilasta isoja apuja saatu. Ja kun rouva yha jankutti ja
tiedusteli ja marisi kaikista asioista, puhkesi Hentin
viha ilmi ja silloin se tuli mité jo kauvan oli aikonut
sanoa.

Rouva ensin hammastyi, vaan sitten kiivastui han-
kin ja lopuksi sanoi:

— Semmoiset ne ovat, kun niille koettaa hyvaa,
kiittdmattomyyttd saa palkakseen. Ja ole nyt. . . alaka
kdy endén pappilassa, mokoma lunttu, etkohan kadu
viela.
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Ja niin rouva laksi.

Hentin teki niin pahaa rouvan mentya. Katui, et-
td oli kiivastunut, vaan tuntui niin katkeralta, kun
rouva semmoisesta soimaili, eihan se ollut ihmisen
omassa vallassa ja olihan niitd semmoisiakin, joilla
oli vield enemman lapsia kuin heilld. Kaikkenaan se,
vaan kun rouva viela sekoittaa viattomia ihmisia asi-
aan.

Kehriatessa hanelle taas muistui mieleen koko en-
tinen eldma ja se, ettd miltdhdn mahtaisi tuntua, kun
olisi kaikkia yllin kyllin, olisi iso karja navetassa ja
ruokaa aitat tdynna ja mies, jota voisi rakastaa ja kun-
nioittaa.

Kun Juho sind iltana palasi Saarelasta, oli hdnella
iso kimppu rautalankaa kainalossaan.

— Mita sind noin paljolla rautalangalla teet? kysyi
Henti.

— Koetappa arvata, minulla on tdssa mukavat tuu-
mat, vastasi Juho.

— Olisi ollut puolta parempi, kun olisit ostanut jo-
takin muuta. Ainoat pennisi luultavasti panit tuohon,
nuhteli Henti.
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— Talla viikolla loppuu Saarelasta sahaaminen.
Minad alan tassa tekemdaan oikein pulskeata lintuhak-
kia. Koko talven olen miettinyt, ettd minkéalaisen teki-
sin, ettd se olisi vdhé erinomaisempi kuin muilla. Nyt
mina vasta olen hoksannut, luulenpa ettd sitd kum-
missaan katselee kukin, puheli Juho.

— Vaan milloin sind meinaat alkaa hommaamaan
kenkia itsellesi, ettd tukin-uittoon kykenet.

— Kyllad mina siitdkin huolen pidan. Nyt kun saan
Saarelasta tilin, niin ostan kengékset ja varret. Pilk-
katien Mikko on jo luvannut tehda kengat, aikoi pal-
kastaan ottaa linnun hdkkineen, jahka tassa rupean
lintuja saamaan.

— Nauravathan sinulle vareksetkin, kun viitsit
noita varpusia pyytaa ja niitten kanssa puuhata péi-
vakaudet.

— Naurakoot, mina en siitd paljoakaan valita mita
ihmiset sanovat.

Parin paivan perasta loppuikin Saarelasta sahaa-
minen. Juhosta tuntui kuin vankeudesta olisi paassyt,
kun ty0 loppui. Tilisséd sai hdn vield sen verran rahaa,
ettd kykeni ostamaan kengékset ja varret ja vei ne he-
ti Pilkkatien Mikolle tekeille.
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Juholle koittivat nyt hauskat pdivat. Erinomaisel-
la innolla teki han lintuhakkia, teki illoilla hiljaseen
ja aamuilla varhain nousi ylés napertelemaan. Kum-
mallinen hkki siitd naytti tulevankin, oli kuin risti-
kirkko ja mainion iso, ettd kai mahtui varpusia sisal-
le.

— Tastd tulee kirkko-hdkki. Siind on lintusilla
hauska olla, saavat kulkea ristista ristiin, aivan kuin
suntio kulkee tassd meidan ristikirkossa, puhui han
tehdessddn hakkia.

Jokaiseen ristiin laittoi han kaksipuoliset ovet ja
keskelle hakkia, kattoon, teki hadn mainion kuvun, jo-
ka oli olevinaan kirkon katossa oleva pyorea kupoo-
li. Yhteen ristiin tuli sitten holvi, lukkarin penkki ja
numerotaulu, jona oli olevinaan vanha kengan paik-
ka, reunustettu valkosella nahalla. Sakaristo tehtiin
myoskin ja ovi sithenkin. Kirkon penkkeina oli olevi-
naan vartaat, joilla linnut saisivat hypella. Saarnatuo-
li tehtiin keskelle kirkkoa ja siihen laitettiin linnuille
ruoka- ja juomapaikka.

Juho oli niin huvitettu tydstdaan, ettei hdn muis-
tanut nalkadkaan ja kovin hitaasti valmistui hakki,
ndet, paljon enemmaén karttui tyota kuin tavallisessa
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héakissd, mutta ihmeellisen ahkera oli Juho, ettd Hen-
tinkin taytyi ihmetelld.
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11.

Kaaperin Kustin poika oli saanut tiketin Amertii-
kasta. Vaikka sitd koetettiin pitda salassa, levisi siita
tieto nopeasti kuin kulovalkea ympari kylan. Paljon
oli muitakin Ameriikkaan aikovia ja yht’aikaa paatet-
tiin lahtea. Kustin poika aikoi heti lahted, kun palaa
tukin-uitosta.

Asian kuultuaan ldksi Kumpulan Juhokin kay-
maan Kaaperin Kustissa. Jatti lintuhdkin valmistami-
sen kesken ja paatti levahtaa.

Hyvin oltiinkin rausteliaalla tuulella Kustissa. He-
ti annettiin Juhollekin kahvia nisun kanssa ja Amerii-
kan hyvyydesta puheltiin.

— Sinne se olisi minunkin pitanyt paasta sinne
Ameriikkaan, se olisi minun kotomaani, niin minusta
tuntuu, tuumaili Juho.

— Nalka ja jjankaikkinen puute tdalld on Suomes-
sa, el tdalla saa kelvollisia vaatteita ylleen, vaikka yot
pdivat tekisi. Vaan ndkeepad sen, ettd ne, jotka palaa-
vat Ameriikasta, ovat kuin suuria herroja. . . Ja sielld
kuuluu olevan jokapaivainen ruoka puolta parempaa
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kuin herroilla t44114 Suomessa, jutteli Kustin poika in-
nossaan.

— Niinhén sielld kuuluu olevan, ihmetteli Juho-
kin.

— Voi kun joutuu ihminen ndin vanhaksi, sinne
olisin minékin lahtenyt, surkutteli Kustikin.

— Milloin meinaat lahted? kysyi Juho.

— No heti kun palaan tukin-uitosta, vastasi poika
ja samassa lisasi:

— Kun tasta lahtopaiva tulee, niin tule sindkin Ju-
ho tdhan meille, mina tassé lahtoryypyksi laitan sem-
moista krettaa, jota ei kissa latki.

— Haastelivat vieldkin Ameriikan hyvyydesta ja
viimein palasi Juho kotiaan ja kummallisen kaipaa-
valta tuntui hdnen mielensa.

Oli kulunut muutamia viikkoja. Kevat oli tullut, su-
lonen ja lammin. Ei koskaan ollut Kumpulassa otettu
kevattd niin suloisin tuntein vastaan kuin nyt, kau-
hean kylmén ja ndlkaisen talven perasta. Ja joka pai-
kassa tuntui kevat nyt kevaaltd ja oli kuin hyiset rou-
dat, kdrsimiset ja paleltumiset yht’akkia olisivat ka-
donneet sydamista ja mieltad ilahutti aurin auringon
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kultainen lammin ja leudot etelatuulet.

Kevaan kanssa palasivat laululinnutkin takaisin,
palasivat vieldkin lauluillaan ilahuttamaan kylmia
sydamia ja elamdan viettid tullessaan toivat. Pitki-
na talvisina pakkas-iltoina oli moni jo ajatellut, et-
td ne ovat kuolleet kaikki nuo ilon ja riemun saat-
tajat, ett’eivat enddn saavukaan tanna kauvas kyl-
maan Pohjolaan, mutta ne palasivat vield, tulivat sa-
moin kuin ennenkin, istuivat katonharjalla, korkeis-
sa kuusissa ja talon ympaérilla laulelivat koivuissa.

Kumpulan Juhokin oli saanut valmiiksi merkilli-
sen kirkko-hdkkinsda. Tieto Juhon erinomaisesta ha-
kista oli levinnyt ympdri kylda ja kylan poikaset juok-
sivat kilvan katsomassa tuota kummallista kirkko-
héakkia, joka oli siind vield muista eroava, etta sii-
nd olivat vartaat rautalangasta eikd, niinkuin Juhon
muissa hikeissa, pajun varvuista.

Varhain aamulla nousi Juho ylos ja alkoi siita pir-
tin takaa metsikosta pyytdmaan lintuja. Punatulkkua
teki hanen mielj, silla se oli paikkakunnalla rakastet-
tu lintu korean varinsé ja 4dnensa vuoksi. Han oli pa-
rina aamuna kuullut punatulkun viheltelevdn met-
sassa lahelld ja innostunut kovin. Han oli viheltanyt
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vastaan ja punatulkku oli vastannut.

Hén istui tai seisoi valistd tuntikaudet pihalla var-
hain aamusilla ja vihelti, vihelti lakkaamatta ja tar-
kasteli. Hanelld oli pyytohdkki metsidn reunalla ja ha-
kissa viekottelevana syottind pihlajamarjoja, mutta
punatulkkuja ei ndkynyt, eivatka vastanneet hanen
vihellykseensa.

Héan ryhtyi sitten pyytdmdan muita pienid lin-
tusia: hemposia, kivitaskuja, keltasirkkoja ynna mui-
ta. Han piristeli heindn kulmuja isoja pdlvia pirtin
taakse ja metsdn reunaan, haki hevosen hanndsta
jouhia, joista valmisteli ansoja lautapalasiin. Ne lau-
tapalaset hin sitten peitti kulmuilla ja virneilla, etta
ansat jaivat nakyviin. Kinokset kun vield olivat maas-
sa, tulivat lintuset kernaasti pdlvipaikkoihin ja tart-
tuivat arvaamatta ansoihin. Silloin Juho, pirtin akku-
nasta kun vahtaili, juoksi nopeasti paastaiméan saa-
listaan, joita valisti tarttui useampia yht’aikaa. Nii-
td han sitten pani hdkkeihin, nimittdin niihin, jois-
sa oli puiset vartaat, kirkko-hakkiin ei han raskinnut
panna muita kuin punatulkkuja sitten kun niité saisi.
Héantad huvitti sanomattomasti varpusten rapakoimi-
nen ja pelko hakeissa ja silloin oliilo ylimmillddn, kun
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hékeissa syntyi kiivas tappelu. Tuntikaudet han niita
vahtaili, naureskeli ja tuumaili.

Kylan pikkupoikain paras ystidva oli Juho. He kul-
kivat Kumpulassa lintuja katsomassa ja innostuivat
Juhon puheista. He karttivat kokoon rahaa, ostivat Ju-
holta lintuja ja usein hakkidkin. Siten sai Juho melkoi-
sen hinnan hékeistdadn ja lintujen hinta vaihteli sen
mukaan kuinka harvinainen lintu oli.

Juho paatti lahted jonakin varhaisena aamuna
kauvas suon taakse korkealle harjulle koettamaan jos
siellad olisi punatulkkuja, mokin ympadristolld kun ei
nakynyt, ei kuulunut yhtaan. Sieltd oli han muinakin
vuosina saanut, kun ei missadn muualla ollut. Ja sen
tiesi Juho jo vanhastaan, ettd kun kerran yhden saisi,
kylla sitten saisi muitakin.

Muutamana kauniina kevét-aamuna hén sitten
varustausi aijotulle retkelle. Oli suvennut edellisina
pdivind ja nyt oli kylméannyt, ettd hanki kantoi met-
sassakin. Oli hyvin varhainen. Muissa mokeissa nu-
kuttiin vield ja nukkumaan jai Hentikin ja lapset. Au-
rinko teki nousuaan, nakyi soma rusko vuoren takaa,
jota kohti Juho ldksi hdkkineen. Hakin oli hdn pannut
kelkkaan, jota veti perdassdan vaannetysta vitsasta, jo-
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ka juoksi olkapéan yli ja kainalon alatse, tehden veta-
misté varten sopivan silmukan.

Ja koira tietysti seurasi mukana.

Hé&n jo mennessaan vihelteli, ettd eikd kuuluisi
vastausta, vaan ei kuulunut. Suolle tultuaan hén sil-
maili heinidédn ja huomasi, ettd aumojen kupeilla oli-
vat janekset pitdneet lystid, koska olivat polkeneet
heinid ja pilanneet pahoin. Siitd laksi han oikase-
maan suoraan vuorta kohti, joka oli suoraan idassa.
Hankea myo0ten olikin hauska ja mukava kulkea, sai
mennd minkd puun vélitse tahtoi, joka paikasta oli
yhta hyva.

Auringon noustessa oli han jo perilla.

Paistoi lampimaésti ja alkoi kuulumaan lintujen
laulua. ..

Mutta erddseen paikkaan vuoren kupeella, jossa
muiden puiden joukossa mydskin kasvoi pihlajia, te-
ki Juho kuusen havuista mukavan vuoteen paivan
rintaan. Han viritti sitten pyytohdkkinsa ja alkoi ma-
kuultaan viheltelemdén. Uskollinen Kutti makasi jal-
kain juuressa haukotellen. Tasta samasta paikasta oli
hén usein ennenkin saanut punatulkkuja, silla tassa
niitd oli, tdssa kun oli pihlajamarjoja, joka on puna-
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tulkkujen mieliruokaa. Kauvan han vihelteli ja terotti
korviaan eiko kuuluisi vastausta, mutta ei kuulunut.

— Niitd nayttadkin tdnd vuonna olevan kovin va-
hén, ajatteli hdn, vaan jatkoi yhéa viheltamistaan.

Viimein kuitenkin, kun eivat hanen huulensa va-
syneet, vaan yha pysyivat mujussa, kuului puna-
tulkkpjen kimakoita vihellyksia vastaukseksi. Ja niita
kuului monta.

Héan koykistyi yha matalammaksi, veti koiraansa
selkansa taakse eikd uskaltanut vardhtéda, hiljaa ja
miellyttdvasti vaan koetti vihellella.

Nyt olivat linnut jo ndkosalla, istuivat lahella pyy-
tohakkia pihlajassa, vaan eivat huomanneet Juhoa.
Niit4 oli nelja urosta ja kaksi naarasta. Urokset naytti-
vat niin peijakkaan sievilta siind kun pihlajassa istui-
vat ja hiljakseen viiheltivat. Juhon sydanta vavistutti,
kun ajatteli, ettd jos lentavat pois ja han ei saakaan.

Vaan kaksi urosta samassa lensi pyytohdakin luo,
toinen, nahtydan hyvia pihlajamarjoja hdkissa, hyp-
pdasi kauhoon ja samalla hetkelld laukesi hakin yla-
kansi kiinni. Toiset siitd peldstyivat ja lensivat mat-
koihinsa.

Mutta ilosta haljeta oli Juho ja suu tyytyvaisessa
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vihellyksessa otti hdn linnun pyytohékin yldkerrasta
ja pani alakertaan.

— Oletpa komea lintu, noin punasta rintaa en
muista ndhneenikdén, puhutteli Juho lintua, joka ra-
pakaoitti ja pelkdsi ahtaassa hakissa.

Han koetti uudelleen alkaa vihelteleméaan, etta
saisi vield toisenkin, vaan vaikka han hartaasti ja lak-
kaamatta vihelteli monta tuntia, ei kuulunut mitaan.
Hékissa oleva lintu rapakoitti ja melusi. Jos olisi se al-
kanut viheltdaméaan, kyll kai olisivat toisetkin palan-
neet takaisin. Hanen taytyi siis, vaikka vastenmieli-
sesti, palata kotio, mutta mielissaan oli han sentaan,
kun yhdenkin oli saanut ja kuvaili jo sitd hauskaa,
kun hén sen panee kirkkoh&kkiin.

Suolla tapasi hdn Kaaperin Kustin poikineen, jot-
ka olivat kdyneet kaukana saloilla honkametsassa ja
vetivat he kelkoissaan hirvittdvan isoja honkia. Etem-
pda kylan metsatieltd kuului kulkusten dania. Metsa-
miehet palasivat puun nounnista.

— Tana kevanna ne tulivat hyvat hongat, sanoi
Kusti.

— Ei ole pitkiin aikoihin ollut tammadisia honkia,
vakuutti Juhokin.
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— Saitpa punatulkun... tuolla salonkin vaaran
hdnnalla ndkyi olevan paljon noita, sanoi poika.

— Vai oli siella. Sielld ne sitten ovatkin, tdalla ei ole
nakynyt kuin joku, sanoi Juho.

Mutta Kusti poikineen jatkoi matkaansa ja seurasi
heita Juho, kelkassaan rapakoiva lintu.

Tultuaan kotia oli Juho mitd parhaimmalla tuulel-
la. Han toimitti heti uuden lintunsa kirkko-h&dkkiin ja
katseli sen liikkeita koko paivan. Iltapuoleen kokoon-
tui kylan poikiakin taas Kumpulaan ihmettelemé&an
lintua ja hdkkia. Usea heistd jo tinkasi Juholta val-
miiksi punatulkun, mika urospuolen, mika naaraan.

— Jos tdma lintu vaan oikein alkaa laulamaan,
niin pian niitd saadaan, vaikka vaha niita nayttaa ta-
na kevanna olevan. Vaan jos tastd semmonenkin lau-
lamaan tulisi kuin se entinen oli meilld, niin. . . Katso-
kaa, jopa se rupeaa tykkdamdaan hakistdan. . .noin. ..
nyt hyppasi saarnatuoliin. . . nyt menisi sakaristoon,
vaan on ovi kiinni. .. nyt. .. nyt. .. jopa meni lukka-
rin penkkiin. .. alkaa vissiin veisaamaan. .. jo kos-
ketti nendlladn numerotaulua he, he, he, puheli Juho
pojille.

Pojat ihmettelivét ja mainoivat.
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Siita pitden kavivat pojat joka paivd Kumpulas-
sa katsomassa, kun Juho pyyti punatulkkuja ja yha
nikkaroi lintuhédkkeja. Sielld oli niin hauskaa ja mu-
kavaa, silld Juho osasi tuumailla niin lapsellisesti ja
leikillisesti, ettd poikia huvitti. Tuli poikasia toisista
kylistakin, ostivat Juholta punatulkkuja ja hakinkin.
Monen teki mieli sitd kirkkohéakkia, mutta ei ollut niin
paljoa rahaa, ettd olisi irti saanut.

Siten piti Juhokin pienté ansiota.

Koko hangen ajan hén pyyteli lintuja. Nousi var-
hain aamusilla ja meni pitkat matkat metsdan pyyta-
maan. Han oli niin innostunut toimeensa, ettei han
muistanut ndlkaansakaan. Paivakaudet eli hén, ettei
muuta vaatinut kuin tupakkaa, jota han puri ja poltti.
Vaikka ei olisi ollut syomistakaén, jos olisi tahtonut-
kin. Hadin tuskin sai Henti lapsille leipaa ja itselleen
vaha. Juho ei saanut kuin silloin t4ll6in. Miten lie ha-
nessa henkikdan pysynyt.

Lopulta karttui hdnelle kirkkohakki puolilleen pu-
natulkkuja ja niitd han ruokki ja vaali paivdakaudet.
Niille hdn hymyili ja puheli kuin parhaille ystavil-
leen. Han kerasi niille sokerimuruja ja vehnéspalasia
ja muita herkkuja mita sai. Ne kesyyntyivéatkin niin
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pian, ettei olisi uskonut, ottivat hdnen sormiensa va-
listd sokeri muruja ja pihlajamarjoja. Muuan puna-
tulkku, joka oli muita isompi ja punasempi, oli olevi-
naan rovasti kirkossa, Silla olikin paksuin nokka ja se
enimmakseen oleskelikin saarnatuolissa, joskus ka-
vi sakaristossakin. Muuan taas, joka oli paras laula-
maan, oli olevinaan lukkari. Se oli paljoa hoikempi
kuin rovasti, silld oli nopeat liikkeet ja se lauloi niin
kauniisti, vihelteli ja rallitti, ettd mielelladn kuunte-
li. Muutamalta punatulkulta olivat toiset tappelussa
kynsineet hoyhenet paalaelta melkein paljaaksi, se oli
olevinaan suntio ja se torkkuikin melkein aina ovi-
loukossa, eika nayttanyt valittavan mistaan.

Muut olivat sitten olevinaan seurakuntaa. Sun-
nuntaisin pitivat ne taydelliset kirkonmenot, Juhon
mielesta.

Silla rovasti oleskeli enimmadkseen saarnatuolissa
ja paasteli dreitd 4anid, istui paksun nakoisend, paa
melkein hoyhenien sisassa. Mutta lukkari liehui pai-
kasta toiseen, hyppeli ja lauloi ja vihelti. Suntio usein-
kin istui jossakin hakin loukossa, silmét puoliummes-
sa ja paalaki paljaana.

Seurakunta silloin tavallisesti hyraili orsilla ja har-

194



va hairitsi kirkonmenoja.

Juho katseli niitd ja tuumaili, ettd mitd ne kulloin-
kin tekivat, kun liikahtivat tailauloivat. Tunnittain is-
tui hén hékin vieressa ja naureskeli, ihmetteli ja oli
hyvillaan.

Erdana paivana tuli Pilkkatien Mikko Kumpulaan,
muassaan Juhon uudet tukinuitto-kengat.

— Onpa sinulla taalla lintuja. . . voi viisikymmen-
ta, kun on hakki tdynnd, ihmetteli Mikko ja meni oi-
kein lahelle ihmettelem&éan ja tarkastelemaan.

— Paljon enempi niité olisi, vaan kylan poikasille
olen myynyt monta kymment4, ilmoitti Juho tyytyvai-
sena.

— Ja niin koreila kaikki. Minka sind nyt niista mi-
nulle annat... anna sind semmoinen, joka on hyva
laulamaan. . . Tuossapa on yKksi, jolla ei ole hoyhenia
paalaella ollenkaan.

— Se on suntio.

Ja Juho selitti Mikolle koko jutun ja sen kuinka ne
sunnuntaisin pitavat kirkonmenoja.

Mikko kuunteli suu tyytyvaisessa hymyssa ja virk-
koi sitten:

— Tuon lukkarisi siné sitten annatkin miuulle.
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— En mind lukkaria anna, vaan tuon, joka tuossa
juuri meni juomaan, sen saat. Silla on yhtéd hyva aani
kuin lukkarillakin ja lukkarin apulaiseksi mind sita
olen kutsunutkin.

— No saman tuo sitten tekee. On sinulla tdssd vaan
elavia, ihmetteli Mikko vielakin.

Mutta Juho otti taitavasti lukkarin apulaisen kirk-
kohdkisté ja pani sen Mikkoa varten tehtyyn puu hak-
kiin.

— Kas nyt. .. nyt olet sielld yksindsi ja laula sina
nyt, ettd Mikolta korvat sarkyvat, laula niinkuin olet
kirkossakin veisainnut, toivotti Juho.

Sai siis Mikko kengéanteko-palkastaan hékin ja lin-
nun.

— Ja muista sind joka aamu paastia se pesemaan
poydalle. . . siitd se pitad, neuvoi Juho.

— Sind hopiset niin paljon, etta tekisi mieli luulla,
ettet ole endan taydelld paalla. .. Ei se muina kevai-
mind noin paljoa ole hopissyt kuin nyt, puhkesi Henti
sanomaan, silla hanta havetti Juho, Mikon vuoksi.

— Ole sind vaiti ja veisaa, sanoi Juho.

Mutta Mikko ldksi tyytyvdisend saaliineen Koti-
aan, varovasti hakkia kantaen.
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Juho alkoi tarkastamaan uusia kenkidan. Koetteli
jalkaansa ja veti varret suoriksi.

— Mista saat voidetta noihin kenkiisi? kysyi Henti.

— Onhan minulla vield hevosen rasvaa paljon, sa-
noi Juho ja alkoi hommata kenkain voitelemista.
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12.

Hangen aika oliloppunut ja punatulkun ja varpus-
ten pyyntd samoin. Silld maan paljastuessa loittoni-
vat varpuset ja punatulkut, ettei kuulunut lauluakaan
kun silloin talloin, sivulentiaessaan laulelivat.

Alkoi tekemdaan kesaa.

Paivat muuttuivat sumuisiksi ja eteldinen tuuli
puhalteli valtavasti. Valiin satoi vetta, valiin lumiran-
tad. Paksut kinokset alkoivat kulua, hupenivat hupe-
nemistaan ja katosivat vainioilta kaikki tyyni. Purot
alkoivatjuosta ja maantie kdvi paljaaksi. Metsissd vie-
1a oli vahan kinoksia, mutta sulaamisen alussa ne-
kin ja kaikki ojat tahi sivut toivat vetta alas rinteilta
ja harjanteilta jokilaaksoon ja kuljettivat ojia myoten
valtavaan jokeen.

Mutta joen pinta oli vield liikkumaton ja valkoi-
nen, kuin talvellakin, sitd katti viela kyynarid paksu
jaa, joka naytti itsepdisesti pysyvan viimeiseen asti
ankaran talven muistona.

Metsa, joet ja purot alkoivat olla tulvillaan, tukin-
uiton aika alkoi olla késissa.
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Kaikissa tukkimiehissd herési entinen halu paés-
ta tukinuittoon ansaitsemaan. Oli kuin olisivat olleet
uusia ihmisid kaikki jatkdt. Kun vettd satoi ja ojat
juoksivat, herasi tienestin halu ja kaikki muu uneh-
tui. Sinne piti paasta puulaakin hommiin isoja palk-
koja saamaan.

Takakadultakin aikoivat kaikki muut tukinuittoon
paitsi Toikan Iisakki, joka ei ennenkdan koskaan ollut
siella kaynyt. Tuli siis kiiretta ja hommaa, silla paljon
tiedettiin olevan tukinuittoa. Kenkia ja vaatteita va-
rustettiin matkaa varten ja se, jolla laukku olj, se sita
voiteli ja paikkaili ja oli hommassa.

Kumpulan Juhokin oli muuttunut kuin eri mie-
heksi taas. Han oli myynyt kirkkohdkkinsa ja muut
linnut paitse lukkaria, joka lakkaamatta rallatti ja vi-
helti. Han oli saanut uudet housut ja paremman lii-
vin hékin ja lintujen hinnalla seka villaréijyn velaksi
Kapula-Maijalta. Sai siis sen verran, ettd kykeni tukki-
joelle, kun uudet kengatkin olivat. Ne olikin han voi-
dellut konin rasvalla paalta ja sisaltd moneen moni-
tuiseen kertaan.

Laukkua ei ollut, mutta muilla takakatulaisilla oli
ja se vahan karvasteli Juhoa. Silla sitd, jolla ei ollut
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laukkua seljassa, sita pilkattiin ja kutsuttiin vareksek-
si.

— Voi p—Ile kuitenkin, kun minulla ei ole laukkua,
sanoi han Hentille.

— Olisit jotakin yrittanyt, ettd olisit saanut laukun
niinkuin muutkin. Olipahan Kaaperin Kustilla ja po-
jallaan uudet laukut kumpasellakin. Ja Matti nakyi
myoskin olevan laukkuaan voitelemassa, oli uusi iso
laukku ja kieli nékyi olevan vasikan nahasta.

— Mihinkdhéan se sen vanhan laukkunsa on pan-
nut, olihan Matilla menné kesané hyva laukku?

— En tieda.

Mutta Juho hoksasi, ettd jos Matti lainaisi sen van-
han laukkunsa eli myisi, han sitten kesalld maksaisi.

Ja hén 1aksi Matin puheille ja viipyi silld matkal-
laan puoli paivaa.

Henti alkoi keittimadan vellid. Jauhoja hén oli saa-
nut kehruupalkakseen Saarelasta, oli vasta noutanut
ja kun nalissdan olivat seki itse etta lapset, paatti ensi
nalkaan vellidkin keittda. Suolaa pani han hoystoksi
ja syotyaan joi vettd palan painoksi.

Nalissddn oli Juhokin tullessaan, mutta hyvalla
tuulella, silla Matilta oli hdn saanut laukun lainaksi.
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— Huomenna jo lahdetdan. Naalaston joessa ja Ol-
kamanissa alkaa uitto viikon paasta, tiesi Kusti kertoa
janiin sanoi Mattikin, puheli Juho, mutta vahdn aikaa
tollisteltydan laattialla han dkedsti sanoi:

— Eiko sita vellid minullekin riita. Itse syot ja mas-
sdadt ja mina tassa saan nalissdni juosta maat ja man-
tereet.

Henti ammensi hdnelle lopun vellin padasta, am-
mensiison puukupin tayteen. Mutta Juho nousi ullak-
koon, toi ison kappaleen hevosen rasvaa, painoi sen
vellivatiin ja arveli:

— Mina se hoystan keittoni ndin kevaallakin kuin
suuret herrat. . . Katso kuinka kellertdvaa rasvaa siita
sulaa ja levidd ympari vatia kuin tahtia talviselle tai-
vaalle. .. Pane sindkin polonen, niin tunnet, kuinka
se maistuu.

— Sind olet suurin sika koko maailmassa. .. ok-
sennustahan kaivaa tuo sinun sotkusi. . . hyi.

— Haista sind karpan. .. Soithan sind hevosen li-
haa talvella niinkuin minéakin.

— Etpéa saanut kruunulta palkintoa, vaikka luulit.
Kaikki ihmiset nauravat, jos mihin menisi, sit sinun
tyhmyyttasi, ettd sind uskot, jos sinulle mita valehte-
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lisi.

— Ole sind viisaampi. Kylla kai mind niin viisasta
laht6a olen kuin sinakin.

— Mene ulos sy0omaéaan sitd sotkuasi.

— Kuinkahan viisas se sinun aitisi on? Puolihtpe-
ro ollut ilmosen ikdnsa. . . niin. . . niin. Jahaa, vai Kut-
tisielld vinkuu. . . Kas tuossa on sinulle kaunis kappa-
le konin rasvaa monesta aikaa, polonen.

Syotyaan antoi Juho vadin Kutin nuoltavaksi, pais-
kausi sankyyn ja sytytti tupakin. Veteli savuja ja mie-
tiskeli. Viimein sanoi:

— Eisinulla taitaisi olla muutamaa leipaa evaaksi?
Saarelan eménta lupasi naulan voita velaksi.

— Mistdpa ne leivét tulisivat, vastasi Henti ja meni
ulos.

Vaan Juho nousi ylos ja alkoi paikkaamaan kenki-
aan, ettd vanhoilla valin kulkee, uudet sitten pistaa
jalkaansa, kun joelle paasee.

— Kun mind ndmét vanhat rajani hyvin paikkaan,
niin nailla viela kavelee valin, etta vilkkuu, arveli han
Hentille paikatessaan.

— Paikkaa nyt nuo minunkin kenkéani ja pikku-
Juhonkin, etta tasta johonkin paasisi, pyysi Henti.
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Ja Juho paikkasi.

— Et sind nyt tdnne jaa hyville pdiville, vaan koet-
takaa tulla toimeen. . . Kylvon ajaksi mina tietysti tu-
len kotia. Lannan saat kaikki lykatd noille kahdelle
viimeiselle saralle, puhui Juho paikatessaan.

Henti oli pdattanyt, ettei hdn puhu mitdan Juholle,
ettd hdnelld on jauhoja. Se kéaskee leipoa kaikki itsel-
leen evaaksi, ettei minulle j4a mitdan, ajatteli han.

Ja hén ei ilmoittanut, ettd hanelld oli jauhoja.

Seuraavana pdivand hommattiin 1ahto4a. Tielld na-
kyi jo jatkid menevan, laukut seljassa ja milla kahvi-
pannukin kadessa.

Puolenpaivan aikana oli Juhokin valmis matkaan.
Héan oli pessyt kasvonsa ja kun hénelld oli uudet
housut, terve takki ja lakki korjattu, naytti hdan aika
pulskalle monesta aikaa. Kun siind lahtohommassa
sitten liikkui tavallista vikkeldmmin, ndytti hanessa
vield olevan sitd samaa mahtavaa voimaa, jota Henti
hénessa oli ihmetellyt. Poskillekin oli kohonnut puna
ja silmat loistivat.

— Olet sind nyt vdhan ihmisen ndkdinen, kun kas-
vosi pesit, sanoi Henti hanelle ja katseli hanta mieli-
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hyvalla.

— Niinpahdan sanoi porvari vield menneelld viikol-
lakin, ettd siind se on komea mies tuo Juho, kehui Ju-
ho.

— Ole nyt. Leikissdan sinulle sanoo, kun tietaa, et-
ta sind otat kaikki todeksi.

— No olkoon niin. Mutta pane tuo villaroéijy lauk-
kuun. Mina en pane sitd ylleni, ennenkuin vasta pe-
rilla.

Laukun kielen alle han sitten koytti uudet pitka-
vartiset saappaansa ja pyOredn paistinpannun otti
kéteensa.

Samassa tulivat toisetkin sieltd Toikalta pdin pol-
kua pitkin. Kaaperin Kusti poikineen, joilla kmnmal-
lakin oli uudet laukut ja kielen alta nakyivéat pitkavar-
tiset saappaat, keltasen ruskeat variltaan. Matti, uusi
laukku hénelldkin ja jalkaniekka kahvipannu kédes-
sd. Seurasi sitten Pilkkatien Mikko, Talvitien Jaakko
ja noita muita takakatulaisia.

— Nyt jo tulevat... jo tulevat, huusi pikku Juho
isdlleen.

Silloin Juho otti laukun mahtavasti selkaansa ja
juhlallisesti koytti kiinni ja otti sitten pyéredn pannun
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kéteensa.

Mutta Kaaperin Kusti ehti jo ovelle huutamaan:

— Joudu joukkoon, me menemme jo.

— Jo tulen. .. jo tulen, kdvelkaa jo.

Ovella 1dhtiessa han sanoi:

— Hyvasti nyt. ..

— Hyvasti. .. ja 4ld4kd nyt huku sinne... sanoi
Henti hdnelle.

Mennessdan Kurikan kartanon lapi osui isanta
olemaan rappusilla.

—Jopa takakadun komppaniiakin on ldhtenyt liik-
keelle.

— Niin onkin. Me alamme taas vuorostamme ol-
la herroja, te saatte pyoria tunkiolla ja pellolla koko
kesén, vastasi Kaaperin Kusti Kurikalle.

— Kuules Kumpulan Juho! sina taisit jattaa jouk-
kosisurkeaan tilaan tdnne. . . ruoatta, ja sehdn on vai-
mosi siind tilassa, ettei se kykene mihinkaén, huusi
Kurikka Juholle.

— Pitdkaa huolta, teiltd vaaditaan tili, jos Henti
puutteesen kuolee, huusi Kusti taas vastaukseksi.

Kurikka vieldkin huusi, mutta he eivat kuulleet
mita han sanoi.
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Kévellessa tuli puhe kuluneesta talvesta.

— Niin se meni kuin menikin, vaikka huonolle
naytti, eika sitd taas muistakaan, kun kevaimeen on
pdaassyt, sanoi Kaaperin Kusti.

— Menihén se ja loppui, arveli Juhokin.

— Minullekin ne lupasivat antaa apua, eika ole an-
nettu leivin syrjaa, vaan niinpa tuota on eletty kuin
ennenkin, puhui Mattikin.

Muutkin sitten arvelivat yhta ja toista.

Tie oli vield marka ja paikotellen oli isoja lammi-
koitakin. Taytyi kdvelld tien puolta perakkéin. Sataa
tuhuutti lisaksi hienosti vetta ja ilma oli sakea kuin
puuro. Mutta kevein mielin he astelivat eteenpéin,
tietden suloisen kesian olevan vastassa, kavelivat ke-
veasti ja toivoen. Laukun kielet 16ivat mukavasti tah-
tia ja pieksun varret sipsuttivat yhteen. . .

Vdhille evdille jai Henti. Ei ollut muuta sy0mista
kuin ne jauhot, jotka Saarelasta kehruupalkasta oli
saanut, mutta vahilla evailla taytyi Juhonkin lahtea
matkaan. Ei kuin puoli leipadd, naula voita rasiassa ja
konin rasvaa traasussa ja joku homehtunut lantti tas-
kussa.
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Juhon mentyd alkoi Henti miettid tilaansa ja pil-
lahti itkuun. Hanelle muistui kaikki mieleen, kaikki
puutteet. Jos ei pikku Juhoa olisi ollut, olisivat lehmét
ainakin kuolleet, silla heinét olivat aivan kaikki. Mut-
ta pikku Juho kulki ympari niityilla, kokosi suovan pe-
rid ja latojen laattialta mitd oli osunut jadmaan. Niin
tavoin kerdili han sdkin toisensa perasta, ettei ollut
heinistd puutetta. Vankka ja vikkeld kun oli, jaksoi
héan kaukaakin kantaa sakillisen heinia.

Aiti hanti kiitteli ja kokosi pojalleen parhaat palat.

— Sind tassa nyt olet didin ainoa turva, sanoi han
Juholle.

Usein kun pikku Juho viipyi enempi aikaa perdin
kokoomisessa, tuli Hentille pelko, ettd pojalle oli jokin
onnettomuus sattunut. Silloin hin aina tunsi hellid
tunteita sydamessadn, tunsi ennen tuntemattoman
voiman valloittavan syddmensé ja melkein itketti. Sii-
ta tulee hyva mies siitd lapsesta, sille tulee isdnsa
voima ja aitinsa vireys. .. se mies kylld maailmassa
elda. ..

Ja kun Juho palasi, sakki seljassa, hikisena ja toi-
messa, otti Henti hanet syliinsa ja suuteli, vaikka Juho
el siitd pitanyt.
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Henti oli koettanut niin sdastavasti kuin mahdol-
lista pitda jauhojaan, mutta ne loppuivat sittenkin, ei-
ké ollut mistaan toivoa saada. Itse ei hdn enda kyen-
nyt paljon mihinkaan, oli niin heikko ja voimaton ja
siina tilassa, jossa nyt oli, oli sitdkin voimattomampi.

Héan mietti kauvan, mika neuvoksi. Pappilaan ei
ollut turvaa, rouva oli siksi suuttunut, eiki Henti sin-
ne olisi ldhtenyt, vaikka olisi kuoleman hata tullut.
Kaikki talot hdn mietti mielessdan. Muualle ei ollut
turvaa kuin Jarveldan. Jos ei sieltd saa, niin taytyi kai
syoda vaikka puuta.

Pikku Juhon pani han asialleen Jarveldan. Sanoi
pojalle moneen kertaan mita ja kuinka sanoa. Jos ei-
vat ne sanat auta, niin ei han sitten annakaan, ajatteli
héan.

Juho lahti ja pussin kainaloonsa pisti.

Henti toivoi, ettei Jarveld voi olla auttamatta, kun
kuulee, minkalaisessa kurjuudessa han on, olletikin,
kun tietd, ettei se ollut Hentin syy, etta se oli Juhon,
tuon laiskan ja huolimattoman. Han oli kylla tandakin
talvena koettanut tehda ja olla matkassa, ettei kai ku-
kaan sanoisi, ettd hanen huolimattomuutensa takia
sitd ndin koyhyydessa elettiin. . .
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Muistellessaan kulunutta talvea, pakkasta ja nal-
k&4, ihmetteli hén, ettd oli pysynyt niin terveend kuin
oli pysynyt. Huonot olivat olleet kengét, huonot ja
ohuet vaatteet, kumma oli, ettei ollut kuoleman tauti
tullut. Monesti oli kylla vilustunut ja paata sarkenyt,
mutta siitd oli selvinnyt pdivan kahden kuluttua. ..
Nyt taas jotenkuten eldisi, kun ei tarvinnut pakkas-
ta pelatd, mutta kun ei ollut minkdanlaista syomista
ja lehmilldkaan ei tilkkaa maitoa, hyva kun pystyssa
pysyivat. Olisivat ilmat lamminneet, jaat joesta lahte-
neet ja alkanut ruoho nousta, ettd olisi saanut lehmét
laitumelle. . . kun se aika pian tulisi. ..

Sokea lapsi samassa alkoi itkeméan ja huusi lei-
pdaa. Oli joku leipa-hitunen Hentilla tallella, otti kap-
paleen ja antoi sokealle.

Hyva Jumala, kuka sinuakin hoitaa, kun mina tas-
sd joudun vuoteesen, han ajatteli, ja kuka jaksaa val-
mistaa pellot kylvoon, lykdta sonnan saroille ja mista
saada siemenid jamilla. .. potunkaan siemenia. . . Ei-
vét taitaisi antaa, jos 1lahtisi siemenpivoa talosta .ta-
loon kerjadmadaan, niitd kai oli niin paljon muitakin
siemenen kayttdjid. .. Ja kruunultahan olivat talolli-
set itsekin saaneet rahaa lainaan, jolla siemenié osti-
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vat. Monella ei taida olla omasta takaa siemenid, vaan
kuinka lienee.

Potun siemenid han paatti koettaa Saarelasta. Saa-
relaan oli tullut hyva pottu-vuosi. Ei oltu raaskittu
syoda yhtaan pottua koko talvena, ettd saastyvat ke-
vaaksi, jolloin niistd saa mainion hinnan, kun sieme-
neksi myypi. Saarelan emantd oli jo Hentille luvan-
nut, ettd kylla mind sinulle jonkun vdahan annan sie-
menia.

Mietteissadn oli han kylviavinaan jo pottuja, oli
multaavinaan pottumaataan ja sitten syksympéana oli
kuokkivinaan. .. isoja ja komeita. . . ja voi kuinka ne
maistuivat hyvalle. . .

Hén tunsi kipedsti nalkad, mutta samassa pikku
Juho tulikin, pussissa jauhoja.

—Jarveldn isanta sanoi, ettd me saamme viela jau-
hosakin niistd armopuista, sanoi Juho, kaski teidan
huomenna noutamaan ja antoi jo vahdn tdhan pus-
siin.

— Ethén sina vaan vaarin kuullut?

— En kuullut vaarin. . . se sanoi moneen kertaan,
vakuutti pikku Juho.

— Sittenhdn tiassa ainakin eletddn, mutta siti en
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mind ymmarra, miten se koko sdkki vieldkin. . . ajat-
teli han ja ihmetteli, mutta nalka kun oli, alkoi han
keittdmdaan puuroa.

Osui tulemaan Matin Kaisa, tuli kudelma kidessa.

— Jatin lapset sinne Kallen huostaan ja laksin si-
nuakin katsomaan, tervehti Kaisa.

Henti otti puheeksi armojauhot, ja selitti Kaisalle,
mita Jarvelad pikku Juholle oli sanonut.

— No etko sité ole tiennyt! Ei kai ne niin vahaan
mene sata puuta, jotka teille annettiin. Sitdhdn nuo
ovat kaikki armopuun saajat laskeneet, ettd miten
paljon kullekin viela tulee. .. selitti Kaisa.

— En mina sita ole osannut laskea ja kun oltiin
porvariin velkaa ja Jarveld on maksanut sen velan
niistd armopuiden hinnasta, niin en mind eni ole
uskonut, ettd sieltd niin paljon tulee, puhui Henti.

— Vaan ymmarrathdn itsekin, kun kuulet. Tekin
kun saitte sata tukkia ja ne huutokaupassa nousivat
yli seitsemankymmenen pennin kappale, niin tekee-
héan se jo seitsemankymmentd markkaa, ylikin. Ja yh-
den jauhoséakin olette saaneet. .. Saa siitd porvariin
maksaa velan ja sittenkin jaa vield jauhosakin hin-
naksi.
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— Eikai se ole Juhokaan sitd ymmartanyt, koska ei
ole mitdan puhunut. . . Kun on hata ovella, niin silloin
onjo apu pihalla. .. Et sind arvaa Kaisa-kulta, kuinka
minua on huolettanut. .. Ei ole siemen, pivoa, el mi-
taan kylvamista ja kylvon aika tassa lahestyy... Ai-
koi se Juho kynnon ajaksi tulla kotiin, vaan tulleeko ja
mistdpd ne siemenet sitten sieppaa, kun ei aikanaan
toimita. Millapd mind niitd olisin saanut? En millaan.
Vaan nyt ei hatda. Luulen, ettd Saarelan isanta vaihet-
taa jauhoilla, ettd saan ndmaét pellot kylvoon. . .

— Miksi ei vaiheta. Ja Saarelassa niitd onkin ohria.
Menneen kesallisetkin kuuluvat itdvan hyvin ja niilla
aikoi itsekin kylvaa.

— Kuuluuhan siitd talosta tdndkin kevanna myy-
dyn siemeniksi monta kymmenta tynnyria.

— Kaikki vanhemmat jyvat on myynyt, menneen
kesaisilla aikoi itsekin kylvaa, niinkuin sanoin.

Puhelivat sitten vield kylvonteosta, vuodentulos-
ta arvelivat ja lopuksi miehistaan, jotka tukin-uittoon
olivat menneet.

— Lupasi Juho lahtiessddn jonkun muassa minulle
rahaa lahettda, sanoi Henti.

— Hyyat kuuluvat tdné kevanna olevan palkat, tie-
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si Kaisa.

Kaisan mentyé tuntui Hentista eldma taas aika so-
malle. Oli toivo saada pellot kylvoon ja toivo oli po-
tun siemenistdkin. Juho ei ollut lahtiessdan puhunut
siemenistd mitdan, oli kai arvellut, ettd kun ansait-
see, niin ostaa siemenid ja saapuu kylvon ajaksi ko-
tia. Vaan ei Henti siihen uskaltanut luottaa. Saattaisi
tapahtua, ettei silloin endan saa siemenia ja pellot jai-
sivat kylvamaétta. Ensi tilassa paatti han lahtea Saare-
laan kysymaéan, eik0 Saarelan isdnté vaihettaisi jau-
hoilla siemenid. Kaisakin oli vakuuttanut, etta kylla
vaihettaa. ..

Talvella oli han usein ajatellut, ettd joutuvat ker-
jalaisiksi, mokistaankin pois, kun kaikki néytti niin
surkealle ja toivottomalle ja Juhokaan ei nayttanyt
mitadn huolehtivan... Nyt taas tuntui, ettd jos hy-
va kesa olisi lauttahommissa ja Jumala vuotta antai-
si... Leipda tulisi koko talveksi ja pottuja. .. Mita Ju-
ho lauttahommissa saisi. .. niilld maksettaisiin vel-
koja. .. Heiddn eldménsé alkaisi kddntyd parempaan
pdin. . .vaikka kiusaa ja huolta kai olisi vastakin tuon
sokean lapsen tdhden ja kun vaki vieldkin lisdantyi-
si...
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13.

Jaat joesta olivat kadonneet, ilma oli lammennyt,
maa vihannoi ja koivujen urvut alkoivat puhjeta.

Kumpulassa oli pellot kylvetty ja potut pantu.

Oravan Taavetti, vanhanlainen mies, jolla ei ol-
lut kotoa eikd asuntoa, vaan oleskeli milloin misséa-
kin, hdnet sai Henti tyohon, kumppaniksi pikku Ju-
holle. Itse ei Henti jaksanut muuta kuin lehmaét hoitaa
ja vaalia sokeaa lastaan. Saarelasta sai han vaihettaa
jauhoilla ohran siemenid ja potun siemenet sai velak-
si. Juho oli Kaaperin Kustin matkassa lahettanyt ra-
haa siemenen ostoa varten, vaan kun oli jo ennen saa-
nut siemenet, niin saastyi raha muihin tarpeisiin ja
palkaksi Taavetille. Oli Juho myds Kustin muassa 14-
hettanyt terveisid, ettd ottaa jonkun tyohon, etta pel-
lot saadaan kylvoon, itse ei sanonut malttavansa 1ah-
ted, koska oli niin hyva rahan tulo. Semmoiset tervei-
set toi Kusti.

Mutta Henti oli jo toimittanut kaikki ja kun Kusti
poikineen tuli, oli hdn jo ohran teosta paassyt, pottuja
olivat pikku Juhon kanssa istuttamassa.
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— Terveena se sielld taisi olla? kysyi Henti Kustilta,
kun Kusti ensin oli terveiset sanonut ja Juhon ldahet-
tdmat uhat antanut.

— Terveeksi jdi, vaikka kylla sielld nyt on miehen
kuntoa kysynytkin, tind kevinnd. Enpa mina muista
kylmempdaa kevéatta kuin tdma. . . Lumirdntda on sa-
tanut vaha valia ja kurjat ovat olleet yo-sijat nuotiolla,
kovin kurjat, vaan hyvat ovat palkat. .. En sieltd mi-
ndkaan vield olisi ldhtenyt, vaan tdmé kun heti ldhtee
Ameriikkaan, niin taytyildhted eronhetkelle, selvitte-
li Kusti.

— Tuli sille Juholle toki sekaan villapaita suojaksi,
sanoi Henti ja naytti pitkissa ajatuksissa olevan.

Puhelivat pitkiin aikaa tukin uitosta ja kurjasta
olosta siella.

— Hyva sinulla, Henti, sentddn on mies, jos oikein
puhutaan, vaikka hanta laiskaksi kylaldiset sanovat,
kiitti Kusti.

— Ja tukkimies verraton, lisasi poika.

— Hyvinhén se lauttahommissa aina on ansain-
nut, myonsi Hentikin.

Tuli aitten puhe armopuiatakin.

— Kuumat tassa olisi meilla ollut, ellei niitd armo-
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puita olisi saatu, sanoi Henti.

— Suureen tarpeesenhan ne monelle ovat olleet,
sanoi Kustikin.

— Kylalla ovat sanoneet, ettd patruuni on sinulta
pannut hakemukseen, kun talvella otit niiden armo-
puiden paalle, sanoi Henti.

— Niinhan ne kuuluvat sanovan. Kurikan isan-
tdhan tuo jo huusi ndkosan padhdn, vaan en mind
ole millanikdan. Mitdpa patruuni minulta saa? Kaik-
ki mitd minulla on, on muiden nimessa. Tyhjan hyvan
saa patruuni. ..

— Sita se on Kurikka tassa meillakin sanonut mon-
ta kertaa, ettd sinulla muiden nimessa on omaisuute-
si, vaan ei sanonut sen auttavan.

— Kurikka ei niitd asioita ymmarra, vaan tuskitte-
lee minulle, kun ei kardjilld saanut mitaan aikuiseksi
he, he, he.

Sen sanottuaan lahti Kusti poikineen, vaan Henti
jai poikansa kanssa pottuja panemaan.

Toikan Helenakin osui kulkemaan pian siité, oli
kylélle pain menossa.

— Mistéa sind potun siemenid olet saanut ja noin
hyvid? kysyi han uteliaana.
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— Hyvat ihmiset niitd antavat. . . Mitas siitd? Kysyi
Henti takaisin.

— Ilman kysyn, kun ei niitd paremmatkaan ole
saaneet, kaikiltahan melkein ovat paleltuneet menna
talvena.

— Niink6 on, sanoi Henti siihen ja jatkoi tyotaan.

Vaan Toikan Helenaa pisteli jo vihaksi.

— Vaan sindhdn sitd kuulutkin saavan jos mita
isdnniltd. . . sanoi han.

Henti ei vastannut mitddn ja Helena jatkoi mat-
kaansa.

I[llaksi saivat he potut pannuksi.

Kaaperin Kustin poika hommasi matkaan, samoin
kaikki muutkin, jotka kylasta aikoivat Ameriikkaan.
Héan oli teettdnyt uudet vaatteet, ostanut anturaken-
gat ja uuden lakin seka laksiaisiksi viinaa.

Ja niin valmistui pian matkaan ja lahtopaiva tuli.

Kustin poikaa ja Rantalan Mikkoa 1dhti Tasalan
Pekka kyytiin ensimmaiseen kaupunkiin. Rantalan
Mikko oli talonpoika, vaan peldten dkseerinkid oli
paattanyt siirtyd Ameriikkaan ja yhdessa olivat Kus-
tin pojan kanssa paattaneet matkustaa. Muut jotka
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Ameriikkaan aikoivat, olivat vasta seuraavana pdaiva-
na paattaneet lahted, vaan nama kaksi paattivat 1lah-
ted ,etua leikkaamaan®, kuten sanoivat.

Oli Rantalan Mikkokin lahtopdivdnd ryypannyt
humalaan, ettei olisi ikava lahtea ja perati kevealla
tuulella han olikin. Ei muuta kuin laulu vaikeinta.

Hyvassd humalassa he ajoivat sekd Mikko ettd
kyytimies Tasalan Pekka kyldn 1api ja paljon seurasi
heitd vaked, parkuen ja onnea toivotellen, hyvastel-
len ja itkien.

Mutta Kurikan pihalle he jattivat hevosen ja kdve-
livat Kaaperin Kustiin.

Kustissa maisteltiin ldhtidisia parhaallaan ja tay-
dessa humalassa oltiin.

— Nyt sitd poika ldhdetdan eiké olla heti nailla lai-
tumilla, huusi Kustin poika Mikolle.

—Heivaan. .. eipuutu kuin laulu vaikeinta, huusi
Mikkokin.

— Pois tasta koyhasta Suomesta. . . pois, huusi li-
saa poika.

Ja kovaksi kdvi rdhiné ja melu Kustin tuvalla, kun
humalaiset syleilivat ja jaarittelivat ja kehuivat Ame-
riikkaa. Oli Toikan Iisakkikin sattunut Kustin tuvalle
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laksiaisille ja tullut humalaan aikalailla. Kusti olikin,
oikein sydamestaadn halannut, ettd saisi Iisakin pai-
salleen, koska tiesi siten kiusaavansa Helenaa.

Ja olikin Iisakki ryypannyt, ettei osannut puhua
kuin sopertamalla.

Mutta kesken rakkaimpia syleilyja, tulikin Helena
Kustiin. Han oli arvannut, ett Iisakki juotetaan hu-
malaan ja tiuskuen ja kovaa danta pitden alkoi han
vaatia Iisakkia kotia. Mutta Iisakki olikin silla paalla,
ettei totellutkaan.

— Mene h—tiin, sanoi han Helenalle.

Helena yritti vetdmaan Iisakkia tuvasta ulos, vaan
silloin Iisakki julmistui ja kiivaat kuopaset tulivat He-
lenalle.

— Juottivat tuon onnettoman humalaan. . . vaike-
roi Helena, mutta Iisakki oli kuin taivaassa hyvillaan
ja uhkaili hdnkin lahted Ameriikkaan.

Viimein, kun viina oli loppunut, tointuivat he mat-
kaan. Mutta niin humalassa olivat, etteivat hankki-
neet polkua myoten osata kulkea, varsinkin Kusti poi-
kineen néyttivat hoipertelevan kovin sinne tanne.

— Niinhan tassa heiluttaa ihmista kuin Atlantilla,
arveli Kustin poika.

219



Kun menivat Kumpulan sivu, ldksi Hentikin 14h-
tod katsomaan.

Ja niin saavuttiin Kurikan pihalle, johon oli ko-
koontunut paljon kansaa menevid katsomaan.

— Nain sitd menndan nyt. . . arveli Kustin poika.

— Eika olla heti taalla, tuumaili Mikko.

Vaimovaki puserteli itkuja ja Kustin vaimo radk-
kyi d4dneen. Kusti itsekin alkoi itkemdan. Toikan Iisak-
ki oli istunut portaille ja nukkunut siihen, paa polvia
vasten, lakki jaloissa.

Viimein, monien hyvastien peradstd nousivat kar-
ryihin ja Pekka kaansi hevosen tieta kohti. Tielle seu-
rasi vield Kusti vaimoneen ja Henti, ja kavelivat pit-
kin matkaa karryin vieressa haastellen. Kurikan rii-
hen luota palasi Henti, vaan Kusti vaimoneen meni-
vat vielakin.

Tielld seisahtui Henti kuuntelemaan, kun Ame-
riikkaan menijat lauloivat, vetivit yhtoen ddneen et-
td maailma raikui:

Hyvasti kallihin Suomeni maa,

Mina aivon nyt reissata Ameriikkaan.
Olen luotu kuin lintunen lentohon vaan
Néaiden kaukaisten maiden ja merien taa.
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Kustin pojalla oli luja ja kaunis 4éni ja varsinkin
kun vetivat toiseen kertaan kahta viimeistd sdettd,
tuntui laulu Hentistd niin kauniilta ja kaipaavalta; ja
hén seisoi ja kuunteli, ja kaikki, jotka Kurikan pihalla
seisoivat, tulivat tielle kuuntelemaan. Selvasti erotti
sanat, tyyni ja kirkas ilta kun oli:

Mieleni murheiseks’ kyllakin kay,
Kun kotoani armasta endan ei ndy. —
Jo jaapi nyt meistd Suomemme maa
Ja kuuluisan kultalan ndhda ma saan.

—Ikavapa taitaa pojista sentdadn olla ero, arvelivat
muutamat.

Mutta Kurikan renki, joka oli ollut Kustissa laksiai-
sissd, arveli:

— P—le tinne nilkdmaahan endan ikavoisi, kun
kerran yli Atlantin paéasisi.

— Juuri niin, ei koskaan tuntisi ikavaa ja ilosta ne
nuokin laulaa, arvelivat siihen toiset kyladn pojat.

Kurikan tiehaarasta sopi ndkymdaan méelle, jonka
yli tie vei mutkistellen mékead alas. Kun menijat koho-
sivat méelle, kuului sieltidkin vield heidan laulunsa:

Jo jaapi nyt meistd Suomemme maa,
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Ja kuuluisan kultalan ndhda ma saan.

Vaan kun ehtivat méden péaalle, herkeni laulu ja sa-
massa katosivat menijatkin myotamaéakeen.

— Jo ne menivat, sanoivat jotkut ja huokasivat.

— Niin tekivat, vastasivat toiset ja ajatellen kaveli
kukin kotiaan pain.

Hentikin kéveli hitaasti Kurikan pihaan. Toikan Ii-
sakki, joka oli nukkunut portaille, oli kannettu san-
kyyn pirttiin ja pahaa porua piti Helena, koska dani
kuului pihalle.

Jarveldn isdntdkin oli tullut Kurikkaan ja istuivat
portailla Kurikan kanssa. Ameriikkaan menosta kuu-
luivat puhelevan.

Henti kéveli raskaasti ja yritti menemd&an kujasta
kotiaan péin, silloin Jarvela kysyi:

— Hengissa te saitte ne lehmat kesaan?

— Hengissa saimme ja ovat jo heruneetkin, kun
pdaasivét laitumelle, vastasi Henti, mutta huomasi, et-
ta Jarvela katsoi hantd sialien ja kummasti naytti ala-
kuloiselle.

Ja han jatkoi matkaansa hitaasti ja astui vakavasti
pitkin pellon pientaretta polkua myoten.

Héan tuli katsoneeksi peltoja, jotka olivat nousseet
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oraalle ja vihannoivat jo. Kurikan pellot nayttivat
kaikki erinomaisen lupaavilta, oras oli vankka ja pal-
jaita paikkoja ei ndkynyt niinkuin monen muun pel-
lossa, jotka olivat kuluneen vuoden siemenilla kylve-
tyt. Tultuaan ldhelle kotoaan han kaveli vainion lai-
taan katsomaan, minkélainen oras laidunmaisilla sa-
roilla oli. Huononlainen nékyi olevan niissdkin niin-
kuin muissakin. Saarelan siemenet eivat olleetkaan
itdneet tarkoin, vaan paljon jai paljaita paikkoja, jot-
ka vihannoivan pellon keskeltd paistoivat kuin ruvet
syvasta haavasta ja pellot nayttivat lupaarnattomilta
ja kurjilta, olivat kuin kuvia hanen omasta karsinees-
ta sydamestaan. . .

Mutta toivoi hén sittenkin. Kun lamminta riittaa
eikd halloja satu, tulee leipadd, eivat pellot sentaan
niin harvat ole, han ajatteli, ja syva raskas huokaus
nousi rinnasta. Han tuli ajatelleeksi sitd, ettd jos yhta
tyystin halla vieldkin viepi, jos yhtd kylma talvi viela-
kin tulee, niin mihinkahdén joutuvat he. .. ja kruunu-
kaan ei enddn auta. . .

Mutta samalla kuului kellon kilind suolta pdin.
Lehmaét palasivat laitumelta ja pikku Juho juoksi vas-
taan niitd ja kutsui nimeltaan.
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Tuntui taas hauskemmalle. Ilmakin oli niin hert-
taisen lammin ja aurinko kallistui lantta kohden.

— Olisi aina kesa ja ndin ldmmin ja valoisa, hin
ajatteli lehmia odotellessaan.
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