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Omista pelloista ei oltu saatu muuta kuin olkia ja
ruumenia. Perunamaa oli, mutta siitakin oli kesalli-
nen halla pilannut lehdet ja varret, ett’eivat enda ver-
soneet, jaivat pieniksi kuin mustikat ja niitdkin tu-
li kovin vaha. Nauriin kylvoa oli véaha pirtin takana,
vaan senkin olivat lapset repineet taimina ylos.

Muuta kylvoa ei ollut.

Oljet oli jo syksylla tdytynyt myyda ja ostaa jau-
hoja. Mita perunoita oli, oli jo syksylla syoty, kun ei
ollut mitddn muuta keittdmista. Kulunut kesa oli ol-
lut huono kesa-lauttahommissa olevillekin. Lauttoja
oli varsin vdhan kuljetettu ja palkatkin olivat olleet
entisiin verraten huononlaiset. Ja kosken-soutua, jos-
sa kaikkein runsain rahantulo oli, ei ollut paljoa. Sil-
1a vesi oli noussut korkealle ja esti lauttoja laskemas-
ta koskia alas. Lauttahommissa olevilla mokkilaisilla
oli ollut huono kesa. Ja syksylla sitten tuli se mainio
pakkanen ja vei kaikki viljan; arimpiin paikkoihin ei
jattanyt mitaan.

Ja semmoisessa hallan-arassa loukossa oli heidan-



kin mokkinsd, oli kylan takana, jossa etempéané oli
laaja ja usvainen suo, hallan kotikyla.

Heilla oli peltoa siind mokin ympérilld kelpo lail-
la, ettd hyvina viljavuosina tuli leipda koko talveksi
ja perunoita syoda ja jai kyllin viela siemeneksikin.
Navetta oli ja kaksi lehméaa sekd useita lampaita.

Hyvinad vuosina olivat siind tavallisesti eldneet,
kun lauttahommissa oli kesdt oleskellut ja syksyisin
lisda peltoa ojittanut. Vaan nyt oli ollut huono kesa
lauttahommissa ja halla oli pelloilta vienyt syotdvan.

Kova talvi oli tulossa Kumpulan torppaan. Jauhot
olivat jo loppuneet toissapaivana ja keittamista ei ol-
lut, kun potutkin olivat lopussa. Lampaita oli tapettu,
kaksi omaksi tarpeeksi ja muut oli tdytynyt antaa ve-
lasta Saarelan isdnnélle. Lehmaét olivat vield kumpi-
kin navetassa, vaan nekin olivat jo Kurikan isdnnan
nimessa. Kuluneena talvena oli jo taytynyt syoda vel-
kaa. Eika ollut tietoa antaisiko Kurikka enaa lehmi-
aan pitadkaan. Luultavaa oli kuitenkin, ettd antoi, sil-
1a hallan liséksi oli tulvavesi vienyt paljon heinid joen
saarista ja rannoilta, ettd kaikilla oli jo liiaksikin kar-
jaa.

Kumpulan Juho, torpan mies, makaili sangyssaan



ja imi tyhjaa piippuaan. Lapset nayttivat alakuloisil-
ta ja nalkaisiltd. Vaimo oli mennyt viereiseen Toikan
torppaan leipda lainaamaan, ettd kun leivotaan, niin
maksetaan takaisin. SyOmistd ei nédet ollut mitaan.
Mita oljilla oli saatu, oli jo syoty. Kaksi lammasta oli
tapettu ja lihat syoty. Lehmat olivat jo panttina, eika
pirtti endd ollut oma, oli velkana sekin. Ja vasta oli
syksy késissd. Kesdn ansiota ei ollut jalelld pennia-
kaan. Mita oli rahaa saatu, oli ostettu kahvia ja nisu-
jauhoja ja eletty pulskasti, ei ollut arvattu, ettd halla
kaikki talven varat viepi.

Juho, joka tuossa sangyssaan laiskana loikoi ja
nukkumista teki, oli vield nuori mies, terve ja vahva
ja tukkimies mainio, ettd tukkittissa kesalla ansaitsi
komeat rahat. Vaan muuta tyota ei viitsinytkaan teh-
da. Taloissa ei ollut ollut toissd moneen vuoteen. Kun
joku kavi tahtomassa, ei ldhtenyt. Omalle vaimolleen
toki kaivoi lisda ojia ja peltoja muokkaili.

Viimein tuli vaimo Toikan torpasta leipaa lainaa-
masta. Han oli vield nuoren ndkoinen ja miellyttava
ja naytti iloiselta. Esiliinansa alle hén oli katkenyt lei-
van, jonka oli lainaksi saanut. Pirttiin tultuaan piirit-
tivat hanet lapset ja anoivat leipaa.



— Aiti, aiti, taittakaa minullekin palanen.

Héan jakoi palasen kullekin ja pani lopun poytéalaa-
tikkoon. Lapset istuivat loukkoon ja alkoivat tyytyvéi-
sind jyrsia kukin palastaan.

— Yhdenko leivan sind vain saitkin? kysyi Juho,
joka toimitteli istumaan sangyssaan.

— Ei ollut heillakaan leivottua, vastasi vaimo.

— Eisilla pitkdlle paase, tuolla. Olisit ollut ottamat-
ta, kun eivat enempad antaneet.

— Ei tastd sinulle liikkenekdan. Lapsi-rukille tdma
menee juuri kaikki.

Mies lyottaysi uudelleen maata ja vaimo alkoi siis-
tidm&an huonetta.

— Koyhéinhoidon puoleen tasta taytyy kaantya.
Kuolema tdssa muuten tulee, arveli Juho taas ja nousi
istumaan.

— Ei kai ne meille anna apua nuorille ihmisille,
vastasi vaimo.

— Taytyvat antaa. Ei saa ndlkaan tappaa ketdan.
Néain kovana vuonna, kun ei ole tyota, eikd ruokaa.
Koyhéinhoidon taytyy elattaa, ei auta.

— Kylla tassa elettdisiin mekin vield tuleva talvi,
kun sindkin olisit nyt syksylla kulkenut tdissa. Olisi-



han sdastynyt ruoka kotona ja palkkaakin olisi kart-
tunut. Minulla olisi ty6ta vaikka kuinka tekisin, oli-
si kehraamista ja toista tuodaan. Olisi sitd sinullakin
tyotd, kun viitsisit tehdd. Onpahan muillakin mokin
miehilla tyota. Toikan Iisakilla esimerkiksi.

— Mités Toikan Iisakista! han onkin seppa-mies,
ansaitsee monta markkaa pdivassa nain syksyllakin.

— Ja Oravalan Aappo ja monta muuta. Jatkdmie-
hid ne ovat nekin, niinkuin sindkin, ompahan heilla-
kin tyota. Oravalan Aappokin on koko syksyn pohjan-
nut ojia, koko syksyn, pappilassa ja ansainnut monta
kymmentd markkaa.

Juho ei sithen mitdan vastannut, imeskeli tyhjaa
piippuaan ja valiin haukotteli. ,Kylla meilld tulee
kumma talvi eteen, Juho. Kun et siné sen vertaa viitsi,
ettd edes puita hankkisit talven varalle®, sanoi vaimo
kuin itkun seasta.

— Ala nyt taas siind haukkumaan. Mité sinun tar-
vitsi menna naimisiin, kosk’et kirsi miestasi.

— Mindakohdan se sinun perdssasi olen juossut. Et-
kohan se ollut sind, joka viekottelit minua, nuorta ja
ymmartamatonta. . .

— Mita sinun tarvitsi huolia minusta. Olethan ke-



hunut, ettd sinulla oli parempiakin tarjolla. Miks’et
ottanut niita!

Vaimo pillahti itkuun ja lapset ymparoivat hinet.

— Voi, voi minua onnetonta, huokasi han.

— Niin, ala nyt siind marsaamaan taas ja tuskitte-
lemaan, sanoi Juho, nousi ylos, haki lakkinsa ja meni
ulos.

Miehen mentya ratkesi vaimo vasta oikein itke-
maan ja tuntui niin tuskalliselle ja ik&valle olo. Ka-
tumus piiskasi mieltd ja elama naytti niin surkealle,
onnettomalle. Itkiessa siirtyivat ajatukset kuluneesen
aikaan ja johtui mieleen mitad Toikan Helena dsken oli
sanonut, kun leipda kavilainaamassa. Oli sanonut, et-
ta olisit uskonut mita sanottiin, niin ei sinun tarvitsi-
si nyt juosta leipad lainaamassa. Han oli ennen nai-
misiin menoa ollut kaunis; ja pappilassa héan oli pal-
vellut monta vuotta. Kosioita oli ilmaantunut monta.
Mutta hén ei huolinut muista, hdn piti Juhosta. Ju-
ho olikin silloin ollut kylan komein nuorimies: leveat
hartiat ja kauniit, siniset silmat. Kuka sen silloin osasi
ajatella tai ymmartad, ettd han on niin laiska ja toime-
ton. Ellei tdtd mokin paikkaa olisi ollut, olisi jo nalka
ennenkin hatyytellyt, silld Juho ansaitsi kylla lautta-



hommissa, vaan hdn ei osannut saastad, han joi ja soi,
mita ansaitsi; ja usein ei syksylla ollut pennia jalella
kesan ansioista.

Kuluneena kesdna oli ollut kaikkein hulluimpaa.
Ei ollut lautta-t6ita ja Juho el talollisten toita viitsi-
nyt tehda. Pitkat kasaset paivat loikoi sangyssaan ja
haukotteli. Ellei itse olisi kokenut olla niin virkea ja
saastavainen, olisi kesdlla jo ollut hata. Vaan mita oli
aikaa ja sai lapsilta rauhaa, teki kasitoita. Ellei hallaa
olisi ollut, olisi pelloista saatu leipaa talveksi ja elet-
ty jotakuinkin, kun olisi kasity0lladn lisda hankkinut.
Vaan nyt oli halla vienyt kaikki ja Juho pysyi yhta lais-
kana. Ei lahtenyt kenellekdan tyohon, vaikka kaytiin
pyytamaéssa. Soi ja joi laiskana; ja makasi. Ei viitsinyt
edes sen vertaa ettd olisi puita hakannut. Ei han ol-
lut koskaan ennen miestddn laiskuudesta soimannut,
ei ennenkun tdnd syksyni vasta. Oli tullut niin tus-
kalliseksi ja kdrsimattoméksi alinomaa hétyyttavien
puutetten kanssa, ettd taytyi sanoa. Vaan ei siita ollut
apua, Juho ei ldhteny tyohon, makaili ja imi piippu-
aan. Hanesta oli kasvanut kummallinen inho ja valin-
pitamattomyys miestddn kohtaan. Ei saattanut haata
endan rakastaa niinkuin ennen ja kun, vertaili mui-



ta mokkildisia heihin, 10ysi Juhossa yha enemman ja
enemman vikoja. Kotokaan ei tuntunut enddn niin so-
malle kuin ennen eivatkd lapset niin rakkaalle. Puut-
teessa oli sydan kaynyt niin kylmaéksi. Ja jos missa ka-
Vi, niin aina kysyttiin, etta onko Juho ty6ssa. . . Ja ha-
nen taytyi aina vastata, ettd eihdn se. ..

Kyyneleet olivat kuivuneet ja hin istui pienelld
jakkaralla ja mietiskeli eldmdéansa. Lapset olivat syo-
neet leipdpalasensa ja pyysivat lisaa.

— Pankaa maata nyt, ei aitilld ole endan, sanoi han
ja koki tyynnyttda heitd; vaan ne vikisivat vaan ja sy-
liin halusivat. Niita oli nelja, vanhin olilahes kymmen
vuotias ja nuorin jo kavella toikkaroi, hakien pahan
tekoa.

— Juho pida sind huolta tuosta Annasta, ettei se
saa pahaa tehdi. Aiti alkaa kehrdaméian, sanoi hin
vanhimmalle pojalle.

Yritteli sitten kehratd, vaan ei tahtonut tyd kay-
da. Tuntui niin ikdvalle. Huonekin tuntui kylmalle
ja naytti kovin alastomalle. Tuli verranneeksi Toikan
mokkid heidan pirttiinsa. Toikassa oli kaksi sdnkya ja
hyvid makuuvaatteita, monta tuolia ja pOytid. Heilla
ei ollut kuin yksi resunen sanky ja muutamia jakka-



roita. Kello oli heilla ollut, mutta senkin oli taytynyt
antaa muurarille, joka syksylld korjasi muuria. Ei ol-
lut muutakaan, jolla olisi maksanut. Ei heidankaan
elaméansa tallaista olisi, jos Juho yrittaisi, hdn kylla oli
puolestaan koettanut, oli 6isinkin kehrannyt. . .

Saisi namat pappilan rouvan villat kehratyksi, sai-
sijauhoja, ettd pdasisi leipomaan. . .

Samalla aukeni ovi ja pappilan rouva astui sisal-
le. Hanella oli iso mytty villoja kddessaan ja vanhoja
vaatteita toisessa. Vaimo alkoi hatdileméadan ja pyhis-
keli silmidén. Toimitteli rouvalle istuinta ja sanoi:

— Lapset tassa ovat sotkeneet pirtinkin taas. Rou-
va sattui juuri parhaasen siivoon.

— Al4 nyt ole millasikdédn. Ei tdssa teidan pirtis-
sdnne sentddn haise niinkuin monessa muussa pir-
tissa. . . Niin, toin taas villojakin lisda sinulle kehra-
td. On moni kaynyt minulta kehraamista tahtomassa,
vaan ne eivit osaa kehrata niinkuin miné tahdon, en
ole antanut ja taitaapa olla hyva sinullekin, etta saat
tyotd, nain katovuonna varsinkin. Missa miehesi on?

— Mihin lie mennyt. Tuolla toisissa mokeissa se
kéypi.

— Mina eilen puhuttelin Toikan Helenaa ja kuu-



lin, etta teilld on suuri koyhyys. Kumma sindkin, kun
et komenna tuota miesta tyohon, annat sen tassa syo-
d&, mita itse ahkeruudellasi vdhdn ansaitset. Syohan
se semmoinen iso vankka mieslapsilta ja sinulta kaik-
ki...

— Mink&pa min4 sille teen. Olen mind puhunut.

— Taitaa luulla, ettd koyhdinhoidosta apua saatte,
vaan siind pettyy. Nyt tuleekin, kuulimma, eri jarjes-
tys koyhille. Siitd on ollut jo kuntakokous. Laiskoille
ei anneta apua ensinkdan ja niiden, joille annetaan,
taytyy tehda tyota. Ilmaiseksi ei anneta muille kuin
vaivaisilla ja vanhoille. Nyt on tullut katovuosi koko
Suomen maahan, muualle paljo pahempi kuin tdnne.
Tarvitsisi miehesikin ruveta vahan ajattelemaan asi-
aa. Teille kahdelle nuorelle ja terveelle ihmiselle el
mitenkaan voida apua antaa, kun ei ole lapsiakaan
kuin ndmat nelja. Niitd on monta joilla on paljo enem-
man lapsia ja vaivaisia lisdksi, mutta ei heillekdan
anneta, elleivit tyota tee. — Tassa pitdjassa se onkin
kummaa. Kesdlld ne ovat nuo jatkdmiehet niin herro-
jajaleveitd, ett’eivat vastaakaan, kun tyohon pyytaa,
ja talvella ovat valmiit kerjadméan. Nuo ,,puulaakit”
ne pilaavat taalla tyovaen ja nuo lauttahommat, lateli
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pappilan rouva.

— Olen mina sille sanonut ja kehottanut. . .

— Harvoin kai sitd niin laiskaa ja kelvotonta mies-
td onkaan, kuin se sinun miehesi. Toikan Helena sa-
noi, ettei viitsi puitakaan talvella hakata, ettd sinun
pitda nekin hakata.

— Semmonenhan se on. ..

Rouva luetteli vield pitkalti Juhon huonoja puo-
lia, ja vaimo kuunteli 4aneti. Ei han kyennyt puolus-
tamaan miestaan, eika tahtonutkaan, silla han tunsi
kaikki todeksi mitd rouva sanoi.

— Tassa mind toin lapsillesi vahan vanhoja vaat-
teita. Kun peset ja paikkaat, niin kestavat koko talven,
sanoi rouva.

Vaimo alkoi Kkiittelemaan.

— Mina sinusta vieldkin piddn, Henti, sind olit hy-
va piika meilld ollessasija jos olisit kuunnellut minua,
niin et sind tdssd mokissad nyt taistelisi ndlan kanssa,
olisit aika talossa emanta, sanoi rouva.

— Kuka sen silloin tiesi, ettd Juho niin toimeton
on...

— Johan mina sinulle sanoin. Olihan niitd monta,
jotka silloin jo tiesivat, ettd Juho on laiskanluontoinen
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mies. Saarelan isintakin sanoi, ettei hian ole ikanansa
niin laiskaa tyomiesta pitanyt. Eikdhan tuo ole viitsi-
nyt talon t6itd tehddkdan, siellahdn se on kaiket kesét
ollut lauttahommissa, jossa saa vahéalla vaivalla hy-
van palkan. Sanoinhan mind, vaan sina et uskonut.

— Siihen naimiseen niilld onkin aina niin Kkii-
re, niinkuin sinullakin. Sindkin niin nuorena, et he-
tikdan kahdenkymmenen ikdinen viela. Ja tammoi-
seen vield jouduit. Vaan semmoisia ne ovat kaikki, ei-
vat ne usko, ennenkuin itse kokevat. Olisin miné sy-
damestani suonut sinut parempaan. . . sina olit kau-
nis, sina olisit saanut talon isannéan, vaan luotit muka
rakkauteesi. . . pyh, puhui pappilan rouva kuin saé-
lien.

Henti ei itkettdnyt, vaan niin kummasti vihloi sy-
damessa, kun rouva niita entisia aikoja muistutti.

— Saisinkohan mina sitten jauhoja rouvalta, kun
saan namat kehratyksi?

— Miks’et saa. Eiko teilld ole jauhoja ollenkaan?

— Ei ole, on kaikki lopussa.

— Tule sitten meille, niin saat. Vaikka mita siita
on hyvaa, se mies kotkale kai ne syo kaikki, mitd sina
ansaitset.
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Rouva sanoi hyvastit ja 1dksi. Kulki ensin polkua
pitkin kylélle pdin, kulki lopulta pellon poikki Kuri-
kan taloon. Siihen oli hin jattdnyt hevosen pihalle
siksi aikaa kun Kumpulassa kavi. Silld ei Kumpulaan
eikd niihin muihin torppiin ollut karrytietd. Emanta
osuikin olemaan pihalla ja alkoi vaatia rouvaa sisal-
le, sanoi keittdneensa kahvin valmiiksi. Ja isdnté oli
toimittanut hevoselle heinid syotavéksi. Arveli rouva
ndin syyskylmassa kahvin kylldkin maistavan hyval-
le ja kiitellen kdskemisesta astui huoneisiin.

Emaénta otti ensin puheeksi:

— Siella on, tuolla méessa, aikasta joukkoa. Lais-
kana ovat siind tdmankin syksyn maanneet, vaikka
tyota olisi ja heillakdén ei kassoja ole. Kesdn ansiota
vield jaljelld vahén, niitd nyt syovat, vaan kun ne lop-
puvat, niin mitenkdhan sitten kaypi! Kumpulassako
rouva kvi?

— Niin kévin. Vein Hentilla villoja kehritd. Han
minusta on paras kehraja taalla. Onkohan se tuo
mokki heiddn oma?

— Ei ole oma. Saarelan isdnndn nimessa se on.
Kumma mies se on sekin Kumpulan Juho. .. nytkdan
ei ole koko pitkana syksyné rikkaa ristiin pannut. Syo-
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nyt siind vaimonsa tienaamaa ja maannut. Menna tal-
vena jo soivat lehménsa panttiin meille.

— Oi, oi, eikd ne ole lehméatkddn enddn heidén
omiaan!

— Eivat. Meille ne ovat kuuluvia.

— Surkeaa sentdan Henti-paran vuoksi. Niin hyva
ihminen kuin hén joutui tuon laiskan kanssa.

— Hentin vuoksi minustakin on ikavaa. Se on ai-
na niin notkea ja kehed tulemaan tyohon, jos koska
pyytdisi. Ja kokee se raukka olla iloinen ja toimitella,
vaikka eivat taida niin lihavat péivét olla.

— No ette kai te ota toki heilta lehmia pois?

— Miten kdynee. Se on meiddn isdntdkin kylldan-
tynyt sille Juholle niin kovin. Oli tdssé elon ylésoton
aikana meilld pari paivaa tyossa, niin isdntd kars-
keintui héanelle. .. Oli niin perati laiska, esti muiden-
kin tyOnteon, esti ja taytyi panna hinet pois tyosta.

Isdntakin samassa tuli kamariin.

Haastelivat huonosta vuodesta, joka oli kohdan-
nut koko maata. Kurikan isédnta oli sanomalehdista
nahnyt, ettd muualla oli halla vienyt vield tarkemmin
kuin taalla olikaan. Taalla sentddn sai usea siemenik-
sikin kelpaavaa viljaa. Lopuksi otti isdntd puheeksi
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pitajan koyhat, sanoi:

— Kylla sen tana talvena tarvitsisi tuon koyhain
hoidon jarjestda vaha paremmalle kannalle. Ennen
ovat saaneet apu-jauhoja sinne mokkeihinsa, ovat
sielld syoneet laiskana vanhemmat ja lapset. Pitaisi
lapset laittaa huutolaisiksi ja vanhemmat tyohon.

Rouva oli aivan samaa mielta.

— Silla ikdvaa se sentdan on meilldkin talollisilla
ruveta elattimaan kokonaisia perheitd, joissa jo on
aikaihmisia lapsia, ndin kovana vuonna kuin tama.
Ja onhan se kaikille tunnettu minkélaista koyha kan-
sa taalla on. Kesat oleskelevat lauttatoissa, ansaitse-
vat hyvin ja syovat mitd parasta. Talveksi ei muiste-
ta mitadan jattaa. Ja kesalla ei saa tyOmiesta paljo mil-
1adn hinnalla, vaan talvella ovat he valmiit apua tah-
tomaan. Pitdisi tdnd talvena nayttaa niille mitd muk-
su maksaa, ettd saisivat oppia toistaiseksi, selvitti Ku-
rikan isanta.

Rouva oli samaa ajatellut ja kuullut monen muun
puhuvan samalla tavalla. Pakisivat sitten vield tuo-
kion ja rouva laksi, ajoi menemdaan pappilaan pain
hyvaa kyytia lihavalla ruunalla.
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Syksy oli muuttunut kylmemmaéksi; jo néytti tal-
vi tulevan. Joki oli jadssa, ettd hevosilla yli kuljettiin,
vaan maa oli paljas ja routanen. Maatoihin ei kyetty
ja metsdan ei paasty, kun ei lunta ollut. Ne, joilla oli
heinid joen saarissa, veddttivat niita kotio, varkaiden
késista pois ja helpotukseksi talviajoille.

Huonoa vuotta huusivat kaikki, nalkaa ja kallista
aikaa. Posti toi kahdesti viikossa uutisia muilta paik-
kakunnilta hatddkarsivista ja nalasta. Nalkdantyneil-
le koottiin ropoja ympari maata, maaherra ryhtyi te-
hokkaisiin toimiin hadan lieventdmiseksi. Kruunu lu-
pasi metsad leivaksi ja tervaskantoja polttopuiksi ja
jakalia leivan lisdksi. Sanomalehdissa luettiin kama-
loita uutisia hataakarsivista, tietoja tuli ja meni ja
hommaa ja huolta oli kaikilla virkamiehill§ ja kun-
nan esimiehilld etupadassa.

Huhuja kulki kyldlta mokkeihin kylan laitaan, kul-
ki monenlaisia hyviad uutisia, valheita suurimmaksi
osaksi. Hata alkoikin olla vieraana useammassa mo-
kissa. Ne, joilla ei ollut entisia sadstoja, saivat karsia
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ja kilvoitella. Taloihin ei otettu pdivaldisid, silla kukin
koetti saada tyonsa tehdyksi niin vahalla vaella kuin
suinkin.

Kumpulassa oli hataa myydakin.

Henti oli kehradmalld saanut ansaituksi sen ver-
ran, ettd leipda oli vahan kullekin ja kun lehmista saa-
tiin maitoa vihan, elettiin toki, vaikka niukasti kulle-
kin riitti. Vaan nyt olivat jo molemmat lehmét huo-
nojen rehujen takia menneet umpeen, ettei ollut niis-
takaan enda apua. Ja karjan-annin saanti kylaltakin
oli lujassa, silla karjaa oli tdytynyt vahentda ja ne, jot-
ka olivat elossa, lypsivat tilkan vaan huonojen rehu-
jen takia. Juho oli muka alkanut sairastamaan. Maka-
si nyt kaiket pdivat ja rintaansa valitti. Hentin taytyi
hoitaa lehmat ja lapset, hakata puut ja Juhoakin va-
liin vaalia. Jauhot olivat taaskin kaikki ja leipaa ei ol-
lut palastakaan. Henti oli kdynyt aamulla Toikassa lei-
pda lainaamassa, vaan sieltdkdan ei oltu annettu, kun
ei koskaan tuotu takaisin. Hanella oli pian kehrattyna
pappilan rouvan villat ja kun kaikki saisi kehratyksi,
lahtisi heti pappilaan, etta saisi jauhoja. . .

Hén ei ollut syonyt mitdadn koko paivanad, syddna-
lassa tuntui niin pahalle ja ellosteli, vaan han polki
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rukkia, ettd ratas pyori kuin vimmattu ja lankaa kart-
tui rullalle, etta silma erotti. [ltapuoleen sai han kaik-
ki kehrétyksi.

— Pyyda silta pappilan muorilta vaha kalaa mi-
nulle, sanoi Juho, kun Henti toimitti matkaan.

— Siitd on muistaa asti kun olen kalaa ndhnyt-
kdan, mennd kesdnad yhden sirkan joessa. Hiukase-
van tuntuu, ehka mind tasta paranen, arveli han.

— Saatanhan mind pyytaa, vastasi Henti ja varo-
tettuaan lapsia, laksi han, langat kaarittyna mustaan
pussiin.

Ilma oli kylma ja pohjosesta puhalti vihanen tuu-
li. Tie oli kova ja kylmettynyt, oli kuin talvipakkanen,
lunta vaan puuttui. Hanella olivat huonot ohuet vaat-
teet ja rikkindiset kengdt. Miehensa kuluneen pikku-
turkin oli han vetdnyt ylleen ja koyttanyt sen huivil-
la vyotéisiltd, kiinni, vaan sittenkin pyrki tuuli pai-
numaan lapi ja pani ruumiin variseméan. Toisessa
kddessdan han kantoi pientd pyttya ja kainalossaan
lankavyyhteja. Mennessadn Kurikan pihan lapi, osui
isdnta tulemaan tallista ja sanoi:

— Mind tulen huomenna noutamaan ne lehmaéni
pois, kuolevat nalkaan.
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— Eivat ne nalkiaan kuole, on meilld ruokia niil-
le ja heti jalkeen Joulun toinen niista poikisikin. Eiko
isdnnélle sopisi vield odottaa tulevaan kesdan, pyysi
Henti.

— Sinun vuoksesi saisivat olla, vaan sille miehel-
lesi olen niin karskeintunut, vastasi Kurikan isantd ja
meni pirttiin.

Henti jatkoi matkaansa ja saapui tielle. Han oli toi-
vonut, ettd kun toinen lehmistd kantaa, he saavat lap-
sille sarvintd ja itsekin palan painoa, vaan nyt alkoi
epdilyttda ja mieleen lykkasi jos jonkinlaista. Jos el
olisi noita lapsiraukkoja, niin jattaisi koko miehen-
sd ja menisi palvelukseen. Ndlkda ja karsimista na-
ki hén edessdén, naki pitkdn talven kylmat paivét ja
kurjuudet monenlaiset. Eika tiennyt oikein ket syyt-
taisi onnettomuudestaan. Miestadnko? Vikaahan ha-
nessa oli, kun oli niin synti-laiska. Olisi hdnen toki pi-
tanyt sen verran armahtaa vaimoaan, ettd puut olisi
hakannut. Eivatka he silla tielli olisikaan, jos Juho-
kin yrittaisi ja kuntoa hanella kylla olisi yrittda, kylan
vankin mies. Vaan jos johonkin yrittikin tyohon, niin
el pysynyt kun pdivan, kaksi. Miksika silld sen ver-
tasella tuli? Ja ne olivatkin kylaldiset alkaneet han-
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ta karttamaan, etteivat endan hanesta huolineetkaan
tyohonsa, sanoivat estivan hanen muidenkin tyon te-
koa, niinkuin Kurikassakin leikkuuaikana.

Héan oli saapunut keskikyldlle, jossa molemmin
puolin tietd oli varakkaita taloja, joissa asui vireaa va-
ked ja omistaan eldjid. Hanelle johtui mieleen samal-
lainen ilta nuoruutensa paiviltd. Silloin oli hdnen ja
Juhon héaailta muka. Hin muisti sen juuri kuin eilisen
pdaivan, vaikka siitd jo oli kymmenen vuotta kulunut.
Paljon sitéd silloin oli toivottu ja olihan sitd saatukin.
Juho oli isdltadn perintdona saanut pirtin ja pellot. Na-
vetan ja laavan oli itse jalestapain rakentanut. Vaan
eihédn silloin ollut uskonut, ettda elaméa koskaan voisi
olla niin kurjaa kuin se nyt oli. Eikd ollut yhtaan het-
ked ollut semmoista, jommoista oli toivonut olevan
koko ijan, kuolemaan saakka. Jos silloin olisi taméan
arvannut, olisi perdantynyt pois ja ottanut sen toisen,
joka nyt oli vankan talon isdntdnd, eleli yksin viela-
kin. Ei tarvitsisi nyt juosta pitkin tietd palelluksissa ja
naldssa. ..

Ja yha selvemmin ja selvemmin alkoi mieli kuvai-
lemaan sitd, etta jos ei olisi ndin, vaan niin kuin mieli
nyt kuvitteli. Miksiké olikin ollut niin hopero silloin.
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Oliluullut rakkauden, jonka tunsi Juhoa kohtaan, kes-
tavan kaikki koetukset, pysyvan lujana ja vilpittoma-
nd, vaikka mité tulisi vastaan; ja sehan se oli petta-
nyt. Nyt el enddn voinut kunnioittaakaan miestaan,
ei, vaikka usein oli itsedan syyttanytkin siita. Nyt ne
olivat menneet rakkaus ja kaikki muu: nuoruus ja ela-
man onni. Ei ollut muuta kuin taistelua, taistelua na-
lan ja vilun kanssa. Olisi ottanut sen toisen, joka pyysi
ja rukoili ja rakasti. . . Kuinka erilaista nyt olisi. Han
olisi nyt emdntdna tuolla, tuossa talossa juuri. ..
Hén oli tullut Jarveldn kohdalle. Sielta loistivat ys-
tavalliset valot hanta kohtaan ja isannan kamarista
nakyi jalkalampun kirkas valo. Han néki tielle asti,
ettd isdnta istui pOydan luona kirjoitellen. Tuli yht’ak-
kid semmonen palava halu pdastd puhumaan tuolle
tutulle miehelle. . . oli jo kddntymaisilladn Jarvelan
pihaan. .. Vaan samassa juolahti mieleen se, ettei ol-
lut sitten haa-illan puhutellut Jarveldn isantaa, eika
usein ndhnytkdan. Iséanta oli kuin valttanyt hanta ja
han pyorahti pois ja kéaveli Kkiireesti pappilaan pain.
Mutta kun tulevaa talvea yltyi ajattelemaan, huomasi
selvaan, ettd Jarveldn isdnnédn puoleen piti lopultakin
kdantya apua pyytamaan. Jarvela oli kunnan esimies
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ja koyhdain hoitaja, hdnelle piti mennd valittamaan ja
apua pyytamaan. .. Vaan mitenkdhan uskaltaisi men-
nd tuon miehen luo, joka oli ndind kymmenena vuo-
tena niin paljon vanhennut, muuttunut vakaseksi ja
kylméksi! Ehk4 oli hdnelld yhtd kylma sydan kuin sil-
mien katsekin néytti olevan hénelle, Hentille varsin-
kin. . . Siella taisi olla tuon kylmdan kuoren alla pa-
lamassa kamala rovio, joka kerran puhkeaa, silld han
ei ehka milloinkaan voi unhoittaa, ettd han oli Hentia
rakastanut, tarjonnut hyvaa ja mukavaa, vaan Henti
ei ollut suostunut, oli luullut rakkauden Juhoa koh-
taan olevan niin lyjan. ..

Henti oli saapunut pappilan luo. Taipaleella oli
miettinyt ollutta ja olevaa elamdaéansa niin, ettei ollut
kylméastdkaan mitddn muistanut, vaan nyt alkoi vasta
tuntua: koko ruumista varisytti ja jalkoja paleli.

Héan jatti pyttynsa kyokin kuistiin, vaan langat vei
muassaan sisélle. Oli niin valoisaa ja somaa taalla si-
salla. Piiat siind haarasivat; toinen hommaili kahvin
keittoa. Henti istahti oven suuhun tuolille ja kysyi
rouvaa. Piiat naureskelivat ja jakelivat leikkia, eivat
nayttdneet ymmartavan, etta oli kova talvi tulossa. . .

Rouva oli saapunut kyokkiin ja tarkasteli Hentin
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kehrdaamia lankoja. Hyvin kehratyitd sanoi olevan.

— Kylma siellé taitaa olla, koska siné olet noin vi-
lussa, sanoi han ja tarkasteli Hentia.

— Kylma4 on ilma.

Rouva oli alkanut tarkastamaan Hentin pukua ja
sanoi piikojen puoleen kdantyen:

— Kuka olisi luullut, ettd meiddn sieva ja hyva
Henti tuollaisissa raasyissa kulkee. Ottakaa te vaa-
ria ja esimerkkia Hentista, ettette pida niin kiiretta
naimisiin kuin hin. — Kylla tuohon autuuteen ehtii,
ja han osotteli Hentid piioille. Ne katsoivat hymyssa
suin, naytti kuin eivéat olisi ymmartaneet, mita rouva
sanoi.

Henti istui tuolilla, silmat allapdin eika virkkan-
nut mitaan.

Vaan rouva yha tarkasteli hanen pukuaan, kenkia,
kaikkia. . .

— Herra isd! eihdn sinulla ole paitaakaan, onko
kumma, ettd kylma tulee, sanoi han ja mainoi ja ih-
metteli.

Henti istui kuin syytetty, ei osannut puolustaa mil-
1aé4n lailla. Vaan syddmensa vihloi niin kuumasti, kun
rouva piikain kuulten siina tutki, koperoi ja selvitte-
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li...Eikohén se rouva luullut hellempia tunteita koy-
hill4 olevankaan!

Kahvi oli joutunut valmiiksi ja rouva tarjosi Hen-
tillekin. Se maistui nalkaiselle ja vilustuneelle niin pe-
rin makealle, ettd kielen hankki mennessaan vieda,
se lammitti ja sammutti kiljuvaa ndlkaa. Ei ollutkaan
Henti saanut kahvia kuin keséalla. Kukaan ei ollut tar-
jonnut, eikd kotona ollut.

— No miten se miehesi jaksaa? Eiko se jo ala kyeta
ponkilleen? tiedusteli rouva.

— Sanoi olevansa parempi, pyysi, ettd jos rouva
olisi hyva ja antaisi jonkun silahkan, sanoi niin hiu-
kaavan.

— Mika sita hiukaa semmoista, Joka aivan makaa,
ei kai tyOnteko, paatti rouva ja 1dksi punnitsemaan
Hentille jauhoja, palkaksi viimeisistd kehrayksista.

— Odota sina taalla se aika, sanoi han mennes-
saan.

Rouvan mentyd alkoivat piiat udella Hentin ela-
maa ja viimeiseksi siitd, kauvanko han oli pappilassa
palvellut ja minkalaista oli palvelus ollut. Henti heille
selvitteli palvelus-ajasta siihen asti kun joutui naimi-
siin ja naimisissa olostaankin vdhésen. Vaan piioille
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kiitteli hdn miestaan.

Rouva tuli ja sanoi panneensa jauhot Hentin pus-
siin.

—Ja tuosta annan vanhan paitani sinulle, ettd saat
jotakin suojaa, raukka, sanoi han sitten ja ojensi Hen-
tille.

Vaan Henti muisti lapsiaan kotona ja tyhjaa pytty-
aan kuistissa ja kuiskuttelemalla, etteivat piiat kuuli-
si, sanoi han rouvalle:

— Ajattelin miné pyytda pikkusen piimaa pyttyyni
lapsille. Sité ei saa mistaan.

— Ei minultakaan hyva ihminen liikene, on niin
paljon karttdjia, ettd tahtovat kuiville viedda, vastasi
rouva.

Ei Henti sen enempda karttdnytkaan, otti pussinsa
ja aikoi lahted, vaan samalla ilmaantui kirkkoherra-
kin kyoOkin ovelle ja sanoi:

— Kuules vaimo! sano sille miehellesi, ettd minul-
la olisi halkojen hakkuuta. . . Olen tdssa odotellut, et-
ta eiko tule kukaan tarjolle timmoisendkaan vuonna,
vaan mitas tyhjaa. Ei ole vield todellista hatda mok-
kilaisilla, koska eivit alenna itsedan sen vertaa, etta
tyota kavisivat kysymassa.
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Henti lupasi sanoa.

— Olen kuullut, ettd laiskuuttaan se miehesi ma-
kaa, niinkuin moni muukin lurjus tédlla paikkakun-
nalla, sanoi han lisaksi.

Henti sanoi hyvastin ja laksi. Mennessaan sieppasi
hén tyhjan pyttynsa kyokin kuistista ja meni juoksu-
jalkaa poikki pihan tielle.

Tielle tultua alkoi mietityttda se, ettd mista sai-
si vahdkaan sarvintd — lapsillekaan. Tana iltana ei
endan ehtisi leipoa leipdd, vaan Kkeittdisi puuroa, pii-
man kanssa se maistuisi hyvalle.

Han paatti koettaa Saarelasta. Saarelan eméanta oli
aina ollut armelias hénelle, vaikka heilla oli Saare-
laan velkaa vield melkein sata markkaa siitd pirtista.
Ei oltu kyetty maksamaan kuin korko vuosittain ja ta-
man vuoden korko oli vield maksamatta. Jouluna oli-
kin vasta maara maksaa. Han poikkesi Saarelaan, ajoi
asiansa ja pyysi. Saarelan eméantd, armelias ihminen,
antoi, antoi pytyn tayteen sakeaa piimaa.

Kohta kiireemmasti hin laksi kotiaan péain, pussi
toisessa kddessa, pytty toisessa.

Juho oli silla aikaa toimittanut piisiin valkean ja
pannut padan tulelle, ettd puuroa keitetdan kun Hen-
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ti tulee jauhojen kanssa.

— Saitko silakoita? kysyi Juho ensiksi.

— En saanut, vaan rouva antoi minulle paidan, ai-
van ehedn, sanoi Henti ja naytti.

— Voi turkanen, kun ei pitanyt saada silakkaa, oli-
sit siltd rouvalta rukoillut.

— No dldhan huoli. . . keitetddn suolainen puuro,
kylla hiuka lahtee, lohdutteli vaimo ja alkoi hommata
puuron keittoa. Vaan siind hommatessaan muistikin,
ettei ollut suoloja, ei raettakaan.

— Kay Toikan Helenalta lainaamaan. Eilen kuuluu
Toikan Iisakki ostaneen puoli tynnyrid suoloja porva-
rista, neuvoi Juho.

— Se on se Helenakin niin pahantahtoinen, vaan
jos Matin Kaisalla sattuisi olemaan, hén kylld antaisi,
arveli Henti ja laksi.

Toikan pirtti olikin 1ahelld, ensimmaéainen naapuri,
mutta Matin pirtti oli sielld vahan loitommalle met-
san keskelld. Henti juoksi polkua pitkin sivu Toikan,
Matin pirtille. Kéyhyys oli Matillakin, paljo oli lapsia
ja repaleisia. Matti itse sentddn kunnon tyomies ja
vired ja Kaisakin késistdan tekevd, vaikka ylon ryot-
ta. Huoneessa haisi ja lapset olivat likaiset ja mustat.
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Haju pisti Hentille heti nokkaan, etta alkoi kaivatta-
maan, ja puolustuksekseen han ajatteli, ettei han sen-
tdan, vaikka huonokin oli, ollut ndin ryottd, eikd hei-
dén pirttinsa haissut ndin koskaan, vaikka lapsia heil-
l1akin oli.

Henti sai suoloja pari kourallista Kaisalta, kiitteli
ja sanoi:

— En mina sinulta olisi tullut tahtomaankaan,
vaan se on tuo Toikan Helenakin tullut niin ylpedk-
si, ettei mitdan anna.

— Niinhén se on tullut. Vaikka parempi elama kai
heilld onkin kuin meilld muilla. Ei olekaan kuin yksi
lapsi ja semmoiset tydihmiset kumpikin. Iisakki nain
talven aikanakin saa monet sadat markat nikkaroi-
misellaan, arveli Kaisakin. Kassassahan heilld kuuluu
olevankin rahaa, lainassa monta sataa, taitaa tuhan-
siakin. .. Parempi palkkahan se semmoisille nikkari-
miehille maksetaankin kuin isontyon tekijoille niin-
kuin Matille ja Juhollekin, puheli Henti.

Vaan sitten ldksi, juoksi sivu Toikan ja polkua pit-
kin kotia. Juho oli jo pitkastynyt, naytti olevan na-
lissdan ja kun suolainen puuro joutui valmiiksi, niin
lappoi menemadan kelpolailla ja ryysti paksua piiméaa
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palan painoksi.

— Kylldpé huonoja jauhoja pappilan rouvakin ras-
ki antaa, kun on puurokin kuin verestd tehtyé, sanoi
syodessdan Juho.

— Ei ne ole sen parempia tdmanvuotiset jauhot
missaan, vaan ovat nama minustakin liiemmast mus-
tia ja olkisia, sanoi Hentikin.

Nalissddn sentddn soivat ja lapsille antoivat: ,Sait-
ko sina nyt kehrattavia pappilasta?“ kysyi Juho, kun
oli saanut maarunsa tayteen.

— Lupasi se rouva vieldkin, vaan ei sanonut ole-
van nyt juuri. Saarelan emdanta myoskin lupasi. Ja
ovat ne muutkin luvanneet. Kirkkoherra kaski sanoa,
ettd hanella olisi halon hakkuuta, jos sina. . .

— Mitenkd mind kykenen halko-metsaan, sairas
mies. Rintaan pistaa valisti, ettei tahdo henki kulkea.

— Pappilan rouva lupasi ldhettad jotakin laastaria
sithen sinun rintaasi. — Aamulla minun pitéisi alkaa
leipomaan, vaan kun ei ole puuta tikkuakaan. Etko-
hén sind jaksaisi tuosta nareikostd muutamaa puu-
tikkua noutaa. . .

No miltd tuo tuntunee aamulla, hyvin se nyt pistaa
ja karvastelee.
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Ja Juho toimitteli sdnkyyn. Henti kokoili mitd mi-
takin repaletta lapsille vuoteeksi laattialle, sulki pel-
lin ja alkoi asettaa lapsia levolle. Ne olivatkin nyt tyy-
tyvaisia ja nukkuivat pian. Vaan hant itsed valvotti
kauvan ja mietitytti. Juhokin kuorsasi niinkuin hen-
ki olisi vaarassa. Kamalalle ndytti hanesta tuleva tal-
vi, jos pakkastalvi vield tulisi. Kun ei ollut sitd puuta-
kaan. .. Muut mokin miehet sentdn laittoivat puita
ja hakkasivat valmiiksi, mutta tuo,. .. joka tuossa vie-
ressd nukkui ja kuorsaili. . . tuo ei. ..

Sitd puun puutetta miettiessadn hin viimein nuk-
kui.
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Tuulen muassa oli alkanut tuoda luntakin ja tu-
li viimeinkin rekikeli, ettd kylalaiset kykenivat met-
sdan puita noutamaan. Kiire olikin kaikilla, silla lu-
meton syystalvi kun oli ollut, ei oltu kyetty metsateille
ja puun puute alkoi olla yleinen.

Vanhat ihmiset ennustivat pakkastalvea ja kovaa
kurjuutta, vaikkei hédtad vield ollut kenellakdén ja
mokkilaisillakin oli tyotd. Sanomalehdet, joita kylddn
oli useoita tilattu, kertoivat aina huonompaa ja huo-
nompaa muualta Suomesta. Siella ei ollut tyota eika
ruokaa ja kerrottiin jo muutamia nalkaankin kuol-
leen.

Kumpulassa oli elamé kaynyt yha huonommaksi,
puutteet ahdistivat joka kulmalta ja Juho yha sairasti.
Hentikin oli nélissddn kdynyt niin voimattomaksi ja
heikoksi, ettei hankkinut jaksaa mitenkdin lehmia ja
lapsia hoitaa. Kehraamisella oli han koettanut hank-
kia jauhoja, vaan nekin kun olivat katovuoden ohris-
ta jauhetuita, olivat kovin pahoja, maistuivat virnaal-
le ja oljille ja tekivat lapset niin kipeiksi, ettei tervetta
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pdivaa. Valittivat vatsaansa alinomaa ja oksentelivat.
Nyt ne olivat taas nekin kaunat loppuneet eika ollut
tietoa mistd saada lisaa.

— Koeta kdyda Kurikassa, jos saisit kesatyon paal-
le vahankaan rukisia jauhoja, esitteli Juho Hentille.

— Ei taida siita tulla mitdan. Toikan Helena sanoi
tdnd aamuna, ettd Kurikan isdnté oli aikonut kdyda
ottamassa lehménsékin pois, vastasi Henti.

— Niin, no siind sind nyt kuulet! semmoisia ne
ovat nuo talolliset. Vield niille pitéisi ilman ty6ta teh-
da semmoisille, arveli Juho.

— Koyhain hoidosta mina lahtisin apua, vaan tus-
kin ne antavat. Niinhdn tuo vakuutti pappilan rouva,
etteivat anna meille. ..

— Olkoot antamatta. . .

— Mutta kuolema meille tassa tulee, etko sina sen
vietdva sitd ymmarra, sanoi Henti kiivaasti ja lrntsoi
vihaisesti Juhoa, joka tuossa makasi terveen nakdise-
na ja poltteli tupakkaa. Ja siind samassa tuli Kurikan
isdnta sisalle. Han aikoi ottaa lehménsa pois, elleivét
he laittaisi takausta. Han ei enddn uskaltaisi niitten
antaa olla, saattaisivat kuolla ndlkdan. Mutta jos he
saisivat jonkun talon isdnnan takaamaan, niin leh-
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mat saisivat tdméan talven vield olla.

— Tana iltana pitaa olla takaus meilld, muuten
noudan lehméani huomen-aamulla pois, sanoi hén lo-
puksi.

Juho ja Henti kuuntelivat adnettomina ja Hentille
ilmausi kyynelia silmiin.

— Niinhé&n sind olet terveen ndkoinen. Mika sinua
vaivaa? sanoi Kurikka sitten Juholle.

— Pistoksia on rinnassa ja valiin oksennuttaa ver-
ta, vastasi Juho.

Ei Kurikka sitd vastaan vaittanyt, vaan sanoi:

— Pappilan rouva aikoi kayda tutkimassa sita rin-
tatautia.

Ja sitten han laksi.

Juhoja Hentiistuivat ddnettdomind. Juho oli pahoil-
laan, ettd kun lehmaét joutuvat pois, ei tule lantaa pel-
loille, joista kuitenkin oli hyvind vuosina tullut koko
talveksileipdd. Henti taas tiesi, ettd jos lehmat otettai-
siin pois, ei lapsille olisi mitddn syomista, silld leipa
oli kovin pahan makuista ja mustaa.

— Eikohén se Jarveldn isdntd menisi takaukseen,
ettd saisimme edes nuo lehmatkin pitda, arveli Juho.

— Parasta, ettd Kurikka ottaakin lehménsa pois!
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Kun et sina sen vertaa, etta heinia tuolta suolta nou-
taisit, vaan minun pitdd nekin vetda, sanoi Henti.

— Koeta nyt kuitenkin kdydé Jarvelan isannén pu-
heilla. En miné usko, etta han sinulta kieltad. Hanhan
on sinun vanha riiarisi.

— Pida suusi kiinni siinéd! Jos mind silloin sinut
noin laiskaksi olisin tietdnyt, en mind tassa mokissasi
nalkaa nakisi, sanoi Henti kiivaasti.

— Aldnyt taas. .. Itsehin olet kehunut, ettd Jirvela
sinua silloin. ..

Samalla kuului aisatiu’un dani pihalta.

— Pappilan rouva tulee, sanoi Henti hatailevasti ja
alkoi tulisesti siistid huonetta. Juho oli seisonut laat-
tialla, vaan nyt kun kuuli tiu’'un ddnen potki sankyyn
pitkdkseen ja ndytti sairaalle.

Villoja oli rouva tuomassa kehrattavaksi.

— Oli niin kaitainen tie tinne, ettei hankkinut reki
pysyéa kohdallaan, arveli rouva ladhéattaen.

— Eiole siitd hevosella vield kuljettu. . . sanoi Juho
sangystaan.

— Mutta niin mind sentddn pdasin kaatumatta.
Tassa on taas nelja naulaa villoja. Miten tdalla Juho
jaksaa? Eiko ala jo parata?
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— Mitenkdpa sitd paranee, kun ei ole varaa ostaa
ladkityksia. En mind muutoin juuri kipea olisikaan,
vaan tuo rinta. . .

— Minad juuri siind mielessa lahdinkin, ettd kat-
son, mika sinun sinun rinnassasi on. On minulla taal-
14 laastaria muassani.

Ja sen sanottuaan lahestyi rouva sankya, jossa Ju-
ho makasi. Hin tempasi peitteen Juhon rinnalta pois
ja alkoi tutkia. .. mutta samassa paasti han pitkdn
naurun, nauroi, ettd huone kaikui.

— No jo piti ndhdd kummaa kummempaa, kun
Henti nyt on antanut minun paitani tuolle koljatille...
Etko sind sitd paremmin tarvitsisi, joka puutkin hak-
kaat, kuin tuo, joka t4alla siaalla makaa, puhui rouva.

Henti seisoi tulipunaisena, vaan ei puhunut mi-
taan.

— Tassa on taté laastaria. Lammita tatd vaha ja pa-
ne sitten kipedn paikan péélle, neuvoi rouva.

Henti lupasi niin tehda.

Rouva naytti niinkuin vihan narkastyneelle, kun
laksi. Ei maininnut kehrayksistakdan mitdan ja kylan
juoruja laverrellut niinkuin ennen.

Juho ja Henti olivat, rouvan mentya, kauvan aikaa
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aaneti. Ei tuntunut olevan kummallakaan mitaan sa-
nomista. Juho vihdoin sanoi:

— Tottakai siné ldhdet Jarveldn isdnnan puheille?

— Pitaisi kaildhted. Kuolema meille tulee, jos meil-
ta lehmat otetaan, kun on sen karjanannin saantikin
niin lujassa, puhui Henti.

— Koeta saada jostakin vahdn rukisia jauhoja, etta
saataisiin keittad rukista puuroa, arveli Juho.

— Sdrje sind nyt puita silla aikaa. . . jos mina sat-
tuisin jauhoja saamaan, puheli Henti. Varotteli sitten
lapsia, puki ylleen paremman nutun ja pesi kasvon-
sa. Juhon turkin koytti han ylleen lampimakseen, otti
pussin ja pytyn ja laksi matkaan.

Hén ei oilut kaynyt Jarveldssa koko kymmenend
vuonna, jona oli Juhon kanssa ollut naimisissa. Oi-
kein tuntui kummalliselta sinne menna ja pelotti ja
epdilytti, ettd jos ei Jarvela rupeaisikaan takaamaan.
Minkéalaiseksi lienee muuttunut ndaina vuosina, vaan
hyvadhan hanesta kylalla puhutaa, ja hyva ja hellasy-
daminen oli silloin. ..

Hén oli tullut pihalle, jossa seisoi useita hevosia
valjaissa. Vanha eméntd, Jarveldn isdnndn aiti, osui
kulkemaan poikki pihan.
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— Onko kunnanesimies kotona? kysyi Henti aras-
ti.

Vanha emdntd katsoi hdneen niinkuin ei tuntisi-
kaan, vaan sitten, kun naytti tuntevan, vastasi:

— Mitds hanesta?

— Olisi ollut asiaa. . .

— Vai niin, vastasi vanha emaéanta jaykasti ja meni
navettaan.

Se oli ollut aina tuommoinen jaykkasanainen ja
kovaluontoinen nainen tuo Jarveldn vanha emaéanta,
perati visu ja tyotyri emantd. Nyt vield kun hoiti poi-
kansa taloutta, sanottiin hanen tulleen yha jaykem-
maksi ja visummaksi.

Hentié oikein vihloi, mutta paatti kuitenkin koet-
taa...

Isdnndn huoneessa istui monta oman kylén isan-
taa ja syrjakylastakin joku.

— Kylla niille pitaa eri kuria tdnd talvena nayttaa,
kuuli Henti jonkun sanovan.

Héan seisahtui oven pieleen ja seisoi kuin tuomittu.
Ei ymmartanyt miten esittda asiansa, kun lisaksi oli
niin paljon vieraita.

— Minulla olisi isdnnéalle kahdenkeskista asiaa, sai
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hén viimein sanotuksi.

Jarveld silmési hantd kummallisen kylmasti ja
ndytti niinkuin lapi haluaisi katsoa.

— Kuka sind olet? kysyi hén sitten, kdadntyen tuo-
lissaan.

Henti tunsi kaiken verensad pakenevan sydameen
ja melkein pyorrytti.

— Senhdn mind olen Kumpulan Juhon vaimo. Eiko
isanta tunne, sai han vaivalla sanotuksi.

— Sano téssa asiasi, sanoi Jarvela ja katsoi ulos.

Hentid ensin epdilytti, ettd sanoako ollenkaan, et-
ta ei se taida taata kuitenkaan, ettd jos yrittdisi jonkin
muun talon isdntda takaamaan. Vaan viimein rohkai-
si luontoaan ja puhkesi puhumaan tilastaan ja pyy-
teli eiko Jarvela takaisi, ettd he saisivat lehméansa pi-
taa, he sitten koettaisivat tulla toimeen kunnan avut-
ta. Puhuessaan oli itku tulemalla ja &ani vapisi.

— Onko teilla sitten ruokaa niille lehmillenne? ky-
syl Jarvela.

— Olisi niille ruokaa. Saarelan suolle olemme ke-
salla tehneet heindd kummallekin lehmalle talvek-
si ja on niita valiin saatu omasta vainiostakin, selitti
Henti.
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Jarveld mietiskeli, vaan silla valin alkoivat ne
muut isdnnat, jotka siind istuivat ja tupakoivat, tie-
dustelemaan Juhosta, ettd joko oli paranemaan pain.

— Laiskan kipednd sanovat hdnen olevan, arveli
muuan.

— Eihéan se ole milloinkaan, vaikka tervekin on ol-
lut, tehnyt talollisten ty6td. Maannut laiskana siina
mokilladn, lisasi toinen.

— Ei se sentdan laiskana ole maannut. Etteko
ole nahnyt, kun sivu kuljette, ettd vainioon ilmestyy
uusia ja uusia sarkoja joka syksy. Siind vainiolla on
Juho kaiket syksyt tonkinut. Ja olisi sitd nytkin toi-
meen tultuy, jos ei halla olisi kaikkia vienyt. Vaan se on
se meidankin mokin ympdarysto niin hallan arka, etta
putipuhtaaksi vei, puhui Henti puolustuksekseen.

Jarvela oli silla valin kirjoittanut Kurikan isannal-
le kirjeen.

— Tassa on Kurikan isdnnélle kirje, sanoi hén ja
antoi sen Hentille.

— Saammeko me sitten lehmamme vield pitaa?
kysyi Henti.

— Kirjoitin min4 siitd Kurikalle. Mutta onko teilla
sitten heinia niille talven poikki? Ellei heinid ole, on
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parasta, ettd annatte lehmat Kurikan isdnnalle takai-
sin, sanoi Jarvela.

Henti selvitti, ettd heilld oli heinid kumpasellekin
lehmalle talveksi.

— Lupasin mina siind kirjeessa vastata, ett’eivat
lehmaét joudu hukkaan, sanoi sitten Jarveld ja kdantyi
toisaalle.

Henti kiitteli Jarvela, kiitteli moneen kertaan ja
melkein itkussa silmin oli, niin tuntui hyvélle nyt. Sa-
noi sitten hyvastin ja 1dksi Kurikkaan péin joutuisasti
kavelemaan.

Mutta Jarvelan isdnnan kamarissa keskustelivat
isdnnat kovasti katovuodesta ja koyhainhoidoita, jo-
ka tdna talvena tulee maksamaan kauheita summia
varattomille talollisille.

— Nyt ei pitdisi antaa apua kenellekdan laiskalle
ja tuhlarille, ettd oppisivat tyotd tekeméan ja sdasta-
maan, esitteli muuan.

— Kylla kai se joutuu tuokin Kumpulan Juho vaki-
neen koyhdinhoidon elatettdavéksi tdna talvena. Sille
ei pitaisi antaa, vaikka kuolisi — semmoiselle heittiol-
le ja laiskalle, arveli toinen.

— Kylla niitd on monta muuta samallaista kuin
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Kumpulan Juhokin, puolusti joku.

— No, liekd sentddn niin synty-laiskaa ketdan.
Muut koyat sentdan tekevat talollisten tyotakin, vaan
Kumpulan Juho ei milloinkaan, vaikka valista on tar-
jottu hyvaakin palkkaa.

— Sairastaneenhan se kuuluukin nyt koko syksyn.

— Vield mita! Mina en usko koko hdnen sairasta-
mistaan. Terveen ndkoinenpa hdn oli tassa viikolla,
kun kéveli tiella. Eiko lie tahallaan heittaynyt kipeak-
si.

— En miné usko sentdadn aivan, joutavan sen ha-
nen sairautensa olevan. Kurikkakin sanoi, ettd verta
se Juho oksentelee ja rintaansa valittaa.

— No, jos talla kertaa kiped onkin, niin ei kai en-
nen ole ollut, ja yhta laiska on ollut ennenkin.

— Eihén siina Juhossa tosin puolustamista ole. Mi-
nusta oli kumma, ettd Jarveld meni takaamaan niita
lehmid. Sattuu niin, ettd ne kuolevat ja saa sitten Ku-
rikalle maksaa lehmat.

— Kehuihan se vaimo heilld olevan heinia. Kun
saavat ne lehmansa pitda, niin eivat tule sitten koy-
héinhoidon niskoille. Koko kyldn parasta mind aina
pyydan, sanoi Jarveld vahan jaykasti, ja sithen se asia
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jai silla kertaa.

Mutta sitten tuli puheeksi ne muut mokkildiset ja
torpparit silld samalla madelld, jossa Kumpulakin oli.
Oli nimittdin mukava méenselkd kylan takana, jossa
oli useita mokkia ja jota kutsuttiin kylan kesken taka-
kaduksi.

— Sielld on vaikka minkéalaista vaked sielld taka-
kadulla. Toikan Iisakin kun erottaa, niin samallaista
joukkoa ovat kaikki muut, alkoi erds puhumaan.

— Vired mies se on sentddan Mattikin. Semmonen
lapsilauma kuin Matilla on.. . eikd ole Matti viel kos-
kaan pyytanyt koyhdinapua, vaikka sellaisellehan si-
td mielellddn antaisikin, joka kokee tehda ja joukko-
aan elattad. Matkassa pitda olla sen, joka kymmenes-
tad kynnestd semmosen joukon elattad, puhui Jarvela
vakavasti.

Toiset myonsivat niin olevan ja paattivat yksimie-
lisesti tana talvena auttaa Mattia.

— Nytkin on kaiken syksyn hakannut halkoja,
vaikka ei ole oikein tervekdan ollut, sanoi taas Jarve-
1a.

— Kylldhdn Matti vired mies on myonsivat toiset-
kin.
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Tuli sitten puhe Kaaperin Kustista, joka hankin
asui sielld takakadulla. Han oli jo ikdmies ja aikamies
poika hénelld oli. Seka isé ettd poika kulkivat kaiket
suvet lauttahommassa, ansaitsivat hyvin, silla he oli-
vat taitavia tukkimiehid kumpikin. Mutta he joivat ja
soivat kesalla mita parasta ja eukko kotona keitti va-
kevad kahvia melkein lakkaamatta, ja kun syksyssa
oltiin, oli puhdas hyva kdasissd. Nalkaa saivat sitten
kahvinhimoinen eukko samoinkuin lurjus isa ja lais-
ka poika.

— Se Kaaperin Kustin pirtillinen. .. siind se on vas-
ta aikanen pirtillinen, sanoi Jarvela.

— Paras antaa niiden tdné talvena vaha karvistel-
14, ettd oppivat toisten sddstdmaan, esittelivat muut.

— Sehdn niille taitaisi paras olla, arveli Jarveldkin.

Mutta nyt alkoivat isdnnéat haastella kovasta ka-
tovuodesta. Jarveld luki sanomalehdestd kuulumi-
sia muilta paikkakunnilta ja siitd mihin keinoihin
oli ryhdytty hddan lieventamiseksi. Arvelivat isdnnat
sinne ja tdnne ja lopuksi tulivat vakuutetuiksi, ettei
heiddn kuntaansa toki ollut niin ankara halla koh-
dannut.

Henti oli silld vdlin jo ehtinyt Kurikkaa lahelle.
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Hén paatti jo mennessidn vieda Jarvelaltd saamansa
lapun Kurikan isdnnaélle, ettd saisi varmuuden, saa-
vatko he pitda lehmansa.

Toikan Helenkin osui olemaan Kurikan pirtissa
kun Henti meni sisalle.

— Oletko saanut ketddn takaamaan? Olen jo ollut
lahddssa noutamaan lehmiéni pois, sanoi Kurikka.

— Sain mind Jarveldn isdnndltd timdn lapun, mita
siind lienee, sanoi Henti ja ojensi sen Kurikalle.

Iséntd tutki ja tavaili. Viimein sai luetuksi ja sanoi:

— Lupaa se Jarvela taata, ettd lehmat sailyvat.

Toikan Helenakin siind, kun istui Hentin vieressa
penkilla, terotti korviaan, ettd mita nyt alkaa kuulua
ja sanoi Hentille:

— Vield se Jarveldn isanta sinusta nytkin tykkaa. . .

— Sehan onkin tuo Henti Jarveldn vanha henttu.
Vai kuinka? Niin. . . no saatte pitdd ne lehmat. Jarve-
l1altd miné kaipaan, jos lehmat hukkaan menevat, sa-
noi Kurikka ja pani kirjeen povitaskuun.

Henti sanoi hyvastin ja meni, mutta Toikan Helena
jai vield penkille istumaan.

— Niilldh&n kuuluukin olevan niin hyvat valit, Jar-
veldn isdnnalld ja tuolla Hentilla, alkoi Helena laver-
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taa. Olenkin ajatellut, ettd milld ne tdmankin syksyn
olisivat eldneet, jos ei sité olisi jostakin tullut. Vaikka
puute se on sittenkin ollut. Myotdansa on Henti juos-
sut meilld leipdd lainaamassa, mutta en mindkaan ole
antanut. Ei meillakaan ole varaa laiskoja elattaa. Lu-
jalla se on meilldkin raha.

Kurikan eméantd, Toikan Helenan paras ystava ja
samanlainen juorukello kuin Helenakin, alkoi hankin
haukkua Hentid ja soimata jos joksikin. Ja Helena ker-
toi Kurikan emdnnéllekin sen uutisen, ettd Juholla oli
ollut pappilan rouvan antama paita yllddn, kun rouva
oli kaynyt tutkimassa sitd Juhon rintaa, jota se valit-
taa myotaansa. Yhdessa sitten nauroivat sille asialle.

— Saa ndhda miten siind tdma talvi eletaan, kylla
se hyvin huonolta ndyttaa, sanoi Helena.

— Onko niilld heinid molemmille lehmille? kysyi
Kurikan isanta.

— Tyhjaa niilld on. Saarelan suolla moniaita pie-
nii aumoja ja niihinkin on satanut, etti nekin vaha-
set ovat huonoja. Olkensa ovat jo syksylla myyneet,
vai vaihtaneetko lienevét jauhojen kanssa, selitti He-
lena.

— Kumma, ettd se Jarvelakin menee takaamaan...
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kumma.

— Vanhaa rakkautta silla on vield Hentille, nauroi
Helena.

— Niinhan niilla kuuluu olevan, lisdsi Kurikan
emantakin.

Jaarittelivat sitten vield pitkdn aikaa. Enimmak-
seen haukkuivat mokkilaisio ja sitd kummailivat, etta
milla ne kaikki talven elavat.
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Joulukin alkoi ldhestya. Kyldn vanhat ennustivat
pakkastalvea merkeistddn. Heilld oli kullakin omat
merkkinsa, milld oli taivaalla, ja milla maassa mo-
nenmoisia, joita sanoivat varmoiksi. He olivat oppi-
neet tutkimaan luontoa ja olivat varmat asiastaan.
Entinen ollut sukupolvi oli heille merkkejansa osot-
tanut ja itse olivat he tutkineet lisdd. Surkeaa tal-
vea odottivat kaikki, nekin, jotka eivat vield uskoneet
pakkastalven tulevan, silld olihan jo varma, etta vaik-
ka ei pakkastalvea tulisikaan, tulisi kuitenkin koette-
lemusten aika kasiin. Silld joka suunnalta kuului va-
lituksia ja kovia uutisia nalanhadasta ja kovasta koy-
hyydesta. Sanomalehdet olivat tietoja tdynnd muilta
paikkakunnilta, joissa ndytti jo olevan hataa liiaksi,
vaikka talvi vasta oli alussa. Hyvid neuvoja niissa sa-
nomalehdissd myodskin oli. Oli opettavia neuvoja pet-
tuleivan valmistamiseen sekd muihin keinoihin, joi-
hin hita kiskee. Useasti mainittiin sita, etta hevosen
lihakin olisi erinomaista ja ravitsevaa ruokaa. Kun-
nanmiehet koettivat kaikki kirjoitukset painaa mie-
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leensa ja tyrkyttdd kansaa niin tekemdan kuin neu-
vottu oli. Etenkin ndytti hevosen lihasta erittdin pal-
jon Kirjoitettavan ja kehoittamalla kehoitettiin, ettei
antaa menna korppien ruoaksi sen, joka ihmiselle oli
hyvaa ja terveellista.

Jarveldn isantd, kunnan esimies, noita kyhayksia
enimmakseen tarkkasi ja tutki. Pitdjdan oli yleensa
tullut huono heindvuosi lisdksi hallalle. Tulvavesi oli
pilannut ja vienyt muassaan paljon heinié, karjaa oli
siis joka talosta tapettava, jos mieli hengissa loput vie-
dé kevaaseen. Ymmarrettavasti tulisi vanhoille hevo-
sille varsinkin kurikka otsaan lyotavaksi, silla kukin
koettaisi tulla toimeen niin vdhalld kuin suinkin. He-
vosen liha oli koko paikkakunnalla kovasti halvek-
sittu ja se, joka saatiin hevosta nylkemdéan, oli joku
heikkomielinen tai ruotu-ukko. Tavalliset ihmiset ei-
vat koskeneet sormin kuolleesen hevoseen. Ja jos jo-
ku nylki ja nimitettiin monenlaiselta liialta nimelta.
Ei siis ollut helppo saada semmoista syvaan juurtu-
nutta uskoa pois, vaikka kuoleman nalka nayttaisi
olevan.

Kylalla oli jo useita hevosia tapettu, ja toisia uhattu
tappaa kun syys-ajoja saadaan vihemmaksi. Jarvelan
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isanti oli jo usealle puhunut hevosenlihasta. Varsin-
kin oli han koettannt mokkilaisille sitd kehua ja Kkiit-
tdd, mutta ei kukaan ottanut korviinsakaan, ennen
olivat naldssd, ennenkuin rupeaisivat hevosenlihaa
syomaan. Jarvelassa kulki myotaansa taka-katulaisia
nalkaa ja puutetta valittamassa. Semmosetkin kavi-
vat, jotka olivat kesélla ansainneet hyvin, mutta oli-
vat syoneet saaliinsa suuhunsa ja nyt valittivat tyon
puutetta ja ndlkaa. Kaaperin-Kustikin laiskan poikan-
sa kanssa tuli Jarvelddn valituksille. Mutta kun Jarve-
14 kehoitti hanta tyohon, ettd tyota olisi, vaikka heti
alkaisi, niin Kaaperin-Kusti meni sanattomaksi, eika
enda kaynyt toista kertaa.

Elama olikin alkanut kdyda hyvin tiukalle takaka-
dulla. Siella alkoi olla ndlkda ja puutetta jo muualla-
kin kuin Kumpulassa. Ei ollut muita kuin Toikan vaki,
joka eli niinkuin ennenkin. Heilld oli varaa ostaa jau-
hoja sékittdin ja muutakin ruokaa tarpeen mukaan.
Mutta muilla kaikilla oii kassat vahana. Matti, Toikan
naapuri, toki vieldkin elatti suurta lapsilaumaa. Mut-
ta Matti kulkikin tydssa valisti taloissa, valisti urak-
kamiehend. Muut eivét viitsineet, moittivat palkkaa
vahaksi, mutta Matti sanoi:
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— Hyva on, ettd timmaoisend vuonna saa vahakin.

Nalka ja puute oli Kaaperin-Kustissa, vaikka siiné
mokissa ei ollut kuin kolme henkeé: Kusti, hdnen il-
ked, yksisilméinen akkansa ja laiska pitka poika.

Toikalta olivat he jo lainanneet monena aamuna
kahvia, silla Kustin akka oli ylon kahvinhimoinen, et-
ta piti saada vaikka silmasta. Toikan Helena oli, kum-
ma kylld, lainannut, vaikka oli paattanyt, ettei lainaa.
Mutta Kustin akka oli hyva tuomaan uutisia ja juoruja
kylalta ja Helena oli harras kuulija. Silld neuvoin oli
hén jo monena aamuna viekotellut aamukahvit. Toi-
kassa keitettiinkin kahvia joka aamu ja usein pdival-
lakin. Matin-Kaisakin oli kyll kovasti, perso kahvil-
le ja Matin tietdméttd piti pannua lampimédnd, mut-
ta Matti oli nyt, kun tienestit alkoivat huonota, otta-
nutkin eukoltaan salaa kahvipannun pois ja katkenyt
metsaan. Kaisa kylla pauhaili Mattia, mutta pannua
ei ilmaantunut koko talvena.

— Viela tassa kahvia pitdisi olla, hyva ettd jaksaisi
ruokaa saada, sanoi Matti eukolleen.

Kaikkein surkeinta oli elama Kumpulassa. Juho oli
tosin jo parantunut, ettd kykeni kdvelemdan, mutta
vieldkin han voivotteli, eikd jaksanut mitdan tehda.
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Kulki niissd muissa mokeissd makaamassa ja sai si-
ten paivansa hupaisemmasti kulumaan. Aamuilla en-
siksi kaveli Toikan pirtille, makaili siind hyvat kyl-
lansa ja kaveli sitten Matin tuvalle. Matin-Kaisalta
sattui joskus aina saamaan jotakin suuhunsakin. Sii-
td kun sitten 1dksi, kdvella vatasteli Kaaperin-Kustin
asuntoon. Jaaritteli siindkin aikansa ja makasi, siir-
tyisitten vield johonkin muuhun mokkiin, ennenkuin
kotiaan meni. Ja siind oli hdnen paivatyonsa. Nalis-
sddn han ndhtdvasti oli, mutta kun kerjaili piipun-
perid suuhunsa, niin kuittaili siten syonnin. Toikan
pirtilla han enimmaékseen oleskeli, silla siina oli kaik-
kein hupaisin olla. Toikan Iisakki ndin talven aika-
na teki pirtissa tyotd, hoyldili astioita ja ovia ja ak-
kunoita valmisti. Hanella olisi ollut ty6td, vaikka ne-
likatinen olisi ollut. Koko kyldssa kun ei ollut muuta
miestd, joka olisi kyennyt akkunoita ja ovia hoylaa-
maan, karttui hanelle tyotd liiaksikin. Ja Iisakki olikin
vired mies, aamusta varhain yohon asti han hoylasi,
ettd pda markana oli. Juhosta oli niin hupaista katsel-
la, kun Iisakki otsansa hiessa askarteli ja hdn makasi
sangyssa seljalladn piippunysd hampaissa. Paivat ku-
luivat hupaisesti eikd tuntunut nalkakaan niin kovin,
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kun oli joku, johon ajatuksensa kiinnitti. Usein he Ii-
sakin kanssa jaarittelivatkin kaikenlaisia maailman
asioita, ja kun Juho sai kaivaa Iisakin piipusta perat
suuhunsa, tuli hdnesta aina niin kieleva ja osasi han
jutella ja valehdella yhta ja toista naurettavaa. Ja vas-
ta hyvin myohadan illalla palasi Juho kotopirtilleen.
Sielld tuntui niin kylmalle ja ikavalle. Lapset olivat
niin kovin laihoja ja alastomia ja Hentikin naytti sur-
kastuneelle. Ainoa, joka oli hyvassa kunnossa, oli Ju-
hon koira, Kutti. Koira hanella piti olla, vaikk’ei ollut
itsellddnkaan ruokaa. Kutille han kokosi kylastakin,
lapsista han ei valittdnyt. Nytkin kun palasi Toikal-
ta, antoi koiralleen kaksi sokeripalasta, jotka oli pan-
nut housunsa taskuun talteen, kun sai Toikalla kah-
via. Mutta ennenkuin antoi Kutille, piti Kutin tehda
hupaisia liikkeitd, joille Juho nauroi ja samalla ihmet-
teli koiransa viisautta.

— Taalla kavi Jarveldn isanta ja kaski sinulle sa-
noa, etta tulisi tappaa tuo koirakin syomasta. . . tam-
moisend koyhdna talvena, sanoi Henti Juholle, kun ta-
mad parasta aikaa vehkeili koiran kanssa.

— Vai niin. Ennenkuin mind koirani tapan, tapan
mind kenen muun hyvéansa, vaikka Jarveldnkin. . .
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kas noin. . . no vield kerta. . . noin. . . Kutti poikaa
he, he, sanoi Juho.

— Ovat sita muutkin ihmiset ihmetelleet, etta si-
na tuota koiraa ruokit, kun kaikki tietavat, ettei meil-
14 ole ruokaa itsellemekaan. Sentahdenkin ne ihmiset
ovat sinulle niin tylyja ja miné saan aina kuulla tuos-
ta koirasta ja laiskuudestasi.

— Ole hairitsematta. Mind olen aikonut tasta huo-
menna lahtea Saarelaan. Sielld kuulutaan ammutta-
van vanha ruuna, mina nyljen sen ja otan lihat.

— Hevosen lihaako on aikomuksesi ruveta syo-
maan. . . hyi.

— Niin on. Muistan mind kun, isd-vainaja usein toi
konin raajoja kylasta ja niista keitettiin vellid, niin oli
makeaa kuin lehman lihastakin. . . lahden silmaani-
kin ja jo loppuu nélka talta pirtilta. . . jumal’auta. . .
Saisi Kaaperin Kustikin hommata pirtilleen jotakin
elatusta, muutoin kuolevat nalkiaan kaikin kolmen,
puheli Juho.

— Puhui se Jarveldkin siitd, ettd kun ihmiset ovat
niin tyhmid, etteivit sy0 hevosen lihaa, joka on hyvaa
ruokaa, sanoi Hentikin.

— Tiesinhdn mind sen. Ja mina olen se mies, jo-
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ka syon, sanokoot saakeli vie mita tahtovat. . . Kylla
meille, Kutti poika, tulevat tasta lihavat pdivat, arveli
Juho.

Juho jo kuvaili mielessdan sitda hauskaa, ettd saisi
maata seljallaan, kun vatsa on tdynna eikda ole mihin-
ké&an kiire, kuvaili niin, ettd tunsi kipedn nélan vai-
vaavan vatsaansa.

— Eisinulla, hyva ihminen, taida olla mitdan puu-
ta pehmedmpéa. . . kovin minua hiukaa, puhui Juho
surullisella 4anella.

— Mistdpa mind sita olisin saanut. Lapsille annoin
mita oli leivan jdannoksia ja maito-tilkan. Tuolle leh-
mallekin kun lisaksi tuli niin vdha maitoa, kun hei-
nat ovat niin huonoja. Olisin mind koettanut jostakin
jonkun vidha hankkia jauhoja, mutta enhdn miné eh-
di, kun et sind sen vertaa, ettd noutaisit suolta hei-
nia tai puitakaan hakkaisit. Enhdn mind jaksa heinia-
kdan tuoda kuin vaha kerrallaan, ja siksi kai tuo leh-
makin niin vahan lypsad, kun ei ole sille oikein kyl-
lalti antaa, sanoi Henti kdrsimattomasti.

Juho ei puhunut mitdan, alkoi riisua kenkia jalois-
taan ja hommata maata.

— Pappilasta minulla olisi saatavaa vahan keh-
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rayksista, vaan se on semmoinen mustilainen sekin
pappilan rouva, ettei vertaa. Ei koskaan antaisi ra-
hapennid, vaan aina tyrkyttda niitd kaunaisia jauho-
jaan, jotka ovat niin surkean pahan makuisia. Kun sa-
noin, ettd ne ovat niin katkeroita ne teidan jauhon-
ne, niin siitd nokkausi ja alkoi haukkumaan ja luette-
lemaan mitd han on ilmaiseksi meille antanut. . . Ei
ne sentaan vield maailmaa maksa, ne rouvan lahjat.
Noille lapsille jonkun resusen vaatteen ja minulle sen
paitansa, jonka sinulle annoin. Sattui viela mokoma
havaitsemaan sen paitansa sinulla ylla. . . siitd se on
huutanut ja hotissyt ympari kylaa, sanoi Henti kuin
itkun seasta.

— Olenhan mind sen jo aikaa sanonut, ettd sem-
moinen se on pappilan rouva, lohdutti Juho.

— En mind hanta niin ilkeaksi olisi uskonut, arveli
Henti vield lopuksi.

Juho oli jo riisuutunut maata ja alkoi hetken ku-
luttua kuorsata. Hentille ei vaan tuntunut uni maistu-
van, vaikka matkassa oli ollut kaiken paivaa. Huoles-
tutti niin tdma elama, mietitytti ja arvelutti. Nalkakin
olijasyddnalassa niin pahasti ellosteli. Ja Juhori kuor-
sauskin oli niin hermostuttavaa, ettid vaikka koettikin
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ummistaa silmidan ja nukkua, ei unta tullut. Siin tu-
li sitten jos mink&laista mahdollista ja mahdotonta-
kin mieleen. Tuli ajatelleeksi niiden muiden takaka-
tulaisten elamaa ja verratuksi sitd omaansa. Ei niilla
ollut juuri litkoja muillakaan, jos ei heillakaan. Kaa-
perin Kustin pirtissa taisi olla yhta tyhjat paikat kuin
heilldkin, vaikk’ei ollut kuin kolme henked. Ja hyvin
kai oli kdyhyys Matillakin. . . Toikalla sitda kylla oli
elamista. . . kun olisi heilldkin niin, tai kuitenkin sen
verran, ettd saisi aina sy0da vatsansa tayteen ja va-
listi keittdd kahvia. Mitd muuta tarvitsisi? Ei kai tdssa
elamassa ollut mitaan, jota olisi kaivannut, kun olisi
ruokaa kyllin. Kylla mahtoi Toikan vaelld sentdan olla
hauska elama. ..

Voisihan se heilldkin olla puolta parempi, jos se
olisi tuo mies semmoinen kuin muiden vaimojen mie-
het ovat, etta yrittdisi ja tekisi. .. He kylla elaisivat eri
eldam&a, mutta joka ei mitaan. .. ei ettd puita hakkai-
si. Ja se jaksaa nukkuakin, vaikk’ei pane paivakausiin
rikkaa ristiin. . . kuorsaa tuossa kuin olisi ollut tukin
hakkuussa kaiken viikon. .. Henti tunsi kummallista
inhoa miestddn kohtaan ja tuli ajatelleeksi, ettd kun
kuolisikaan. . . Mutta kuta pitemmaélle y6 kului, si-

56



ta kipedmmaksi kasvoi hdnen ndlkansa ja sitd enem-
man ellosteli syddnalassa. Hin mietti, eiko olisi min-
nekadn unehtunut leipdpalastakaan. .. mutta han oli
illalla koonnut viimeiset murut lapsilleen. . .

Han ajatteli lihakeittoa ja muisti Saarelan vanhaa
ruunaa. Jos olisi ollut nyt kupillinen vellia ja lihapala-
nen, vaikka hevosenkin lihaa, olisi se maistunut erin-
omaiselle. Kun saisi ne lihat Saarelasta, ett’eivat ih-
miset nakisi, niin keittaisi vellid ja soisi lihaa. Niin-
hén Jarveldkin oli sanonut, ettd hevosenliha oli erin-
omaista, mutta ihmiset olivat taikauskoisia, kun ei-
vat sita syOneet. Ja Jarveld kyllda ymmarsi sen asian
paremmin kuin kukaan muu, hén, joka tutki kaikkia
maailman kirjoja ja sanomalehtid. Huomennahan ne
kuuluvat sen ruunansa Saarelassa ampuvan. . . illalla
jo saataisiin syoda vellia. . .

Mutta mistd saataisiin suurusjauhoja? Kun olisi
pottujakin! Muina vuosina oli toki ollut niitd syoda ja
niista oli 4areton leivan jatko, olisi kappakin pottuja,
mutta ei yhtdan. Viimeiset pienet nuput oli jo syksyl-
1a syoty. Pappilassa niita kasvoi pottuja isoja ja hyvia,
mutta rouva ei ollut aikonut myyda yhtdan kappaa,
ettd kevaalla muka saapi paremman hinnan, kun sie-
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meniksi myypi. Olisi rahaa, koettaisi, eiko saisi josta-
kin puoltakaan kappaa. ..

Héan muisteli, kuinka heillakin muina vuosina oli
ruokaa. Pellavista saatiin ohria koko talveksi ja pe-
runoita oli sydda joka paiva, oli suoloja omasta ta-
kaa, oli kalaa ja vélista liikeni ostaa kahviakin vaha-
sen. Nyt ei ollut mitdén, eiké ollut kahvikupin varaa
ollut sitten kesan. Ei taida tdma talvi loppua, ja jos
loppuukin, niin milld ne pellotkin kylvetdan, ajatte-
li han. Han koetti nukkua ja turvasi Jumalan apuun,
ettd huomenna jotakin saataisiin, jos ei muualta, niin
han menisi Jarvelan isdnnan puheille, mutta unta ei
tullut. Tuli vaan muita mietteitd mieleen. Han katsoi
akkunasta ulos, josta ndkyi alakuloinen taivas ja tu-
hansia tahtid. Naytti niin kylmalle taivaskin ja pakka-
nenhan olikin ulkona. Tuntui kylméa huoneessakin. Ja
kylmaénlainen olikin heidén pirttinsé talvella. Juho oli
aina joka syksy tehnyt lupauksia, ettd han varustai-
si huonettaan talvea vastaan. Oli tandkin syksyna lu-
vannut toimittaa muurahaiskekoa ullakkoon, jossa ei
ollut paljon mitdan lautain paalld, oli aikonut tampa-
ta seindnvieruksia sammalilla, ettei tuuli tuntuisi ja
pidattaisi pakkasenkin paremmin, vaan niin oli kay-
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nyt nytkin kuin muinakin syksyind, ettd aikomukses-
sa meni paivasta toiseen ja niin jai nyt kuin ennenkin.
Jos ndlan lisdksi viela tulisi pakkastalvi, niinkuin en-
nustettiin, niin mitenkdhédn keviasen eletadn. . . ajat-
teli han ja hanta varistytti jo ajatellessaan pitkaa tal-
vea, joka on niin onnettoman pitka ja pimea ja kyl-
mad. Kun olisikin 1dmmin pirtti niinkuin Toikalla ja
Matillakin, vaan timmaonen, johon tuuli tuntui sisal-
lekin. .. Tai jos olisi edes puita, halkoja pinossa, josta
saisi ottaa ja lammittda, mutta kun ei ollut kuin va-
héisia ndreitd ja koivukarhakoita ja nekin tuoreita. . .
mahdotontahan semmoisilla oli pitdd huonetta lam-
pimdnd. . . Han muisti, kuinka Matti nytkin syksylla
oli varustanut huonettaan talveksi, hin oli kehotta-
nut ja pyytanyt Juhoakin tekem&an samoin, mutta se
ei, vaikka aikoi ja aikoi. Ei sittenkaén, vaikka vanhat
ihmiset ennustivat pakkastalvea. .. ei...Tuossa vaan
nukkui ja kuorsaili onneton...jajaksoija saattoi nuk-
kua, vaikka tietad, ettei mitddn syomista. . .

Héan oli miettinyt kaikkea ja hanestd néytti niin
toivottomalta heiddn eldméansa. Mutta siind miet-
tiessdan kulkivatkin ajatukset nuoruuden péiviin. Ja
monta hupaista kuvaa oli tallella olleista iloista ja
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huolettomista paivista. Niitd muisteli niin mielelldan,
ettd melkein unehutti nykyisen koyhyyden ja kurjuu-
den. Niitd miettiessd han vihdoin nukkui.

Kun Henti aamulla herasi, olivat lapset jo pystys-
sa kaikin. Nuorin lapsi itki ja siitd Hentikin herasi. Ju-
ho vaan vieldkin nukkui. Hdn nousi ylds, pani piisiin
valkean ja asetti lapsiaan. Pikku Juho jo kykeni hoi-
tamaan nuorinta, joka oli heikko ja vaivainen. Han
varotteli heita kaikkia olemaan siivosti ja 1aksi navet-
taan. Lapsetkin asettuivat, kun han lupasi antaa mai-
toa navetasta palatessaan.

Ulkona oli kipakka pakkanen, lumi narisi jalkain
alla ja vitisi. Henti meni juosten navettaan, joka sekin
tuntui kylmalle. Molemmat lehmat olivat jo nousseet
ylos ja ammuivat hdnelle. Toinen niistd jo oli kanta-
nut, vaan lypsi kovin vahan kun heinié oli vdhan ja
nekin sankka-niityltd. Laihat olivatkin kumpikin leh-
ma4, se varsinkin, joka vield oli poikimatta. Nalka niil-
1a taisi olla, koska niin armottomasti ammuivat, etta
korviin koski. Henti nouti niille heinia, antoi mita oli
antamista ja lammitti vettd juomaksi.

Sitten alkoi han lypsdmadan ja lypsdessaan han hy-
raili:
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Lypséa kaunis lehmaéseni,
Oma kallis kalli-paani!
Laske maitoosi makeaa
Tapo tayteen kiuluseni!

Mutta vahan lypsi lehmd, ei tullut kiulu tayteen,
vaikka ei ollut kuin viikko poikimisesta kulunut.

— Kylla se lypsaisi, kun olisi sille hyvia heinia an-
taa ja joskus jauhoja juomaan, sanoi Henti, noustu-
aan lypsamastd, toimitti muutkin navettatyot ja laksi
pirttiin.

Juhokin oli kohonnut ponkilleen ja hoiti tulta pii-
sissa.

— Aiti, diti. . . maitoa, huusivat lapset yhteen &a-
neen.

— Kay nyt, hyva ihminen, Toikalla pyytamaéssa lai-
naksi yhta leipda, kun on maitoakin, pyysi Juho.

— En, vaikka tulisi kuolema talle paikalle, sanoi
Henti kiivaasti.

— Miks’et? Ovathan ne ennenkin antaneet, kysyi
Juho.

— Siksi, ettd se on se Toikan Helena niin haviton
ihminen. .. ettd mitdhan se Jarveldkin sanoo, jos sai-
si kuulla ne juorut, joita Helena on levitellyt ympari
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kylaa, sanoi Henti vieldkin kiivaasti.

— Pyh. Ei kannata pitdd vaaria akkojen puheis-
ta. .. mind lahden itse, koska et sind kehtaa, sanoi
Juho.

— Mene veikkonen. Taitaa sinulla tdssa olla niin
kiireellisia toimia, ett’et jouda, sanoi Henti pistelidasti
ja jakoi lapsille maitoa.

— Annahént, kelvoton, minullekin ryyppynen si-
ta maitoa, alaka sarvata sikioille kaikkia, ramisi Juho
sithen areasti.

Henti kaatoi pieneen puukuppiin tilkan maitoa ja
ojenti Juholle.

— Taman verranko?. . . sanoi Juho.

— Ei kai se kaikki sinulle liikene. Heinatkin ovat
taas kaikki, huomen-aamulla ei taida olla maitoa leh-
maparalla vahdakaan. Lahde nyt Juho kulta sina ta-
ndpdivand suolle heindén, pyyteli Henti.

— Kun antanet sitd maitoa vaha lisaa, niin lahden.

— Tuoss’ on sitten. Annan oman osani, vaikk’en
ole mitaan kaulani lapi pannut.

Saatuaan lisda Juho ryyppasi itse kerran, nieli me-
nemdéan ja naytti hyvilldan olevan. Teki mieli ryypéata
lopunkin, vaan kun Kutti kdveli siihen viereen, hei-
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lutteli hdntadéansa ja istui mukavasti, ei Juho raaski-
nutkaan itse ryypatd, vaan antoi Kutille.

— Tuolle koiralle se antaa ruuan suustansa, sanoi
Henti.

— Sehan tassa toki taloa vahtaa, arveli Juho ja al-
koi hommata liikkeelle.

— Ald viivykaan koko piivid, ettéd ehdit kiyda hei-
ni! noutamassa, varotti Henti.

— Mihinka luulet minun menevan? tokasi Juho.

— Mihink&péa muualle kuin makaamaan tuonne
muihin mokkeihin, sehan se on sinun taksvarkkisi,
sanoi Henti.

Sanaa sanomatta meni Juho ulos, Kutti perassa.

— Mihinkdhan se nyt luuli menevéansa, ajatte-
li Henti ja katsoi akkunasta, lahteekd Toikalle péin,
vaan ei lahtenytkaan, kaveli menemaan tielle pain ja
Kutti vilisti edella.

—Jokohan menisi Saarelaan sitd hevosta tieduste-
lemaan, ajatteli Henti.

Han alkoi siistiamdan huonetta ja puki lapsille
ryysyja ylle. Sita tehdessa alkoi tuntua taaskin nalka
ja nyt tuntuikin niin kiivaasti, ettd pyorrytti ja hdnen
taytyi istua. Han paatti lahted kaymaan Matin pirtil-
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le, ehkd Kaisalla olisi lainata leipda. Kaisa oli ennen-
kin monta kertaa vahastansakin hanta auttanut. Pik-
ku Juhoa varoteltuaan pitdimé&an huolta pienemmista
hén 1aksi. Hanen taytyl mennad sivu Toikan, silld Ma-
tin pirtille ei vienyt muuta polkua kuin se, joka kulki
Toikan akkunan ohitse. Hin koetti kiirehtid, ettei Toi-
kalla havaittaisi hdnen menoaan. Mutta Helena osui-
kin olemaan akkunassa ja luuli hdnen tulevan heille.
Mutta Henti kiiruhtikin sivutse ja hdnesta tuntui, etta
Helena katsoi hdnen perddnsa. Hanelld oli niin huo-
not kenkérajat, ettd varpaat ja kantapaé nakyivat. En-
nen han ei ollut valittanyt siitd, mutta nyt kun tiesi
Helenankin akkunasta nakevan, havetti hanta. Min-
katahden? Sitd han ei tiennyt. Han kiiruhti vaan pol-
kua pitkin ja tunsi jalkojensa palelevan.

— Se kurja, joka ei viitsi kenkidkaén paikata, jupisi
hén, kun saapui Matin tuvalle.

Mattikin oli kotosalla, istui sdngyssaan ja poltti tu-
pakkaa. Kaisa ndkyi keittdvan puuroa rukisista, hy-
vistd jauhoista.

— Taitaapa sielld olla kuivanlainen ilma, arveli
Matti.

— Pakkanenhan tuntuu olevan, vastasi Henti ja
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meni takan luo lammittelem&an.

Kaisan kanssa alkoi hdn sitten pakista yhta ja tois-
ta ja hdnen silménsé tahtailivat pataan, jossa puuro
kiehui, nosten kuplina ylos.

— Ovatkohan ne nyt kalliita ruisjauhot? kysyi han
ajatuksissaan.

— Eivét ne kuulu kallistuneen sitten syksyn. Nii-
td kuulutaan tuotaneen niin paljon, etteivit lopu kes-
ken, vaikka pitkakin talvi tulisi, selitti Matti tyytyvai-
sen nakoisena.

— Onpa se Jumalan kiitos hyva. Kovin ovatkin
kehnoja taanvuotiset ohrajauhot. Ei meille muualta
ole otettukaan kuin pappilasta, mutta ne vaan olivat,
ettei koossa pysynyt leipana, selitti Henti.

— Eivét ne joka talossa semmoisia ole. Meidankin
on otettu Saarelasta, mutta syoda sita saattaa, vaik-
kei se rukiin vertaista ole. Mutta pappilan rouva ko-
koaakin kaikki huonoimmat ja niilld maksaa tydmies-
ten palkkoja. Mindkin kun olen sielld halkoja hakan-
nut, on minullekin tarjonnut monta kertaa, vaan mi-
na sanoinkin heti, ettd jos ei teilld parempia jauho-
ja ole, niin en huoli ollenkaan, antakaa rahaa, kylla
mind jauhoja porvarista saan. Mutta siind tiuka tu-
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li. Rahaa ei olisi raaskinut antaa eikd parempia jau-
hojakaan. Viimein lupasi rukisia jauhoja, mutta vaati
paljoa enempdd kuin porvari. Silloin minunkin pis-
ti nokkaan. . . Taytyi antaa ja sittenkuin olin saanut
mita halon hakkuusta olin saamassa, arveli, ettei an-
netakaan ty0td enddn. .. niin hvyttomalle miehelle.
Se oikein sopii, arvelin mind vuorostani, minulla kyl-
14 onkin tyotda muualla, vaikka yotkin tekisin, ja niin
laksin, puheli Matti.

— Semmoinen se on havyton pappilan rouva, sa-
noi Kaisakin.

— Kovinhan se on maailmassa kiinni siksi kun on
papin vaimo, myonsi Hentikin.

— Paljon miné olen maailmassa tyota tehnyt ih-
misille, vaan en koskaan ole tavannut niin havytonta
palkan maksajaa kuin pappilan rouva. Jos vaan talla
paalla pysynen, ei ndhda tata miesta pappilassa tyos-
sd...sanon mind sen verran, puhui Matti taas.

— Kylla kai sinulla on ty0td muuallakin. . . Nytkin
on moneen paikkaan kayty hakemassa halkoja hak-
kaamaan, sanoi Kaisakin ylpeasti ja katsoi Hentiin,
ettd tuommoinen se minulla on mies.

Kaisa oli keittdnyt puuron valmiiksi, pani sitd puu-
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kuppeihin ja kdski Matin syomaan.

— Tule sindkin Henti maistamaan rukista puuroa,
késki han sitten Hentidkin.

Hentid ei tarvinnutkaan kahdesti kdsked. Hanella
oli niin nalka ja teki niin mielj, ettei ollut voinut pysya
yhdesséd kohdin niin kauvan, ettd puuro valmistui.

— Kylldpé on hyvaa puuroa, sanoi Henti syddes-
saan.

He soivat sitten kaikin danettdmind, lapset vaan
riitelivat ja sotkivat kasvonsa ja vaatteensa puuroon.

— Olkaa tappelematta, sanoi Kaisa, mutta ei viitsi-
nyt nousta pyyhkimaan heidan puuroisia kasvojaan.

Henti oli saanut ensimmaisen ndlan puuskan tyy-
dytetyksi. Tuntui olo jo paljoa paremmalle.

— Kavitko Toikalla tullessasi? kysyi Kaisa.

— En kdynyt, enka taida heti kdydakaan, vastasi
Henti.

— Se on se Helena niin kummallinen ihminen. Se
haukkuu kaikkia ihmisia ja lappaa niitd juorujaan ja
tekee selvaid muiden elamasta, sanoi Kaisa.

— Semmonenhan se on. Ei hanen oma elamaéan-
sakaan, jos huhuissa on perad, ole niin rapea. Pu-
hutaanhan hénestd vaikka mitd. Luulee kai muutkin
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semmoiseksi kuin itsekin, puhui Henti.

— Pappilan rouvan kanssa ne nyt ovat kuin rak-
kaimmat sisaret... Helena kutoo nytkin rouvalle mat-
toja. .. He sopivatkin oikein yhteen, pappilan rouva
ja Helena, molemmat samallaisia juorukelloja, arveli
Kaisa.

— Kylld kai muut ihmiset ovat pdivilla heidan
hampaissaan, lisasi Henti.

— On se koko papin rouva, arveli Mattikin ja nousi
syomasta.

— Kasti Jumala! kiitteli Henti.

Matti hommasi tupakkaa piippuunsa ja alkoi haas-
telemaan:

— Halonhakkuusen tasta pitaa lahted. Ei tdssa mo-
kissa kauan kontillaan pysyttéisi, jos en mind tassa
olisi matkassa. Olen mina ajatellut pyytaa teidan Ju-
hoa kumppaniksi. Ikdvanlainen sielld on metsassa ai-
van yksin. Mutta kun me Juhon kanssa yhdessa lah-
tisimme, niin alkaisi halkoja tulla. Harvalta miehelta
se puu niin kaatuu kuin silta Juholta.

— Kun sen saisikin liikkeelle, sanoi Henti.

— Olen mind tadndpaivand aikonut kdyda hanta
puhuttelemassa. Johan hén alkaa olla tavallisessa ter-
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veydessa, arveli Matti.

— Kylla kai se terveyden puolesta sinne kykenee.
Koe nyt Matti sitd viekoitella matkaan. Se olisi niin
kovin, kovin hyvé, ettd. . . sanoi Henti.

— Kylla mina kayn tassa, lupasi Matti.

Henti kiitti vield kerran puurosta ja laksi. Han
juoksi aika kyytia sivu Toikan, ei vilkaissut akkunaan-
kaan ja sitten polkua pitkin kotio. Han oli niin hyvil-
laan, ettei muistanut, koska olisi tuntenut itsensa niin
iloiseksi. Silla han toivoi, ettei Juho viitsi kieltda, kun
Matti pyytéa, ettd kai kuitenkin hdpeéa sen verran, et-
ta lahtee. Han kylla koettaisi tulla toimeen yksinkin,
haalata heinid suolta ja nareikosta puita. Parasta han
toivoi ja toivoi Juhon koteentuvan.

Puolenpaivan aikana Juho tulikin, koira peras-
sdan. Han oli nahtavasti hyvalla tuulella ja ensiksi otti
povestaan kolme ruisleipad, laski ne poydalle ja sa-
noi:

— Leip&é onjalihaa on kohta sen verran kuin pap-
pilassa.

Lapset huomasivat leivat ja alkoivat pyytamaan:

— Isé, taittakaa palanen, isa.

Juho taittoi palasen jokaiselle, nuorimmallekin, ja
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pisti omaan suuhunsakin.

— Ala sinékin, hyva ihminen, syomaan, kaski han
vaimoaankin, taittoi leivasta itselleen lisda ja antoi
koirallekin.

— Kylla tassa liha kiehuu, jahka ilta pimenee, ar-
veli han.

Henti ei ollut ndhnyt Juhoa niin hyvalla tuulella
pitkiin aikoihin, ei sittenkuin kesalla.

— Mutta mitdhan ne ihmiset sanovat, kun saavat
tietdd, ettd me hevosen lihaa sydomme. Kurikan eméan-
takin aikoi ajaa ulos huoneestaan semmoisen ihmi-
sen, jonka tietdisi hevosen lihaa syoneen.

— Mista ne sen saavat tietdd? Ja jos saavatkin, ei
tee mitdan. Ennen syon vaikka harakoita, ennenkuin
alan tyotd tekemdaan havyttomille talollisille, sanoi Ju-
ho.

— Joko se ruuna on tapettu? kysyi Henti.

— Jo. Ja mind sen nyljin. Kun tulee pimed ldahden
noutamaan lihoja.

Hentid puistatutti ja tuntui kuin rutto tarttuisi,
kun hevosen lihaa syo, vaan muistaessaan mita Jar-
veld oli sanonut, rauhoittui hdn vahitellen. Han paatti
mielessadn, ettd ennenkuin han kuitenkaan syo, kay
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hén Jarveldssd, isdnnalt vield vakuudeksi asiaa tie-
dustelemaan. Jarvela ei ainakaan saattaisi vaarin pu-
hua ja hdnhdn ymmarsi kaikki asiat niin hyvin. Mut-
ta Juho oli kummallisen iloisella mielelld juurikuin
ei puutetta kuuna paivana olisi tuntenut. Vaimolleen-
kaan ei ollut niin ystavallinen ollut pitkiin aikoihin.

— Mutta minunhan se piti 1dhted heindan, sanoi
hén ja toimitti resuista turkkia ylleen.

Henti katsoi hdneen kummissaan, ettd mika tuol-
le miehelle nyt on tullut, kun on niin tyoélystilla, etta
pyytamaéttd heindankin lahtee.

— Pitaapa ottaa kirves mukaan, ettd saan panna
muutamia riekon ansoja suokorpeen, vaikka eihén si-
td ndy metsdlintuakaan tdna talvena olevan niinkuin
ennen, puhui Juho mahtavasti, ja ikddnkuin menisi
héan tekemaan mita ihmeellisimman ihmetyon astui
hén leveédna ulos, kirves olalla.

— Mikéhdn sille nyt on tullut, kun se on noin virk-
kuna, ajatteli Henti.

Juhon mentya tuli hetken kuluttua Mattikin.

— Juha meni suolle heindéan, vaan kylla hin pian
palaa takaisin, sanoi Henti.

Matilla ei ollut kiirettd, han paatti odottaa. Pani
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piippuunsa tupakkaa ja haasteli:

— Kylla tdma talvi taitaa monelle olla kamala tal-
vi, kun vield ennustavat kovia pakkasiakin tulevan...
kylmaéllepa tuntuu tdma teiddnkin pirttinne. Meilla
vaan on niin lammin, ettd kun oikein lammittaa, niin
vaikka silakka seindlla paistuu.

— Aikoi se Juhokin syksylla tata tampata ja haala-
ta lisaa kalua ullakkoon, vaan eihin silta tule, vaikka
aikoo ja aikoo, selitti Henti.

— Teilla sittenkin on vereksempi eldmad, kun teilla
on lehma4, aina siitd maitotilkan saapi. Mutta nyt kuu
on karjan anti niin lujassa, etta vaikka puhtaan rahan
maksaisi, ei saa, sanoi Matti.

— Niinhin se kuuluu olevan, tiesi Hentikin.

Siina sitten puhelivat yhta ja toista. Henti siind
koetti korjailla huonetta ja lasten pukujakin paran-
nella.

[ltahdmarassa saapui Juhokin. Han oli pakannut
melkoisen 1djan heinid kelkkaan, ettd palavaan oli
taipaleella tullut. Poskiparta oli kuurassa ja kankeat
viikset jadssa. Pirttiin tullessa hanelld oli sylillinen
kapusta- ja lusikkapuita, jotka hdn romahutti uunin
eteen, hitustakaan kumartamatta.
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— MerKkillistd, ettei yhtddn metsalintua pida nake-
man, ei jalkiakaan, sanoi han Matille.

— Vaha sanovat kaikki olevan. Katovuonna on
kaikkia vdhd. Muistan mind sen nalkdvuoden, josta
on aikaa kolmattakymmenta vuotta, ei silloinkaan ol-
lut yhtdén lintua. Silloin se sentdan oli hatd, vaan nyt
ei kannata puhua mitddn, puhui Matti.

— Mikas hata nyt on. . . valmiissa maailmassa, ar-
veli sithen Juhokin.

Hetken kuluttua alkoi Matti esitelld halonhakkuu-
ta Juhalle. Han selitti laveasti ja houkuttelevasti, sa-
noi metsan olevan hyvan ja palkan myoskin. Her-
ralan metsdarannalle he asettuisivat asumaan ja yo-
ta olemaan. Sunnuntaisin kavisivat kotonaan ruokaa
noutamassa viikoksi.

Juho kuunteli danettdmdand ja ryki valiin. Kun
Matti lopetti puheensa, sanoi Juho:

— Eise ndin lyhyen pdivan aikana taida lyoda lei-
ville, arveli han.

— Al4 huoli. Tulossa kasin se sentdan on, kun vi-
redsti on parissa, puolusti Matti.

— Olisi kevat-aika, niin kukaties lahtisin, vaan ei
se tAmmoisind pdivind maksa vaivaa. Enkd mina oi-
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kein joudakaan. Ja eikd minulla ole semmoisia ken-
kidkaan, joilla metsaan tarkenisin, esteli Juho yha.

Matti koetti parastaan, mutta Juho toi tuhansia syi-
ta esiin, toinen toistaan somempia.

Viimein Matti herkeni ja lahti pois.

— Mina tassa lahtisin itsedni palelluttamaan sy-
ddnmaalle, arveli han Matin mentya.

Hentin teki mieli alkaa hdntd nuhtelemaan lais-
kuudesta, vaan tiesi jo vanhasta, ettei se mitdan auta,
ja han oli vaiti.

— Tuo Mattikin on kummallinen, kun viitsii pyy-
taakaan. .. sairasta miestd, kummaili Juho yha.

— Minun taytyy lahtea jostakin hakemaan jauho-
ja, mutta kun nuo kengéatkin ovat niin rikki, ettei niil-
la tarkene, sanoi Henti.

—Pane ndmat minun kenkani, kylla tarkenen Saa-
relaan niilld sinun kengilldsi, kun panen lujasti hei-
nié, ehdotti Juho.

Ja he vaihtoivat kenkia.

— Nytko eind aijot sitd hevosen lihaa noutamaan?
kysyi Henti.

— Nyt, nyt. Hae sind vaan jauhoja, ettd saadaan
panna velliksi, lihavelliksi tan’iltana. Kay Jarjeldssa
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jos et muualta saa. Sano Jarveldlle, ettd heilld on iso
edesvastaus, jos me kuolemme nalkdan lapsinemme.
Sano niin, jos ei muuten anna, neuvoi Juho.

Henti veti Juhon turkin ylleen ja solmisi huivin
sen paalle. Lapset olivat jo nukkuneet muut paitsi pik-
ku Juho. Henti varotti hdntd pysymaén hereilla siksi
kunnes hdn palaa. Poika lupasi. Juho jai vield kenkia
sovittelemaan jalkaansa, mutta Henti l1hti.

Han kulki minka ennétti suoraan Jarvelda koh-
den. Tielle ndkyi jo isdnndn kamarista jalkalampun
valo, totta kai isdanta oli kotona. Mutta luultavasti oli
sielld taas joku istumassa ja pakisemassa, ettei saisi
kahden kesken isdnnélle puhua ja kysya.

Pihalle tultua ndki hdn kahden miehen tulevan
rappusia alas. Ne olivat talon isintid toisesta kylasta.

— Eivatkohan ne opi sekd Kumpulussa ettd Kaa-
perin Kustissa ymmartdmaén, mita se merkitsee, etta
laiskana makaa ha ha, nauroi toinen isannista.

— Totta kai oppivat, arveli toinenkin ja sitten me-
nivat he hevosensa luo ja laksivat ajamaan.

Henti astui ylos rappusia ja meni pirttiin. Vanha
muori kehrasi piisin luona. Henti kysyi isdntad, mut-
ta muori oli kuuro. Henti kulki etemmaksi ja tirkisti
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isdnnan kamariin, joka oli pirtin vieressa

— Kotona se on, sanoi muorikin nyt, kun huomasi,
ettd Henti katsoi isdnndn kamariin.

Jarveld istui yksin kamarissaan Kkirjoitellen. Hen-
tiin tuotti jotakin vastustamatonta pelkoa, kun naki
tuon jaykdn miehen jaykat kasvot ja kun muisti mita
isdnnéat dsken pihalla puhuivat. Hin muisti kuitenkin
nalkaisia lapsiaan ja rohkaisi luontoaan ja astui isan-
nan kamariin.

— Jaa, sanoi Jarveld, kun silméasi hanté, otti piip-
punsa, sytytti tupakin ja huokasi.

Henti alkoi selvittdmaan Jarvelalle Juhon toimesta
ruveta hevosen lihaa syomaan ja tiedusteli oliko se
vahingollista, jos sitd sOisi.

— Mista miehesi saapi hevosen lihaa? kysyi Jarve-
1a.

Henti selvitti, ettd Saarelassa oli hevonen ammut-
tu, Juho oli sen nylkenyt ja lihat oli luvattu palkaksi.

— Vai niin. No syokda vaan, mitdpa vahingollista
se olisi, sanoi Jarvela

— Mutta pyytdisin mind isantaa, ettei isdnta sanoi-
si kenellekdan, pyysi Henti.

— Ollaan sanomatta, mutta eiko se miehesi jo ala
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kyeta tyOhon?

Henti kdvi danettomaksi.

— Miné tunnen sen miehesi, se luultavasti luottaa,
ettd koyhainhoito ruokkii hanet koko talven. Vie ter-
veisid, ettd on olemassa vanhempia, jotka paremmin
tarvitsevat kunnan apua kuin te: kaksi nuorta ihmis-
ta viela.

Jarveld puhui kylmaésti ja Hentista tuntui niinkuin
siina puheessa olisi jotakin katkeraa tunteen ja vihan
purkausta. Haneen tuli semmoinen pelko ja vavistus,
ettei uskaltanut endan mitddn puhua, vaikka mieli te-
ki pyytaa jauhoja.

— Mita sinulla on asiaa muuta? kysyi Jarveld yha
kolkommasti.

Henti koetti sopertaa, ettei heilld ollut leipdpalas-
ta.

— Mina en tieda sithen mitdan, koettakaa muualta
ja muutenkin olen jo katunut, ettd kdvin takaukseen
niiden lehméinne vuoksi. Kyldlla kuulutaan puhut-
tavan yhtd ja toista sopimatonta sinusta ja minusta:
he eivit ole vield unhottaneet niiti entisia aikoja. Ala
kéy siis tassa talossa enddn. Nyt taidat jo ymmartaa,
ettd se oli sinun onnettomuutesi ja minun heikkoute-
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nj, ettet huolinut minun ojennetusta kadestdni. . . vai
kuinka?

Viimeiset sanat puhui Jarveld pehmedmmall aa-
nelld, jossa ilmausi katkeraa kaipausta ja pettymysta.

Hentiin teki se niin oudon vaikutuksen. Yht'akkia
levisi hanelle silmédin eteen oma kurja elama ja sel-
visi mieleen, ettei han ollutkaan rakastanut miestaan
pitkiin aikoihin, niinkuin olisi tullut rakastaa.

Ei han endan voinut mitadn selvittaa eika pyytaa.
Kuin itkun seasta sanoi hén hyvéstin ja meni.

Hentin mentya huokasi Jarveld syvadan, pisti piip-
puunsa ja alkoi kirjoittamaan.

Kotiaan mennessd kdvi Henti melkein joka talossa
jauhoja pyytamassa, mutta ei ollut kenelldkdan anta-
mista tai eiviat halunneet antaa.

Hén sai siis tyhjin suin ja tyhjin kasin kavelld ko-
tiaan pain. Han ei muistanut, ettd elama koskaan en-
nen oli tuntunut niin suivasalle ja niin kolkolle kuin
juuri nyt. Silld hanta kadutti, ettei han ollut ymmar-
tanyt silloin paremmin ja tuntenut paremmin Juhoa,
vaikka kaikki hanta laiskaksi sanoivat. Ja nyt taytyi
sen rotkaleen kanssa alkaa hevosen lihaa syomaan.
Mité se Juho huolii, joka on niin kovin ryétan luontoi-
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nen muutenkin, jos syokin hevosen lihaa, vaan mina
en kylla. . . mieltd minulta kdantaa, ajatteli han.

Kun Henti paasi kotia, oli Juho palannut Saarelas-
ta. Pimedn padssa han oli pannut lihat isoon metsa-
kelkkaansa ja vetanyt kotio. Ei ollut kukaan nahnyt
hénen tulevan. Ja nyt oli hén jo kantanut lihat ullak-
koon.

Néalka kun olj, oli Juho jo hommannut padan pii-
siin ja leikannut aika kappaleen hevosen reitta kie-
humaan.

—Taallad kiehuu lihaa kuin Egyptissa ennen, arveli
hén Hentille.

— Siina herkut sinulla on, sanoi Henti.

— Saitko jauhoja...?

— En saanut. . . Miks’et sind itse viitsi koskaan.
kdyda jauhoja hakemassa, vaan minun se pitda juos-
ta edestakaisin kuin oravan, sanoi Henti tuskaantu-
neesti.

— No kelpaa tdma tammoinen lihava liha jauhoit-
takin. Muistan miné poikasena, kun isa-vainaja keit-
teli hevosenlihaa, kuinka sitd syotiin ja massattiin,
tuumaili Juho vaan ja hAmmenteli kapustalla kiehu-
via lihapaloja.
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— Siksipa sinusta tuommoinen hevonen on tullut-
kin! Hevosen sind olisit tarvinnut saada vaimoksesi-
kin, etkd minua, sanoi Henti.

— Katsoppas kuinka rasvaista lientd. . . katsoppas,
arveli Juho vaan.

— Ali tuossa horise ja saarnaa, ettd mielti kaivaa,
mokoma teko-sairas, sanoi Henti pistelidasti.

— Pidd suus kiinni nyt, taikka tdssid nousee taas
vesisade. . . sind nyt muka. . . Mitdhan se sina luu-
let syoneesi lapsena. Aitisihin kantaa vieldkin, misté
loytaa kuolleita vasikoita ja muuta pilaantunutta ros-
kaa. Semmoista siné olet syonyt, mokoma, mampselli,
joka olet niin hyvaa sukua.

Henti pillahti itkuun ja &dneensa voivotti.

— Ala alakkaan siina taas vesitelld, vaan tule lait-
tamaan Kkeittoa poOydalle, ettd paastadn maata, ko-
mensi Juho.

Véahitellen Hentikin taas tyyntyi. Eihdn siina aut-
tanut itkut eikd parkumiset, ei se silld kumminkaan
paranisi. Taytyi tyytya sithen mité oli ja mita tuli.

Juho ja lapset soivat lihaa niin makeasti, ettd Hen-
tinkin alkoi mieli tehda.

— Maista sindkin, kehoitti Juho.
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Henti maistoi ja lopuksi soi nalkaan aikalailla.
—Eiole enddn hataa. Nalka se on, joka tekee toran
perheesen, arveli Juho syotydan ja paneusi levolle.
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Hyvin tiukalle otti elaminen Kaaperin Knstissa-
kin. Ei ollut paljon minkaéanlaista, johon olisi voinut
pdin kaantya syontia varten. Joka konstia oli koitet-
tu. Oli koetettu saada lainaksi ja velaksi, mutta kun
talollisilla oli jo edellisiltd vuosilta kokemus minka-
moinen velanmaksaja Kaaperin Kusti oli, ei kukaan
uskaltanut antaa. Ja kesan tienestit olivat loppuneet.

Oli siis hyvin laihat eineet Kustissa.

Jotakin oli keksittava, silla ndlka ja pakkanen ah-
distivat.

Muina talvina olivat he pyytineet lintuja ja janek-
sid ja eldneet niilla, vaan nyt ei ollut asiaa metsaan,
silld lintuja ei ndkynyt yhtdan ja janeksiakin kovin va-
héan.

Toita olisi ollut, vaan ei olisi viitsinyt tehda, olisi
pitdnyt saada suunnattomat palkat ennenkuin Kusti
poikineen olisi liikkeelle lahtenyt. Kusti oli tekomies,
ettd pystyi nikkaroimaan yhtd ja toista pirtissakin.
Kapustoita ja lusikoita oli mainio tekemaén ja suksen-
tekija oli verraton.
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Suksia oli Kusti nytkin tehnyt poikineen useoita
pareja, mutta ei ollut saanut vield niitd myydyksi.
Mutta erddna paivana saapui pelastava enkeli Kus-
tin pirtille. Tuli ndet pitdjan nuori vallesmanni ja osti
kaikki sukset Kustilta sekd maksoi hyvan hinnan.

Mutta ei loppunut ilo sithenkaan.

Vallesmanni ndet tilasi Kustilta suksia niin paljon
kuin ehtii tehda.

— Mité vallesmanni niin paljoilla suksia tekee? ky-
syi Kusti,

— Niitéd lahetetddn ympéari Suomen maata ja ulko-
maillekin, selitti nimismies.

— Ovathan ne niistd sanomalehdista lukeneet, et-
ta sukset ovat tulleet hyvaan huutoon sielld hiihtokil-
pailussa, arveli Kusti.

— Niin ovat, ja varsinkin tdman puolen sukset.
Koettakaa tehda kelvollisia suksia, etteivat 16yda vi-
koja, kehotti nimismies.

— No miné se juuri olenkin suksien tekijd, tuskin
niitd muualla tehdain semmoisiakaan, kehui Kusti.

— Niin mind olen kuullutkin, myonsi nimismies,
sanoi hyvéstit ja meni.

— Nuori mies tuo vallesmanni, arveli Kusti.
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— Nuorelta ndyttada, arveli akkakin.

Mutta sen perdstd alkoi Kaaperin Kustissa taas rei-
lu elama.

Kahvia juotiin, ettd sita tuli sillekin ajalle, jona oli
taytynyt paastota. Ja muutenkin parani elama kaikin
puolin.

Kusti ja poikansa olivatkin tulleet vallan virkuik-
si ja tyotatekeviksi. Kusti hoylasi suksia ja poika kul-
ki metsdssa hakien suksipuita. Ja kun viredasti olivat
matkassa, saivat he hyvankin pdivapalkan. Ja valles-
manni kdvi tuon tuostakin uusia suksia tilaamassa.

Kumpulan Juhollekin koittivat hauskat ja huolet-
tomat pdaivat. Syotyaan vankan keitoksen aamusilla,
lahti han tavalliselle kyldretkelleen muihin mokkei-
hin.

Nyt oli Kaaperin Kustissakin hauska oleskella ja
katsella kun Kusti hoylédsi suksia, painoi, voiteli ja
paistoi. Vaan Juho ei milloinkaan pysynyt istumassa
tultuaan Kustin pirtille. Heti toimitteli hdn sankyyn
pitkakseen, poltteli pahalta 10yhkaavaa tupakkia ja
puri piipun perid. Siind han makaili seljallaan ja kat-
seli Kustin tyotd. Valiin lausui jonkun sanan ja naytti
niin tyytyvaiseltd ja onnelliselta.
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Mutta tieto oli levinnyt ympéri kylaa, ettd Kumpu-
lassa hevosen lihaa syotiin, vaikka Juho luuli sen sa-
laisuutena pysyvan. Ja paljon ilvettd ja roskasia juttu-
ja kuului kylaltd siitd, vaan Kumpulassa ei niista ju-
tuista tietty mitaan.

Ja siksi Juhokin niin tayteldisend ja hyvillddn ma-
kaili paivakaudet muissa mokeissa, panematta rik-
kaa ristiin.

Kaaperin Kusti, suuri konna, alkoi haneltd noin
kautta rantain kyselemd&én, ettd kuinka se ruuan saa-
lis oli hyva. Ja erddna paivand, kun taaskin loikoi san-
gyssa, loikoi ja haukotteli, arveli Kusti:

— Kovin liha taitaa raukaista, he he.

— Ei sitd ole meilla itse toki syoty, koira ne on syo-
nyt ne lihat, sanoi Juho.

— Vaan ullakossahan sinulla kuuluvat ne lihat ole-
van, tiesi Kusti yha.

— Eivat ole, sielld ovat olleet pirtin alla, puolusti
Juho.

— No, valhetta ne myoskin puhuvat, sanoi Kusti-
kin Juhon puoleen.

Vaan ei. Juho pannut pahakseen Kustin tuumia,
kulki samaten kuin ennenkin Kustin hommaa katso-
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massa ja soi hevosen lihaa niinkuin oli alottanutkin.

Siind ennen Joulua kavivat ilmat yha kolkommik-
si ja kiskoi 6isin paukkuvia pakkasia. Alkoi jo muuta-
missa mokeissa hatyytteleméén eldjia. Kaaperin Kus-
tillakin oli niin kylma pirtti, etta vesi jaatyl sangos-
sa. Eika se kumma ollutkaan, kun puuta ei viitsitty
hankkia, vaikka kaksi miesté oli talossa. Hadin tuskin
saatiin sen verran, ettd leipaa paistettiin, vaan uupua
tahtoivat silloinkin. Vaan kun pakkanen yhé kiihtyi,
niin jopa otti Kustin poikineen liikkeelle, taytyi 1dh-
ted metsddn puun hakuun. Ja Kusti oli niitd miehia,
jotka eivat arastele menna kenen metsapalstaan hy-
vansa. Ja hyvin ymmarrettdvaa on, ettei sitd kauvas
viitsitty mennd, kun ldheltdkin sai. Varastivat siis ke-
nen palstasta sattui ja toivat kuorman kotio. Talolliset
koettivat Kustin vehkeitd pitelld silmélldkin, vaan ai-
na hénen onnieitui tuhansilla valheilla ja koukuilla
paasta palkahasta.

Kamala ja kolkko oli Kumpulankin pirtti, melkein
kylmempi kuin Kustin. Juho ei viitsinyt kdyda met-
sdssda puun nounnissa kertaakaan, vaan Henti-pa-
ran taytyi nareikosta sylissaan ressata kaiken poltto-
puun, navettaankin.
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Pirtti olikin niin kylma, ettd lapset tahtoivat palel-
tua. Sinisina ja kangistuksissa kompuroivat sangyssa
ja vikisivat. Ja nuorin lapsi oli alkanut sairastamaan-
kin. Vikisi ja rddkkyi, ettd surkeaa oli kuulla. Hentin-
kin terveys alkoi huonota. Han tunsi usein kauheaa
pahoinvointia ja valiin vilutti, ettd hampaat helisivat
suussa. Valisti han voivotteli ja pyysi Juhonkin autta-
maan hintd, noutamaan edes puita ja pienentamaan
niitd. Vaan Juho ei ollut milldnsakaan. Saatuaan maa-
runsa tdyteen makaili han tyytyvaisend, parempia ai-
koja vartoen. Eikd han viitsinyt yrittdd mitaan tyota,
ei ettd olisi puhteella jonkun lusikan tehnyt, vaikka
lusikkapuita oli tuonut kuivamaan. Ainoa, joka han-
ta huvitti, oli koira. Ja toisinaan sattui, kun osui josta-
kin saamaan sanomalehtipaperia, ettd hdn innostui
leikkaamaan paperihevosia. Han saikin niistd melko
sievid, ettei olisi uskonut niin kompelon miehen teko-
siksi. Niitd kuvia hdn sitten asetti akkunaan ja seinil-
le liistaroitsi. Ihmetteli itsekin suurta kykydaan ja lah-
joitti jalomielisesti niitd muihinkin moékkeihin. Niita
oli Kaaperin Kustissa, Toikalla ja Matilla ja monessa
muussa mokissa. Semmoista tyota Juho teki.

Toikan pirtti oli valoisa ja lammin, ettd huvikseen
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siella oli. Eik4 siin pirtissa oltu laiskana. Iisakki hoy-
lasi varhain aamusta iltahiljaseen. Usein kdveli Kum-
pulan Juhokin Toikalle lammittelemdén. Oli hauska
siella haukotella, kun oli lamminta ja valoa.

Lammin oli Matin pirttikin, vaikka oli jo hyvin
vanha. Vaan Matti varustikin poksaansa joka syksy,
ettei pakkanen pdassyt joka seindnraosta sisélle niin-
kuin Kumpulassa teki. Matilla oli siis lammintd yllin
kyllin, vaikka muutoin tahtoi olla huononlainen siivo
huoneessa, varsinkin paha haju.

Matille Kumpulan Hentikin usein juoksi lammit-
telemaan. Toikalla Henti el enddn kaynyt. Oli kuullut
kaikki roskaset jutut, joita Helena hénesta oli pitkin
kylaa levitellyt, ja niin syddmestdan pahentunut He-
lenalle, ettd ennen péatti karsid minkalaisia vaivoja
hyvéansd, ennenkuin menisi mitddn pyytdmaan Toi-
kan Helenalta.

Hentille ei ollut vield kukaan pistatellyt hevosen
lihan syonnistd, vaikk’ei hin juuri ollut muita ta-
vannutkaan kuin Matin Kaisan. Henti luuli, ettei sita
kylalla viela tiedettykddn. Mutta erddna iltana, kun
Henti meni Matille, otti Kaisa puheeksi asian.

— Tuo Toikan Helena, joka kaikki tietaa, se tassa
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kévi eilen. Sanoi teilld syotdvan Saarelan vanhan ruu-
nan lihoja. Mina sen luin mahdottomaksi, mutta He-
lena kovasti vakuutti niin olevan. Paatin kysya sinul-
ta, ettd onko asiassa perad, puhui Kaisa.

Henti istul danettomand, ei puhunut sinne eika
tanne.

Mutta Kaisa jatkoi:

— Vaikka eihén sitd ihminen tiedd mita viela syo-
pi, ennenkuin tadltd surun laaksosta pois kutsutaan.

Hentikin huokasi syvaan ja sanoi:

— Onhan se ne lihat Juho Saarelasta noutanut ja
syottanyt koirille.

— Sanoinhan mina Helenalle, etteivat kai ne sita
lihaa itse sy0, oli Kaisakin uskovinaan.

— Koirat sitd ovat syoneet, vakuutti Henti vield-
kin, mutta samalla tuli hanelle kova kiire kotia ja sa-
nomatta hyvastia han laksi. Mutta mennessaan Toi-
kan sivu, huusivat Toikan lapset portailta:

— Saarelan ruunan lihaako teill syodaan!

Henti katsahti jalkeensd, vaan ei virkannut lapsil-
le mitdan.

— Aitinsa kai heidat oli siihen neuvonut, ajatteli
héan.

89



Tultuaan kotia oli Juho keittdmassa.

Henti pillahti katkeraan itkuun ja alkoi sadatella
Juhoa.

— Ole sind syomattd, min ja lapset vaan sy0mme,
lohdutti hdn Hentia.

Juho ei endédn kulkenut kyldssa niin usein kuin en-
nen. Hanta oli kamalasti pilkattu Kaaperin Kustissa ja
Toikalla, ettei haluttanut endiin menna niihin mok-
keihin makailemaan.

— Osaisit edes suksia tehdd niinkuin Kaaperin
Kusti, joka ansaitsee niin paljon, sanoi Henti.

— Se vaan onkin ansiota! Hakea ensin suksipuita
metsistd monta paivad. Ei se niin hyvaa ole kuin luu-
let, puolusti Juho.

— Vaan hyvinpahén eldvat Kustissa, juovat kah-
viakin, sakeaa kuin tervaa, sanoi Henti.

— No, eletddnhan tdssa mekin, arveli Juho ja sil-
masi lihakeittoon.

Jouluaattona pantiin pikku-Juho ympari kylaa jou-
lu-kostia kerjdaméan. Aidin kengét sovitettiin jalkaan
ja isan pikku-turkki koytettiin ylle. Ja isonlaisen kel-
kan sai hin peraansa.

— Kay joka talossa, neuvoivat hénta isi ja aiti.
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Pikku-Juho 14ksi ja tunsi itsensa onnelliseksi, kun
kerran padsi vapauteen. Han olikin ikdisekseen tavat-
toinan vikkeld ja kookas,

Mennessdan tielld tapasi hdn muitakin joultikos-
tin kerjaajia. Mutta Matin-Kallen kanssa he lyottay-
sivat yhteen seuraan. Vankat kun olivat molemmin,
hatyyttivat he muut eri haaralle.

— Kohinlihaahan teilld sydddan, huusivat ne muut
suutuksissaan pikku-Juholle.

Mutta Juho ja Kalle menivat. Paattivat mennd ky-
lan paahan ja sieltd alkaa. Pappila oli ensimmainen
talo kylan paassa. Sinne siis ensiksi menivat.

Rouva osuikin olemaan kyokissd, Pojat seisahtui-
vat oven suuhun, eivatkd poloset hoksanneet ottaa
lakkia paéstaan.

— Lakki pois paasta, neuvoi rouva.

Pojat tottelivat ja panivat lakin suunsa eteen.

— Kenen tuo toinen poika on? kysyi rouva.

— Se on Matin Kalle, vastasi Juho.

Pappikin osui tulemaan kyokin ovelle.

— En bra natt gosse, han liknar alldeles sin mor,
sanoi rouva papille.

Pappikin katseli mielihyvalld Juhoa, joka néaytti
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terveeltd ja iloiselta, ja varsinkin olivat silmat erin-
omaisen kauniit.

— Mita aiti ja isa nyt tekevét, kysyi pappi Juholta.

— Eiisa tee mitdan, keittad lihaa, vastasi Juho vil-
pittomasti.

Rouva ja pappi puhuivat ruotsia keskenaén.

— Mista teilla sitd lihaa niin on keittdd, kysyi rou-
va taas Juholta.

— On sité ullakossa viela paljon.

— Enté onko leipéd, kysyi rouva taas.

— Ei ole leipad vihdaakaan, ei ole ollut koko talve-
na yhtaan palasta, ilmoitti Juho ja lisasi:

— Isé ja aiti pyysivat, ettd rouva antaisi leipaa tai
jauhoja joulukostiksi.

— Ja meiddn &iti pyysi lihaa, ei ole ollut koko tal-
vena murustakaan, pyyteli Matin Kalle.

— No mita sinun isasi tekee? kysyi rouva taas Ma-
tin Kalleltakin.

— Halkoja hakkaa Kuoppalan korvessa ja aiti keh-
raa, selitti Kalle.

Vieldakin kyseli rouva, tutki ja uteli kovin tarkoin
yksityiset seikatkin. Vaan sittenkun mielestadn oli
saanut tarpeeksi tietoja, asettui ja laksi pojille anta-
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maan joulukostia.

Juholle hdn antoi kaksi ruisleipa ja Kallelle liha-
kappaleen. Pojat kiittelivdt niinkuin heité oli neuvot-
tu, panivat saaliinsa pusseihin kelkkoihinsa ja kiiruh-
tivat tielle.

Joka talon he kavivat ja useasta heille annettiin-
kin, mutta vield useammasta saivat lahted tyhjin ka-
sin, Juho varsinkin. Kallelle kaikki antoivat, vaan Ju-
holle ei. Sanottiin, ettd isdsi on niin laiska mies, ei
kannnata antaa, tehkoon tyota.

Useassa talossa Juho itkikin, vaan talosta lahdet-
tya lohdutti Kalle hantéa ja antoi osan saaliistansa Ju-
hollekin.

Niin saapuivat Jarveldankin.

Jarveldn vanhalta emannéaltd he ensin pyysivat,
vaan eukko uhkasi heitd luudan varrella. Mutta ko-
tona oli poikia jo opetettu ja ilmoitettu, ettei sdpsah-
tad, jos Jarveldn vanha muori heitd sattuisi hatistele-
maan.

Ja eukko hatistelikin, kyyditsi pojat kujasta ulos,
vaan pojat eivat menneetkddn matkoihinsa. He odot-
tivat nurkan suojassa, ettd eukko meni poikki pihan
navettaan ja hilpasivat sitten sisalle, suoraan isdnnan
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kamariin.

He sanoivat asiansa.

Matin Kallen Jarveldn isantd tunsi, vaan Kumpu-
lan Juhoa hén ei ollut koskaan ndhnyt.

— Kenen sina olet poika? kysyi han ystavallisesti
Juholta, joka seisoi siind niin tanakan ja komean na-
koisena.

Juho ilmoitti.

Jonkunmoinen raskas tunne kohosi Jarveldn rin-
nassa ja puhkesi pitkddn huokaukseen. Ja semmoi-
nen tunne yht’dkkia valloitti syddmen, etta teki mieli
ottaa tuo repaleisiin koytetty poika syliinsa ja suudel-
la hanta.

— No tulkaa tdnne, sanoi hdn samalla ja meni ulos.

Hén antoi heille runsaanlaisesti monenlaista syo-
tavaa ja lopuksi ojensi hdn Juholle pienen pussin ja
sanoi:

— Vie tama4 aidillesi.

Mutta matkalla teki poikain mieli katsoa mita pus-
sissa oli. Juho ensin kyll4 vastusti, vaan Kalle kortti ja
kehoitti ja viimein sai Juhonkin suostumaan.

He pysahtyivat tielle ja Juho kaivoi sdkistaan kai-
kenlaisten ruoka-aineitten seasta pussin, jonka Jarve-
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lan isdnta oli kaskenyt aidille vied&. Pojat aukasivat
sen ja ihastuivat, silla paallimmaisena oli iso sokeri-
kappale. Alempana oli pienid papuja, joita he eivéit
tunteneet, mutta sokerista he haukkasivat ison pala-
sen kumpikin.

Sitten jatkoivat matkaansa taas, kavivat vielakin
taloissa ja yha lisdantyi kuorma kelkkaan.

Lopulta saapuivat kotia. Juho poikkesi Kumpulaan
kelkkoineen, mutta Kalle ponnisteli kapeaa polkua
Toikalle ja siitd sivu kotiaan péin.

Sanomaton riemu tuli Kumpulaan Juhan tultua.
Siind 4iti ja isa ja kaikki lapset olivat polvillaan sakin
ymparilla, syoden leipaa ja ihmetellen.

— Entad tdm4 pussi, mista tdman sait ja mita tassa
on, sanoi Henti, kun huomasi pussin.

— Sen lahetti Jarveldn isanta ja kaski antaa teille,
ilmoitti Juho.

Henti silmasi pussiin ja alkoi itkemadan,

— No mika nyt? kysyi isd-Juho ja meni hankin kat-
sorman pussin sisaltoa.

— Turkanen. . . puhtaita kahvia! Jumal’auta saa-
kin joulukahvit monesta aikaa. . .jo tand iltana, sanoi
héan hyvillaan.
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— Voi, voi sitd miesta, sanoi Henti.

— Ole hyvillasi siind, alaka tursua, koska saat koh-
ta kuuman kupillisen kahvia. Pahako sekin, ettd ihmi-
set sinua muistavat, porisi Juho ja vaansi leipaa suun
taydelta.

— Jarveldstd mind tdmén limpun sain, ilmoitti pik-
ku-Juho.

— Anna tanne lapseni, se pannaan talteen ja syo-
daan vasta huomenna, sanoi Henti.

— Anna vaha maistaa, pyysi isa-Juho.

— Onhan siind muuta ruisleipda, saastetaan tama
jouluksi, sanoi Henti.

Sind iltana tuntui olevan hauskempi Kumpulas-
sakin. Lapsetkin iloitsivat ja hyppelivat. Mutta Henti
pysyi vakavana ja miettivana. lllempéand hommattiin
kahvia, jota ei oltu saatu sitten menneen kesidn mais-
taakaan.

[loa oli Matin pirtilldkin, kun Kalle saaliineen saa-
pui.

— Taalla on iso sakillinen, diti, tulkaa auttamaan,
sanoi Kalle jo ovelle tullessaan.

Aiti riensi ja haalasi sikin pirttiin.

Toikan Helenakin osui silloin olemaan Matilla,
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varta vasten kai lie uteliaisuudesta tullutkin.

— Oletpa sind saanut jos minkalaista, ihmetteli
Kaisa.

— Lihaakin noin paljon, ihmetteli Toikan Helena-
kin.

— On, ja leipdd monenlaista. Pitddkin panna tassa
lihaa kiehumaan, etti on keitto valmis siksi kun isa
tulee, arveli Kaisa hyvillaan.

Kallelta kyseltiin tarkkaan, mitd han mistakin ta-
losta oli saanut.

— Tuon lihapalan sain pappilasta ja tdmén isom-
man Jarvelasta, selitti Kalle.

— Vahéapa pappilan rouva raski antaa, sanoi Kaisa.

— Monta on tahtojaa siita talosta, puolusti Toikan
Helena.

— Niin vainkin.

— Saiko Kumpulan Juho yhté paljon kuin sindkin?
alkoi Helena udella.

— Eisaanut...

Kalle ei uskaltanut ilmoittaa, ettd han oli jakanut
saaliistaan Kumpulan Juholle, pelkasi aidin suuttu-
van.

— Vai el saanut. . . sepd kumma! Saiko Jarvelasta
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lihaa noin ison palasen? tiedusteli Helena taas.

— Sai, ja isdnta antoi vield pussin, jossa oli soke-
ria iso kappale ja semmoisia pienid papuja pohjalla,
selitti Kalle.

— Vai niin. Sitd vanhaa rakkautta, sanoi Toikan
Helena ja nauraa virnisti kuin mokoma.

Kaisaakin vihan hymyilytti.

Vaan Toikan Helena oli kuullut taas soman uuti-
sen ja hyvillaan laksi han kotiaan.

Joulu-aamuna oli hirvittdva pakkanen.

Kirkkoon ei ndkynyt menevan yhtdan ihmistd. Ei
kuulunut aisatiukujen eikd kulkusten kauskaa heli-
nad. Ilma oli kirkas ja pohjasesta puhalteli pureva
tuuli. Metsé oli valkosen huuran peitossa ja huoneen
nurkissa pakkanen paukkui ja raiski.

Toikan Helena oli varustautunut kirkkoon. Hanel-
1a olikin vaatetta, etta tarkeni, vaan ei ollut koyhem-
malla vaelld yrittdmistakddn. Mennessddn Kumpu-
lan sivu johtui hinelle mieleen poiketa sisalle katso-
maan, etta olisi sitten selvittamista pappilan rouvalle.
Jo ulkona huomasi hén, ettei ollut puun tikkua rap-
pusten edessa ja tammoinen tulipalo-pakkanen.

— Ovat tanne tainneet jo kuolla ja paleltua koko
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joukko, ajatteli han, kun meni sisélle.

Lapset ja Juho makasivat vield. Henti istui piisin
luona ja keitti kahvia. Helenan sisélle tullessa rynta-
si pakkas-ilmaa oven taydeltd jo ennestdan kylméaan
pirttiin.

— Hohhoh. .. jopa teilld on kylma pirtti, alkoi He-
lena.

Siihen ei vastattu mitaan.

— Lahdin katsomaan, ettd jos taalta joku lahtee
joulukirkkoon, arveli hdn sitten.

Ei sithenkdén vastattu.

— Kahvin keitossapa sinda taalla olet, arveli han sit-
ten ja meni ldhemmaksi Hentid.

— Saatiin tasséa jouluksi, sanoi Henti.

— Porvarissa onkin nyt erinomaisia kahvia. Toiset
kehnompaa lajia, toiset verrattoman vakevia ja hy-
vid: Ne paremmat ovat sittenkin antosammat ottaa,
vaikka kalliimpiakin ovat. Kumpaa lajia sind otit? ky-
syi Helena ja tahtdili Hentid silmiin, ettd mita tuo nyt
osaa valehdella.

Vaan Henti ei ollut kuulevinaan koko kysymysta,
paranti vaan tulta ja rykasi kerran.

— Tassapa ollaan ylpeitd ja vahdapuheisia, sanoi
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Helena, nousi ylos ja meni.

— Mitdhan tuo nyt taalla kavi nuuskimassa, arveli
Henti, Helenan mentya.

— Taisi kadehtia, kun néaki sinut kahvinkeitossa,
arveli Juhokin sangystaan.

Henti oli saanut kahvin valmiiksi. Han tarjosi mie-
helleen ja antoi tilkan lapsillekin.

— Ala sind nyt hommaamaan pirttiin lammint4,
mind menen navettaan. On niin pakkanen, ettd na-
vetassa oli lanta kylmettynyt ja seinat ja laattia kuu-
rassa. Ellei ala heti lauhtumaan, niin kylla kai ne nuo
lehma-rukat kylmettyvat, puheli Henti.

— Ei taida sitten kannattaa nousta tdnapana ylos
ollenkaan. .. jos polvilleen nousisi, tuumaili Juho.

— Sinulla on aina sinun tuumasi, sanoi Henti,
koytti ryysyja ylleen ja meni navettaan.

IIma tuntui purevalle ja vavistutti ja paleli. Han tu-
li katsoneeksi puu-varoja ja néki, ettei ollut kuin muu-
tamia pienid sirpaleita rappusten paassa. Ja joulu oli
ja huomennakin viela oli sunnuntai. . . Taytyi hakata
nyt jouluna puita taikka menna pois, muuttaa Matin
pirtille, paleltuminen ja kuolema muuten tulisi, epai-
lematta. . .
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Navetassa hén pillahti itkuun ja semmoinen kuu-
man raivokas ajatus paisutti sydanta. Teki mieli ottaa
se kirves-kalsu sieltd porrasten paasta ja lyoda silla
Juhoa, tuota laiskaa ja kelvotonta, joka ennen antoi
lastensa ja vaimonsa paleltua, kuin viitsi puita haka-
ta.

— En mindkadan kaikkia jaksa. . . voi, voi kuin saisi
kuolla pois, huokasi hén.

Navetassa oli taysi talvi, oli kuuraa niin paksulta
pilttuissa ja lattialla, ettd jaljet jaivat. Lanta oli kyl-
mettynyt kuin timantti. Kun olisikin puita, joilla 1am-
mittaisi, niin olisi tima toki lampimampi, ajatteli han.

Ja siind tuli palellessa mieleen se, ettd Matin Kaisa
oli toki onnellinen ihminen. Hanella oli lammin pirtti
ja tavattoman pitkd pino kuivia halkoja pirtin paassa.
Hatdkos hanella. Ja sekin juolahti mieleen, ettd mités
jos jonakin yond kdvisi Matin tai Toikan pinolla ja ot-
taisi kelkkaan...?

Tultuaan taas navetasta pois alkoikin paivaa tun-
tua, vaan pakkanen yhé kiihtyi.

Pirtin peréssa oli iloinen valkea, joka levitti valoa
ja lamminta. Juho istui tulen daressa.

Henti silmasi uuniin ja huomasi, etta siella oli ha-
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katuita aidaksia, jotka paloivat niin kovin hyvin, kui-
via kun olivat. Han aavisti etta Juho oli jonkun aidas-
ta, silla valia kun hén oli navetassa, kaynyt varasta-
massa. Yritti jo kysymdaan, mutta malttoikin mielen-
sd. Oli niin sanomaton nautinto istua sithen tulen aa-
reen ja lammitelld,

— Mitdhdan ne siind Kaaperin Kustissakin poltta-
vat, sanoi Juho.

— Kuka ties. . . onpa siina aitoja likella, vastasi
Henti pistelevésti.
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Joulusta alkaen vasta alkoivat hirvittdvat pakka-
set. Pakkasten lisdksi liehtoi pureva pohjatuuli ja te-
ki ulkona olemisen melkein mahdottomaksi. Harvat
olivatkin liikkeelld, ne eivit ensinkadan, joilla ei ollut
valttamatonta tarvetta. Mutta usealla oli toki tarve
metsadn, sillad puuta ei ollut kasassa ja puita piti olla
hirveat maarat, jos mieli tarjeta huoneessakin. Kaikil-
le se oli kovaa koettelemista, niillekin, joilla oli hyvin
varustetut huoneet. Koyhilld ja mokkilaisilla oli kaik-
kein kurjinta.

Ja pakkasta yha riitti.

Alkoi kuulumaan kylaltd monenlaista surkeutta ja
valituksia. Melkein joka talossa olivat akkunat jaas-
sd kuin kinokset ja pirtit kylméat. Vaan navetat oli-
vat muutamissa taloissa kuin kellarit, ettd kumma olj,
kun eivit lehmat kuolleet. Vahissd hengin ne kuiten-
kin elivat, vaan ehtyivat, etteivat lypsaneet kuin puo-
len entisestd. Kaikki ihmiset olivat kuin kangistuksis-
sa ja muuta ei puhuttu kuin pakkasesta ja siitd mita
tuhoja se missdkin talossa oli tehnyt.
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Pakkasten yha kestdessa alkoi liikkua huhuja suu-
rista tukkimaaristd, joita kruunu antaa koyhalle kan-
salle kuluneena kesidna kohdanneen kadon takia. Hu-
hut kdvivat aina varmemmiksi ja viimein puhuttiin
sita taytena totena. Se tieto lammitti kaikkien ihmis-
ten sydamid, silla koyhainhoito rasitti kauheasti talol-
lisia ja apua piti antaa nyt semmoisillekin, jotka eivét
ennen olleet sitd tarvinneet.

Jarvelalle siita kai oli ensin tieto tullut. Silla heti
kun mokkildiset saivat huhun kuulla, alkoi heita kul-
kemaan Jarveldssd aivan myotdansa, tiedustelemas-
sa asian todenperdaisyytta.

Siita oli Jarvelalle paljon vaivaa ja todellista huol-
ta, silld usea tahtoi jo etukateen jotakin syOmista.

Mokeissa sielld takakadulla oli eldma alkanut kay-
da kuolemaksi, vaan kun saatiin tietaa, ettd kruunu
rupeaa auttamaan, levisi lammin tunne kangistunei-
sin sydamiin ja eldman toivo herasi.

Kaaperin-Kusti sen sanoman toi Kumpulaan.

— Ei ollakaan endan talollisten varassa, lopetti
hén kertomuksensa.

— Kukahan sinne kruunun kansliaan on kaynyt
sanomaan, ettd taalla hata ja nalka on? kysyi Juho.
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— Sanomalehtiin ne ovat kirjoitelleet ja siitd on
kruunun sydan heltynyt ja antanut kaikille koyhille,
selitti Kaaperin Kusti.

— No jopa oli kumma. .. niin se Jumala varjelee,
ettei tarvinnut hatddntyneend ruveta ilmaiseksi ta-
loissa tyota tekemdéan, siunasi Juho.

— Juuri niin. Jo mind olen sanonutkin, ettd eivat
ne minua kumminkaan saa tyohonsa, ja nalkaan ei
saa ketdan tappaa. .. Kuuluu tama meidan kuvernoo-
rimme niin jalosti puolustaneen meitd, ettd tdhankin
pitdjadn annettiin.

— Hyva mies. Mutta kuinka monta tukkia ne an-
tavat kullekin? tiedusteli Juho taas.

— Minad olen sitd asiaa paljon tutkinut, ja niita jae-
taan sen mukaan kuin kukin on varoissa. Paremmin
toimeentuleville annetaan vihemman, mutta koyhil-
le enemmadn. Ensin jaetaan kullekin osansa ja sitten
myydadn kaikki tyskyssa puulaakiin ja rahat anne-
taan sitten koyhille.

— No voi turkanen! Vai rahat! Kai niitd karttuu. ..

— Juuri niin. Kuivat setelit. Kukin saa ostaa mita
tahtoo, siithen ei ole talon jusseilla puhumista mitaan.

— No se tuli aika maailmaan! Niinhdn se onkin
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vanhain sana, ettd maa elattda maatessakin.

Ja Kusti ja Juho ihmettelivat, maivoivat ja kehui-
vat, ja siitd heilla oli kaikkein hauskin, kun tiesivat,
ettei tarvitse tehda tyotd, ettd saa maata ja massata,
kun muualla sydédaan petdjan kuorta kuin pukki.

— Mutta koskahan niita jaetaan. Tarvitsisi olla sil-
loin saapuvilla, etteivat ylon vahaa antaisi, arveli Ju-
ho.

— Paivaa en vield varmaan tiedd, mutta piakkoin
se tapahtuu. Ja kun kerta on kullekin osansa jaettu,
niin silloin se alkaa elama. Puulaakeista saa sitten sen
nojalla jauhoja ja kahvia, etta vilkkuu, selitti Kusti.

Ja siita kesti puheen ainetta ja hauskalle tuntui.

— Ei kai niitd varakkaille anneta, semmoiselle
kuin esimerkiksi Toikalle, arveli Juho.

— Ei anneta. Kuuluu olevam semmoinen maara,
ettd ei niille, jotka muutenkin toimeen tulevat, vaan
semmoisille, joilla on paljon lapsia niinkuin sinulla-
kin tassa ja taas tammaisille vanhoille niinkuin mina
— meille annetaan, selitti Kusti taas.

Kun olivat siind aikansa ihmetelleet, 1laksi Kusti
viimein kotiinsa.

Kumpulan Juho oli tullut niin hyvélle tuulelle, et-
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tei vertaa, oli Hentillekin ystidvallinen ja puheli:

— Naéet sind, ettei minun tarvinnut talon tyohon
mennd paleltumaan.

— Kohta me tassa palellumme omaan pirttiimme,
sanoi Henti.

— Ei hatéa viela.

Juho oli joulusta saakka varastellut talollisten ai-
toja ja polttanut pirtin pesassa. Nyt kulki hin 6isin
suksilla niityilla, varasteli haasio-riukuja ja tolppia,
ja kun osui tyhjalle heindladolle, purki hdn parret
kelkkaansa. Silld keinoin pysyivat sulina, vaikka vai-
keaa oli sittenkin, silla pirtti oli pakkasten yha kes-
tdessa niin jadhtynyt, ettd seinat olivat sisdpuolelta-
kin paksun kuuran peitossa. Lehmat olisivat epdile-
mattd kuolleet, mutta varastetuilla puilla pidettiin sii-
na sen verran, lammintd, ettd elivat. Muuta hyotya
niista ei ollutkaan, silld ne olivat ehtyneet umpi-ni-
saan, ettei ollut tilkkaa kummallakaan.

Puiden puute oli kova muillakin mokkiléisilla,
paitse Toikalla ja Matilla. Heilla oli pitkét pinot pirtin
seindmilla.

Kaaperin Kustissakin hankittiin paleltua puoli va-
kisten. Vaatetta ei ollut, ettd olisi metsdan tarjennut,
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ja kengat olivat kovin huonot seké Kustilla ettd pojal-
la. Vaikka olivat ansainneet suksien teolla hyvanlai-
sesti, el oltu dyrid pantu vaatteisiin, kaikki oli mennyt
ruokaan ja kahviin. Suksipuutkin olivat loppuneet,
eivatka olleet tarjenneet uusia noutamaan.

Ja pakkanen yha hatyytti.

Ennen oli Kaaperin Kusti talven aikana pitdnyt he-
vosta ja oli hanell vieldkin talli pirtin padssa. Mutta
nyt taytyi tallin hajoittaa ja polttaa, jos ei halunnut
valttdmattomasti paleltua. Vaan pian oli tallikin pol-
tettu ja taas oli hata kadessa. Ei auttanut muu kuin
oisin lahtea liikkeelle ja varastaa puita mista sai. Ja
Kusti olikin rohkea. Hdn meni suoraa pdatd ihmisten
halkovajoihin, kokosi kelkkaansa halkoja minka jak-
soi vetda ja haalasi kotiaan. Sitd hommaa hén oli jo
kauvan aikaa pitanyt.

Kurikasta oli Kusti monena yona perakkdin nouta-
nut halkoja. Kurikassa alettiinkin huomata, etta pino
aleni liian pian ja epdili Kurikan isdnta heti Kaaperin
Kustia, koska yleisesti tiedettiin Kusti pahaksi napis-
telidksi. Ja paatti han kayda katsomassa mita Kustissa
poltettiin.

Ja kun taas seuraavana yona oli halkoja kadonnut,
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laksi han aamulla liikkeelle ja paatti tehda lopun Kus-
tin vehkeista.

Mennessain poikkesi hdn Kumpulaan.

Paksu ja mahtava savu nousi Kumpulastakin seké
pirtista ettd navetasta.

— Mitdhan ne tassakin polttavat, ajatteli han.

Sisdlle tultua huomasi hdn uunin luona ison kasan
halkoja, jotka nayttivat ladon parsista tehdyilta.

— Teillapa puun viljaa on, sanoi héin Juholle.

— Kesélla kokosin joesta kulkevia lautoja ja minka
mitakin, valehteli Juho.

— Vai niin. Kenenkd rannassa ne sinulla ovat? tie-
dusteli Kurikka.

— Tuoll’ ovat rannassa, vastasi Juho.

Kurikka koetti kautta rantain ottaa selvda yhdes-
ta ja toisesta pykalastd, mutta onnistumatta. Han otti
puheeksi Kaaperin Kustinkin, mutta Juho ei sanonut
tietdvansa, mitd Kustissa poltettiin.

Niin sai Kurikka lahtea.

Mutta hanelle johtui mieleen Toikan Iisakki, aina
rehellinen ja kunnon mies. Paatti kayda Iisakilta tie-
dustelemassa, ettd olisiko Iisakki ehkd ndhnyt Kustia
tai Kumpulan Juhoa liikkeell&.
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— Mind en heista niip paljoa valitd koko miehist4,
ettd tietdisin missd he kulkevat tai mitd mokeissdan
polttavat. En ole kdynyt kummassakaan koko talvena,
sanoi lisakki.

— Tuo Kumpulan Juho sanoi kesalla, koonneensa
vesiajolta kaikenlaista puunroskaa ja sanoi niita polt-
tavansa, sanoi Kurikka.

— Kylla kaiketi se on viitsinytkin! Puun puute on
ollut kaiken syksy4, ettei paljo hammastikkua ole ko-
ko poksassa ollut, selitti Helenakin.

— Vissiin varastaa aitoja ja muuta, arveli Kurikka
taas.

— Mistapa muualta saisi niin viljalta puuta. Ei ne
halotkaan itsekseen tule kartanolle, ellei vaivaa nae
ja toimita. Kumpulan Juho ei ole nytkdan kaikkena
talvena kaynyt kertaakaan metsésséa, siitd nareikos-
ta lahelta taytyy Hentin ressata kaikki puut. Milla he
siind tarkenevatkin! Pirtti kuuluu olevan kuurassa si-
saltakin, selitti Helena.

— Kylla se on synty-laiska mies se Juho, tuumasi
sithen Kurikka.

— Miképa heilld on hatdna. Paremmat paivét niil-
14 nyt on kuin ennen. Lihaa syoddaan kolmasti paivas-
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sa ja kahvia keitetddn viakevaa kuin tervaa, sanoi He-
lena.

— Misté niilld kahviakin on keittdd? Minusta saisi
kiittda Jumalaa, joka jaksaisi leipdmurun ansaita.

— Hyvat isdnnat sitd kahvia antavat vanhoille hel-
luilleen, sanoi Helena.

Iisakki yritti Helenaa haikdsemaan, ettd pida suusi
kiinni, vaan Helena oli taas pdassyt puhetuulelle ja
hdnen kieltdan ei sitonut maa eiké taivas.

Kurikka ymmarsi heti mitd Helena tuolla lauseel-
laan tarkoitti ja arveli:

— Kumma minusta oli, kun se Jarveld meni takaa-
maan ne lehmat.

— Sanon mind sen verran, ettd jos nditd pakkasia
yha riittda, niin kylla kuolevat lehmadt, sanoi Helena.

— Jaa, Jarveld saa maksaa minulle, kuka kaski
mennd takaamaan. Mind en helpota, puhui Kurikka
kuin vihassa.

— Epdileméttd joutuukin maksamaan. Jos eivit
kylmettyisi niin ndlkdan ne kuitenkin kuolevat. . .
Heinia ei ole kuin huonoja runsuja Saarelan suolla
ja vaha niitdkin. Oljet ja ruumenvahaset jo syksylla
vaihetettiin jauhoihin porvarille. Nalkdan ne kuiten-
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kin kuolevat. Ja paleltuvatkin. Toissa-aamunakin oli-
vat hanndasta kylmettyneet laattiaan, tiesi Helena yha
selittaa,

— Ei kai ne lypsa mitaan.

— Lypsa! Ei ole maidon tilkkaa kummallakaan.

— Kylla sekin lehmaén pito kannattaa. Mutta niin-
kuin sanottu: Jarveldn vahinko se on, ei minun.

— Olisikin hyva, ettd Jarveldkin ndkisi, mita se
maksaa, ettd auttaa semmoista laiskaa joukkoa, toi-
voi Helena.

Kéaantyi sitten heiddn keskustelunsa armopuihin
ja halusi Helena tiedustella Kurikalta miten puut jae-
taan ja kenelle kaikille annetaan.

— Valtion maara on semmoinen, ettd ainoastaan
niille saapi antaa, jotka kykenevat itse tukin-hak-
kuusen, siten saaden samalla tyo-ansiotakin, selitti
Kurikka.

— Se muuttaakin asian. Kaaperin Kusti tdssa on
ilonnut, etta aivan ilman ne tulevat, ettd herraselama
tassa alkaa keskelld katovuotta tiesi Helena.

— Eilen illalla kuulutaan puita jaetun. En ole ol-
lut siella, vaikka valta kai minullakin olisi ollut sinne
mennd. Mutta jakakoot kuinka parhaiten ymmarta-
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vat, en huoli, puhui Kurikka.

— Kai ne tuolle Kumpulan Juhollekin antavat.
Henti kuuluukin iloinneen, ettd ei tarvinnut Juhon
lahtea talon ty0hon, kun nyt kruunu alkaa ruokki-
maan, sanoi Helena taas.

— Totta kaiketi antavat, vaan jos mina olisin maa-
radmassa, niin ei Kaaperin Kustiin yhtdan puuta.
Kuolkoot nalkdan, kun eivat viitsi tyota tehda — se
olisi heille parhaiksi. Kuka kdskee massatd kesalla
kaiken ansionsa ja talven tullen pitasi piirin sitten
laiskoja elattaa. Jos minun vallassani olisi, niin ei ke-
nellekdan laiskalle apua. Saataisiin nahda, etta vii-
me hddasssa sentddn ryhtyisivat tyohon. Ja jos eivét
yrittdisi, niin kuolkoot ja haudattakoot pystyyn, pu-
hui Kurikka dkaisena.

Lopulta sanoi hén sitten, ovella mennessaan:

— Pida sina Iisakki tuota Kumpulan Juhoa silmal-
14, ettd jos han 6isin on liikkeelld.

— Eipa taida minulla tulla vahtia pidetyksi, arveli
Iisakki vastaukseksi.

— Ne ovat kaikki samanlaisia nuo mokkilaiset,
mutisi Kurikka mennessaan.

Héan lahti nyt Kaaperin Kustin tuvalle, sinne hiu-
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kan taaemmaksi. Kustin tuvalta ei noussut savua ei-
ka ndkynyt valkeaa. Naytti kuin ei olisi vield heratty-
kéaan.

— Vieldkohén ne kelvottomat nyt nukkuvat, ajat-
teli Kurikka mennessian.

Tultuaan tuvalle, alkoi hdn pitdm&aén poliisitutkin-
toa halkokausteella, ettd ndkyisiko sielld heidan hal-
kojaan. Vaan ei ndkynyt puun tikkua minkdéanlaista.
Han huomasi tallin puretuksi ja arvasi heti, ettd puun
puutteessa oli taytynyt se polttaa. Kun joka sopen oli
tarkastanut, kavi han sisiile.

Huoneessa olikin pienessa lakkikiilussa tuli, vaikk’ei
sitd ulos huomannut, akkunat kun olivat niin vahvan
jéan peittdmana.

Kumma kylld, tuntui pirtti jotenkin lampimalle,
vaikka pakkanen oli. Kustin vaimo kutoi sukkaa Kii-
lun aéressd uunin luona, Kusti ja poika makasivat.
Kurikka silmadili huoneen joka loukkoon, mutta han
ei huomannut missdan halkoja.

— Onpa teiddn pirttinne siksikin lammin, sanoi
han.

— Ei tam4 kaikkein kylmin ole. Mihinka sitd nyt
ollaan matkassa ndin aamuvarhaisella? danteli Kusti
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sangystaan.

— Ei titd edemmaksi. Kun kavin Toikalla, niin
ajattelin, ettd pistdyn sinuakin katsomassa kuinka
niita suksia sinulla valmistuu, tuumaili Kurikka.

Mutta Kusti arvasi vallan hyvin, missa tarkoituk-
sessa Kurikka oli liikkeelld, oli arvannut jo ennen ja
varustanut halot piiloon, jos osuisi milld hetkelld hy-
vansa tulemaan. Ja tiesi myo0s Kurikka jo vanhastaan,
ettei ollut helppo Kustin vehkeitten perille paasta.

— Teill’ on vissiin jo pirtti lJdmminnyt, koska néin
lampimaltd tuntuu, arveli hdn noin niinkuin sivu-
mennen.

— Jo on lamminnyt, taytyy aikaseen lammittaa,
aamuksi jahtyy riivatun kylméksi, puhui Kusti.

— Kuinka ne ihmisrukat lienevét tarjenneet nailla
pakkasilla, surkeaa kai se muutamin paikoin on ollut.
Ja mista sitd puutakaan on jaksanut saada, arveli Ku-
rikka taas

— Surkeaa on ollut, kovin on saanut paleltua ja ol-
la kontassa koparat kaiket paivat. Pyhtilan isanta sen-
tddn minulle on luvannut metsdstaan puita, ettd kun
on tarjennut noutamaan, niin ei ole juuri palelluttu,
vaan ei ole kaukana siitakaan, valitti Kusti.
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— Eip4 teilld kartanolla ndkynyt yhtdadn halkoa,
sanoi Kurikka siihen.

— Viimeiset poltettu tdnd aamuna. Metsaan pitdisi
lahted, kun tarkenisi, vastasi Kusti rohkeasti.

Arveli Kurikan isintd, ettd turhaa olisi, jos enem-
malta alkaisi tutkia ja morkata, siitd ei kumminkaan
tulisi asiaan sen parempaa selvaa. Ja paatti han tal-
14 kertaa jattaa tutkimuksensa sikseen, vaan vahvasti
sydamessa uhkasi, ettd han tekee lopun Kustin veh-
keista.

Siitda kaantyi taas keskustelu armopuihin. Sill4
niistd sitd enimman puhuttiin koko pitajassa, ettei
muistettu pakkastakaan.

— Kuvernoorin ansiota kuuluu olevan kaikXki, etta
koyhista huolta pidetddn, sanoi Kusti.

— Kylldhén kuverndori on parastaan koettanut,
myonsi Kurikkakin ja hommasi poislahtoa.

Kurikan mentyé arveli Kusti:

— Kylld mind sen hyvin ymmarran, mita se taalla
ké&vi nuuskimassa.

— Joo, mutta hukkaanpa meni he, he, nauroi poi-
kakin vuoteeltaan.

— Parahiksi ehti pesa paasta, ettei nahnyt halkoja,
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tuumasi vaimokin.
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Seuraavilla viikoilla ei muusta puhuttu kuin ar-
mopuista, ja monenlaisia huhuja oli liikkeelld. Koy-
héa kansa oli kovin hyvilldan, varsinkin ne, joilla to-
dellinen héata oli. Mutta nekin mokkiléiset, jotka ai-
ka hyvin tulivat toimeen, joilla ei ollut kuin pari kol-
me lasta ja rahaakin kasassa, nekin alkoivat valitta-
maan koyhyyttdan ja surkeuttaan ja kdvivat Jarvelas-
sd myotaansa vaikeroimassa, etti paremmin saisivat.
Ja jannitetyin mielin odotettiin sita aikaa, jolloin saa-
daan tietad, paljonko kukin saa.

Ja jo tuli se paiva, jolloin saatiin tietaa.

Kaaperin Kusti, joka piti tarkkaa vaaria asiain me-
nosta, oli ollut jok’ikisessa kokouksessa, jossa armo-
puista oli puhe. Han se oli nytkin matkassa, vaikka
pakkanen oli, ja han se toi sanomia takakatulaisille-
kin, ettd miten oli paatetty. Muut eivat olleet saaneet
kuullakaan koko asiasta, ettd milloin saadaan tietaa,
paljonko kukin saa. Ja kovin oli reippaalla tuulella
Kusti, tullessaan kylalta.

Kumpulaan hén ensiksi poikkesi.
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Juho arvasi heti, ettd tuopi Kusti sanomia.

— No miten kavi? kysyi han heti.

— Hyvin kavi. Sata tukkia annettiin sinullekin, sa-
noi Kusti.

Juho ei mielissdan osannut mitdan vastata.

— Ja minulle annettiin kahdeksankymmentd, oli-
sivat ne saaneet minullekin antaa sata puuta. Vaiva-
nen mieshdn mind olen ja vanha, ja vaimo on vahana-
koinen ja kivulloinen, selitti Kusti, mutta nahtavasti
oli hén hyvilldan.

— Annettiinko Matille?

— Ei annettu Matille. Han tulee toimeen muuten-
kin, siksi ei annettu.

— El&4 se Matti niillakin.

— El44 kuin poika.

— Myo6taansa ansaitsee nytkin halonhakkuulla.

— Joo. Ja Toikan Iisakille ei myodskaan.

— Vield héanelle, jolla on monta sataa markkaa
pankissakin.

Niin siina keskustelivat siita, ettda kenelle oli annet-
tu ja kenelle ei.

Mutta Juho muisti vield kysya:

— Annettiinko Suvitien Jaakolle?
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— Ei annettu.

— Se oli vaarin, ettei annettu. Jaakon olisi tarvin-
nut saada, vaikka on nuori mies. On pitanyt olla kol-
mena kesana perakkain dkseeraamassa parhaan tie-
nestin ajan. Ja joukollinen mies. Vaarin oli, kun ei Jaa-
kolle annettu, puhui Juho.

— Ei ole kuitenkaan annettu.

Kumpulasta siirtyi Kusti Toikalle. Ja heti kun oves-
ta paasi sisalle, alkoi selvittdmaan minka ennatti.

Iisakki ja Helena kuuntelivat suu auki.

Ja kun Kusti sitten oli merkillisimmat seikat armo-
puiden jakamisen suhteen selvittanyt, sanoi han lo-
puksi:

— Ja kun minad niista puista saan rahat, niin ostan
kannun viinaa monesta aikaa.

Jaaritteli sitten vieldkin. Vaan Toikan vaessa tekiv-
vat Kustin uutiset myrkyllisen vaikutuksen.

Helena alkoi ensin hokemaan:

— Vai silla lailla niitd on annettu. Laiskoilla an-
nettu ja niille, jotka otsansa hiessa tyota tekevat, niil-
le ei. Oliko sekin oikein, ettd Kumpulaan annettiin?
Kahdelle nuorelle ja terveelle ihmiselle? Olisi Juhokin
tyossa, kylla tulisivat toimeert. Paljon paremmin Mat-
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ti olisi tarvinnut. Vanhempi mieskin ja paljon lapsia.
Vaan siltd se nayttaa, ettd laiskoja puolletaan, ja nii-
ta, jotka tyolladn kokevat elattaa itseaan, etteivat olisi
piirin niskoilla, niitd sorretaan. Kylld meillekin olisi
saanut antaa. Samassa rajassa tassa oltaisiin mekin,
kuin Kumpulassa ja monessa muussa mokissd, ellei
tassa tyota tehtaisi ja yritettaisi.

— Mitas teista! Iisakki nikkarimies ja hyvissa va-
roissa olette, ette te tarvitse, sanoi Kusti valiin.

— Me emme syokdan kaikkia ansioitamme naa-
maamme niinkuin moni muu, sanoi Helena akaisena
ja katsoi Kustiin silla silmalla, ettd sind et ensinkdan
olisi tarvinnut mitaan.

Kusti tiesi Helenan kovin suukoksi akaksi, joka us-
kalsi sanoa vasten naamaa mita tahtoi ja huomattu-
aan, ettd Helena alkoi olla pahalla paalla, lahti han
pois ja meni kotiaan ilmoittamaan ilosanomaa sinne-
kin.

Mutta Kustin mentya alkoi Helena taas paapotta-
maan:

— Ja tuolle Kustillekin antoivat. Semmoinen tie-
nesti-mies on, ettei parempaa, ja nyt hyvin eléisivat
tuolla suksien-teolla, vaan ei kuuluta enaan viitsitta-
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van niitakaan tehda, kun ovat kuulleet, etta kruunu
alkaa heitd ruokkimaan.

Samalla osui siithen tulemaan Matin Kaisakin, tu-
li polkua pitkin kotoaan juoksujalkaa, Matin vanha
turkki yllaan.

— Istu sindkin Kaisa, niin kuulet uutisia, sanoi He-
lena.

Kaisa istui ja tirkisteli kovin uteliaana.

Ja Helena alkoi selvittdméén ja mainomaan ja ih-
mettelemddn sitd vaaryytta. Ja hetken kuluttua puh-
kesi Kaisakin vihoissaan rdahiseméén ja haukkuivat
he ja nimittelivat kaikki ihmiset. Silld Kaisakin oli
varmasti toivonut, ettd heillekin annetaan, vaikk’ei-
vat vield olleet piirin apua tarvinneet.

— Vaan on siind Kumpulan joukollakin viela yksi
pykald ja se on pykalista pahin, tiesi Helena.

— Sepa hyva olisi, toivoi Kaisakin.

— Kuuluu, néaet, olevan maarana, etti kaikkien,
jotka armopuita saavat, pitdd mennd metsidan tukin
hakkuusen. Siind taitaa tulla Kumpulan Juholle ja
Kaaperin Kustille paha pykala.

— Kies’auta tuleekin. Olisi hauska tietaa, milla
Kumpulan Juhokin tarkenee, kun ei ole vaatetta, ei
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kenkia.

— Entds Kaaperin Kustilla! Rikkinaiset kengét na-
kyi nytkin olevan jalassa.

Ja sitten he yhdessa luettelivat Kumpulan Juhon ja
Kaaperin Kustin pahoja puolia.

— Mutta se minusta kumma, oli kun ei Suvitien
Jaakolle annettu. Makeaan olisivat hanelle armopuut
menneet. Akseerata kun on pitinyt monena kesiana,
ei ole joutanut tienaamaakaan. Ja kivulloinen mies
paalliseksi tuo Jaako. Ja kolme on lasta valmista, nel-
jas tulossa, tarpeesen olisi ollut, puhui Helena.

— Vaarin on jaettu. Pitaisi kirjoittaa kuverndoorille
ja valittaa, sanoi Kaisa.

— Jos mind kykenisin, niin heti kirjoittaisin, arveli
Helena ja Iisakki siihen lisasi:

— Kylla niita kirjoitusmiehia on.

— Totisesti pitdisikin valittaa, ilman armoa, sanoi
Kaisakin.

Tuli sitten puheeksi Kumpulan vaki.

— Siind herroiksi eletddn tana talvena. Lihaa kei-
tetdan kolmasti paivassa, vaikka ne sen vietavéat koke-
vat sitd salaa tehdd, vaan onhan se nahty ja tiedetdan,
ett’ei siind muulla elettaisi, sanoi Helena.
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— Se Hentikin kun kieltad ja sanoo, etta koiralle
syoOtetddn niitd konin lihoja, tokasi Kaisa valiin.

— En minad ole kdynyt koko poksassa, vaan ndma
lapset ovat kehuneet, ettd Kumpulassa syoddan lihaa
ja kahvia keitetdan hi, hi, hi, nauroi Helen ilkeasti.

— Niin kuulutaan tehtdvan, niin ovat meidankin
lapset sanoneet, todisti Kaisakin.

— Ja kylld mind nyt hyvin ymmarran, minkatih-
den Kumpulaan on armopuita annettu, sanoi Helena
taas, ilkedsti hymyillen.

— No miksi? kysyi Kaisa uteliaana.

— Sitd kun on kaunis ja on isantéin tuttava, niin.. .

— Jaa, jaa, mina tiedan. . . kylla ymmarran yskan.

Ja he alkoivat nyt yhdessd haukkumaan Hentia.
Omasta padastaan sepitti Helena juttuja, toisen tois-
taan rumemman.

— Sanotaan sita niinkin, ettad se vanhin poika, Ju-
ho, ettei se taida olla niin vissi, vaikka sen isa olisikin
isdntamiehia.

Senkin keksi Helena itse, sita ei Kaisa ollut kuul-
lutkaan, vaan vastasi kuitenkin:

— Mind hyvin uskon. .. se on se Henti ollut kaiken
aikaa niin kevytmielinen.
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— Ja Kaaperin Kusti sithen asiaan taitaisi jotakin
tietdd, vaan armopuut ne tukkivat suun, sanoi Helena
taas omasta paastaan.

Kaisa ihmetteli ja vdanteli paataan.

Mutta Kumpuiassa oli hauska sind paivana. Juho
oli kuin enkeli. Han puhutteli Hentidkin kuin rak-
kainta morsiantaan, syotti koiralle mita kateensa sai
ja lapsia hypytti sylissaan.

— Kylla sind sentdan olet melkein lapsellinen tay-
deksi mieheksi, sanoi Henti leikinsekaisesti hanelle.

— Niin, niin, nyt pitd4 olla iloinen. Kruunu ei anna
poikainsa kuolla nalkaan. Se pitaa huolen meista kai-
kista — lapsista ja sinustakin Henti ja sinusta myos-
kin Kutti-parka, lateli Juho.

Hentin taytyi vasten tahtoaan hymyilld Juhon tuu-
mille. Vaan Juho innostui ja yritti jo kerran innossaan
suutelemaankin Hentid, vaan Henti vaisti, sylkasi ja
sanoi:

— Viitsit tuoda naamaasi! Koira nuoleskellut kai-
ken paivaa.

Vaan ei Juho ollut siitd millansdkaan, hyvaili vaan
koiraansa ja lapsia.

[llalla 1&ksi han porvariin. Oli aikomus semmoi-
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nen, ettd pyytaisi porvarilta niiden armopuiden no-
jallalainaksijauhojaja vaha suoloja. Totta kai antaisi,
kun tiesi, ettd hanellekin oli armopuita annettu.

Ja héan lahti.

Tullessaan oli hanelld monta leiviskaa selvia ruis-
jauhoja sakissa ja kappa suoloja pussissa. Han asteli-
kin kovin levedsti ja naytti perati hyvin voivalle mie-
helle. Mutta mennessaan erddn mokin sivu kuuli hin
sanottavan:

— Tuo Kumpulan Juhopa se on hirmuisesti lihon-
nut ja on punanen kuin kukko.

Ja toinen aani siihen vastasi:

— Konin lihaa kun on syonyt koko talven, niin tay-
tyy lihota.

Vaan Juho asteli menemddn herroiksi sivutse, ei
ollut kuulevinaankaan.

— Te saatte sielld kérvistelld ndldssa, mutta mina
keitdn ja syon lihaa kuin poika, ajatteli han ja oli oi-
kein hyvilldan, ettd oli hoksannut ottaa sen Saarelan
ruunan lihat. Kuolema olisi muuten tullut, silla piiri
ei olisi tainnut paljoa auttaa.

Sind iltana leivottiin Kumpulassa ruisleipaa ja li-
havellia keitettiin.
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— Hata ei ole timan ndkoinen, arveli Juho syddes-
sdan ja soikin, ettd orret naskuivat.

Mutta Toikan Helena eli kuin vaivan sijassa. Ki-
helmaitsi ja pahaa teki sydan-alassa ja mieli teki saa-
da purkaa palava sisustansa jollekin oikein voimalli-
sella tavalla. Han mietti ja mietti, ettd milla keinoin
saisi toimitetuksi asiat niin, ettd Kaaperin Kustilta ja
Kumpulalta otettaisiin annetut armopuut pois. Vii-
mein hoksasi hdn hyvan keinon mielestaan. Han puki
ylleen ja aikoi ldhtea liikkeelle.

— Mihin siné nyt lahdet, kysyi Iisakki.

— Kévasen kylassa, vastasi Helena ja meni.

Han kéveli nopeasti sivu Kumpulan maantielle
pdin. Henti osui olemaan pihalla, mutta Helena ei ol-
Iut hanta ndkevinaan, kaveli sivu aika vauhtia.

Tielle tultua 1ahti han Jarveldan pdin ja meni, etta
vinkui.

Ja Jarveldan han poikkesi.

Pirtissdkin oli paljon vdked ja isinndn kamarissa,
jonka ovi oli auki. Helena meni istumaan lihelle ieéa-
rindn kamarin ovea ja kuunteli tarkkaan mitd kes-
kusteltiin. Armopuista kuului olevan kysymys. Oli ar-
veluja isantdin kesken siita, etta oliko mahtanut tulla
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oikein jaetuksi eli sen mukaan kuin kruunu oli maa-
rannyt. Valista syntyi kova Kkiista, kun toiset vaittivat
vastaan, ettd ei sille ja sille, vaan sille ja sille.

Tuli puhe takakatulaisistakin. Helena oli pelkkdna
korvana ja kumartui lahemmaksi oven reikaa.

— Se minusta kumma oli, kun ei Matille annettu,
sanoi joku joukosta.

— No siina katsottiin sitd, ettd Matti tulee muuten-
kin toimeen, kuului Jarveld sanovan.

—Ja Kaaperin Kustille ei olisi tarvinnut ensinkaan
antaa, ruokkii siind mokissdan lisaksi sité laiskaa poi-
kaansa. Ja nytkin tienaisi paljon, kun viitsisi suksia
tehdd, mutta kuuluu heittaneen sen suksenteonkin,
kun oli kuullut, ettd hankin armopuita saapi, sanoi
taas sama aani.

— Tekeekd hankin suksia? kysyi Jarvela.

— Tekeepad tietenkin. Vallesmanni kuuluu vield
hyvin pitdvankin Kustin tekemistd suksista ja mak-
saa hyvan hinnan. Mitd semmoinen mies armopuil-
la tekee? Kayttda vaan saaliinsa kahviin ja muuhun
tarpeettomaan nautintoon? selitti taas se sama aani.

— Se muuttaa asian. Mind puolestani en olisi suos-
tunut ensinkdan antamaan Kustille, vaan toiset ne
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halusivat, sanoi Jarvela.

Vaan nyt ei Helena endan malttanut pitda suutaan
kiinni.

— Viinaa aikoikin Kaaperin Kusti ostaa, kun rahat
saapi kateensd, sanoi han lujasti, ettd isannan kama-
rissa olijat hyvin kuulivat.

Kaikki kddntyivat oveen pdin, josta dani kuului ja
Jarvela kysyi:

— Kuka sen on kuullut?

Helena nousi seisomaan ja astui yli kynnyksen.

— Meillahan tuo on istunut kaiken paivéa ja ke-
hunut, kuinka han ostaa viinaa ja kahvia ja juo kuin
poika ja kylld kai sille miehelle samoin kuin pojalle-
kin viina kelpaa, selitti Helena haltioissaan.

— Vai niin. Mutta armopuita ei anneta viinan ja
kahvin ostoon, ne annetaan valttamattomimpiin ela-
man tarpeisiin ja sitdpaitsi niiden hintaa ei jaeta ra-
hoina, vaan jauhoina, sanoi Jarvela.

— En tiedd, vaan kylla Kustilla konsteja on. Vaihet-
taa jauhot kahviin, on hdn ennenkin niin tehnyt, pani
Helena siihen.

Isdntain kesken syntyi nyt kiivas keskustelu, jota
Helena kuunteli melkein henkea vetamatta. Ja paa-
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tokseksi tuli, ettei Kustille anneta, ettd otetaan pois
luvatut armopuut.

— Nyt se tuli listan mukaan, sanoi Helenakin mie-
lissaan.

Sitten tuli puhe Kumpulan vaesta.

— Matti olisi paljon paremmin ansainnut armo-
puita kuin Kumpulan vaki. Mies parka on nytkin kai-
ket pakkaset hakannut halkoja, mutta mita on tehnyt
Kumpulan Juho? On maannut kuin ahkio sdngyssaan
koko syksyn ja talven. Ei viitsi, ettd puita hakkaisi.
Vaimon pitdd niitdkin ressata metsdsta ja hakata, al-
koi Helena henked vetamatta selittdmaan.

Mutta Saarelan isanta otti puolustaakseen Kum-
pulan Juhoa ja sanoi:

— Laiska mies se on Juho, sen taytyy myontaa,
mutta tana talvena on sairastanut, vaimokin on kivul-
loinen ja monta on pientd lasta. Ellei anneta Juholle,
niin piiriin tulee koko joukko. Kumma ettd ovat tdhan
asti elaneet, mutta ei kai ole kuolema kaukana ollut.

— Niilla vaan onkin héta. Hevosen lihaa keitetddn
kolmasti paivassa, Juhokin on lihonnut, ettd on kuin
mikékin patruuni, sanoi Helena taas.

— Syokoot muutkin hevosen lihaa. Juho on kuiten-
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kin tyhmyydessdan paljoa viisaampi muita; han keit-
taa rasvaiset keitokset siitd, jonka muut ylen katseel-
lisesti hylkadvat, sanoi Saarela siihen.

— Kylla kai niille konin liha kelpaa, taitavatko he
kumpikaan olla niin hyvaa lahtoa, etteivat olisi tot-
tuneet. Juhon isa s0i aikanaan kaikki maailman var-
sat. Hentin &iti kantaa vieldkin mista sattuu saamaan
kuolleita vasikoita ja sy0 niitd, sanoi Helena pistele-
vasti.

— Mutta se on asia, joka ei kuulu tdhén, sanoi Jar-
vela.

Helenan teki mieli sanoa Jarveldlle jotakin sinne-
pdin, ettd tiedetddn ne asiat, tiedetadn ettd jouluksi
on lahetetty kahvia, ja muita asioita oli mydskin saa-
tu kuulla Hentistd ja Jarvelasta. Oli jo kielelld tulossa
myrkyllinen lause, vaan kun sattui katsomaan Jarve-
144 silmiin, pakenikin rohkeus, ettei uskaltanut 4an-
tad mitaan.

Ja Helena laksi, sanomatta hyvastia.

— Kuuluu olevan aika juoru-kello tuo Toikan He-
lena, sanoi Saarela.

— Saattaa niin olla, arveli Jarvelakin.

Mutta sitten alkoi isdntdin kesken jalleen keskus-
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telu ja askeiset asiat unehtuivat.

Kotia mennessadn kaiveli Helenan sydamessa.
Olisi saanut aikaan, ett’ei Kumpulaan olisi armopuita
annettu, niin sitten olisi ollut hyva olla.

Mutta iloitsi han kuitenkin siitd, etta edes Kaa-
perin Kustilta oli armopuut otettu pois ja taipaleella
poikkesi hdan moneen mokkiin sanomaan, ettd Kustil-
ta oli armopuut otettu pois.

Mutta Kaaperin Kusti oli poikaa vield vanhanakin.

Hénella oli jonkunmoinen hdmaéré aavistua, ettei
niiden armopuiden kanssa lopulta hyvin kdy ja hin
paatti heti ryhtya toimeen, ettd edes jotakin saapi.
Hén oli kuullut, ettd muuan ison puulaakin patruu-
ni, joka asui toisessa kyldssa oli luvannut antaa koy-
hille jo etukéteen jauhoja y. m. armopuista, joita ha-
nen oli aikomus huutaa sitten huutokaupassa, kun
puut myytiin. Silla se oli jo padtetty, ettd puut myy-
ddan lumpassa enimmadn tarjoavalle ja rahoilla oste-
taan jauhoja sekd ne sitten jaetaan koyhille.

Kusti oli saanut sen kuulla ja han paatti lahtea pat-
ruunilta pyytamaéan syomista. Hevonen sai hdn laina-
ta Kolsan Jannelta ja niin hdn 14hti jo samana iltana.

Tielld kohtasi han Jarveldn rengin, joka oli menos-
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sa pappilaan isannan asialle. Renki kertoi heti, etta
oli paatetty, ettei Kustille annetakaan armopuita. Ja
sitd eirenki jattanyt mainitsematta, ettd Toikan Hele-
na oli kdynyt Jarvelased ja haukkunut Kustia, muun
muassa sanonut senkin, etta Kusti oli aikonut ostaa
viinaa, jahka rahat saisi kateensa.

— Vietavan akkaa kun on valehdellut, mutta muis-
tetaan toiste, sanoi Kusti, mutta enempda han ei pu-
hunut koko asiasta.

Pappilan tykona kysyi renki:

— Mihin se Kusti nyt on matkassa hevosella?

— Oli aikomus kayda tuolla kirkon takana vaimo-
ni sisarta meille noutamassa, valehteli Kusti.

Renki poikkesi pappilaan, mutta Kusti jatkoi mat-
kaansa, 101 vanhaa konia selkaan, ettd naukui ja kiro-
si synkasti koko maailman ja enimmaén Toikan Hele-
naa.

— Minulla on ollutkin aavistus, ettei tdssad hyvin
kéy, ajatteli han.

Mutta lohdutti kuitenkin itseddn, ettd patruuni,
jonka tiedettiin olevan hyvasydamisen, uakoo hanta
jaantaa...ottakoon sitten makson vaikka kissan han-
nasta.
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Niin ajatteli Kusti ja ajoi menemaan.

[Imahadmarassa seuraavana paivana han palasi ja
oli hyvalla tuulella. Han oli ryypiinnytkin melkolailla,
koska piti kovaa aantéa ja ruoski hevosta. Reessa oli
hanella 100 kilon sakki jauhoja, iso pussillinen ryynia
ja toinen kahvia jn sokuria. Ja taskussa halli viinaa.

— Moni poika ei huuda ndin tammikuussa, huusi
hén rahdin vetdjille, joita tuli tielld vastaan.

— Huudatkohan helmikuussa vield? kysyivat rah-
timiehet.

— Joka kuussa, te lurjukset, vastasi Kusti.

Lahemmaksi kotoa tultuaan koetti han pitaa pie-
nempda suuta, mutta mennessaan Toikan sivu han
huusi, ettd kaikui:

— Taalla on viinaa, tahtooko Toikan akka ryyppya.

Ja niin han saapui omalle pirtilleen ilosena ja vik-
keldnd miehena.

Kustin akka ja poika olivat vastaanottamassa. He
olivat kuulleet, ettei Kustille armopuita annetakaan
ja olivat levottomina vartoneet Kustin tuloa. Mutta
nahtydnsa jauhosakin ja kaksi muuta pussia tulivat
hyvilleen ja ihmettelivat.

Oli siina Kustilla selvittamista, ettd miten han pat-
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ruunilta sai kuin saikin, sai puoli kannua viinaakin,
kun oikein kartti ja kiusasi. Sen oli patruuni antanut
lahjaksi, koska tiesi Kustin verrattomaksi tukkimie-
heksi.

— Ne taytyvat nyt antaa ne armopuut, ei auta. Mi-
tas ovat kerran luvanneet, sanoi akka.

— Eli maksakoon kunta patruunille, arveli poika.

— Niin, maksakoon kuka hyvansa. Ei minulla ole
varaa maksaa, sanoi Kustikin.

Ja heti alkoi Kustin silmépuoli-akka kahvia keitta-
maan ja onnellisina miehind tekivat Kusti ja poikansa
puol’kuppisia pdydan luona.

Nain sai Kusti vikkelalla konstilla verrattomat ruo-
kavarat.
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Muutamia viikkoja oli kulunut. Armopuut olivat
myydyt huutokaupassa ja koyhille oli ostettu jauho-
ja. Mutta sita vaikeroivat ja valittivat koyhat, etta hal-
paan hintaan menivat, ettd enempi olisi pitanyt saa-
da, vaan sitd ei voitu parantaa, taytyi tyytya sithen.

Kumpulaan oli annettu yksi 100 kilon sakki jauho-
jajavasta annettaieiin lisaa, sitten kun puulaaki mak-
saa kaikki. Kumpulaasa oli siis syomista mitd hyvan-
sa. Mutta oli aika kasissa, etta tulisi lahtea tukin hak-
kuusen niinkuin maara oli, ettad ty0-ansiota saataisiin.
Siina ilmaantui kuitenkin odottamattomia seikkoja,
silla ei ollut monta, joka olisi ldhtenyt.

Kumpulan Juhoakin koettivat asianomaiset vaki-
vetoon saada liikkeelle, mutta huonolla menestyksel-
14.

Kerran sai Juhon metsidherrakin késiinsa.

— Taallako sind lurvailet vield! Etko olekkaan
mennyt tukkitdoihin? kysyi han vihaisesti Juholta.

— Miten mind herra kulta kykenen? Ei ole kenkia
kuin namaét paikkaset raajat, ei vaatetta minkaénlais-
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ta, jolla tarkenisi, selitti Juho.

— Joo, mutta se on suuri synti ja hdapea, ettd tuom-
moinen noin vankka ja verevd mies makaa laiskana,
kun ty6té on saatavissa.

— Ei sita taalla oltaisi, jos olisi vaatteet, etta tarke-
nisi, puhui Juho surkeasti.

— Etko voi toimittaa itsellesi vaatetta ja maksaa
kesalla, kun ansaitset.

— Mistapa niitd saa ja kukapa se minullekin vel-
kaa uskoo.

— Laita vaan itsesi tyohon ja silld hyva, sanoi her-
ra lopuksi ja lahti.

— Pyh. .. tuumaili Juho herran mentya.

Samanlainen syy se oli monella muulla mokkilai-
selld, nimittdin, ettei ollut kenkid eika vaatteita. Ja
niilla, joilla ei ollut syyta, ne tekeytyivat sairaaksi ja
heittivat muita mutkia. Harvat olivat ne, jotka lahti-
vat tyohon karttamatta ja muistutuksitta.

Mutta Matti, vaikk’ei ollut armopuitakaan saanut,
lahti tukin hakkuusen. Hanelld olikin vaatetta, etta
tarkeni, ja hdnen kddessaan oli kirves ,,0ikein pdin“,
ettd 4kkid romahti petdja pitkakseen.

Mutta Kumpulan Juho kivi yhé, laiskemmaksi. Oli-
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si luullut, ettd hdn nyt, kun sai syoda hyvaa ruislei-
pdaa, alkaisi vahitellen ty6hon, varsinkin koska han
paaltalkin pain naytti perati hyvin voivalta ja terveel-
tad. Mutta ei, painvastoin tuli hidn yha laiskemmaksi.
Nyt kun pakkasetkaan eivat endan olleet niin suun-
nattomia, ei han viitsinyt puun tikkua hakata. Henti
sai toimittaa kaikki, Juho oli kuin ei hdneen kuului-
si koko asia. Pirtti pysyi siis edelleen hyvin kolkkona
ja ilma kovin epaterveellisend. Nuorin lapsi, joka pit-
kin talvea oli kitunut, oli tullut yhd huonommaksi ja
laihtunut luurangoksi. Kerran oli Henti kdynyt pappi-
lassa sille ladkkeitd noutamassa. Rouva oli hanta soi-
mannut huolimattomuudesta ja sanonut, etta lapsi oli
vilustumisesta taudin saanut. Han oli antanut rohto-
ja ja kaskenyt niitd antaa lapselle sen ja sen verran
paivassa.

Mutta niistd ei ollut nayttanyt olevan mitaan apua,
silla lapsi huononi huononemistaan. Hoitoakin silta
raukalta puuttui. S&ngyn loukossa sai maata heinillg,
vaha ryysyja peitteend. Henti ei ehtinyt hanta paljo
vaalimaan ja vanhemmat lapset eivat ymmarténeet.
Juho ei piitannut mitdan. Kun Henti hantd, pyyteli sai-
rasta vaalimaan, sanoi Juho:
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— Paranee kai se minutta, jos on paratakseen.

Aamuin ja illoin kun aiti viipyi navetassa ja isa
useinkin oli kylassa tai nukkui, oli lapsella ikavé ol-
la. Valisti pillahti itkuunkin ja huusi ditia. Pikku-Juho
silloin juoksi navettaan aitia kaskemaan. Silloin oli ai-
na raakkymattd, kun sai olla didin sylissa, mutta kun
aiti poistui, alkoi uudestaan huutamaan.

— Voi kun sind raukka kuolisitkin, huokaili Henti
usein.

Lisdksi muulle heikkoudelle alkoivat lapsen sil-
mat vettd valumaan, kdvivat harmaiksi ja pieniksi.
Siita kavi Henti taas pappilassa ja selitti miten lap-
sen ailmat olivat surkeat. Rouva oli hanelle ankara,
nuhteli kovin ja ilmoitti, ettd silmiin oli alkanut kas-
vamaan hine ja ettd lapsesta tulee auitamatta sokea,
jos sattuu elamaan.

Se oli surkea tieto, mutta Juhoon se ei vaikuttanut
vahaakaan.

Muutaman viikon kuluttua nayttivat lapsen silmat
harmailta ja sekavilta ja sen voi selvésti huomata, et-
tei se nahnyt kuin nimeksi.

Silloin Henti usein 6isin rukoili Jumalaa, etta lapsi
kuolisi, ettei jaisi sokeana elamdan tahan kurjaan ja
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kyim&an maailmaan. Mutta ndytti kuin Jumala ei olisi
kuullut hdnen rukoustaan, silld lapsi alkoi paiva péi-
valta virkistymdadn ja tuli virkummaksi. Matin Kaisa
Kumpulassa joskus kavi, muut ihmiset eivat koskaan.
Kaisa neuvoi yhtd ja toista sairaan lapsen silmavoi-
teeksi, mutta niista ei nayttanyt olevan apua, melkein
pikemmin vaan tuli sokeaksi.

— Olisi Jumalalla armoa, ettd kutsuisi pois tdman
raukan, sanoi Matin Kaisa taas kerran, kun oli Kum-
pulassa kaymaéssa.

— Sitd mindkin olen Jumalalta rukoillut, sanoi
Hentikin.

— Minulla ne ovat ne kakarat terveitd kuin puk-
kia, vaikk’einiitd ole tullut hoidetuksi hyvinkdan haa-
visti. Kahdella nuorimmalla ei ole muuta vaatetta ko-
ko talvena ollut kuin pikkunen paita. Valisti ovat juos-
seet paitasillaan pakkaseenkin, vaan terveind ovat
pysyneet. Joutaisi niitd meiltdkin joku kuolemaan,
puhui Kaisa Hentille.

— Teilla onkin lammin pirtti ja se se on padasia,
vaan tdmd meidén, joka on ollut kaiken talvea niin
kauhean kylma ja kostea. Siita se pdasi ensin vilustu-
maan ja alkoi kitumaan, puhui Henti itkun seasta.
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— Kylld minunkin uskoni on semmoinen, arveli
Kaisakin.

— Vahemmalla sairastamisella td41td moni ldhtee
kuin tdma raukka, joka on kaiken talvea kitunut, sa-
noi Henti.

— Silld on Jumalalla monenlaiset tiet. Jumala tah-
too muistuttaa ihmistd. Ehkd on tdma sinullekin huo-
mautukseksi, ettd kdantyisit Jumalan puoleen, hakisit
lohdutusta Jesuksessa Kristuksessa, kurja, puhui Kai-
sa, itkun seasta.

— On tdma niinkuin virkumpi, kylla se siita virkis-
tyy ja alkaa elamaan, sanoi Henti.

Ja todella kavi niin, ettd lapsi virkistyi, ei kuollut-
kaan niinkuin toivottu oli.

Jumalan tiet ovat selittdmattomat.

Kaaperin Kustissa oli ollut rentoa elamaa siita as-
ti kun Kusti sai patruunilta ruokavaroja. Kahvipan-
nu oli lakkaamatta lampimill ja ryynipuuroa syotiin.
Mutta kun tavarat alkoivat pelottavaa kyytia vahet4,
alkoi Kusti ja poika suksien tekoon uudelleen. Ilmat
olivatkin asettuneet, ettd tarkeni metsadn suksipuita
hakemaan.

Kylalla kerrottiin siitd paljon, kuinka rentoa ela-
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maa Kaaperin Kustissa pidettiin ja siitd lurjuksen
tyostd, jonka Kusti oli patruunille tehnyt. Mutta Kus-
ti puolusti itseddan silla, ettd mita lupasivat ensin ar-
mopuita ja sitten eivat antaneetkaan, maksakoon nyt
kunta patruunille, hdnelta ei patruuni saisi ayrin ku-
vaa.

— Tulisi tasséa taas kevét ja kesa, toivoi Kusti eraa-
na paivan, kun valmisteli suksia.

Silloin ei enaan ollut kahvia ollenkaan ja jauhot-
kin olivat lopussa.

— Tulee tasta kesa vield tdméankin talven perdasta
ja hyva kesa tuleekin, paljon on tukkihommia, sanoi
sithen poika.

— Kylla kai hommia tulee ja jatkista taitaa tulla
puute, arveli Kusti.

— Kylla sita jatkan lihaa maailmassa on, tuumaili
poika siihen.

Niin haasteli Kusti poikansa kanssa tulevasta ke-
vaasta hoylatessadn suksia. Viimein tuli siind puhe
Ameriikkaan menosta. Silla Kustin poika oli kirjoitta-
nut eraaltd sukulaiseltaan ,tikettid“ ja sukulainen oli
luvannut ldhettaa.

— Saas nahda tuleeko sielta sita tikettia ja milloin

142



tulee? arveli poika.

— Niin minun uskoni on, etta tulee, tuumaili isa.

— Pois taalta pitda lahted Ameriikkaan, sieltd sita
rahaa saapi, tdalla ei sen vertaa saa kokoon, etta ker-
ran kelvollisesti saisi olla paissaan, tuumaili poika.

— Sinne ldhtisin minékin, jos sinun ijallasi olisin,
mutta liian vanhaksi joutui ihminen, arveli Kusti.

— Kun tiketin saan, niin silloin poika matkaan. Ta-
ma mies ei kdy kruunu sinellissé eikd arvannostossa.
Sieltd Amerikasta mina teille lahetdn rahaa, ettei tei-
déan taalla tarvitse nalkda ndhda. Jahka mind vaan pi-
letin saisin, puhui poika.

— Mutta tdna kevdannahén se sinulla on arvannos-
to, huomautti isa.

— Arvan mind kdyn nostamassa, vaikka ykkonen
tulisi, mutta sen perasta ei tata poikaa nahda missaan
komppaniassa, se on viljanen vissi.

— Suurta hulluutta se olisikin ruveta ilman edes-
td kokonaiseksi kolmeksi vuodeksi dkseeraamaan.
Monta poikaa on mennyt Ameriikkaan juuri sen
vuoksi ja toisia menee.

— Joo, ja toisia siirtyy pois tasta saakelin Suomes-
ta, jossa nalka ja pakkanen ahdistavat myotaansa.
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Vaan Ameriikassa se on kesa aina, sielld sita ihminen
rahaa saapi.

— Ja kirjoita sind sieltd, ettd miten sielld on hauska
elamad, varotteli jo Kusti valmiiksi.

Niin siind haastelivat aijotusta Ameriikka-matkas-
ta, kun kylan lautamies tallusteli sisdlle, renki vieraa-
na miehena.

Kusti arvasi heti, ettd haaste silla lautamiehella
nyt on, koska vieraan miehen kanssa oli matkassa.
Kusti ei ollut edeltdpéin arvannut lautamiehen tuloa
ja siksi ei ehtinyt mennd piiloon, mutta jos olisi arvan-
nut, kylla olisi lautamies saanut panna kaikki kons-
tinsa liikkeelle, ennenkuin olisi saanut Kustin haaste-
tuksi.

Mutta nyt ei auttanut enddn piiloon meno, tay-
tyi tyytya ja olla olevinaan levollisena. Ja Kusti olikin
kuin ei muistaisikaan, ettd se oli lautamies, joka pir-
tissa renkinsa kanssa istui.

Eika lautamies ndyttanyt olevan hopussa haasta-
maan, siind jaaritteli vaan yhtd ja toista ja ihmetteli
Kustin suksien tekoa.

— Ndma tdméan puolen sukset ovat niin kysytyi-
ta siella eteldssa, ettd niitd ostettaisiin vaikka kuinka
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paljon, sanoi lautamies.

— Niinhédn ne kuuluvat olevan. Kaikkia ne her-
rat hoksaavat, kun sen hiihtokilpailunkin, sanoi Kus-
tikin.

— Se kuuluu nyt olevan niin mallissa Oulussakin,
ettd kaikki hiihtavat, rookynatkin.

— Niinhéan se kuuluu olevan.

Ja parasta aikaa kun juttelivat siitd hithtourheilus-
ta, niin lautamies kesken kaikkea sanoi:

— Kurikan isantd haastattaa sinua halkojen, ai-
daksien ja metsdn varkaudesta. Karajat alkavat ensi
maaliskuun 13 paivana Riemulan kestikievarissa tas-
sa kylassa.

— Vai niin, mutta ei tainnut sattua. Luulenpa etta
on Kurikalla vaikeanlainen nayttda todeksi, ettd mina
olisin héneltd mitdan varastanut, sanoi Kusti ja pysyi
vallan levollisena.

Poikakin pysyi niin rauhallisen ndkoisend, niin
kuin asia el ensinkaan koskisi hanta.

— Tama oli ankara asia ja mind vaadin Kurikan
edesvastaukseen kunnianloukkauksesta, kun tassa
kérajille tullaan, uhkaili Kusti.

— Niin, en mina tiedd, mind olen tehnyt velvolli-
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suuteni ja muu ei kuulu minulle.

— Ei ei, mutta se ei ole niin helppo asia, etta soi-
mataldhimmaistaan varkaaksi, se pitdd myos nayttaa
toteen, sanoi Kusti mahtavasti.

— Kehui se Kurikka, ettd han voipi todeksi todis-
taa, ettd sind olet halkoja heiddn halko-vajastaan 0i-
sin ottanut.

— No, se nahdaan sitten karajilla, sanoi Kusti ja
han naytti niin levolliselta, ettd lautamieskin arveli
Kustin viattomaksi.

Mutta lautamiehen menttya oltiin kauvan aikaa
aanettomina.

— Olisiko kukaan ndhnyt? arveli poika.

— Sitd en usko, siksi olen ollut varovainen, tuu-
maili isa.

— Antaa sitten Kurikan koettaa.

— Niin tehkoon. Mind hyvin tieddn, kuka hénen
aitaansa polttaa, mutta mind en puhu mitdan, sanoi
Kusti.

— Saa nahda keita kaikkia hian haastattaa vieraik-
simiehiksi.

— Luultavasti Kumpulasta, Toikalta ja kenties Ma-
tin Kaisankin, mutta ne eiviat mitaan tieda.
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Mutta levottomana Kaaperin Kustissa kuitenkin
oltiin, varsinkin &iti ja poika. Kusti ei niink&dan. Han-
ta oli ennenkin syytetty oikeudessa napistelemisesta,
mutta hin oli pelastunut kuin poika ja niin toivoi nyt-
kin pelastuvansa. Mutta eivat he kenellekdadn kerto-
neet, ettd he olivat haastetut.

Erdand pdaivand, kun karajat jo olivat lahelld, tuli
Kurikan isanta Kaaperin Kustiin. Han oli luullut, etta
Kusti, tuntien syyllisyytensa, tulee puheille, tunnus-
taa rikollisuutensa ja rukoilee anteeksi. Mutta Kurik-
ka odotti turhaan. Kusti ei tullut. Han paatti itse 1h-
ted kdymaan Kustin puheilla.

— Tunnustaisit varastaneesi halkoja ja polttaneesi
aitaa, jattaisin mind asian sikseen, sanoi han Kustille.

— Vihelidinen lie sinun halkojasi tai aitaasi poltta-
nut, sanoi Kusti ylpeasti.

— Sind siis haluat, ettd minun pitda vetda oikeu-
den eteen sinut. .. tasta tulee kallis juttu sinulle, Kus-
ti, uhkaili Kurikka.

— Anna tulla vaan.

— Minulla on vieraita miehid, jotka ovat ndhneet.
Kanne tulee tiydellisesti toteen naytetyksi.

— Ann’ tulla vaan, tama mies ei hatiile.
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— No koetamme! sanoi Kurikka ja 1ahti pois.

— Mistahéan siepannet todistajat? huusi Kusti ha-
nelle.

Sind iltana oli lautamies taas renkinsa kanssa liik-
keella.

Héan oli haastamassa todistajia juttuun.

Ensiksi poikkesi hdn Kumpulaan.

Juho valmisteli lintu-h&kkid. Henti hoiti sairasta
lastaan.

Juho lensi tuli punaiseksi kasvoiltaan, silld hanella
ei ollut puhdas omatunto.

Lautamies haastoi heidat todistajiksi.

— Ja siithen asiaan mind en tiedd mitdan, sanoi Ju-
ho ja péasti helpotuksen huokauksen.

— En tieda minakaan, sanoi Hentikin.

— Oikeudessa se kuullaan, sanoi lautamies, yritti
lahtemdaan, mutta kysyi:

— Onkohan se tuo Matti kotona?

— Ei ole, sielld on vielakin tukinhakkuussa.

Ja lautamies meni Toikalle, haastoi Iisakin ja He-
lenankin todistajiksi.

— Mina en mitaan tieda, sanoi Iisakki, mutta He-
lena hymyili salaperéisesti.

148



Ja lautamies siirtyi siitd Matille, haastoi Kaisankin
samaan juttuun.

— Mistd mina tietdisin, joka en ole kdynyt koko tal-
vena kuin yhden kerran Kustin tuvalla, sanoi Kaisa.

Samana iltana kavi lautamies vield haastamassa
Suvitien Jaakon vaimoneen ja erdan ruoti-ukon, Pit-
kéksi Pekaksi kutsuttu.

Mutta Kusti sai my0skin kuulla ketd oli haastettu
todistajiksi ja han rupesi hiukan pelkdamaan asiaa.

Saadakseen jotakin lohdutusta omalletunnolleen
laksi han kdymaan Kumpulassa ja paatti urkkia Kum-
pulan vaelta tietoja. Sen han jo edeltapain arvasi, et-
tei Kumpulan vaki mitdan tiennyt, ja jos tietdisivat,
silloin sopisi hdnen antaa Juhon aidaksien ja ladon
parsien varkaus ilmi.

Otti siis asian puheeksi.

— Hukkuan se yritys menee, se on vissi. Eika si-
ta Kurikka ole tehnytkaan kuin pelottaakseen sinua.
Olisi se tahankin kuulunut, jos joku olisi ndhnyt si-
nut liikkeelld. Mene vapaasti oikeuteen, ei Kurikka
voi nayttda kannettaan todeksi, lohdutti hanta Juho.

— Varma mina siitd olen, etteivat ne vieraatmie-
het mitddn tiedd. Mutta tuo Toikan Helena, joka on
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minun vihamieheni, se saattaa todistaa mita tahtoo,
sanoi Kusti.

— Sind jaavaat Helenan. Han on sinun vihamiehe-
si, han ei kelpaa todistamaan, tiesi Juho sanoa.

— Juuri niin. En ollut huoruatakaan, sanoi Kusti-
kin hyvillaan.

— Mitdhan varten se Kurikka Pitkan Pekankin on
haastattanut? kysyi Juho.

— En ymmarra. Lystiksensa luultavasti. Pekka ei
ole ndhnyt minua koko talvena. Kerran on kdynyt
meilld, mutta silloinkaan mind en ole ollut kotona,
vastasi Kusti.

— Vapaasti sind saat menna kardjille, Kurikka saa
pitkdn nokan.

— Niin on minunkin uskoni.

Ja paljoa helpommalla tunnolla lahti Kusti kotiaan
pdin kavelemaan.

Mutta mennessaian Toikan sivu, osui Helena ole-
maan pihalla.

— Taitaapa sinulle tulla tilinteko talvellisista veh-
keistéasi, sanoi Helena.

— Ala huoli koko asiasta sin, vastasi Kusti.

— Mina olen mydskin haastettu vieraaksimiehek-
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si ja kuka tietdd, Kusti, mitd taalla tiedetdan, arveli
Helena.

— Mitahan sindkin tietdnet, vanha portto, sanoi
Kusti vihasena.

— Sina portto olet ja sinun sukusi sen vietdvan
lanki-saari, haukkui Helena vastaan.

— Aha, koskipa sinuun, sind hantyri. Muistatko
mita sina Korte-Salmon kanssa hommasti, kun Iisakki
oli metsdkyldssa hoyladmassa? sanoi Kusti taas vuo-
rostaan ja laksi kotiaan péin.

Helena koetti huutaa hénelle jotakin havitonta jal-
keen, mutta Kusti ei endan kuullut.
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Kérajat olivat kuin suuret juhlat tai markkinat.
Kérajataloon kokoontui kyldn joutilas vaki tupakoi-
maan ja juttuja kuulemaan. Oli niin hauskaa ja mu-
kavaa isossa vakijoukossa, jossa vditeltiin, selitettiin,
kirottiin ja pauhattiin monella lailla. Pihalla ja nurk-
kain takana seisoi miehid ja vaimoja kuiskutellen ja
hartaasti haastellen. Sielld joko asianomainen antoi
neuvojaan todistajalle tai hieroivat asianomaiset so-
vintoa asiastaan, joka alkujaan oli ollut peréti pieni.
Vaen-tuvassa taas oli hauskaa yllin kyllin. Sielta sai
lakkaamatta ostaa kuumaa kahvia, vankkoja vehnés-
pullia ja monenlaista muuta hyvyyttd. Lakkaamat-
ta keitettiin uutta kahvia ja lakkaamatta istui pitkan
poydan luona kahvinjuojia. Ja vittelya ja selvityksia,
kehumista ja naurua kuului joka nurkasta.

Niin oli sielld hauskaa.

Ja toisessa rakennuksessa, pihan toisella puolen,
istui oikeus. Oikeuden porstuaan koetettiin pakkaan-
tua, ettd saisi tietda mita sielld sisalla keskusteltiin.
Ja ne, joiden onnistui paasta ovea lahelle, ne kuulivat
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suunnille mitd oikeudessa sanottiin, kuulivat tuoma-
rin karjuvan ja asianomaisten valehtelevan vastaan.
Oli siis oven takana erinomaisen hauskaa, varsinkin
silloin kun joku mieltd jdnnittava asia oli kasiteltava-
na. Kylalaiset olivatkin hyvat ottamaan selkoa mina
pdivana se ja sekin merkillinen asia oli tutkittavana.
Semmoisia asioita olivat varsinkin rikos- ja murhaju-
tut. Apdrélasten hoitoa koskevia ja vihiisii tappelus-
juttuja kuunneltiin myoskin hartaudella ja sellaisina
pdivina oli kdrdjatalossa vakea kuin markkinoilla.

Kurikan isdnndn nostama kanne Kaaperin Kustia
vastaan oli herattanyt tavallista suurempaa huomio-
ta, koska kukin oli vallan utelias tietdméaan, miten
Kusti asiasta selkenisi. Tiesivat nimittdin kaikki ihmi-
set, ettd Kusti oli napistelija ja usea olisi sydamestiaan
suonut, ettda Kusti kerrankin saisi sopivan muistutuk-
sen lurjuksen toistaan.

Oli siis koko kylédlla tietona mind paivanda Kustin
asia oli oikenderi tutkittavana. Ja aamulla jo paljoa
ennen kun oikeus oli istunut, alkoi vakea kokoontu-
maan karajapaikalle. Uteliaisuus veti sinne semmoi-
siakin, jotka jattivat tyonsa siksi paivaksi ja, nauttien
hauskaa vapautta, seivastelivat pihalla ja tuvassa.
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Olivat my0s saapuneet molemmat asianomaiset
itse ja kaikki haastetut vieraatmiehet.

Kumpulan Juho oli saanut lainata Matin vanhat
vaatteet ja Toikan Iisakilta oli hdn saanut kengat.
Henti oli saanut Matin Kaisalta hameen ja roijyn ja
Kustin eukolta huivin. He istuivat molemmin penkilla
vaen tuvassa, ddnnettomind kuunnellen jaarituksia.

Toikan Helena istui perimmaisessd sdngyssa ja ra-
hisi ja selvitti kovin. Iisakki oli ostanut sikarin ja, is-
tuen aivan oven suussa, askarteli hdn savuja hen-
keensa ja oli daneti.

Matin Kaisa haasteli kahvinkeittdjan kanssa, suus-
saan iso, ryohyava piippu.

Mutta penkilla sivuakkunan luona istui Kaaperin
Kusti ja kovin oli han viattoman ja viisaan ndkoinen.
Véliin alkoi han syyttomyyttdan ilmituomaan ja van-
noi ei kertaakaan Kurikalta puita varastaneensa. Ih-
metellen ja suu auki hdntd kuunneltiin ja paljon sai
Kusti puolustajia. Kustin vieressa istui hdnen poikan-
sa, joka hankin oli tullut kuuntelemaan asiain menoa,
mutta Kustin vaimoa ei ndkynyt. Ja yleisenéd keskus-
teluaineena oli nyt Kustin asia. Monelle haaralle si-
ta arveltiin ja kova oli rdhiné ja vaittely, koska kukin

154



tahtoi ilmaista kasityksensa asiasta. . .

Mutta porstuassa haasteli Kurikan isdnta lauta-
miehen kanssa, haasteli sipittden etteivat muut kuu-
lisi. Ja ndkyi lautamies usein pudistavan paitaan vas-
taukseksi.

Oli jo useita asioita kasitelty, mutta Kurikan asiaa
ei vield oltu huudettu.

— Taitaapa vasta jalkeen puolenpéivin ottaa Ku-
rikan asian, arveltiin.

— Siltdpa kohta nayttaa.

Mutta samalla kuului vanhan réattarin jymeda 4ani
huutavan:

— Talokas Heikki Kurikka ja méakitupalainen Kus-
taa Hyttinen. ..

Vilkas liike syntyi vakijoukossa pirtissa.

Kurikka paranteli kaulahuiviaan ja Kusti korjaili
rintaansa, ettd 4ani kulkisi.

Ja juoksujalassa he menivat pihan toiselle puolel-
le kdrajatupaan. Mutta heitd seurasivat kaikki todis-
tajiksi haastetut seka liuta poikia ja vanhempaa va-
ked utelijaina kuuntelijoina. Mennessaan pihan poik-
ki kuiskasi Kurikka jotakin Kustin korvaan, mutta ei
kuultu mitd Kurikka sanoi.
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Oikeuden etehisessd koetti rattari kyytita liikaa
véaked pois, mutta huonolla menestyksella.

Kun asialliset tuokion olivat olleet oikeudessa,
késkettiin todistajat sisdlle. Kusti koetti jaavata Toi-
kan Helenaa, mutta kun ei ollut tarpeeksi todistajia,
ettd Helena oli Kustin vihamies, katsottiin Kustin jaa-
vi-muistutus jonnin joutavaksi ja Helena sai todistaa.

Sitten vannoivat vieraatmiehet ja saivat astua ulos
oikeudesta.

Ensiksi sai Kumpulan Juho todistaa.

Oikeuden oven takana oli kymmenié korvia tero-
tettuna, ettd mitd Juho nyt tietaa todistaa.

Kauvan tutki hdnté tuomari, tutki ja mutkitteli sin-
ne tanne, vaan Juho ei sanonut tietdvansa mitaan.

Mutta tuomari ei helpottanut vahalla. Han tutki ja
kyseli moneen ristiin, mutta Juho ei ilmaissut mitaan,
ei sitdkdan sanonut, ettd han kylld monesti oli ndhnyt
halkoja Kaaperin Kustin pihalla, el sanonut, vaikka
tiesl.

Viimein sai Juho menna.

Mutta oven takana oli kuultu kaikki.

Nyt tuli Hentin vuoro menna todistamaan.

— Al4 sekotakaan vaan asiaa, sanoi Juho hinelle.
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Mutta Henti ei osannutkaan olla niin varovainen
jajoutui hdn monesti solmuun vastauksiensa tahden.

— Minda pyydan oikeuden kysymaéan todistajalta,
eiko todistaja ole ndhnyt halkoja poltettavan Kaape-
rin Kustissa? muistutti Kurikka.

Tuomarin kysymykseen vastasi Henti:

— Olen kylld ndhnyt, vaan mind en tieda ovatko
ne olleet Kustin omia tai varastettuja, vastasi Henti.

Viela sittenkin uteli hanta tuomari, uteli moneen
ristiin, mutta vihdoin sai hankin menna.

Nyt tuli Toikan Iisakin vuoro. Iisakki puhui suo-
raan ja empimatta ja kun han oli sanonut jarkahta-
mattd, ettei hdn mitaan tiennyt, paasti tuomari hanet
pitemmittd mutkitta.

Nyt tuli Helenan vuoro. Oven takana terotettiin
korvia yhé tarkemmiksi.

Helena alkoi selvittaa ja porista, ettei tuomari eh-
tinyt seurata hanen puhettaan.

— Puhukaa harvempaan, ettd voin seurata, muis-
tutti tuomari.

Mutta Helena laski tulemaan, sotki puuta heinaa,
mutta itse asiaan hankadan ei tiennyt mitaan.

— Tietadko todistaja onko vastaaja varastanut
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kantajalta halkoja tai polttanut aitoja? karjasi tuoma-
ri hanelle.

— On tietenkin. Mistad niitd halkoja muuten olisi
Kustissa ollut? sanoi Helena.

— Todistaja ei tieda ovatko ne halot, joita han on
meilld ndhnyt, Kurikan halkovajasta otettu, muistutti
Kusti.

— En mina sita tiedakaan, vaan ei niitd kunnialli-
sella tavalla ole saatu, sanoi taas Helena.

Ja taas han alkoi sotkea ja selvittdd monen vuoden
vanlhoja tapahtumia. Vihdoin tuomari héinelle vim-
mastui ja kaski menna herran nimeen.

Nyrpein nenin palasi Helena etehiseen ja kovin
karvasteli syddmessa kun kuuli naurun tirskumista.

Matin Kaisa huudettiin nyt.

Kaisakaan ei tiennyt mitaan.

Pitkaa Pekkaa taas tutkittiin kauvan, mutta ei tien-
nyt mitaan.

— Mind pyyddan asian lykattavaksi tuleviin kara-
jiin, jolloin hankin uusia todistajia. On monta, jotka
ovat paikkakunnalta poissa, joita ei ole saatu haaste-
tuksi, sanoi Kurikka.

— Parasta, etta oikeus tekee paatoksen. Kantajal-
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la ei ole kuin koiruus mielessd, eikd han voi nayttaa
tyhjaa asiaa milloinkaan, sanoi Kusti.

Mutta oikeus lykkasi asian seuraaviin karajiin, jol-
loin Kurikka saisi tuoda todistajia kanteensa toteen-
nayttamiseksi. Kusti maarattin olemaan saapuvilla
tuomisen uhalla.

Mvtta kun asia oli paattynyt ja kaikki taas kokoon-
tuneet vdentupaan, alkoi sielld korvia sarkeva po-
ru ja huuto. Kusti ja Kurikka soimailivat toinen tois-
taan. Kurikka haukkui vieraitamiehidkin, etteivat sa-
noneet mita tiesivat ja Toikan Helena soimaili tuoma-
ria, joka muka ei ollut ollut Helenalle mieliksi, vaan
karjunut ja huutanut kuin huuhkain.

Kaaperin Kusti osti kahvia itselleen ja pojalleen se-
ké sikarit, jotka he mahtavasti sytyttivat palamaan.
Kumpulan Juhollakin osui olemaan viiden pennin
lantti ja hdnkin osti sikarin.

— Mina sanoinkin heti Kurikalle, etta et sind sen-
taan tyhjasta asiaa saa, vaikka rikaskin olet. Laki se
on koyhéankin puolella, haasteli Kaaperin Kusti.

— Luuli, ettd hdn haasteella pelottaa, sanoi poika-
kin.

— Ei ole asia vield paattynyt, Kusti, kukaties mita
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tulevissa kérajissa tiedetddn, sanoi Kurikka siihen.

— Vaikka hakisit todistajia maailman aarista, niin
tyhjaan raukeaa, sanoi Kusti.

— No koetetaan, uhkasi Kurikka.

— Koeta, koeta! pani Kusti vaan.

Pitkan aikaa jamasivat Kurikka ja Kusti, mutta lo-
pulta joutui Kusti sanasille Toikan Helenan kanssa.
Molemmin puolin laskettiin tulemaan mit ryotimpia
soimauksia.

Ja vaki heiddn ympérillddn kuunteli hartaasti ja
nauroivat. Lopulta alkoi Kaaperin Kustin poikakin
haukkumaan Helenaa ja nousi siita tulta tuiskiva sa-
nakiista, jossa kumpikin kuuli nimensa.

— Mita sindkin. . . Koko talven olet syonyt van-
hempiesi kera patruunin jauhoja. . . ndlkaan olisit
muuten kuollut. Ei kannata sinun puhua mitdan. . .
sinulla ei ole omia kenkia edes jalassasi, soimaili He-
lena, soimaili ja huusi.

— Eipé ole vaan sinulta kdyty kenkid lainaamassa,
puolusti poika.

Mutta vaikka isa ja poika yhdessa olivat Helenaa
vastaan, eivat he sittenkaan riittaneet haukkumises-
sa. Silla Helena paapotti niin sukkelaan, etteivat ehti-
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neet puoliinkaan vastata. Ja kun vakijoukko siind ym-
parilla vield nauroi ja riemuitsi, innostui Helena yha
enemman, ettei lopulta endén tiennyt mitd sanoi.

Mutta Kusti pitikin korvansa auki ja kun Hele-
na hoksaamatta soimasi Kustia viidenkertaiseksi var-
kaakin, huusi Kusti:

— Kuulittehan, hyvat ihmiset! Han sanoi minun
Saarelan kamarista varastaneen voita! Kuulittehan?

Joku vakijoukosta vastasi, ettd miks’ei, kylla se
kuultiin.

— Jaa, jaa Helena, siitd tulee sinun tehdé selva tu-
levissa karajissa, sanoi Kusti sithen Helenalle.

Helena ensin hammastyi, vaan sanoi sitten roh-
keasti:

— En mina sitd sanonut, ettd mind olen nahnyt si-
nun varastamassa, vaan niin on sanottu.

— Sinda sanoit suoraan, ettd mina olen varastanut
ja sensinun pitdd ndyttaa toteen akka, sanoi Kusti an-
karana.

— Enhén ole niin sanonut? kysyi Helena ja kaantyi
vakijoukon puoleen siltd puollustusta saadakseen.

Mutta kaikki ne, jotka pitivat Kustin puolta, huusi-
vat:
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— Olet kylla sanonut. Ala vaita!

Silloin Helena muuttui vaaleammaksi ja hanen
notkea kielensé ei enddn 16pottdnyt niin sukkelaan
kuin ennen.

[isakki oli penkilld danettomdand kuunnellut vai-
monsa ja Kustin toreilemista, nyt nousi han ylos, tem-
pasi Helenaa lujasti kddestéa ja sanoi:

— Ala ldhtemdaan taalta!

Ja niin he menivét, Helena varsin nolona.

— Taitaakin akka olla paivilld, kun Iisakki suut-
tuu, sanoi pitkdn ddnettdomyyden perasta Kumpulan
Juho.

Mutta vakijoukko alkoi nyt yksimielisesti kehotta-
maan Kaaperin Kustia, ettd haastaa Helenan kérajiin
vastaamaan havittomasta haukkumisestaan.

Ja Kusti innostui ja sanoi:

— Epéailematta. Vaikka housut jalastani menisivat,
niin mind naytan Toikan pruustinnalle mitd muksu
markkinoilla maksaa.

— Niin juuri, Kusti. Opeta sita kelvotonta haukku-
maan ihmisia, hundettiin Kustille monesta kurkusta.

— Opetanpa tietenkin, huusi Kusti.

Vaan myrsky ei hankkinut loppua ollenkaan, rahi-
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naa ja melua yha riitti, koska kullakin oli ajassa varaa
oleskella karajatalossa.

Viimein ldhtivat Kusti, poikansa ja Kumpulan Juho
pois. Henti oli jo mennyt, heti kun paési oikeudesta.

Kusti oli jo polttanut loppuun sikairinsa, samoin
poika, vaan Kumpulan Juho sammutti sikarinsa paan
ja pani poskeensa ankaraksi malliksi.

— Saisi se Helena aikalailla siita soimaamisesta,
arveli Juho taipaleella Kustille.

— Jaa. .. mind en heita sitd asiaa vaikka housut
jalastani menkdon, uhkasi Kusti.

— Pahahan se on Helena suustaan, arveli Juho
taas siihen.

— Kuinka hévittomasti se on haukkunut sita si-
nunkin vaimoasi ympari kylaa, pappilassakin, sanoi
Kusti.

— Haukkukoon.

— Sind et taida tietddkaan minkalaisia huhuja se
on matkaan pannut?

— Olen mina niitd kuullut, mutta en mina niista
huoli, tuumaili Juho vaan.

— Sind olet aikanen lehmé mieheksi. Jos minun
vaimoani olisi niin soimannut niin. . . sanoi Kusti.
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— Valettahan se on kuitenkin, niin mita siita alkaa
karajoimaan.

Niin haastellen olivat he saapuneet kotoa lahelle.
Tielld tulla viuhkoi heitd vastaan kyldn kauppias, ai-
na hauska ja leikkisa mies.

— No, kuinka kavi, Kusti? Joko saatiin selville, etta
olet halkoja varastanut? kysyi han leikillisesti Kustil-
ta.

— Hyvin kévi. P16roksi meni koko asia. Mitd kaup-
piaalle itselle kuuluu, tuumaili Kusti.

— No eipd erinomaista. Terveend ollaan. Sanoma-
lehdesta luin vast’ikdan, etta kaikille niille, jotka ta-
na talvena ovat hevosen lihaa syoneet, antaa kruu-
nu ison palkinnon, sanoi han, mutta suupielissa na-
kyi naurun ryppyja, vaikka koettikin konna levollise-
na valehdella.

Kusti lieti epdili asian todellisuutta, mutta Kumpu-
lan Juho piti taytend totena.

Ja kauppias jatkoi matkaansa.

— Jos asia niin on, niin sinua se taas Juho vetelee
hyvin, sanoi Kusti.

Juho ei ihmeissddn osannut mitddn puhua.

— Olisi sen tiennyt, niin olisi pitdnyt syoda konin
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lihaa koko talvi, arveli Kustin poika.

Mutta nyt olivat he saapuneet Kumpulan luo. Juho
kaantyi mokilleen, mutta Kusti poikineen jatkoi mat-
kaansa omalle pirtilleen.

— Mita sielld niin kauvan viivyit? kysyi Henti Ju-
holta.

— Oleskelin vaan. Mika t4dalld on hatdna? puhui
Juho rauhallisesti.

— Ei ole heinid vahaakaan, eikd puun tikkua, sa-
noi Henti ja puhui sitten itkun seasta:

— Taalla kavi taas Kurikkakin noista lehmista
haukkumassa. Ja kun néaki, ettei ollut heinid karvaa-
kaan, uhkasi heti ldhted Jarvelan puheille, etta leh-
mat kuolevat. Ja kylld kai ne kuolevatkin. Mind en
jaksaldhted suolle heinddn. Ellet itse mene, niin kuol-
koot. Mind olen niin kiped taaskin.

— Syonythdn sind olet aamulla, mika sinua vai-
vaa?

Juho osui olemaan virkummalla tuulella kuin
Henti luulikaan. Syomatta lahti hdn heindén suolle ja
haasteli lahtiessaan:

— Minulla se olisi taas hyva: asia, mutta enpé sa-
no.
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Ja niin hén meni.

Henti alkoi vaalimaan kipeaa lastaan, jonka silmat
nyt olivat aivan harmaat, ettei enddn tuntenut aiti-
aankaan.

— Sokea siita tuosta raukasta tuli, huokaili Henti.

Toiset lapset tahtoivat ruokaa.

Mutta vahéssa olivat taaskin evaat. Ei ollut endan
jauhoja ollenkaan, leipid oli vield joku. Hevosen liha-
kin oli loppunut.

Henti taittoi palasen kullekin lapselle, taittoi itsel-
leenkin murusen ja koetti suolan kanssa syoda, vaan
sairaaksi kun tunsi itsensad, ei syonti tahtonut kayda.

Kun Juho palasi heindsta, toi han tullessaan van-
kan sylillisen puita, joita oli kopsinut heindin péalle
korvesta.

— Naista se tulee ilonen iltavalkea, sanoi han kun
kantoi puita pirttiin.

— Jumalan Kkiitos, ettd ndma ilmatkin alkavat
lauhtumaan, sanoi Hentikin vdhin paremmalla tuu-
lella.

Kylla tasta nyt kevaimeen pdastadn, vaikka kont-
taamalla, arveli Juho.

— Saarelan emanta on luvannut antaa kehrayk-
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sid. .. aina sitd sillakin vdhén saisi, kun tervenna py-
syisi, sanoi Henti.

[llempana Juho sitten ilmoitti Hentille, mitd kruu-
nu on luvannut niille, jotka hevosen lihaa ovat syo-
neet.

— Se nyt taitaa olla taas valetta, arveli Henti.

— Taysi tosi. . . kauppias minulle sanoi, ettd sano-
malehdissa on niin ollut, sanoi Juho.

— En min4 sita voi uskoa, mutta hyva olisi, jos tosi
olisi.

Seuraavana paivand kulki Juho mokista mokkiin,
talosta taloon selvittamassa, etti kruunu on kaikille
niille, jotka hevosen lihaa ovat tdna taivena syoneet
ja syovét, luvannut suuren palkinnon. Sitd han selvit-
ti ja selvitti, vaikka hénelle naurettiin vasten silmia.
Lisaksi vield kehui joka paikassa, etteivat muut saa
palkintoa kuin hdn, muut eivét ole syoneet kuin héan.

— Mutta ainahan sind olet kieltanyt, ettet ole syo-
nyt itse, vaan kairallesi syottanyt, sanottiin hanelle.

— Minad saatan nayttaa todeksi, ettd mina olen it-
se syonyt vakeni kanssa kaikki sen Saarelan ruunan
lihat, sanoi Juho siihen.

— Onpa se hyva, ettd nyt itse tunnustat.
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— Paljon siiné olikin syomistd, hata olisikin muu-
ten ollut, arveli Juho.

Ja joka taloon, johon tuli, kehui han, etta paljon oli
syomista siind Saarelan ruunassa.

Viimein paatti hdn kayda Jarveldssa tiedustele-
massa, milloin palkinto tulee.

— Polonen mies! Kuka sinulle niin on sanonut, ky-
syi Jarvela hanelta.

— On sitd monikin kylalla puhunut.

— Mene nyt kotiasi, 41dka anna endéan itseasi pil-
kata. Joku konna on sinua kiusataksesi nostanut sem-
moisen huhun, sanoi Jarvela.

Juho ei mielinyt Jarvelddkdan uskoa, mutta kun
Jarvela toistamiseen sanoi, uskoi han lopulta ja pala-
si kovin nolona kotiaan pain. Mennessddn mokkien
sivu, huusivat hanelle jotkut:

— Joko sait palkintoja konin lihan syonnista?

Mutta nolona ja vastaamatta kdveli Juho kotiaan
pain.
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10.

Kumpulassa oli taaskin hatad. Hevosen liha oli lop-
punut ja armopuista saadut jauhot syotynd. Hentin
oli onnistunut saada kehrattavia ja siten vahan an-
saitsi. Juhonkin oli taytynyt alkaa kovertelemaan ka-
pustoita ja lusikoita, vaan ruman mallisia kun olivat,
taytyi hdnen ne myyda polkuhinnasta ja sittenkaan
ei niistd moni huolinut.

Oli siis Kumpulassa hyvin laihat keitokset ja Juho-
kin eleli paivdakaudet, ettei muuta kuin tupakkaa pu-
ri. Armopuista olisi ollut viela saatavaa, vaan ei lu-
vattu antaa ennenkuin kevidampéand. Mutta Juho kar-
si nalkaa kuin mies, ennen aikoi kaatua ja kuolla en-
nenkun lahtisi taloihin toihin.

Mattikin oli saapunut tukkimetsdstd ja ansain-
nut aika-hyvin. Aikahyvin kai oli ansainnut, koska
oli kahvipannunkin tuonut piilosta, ettd Kaisakin sai
kuuman kupin syntisen sydamensa vahvistukseksi.

Saarelan isdnta oli kdynyt hakemassa Mattia sa-
haamaan lankkuja ja lautoja uuden pytinkinsa tar-
peeksi. Matti oli luvannut alkaa jos Kumpulan Juho
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alkaa kumppaniksi, koska ei kukaan Matin mielesta
ollut niin hyva alta-sahaaja kuin Juho.

— Kun sen saisikin liikkeelle, arveli Saarela Matin
puheesen.

— Eikohén Juhallakin ala olla pakosta, arveli Mat-
ti.

Saarela lahti siis Kumpulaan ja esitteli asian Juhol-
le.

— Paljonhan me Matin kanssa olemme sahanneet.
Herralan uudessa pytingissdkin on kaikki laattialan-
kut minun ja Matin sahaamia. Joshan yrittaisi. Huo-
not minulla on kengat.

— Saat minulta kengét lainaan, lupasi Saarela.

— No, kun kengéat annatte, niin. . . lupasi Juho.

Mennessian Saarela ihmetteli, ettd Juho lupasi.

— Taitaa nalka viimein kasked, arveli han.

IThmetteli sitd Mattikin ja Henti kaikkein enim-
man.

— Rahaa tarvitsee. . . kevat tulee ja linnut alkaa
laulella, sanoi Juho Saarelan mentya.

— Niin on ja tukkien kuletus alkaa ja sinulla ei ole
kenkid ettd kuletukseen kykenet, sanoi Henti.

— Ei ole hatda endan. Kuukauden paasta paistaa
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aurinko jo korkealta, maa kay taplikkdaksi ja linnut
laulelee. Loppuu viimein tdmakin talvi, loppuu per-
hana olkoon viimein, puheli Juho.

Seuraavana paivana alkoivat he jo Matin kanssa
sahaamisen ja reimasti kavi tyo, silla Juho oli kelpo
tyomies, kun laiskuudeltaan vaan sai valtaa.

Kaaperin Kustissakin elettiin tavallisesti, silla suk-
sista saivat he paljon rahaa. Ei ollut hatapaivaa.

Mutta arvannoston aika ldheni ja tuli Kustin pojan
lahtea arpaa nostamaan.

Kustin poika oli kookas mies, komeavartaloinen ja
pulska muutenkin, ei ollut epdilemistakaan, ettei han
kelpaisi sotamieheksi.

— Koeta sanoa, ettd sinulla on rinta kiped, sanoi
Kusti 1dhtiessa pojalle.

— Ei niille taida auttaa mikaan, vaan vissi se vaan
on, ettei kanna tdma poika kruunun harmajaa takkia,
puhui poika rennosti.

Itkusilmin sitten erkanivat. Suksilla poika lahti,
silla ei ollue vallan pitkd matka arvannostopaikalle.

Levottomalla mielelld oli Kusti koko ajan kun poi-
ka oli arvannostossa, el saattanut oitansakaan nuk-
kua, vaan valvoi ja mietiskeli. Sitd hdn enimman pel-
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kési, ettd jos ei Amerikasta tulekkaan tiketti§, ettd ai-
nakin joutuu moneksi vuodeksi ilman edestd kruu-
nua palvelemaan. Sitd hdn mietti ja arveli ja epdili.
Hén koetti valiin lohduttaa itseadn silla, etta poikan-
sa edes paadseereserviin...vaan kovin ikavalta tuntui
sekin.

Jakovin levottomin mielin vartoi hdn poikansa ko-
tiintuloa ja akka teki itkua Ja valitteli. . .

Mutta ennenkuin poika ehtikddn kotiaan tuli jo
kulkevien matkassa tieto, ettd Kustin poika oli nosta-
nut ensimmadisen arpanumeron. Ja kehuttu oli, etta
siitd miehestd tulee komea sotilas.

Kusti pillahti akkansa kanssa katkeraan itkuun,

Seuraavana paivana tuli poikakin. Oli ryypannyt
hyvanlaisesti, ettd oli hauskimmallaan humalassa.

— Helee, hyvaa kuuluu, huusi han jo ovella, etta
kaikui ja heti ensimmaiseksi tarjosi isdlleenkin lasia,
ettd ottaa ryyppy. Ja mielellddnhan Kustikin kipedan
sydameensa kumosi lohdutusta.

Selvitti poika sitten kuinka onnettomasti kavi ha-
nelle. Mutta sitten hdn iloisesti suori takkinsa povi-
taskusta kirjeen ja huusi:

— Hyvaa kuuluu Amerikasta. . . tiketti tulee koh-
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ta...tassa on preivi.

Kusti akkaneen ihastui ikihyvéksi.

— Mutta siitd Ameriikkaan menosta ei saa puhua
sanaakaan, varotti Kusti.

— Eipa tietenkadn, sanoi poikakin.

Alkoivat he sitten yhdessa tutkimaan kirjettd ja lu-
vattiin siind, ettd tiketti heti pannaan postiin.

— Heti kun vesi auki tulee, niin heti. . . ennen Ju-
hannusta jo lahden, sanoi poika.

— Ehdit kdyda tukkijoella matkarahoja ansaitse-
massa, sanoi isa.

— Juuriniin. . . hyvin sopii. Katsotaanpa kantaako
tdmda poika kruunun harmajaa haaratakkia kahden
kiven ja kannon vélissa. . . he, he.

— He, he, nauroi isakin.

Mutta kylalla ei tiedetty mitddn mitd Kustin poi-
ka hommaa, ei oltu kuultu, etta hanelle tiketti tulee.
Vaan kaikille nédytti olevan mieleen se, etta poika oli
ensimdisen numeron nostanut.

— Sielld sekin poika oppii huutia tietimaan. On-
kin kasvanut siirid pirtilla kuin metsin peto, vaan an-
nappas kun kruunun kouriin joutuu, niin eikfhéan ei-
kene, sanottiin, ja sanottiin se pojalle itsellekin ja Kus-
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tille siitd usein mainittiin. Mutta Kusti poikineen pi-
ti Ameriikkaan menon salaisuutena, eivat hiiskuneet
kenellekddn mitddn. Mutta joka kerta kun posti tuli,
kévi poika kuulemassa oliko hanelle kirjetta.

Toikan Iisakille oli kevatpuoleen karttunut niin
paljon hoyladmista, ettd melkein oli liiaksi. Ovia ja ak-
kunoita tarvittiin ja usea oli Iisakkia kdynyt kesaksi
tyohon hakemassa, mika pytinkia laudottamaan, mi-
ka laattioita hoylaamaan. Nyt viimeiseksi oli tuotu ky-
lan meijjerihuoneen akkunan ja oven lankkuja ja niil-
14 oli tulinen Kkiire, ettd Iisakki melkein yotd paivaa
hoyléasi.

Helenallakin oli tyota. Pappilan rouva hataili mat-
tojaan ja Saarelan emdnnan kangas oli viela kesken.
Melkein joka viikko kavi rouva Toikalla kyselemadssa
ja katselemassa. Joskus han poikkesi Kumpulaankin.

Taas erddnd paivana ajaa renkotti Toikalle suuri
sakillinen matantilkkuja matkassaan.

Kun ensin haashelivat muita asioita, kysyi rouva:

— Onko tuo Kumpulan Juho nytkddn missaan
tyossa?

Helena alkoi selvittaa.

— Taytyi sen vetelyksen viimein lahted liikkeelle
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kun koninliha ja armojauhot loppuivat. Kuolema oli-
sikin tullut. Ennen kun meni Saarelaan sahaamaan,
oli monta pdaivaa, ettei ollut muuta kuin vettd. Mut-
ta se onkin se Juho kummempi muita ihmisia, se elda
viikottain melkein Jumalan jyvatta ja taas kun paasee
syomaan, niin syopi, ettd hirvittaa. Henti kuuluu keh-
radvan Saarelaan. Mind en ole koko talvena kaynyt
mokomassa ladvassa. Vaan jo siind oli surkeaa tassa
kun pakkaset olivat...huh...karvaa nostaa kun ajat-
telee. ..

— Niink6 kylma pirtti?

— Vesi jaatyi astiaan ja leivat olivat kylmettyneet
poytalaatikossa kuulemma.

— Kummako sitten, ettd lapsi tuli sokeaksi.

— Kyllapa niitd vaeeksia siind on, jos olisi yksi
kuollutkin, ja toisia tulee, eika taida olla kovin kau-
kana. ..

— Ne niitd sitten tekevatkin, niinkuin ne syoda
kelpaisivat, sanoi rouvakin kylmaésti.

— Olisi niitd jo heillekin ollut, kdyhdinhoitoon kai
ne lopulta joutuvat kaikki.

Ja vield paljon muuta selvitti Helena, selvitti ja va-
lehteli valiin. Ja rouva oli harras kuulija. Selvitti He-
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lena muitakin, kyldn asioita ja kovasti haukkui Kaa-
perin Kustia, Kustin vaimoa ja poikaakin.

Viimein taas selkenivat puhumaan kankaankuto-
misesta.

— Henti olisi hyva kankuri, vaan hanellahan ei ole
kangaspuita, sanoi rouva.

— Ei tuo minusta ylonkaan hyva ole, arveli Hele-
na.

— Tassa toissa vuonna kutoi minulle kangasta ja
erinomaisen hyvaa, puolusti rouva.

Helenallakin muuttui 4ani kellossa.

— Olisihan se kankuri, vaan kun eivat sen vertaa
saa kokoon, ettd kangaspuut toimittaisivat, sanoi han.

Viimein rouva ldksi ja mennessaan poikkesi han
Kumpulaankin.

Henti oli kehraamassa ja lapset temusivat laattial-
la. Nuorin istui sdngyssa, adnetdnna jyrsien leipdpa-
lasta.

— Poikkesin sinuakin katsomaan. Sokea siita taisi
tuosta lapsesta tulla? sanoi rouva tervehdykseksi.

— Sokeahan siité tuli. .. Rouva on hyva ja istuu.

— Sitd mind, ettd etko saisi jostakin kangaspuita
lainaan, saisit alkaa kutomaan puolivillasta minulle.
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Onpa Saarelan emédnndlla hienoja villoja.

— En tieda. Mistapa mina kaJJgaspuut saisin? Niil-
14, joilla on, ne tarvitsevat itse, el jouda keneltakaan
lainaksi.

— Mutta onhan Matin Kaisallakin kangaspuut. Ei-
ko hén lainaa?

— Kaisalla kylld on kangaspuut, vaan hankin on
ottanut Kurikan emannélta puolivillasta kutoakseen.
— Koeta nyt kuitenkin saada lainaksi jostakin.

— Lintuhé&kkid. vai mitd ndma ovat?

— Lintuh&kkié ne ovat. Juho niita iltasin tdssa on
tehnyt, selvitti Henti.

Rouva otti oikein késiinsa katsellakseen niitéa ja ar-
veli:

— Eihén teilld nyt olekkaan punatulkkua, niin-
kuin ennen aina on ollut.

— Menna kesdna kuoli sekin vanha, joka oli ollut
héakissé jo neljatta vuotta, vaan eiko tuo Juho tané ke-
sdnd pyytane uutta?

— On se melkein lapsellinen mies, kun viitsii tdan-
laisten kanssa hommata ja pyytda varpusia. . . eihdn
se ole kuin pahaisten poikanulikkain tointa.

— Niinhén se on lapsellinen.
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— No kuinka te nyt muuten tulette toimeen. Tehan
kuulutte eldneen kuin herrat. . . on sanottu.

— Niin on menty paivasta toiseen, vaan ei se her-
raselamaa ole ollut.

— Monella olisi tainnut olla kuoleman hata, jol-
leivat armopuita olisi saaneet, samoin teilldkin, Vaan
vaarin oli, etta teille annettiin sen miehesi vuoksi. Ko-
ko talvenhan se kuuluu tdsséd maanneen ja syOneen.

Henti ei sithen virkkanut mitdan, antoi rukin pyo-
rid kahta tulisemmasti ja pisteli jo vihaksi rouvan
muistutukset ja teki mieli sanoa, ettd ei vaan ole pap-
pilasta isoja apuja saatu. Ja kun rouva yha jankutti ja
tiedusteli ja marisi kaikista asioista, puhkesi Hentin
viha ilmi ja silloin se tuli mitd jo kauvan oli aikonut
sanoa.

Rouva ensin hdmmastyi, vaan sitten kiivastui han-
kin ja lopuksi sanoi:

— Semmoiset ne ovat, kun niille koettaa hyvaa,
kiittdmattomyyttd saa palkakseen. Ja ole nyt. .. alaka
kdy endan pappilassa, mokoma lunttu, etkhin kadu
viela.

Ja niin rouva laksi.

Hentin teki niin pahaa rouvan mentya. Katui, et-
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ta oli kiivastunut, vaan tuntui niin katkeralta, kun
rouva semmoisesta soimaili, eihdn se ollut ihmisen
omassa vallassa ja olihan niitd semmoisiakin, joilla
oli vield enemman lapsia kuin heilld. Kaikkenaan se,
vaan kun rouva vield sekoittaa viattomia ihmisia asi-
aan.

Kehréatessa hdnelle taas muistui mieleen koko en-
tinen eldma ja se, ettd miltdhdn mahtaisi tuntua, kun
olisi kaikkia yllin kyllin, olisi iso karja navetassa ja
ruokaa aitat tdynna ja mies, jota voisi rakastaa ja kun-
nioittaa.

Kun Juho sina iltana palasi Saarelasta, oli hanella
iso kimppu rautalankaa kainalossaan.

— Mité sind noin paljolla rautalangalla teet? kysyi
Henti.

— Koetappa arvata, minulla on tdssa mukavat tuu-
mat, vastasi Juho.

— Olisi ollut puolta parempi, kun olisit ostanut jo-
takin muuta. Ainoat pennisi luultavasti panit tuohon,
nuhteli Henti.

— Talla viikolla loppuu Saarelasta sahaaminen.
Minad alan tassa tekemdan oikein pulskeata lintuhak-
kia. Koko talven olen miettinyt, ettd minkalaisen teki-
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sin, ettd se olisi vahé erinomaisempi kuin muilla. Nyt
minda vasta olen hoksannut, luulenpa etta sitd kum-
missaan katselee kukin, puheli Juho.

— Vaan milloin sind meinaat alkaa hommaamaan
kenkia itsellesi, ettd tukin-uittoon kykenet.

— Kylld mina siitdkin huolen pidan. Nyt kun saan
Saarelasta tilin, niin ostan kengakset ja varret. Pilk-
katien Mikko on jo luvannut tehda kengat, aikoi pal-
kastaan ottaa linnun h&kkineen, jahka tassi rupean
lintuja saamaan.

— Nauravathan sinulle vareksetkin, kun viitsit
noita varpusia pyytaa ja niitten kanssa puuhata pai-
vakaudet.

— Naurakoot, mina en siitd paljoakaan valitd mita
ihmiset sanovat.

Parin pdivan perasta loppuikin Saarelasta sahaa-
minen. Juhosta tuntui kuin vankeudesta olisi paassyt,
kun ty0 loppui. Tilissé sai hdn vield sen verran rahaa,
ettd kykeni ostamaan kengéakset ja varret ja veine he-
ti Pilkkatien Mikolle tekeille.

Juholle koittivat nyt hauskat paivat. Erinomaisel-
la innolla teki hin lintuh&dkkid, teki illoilla hiljaseen
ja aamuilla varhain nousi ylos napertelemaan. Kum-
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mallinen hékki siitd naytti tulevankin, oli kuin risti-
kirkko ja mainion iso, ettd kai mahtui varpusia sisal-
le.

— Tastd tulee kirkko-hdkki. Siind on lintusilla
hauska olla, saavat kulkea ristista ristiin, aivan kuin
suntio kulkee tdssd meidén ristikirkossa, puhui han
tehdessdan hakkia.

Jokaiseen ristiin laittoi han kaksipuoliset ovet ja
keskelle hakkid, kattoon, teki han mainion kuvun, jo-
ka oli olevinaan kirkon katossa oleva pyorea kupoo-
li. Yhteen ristiin tuli sitten holvi, lukkarin penkki ja
numerotauluy, jona oli olevinaan vanha kengan paik-
ka, reunustettu valkosella nahalla. Sakaristo tehtiin
myoskin ja ovi sithenkin. Kirkon penkkeina oli olevi-
naan vartaat, joilla linnut saisivat hypelld. Saarnatuo-
li tehtiin keskelle kirkkoa ja siihen laitettiin linnuille
ruoka- ja juomapaikka.

Juho oli niin huvitettu tyodstaan, ettei hdn muis-
tanut nalkadkaan ja kovin hitaasti valmistui hakki,
ndet, paljon enemmaén karttui tyota kuin tavallisessa
hékissd, mutta ihmeellisen ahkera oli Juho, ettd Hen-
tinkin taytyi ihmetelld.
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11.

Kaaperin Kustin poika oli saanut tiketin Amerii-
kasta. Vaikka sita koetettiin pitda salassa, levisi siita
tieto nopeasti kuin kulovalkea ympari kyldn. Paljon
oli muitakin Ameriikkaan aikovia ja yht’aikaa paatet-
tiin ldhted. Kustin poika aikoi heti 1ahted, kun palaa
tukin-uitosta.

Asian kuultuaan ldksi Kumpulan Juhokin kay-
maan Kaaperin Kustissa. Jatti lintuhdkin valmistami-
sen kesken ja paatti levahtaa.

Hyvin oltiinkin rausteliaalla tuulella Kustissa. He-
ti annettiin Juhollekin kahvia nisun kanssa ja Amerii-
kan hyvyydesta puheltiin.

— Sinne se olisi minunkin pitdnyt pdasta sinne
Ameriikkaan, se olisi minun kotomaani, niin minusta
tuntuu, tuumaili Juho.

— Nalka ja jjankaikkinen puute tdalld on Suomes-
sa, ei taalla saa kelvollisia vaatteita ylleen, vaikka yot
pdivat tekisi. Vaan ndkeepa sen, ettd ne, jotka palaa-
vat Ameriikasta, ovat kuin suuria herroja. . . Ja sielld
kuuluu olevan jokapdaivdainen ruoka puolta parempaa
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kuin herroilla td4114 Suomessa, jutteli Kustin poika in-
nossaan.

— Niinhéan sielld kuuluu olevan, ihmetteli Juho-
kin.

— Voi kun joutuu ihminen ndin vanhaksi, sinne
olisin minékin lahtenyt, surkutteli Kustikin.

— Milloin meinaat lahted? kysyi Juho.

— No heti kun palaan tukin-uitosta, vastasi poika
ja samassa lisasi:

— Kun tasta lahtopaiva tulee, niin tule sinédkin Ju-
ho tdhdn meille, mina tassa lahtoryypyksi laitan sem-
moista krettaa, jota ei kissa latki.

— Haastelivat vielakin Ameriikan hyvyydesta ja
viimein palasi Juho kotiaan ja kummallisen kaipaa-
valta tuntui hdnen mielensa.

Oli kulunut muutamia viikkoja. Kevat oli tullut, su-
lonen ja lammin. Ei koskaan ollut Kumpulassa otettu
kevattd niin suloisin tuntein vastaan kuin nyt, kau-
hean kylmén ja ndlkdisen talven perésta. Ja joka pai-
kassa tuntui kevat nyt kevaalta ja oli kuin hyiset rou-
dat, kdrsimiset ja paleltumiset yht'akkia olisivat ka-
donneet sydamista ja mieltd ilahutti aurin auringon
kultainen lammin ja leudot eteldtuulet.
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Kevain kanssa palasivat laululinnutkin takaisin,
palasivat vieldkin lauluillaan ilahuttamaan kylmia
sydamid ja elamdan viettid tullessaan toivat. Pitki-
na talvisina pakkas-iltoina oli moni jo ajatellut, et-
td ne ovat kuolleet kaikki nuo ilon ja riemun saat-
tajat, ett’eivat enddn saavukaan tdnna kauvas kyl-
maan Pohjolaan, mutta ne palasivat vield, tulivat sa-
moin kuin ennenkin, istuivat katonharjalla, korkeis-
sa kuusissa ja talon ympaérilla laulelivat koivuissa.

Kumpulan Juhokin oli saanut valmiiksi merkilli-
sen kirkko-hdkkinsa. Tieto Juhon erinomaisesta ha-
kista oli levinnyt ympari kylaa ja kylan poikaset juok-
sivat kilvan katsomassa tuota kummallista kirkko-
héakkia, joka oli siind vield muista eroava, etta sii-
na olivat vartaat rautalangasta eikd, niinkuin Juhon
muissa hdkeissa, pajun varvuista.

Varhain aamulla nousi Juho ylos ja alkoi siita pir-
tin takaa metsikostd pyytdmaan lintuja. Punatulkkua
teki hdnen mielj, silla se oli paikkakunnalla rakastet-
tu lintu korean varinsa ja 4dnensa vuoksi. Han oli pa-
rina aamuna kuullut punatulkun viheltelevin met-
sassa ldhelld ja innostunut kovin. Han oli viheltdnyt
vastaan ja punatulkku oli vastannut.
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Hén istui tai seisoi valista tuntikaudet pihalla var-
hain aamusilla ja vihelti, vihelti lakkaamatta ja tar-
kasteli. Hanelld oli pyytohakki metsan reunalla ja hé-
kissa viekottelevana syottind pihlajamarjoja, mutta
punatulkkuja ei nakynyt, eivatka vastanneet hanen
vihellykseensa.

Héan ryhtyi sitten pyytdmddn muita pienid lin-
tusia: hemposia, kivitaskuja, keltasirkkoja ynna mui-
ta. Han piristeli heindn kulmuja isoja pdlvia pirtin
taakse ja metsdn reunaan, haki hevosen hdnnésta
jouhia, joista valmisteli ansoja lautapalasiin. Ne lau-
tapalaset han sitten peitti kulmuilla ja virneilla, etta
ansat jaivat nakyviin. Kinokset kun vield olivat maas-
sa, tulivat lintuset kernaasti palvipaikkoihin ja tart-
tuivat arvaamatta ansoihin. Silloin Juho, pirtin akku-
nasta kun vahtaili, juoksi nopeasti paastamaan saa-
listaan, joita valisti tarttui useampia yht’aikaa. Nii-
td han sitten pani hakkeihin, nimittdin niihin, jois-
sa oli puiset vartaat, kirkko-hdkkiin ei han raskinnut
panna muita kuin punatulkkuja sitten kun niita saisi.
Héantd huvitti sanomattomasti varpusten rapakoimi-
nen ja pelko hékeissa ja silloin oli ilo ylimmilladn, kun
héakeissa syntyi kiivas tappelu. Tuntikaudet hén niita
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vahtaili, naureskeli ja tuumaili.

Kylan pikkupoikain paras ystdva oli Juho. He kul-
kivat Kumpulassa lintuja katsomassa ja innostuivat
Juhon puheista. He karttivat kokoon rahaa, ostivat Ju-
holta lintuja ja usein hakkiakin. Siten sai Juho melkoi-
sen hinnan hékeistdan ja lintujen hinta vaihteli sen
mukaan kuinka harvinainen lintu oli.

Juho paatti 1ahted jonakin varhaisena aamuna
kauvas suon taakse korkealle harjulle koettamaan jos
sielld olisi punatulkkuja, mokin ympadristolla kun ei
nakynyt, ei kuulunut yhtdan. Sieltd oli hdn muinakin
vuosina saanut, kun ei missdan muualla ollut. Ja sen
tiesi Juho jo vanhastaan, ettd kun kerran yhden saisi,
kylla sitten saisi muitakin.

Muutamana kauniina kevdt-aamuna hdn sitten
varustausi aijotulle retkelle. Oli suvennut edellisina
pdivind ja nyt oli kylméannyt, ettd hanki kantoi met-
sassakin. Oli hyvin varhainen. Muissa mokeissa nu-
kuttiin vield ja nukkumaan jai Hentikin ja lapset. Au-
rinko teki nousuaan, nakyi soma rusko vuoren takaa,
jota kohti Juho laksi hdkkineen. Hakin oli hdn pannut
kelkkaan, jota veti perdssdan vadnnetysta vitsasta, jo-
ka juoksi olkapdan yli ja kainalon alatse, tehden veta-
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mistd varten sopivan silmukan.

Ja koira tietysti seurasi mukana.

Héan jo mennessddn vihelteli, ettd eikd kuuluisi
vastausta, vaan ei kuulunut. Suolle tultuaan héan sil-
maili heinidan ja huomasi, ettd aumojen kupeilla oli-
vat janekset pitdneet lystid, koska olivat polkeneet
heinid ja pilanneet pahoin. Siitd ldksi han oikase-
maan suoraan vuorta kohti, joka oli suoraan idassa.
Hankea myoten olikin hauska ja mukava kulkea, sai
mennd minkd puun valitse tahtoi, joka paikasta oli
yhta hyva.

Auringon noustessa oli han jo perilla.

Paistoi lampimasti ja alkoi kuulumaan lintujen
laulua. ..

Mutta erddseen paikkaan vuoren kupeella, jossa
muiden puiden joukossa myoskin kasvoi pihlajia, te-
ki Juho kuusen havuista mukavan vuoteen paivan
rintaan. Han viritti sitten pyytohdkkinsa ja alkoi ma-
kuultaan viheltelemaén. Uskollinen Kutti makasi jal-
kain juuressa haukotellen. Tastd samasta paikasta oli
hén usein ennenkin saanut punatulkkuja, silla tassa
niitd oli, tdssa kun oli pihlajamarjoja, joka on puna-
tulkkujen mieliruokaa. Kauvan han vihelteli ja terotti
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korviaan eiko kuuluisi vastausta, mutta ei kuulunut.

— Niitd nayttaakin tdna vuonna olevan kovin va-
hén, ajatteli han, vaan jatkoi yha viheltamistaan.

Viimein kuitenkin, kun eivat hanen huulensa va-
syneet, vaan yha pysyivat mujussa, kuului puna-
tulkkpjen kimakoita vihellyksid vastaukseksi. Ja niita
kuului monta.

Hén koykistyl yhd matalammaksi, veti koiraansa
selkdnsa taakse eikd uskaltanut varahtda, hiljaa ja
miellyttavésti vaan koetti vihellella.

Nyt olivat linnut jo ndkosalld, istuivat 1ahella pyy-
tohakkid pihlajassa, vaan eivat huomanneet Juhoa.
Niita oli nelja urosta ja kaksi naarasta. Urokset naytti-
vat niin peijakkaan sievilta siind kun pihlajassa istui-
vat ja hiljakseen viiheltivat. Juhon sydanta vavistutti,
kun ajatteli, ettd jos lentavat pois ja han ei saakaan.

Vaan kaksi urosta samassa lensi pyytohakin luo,
toinen, nahtyddn hyvia pihlajamarjoja hakissa, hyp-
pdasi kauhoon ja samalla hetkelld laukesi hakin yla-
kansi kiinni. Toiset siité peldstyivat ja lensivat mat-
koihinsa.

Mutta ilosta haljeta oli Juho ja suu tyytyvaisessa
vihellyksessa otti han linnun pyytohakin ylakerrasta
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ja pani alakertaan.

— Oletpa komea lintu, noin punasta rintaa en
muista ndhneenikaén, puhutteli Juho lintua, joka ra-
pakaitti ja pelkési ahtaassa hdkissa.

Han koetti uudelleen alkaa viheltelemain, etta
saisi viela toisenkin, vaan vaikka hin hartaasti ja lak-
kaamatta vihelteli monta tuntia, ei kuulunut mitaan.
Hékissa oleva lintu rapéakaitti ja melusi. Jos olisi se al-
kanut viheltamaan, kylla kai olisivat toisetkin palan-
neet takaisin. Hanen taytyi siis, vaikka vastenmieli-
sesti, palata kotio, mutta mielissddn oli han sentdan,
kun yhdenkin oli saanut ja kuvaili jo sitd hauskaa,
kun hén sen panee kirkkohakkiin.

Suolla tapasi hdan Kaaperin Kustin poikineen, jot-
ka olivat kayneet kaukana saloilla honkametséassa ja
vetivat he kelkoissaan hirvittdvan isoja honkia. Etem-
paa kylan metsatieltd kuului kulkusten aania. Metsa-
miehet palasivat puun nounnista.

— Tana kevanna ne tulivat hyvat hongat, sanoi
Kusti.

— Ei ole pitkiin aikoihin ollut tdmmaoisia honkia,
vakuutti Juhokin.

— Saitpa punatulkun. . . tuolla salonkin vaaran

189



hénnalld ndkyi olevan paljon noita, sanoi poika.

— Vai oli siella. Sielld ne sitten ovatkin, taalla ei ole
ndkynyt kuin joku, sanoi Juho.

Mutta Kusti poikineen jatkoi matkaansa ja seurasi
heitd Juho, kelkassaan rapakoiva lintu.

Tultuaan kotia oli Juho mitd parhaimmalla tuulel-
la. Han toimitti heti uuden lintunsa kirkko-h&kkiin ja
katseli sen liikkeitd koko paivan. Iltapuoleen kokoon-
tui kylan poikiakin taas Kumpulaan ihmettelemaan
lintua ja hakkia. Usea heistd jo tinkasi Juholta val-
miiksi punatulkun, mikd urospuolen, mikd naaraan.

— Jos tdma lintu vaan oikein alkaa laulamaan,
niin pian niitd saadaan, vaikka vaha niita nayttaa ta-
na kevanna olevan. Vaan jos tastd semmonenkin lau-
lamaan tulisi kuin se entinen oli meilla, niin. . . Katso-
kaa, jopa se rupeaa tykkdamaan hakistdan...noin...
nyt hyppési saarnatuoliin. . . nyt menisi sakaristoon,
vaan on ovi kiinni. . . nyt. .. nyt. .. jopa meni lukka-
rin penkKkiin. . . alkaa vissiin veisaamaan. . . jo kKos-
ketti nenalladn numerotaulua he, he, he, puheli Juho
pojille.

Pojat ihmettelivat ja mainoivat.

Siita pitden kavivat pojat joka paiva Kumpulas-
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sa katsomassa, kun Juho pyyti punatulkkuja ja yha
nikkaroi lintuhdkkeja. Sielld oli niin hauskaa ja mu-
kavaa, silld Juho osasi tuumailla niin lapsellisesti ja
leikillisesti, ettd poikia huvitti. Tuli poikasia toisista
kylistakin, ostivat Juholta punatulkkuja ja hakinkin.
Monen teki mieli sitd kirkkohakkid, mutta ei ollut niin
paljoa rahaa, ettd olisi irti saanut.

Siten piti Juhokin pienté ansiota.

Koko hangen ajan han pyyteli lintuja. Nousi var-
hain aamusilla ja meni pitkat matkat metsadn pyyta-
maan. Han oli niin innostunut toimeensa, ettei han
muistanut ndlkaansakaan. Paivakaudet eli han, ettei
muuta vaatinut kuin tupakkaa, jota han puri ja poltti.
Vaikka ei olisi ollut syomistakaan, jos olisi tahtonut-
kin. Hadin tuskin sai Henti lapsille leipd4 ja itselleen
vaha. Juho ei saanut kuin silloin talloin. Miten lie ha-
nessd henkikdan pysynyt.

Lopulta karttui hdnelle kirkkohdkki puolilleen pu-
natulkkuja ja niitd han ruokki ja vaali paivakaudet.
Niille hdn hymyili ja puheli kuin parhaille ystavil-
leen. Han kerasi niille sokerimuruja ja vehnéspalasia
ja muita herkkuja mitd sai. Ne kesyyntyivatkin niin
pian, ettei olisi uskonut, ottivat hdnen sormiensa va-
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listd sokeri muruja ja pihlajamarjoja. Muuan puna-
tulkku, joka oli muita isompi ja punasempi, oli olevi-
naan rovasti kirkossa, Sillé olikin paksuin nokka ja se
enimmakseen oleskelikin saarnatuolissa, joskus ka-
vi sakaristossakin. Muuan taas, joka oli paras laula-
maan, oli olevinaan lukkari. Se oli paljoa hoikempi
kuin rovasti, silla oli nopeat liikkeet ja se lauloi niin
kauniisti, vihelteli ja rallitti, ettd mielellddn kuunte-
li. Muutamalta punatulkulta olivat toiset tappelussa
kynsineet hoyhenet paalaelta melkein paljaaksi, se oli
olevinaan suntio ja se torkkuikin melkein aina ovi-
loukossa, eika nayttanyt valittdvan mistaan.

Muut olivat sitten olevinaan seurakuntaa. Sun-
nuntaisin pitivat ne tdydelliset kirkonmenot, Juhon
mielesta.

Silla rovasti oleskeli enimmaékseen saarnatuolissa
ja paasteli areita 4anid, istui paksun nakoisena, paa
melkein hoyhenien sisdssd. Mutta lukkari liehui pai-
kasta toiseen, hyppeli jalauloi ja vihelti. Suntio usein-
kin istui jossakin hakin loukossa, silmat puoliummes-
sa ja paalaki paljaana.

Seurakunta silloin tavallisesti hyraili orsilla ja har-
va hairitsi kirkonmenoja.
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Juho katseli niitd ja tuumaili, ettd mita ne kulloin-
kin tekivat, kun liikahtivat tailauloivat. Tunnittain is-
tui han hakin vieressa ja naureskeli, ihmetteli ja oli
hyvillaan.

Erdana paivana tuli Pilkkatien Mikko Kumpulaan,
muassaan Juhon uudet tukinuitto-kengat.

— Onpa sinulla taalla lintuja. . . voi viisikymmen-
ta, kun on hikki tdynnd, ihmetteli Mikko ja meni oi-
kein lahelle ihmettelem&an ja tarkastelemaan.

— Paljon enempi niitd olisi, vaan kylan poikasille
olen myynyt monta kymmentd, ilmoitti Juho tyytyvai-
sena.

— Ja niin koreila kaikki. Minka siné nyt niistd mi-
nulle annat. . . anna sind semmoinen, joka on hyva
laulamaan. . . Tuossapa on yksi, jolla ei ole hoyhenia
paalaella ollenkaan.

— Se on suntio.

Ja Juho selitti Mikolle koko jutun ja sen kuinka ne
sunnuntaisin pitavat kirkonmenoja.

Mikko kuunteli suu tyytyvaisessa hymyssa ja virk-
koi sitten:

— Tuon lukkarisi sind sitten annatkin miuulle.

— En mina lukkaria anna, vaan tuon, joka tuossa
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juuri meni juomaan, sen saat. Silld on yhta hyva aani
kuin lukkarillakin ja lukkarin apulaiseksi mind sita
olen kutsunutkin.

— No saman tuo sitten tekee. On sinulla tdssd vaan
elavia, ihmetteli Mikko vielakin.

Mutta Juho otti taitavasti lukkarin apulaisen kirk-
kohdkistd ja pani sen Mikkoa varten tehtyyn puu hak-
kiin.

— Kas nyt. . . nyt olet sielld yksinési ja laula sina
nyt, ettd Mikolta korvat sarkyvat, laula niinkuin olet
kirkossakin veisainnut, toivotti Juho.

Sai siis Mikko kenganteko-palkastaan hakin ja lin-
nun.

— Ja muista sind joka aamu paéstia se pesemain
poydalle. . . siitd se pitdd, neuvoi Juho.

— Sina hopiset niin paljon, etta tekisi mieli luulla,
ettet ole enddn taydella paalla. . . Ei se muina kevai-
mind noin paljoa ole hopissyt kuin nyt, puhkesi Henti
sanomaan, sillad hanta havetti Juho, Mikon vuoksi.

— Ole sind vaiti ja veisaa, sanoi Juho.

Mutta Mikko ldksi tyytyvaisena saaliineen koti-
aan, varovasti hakkia kantaen.

Juho alkoi tarkastamaan uusia kenkiaan. Koetteli
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jalkaansa ja veti varret suoriksi.
— Mistéa saat voidetta noihin kenkiisi? kysyi Henti.
— Onhan minulla vield hevosen rasvaa paljon, sa-
noi Juho ja alkoi hommata kenkéin voitelemista.
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12.

Hangen aika oli loppunut ja punatulkun ja varpus-
ten pyyntd samoin. Silld maan paljastuessa loittoni-
vat varpuset ja punatulkut, ettei kuulunut lauluakaan
kun silloin talloin, sivulentdaessaan laulelivat.

Alkoi tekemdadan kesaa.

Paivat muuttuivat sumuisiksi ja eteldinen tuuli
puhalteli valtavasti. Valiin satoi vetta, valiin lumiran-
taa. Paksut kinokset alkoivat kulua, hupenivat hupe-
nemistaan ja katosivat vainioilta kaikki tyyni. Purot
alkoivat juosta ja maantie kavi paljaaksi. Metsissa vie-
1a oli vihan kinoksia, mutta sulaamisen alussa ne-
kin ja kaikki ojat tahi sivut toivat vettd alas rinteilta
ja harjanteilta jokilaaksoon ja kuljettivat ojia myoten
valtavaan jokeen.

Mutta joen pinta oli vield liikkkumaton ja valkoi-
nen, kuin talvellakin, sitd katti vield kyynarid paksu
jaa, joka naytti itsepdisesti pysyvan viimeiseen asti
ankaran talven muistona.

Metsé, joet ja purot alkoivat olla tulvillaan, tukin-
uiton aika alkoi olla késissa.
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Kaikissa tukkimiehissa herési entinen halu pdaas-
ta tukinuittoon ansaitsemaan. Oli kuin olisivat olleet
uusia ihmisid kaikki jatkdt. Kun vettd satoi ja ojat
juoksivat, herasi tienestin halu ja kaikki muu uneh-
tui. Sinne piti paasta puulaakin hommiin isoja palk-
koja saamaan.

Takakadultakin aikoivat kaikki muut tukinuittoon
paitsi Toikan Iisakki, joka ei ennenkdan koskaan ollut
siella kaynyt. Tuli siis kiirettd ja hommaa, silla paljon
tiedettiin olevan tukinuittoa. Kenkia ja vaatteita va-
rustettiin matkaa varten ja se, jolla laukku olj, se sita
voiteli ja paikkaili ja oli hommassa.

Kumpulan Juhokin oli muuttunut kuin eri mie-
heksi taas. Han oli myynyt kirkkohdkkinsa ja muut
linnut paitse lukkaria, joka lakkaamatta rallatti ja vi-
helti. Han oli saanut uudet housut ja paremman lii-
vin hékin ja lintujen hinnalla seka villaroijyn velaksi
Kapula-Maijalta. Sai siis sen verran, ettd kykeni tukki-
joelle, kun uudet kengatkin olivat. Ne olikin hin voi-
dellut konin rasvalla pdalta ja sisdltd moneen moni-
tuiseen kertaan.

Laukkua ei ollut, mutta muilla takakatulaisilla oli
ja se vahan karvasteli Juhoa. Silla sitd, jolla ei ollut
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laukkua seljassa, sita pilkattiin ja kutsuttiin vareksek-
si.

— Voi p—Ile kuitenkin, kun minulla ei ole laukkua,
sanoi han Hentille.

— Olisit jotakin yrittanyt, etta olisit saanut laukun
niinkuin muutkin. Olipahan Kaaperin Kustilla ja po-
jallaan uudet laukut kumpasellakin. Ja Matti ndkyi
myo6skin olevan laukkuaan voitelemassa, oli uusi iso
laukku ja kieli nékyi olevan vasikan nahasta.

— Mihinkdhéan se sen vanhan laukkunsa on pan-
nut, olihan Matilla menné kesané hyva laukku?

— En tieda.

Mutta Juho hoksasi, ettd jos Matti lainaisi sen van-
han laukkunsa eli myisi, hdn sitten kesédlla maksaisi.

Ja héan 1aksi Matin puheille ja viipyi silld matkal-
laan puoli pdivaa.

Henti alkoi keittamdaan vellid. Jauhoja han oli saa-
nut kehruupalkakseen Saarelasta, oli vasta noutanut
ja kun nalissdan olivat seka itse ettd lapset, paatti ensi
nalkaan vellidkin keittdd. Suolaa pani han hoystoksi
ja syotyaan joi vettd palan painoksi.

Nalissddn oli Juhokin tullessaan, mutta hyvalla
tuulella, silla Matilta oli han saanut laukun lainaksi.
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— Huomenna jo lahdetddn. Naalaston joessa ja Ol-
kamanissa alkaa uitto viikon paasta, tiesi Kusti kertoa
ja niin sanoi Mattikin, puheli Juho, mutta véhén aikaa
tollisteltydan laattialla han dkeasti sanoi:

— Eiko sita vellid minullekin riitd. Itse syot ja mas-
sdadt ja mina tassa saan nalissdni juosta maat ja man-
tereet.

Henti ammensi hdnelle lopun vellin padasta, am-
mensi ison puukupin tayteen. Mutta Juho nousi ullak-
koon, toi ison kappaleen hevosen rasvaa, painoi sen
vellivatiin ja arveli:

— Mina se hoystan keittoni ndin kevaallakin kuin
suuret herrat. .. Katso kuinka kellertdvéia rasvaa siita
sulaa ja levidd ympari vatia kuin tahtia talviselle tai-
vaalle. . . Pane sindkin polonen, niin tunnet, kuinka
se maistuu.

— Sind olet suurin sika koko maailmassa. .. oksen-
nustahan kaivaa tuo sinun sotkusi. . . hyi.

— Haista sind karpéan. . . S6ithan sind hevosen li-
haa talvella niinkuin mindkin.

— Etpda saanut kruunulta palkintoa, vaikka luulit.
Kaikki ihmiset nauravat, jos mihin menisi, sit sinun
tyhmyyttasi, etta sind uskot, jos sinulle mita valehte-
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lisi.

— Ole sind viisaampi. Kylla kai miné niin viisasta
laht6a olen kuin sindkin.

— Mene ulos sy0maan sita sotkuasi.

— Kuinkahan viisas se sinun aitisi on? Puolihope-
ro ollut ilmosen ikdnsa. .. niin. .. niin. Jahaa, vai Kutti
sielld vinkuu. . . Kas tuossa on sinulle kaunis kappale
konin rasvaa monesta aikaa, polonen.

Syotydan antoi Juho vadin Kutin nuoltavaksi, pais-
kausi sankyyn ja sytytti tupakin. Veteli savuja ja mie-
tiskeli. Viimein sanoi:

— Eisinulla taitaisi olla muutamaa leipaa evaaksi?
Saarelan eménta lupasi naulan voita velaksi.

— Mistdpa ne leivit tulisivat, vastasi Henti ja meni
ulos.

Vaan Juho nousi ylos ja alkoi paikkaamaan kenki-
aan, ettd vanhoilla valin kulkee, uudet sitten pistaa
jalkaansa, kun joelle paasee.

— Kun mind ndmét vanhat rajani hyvin paikkaan,
niin nailla viela kdvelee valin, etta vilkkuu, arveli han
Hentille paikatessaan.

— Paikkaa nyt nuo minunkin kenkéni ja pikku-Ju-
honkin, etta tasta johonkin paasisi, pyysi Henti.
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Ja Juho paikkasi.

— Et sind nyt tdnne jaa hyville pdiville, vaan koet-
takaa tulla toimeen. . . Kylvon ajaksi minad tietysti tu-
len kotia. Lannan saat kaikki lykdtd noille kahdelle
viimeiselle saralle, puhui Juho paikatessaan.

Henti oli paattanyt, ettei han puhu mitdan Juholle,
ettd hanelld on jauhoja. Se kdskee leipoa kaikKki itsel-
leen evadaksi, ettei minulle j44 mitdan, ajatteli han.

Ja hén ei ilmoittanut, ettd hanella oli jauhoja.

Seuraavana pdivand hommattiin lahtoa. Tiella na-
kyi jo jatkid menevan, laukut seljassa ja milla kahvi-
pannukin kadessa.

Puolenpdivan aikana oli Juhokin valmis matkaan.
Héan oli pessyt kasvonsa ja kun hénelld oli uudet
housut, terve takki ja lakki korjattu, naytti han aika
pulskalle monesta aikaa. Kun siind lahtohommassa
sitten liikkui tavallista vikkeldmmin, ndytti hdnessa
vield olevan sitd samaa mahtavaa voimaa, jota Henti
hénesséa oli ihmetellyt. Poskillekin oli kohonnut puna
ja silmat loistivat.

— Olet sind nyt vdhdn ihmisen ndkoinen, kun kas-
vosi pesit, sanoi Henti hanelle ja katseli hanta mieli-
hyvalla.
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— Niinpdhdan sanoi porvarivield menneella viikol-
lakin, ettd siind se on komea mies tuo Juho, kehui Ju-
ho.

— Ole nyt. Leikissddn sinulle sanoo, kun tietaa, et-
ta sind otat kaikki todeksi.

— No olkoon niin. Mutta pane tuo villaroijy lauk-
kuun. Mina en pane sité ylleni, ennenkuin vasta pe-
rilla.

Laukun kielen alle han sitten koytti uudet pitka-
vartiset saappaansa ja pyOredn paistinpannun otti
kéteensa.

Samassa tulivat toisetkin sielta Toikalta pain pol-
kua pitkin. Kaaperin Kusti poikineen, joilla kmnmal-
lakin oli uudet laukut ja kielen alta nakyivat pitkavar-
tiset saappaat, keltasen ruskeat variltaan. Matti, uusi
laukku hénelldkin ja jalkaniekka kahvipannu kéides-
sd. Seurasi sitten Pilkkatien Mikko, Talvitien Jaakko
ja noita muita takakatulaisia.

— Nyt jo tulevat. . . jo tulevat, huusi pikku Juho
isalleen.

Silloin Juho otti laukun mahtavasti selkdansa ja
juhlallisesti koytti kiinni ja otti sitten pydoredn pannun
kéteensa.
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Mutta Kaaperin Kusti ehti jo ovelle huutamaan:

— Joudu joukkoon, me menemme jo.

— Jo tulen. .. jo tulen, kavelkaa jo.

Ovella 1dhtiessd hdn sanoi:

— Hyvasti nyt. ..

— Hyvasti. ..ja dlakd nyt huku sinne. .. sanoi Hen-
ti hanelle.

Mennessddn Kurikan kartanon lapi osui isadnti
olemaan rappusilla.

— Jopa takakadun komppaniiakin on lahtenyt liik-
keelle.

— Niin onkin. Me alamme taas vuorostamme ol-
la herroja, te saatte pyoria tunkiolla ja pellolla koko
kesén, vastasi Kaaperin Kusti Kurikalle.

— Kuules Kumpulan Juho! sind taisit jattaa jouk-
kosi surkeaan tilaan tdnne. .. ruoatta, ja sehan on vai-
mosi siind tilassa, ettei se kykene mihinkdan, huusi
Kurikka Juholle.

— Pitakaa huolta, teiltd vaaditaan tili, jos Henti
puutteesen kuolee, huusi Kusti taas vastaukseksi.

Kurikka vieldkin huusi, mutta he eivat kuulleet
mitd han sanoi.

Kévellessa tuli puhe kuluneesta talvesta.
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— Niin se meni kuin menikin, vaikka huonolle
naytti, eikd sitd taas muistakaan, kun keviaimeen on
paassyt, sanoi Kaaperin Kusti.

— Menihén se ja loppui, arveli Juhokin.

— Minullekin ne lupasivat antaa apua, eika ole an-
nettu leivan syrjad, vaan niinpa tuota on eletty kuin
ennenkin, puhui Mattikin.

Muutkin sitten arvelivat yhta ja toista.

Tie oli vield marka ja paikotellen oli isoja lammi-
koitakin. Taytyi kdvella tien puolta perdkkain. Sataa
tuhuutti lisdksi hienosti vettd ja ilma oli sakea kuin
puuro. Mutta kevein mielin he astelivat eteenpdin,
tietden suloisen kesdn olevan vastassa, kavelivat ke-
veasti ja toivoen. Laukun kielet 16ivat mukavasti tah-
tia ja pieksun varret sipsuttivat yhteen. . .

Vahille evdille jai Henti. Ei ollut muuta syomista
kuin ne jauhot, jotka Saarelasta kehruupalkasta oli
saanut, mutta vahilla evailla taytyi Juhonkin lahtea
matkaan. Ei kuin puoli leipdd, naula voita rasiassa ja
konin rasvaa traasussa ja joku homehtunut lantti tas-
kussa.

Juhon mentyé alkoi Henti miettid tilaansa ja pil-
lahti itkuun. Hanelle muistui kaikki mieleen, kaikki
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puutteet. Jos ei pikku Juhoa olisi ollut, olisivat lehmét
ainakin kuolleet, silla heinét olivat aivan kaikki. Mut-
ta pikku Juho kulki ympéri niityill4, kokosi suovan pe-
rié ja latojen laattialta mitd oli osunut jAdmadaan. Niin
tavoin Kkerdili han sakin toisensa perasta, ettei ollut
heinista puutetta. Vankka ja vikkeld kun oli, jaksoi
hén kaukaakin kantaa sdkillisen heinié.

Aiti hanté Kiitteli ja kokosi pojalleen parhaat palat.

— Sind tassa nyt olet aidin ainoa turva, sanoi han
Juholle.

Usein kun pikku Juho viipyi enempi aikaa perdin
kokoomisessa, tuli Hentille pelko, ettd pojalle oli jokin
onnettomuus sattunut. Silloin hdn aina tunsi hellid
tunteita syddmessaan, tunsi ennen tuntemattoman
voiman valloittavan syddmensa ja melkein itketti. Sii-
ta tulee hyva mies siita lapsesta, sille tulee isdnsa
voima ja ditinsa vireys. . . se mies kylld maailmassa
elaa. ..

Ja kun Juho palasi, sdkki seljassa, hikisend ja toi-
messa, otti Henti hdnet syliinsé ja suuteli, vaikka Juho
el siitd pitanyt.

Henti oli koettanut niin sdastavasti kuin mahdol-
lista pitda jauhojaan, mutta ne loppuivat sittenkin, ei-

205



ké ollut mistadn toivoa saada. Itse ei han enaa kyen-
nyt paljon mihink&an, oli niin heikko ja voimaton ja
siina tilassa, jossa nyt oli, oli sitdkin voimattomampi.

Hé&n mietti kauvan, mikd neuvoksi. Pappilaan ei
ollut turvaa, rouva oli siksi suuttunut, eikd Henti sin-
ne olisi lahtenyt, vaikka olisi kuoleman hata tullut.
Kaikki talot hdn mietti mielessdan. Muualle ei ollut
turvaa kuin Jarveldan. Jos ei sieltd saa, niin taytyi kai
syoda vaikka puuta.

Pikku Juhon pani hén asialleen Jarvelddn. Sanoi
pojalle moneen kertaan mitd ja kuinka sanoa. Jos ei-
vat ne sanat auta, niin ei hin sitten annakaan, ajatteli
héan.

Juho 14hti ja pussin kainaloonsa pisti.

Henti toivoi, ettei Jarveld voi olla auttamatta, kun
kuulee, minkalaisessa kurjuudessa han on, olletikin,
kun tietad, ettei se ollut Hentin syy, etta se oli Juhon,
tuon laiskan ja huolimattoman. Han oli kylla tandkin
talvena koettanut tehda ja olla matkassa, ettei kai ku-
kaan sanoisi, ettd hanen huolimattomuutensa takia
sitd ndin koyhyydessa elettiin. . .

Muistellessaan kulunutta talvea, pakkasta ja nal-
k&4, ihmetteli hén, ettd oli pysynyt niin terveena kuin
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oli pysynyt. Huonot olivat olleet kengat, huonot ja
ohuet vaatteet, kumma oli, ettei ollut kuoleman tauti
tullut. Monesti oli kylla vilustunut ja paata sarkenyt,
mutta siitd oli selvinnyt paivan kahden kuluttua. . .
Nyt taas jotenkuten eldisi, kun ei tarvinnut pakkas-
ta pelatd, mutta kun ei ollut minkdanlaista syomista
ja lehmilldk&an ei tilkkaa maitoa, hyva kun pystyssa
pysyivat. Olisivat ilmat lamminneet, jaat joesta ldhte-
neet ja alkanut ruoho nousta, etta olisi saanut lehmaét
laitumelle. . . kun se aika pian tulisi. . .

Sokea lapsi samassa alkoi itkem&an ja huusi lei-
paa. Oli joku leipa-hitunen Hentilla tallella, otti kap-
paleen ja antoi sokealle.

Hyva Jumala, kuka sinuakin hoitaa, kun mina tas-
sd joudun vuoteesen, han ajatteli, ja kuka jaksaa val-
mistaa pellot kylvoon, lykdtd sonnan saroille ja mista
saada siemenid jamilla. .. potunkaan siemenid. .. Ei-
vat taitaisi antaa, jos lahtisi siemenpivoa talosta .ta-
loon kerjadmaéadn, niitd kai oli niin paljon muitakin
siemenen kayttajia. . . Ja kruunultahan olivat talolli-
set itsekin saaneet rahaa lainaan, jolla siemeni osti-
vat. Monella ei taida olla omasta takaa siemenia, vaan
kuinka lienee.
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Potun siemenid hdn paatti koettaa Saarelasta. Saa-
relaan oli tullut hyva pottu-vuosi. Ei oltu raaskittu
syoda yhtaan pottua koko talvena, ettd saastyvat ke-
vaaksi, jolloin niistd saa mainion hinnan, kun sieme-
neksi myypi. Saarelan eméanta oli jo Hentille luvan-
nut, ettd kylld mina sinulle jonkun vdhadn annan sie-
menia.

Mietteissadn oli han kylviavinaan jo pottuja, oli
multaavinaan pottumaataan ja sitten syksympéana oli
kuokkivinaan. . . isoja ja komeita. . . ja voi kuinka ne
maistuivat hyvélle. . .

Han tunsi kipeasti nalkaa, mutta samassa pikku
Juho tulikin, pussissa jauhoja.

—Jarveldn isdnté sanoi, ettd me saamme viela jau-
hoséakin niistd armopuista, sanoi Juho, kdski teidan
huomenna noutamaan ja antoi jo vahan tahan pus-
siin.

— Ethén sind vaan viarin kuullut?

— En kuullut vaérin. . . se sanoi moneen kertaan,
vakuutti pikku Juho.

— Sittenhdn tassa ainakin eletdan, mutta sitd en
mind ymmarra, miten se koko sdkki vieldkin. . . ajat-
teli han ja ihmetteli, mutta nalka kun oli, alkoi han
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keittdmdaan puuroa.

Osui tulemaan Matin Kaisa, tuli kudelma kadessa.

— Jatin lapset sinne Kallen huostaan ja léksin si-
nuakin katsomaan, tervehti Kaisa.

Henti otti puheeksi armojauhot, ja selitti Kaisalle,
mitd Jarveld pikku Juholle oli sanonut.

— No etko sita ole tiennyt! Ei kai ne niin vihaan
mene sata puuta, jotka teille annettiin. Sitdhidn nuo
ovat kaikki armopuun saajat laskeneet, ettd miten
paljon kullekin viela tulee. . . selitti Kaisa.

— En ming sitd ole osannut laskea ja kun oltiin
porvariin velkaa ja Jarvelda on maksanut sen velan
niistd armopuiden hinnasta, niin en mind enda ole
uskonut, ettd sieltd niin paljon tulee, puhui Henti.

— Vaan ymmarrathan itsekin, kun kuulet. Tekin
kun saitte sata tukkia ja ne huutokaupassa nousivat
yli seitsemdnkymmenen pennin kappale, niin tekee-
hén se jo seitsemdnkymmentd markkaa, ylikin. Ja yh-
den jauhosékin olette saaneet. . . Saa siitd porvariin
maksaa velan ja sittenkin jaa vield jauhosakin hin-
naksi.

— Eikai se ole Juhokaan sitd ymmartanyt, koska ei
ole mitdan puhunut. .. Kun on hata ovella, niin silloin
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on jo apu pihalla. . . Et sind arvaa Kaisa-kulta, kuin-
ka minua on huolettanut. . . Ei ole siemen, pivoa, ei
mitddn kylvamistd ja kylvon aika tdssé lahestyy. .. Ai-
koi se Juho kynnon ajaksi tulla kotiin, vaan tulleeko ja
mistapa ne siemenet sitten sieppaa, kun ei aikanaan
toimita. Millapd mind niita olisin saanut? En millaan.
Vaan nyt ei hatad. Luulen, ettd Saarelan isdnté vaihet-
taa jauhoilla, ettd saan namat pellot kylvoon. . .

— Miksi ei vaiheta. Ja Saarelassa niitd onkin ohria.
Menneen kesallisetkin kuuluvat itdvan hyvin ja niilla
aikoi itsekin kylvaa.

— Kuuluuhan siita talosta tandakin kevanna myy-
dyn siemeniksi monta kymmenta tynnyria.

— Kaikki vanhemmat jyvat on myynyt, menneen
kesaisilla aikoi itsekin kylvad, niinkuin sanoin.

Puhelivat sitten viela kylvonteosta, vuodentulos-
ta arvelivat ja lopuksi miehistdan, jotka tukin-uittoon
olivat menneet.

— Lupasi Juho lahtiessdan jonkun muassa minulle
rahaa lahettda, sanoi Henti.

— Hyyat kuuluvat tdné kevanné olevan palkat, tie-
si Kaisa.

Kaisan mentya tuntui Hentistd eldma taas aika so-
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malle. Oli toivo saada pellot kylvoon ja toivo oli po-
tun siemenistékin. Juho ei ollut 1ahtiessddn puhunut
siemenistd mitadn, oli kai arvellut, ettd kun ansait-
see, niin ostaa siemenid ja saapuu kylvon ajaksi ko-
tia. Vaan ei Henti siihen uskaltanut luottaa. Saattaisi
tapahtua, ettei silloin endan saa siemenié ja pellot jai-
sivat kylvamatta. Ensi tilassa paatti han lahteda Saare-
laan kysymaéan, eiko Saarelan isantd vaihettaisi jau-
hoilla siemenid. Kaisakin oli vakuuttanut, etta kylla
vaihettaa. ..

Talvella oli hdn usein ajatellut, etta joutuvat kerja-
laisiksi, mokistaankin pois, kun kaikki ndytti niin sur-
kealle ja toivottomalle ja Juhokaan ei nayttanyt mi-
tadn huolehtivan... Nyt taas tuntui, ettd jos hyva kesa
olisi lauttahommissa ja Jumala vuotta antaisi. . . Lei-
paa tulisi koko talveksi ja pottuja. .. Mita Juho laut-
tahommissa saisi. . . niilld maksettaisiin velkoja. . .
Heidan elaménsa alkaisi kadntya parempaan péain. ..
vaikka kiusaa ja huolta kai olisi vastakin tuon sokean
lapsen tdhden ja kun véaki vieldkin lisdantyisi. . .
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13.

Jaat joesta olivat kadonneet, ilma oli lammennyt,
maa vihannoi ja koivujen urvut alkoivat puhjeta.

Kumpulassa oli pellot kylvetty ja potut pantu.

Oravan Taavetti, vanhanlainen mies, jolla ei ol-
lut kotoa eikd asuntoa, vaan oleskeli milloin missa-
kin, hinet sai Henti tyohon, kumppaniksi pikku Ju-
holle. Itse ei Henti jaksanut muuta kuin lehmat hoitaa
ja vaalia sokeaa lastaan. Saarelasta sai hin vaihettaa
jauhoilla ohran siemenid ja potun siemenet sai velak-
si. Juho oli Kaaperin Kustin matkassa lahettanyt ra-
haa siemenen ostoa varten, vaan kun oli jo ennen saa-
nut siemenet, niin saastyi raha muihin tarpeisiin ja
palkaksi Taavetille. Oli Juho my0s Kustin muassa la-
hettanyt terveisia, etta ottaa jonkun tyohon, etta pel-
lot saadaan kylvoon, itse ei sanonut malttavansa lah-
ted, koska oli niin hyvé rahan tulo. Semmoiset tervei-
set toi Kusti.

Mutta Henti oli jo toimittanut kaikki ja kun Kusti
poikineen tuli, oli hdn jo ohran teosta paassyt, pottuja
olivat pikku Juhon kanssa istuttamassa.
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— Terveena se siella taisi olla? kysyi Henti Kustilta,
kun Kusti ensin oli terveiset sanonut ja Juhon ldahet-
tdmat uhat antanut.

— Terveeksi jai, vaikka kylla sielld nyt on miehen
kuntoa kysynytkin, tind kevanna. Enpa mina muista
kylmempéaa kevéatta kuin tdma. . . Lumirdntad on sa-
tanut vaha valia ja kurjat ovat olleet yo-sijat nuotiolla,
kovin kurjat, vaan hyvat ovat palkat. . . En sieltd mi-
ndkaan vield olisi ldhtenyt, vaan tdméa kun heti lahtee
Ameriikkaan, niin taytyildhted eronhetkelle, selvitte-
li Kusti.

— Tuli sille Juholle toki sekaan villapaita suojaksi,
sanoi Henti ja naytti pitkissa ajatuksissa olevan.

Puhelivat pitkiin aikaa tukin uitosta ja kurjasta
olosta siella.

— Hyva sinulla, Henti, sentadn on mies, jos oikein
puhutaan, vaikka hanta laiskaksi kylalaiset sanovat,
kiitti Kusti.

— Ja tukkimies verraton, lisasi poika.

— Hyvinhan se lauttahommissa aina on ansain-
nut, myonsi Hentikin.

Tuli aitten puhe armopuiatakin.

— Kuumat tassa olisi meilla ollut, ellei niitd &rmo-

213



puita olisi saatu, sanoi Henti.

— Suureen tarpeesenhan ne monelle ovat olleet,
sanoi Kustikin.

— Kylalla ovat sanoneet, ettd patruuni on sinulta
pannut hakemukseen, kun talvella otit niiden armo-
puiden paalle, sanoi Henti.

— Niinhan ne kuuluvat sanovan. Kurikan isin-
tdhan tuo jo huusi ndkosdn pddhén, vaan en mina
ole millanikdan. Mitapa patruuni minulta saa? Kaik-
ki mitd minulla on, on muiden nimessa. Tyhjan hyvéan
saa patruuni. . .

— Sita se on Kurikka tdassa meillakin sanonut mon-
ta kertaa, etta sinulla muiden nimessa on omaisuute-
si, vaan ei sanonut sen auttavan.

— Kurikka ei niitd asioita ymmarra, vaan tuskitte-
lee minulle, kun ei karajilla saanut mitddn aikuiseksi
he, he, he.

Sen sanottuaan lahti Kusti poikineen, vaan Henti
jai poikansa kanssa pottuja panemaan.

Toikan Helenakin osui kulkemaan pian siitd, oli
kylalle pdin menossa.

— Mistéa sind potun siemenid olet saanut ja noin
hyvid? kysyi han uteliaana.
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— Hyvat ihmiset niitd antavat. .. Mitds siitd? Kysyi
Henti takaisin.

— Ilman kysyn, kun ei niitd paremmatkaan ole
saaneet, kaikiltahan melkein ovat paleltuneet menna
talvena.

— Niink6 on, sanoi Henti siihen ja jatkoi tyotaan.

Vaan Toikan Helenaa pisteli jo vihaksi.

— Vaan sindhdn sitd kuulutkin saavan jos mita
isdnniltd. . . sanoi hén.

Henti el vastannut mitddn ja Helena jatkoi mat-
kaansa.

[llaksi saivat he potut pannuksi.

Kaaperin Kustin poika hommasi matkaan, samoin
kaikki muutkin, jotka kyldsta aikoivat Ameriikkaan.
Hén oli teettdnyt uudet vaatteet, ostanut anturaken-
gat ja uuden lakin seka laksiaisiksi viinaa.

Ja niin valmistui pian matkaan ja lahtépdiva tuli.

Kustin poikaa ja Rantalan Mikkoa ldhti Tasalan
Pekka kyytiin ensimmaiseen kaupunkiin. Rantalan
Mikko oli talonpoika, vaan peldten dkseerinkia oli
paattanyt siirtyd Ameriikkaan ja yhdessa olivat Kus-
tin pojan kanssa paattdneet matkustaa. Muut jotka
Ameriikkaan aikoivat, olivat vasta seuraavana paiva-
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na paattaneet lahted, vaan nama kaksi paattivat 1ah-
ted ,etua leikkaamaan®, kuten sanoivat.

Oli Rantalan Mikkokin lahtopdivand ryypannyt
humalaan, ettei olisi ikdva lahted ja perati kevedlla
tuulella han olikin. Ei muuta kuin laulu vaikeinta.

Hyvassd humalassa he ajoivat sekd Mikko ettd
kyytimies Tasalan Pekka kyldn 1api ja paljon seurasi
heitd vaked, parkuen ja onnea toivotellen, hyvastel-
len ja itkien.

Mutta Kurikan pihalle he jattivat hevosen ja kave-
livat Kaaperin Kustiin.

Kustissa maisteltiin 1dhtidisia parhaallaan ja tay-
dessa humalassa oltiin.

— Nyt sitd poika ldhdetdan eika olla heti nailla lai-
tumilla, huusi Kustin poika Mikolle.

—Heivaan... ei puutu kuin laulu vaikeinta, huusi
Mikkokin.

— Pois tastd koyhastad Suomesta. . . pois, huusi li-
saa poika.

Ja kovaksi kavi rahind ja melu Kustin tuvalla, kun
humalaiset syleilivat ja jaarittelivat ja kehuivat Ame-
riitkkaa. Oli Toikan Iisakkikin sattunut Kustin tuvalle
laksiéaisille ja tullut humalaan aikalailla. Kusti olikin,
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oikein syddmestaidn halannut, etta saisi lisakin péi-
silleen, koska tiesi siten kiusaavansa Helenaa.

Ja olikin Iisakki ryypannyt, ettei osannut puhua
kuin sopertamalla.

Mutta kesken rakkaimpia syleilyja, tulikin Helena
Kustiin. Han oli arvannut, ettd Iisakki juotetaan hu-
malaan ja tiuskuen ja kovaa dantd pitden alkoi hin
vaatia lisakkia kotia. Mutta Iisakki olikin silla paalla,
ettei totellutkaan.

— Mene h—tiin, sanoi han Helenalle.

Helena yritti vetamé&éan Iisakkia tuvasta ulos, vaan
silloin Iisakki julmistui ja kiivaat kuopaset tulivat He-
lenalle.

— Juottivat tuon onnettoman humalaan. . . vaike-
roi Helena, mutta Iisakki oli kuin taivaassa hyvilldan
ja uhkaili hankin lahted Ameriikkaan.

Viimein, kun viina oli loppunut, tointuivat he mat-
kaan. Mutta niin humalassa olivat, etteivit hankki-
neet polkua myoten osata kulkea, varsinkin Kusti poi-
kineen nayttivat hoipertelevan kovin sinne tanne.

— Niinhén tassa heiluttaa ihmista kuin Atlantilla,
arveli Kustin poika.

Kun menivat Kumpulan sivu, laksi Hentikin 1ah-
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toa katsomaan.

Ja niin saavuttiin Kurikan pihalle, johon oli ko-
koontunut paljon kansaa menevia katsomaan.

— Nain sitd menndén nyt. . . arveli Kustin poika.

— Eika olla heti taalla, tuumaili Mikko.

Vaimovaéki puserteli itkuja ja Kustin vaimo raak-
kyi d&dneen. Kusti itsekin alkoi itkeméaan. Toikan Iisak-
ki oli istunut portaille ja nukkunut siihen, paa polvia
vasten, lakki jaloissa.

Viimein, monien hyvéastien perdsti nousivat kar-
ryihin ja Pekka kadnsi hevosen tietd kohti. Tielle seu-
rasi vield Kusti vaimoneen ja Henti, ja kavelivat pit-
kan matkaa karryin vieressa haastellen. Kurikan rii-
hen luota palasi Henti, vaan Kusti vaimoneen meni-
vat vielakin.

Tiella seisahtui Henti kuuntelemaan, kun Ame-
riikkaan menijat lauloivat, vetivat yhtoen daneen et-
td maailma raikui:

Hyvasti kallihin Suomeni maa,

Mina aivon nyt reissata Ameriikkaan.
Olen luotu kuin lintunen lentohon vaan
Néaiden kaukaisten maiden ja merien taa.
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Kustin pojalla oli luja ja kaunis dani ja varsinkin
kun vetivat toiseen kertaan kahta viimeista sdettd,
tuntui laulu Hentista niin kauniilta ja kaipaavalta; ja
hén seisoi ja kuunteli, ja kaikki, jotka Kurikan pihalla
seisoivat, tulivat tielle kuuntelemaan. Selvasti erotti
sanat, tyyni ja kirkas ilta kun oli:

Mieleni murheiseks’ kylldkin kéy,
Kun kotoani armasta endan ei ndy. —
Jo jaapi nyt meistd Suomemme maa
Ja kuuluisan kultalan ndhda ma saan.

—Ikavapa taitaa pojista sentadn olla ero, arvelivat
muutamat.

Mutta Kurikan renki, joka oli ollut Kustissa laksiai-
sissa, arveli:

— P—le tinne nidlkdmaahan endan ikavoisi, kun
kerran yli Atlantin paasisi.

— Juuri niin, ei koskaan tuntisi ikdvaa ja ilosta ne
nuokin laulaa, arvelivat siihen toiset kylan pojat.

Kurikan tiehaarasta sopi nakymadn méelle, jonka
yli tie vei mutkistellen méked alas. Kun menijat koho-
sivat méelle, kuului sieltdkin vield heiddn laulunsa:
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Jo jaapi nyt meistd Suomemme maa,
Ja kuuluisan kultalan ndhdd ma saan.

Vaan kun ehtivat méden péaalle, herkeni laulu ja sa-
massa katosivat menijatkin myotamaéakeen.

— Jo ne menivat, sanoivat jotkut ja huokasivat.

— Niin tekivat, vastasivat toiset ja ajatellen kaveli
kukin kotiaan pain.

Hentikin kdveli hitaasti Kurikan pihaan. Toikan Ii-
sakki, joka oli nukkunut portaille, oli kannettu san-
kyyn pirttiin ja pahaa porua piti Helena, koska dani
kuului pihalle.

Jarveldn isdntdkin oli tullut Kurikkaan ja istuivat
portailla Kurikan kanssa. Ameriikkaan menosta kuu-
luivat puhelevan.

Henti kéveli raskaasti ja yritti menemd&an kujasta
kotiaan pdin, silloin Jarvela kysyi:

— Hengissa te saitte ne lehmaét kesdan?

— Hengissa saimme ja ovat jo heruneetkin, kun
paasivéat laitumelle, vastasi Henti, mutta huomasi, et-
ta Jarvela katsoi hanta sdalien ja kummasti naytti ala-
kuloiselle.

Ja han jatkoi matkaansa hitaasti ja astui vakavasti
pitkin pellon pientaretta polkua myoten.
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Hén tuli katsoneeksi peltoja, jotka olivat nousseet
oraalle ja vihannoivat jo. Kurikan pellot néyttivat
kaikki erinomaisen lupaavilta, oras oli vankka ja pal-
jaita paikkoja ei ndkynyt niinkuin monen muun pel-
lossa, jotka olivat kuluneen vuoden siemenilla kylve-
tyt. Tultuaan lahelle kotoaan han kaveli vainion lai-
taan katsomaan, minkéalainen oras laidunmaisilla sa-
roilla oli. Huononlainen nékyi olevan niissakin niin-
kuin muissakin. Saarelan siemenet eivéat olleetkaan
itdneet tarkoin, vaan paljon jai paljaita paikkoja, jot-
ka vihannoivan pellon keskelta paistoivat kuin ruvet
syvasta haavasta ja pellot nayttivat lupaarnattomilta
ja kurjilta, olivat kuin kuvia hdnen omasta karsinees-
ta sydamestaan. . .

Mutta toivoi hén sittenkin. Kun lammintd riittaa
eikd halloja satu, tulee leipada, eivat pellot sentdan
niin harvat ole, hdn ajatteli, ja syva raskas huokaus
nousi rinnasta. Han tuli ajatelleeksi sitd, ettd jos yhta
tyystin halla vieldkin viepi, jos yhta kylma talvi viela-
kin tulee, niin mihinkdhan joutuvat he. . . ja kruunu-
kaan ei enddn auta. ..

Mutta samalla kuului kellon kilind suolta péin.
Lehmat palasivat laitumelta ja pikku Juho juoksi vas-
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taan niitd ja kutsui nimeltian.

Tuntui taas hauskemmalle. IImakin oli niin hert-
taisen lammin ja aurinko kallistui lantta kohden.

— Olisi aina kesé ja ndin lammin ja valoisa, han
ajatteli lehmia odotellessaan.
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