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ALKULAUSE

Tämän jäljempänä seuraavan sota- ja kotirinta-

makertomuksen onminulle sopivissa annoksissa tar-

joillut eräs syntymäseutuni reserviläinen, Lammin-

ahonEemeli. Hän kertojana,minä kuuntelijana olem-

me yhdessä nautiskelleet niistä monessa viihtyisäs-

sä paikassa: sotateltassa ja korsussa, kotipirtissä ja

savusaunassa, jopa pienen, pitkulaisen nevalammen

rannoilla, josta kumpikin usein olemme ahvenia nar-

railleet.

Emme samanaikaisesti, koska Eemeli on pari vuo-

sikymmentä nuorempi kuin minä. Ahvenet ovat sa-

moja pieniä, pikipintaisia tirriäisiä. Suuria, mulkosil-

mäisiä vonkaleita olemme saaneet vain eräitä näyte-

kappaleita ukkosilmojen edellä. Sitä suurta kaksiki-

loista, joka tiettävästi lammen syvänteissä asustelee,

emme kumpainenkaan ole saaneet, mutta peli ei ole

vielä lopussa. Sitäpaitsi meidän jälkeläisillämme, Ee-

melin pojilla erittäinkin, on mahdollisuus jatkaa pe-

liä. Heillä nähtävästi on siihen syntyperäisiä taipu-

muksia, eikä ahven lammesta minnekään pääse, kas-

vaa vain, vuosien kuluessa kenties kolmikiloiseksi.
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Ammatiltansa Lamminahon Eemeli on maa- ja

metsätyömies. Mielestäni häntä voisi nimittää myös

talonpojaksi, koska hänen vanhempansa omistavat

pienen talon,mutta kun Lamminaho aikaisemmin on

ollut veroa maksava kruununtorppa, ei Eemeli itse

pitäisi sitä oikein asianmukaisena. Torpanpoika ei ole

talonpoika, eipä liioin torpanpoika, koska torppaa ei

ole enää olemassa. Siksi hän mieluummin on vain

pienen »paikan» poika, tavallinen sekatyömies.

Lamminahon rakensi aikoinaan Eemelin vaari,

jonka nimi oli Moose. Hän torpalle antoi myös nimen

tuvan hirsiä veistäessään. Se on sopiva nimi, koska

torppa sijaitsee aholla ja lampi somasti sen alapuo-

lella.

Sama suku asuu paikkaa siis jo kolmannessa pol-

vessa, vaikka Lamminaho pellon veräjältä katsellen

ei juuri siltä näytä. Suoraan sanoen se tiluksiltaan ja

muilta näkyväisiltä aikaansaannoksiltaan ei ole ko-

vinkaan hääppöinen. Mutta vika ei ole rakentajissa.

Luonto ei Lamminahon tiluksien kohdalla liikoja hy-

myile. Aho on kuiva ja kivinen, ahoa kiertävä suo sen-

sijaan liiankin vetinen. Tämän lisäksi se on hallainen.

Kuitenkin kylvetään kivisiin peltoliuskoihin joka
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vuosi viljaa; ruista, kauraa ja ohraa.Myös juurikasve-

ja, perunaa ja lanttua, viljellään, puhumattakaan kyl-

vöheinästä, joka viljelykseen raivatun rämeen reuna-

milla kasvaa auttavan hyvin. Muutamina viime vuo-

sina on ylemmillä rintapelloilla kasvatettu myös veh-

nää, mikä yhä on puheenaihetta antava ihme niin ko-

tiväelle kuin kyläläisille.

Halla on ensimmäisestä vuodesta alkaen ollut

lamminaholaisten pahin ja itsepäisin vihamies. Jo yli

kuusikymmentä vuotta se on piirittänyt ja kaasut-

tanut heitä. Monen monta kertaa se on vienyt heil-

tä kaikki, jopa ostamalla hankitut siemenperunatkin.

Mutta lamminaholaisissa se kuitenkin aina on tavan-

nut parempansa. Lopullisesti se ei ole saanut karkoi-

tetuksi heitä kivisestä mäestänsä. Lähteneet he kyllä

ovat hankintamatkoillensa, miehet, usein naisetkin,

mutta he ovat aina palanneet. »Leivän hankintalupaa

ei pane halla», kuului ensimmäinenMoose aikoinaan

sanoneen. Hän ja jälkeläiset ovat monta kertaa käy-

tännössä tämän todistaneet.

Lamminahon tilukset halkaisee hyvämaantie. Sii-

nä on mäkeä ja suoraa kilometrimäärin kumpaan-

kin suuntaan. Pihamäeltä saa kulkija iloisen lähdön
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suksilla tai kelkalla, kärryillä tai polkupyörällä, jokai-

sella välineellä, mikä vain juoksee, luistaa tai pyörii.

Näin ovat Lamminahon miehet lähteneet, liukuneet

tai pyörineet tukkipuroille ja paperipuumetsiin. Sillä

tavalla he ovat pysyneet leivässä ja Lamminahon lai-

dassa.

Lamminahon päämiehen, Eemelin isän, nimi on

Moose, kuten jo vaarinkin nimi, kuten on tullut mai-

nituksi. Myös tämä Moose on kaikin puolin laatuun

käypämies. Asiaa pätevästi arvostelevien paikkakun-

talaisten mielestä hänessä ei ole muuta kuin yksi vi-

ka, eikä sekään niin mahdoton, ellei turhasta asiaa

tehdä. Ukko ryyppää itsensä kekkuliin kaksi kertaa

vuodessa, jouluna ja juhannuksena. Mutta hän tekee

sen hyvissä ajoissa, noin pari viikkoa ennen määrä-

aikaa. Kun juhlat sitten ajallaan joutuvat, on ukko

selvä mies, mutta hyvin hiljainen. Hänen emäntänsä

Maija-Liisa tällöin tavallisesti sanoo: »Kas niin! Kas

vain! Niin meni taas meidän isältä juhla!» »Niin me-

ni», huokaisee ukko, mutta heti perään hän silittelee:

»Jos juhla menikin, niin onpahan toki joulu jäljellä!»

»Kenen ansiosta?» tiuskaisee muori. Tätä ukko enää

ei viitsi ilmoitella, eipä muorikaan toistamiseen tie-
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dustella. Ämpärit kädessä hän kiirii jo pihateillä.

Kuten lukija jo tästäkin voinee päätellä, onLammin-

ahon Maija-Liisa rivakka muori. Hän on sen näköi-

nenkin: lyhyt ja lihava, tylleröinen kuin hunajamat-

koiltansa pesälle palaava mehiläinen. Sillä tavalla

hänmyös touhuaa. Aamuvarhaisesta iltamyöhäiseen

hän pyörii tuvassa ja pihateillä. Jalkoja tuskin näkyy,

ja vaikka näkyisikin, niin kukaan ei kerkiäisi niitä lu-

kemaan. »Aika näpsäkkä tyttö aikoinaan, tuo Maija-

Liisa!» todistelee ukko juhlapäivinänsä joulun ja ju-

hannuksen edellä. Se on uskottava asia, vaikka ukon

puheisiin näinä aikoina ei muutoin liikoja olisikaan

uskomista. Kun pienikokoinen, heiveröinen nainen

kantaa kaiken sen työn ja kuorman, jonkaMaija-Liisa

Lamminahossa kolmen vuosikymmenen kuluessa on

joutunut kantamaan, niin mehiläiseksi siinä tylleröi-

tyy, olkoonpa alkuaineksiltaan miten jalo sudenko-

rento tahansa.

Siihen on omalla merkittävällä tavallaan vaikut-

tanut myös perikunnan runsaslukuisuus. Sillä vaik-

ka peltoviljelys tässä kivisessä ja hallaisessa paikassa

on ollutkin heikkosatoista, on pirttiviljelys ollut sitä

antoisampaa. Se on kantanut satoa lähes kymmenen
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jyvän mukaan, mitä on pidettävä hyvänä saavutuk-

sena näissä oloissa.

Talossa (käytän tätä nimitystä, vaikka Eemeli mu-

rahtelee) on neljä poikaa ja viisi tytärtä. Niistä tässä

yhteydessä nimeltä mainittakoot vain Eemeli ja hä-

nen lähin kasvin- ja aseveljensä Kalle. Mahdollisesti

myöhemmin Eemelin kertomuksessa puhutaanmyös

heidän nuoremmista sisaruksistaan, mutta se on hä-

nen asiansa. Aika rientää ja meidän on tästä vähitel-

len päästävä Eemelin kelkkaan. Kuitenkin itse mie-

hestä, tämän tarinan kertojasta, vielämuutama sana.

Kuten isänsä, niin Eemelikin onpienenläntä, kuusen-

karvainen mies, »ei juuri minkään näköinen», Eeme-

li itse sanoisi. Hän on harvapuheinenkin, ensi tun-

tumalta milteipä juro, mutta kun aikaa kuluu ja vä-

hän lämmitään, niin juttua kyllä heltiää. Eemeli kaa-

vailee sitä käsillään. Silmät ummessa hän sitä kiskoo

kuin tuohta keväisestä koivusta. Mutta kaiken aikaa

on kuulijalla miellyttävä turvallisuuden tuntu. Oh-

kaisempikaan suikale ei kesken aikoja katkea hänen

käsissään.

On kuitenkin eräs asia, jonka suhteen Eemeli on

arka. Hän ei pidä siitä, että kehutaan liikoja. Esimer-
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kiksi tämän hänen sotatarinansa kirjoittajalle, tuiki

syyttömälle miehelle, hän on muutamia kertoja pii-

kitellyt liiallisesta sankaripalvonnasta. »Mikä sankari

se on, tällainenkin rasvanahkainen mies?» tiedustaa

hän terävästi ja kerkeästi. Mitä he muka viime talve-

na olivat tehneet? Vain sitä, mitä jokainen mies hei-

dän kohdalleen asetettuna olisi tehnyt! Jos tekemättä

olisi jättänyt, niin tuskinpa olisi kehdannut kotiin pa-

lata. Vain ne, jotka elävinä eivät palanneet, ne jotakin

olivat tehneet.

Kun Eemeli kuuli, että halusin kertoa näistä hä-

nen kahdenkeskisistä pakinamuistelmistansa muil-

le, varoitteli hän vakavasti, että en suinkaan liikoja

»taivastelisi», muuten kyllä voisin ja saisin kirjoittaa

niinkuin puhuttu ja tapahtunut oli.

Koetan menetellä hänen toivomuksensa mukai-

sesti. Jos lukija siitä huolimatta jäljempänä olevasta

havaitsee jotakin, mikä ei kuulu Eemelin toivomuk-

siin eikä luonnonlaatuun, on se vietävä kirjoittajan

tilille, ei kertojan. Että sovinto ja hyvä tahto edelleen

välillämme vallitseisi, kesärauha. . . saunarauha. . .

lampirauha. . .

Kirjoittaja.
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ENSIMMÄINEN LUKU

Alkajaisiksi Eemeli kertoo veljesten äkkilähdöstä,

riihestä, saunasta, syksyisestä lammestakin. Sitten

puhutaan vielä kotiveräjistä ja saattajista,

joista eräät, vaikka eivät olekaan asiaankuuluvia,

kuitenkin tulevat tarkoin huomioiduiksi.

Lähtökäsky tuli yllättäen meille. Se paukahti kuin

palavaan leivinuuniin vahingossa heitetty sytytys-

nalli. Olimmemitä lämpimimmän työn touhussa, oh-

rariihtä puimassa. Riihen ovi oli auki, mutta yhtäk-

kiä sen aukko pimeni. Pitäjämme vanhemman polii-

sin rehevä olemus täytti sen kokonaan ja pimitti tai-

vaan. Olikohan isäukolla veroja rästissä? juolahti en-

sinnä mieleeni. No, pian se siitä selveni. Ei ollut niitä

veroja, joita ajattelin, vaan olimuita, niitä joita tämän

kansakunnan riihenpuijat ovat joutuneet myös tuol-

loin tällöin suorittelemaan. Nyt oli meidän vuorom-

me, minun ja velipojan, ja rutosti vielä sittenkin.

— Tänä iltana kello kymmenen ajoissa on oltava

asemalla! ilmoitti poliisi, eikä hän sitten juuri muuta

sanonutkaan. Nähtävästi hänen täytyi paukauttaa ne
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sanat vielä monessa talossa. Hän lähti, ja päivä pääsi

jälleen sisälle.

Me pistimme riihen selväksi ja ahdoimme orsil-

le kevätvehnää. Isäukko iski ja puhisi äänettömänä

kuin vihainen myyrä. Mitään hengen hätää ei meil-

lä ollut. Iltajunalle joutuva linjavaunu kulki kotiverä-

jämme ohitse vasta neljännestä yli kahdeksan. Aikaa

meillä siis oli vielä jäämäänkin. Äitimuori touhusi

puolestamme. Hän lämmitti saunaa, pyöri ja juoksi

ja vähän itkeskelikin. Mitä kaikkea hän reppuihim-

me keräilikään? Kaikkea, mitä talosta löytyi. Jo sau-

naan lähtiessämme ne pullottelivat penkillä täysinäi-

sinä kuin kutusammakot, ja yhä lisää tavaraa hän nii-

hin työnsi. Nuoremmat sisarukset sitelivät omia kää-

röjänsä. Mitäpä muuta meillä lähtijöillä siinä kuin

valmista katselimme.

Painuimme saunaan. Isäukko istui omalla paikal-

laan kiuaspenkin tyvellä ja otti löylyä kuin turkkilai-

nen.

— Lyökää te, pojat! murahteli hän.—Herra tietää,

milloin jälleen pääsette kotisaunaan kylpemään! ähi-

si hän ja iski kuin vierasta sikaa. Mitäs me kukonpo-

jat sellaisessa löylyssä muuta kuin henkeä pidätellen
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kyyristelimme. Jätimme ukon yksinään huhkimaan

ja juoksimme lammen rantaan. Hän tuskin huoma-

si lähtöämme, sellaista läiskettä hänen kylpyvihtan-

sa piti, ja kiuas pihisi ja porahteli. Kauas tielle kohina

kuului.

Oli jo lokakuu ja lammen vesi aikatavalla kylmää.

Me mulskahdimme lampeen kuitenkin, sillä olimme

lämpimiä poikia ja muistelimme ukon sanoja. Kum-

pikaan meistä ei osannut arvata, milloin uudelleen

pääsisimme kotisaunaan ja lampeen, joka oli meille

yhtä tuttu kuin rakas. Tämän me sillä hetkellä tun-

simme niin sisässämme kuin nahoissamme selvem-

min kuin milloinkaan ennen. Ja vaikka minun jo täs-

sä kertomuksessani kiireen vilkkaa pitäisi rientää re-

serviharjoituksiin, en kuitenkaan malta suoralta kä-

deltä lampeamme jättää. Tahdon hetkisen muistella

ja muutamalla sanalla kuvata sitä teille.

Kuvata lienee liiankin vaativa sana, mutta parem-

paa tuskin on löydettävissä. Sen nimi on Kuvaislam-

pi. Se on pitkänomainen suikale. Keskikohdaltansa

se on niin kaitainen kuin muurahainen, vain vajaat

kahdeksanmetriä rantamättäästä toiseen. Luulen, et-

tä jänis ripakinttu on joskus hätäpäissään loikannut
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siitä ylitse. Joku mustakoipinen neekeripoika saattai-

si myös ehkä ponkaista, mutta Lamminahon aika-

miespojista ei kumpainenkaan, sen saattaa jo uskoa,

niin monta kertaa olemme sitä itse paikan päällä ko-

keilleet. Nähtävästi kokeilemme sitä yhä uudestaan,

jos meille siihen tilaisuus suodaan. Kaikesta huoli-

matta se on maailman paras pituushyppypaikka. Sen

vauhtipolku on kimmoisa, hyppypaikka sitäkin jous-

tavampi. Hyppääjä ei koskaan loukkaa siinä jalkaan-

sa kiveen, eikä milloinkaan sitä tarvitse haravalla ta-

soittaa.

Lammessa on kaloja, pikimustia ahvenen pirpa-

noita. Vuosien mittaan olemme piiskanneet niitä on-

gella sieltä erinäisiä satoja. Toisinaan ukkosilman

edellä olemme saaneet myös muutamia suurempia

vonkaleita, jopa puolen kilon painoisia kopuleja. Nä-

mä isäukon mielestä vasta kaloja ovat. Meidän mie-

lestämme ne ovat suorastaan valaskaloja. Me mit-

taamme ja punnitsemme ne tarkoin. Sentilleen voim-

me vielä vuosien kuluttua käsillämme näyttää nii-

den pituuden, vaikka ne ovat kasvaneet kaiken aikaa.

Mistäänmuualta ei saada sellaisia ahvenia. Siitä olen

varma.
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Jos Lamminaho oli torpallemme sopiva nimi, niin

Kuvaislampi on lammellemme vielä sattuvampi. To-

tisesti se on kuin sulalla hopealla silattu peili. Se

välkkyy ja kuvastelee aina. Aurinko tiputtelee siihen

kultaansa, kuu varistelee hopeaansa. Vuorotellen si-

tä kiilloittavat päivällä ja yöllä. Rämeen räkämän-

nyt peilaavat rannassa. Taivaan pumpulipilvet lipu-

vat viivähdellen sen ylitse. Sorsat, sudenkorennotkin

siinä peilaavat. Mutta talvisin, kun sen pinta on lu-

men ja jään alla, me Lamminahon lapset katselemme

sen kuvastuksia tuvan suuressa sängyssä peittovälly-

jen alla.

No, nyt olen sanottavani siitä sanonut, enkä enem-

pää kuvastele. Ennenkuin uudelleen juoksimme sau-

nan lämpöisiin sanoi Kalle:

— Hei, poika! Yksi voileipä mieheen!

Minulla ei milloinkaan ole hyvää ehdotusta vas-

taan, ei hyvää voileipääkään. Etsimme kivet, niin hy-

vät kuin löysimme. Vanhempana oli vuoroni yrittää

ensiksi. Verryttelin oikean käden lapaa, otin vauhtia

ja säväytin.

Lumps! sanoi mainio voileipäkiveni, niinkuin se

tavallisesti sanoo, milloin ei nuolaise pitkää voilei-
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pää eikä lyhyempääkään. Kerta kaikkiaan se lump-

sahti pohjaan kuin kananmunan kokoinen rautamu-

na. Vieläkään en jaksa käsittää, miten se niin kävi.

Sitten Kalle otti vauhdin, kyykistyi ja heitti. Kivi li-

paisi keveästi lammen pintaa, pompahti ylös ja lensi

kuin pääskyn siivillä. Se oli pitkä hyppy, ja sitä seura-

si toinen, kolmas, neljäs . . . hyppy hypyn jälkeen puo-

lilampeen ja vielä siitäkin yli, kunnes kivi milteipä

huomaamatta hävisi kuun sillalla kuplivien hopea-

markkojen sekaan. Niin se Kallen siivitetty voileipä-

kivi lensi! Vajosiko se lopultakaan? En ole siitä varma.

Ehkä se jäi pyörimään sinne kuun markkojen kes-

kelle. Tai ehkä se pompahti kokonaan vedestä ja jat-

koi siivitettyä matkaansa kuun sillasta ja Kuvaislam-

men pirisevästä pinnasta sen enempää kosketusta ot-

tamatta.

— Se vasta oli voileipä! ihastelin minä. Kalle ei

virkkanut siihen mitään, naurahti vain. Sitten juok-

simme saunaan, jossa isäukko yhä pihisteli löylyki-

viänsä. Hän nähtävästi herutti ja lypsi niitä meidän-

kin puolestamme tänä erinomaisena erojaisiltana.

Meidän herkutellessamme saunassa äiti oli val-

mistanut illallisen. Hän oli keittänyt himoruokaam-
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me, hernevelliä. Pannuohukaisten rasvainen tuoksu

kärysi vielä ilmassa. Söimme velliä pari kulhollista

mieheen ja ohukaisia muurainhillolla höystäen niin

paljon kuin jaksoimme. Pikku pojat olisivat jaksaneet

vieläkin enemmän, mutta äiti katkaisi heiltä halut.

Hän tahtoi säästää niitä myös evääksemme.

Sitten ei ollutkaan enää pitkiä odotusaikoja. Aste-

limme maantieveräjälle koko kotiväen saattelemina.

Vaunun tulo näkyy ja kuuluu portillemme lähes kah-

den kilometrin takaa Pitkäahon mäeltä saakka. Niin

näkyi tänäkin iltana, sillä oli täysi kuutamo; kuului

vielä paremmin, koska tie kopisi jo jäässä. Rämesuo

tyynenä kuvastelevan lammen takana kaasutteli hal-

lahuurujansa.

Me aikuiset seisoskelimme äänettöminä. Pikkupo-

jat kisailivat lämpimikseenMustin kanssa. Tytöt, Saa-

ra ja Helmi, juuri saunasta saapuneina punoittivat

kuin kaksimansikkaa. Tuollainen odotus ei ole kovin-

kaan hauskaa. Jokainen ajatteiee samaa, josta pitäi-

si jotakin sanoa. Mutta kun aikoo jotakin sanoa, niin

ei löydäkään sanoja. Onneksi vaunu jo kohahti Pit-

käahon mäelle. Äiti alkoi kiivaasti tempoilla meidän

selkäreppujamme, niinkuin jotakin vielä olisi pitänyt
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niihin lisätä. Isäukko tuhersi piippunsa kanssa.

Vaunu painui Pitkäahon mäkeä alas kuin täyteläi-

nen heinäkuorma. Se hävisi hetkeksi hallavalle ne-

valle, lähenevä jyminä vain kuului. Se kiihtyi. Kuljet-

taja lisäsi vauhtia päästäkseen mahdollisimman vä-

hillä vaihtamisilla meidän mäkemme päälle. Siinä se

jo hurisi lammen pään ohitse. Aloimme hyvästellä.

— Ja muistakaakin pitää Jumala aina silmienne

edessä! varoitteli äiti silmiään pyyhiskellen.

—Piru pikemminkin! Jumalaan voi selkäpuolensa

turvata! täydensi isäukko.

Hänellä on aina jotakin tuollaista leukojensa taka-

na. Ja vaikka hänen milloinkaan ei luulisi ehtivän si-

tä hellittää, niin kuitenkin se aina sopivimpana aika-

na tipahtaa kuin suola keittoon. Jos vaikka itku täl-

löin olisi kurkkuun tuppautumassa, niin nauruksi se

imeltyy. Hyvästelimme nuoremmat sisaruksemme ja

Mustinkin etutassusta tempaisten. Hetkistämyöhem-

min istuimme jo vaunun penkillä. Jarru kirahti. Kone

kohahti. Lähdettiin liukkaasti. Oikein mukavalta tun-

tui, että meidän mäeltämme pääsi tarvittaessa niin

liukkaasti lähtemään.

Ja sitten vauhti yhä kiihtyi. Ei tarvittu vaihdekep-
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piä eikä kaasulusikkaa, ei muuta kuin ohjauspyörää

keikutteli ja huilaili vain. Niin pyyhkäisimme. Kaik-

ki huilailimme. Kuljettaja tämän lisäksi oikealla ja-

lallansa jarrutteli. Sellainen on meidän torpastamme

kirkolle päin antautuva mäki.

Mutta se ottaa kyllä omansa takaisin ja ottaa sen

korkoineen. Mies joutui vielä kaasuttamaan ja vaih-

dekeppinsä viimeisiäkin pykäliä tunnustelemaan en-

nenkuin oltiin Pesämäen portilla. Siinä odottelivat tu-

loamme Lauri ja Kerttu. Lauri tietenkin vain oli kut-

sun saanut, sisko oli lähtenyt häntämaantielle saakka

saattelemaan.

Olemme naapurusten lapsia, joskaan emme liian

läheisiä. Matkaa heidän talonsa ja meidän torppam-

me välillä on neljä tai viisi kilometriä riippuen siitä,

mitä kulkuneuvoja ja teitä käytetään. Pesämäki on

talo, oikea leipäinen perintöpesä. Siitä on eroitettu

kuusi vaurasta verotorppaa itsenäisiksi tiloiksi, mut-

ta siitä huolimatta on talossa yhä lääniä ja asumatilo-

ja riittämiin asti. Sopii levittää sylensä mihin ilman-

suuntaan vain, naapurien pellot ja raja-aidat eivät sa-

tu sormenpäihin.

Kuitenkaan eivät Pesämäen lapset ole yhtään ole-
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vinaan. Neljän pitkän vuoden aikana olisimme var-

maankin sen huomanneet kouluteillä ja hiihtoladuil-

la.Muuten niillä laduilla sattui kyllä yhtä ja toista,mi-

tä jälkeenpäin on hupaisa muistella.

Nyt näkyi, ettämyös Lauri oli saanut kutsun reser-

viharjoituksiin kuten me ja monet muut. Poika lähti,

tyttö jäi.

Hänellä oli päässään pieni, valkoinen, päivänkak-

karaa muistuttava hattu. Se ei peittänyt täysin hänen

päätänsä, korva jäi kokonaan vapaaksi. Se oli verevä

ja ruskea kuin eilispäivän karvarousku. Puuttui vain,

että keltainen sienikerma olisi tirissyt sen heltan al-

ta. Hänen hiuksensa olivat myös keltaiset. Kouluaika-

na ne olivat valkoiset. Jo silloin ne kiertyivät somas-

ti esiin lakin reunan alta, mutta eivät noin kiharta-

vina ja rehevinä. Totisesti Kerttu oli mehevä, kerras-

saan kermava tyttö! Missä minun silmäni olivat liik-

kuneet, kun en häntä jo aikaisemmin ollut tällaisena

huomannut.

Sisarusten hyvästijättö oli lyhyt, mutta lämmin.

Lauri syleili siskoansa, joka puolestaan pisti hänen

käteensä kimpun kukkasia, marjaisia puolukanvar-

sia, niin minusta näytti. Samassa Lauri huomasi ik-
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kunassa meidät.

— Kas, Kalle ja Eemeli! Oletteko tekin matkalla re-

serviharjoituksiin?

Vielä tuota kysyi. Myös Kerttu tervehti meitä —

ja vielä enemmän: Hän jakoi näppärästi kukkakimp-

punsa kolmeen osaan. Yhden nipun hän antoi Lau-

rille, toisen ja kolmannen meille avatun ikkunan ko-

losta kurkoittaen. Lauri astui reppuineen vaunuun.

Kerttu kohosi rapulle ja vilkaisi ovesta. Hän ei itke-

nyt eikä nauranut, katseli vain. Miten ja millä silmil-

lä hän katsoi! Enkäminä sokea saukonpoika jo ennen

ollut sitä huomannut. Nyt sen keksi moni muu, ja se

pisti vihakseni.

— Onnea matkallenne! — Hän heitti sen meille,

meille kaikille yhteisesti, niinkuin kimpun irtokukka-

sia. Sitten hän astui alas, vaunun ovi sulkeutui, en-

kä nähnyt enää kuin vilauksen kädestä, hatusta ja

korvalehdestä. Pelkään, että hänen veljellensä jäi ikä-

vä mieli, koska minullekin poikapoloiselle, ventovie-

raalle.

Jo mentiin taas. Kone humisi. Tie jytisi. Mutta me

muistelimme tyttöä ja imeskelimme hänen kimpuis-

tansa punaisia puolukoita ja vihreitä puolukanlehtiä,
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joista kirposi suuhun pirteän metsämarjan makeus.

Yhden varren lehtineen ja marjoineen litistin tasku-

kirjani väliin. Siitä näkyymuistikirjani lehdillämerk-

kejä yhä vielä.

Vaunu jatkoi matkaansa. Tämän tästä tuli uusia

miehiä matkaseuraksemme. Kulmalan pajan nurkal-

la tuli Iso-Jallu, säkkikankainen reppu selässä. Jallu

oli myös saanut kutsun. Terveellistä se hänelle olisi,

me arvasimme. Jallu toi lisää tuulta vaunuun, senme

jokainen heti nahoissamme tunsimme.

Hän astuskeli vakavasti kuin pukki lankulla, mut-

ta punoitti vahvasti. Läksiäisiä hän nähtävästi oli ryy-

pännyt lankomiehensä Kulmalan sepän kanssa. Vau-

nun jalkakäytävälle päästyään hän loi pitkän, tutki-

van silmäyksen jo koolla olevaan seurakuntaan ja

pärskähti pahaenteisesti nenäänsä. Saattoi helposti

kuvitella, mitä Jallu ajatteli: Porvaleita! Penteleitä!

Hän toikkaroi pitkin keskikäytävää, etsiskeli paik-

kaa ja löysikin viimein, tosin vain toiselle puolikkaal-

leen. Mutta kun hänen penkillä pysyttelemisensä lai-

ta sillä tavalla oli kyseenalaista, kääntyi hän selin vie-

rustoveriinsa ja alkoi pää käsien varassa nuokahdel-

la. Hän oli samannäköinen kuin meidän ukko joulu-
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viinojen loppuessa. Luulimme, että hän piankin kuu-

kahtaisi siitä. Mitä vielä. Hän nyökähteii aikansa ja

alkoi laulaa hyrähdellä:

— Tuhannenpa verran poikia lähti . . . Helsingin

satamasta ja -masta . . .

Jokainen meistä tiesi, että Jallu oli paljon nähnyt

ja matkustellut jätkämies, mutta että hän tuollaises-

sa kunnossa tuolla tavalla saisi laulusta sanat ja säve-

let irti, sitä emme olisi kuulematta uskoneet. Tartuim-

me hanakasti hänen heittämäänsä syöttiin. Toistim-

me kertosäkeen miehissä ja reippaasti. Jallu virkistyi

silminnähtävästi ja vetäisi toisen värsyn:

— Kukahan ne pellot nyt Suomessa kyntää ja pel-

lonojat kaivaa ja kaivaa . . .

Ja taas me tempasimme sanat hänen suustansa

ja vedimme että ikkunanpienat tärisivät. Sillä välin

Jallu jälleen torkahteli. Mutta me toiset kerran hy-

vään alkuun päästyämme vetelimme useita reippaita

reserviläislauluja. Voimavaunu huristi, pysähtyi, ot-

ti uusia poikia ja taas huristi. Tulokkaat huiskuttivat

jäähyväisensä saattajilleen, reipastuivat ja tarttuivat

lauluihimme.

— Oho! Paljonpa onkin miehiä kutsuttu! ihmetteli
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eräs uusi tulokas. Jallu heräsi.

— Niin on! Niin on, veliveikkonen! Paljon on kut-

suttu, vain harvoja on hylätty! Astu sisään kuitenkin

minun luvallani, koska olet noin pikkuinen, — puhe-

li ja tervetulleeksi toivotteli Jallu. Sitten hän ehdotti,

että laulaisimme myös tämän uuden tulokkaan kun-

niaksi uuden, reippaan laulun. Hän itse aloitti:

Tuhannenpa verran poikia lähti . . .

Niin lähti. Tämän lokakuun kuutamoisina iltoina

lähti tuhansia, kymmeniä tuhansia Suomenpoikia tu-

hansista kylistä ja taloista, suuremmista ja pienem-

mistä kodeista. He jättivät kotoiset työaseensa, kir-

veen ja auran. He hyvästelivät vanhempansa, vai-

monsa jamorsiamensa. Isänmaakutsui heitä kaikkia.

Eräitten kohdalla se avautui muhevina peltosarkoi-

na, vihertävinä niittyinä, humisevina metsinä. Muu-

tamille taas, kuten meille Lamminahon veljeksille, se

näytteli karumpia kappaleitansa, kivistä mäkeä, ve-

tistä suota; kuvastelihan kuitenkin niiden välistä su-

lavalla hopealla silattua lammen pintaa.

Mutta meidän joukossamme oli paljon sitäkin

osattomampia, kymmeniä tuhansia nuoria miehiä,

joille isänmaa tarjosi vain känsäisen käden kiiltäväk-
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si hankaamaa kirvesvartta. Tarjosihan kuitenkin jo-

kaiselle jotakin, — ellei muuta, niin raitista ilmaa ja

toimintavapautta. Se on ollut Suomen miehelle aina

kallein kaikista. Siksi nytkin napisematta riensimme

ylimääräisiin reserviharjoituksiin.

Vaunumme joutui hyvissä ajoin asemalle. Juna

myöhästyi saapuen vasta puoliyön jälkeen. Koliste-

limme eteenpäin neljännen tai viidennen luokanhär-

kävaunussa. Hyvin siinä matkanteko kävi, ei mi-

tään valittamista. En nyt kuitenkaan ryhdy junamat-

kammevaiheita tämän enempää kuvailemaan, koska

meidän jo enempää viivyttelemättä on kiiruhdettava

Karjalan kannakselle niihin useinmainittuihin reser-

viharjoituksiin.



23

TOINEN LUKU,

jossa kerrotaan harjoituksista, kyntämisestä ja

karjalaisista piirakoista. Sitten vielä kahdesti

suuresti eriarvoisesta aseveljestä, jotka

aamuvarhaisella ajoivat koulun saunassa partaansa.

Pääsimme perille Karjalan kannakselle toista vuo-

rokautta kestäneen junamatkan jälkeen. Matka ei

näin olisi kestänyt, mutta eräillä risteysasemilla sat-

tui viivytyksiä. Meidän komppaniamme majoitettiin

erääseen suureen koulutaloon. Kaikki talot olivat

täynnä asemiehiä. Koko rykmentti oli tiloitettu sa-

maan kylään. Varustelutöitä tehtiin ja harjoituksia

pidettiin. Kalvoimme juoksuojia ja ampumahautoja.

Uloimmaksi puolustuslinjojen eteen harjujen reunoi-

hin ja jokien äyränteisiin pystyttelimme tankkiesteik-

si kivenjärkäleitä, joita edelliskesän vapaaehtoisis-

sa linnoitustöissä oli alettu nimittää »molotohveik-

si». Sitten vielä hakattiin ampumalinjoja ja vedettiin

sikin sokin juoksevia piikkilanka-aitoja. Näissä kyllä

riitti pojille työtä ja puuhaa.

Näin me suurina joukkoina reippaalla mielellä
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rakentelimme puolustuslinjoja. Paikkakunnan varsi-

naiset asukkaat tekivät omia syystöitänsä. Tuntuipa

kuin he eivät hevin olisi uskoneet mitään vakavam-

paa olevankaan tekeillä. Kukapa sellaista mielellään

olisikaanuskonut. Tankkiesteiden ja piikkilanka-aitojen

lähettyvillä saattoi usein tavata iäkkäämmän isäntä-

miehen sänkipeltoansa kyntämässä. Eräänä aamuna

jättäydyin juttusille kyntömiehen kanssa.

— Hyvää päivää!

— Kah, päivää, päivää! tervehti kyntömies hevo-

sensa pysäyttäen.

—Mitä te täällä sotakentillä enää sänkipeltojenne

kyntelemään, aloitin minä.

— Kah, kuinka keväällä kylvät maahan ohraa ja

perunaa, ellet syksyllä sitä käännä. — Niinkuin minä

en olisi sitä tietänyt. Mutta enpä osannut siihen mi-

tään sanoa. Multapaakkuja vain kädessäni puristelin

ja haistelinkin niitä. Siitä minulle tuli mielihalu.

— Antakaaminunkin kyntäämuutama vako! pyy-

sin häneltä.

— Kah, saat kai tätä herkkua, kun et parempaa

pyytäne! naureskeli vanha isäntä.

Mitäpä minä sen parempaa, käänsin vakoa jo. He-
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vonen hiukan katsoi ja kummasteli, lähti kuitenkin

astelemaan. Peltomaa oli kivetöntä, karkearakeista

multaa. Auran siiven edessä nurin kääntyessään se

somasti kohisi ja höyrähteli. Minusta tuntui kuin se

hiljalleen olisi kiehunut alta päin lämmitettävällä tu-

lella. Hevosen levähtäessä otin jälleen kouran täyden

multaa ja haistelin sitä. Nyt jo kyselemättä ymmär-

sin, miksi kannakselainen vanha isäntä halusi kään-

tää peltonsa kaikesta huolimatta.

Hänoli lähtenyt kotonaankäymään. Varastin edel-

leen valtion aikaa ja käänsin hänen ruunansa uudel-

leen vaolle. Kun toisen kerran palasin, seisoi isäntä

tiellä. Hänellä oli kädessään kivivadissa soikeita uu-

nilämpöisiä kakkuja, piirakoiksi he niitä itse nimitte-

livät. Ne olivat ruskeiksi paistettuja ja mehevän ras-

vaisia. Niiden sisällä oli täytteenä perunasosetta tai

keitettyä riisiryynipuuroa. Niissä oli leipä ja särvin

samassa, ja hyvin maukkaita ne olivat.

Isäntä määräsi minut syömään niin monta piirak-

kaa, kuinka monta vakoa olin kyntänyt hänen pellol-

leen. Se ei ollutkaan mikään vaikea eikä vastenmieli-

nen urakka. Piirakoita jäi muutama kappale ruskean

kivikupin pohjalle. Ne söimme kaupanpäällisiksi yh-
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dessä. Isäntä jutteli minulle talostansa, emännästään

ja pojistansa, jotka myös olivat isänmaan puolustus-

linjoilla jossakin naapuripitäjässä. Hän toivoi, että he

aikoinaan sieltä vioittumattomina kotiutuisivat ja et-

tä minäkin täältä terveenä pääsisin kotoisia peltojani

kynteleinään.

Näitä hän piirakoita maistellessamme haasteli.

Hän kertoili vielä paljon muuta talosta, syntymäko-

distansa, joka edellisten sukupolvien eläessä oli mon-

ta kertaa poltettu ja hajoitettu, mutta yhtämonta ker-

taa jälleen uudelleen rakennettu. Sovimme hyvin yh-

teen ja ymmärsimme toisiamme, vaikka hänen pu-

heensa ja esitystapansa olikin yhtä lyhyttä kuin mi-

nun oli pitkää. Luulen, että kynnösvakojen, yhteisen

isänmaamme, höyrähtelevä multa lähensi ja lämmit-

ti meitä. Hänen emäntänsä sulavat piirakat olivat mi-

tä parhainta laastia meidän yhteisessä rakennelmas-

samme.

Tutunomaiseltamyös ympäristö täällä tuntui. Kyn-

nöspellon takana kohosi huurteinen metsä. Kauem-

pana mäessä kuhersi teeri. Alhaalla laaksossa väl-

kähteli veden pinta, niinkuin meidän Kuvaislampi.

Kun viimeistä piirakkaa rapistellessani kuuntelin ja
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katselin kaikkea tätä, niin olin jo aivan varma siitä,

että vanha kannakselainen isäntä oli oikeassa. Pel-

to oli kynnettävä, vaikka kylvämispäivästä ei ollut-

kaan varmaa tietoa. Nähtävästi kannatti myös pys-

tyttää piikkilankapylväitä ja kivitolppia siitäkin huo-

limatta, että niitä mahdollisesti ei tarvittaisi, tai että

ne oikein kovan hyökkäyksen sattuessa eivät pysyisi-

kään pystyssä.

Mainitsin jo, että meidät oli majoitettu suureen

koulutaloon. Sen jokaisessa luokkahuoneessa nukkui

ja askarteli monta kymmentä miestä. Permantotilaa

oli jokaisella miehen mitta. Makuurivien välissä kul-

ki jalkakäytävä. Pieluksena oli kullakin selkäreppun-

sa, peittonahuopa tai päällystakki. Aluspatjaa ei ollut,

eikä sitä kipeästi kaivattu. Kova puu ei ole kovin ko-

va, kun siihen tottuu. Joka tapauksessa se on parempi

kuin ei mitään.

Lämmintä oli riittävästi. Milloin se väheni, heitet-

tiin uutta puuta pesään. Uunien avuksi pojat tupa-

koivat ahkerasti. Tarvittavaa savutonta ilmaa saatiin

avattavista ikkunoista, jotka olivat yötä päivää auki.

Liikaa sitä ei sittenkään saatu.

Valaisuneuvona meillä oli kirkkaasti palava kaa-
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sulamppu. Se puhisi kuin käärme kulossa, mutta va-

laisi hyvin, milloin ei kokonaan sammunut. Päivystä-

jä sai siitä syyt niskoilleen. Tämän lisäksi häntä syy-

tettiin paljosta muusta, mihin hän ei ollut suoranai-

sesti vikapää.

Pitkinä puhteina neuloimme housunrepeytymiä,

parsimme sukkia ja kyhäilimme kirjeitä. Eräät kir-

joittivat ja lähettelivät niitä joka päivä, muutamat

vain kerran viikossa. Olipa sellaisiakin, jotka kirjoit-

tivat ainostaan puoli kirjettä viikossa, kuten esimer-

kiksi Lamminahon aseveljekset. Se ei ollut paljon. Se

oli miltei liiankin vähän. Siihen päätökseen asiaa lä-

hemmin harkittuani tulin, ja senvuoksi eräänä iltana

kirjoitin kokonaisen kirjeen, johon en pyytänyt ase-

veljeltäni edes omakätistä terveisiä. Hävetti hiukan

seuraavana päivänä, mutta asia ei ollut enää autetta-

vissa. Kirje oli jo lähtenyt kenttäpostissa satojen mui-

den matkassa. Aikoinaan siihen tuli vastaus samalla

tavalla satojen kotirintamilta saapuvien kenttäposti-

kirjeiden iloisessa seurassa. Se ei ollut kovin pitkä,

mutta sitä kokonaisempi, ja kokonaisenaminä sen pi-

din, koska siinä ei jakamisesta mainittu halaistua sa-

naa.



29

Aamuisin meillä oli rivakka herätys, kuten jo so-

taväessä oli tapana. Kasvopesulla kävimme saunas-

sa, joka oli rakennettu järven rantaan. Jos oleskelu-

ja makuuhuoneet olivat tukevasti miehitettyjä, niin

sauna aamuisin oli sitäkin enemmän. Kerta kaikki-

aan se oli humalisto, jonka saattoi kiertää, mutta sen

lävitse oli turha yrittää. Eräänä aamuna ennen he-

rätystä havahduttuani tein keksinnön. Miksi en rien-

täisi naamapyykille ennenkuin humalisto on miehen

mittaiseksi kasvanut? Partakin oli ajamisen asteella.

Nousin hiljaa ja hiivin ulos.

Täysi rauha oli teillä ja saunassa, leppoisaa läm-

mintä ja haaleita vesiä eilisiltaisen kylpemisen jäl-

jeltä sen lisäksi. Hajoitin välineeni ja ryhdyin iloisel-

la mielellä leukaani saippuoimaan. Mutta tuskin olin

päässyt vielä hyvään alkuunkaan, kun kuulin reipas-

ta askelten kopinaa tieltä oven takaa. Joku toinen tuli

osamieheksi keksinnölleni kuten tavallisesti, parran-

ajotouhut kai hänelläkin. Saunan ovi avautui. En viit-

sinyt edes vilkaista taakseni, kuinkapa siinä tärkeäs-

sä touhussa olisin ehtinytkään.

— Hyvää huomenta!

— Huomenta . . .



30

Vastaukseni lienee sammunut kuin tulitikku tuu-

lessa. Saippuaa oli huulissa, ja sitäpaitsi tulijan ter-

vehdys ei tuntunut tavallisen monnin heittämältä.

Kurkkaisin taakseni saippuavaahtoisella naamalla-

ni. Itse eversti! Herran saippuat! Käännyin vikkeläs-

ti ympäri ja löin kantaluuni yhteen, niin että vaahto

räiskähteli leukapielistä.

— So, so! Älkää pärskikö hukkaan hyvää ainetta!

naurahteli isäntäherra. Sitten hän avasi käärönsä, ot-

ti vadin ja ryhtyi ripeästi samaan puuhaan. Minulla

oli jo kone käsissäni, mutta tuntuipa kuin minun en-

nen tärkeämpiin töihin ryhtymistäni olisi jollakin ta-

valla pitänyt kohentaa äskeistä unteluuttani.

— Eikö talossa nyt makuuhuoneeseen saada vet-

tä . . . herra everstille edes partavettä, — yrittelin pa-

rastani. Eversti suti leukaansa valkoisella pensselillä

ja naurahteli:

— Kaivovesi ei milloinkaan ole parranajossa peh-

meän järviveden veroista.

— Ei ole. Totta on, herra eversti, — myöntelin mi-

nä. Sitten vähään aikaan emme puhuneet mitään,

karstasimme vain leukojamme, kumpikin kojeellam-

me. Kunnes eversti taas aloitti:
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—Tämä varhainen aamupuuhailu onminusta hu-

paisaa, eikö teistäkin?

— Kyllä on, herra eversti, — myönsin, kuten tosi

oli.

— Se pitää sielun nuorena ja ruumiin notkeana.

— Kyllä kai se pitää, — myöntelin ja sitten äänet-

töminä karstasimme leukojamme.

— Onhan teillä kotona koira? tiedusteli eversti

edelleen leukatöistä selviydyttyämme.

— Kyllä on, herra eversti! Musti on sen nimi. —

Selvensin enemmän kuin kysyttiinkään ja ajattelin

vieläkin enemmän. Mitä tekemistä meidän koiral-

lamme on sielun nuorentamisen ja ruumiin notkea-

na pysyttämisen kanssa?

— Eikö myös se teidän Mustinne joka aamu ul-

koisilla kastevesillä saippuoi leukaansa, samalla kun

nuohoaa nenänsä? jatkoi hän omia ajatuksiansa koi-

rasta.

— Kyllä saippuoi ja nuohoaa myös! nauroin minä

ääneen, kun selvästi muistin, kuinka hartaasti ja pe-

rinpohjaisesti kaikenlainen nuohoamistoimitus joka

ainoa aamu meidän mäellämme tapahtui.

— Ja sitten sen silmät ovat kaiken päivää kirkkaat,
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— kuvitteli eversti.

—Niin ovat! Ja kuonon pää onmehevä kuin kypsä

suomuurain! muistelin minä.

— Ja musta turkki kiiltää kuin öljyllä voideltuna,

— arvasi eversti edelleen. Vaikka ei hän sitä seikkaa

ihan oikein arvannut. Tosin meidän Mustimme turk-

ki välkkyy ja kiiltää, mutta se ei ole musta, vaan vaa-

lean ruskea, kuten jo aikaisemmin on tullutmainituk-

si.

Siihen meidän keskustelumme tästä asiasta päät-

tyi. Pesimme kasvomme ja puhdistimme partako-

jeemme.Mutta ennenkuin lähdimme saunasta, evers-

ti kääntyi jälleen puoleeni. Hän tiedusteliminulta tär-

keämpää asiaa, puhutteli kuin parempaakin asian-

tuntijaa.

— Mitä sotamies arvelee, tuleeko siitä sota?

Se oli suora,mutta aika tavalla kiperä kysymys. En

ymmärtänyt,mitä siihen olisi ollut vastattava; jotakin

oli, koska korkea päämies kysyi.

— Jos vihollinen hyökkää maahan, niin varmasti

tulee! kiertelin minä.

— Varmasti! naurahti eversti. —Mutta hyökkääkö

se? Mitä arvelette?
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Vastasin kuten ajattelin.

— En tiedä, mitä vihollinen tekee. Jos minä olisin

hänen sijassaan, niin turhan vuoksi en työntäisi kuo-

noani ampiaispesään. Siitä ei synnymuuta kuin suur-

ta naurua ja pieniä äkämiä. Naurun asia se on, kun

iso sonni mylvii ja huiskii sarvekasta päätäänmuuta-

mien kymmenien ampiaisten takia.

— Vai sillä tavalla arvelette! Se on oikein se! tuumi

eversti.

—On se!myönsinminä helpoituksesta, vaikka he-

ti kohta huomasinkin, kuinka tyhmää se oli. Mikämi-

nä olin myöntelemään omia arvelujani oikeiksi.

Tähän loppui keskustelumme kaiken kaikkiaan.

Saunaan alkoi lappaa jo miestä, upseereita ja sotilai-

ta. Me annoimme heille tilaa. Eversti, rykmentin ko-

mentaja, astuskeli edellä. Minä Lamminahon Eeme-

li, sotamies ja työmies, astelin perässä. Sillä matkalla

saunasta pihamaalle ajsttelin yhtä ja toista, aamuiset

ajatukset kun useinkin ovat askeleita nopeammat.

Siinä meillä oli rykmentin komentaja, oikea ukko-

herra! Kuului syövän samaa ruokaa kuin me, nuk-

kuikin niinkuinme, reppu päänalusena,manttelinut-

tu peittona. Ja kuitenkin oli mies noin aamuvirkku!
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Kirkkaat silmät! Kuononpää mehevä . . . Tuollainen

mies, tuhansien komentaja, iäkäs vielä sen lisäksi.

Ja millainen hän oli väellensä? Ei tiuski, ei räyski.

Kasvopyykillä käy kaukana saunassa? Mies, joka voi-

si komentaa kymmenenmiestä keskellä yötä järvestä

partavettä noutamaan!

Pysähdyin ja jäinmuutaman askeleen taemmaksi.

Hitto vieköön tuollaisen rykmentinkomentajan!

Tuollaisen ukkoherran komennossa sitä kyllä am-

piainenkin ampuu! Nyrkin kokoisen pesän ja lentä-

misen vapauden puolesta ampuu vaikka rautatieve-

turin kokoista yhtiösonnia sarvien vähin!

Näin ajattelin, kun astelimme koulukartanolle ko-

hoavaa saunatietä. Sotapoikia ja pienempiä herroja:

vänrikkejä, luutnantteja, kapteeneja lappoi vastaan

kuin siimaa. He tekivät meille kunniaa ukko kuin uk-

ko. Ja me vastasimme heille kirkkain silmin, leuka si-

leänä, kuononpäämehevänä, me kaksi aamuvirkkua

parranajajaa ja nuorekasta nuohoojaa, eversti ja mi-

nä.
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KOLMAS LUKU

Tässä luvussa kerrotaan, miten pojat rakensivat

telttoja, miten niissä sorvattiin miehiä ja

laulatettiin »kalakukkoja». Sitten vielä unista,

joita oikeastaan ei pitäisi kenellekään kertoa.

Pojat vakuuttelivat usein, etteivät he tunteneet

koti-ikävää. Lyhyen elämäni aikana olen tehnyt erään

aina paikkansa pitäneen havainnon. Jos joku jotakin

toiselle oikein vakuuttaa, merkitsee se sitä, ettei hän

itsekään usko, mitä yrittää toiselle uskottaa. Tässä ta-

pauksessa se varmasti piti paikkansa. Oikean teks-

tin saattoi helposti lukea heidän kasvoistaan, milloin

he äänettöminä kirjoittelivat kirjeitänsä tahi lukivat

kenttäpostin niihin tuomia vastineita. Kyllä silloin

miesten silmät loistivat, nenänpieletkin usein väräh-

telivät. Entä pakettinaruja availlessa! Ani harva poi-

ka kykeni solmuja sormillansa näpelöimään. Suoran

käden oikeutta siinä tavallisesti harjoitettiin puukko

tahi hammas työaseena.

Kotirintamalta saapuneen kenttäpakein sisältö oli

luonnollisesti yksityisomaisuutta tai ainakin useam-
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massa tapauksessa siksi tarkoitettua. Mutta toisin-

pa kävi, kun paketti iltapuhteella aseveljien seurassa

joutui suoran käden käsiteltäväksi. Seurakuntamme

oli kuin apostolinen yhteys. Siinä vallitsi yksi ruumis

ja henki. Yhtäkään »Ananiasta» ei ilmestynyt, »Sa-

fiirasta» puhumattakaan. Jos avautuvista käärepape-

reista pisti päänsä esiin vaikkapa savolainen kala-

kukko, niin pian oli laulunsa laulanut tämä kukko.

Puukko sisään ja maha auki. Omistaja aloitti. Sitten

tämä teuraaksi paistettu ja postitettu uhrieläin kier-

si puukkoineen kädestä käteen, kaventui ja ohentui,

kunnes jäljellä oli enää vain taikinasta muovattu tal-

lukanpohja. Muutaman kiekauksen jälkeen ei enää

sitäkään. No, sitä varten tämä jalo lintu kai lienee len-

toon lähtenytkin. Sama kohtalo oli edessä keksilaa-

tikoilla, kotoisilla pikkuleivillä, ostomakeisilla ja tu-

pakkarasioilla. Sen oli oltava liian suuri tai liian huo-

noa lajia, jos siitä oli enää toiselle kierrokselle lähti-

jää.

Muttamiksi niiden olisi pitänyt lähteä? Turhaa ko-

meutta se olisi ollut. Huomenna tuli paketti toiselle

pojalle, ylihuomenna kolmannelle ja niin edelleen.

Niitä veljellisesti nautiskellessa ja yhteisesti odottaes-
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sa meistä tuntui niinkuin jokainen olisi joka päivä

saanut kotoansa paketin. Siitä oli muutakin hyötyä ja

siunausta. Syötävät eivät milloinkaan vanhentuneet,

pahentumisesta ei puhettakaan. Ja tällä tavalla pää-

sivät saamisen ja nauttimisen ilosta osallisiksi myös

kaikki ne pojat, jotka muutoin eivät olisi milloinkaan

kotimaistiaisten makuun päässeet. Mutta enimmän

joutuivat antamaan ne, joiden kotona oli enimmin

antamista. Eikö tämä ollutkin oikeus ja kohtuus? Ja

apostolien toivomusten mukaista!

Monellamuulla tavalla tämäylimääräistenharjoi-

tusten aika oli meille opiksi ja hyödyksi. Se kasvatti,

yhdisti ja lähensi meitä. Siihen johti suorastaan pak-

ko.

Kun miehiä tuli yhä lisää, kylän kaikki talot jo

ahtaen täyteen, tiedusteltiin meiltä, ketkä haluaisi-

vat telttoihin asumaan. Se oli kaiketi eräänlaista koh-

teliaisuutta. Olisihan päällystö yksinkertaisesti voi-

nut määrätä sen. Tosiasiassa se näin lienee tehnyt-

kin. Meidän pitäjämme pojat, jotka muutenkin liene-

vät metsäläisten läheistä sukua, olivat heti valmiit.

Tuollaiseen kangastelttaan mahtui pari tusinaa

miehiä. Se oli pian rakennettu. Pari kolme riuskaa
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miestä selviytyi teltan pystyttämisestä yhtä lyhyessä

ajassa kuin pakillisesta kuumaa hernekeittoa. Mutta

itse pystyttämisen jälkeen kylläkin riitti hupaisaa as-

kartelupuuhaa telttatalossa jokaiselle sen asukkaal-

le pariksi iltapuhteeksi. Makuupaikkansa, kuivaus-

narunsa ja naulansa sai itsekukin kohennella ja ase-

tella oman makunsa mukaan.

Ulospäin teltta oli vaatimattoman näköinen, har-

maa ja matala. Täysin suorana siellä ei mahtunut sei-

somaan kukaan muu kuin lämmityskamiinan rauta-

peltinen savupiippu ja sekin vain siksi, ettei suostu-

nut taivuttamaan päätänsä talon vaatimustenmukai-

sesti, vaan mieluummin työnsi sen kattokankaan lä-

vitse kuusikkoon. Mutta ihmeteltävän lämmin ja il-

mava tuollainen teltta oli. Heti ensimmäisenä yönä

nukuimme siinä kuin porsaat pahnassa ja sittenmon-

ta seuraavaa yötä yhtä hyvällä menestyksellä.

Kärsivällistä sovittelemisen taitoa telttaelämä kui-

tenkin asujaimiltaan vaati. Jos tiloja ei ollut juuri lii-

koja sadanmiehenmajoittamassa koulun luokkahuo-

neessa, niin kahdenkymmenenneljän miehen teltas-

sa sitä oli vieläkin vähemmän. Vaikeinta oli sade-

päivän jälkeisenä iltana, jolloin kaksi tusinaa kenkä-
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, sukka- ja kinnasparia piti sovittaa kuivumaan pie-

nen kamiinan ympärillä oleville naruille, vieläpä lä-

pimäriksi kastuneet nutut ja housutkin usein lisäksi.

Tukalaa ja ahdasta se oli. Näin jälkeenpäin muistel-

len täytyy sanoa, että paljon pienempien vastahakoi-

suuksien vuoksi tässä maassa on monta kertaa mie-

hiä puukolla tapettu. Teltassa ei tapettu, ei edes ta-

peltu. Tämä tärkeä asia tuli päiväjärjestykseen aikoi-

naan.

Telttaelämän hupaisimpia hetkiä olivat iltapuh-

teet. Ulkona oli jo pimeää kuin mustepullossa. Myrs-

kyiltoina sade rapisi raskain rakein telttavaatteeseen.

Tuuli kohisi ylhäällä puiden latvoissa. Mutta teltas-

sa oli lämmintä ja kotoista. Lamppu valaisi katossa,

ja kamiina humisi lattialla. Tämän päivän kalakukko

kiersi piiriä miehestä mieheen ja laihtui silmin näh-

tävästi.

Kukon jälkeen kiersi savukerasia. Sitä seurasi kas-

ku. Se ei ollut näkyväinen eikä päivän kenttäpostissa

perille saapunut. Se saattoi olla ikivanha, jopa palel-

tunut tai ummehtunut, mutta täällä taitavasti uudel-

leen lämmitettynä se kävi täydestä.

Joku kertoi änkyttävästä sepästä, jolla oli änkyttä-
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vä renki. Toinen kaskuili merimiehestä ja hänen koi-

ranvirkaa harjoittavasta sillistään, joka niin tyystin

unohti entiset elintapansa, jopa uimisen taidon, et-

tä hukkui pudottuaan laiturilta veteen. Vanha juttu,

yhtä joutavanpäiväinen kuin ensimmäinen, mutta se

tapa, millä se esitettiin, ja se paikka, missä se tarjot-

tiin, se oli jotakin uutta ja erikoista. Me kuuntelim-

me henkeämme pidättäen, nauroimme kyyneleet sil-

missä. Me suorastaan näimme keskellämme kertojan

edessä kaksi totisina änkyttävää seppää, jotka yritti-

vät hitsata katkennutta kärrynakselia kiinni, mutta

änkyttäessään jäähdyttivät raudat. Herraskaisen sil-

lin näimme toikkaroivan keppi kädessä laiturilautaa

pitkin, horjahtavan ja putoavan mereen.

Näin me pienessä lämpimän läheisessä teltta-

piirissä kaskuilimme ja kaskuja kuuntelimme. Kun

kenelläkään ei ollut enää kuuntelemisen arvoista

kerrottavaa, loikoilimme hiirenhiljaa. Puolituntinen

saattoi livahtaa, ettei kuulunutmuuta kuinmuutama

yskähdys. Taivas itki, ja metsä huokaili. Joku eksynyt

vesipisara vierähti oven raostamatalaanmajaamme,

seisahtui ja ihmetteli, mitä me murehdimme.

Ihmettelimme sitä itsekin. Kunnes joku virkistyi ja
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viritti laulun. Vaihteeksi kuuntelimme sitä, ellei se ol-

lut liian tuttu. Jos siinä oli riittävästi värsyjä, niin yk-

si ja toinen yhtyi niihin. Veisattiin virsiä. Laulettiin

piirilauluja. Joskus Iso-Jallu aloitti matalalla äänellä

tunnetunmatkalaulunsa: Tuhannenpa verran poikia

lähti . . . Siihen yhtyi joka mies. Voimallisesti kerraten

laulettiin molemmat värsyt.

Mutta eräänä murheellisen päivän jälkeisenä ilta-

na Jallu opetti meille uuden laulun. No, ei kai sekään

ollut juuri eilisen päivän sepityksiä. Olimme kuulleet

sen jo ehkä kätkyessämme. Jallun esittämänä se vain

tuntui meistä hiukan hullunkuriselta.

— Voi minua poika raukkaa . . . hyräili Jallu. Mo-

ni naurahti, ajattelemattomasti kyllä. Kukameistä oli

mies arvioimaan Jallun sydänsuruja ja muita mie-

lialoja. Itse kai hän ne paremmin tunsi. Hän hyräi-

li syvällä rintaäänellänsä tirskahduksista välittämät-

tä. Yksi ja toinen yhtyi siihen, ja viimeisessä värsys-

sä olivat kaikki naurajatkin mukana. Jallun laulussa

oli aina jotakin jykevää, tarttuvan harrasta. Tänä ilta-

na ja tässä laulussa sitä oli entistäkin enemmän. Niin-

kuin olisi veisattu Jallun tai jonkunmuunpoikaparan

haudalla vanhaa, tuttua virttä: Sun haltuus, rakas isä-



42

ni . . .

Illan viimeiseksi veisuksi »poika raukka» jäikin.

Päät alkoivat nyökähdellä. Jalat työntyivät lähem-

mäksi kamiinaa. Univirttä kohta hyristeli mies kuin

mies. Tavallisesti en minäkään ollut hitaampia, kun

tuli kysymys tähän virteen yhtymisestä, mutta si-

nä iltana luullakseni olin viimeinen virkansa puoles-

ta valvovaa kamiinavahtia lukuunottamatta. Siirotta-

vin silmin selälläni loikoen katselin tuttuja kotikylän

poikia, jotkamatkailivat jo unten laidunmailla poika-

raukan värsyistä enää mitään muistamatta.

Siinä kehäpiirissä jalat vastakkain lepäili monen

näköistä ja monen luontoista poikaa. Samasta pitä-

jästä, milteipä samasta kylästä he kaikki olivat mat-

kaan lähteneet. Monista erilaisista kodeista he olivat.

Kuinka pienen pitäjän syrjäisestä kylästä sentään löy-

tyikään niinmonta erilaista lähtöpaikkaa ja pesäpah-

nuetta?

Tuossa oikealla puolellani kädet siipinä niskan al-

la nukkui jo täydessä unessa Pesämäen Lauri, haus-

ka, hiljainen poika. Hän ei puhunut liikoja päivällä,

ei liioin kuorsannut yöllä.Mutta kun sopiva seura sat-

tui, niin kaskun kertoi hänkin, lauloi laulun ja nauraa
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hykersi hyvälle jutulle. Sillä pojalla oli myös isänmaa-

ta puolustettavanansa, jos sikseen kävisi. Oli suota ja

kuivaamaata, oli puita ja puuntaimia. Ehkäpä olisi ol-

lut helpompi luetella, mitä pojalta puuttui. Oikein so-

ma, mittavaksi naiseksi venähtänyt siskokin hänellä

oli.

Valveilla olin olevinani. Ehkä kuitenkin olin unes-

sa. Tyttö seisoi ja hymyili veljensä pääpuolessa. Unoh-

din veljen ja katselin vain häntä. Toivomustani nou-

dattaen hän olisi voinut tulla vieläkin lähemmäksi.

Valitettavasti hän teki päinvastoin, enkämitäänmah-

tanut. Hän eteni Laurin jalkapuoleen kamiinan äärel-

le ja katseli sieltä. No, viluisena hänen ainakaan ei

tarvitsisi takaisin lähteä. Hän lämmitteli sirosti käsi-

ään. Kamiinasta kohoava lämmin ilma leyhytteli ke-

veästi hänen hiuksiaan, korvalehti oli soma. Se läm-

peni ja punersi. Se sai minut milteipä tilaltani nouse-

maan. Havahduin. Olinko valveilla vai unessa?

Muutamista pojista selvisin paljon nopeammin

kuin Laurista. Mutta ei kai se ollut Laurin vika, että

hänen siskonsa kutsumatta oli meidän telttamajaam-

me pujahtanut. Halusin voittaa aikaa ja siinä tar-

koituksessa aioin hypätä Mäkelän perintöruhtinaan
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ylitse. Mutta sellaisen pullapötkyn ylitse ei niin vain

hypätty. Ainakin häntä täytyi hieroa hiukan ohuem-

maksi.

Mikähän tämä ainokainen olisi ollutkaan, jos hä-

nelle olisi siunattu kapteenin tai vaikkapa kersantin

natsat nutun olkapäihin? Ensimmäisenä päivänä hä-

nessä oli vaaria ilman niitä, toisena jo paljon vähem-

män, kolmantena yhä vähemmän. Nyt hän jo alkoi ol-

la mukiin menevämies. Ympärysmitta oheni, ja vart-

takin jo venyi, vaikka ruokapaketteja tuli kotoa har-

va se päivä. Yksi paha vika hänellä oli, eikä se tuntu-

nut olevan korjattavissa. Hän kuorsasi kamalasti. Ka-

miinavahdin oli usein nykäistävä häntä varpaasta. Se

kuului hänen välttämättömän virkatehtäviinsä.

Mäkelän esikoisen lämpimissä käpristeli Viitalan

suutari, laiha mies kuin mutkalleen lyöty hiilihanko

kamarin kakluunin kyljessä. Sisäkalut, sydän ja keuh-

kot, olivat suutarilla kuitenkin vielä siinä kunnos-

sa, että hän oli kelvollinen isänmaan palvelukseen.

Mutta kuka mahtoikaan nyt koputella naisten kenkiä

ja miesten saappaankorkoja Kuivasperällä? Ja kuka

koputtehsi niitä myöhemmin, jos rajantakainen vie-

ras kylän tärkeimmän ammattimiehen tyyten hen-
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gettömäksi kopauttaisi? Toki tämä vaara oli suutaril-

la pieni, paljon vähäisempi kuinMäkelän perintöruh-

tinaalla ja monella muulla lihavammalla pojalla. Vai

saattoiko kukaan uskoa, että kuula osuisi hiilihangon

varteen, ellei vahingossa päänuppiin.

Viitalan suutarin vieressä kiskoi unta Lahtisen

Justus, vieläkin tärkeämpi virkamies. Mitä kylän

emäntien elämästä tulisikaan jos Justus saisi paukun

ja silleen heräämättä kupsahtaisi? Justus oli yleismes-

tari, tuhattaituri. Kunmuut tekivätmitä osasivat, niin

Justus teki mitä halusi. Hän korjasi rukit, ompeluko-

neet ja separaattorit. Jos seinäkello seisahtui, jos vaik-

ka kahvimyllyn kampi katkesi, niin kohta huudetttiin

Justusta. Hän korjasi vanhasta ja rakenteli uudesta.

Jos joku nainen oikein kauniisti pyyteli, niin Justus

porasi vaikka uuden silmän vanhaan neulaan. Uk-

ko kruunu ei pyydellyt, sanoi vain: Justus lähde! Ja

Justus lähti. Mutta tiesikö tämä nykyinen työnantaja,

kuinka taitava mies Justus oli? Kaikkein hienoimpiin

korjaustöihin hänet olisi pitänyt toimittaa.

Ja sitten siinämahallaanmaata pösötteli myös Jal-

lu, poika raukka. Hän nukkui milteipä aina suullaan.

Kuolee veteen! olisivat vanhat ihmiset sanoneet. Tus-
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kinpa vain! Viinaan ennemminkin, varsinkin jos itse

pääsee määräämään! ajattelin minä. Jallu oli vähän

liian kärkäs ryyppäämään. Ja oli kai hänellä siviilis-

sä monia muita tapoja, jotka eivät olisi sopineet ensi

vuoden rippikoululaiselle. Juovuspäissään hän hur-

jasteli, kirosi ja tappeli. No, sitä tarkoitusta varten uk-

ko kruunu hänet harjoituksiin oli kutsunut, vaikka

kotioloissa samasta syystä miestä ahdisteli. Jallu kuu-

lui konekivääriin. Hän kyllä heittäisi masiinan sel-

käänsä niinkuin tavallinen mies kiväärin. Panosnau-

hat hän kiertäisi vyöksi ympärilleen ja kävelisi ase-

miin. Näin hän ainakin voisi tehdä. Jallulta saattoi

odottaa vaikka mitä, ja hänestä lähti vaikka mitä . . .

Voi minua poika raukkaa . . .

Tähän tapaan minä sinä iltana unta odotellessa-

ni pyörittelin ja sivelin koko kaksitusinaisen aseveli-

piirin. Viimeisenä sivelin Kalle-veljeni, läheisimmän

ase- ja kasvintoverini. Poika nukkui vasemmalla puo-

lella vieressäni. Hän hengitteli tasaisesti puoliavoi-

min huulin. Nähtävästi näki hauskaa unta, koska ne-

nänvarsi värähteli ja koholla oleva olkapää nytkäh-

teli tuolloin tällöin. Mahdollisesti hän kiikkui Kuvais-

lampeen kaatuneen männyn latvassa ja nappaili ah-
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venia. Tai kenties hänellä oli jo elokuu ja muurainten

aika. Tuuli kantoi hänen nenäänsämehevää tuoksua.

Hän tarpoi toimessaan kohti keskinevan punoittavia

marjamättäitä. Taikka mistäpä minä tiesin, vaikkapa

hänellä olisi ollut kesäisissä näkimissään jota vielä-

kin houkuttelevampi marjamätäs, kotikylän tyttö sir-

kuttavine silmineen ja mehevältä tuoksuvine lakka-

päineen. Mistäpä tiesin.

En halunnutkaan enempää tietää. Silmäni koko-

naan sulkien käänsin kylkeä. Eipä aikaakaan, kun

tarpoilin jo itse kotoisen lammen takana muurainne-

valla, jossa mehevät hillamättäät voimakkaasti tuok-

suivat. Mutta onneton osani unessa on, että milloin-

kaan en pääse perille. Juuri kun olen pääsemässä,

siirtyy tavoittamani mätäs, ja sitten alkaa jälleen

upottava tarpominen kärpästen ja suopaarmojen ah-

distamana, ilman housuja.

Tänä yönä tavoittelin muitakin kuin nevan muu-

rainmättäitä. Kovin vaikea ei ole arvata,mitä se tämä-

niltaisten aatosteni ja näkemysteni jälkeen oli, mut-

ta en tavoittanut sitäkään. Haikea mieli siitä seurasi,

ihan janotti, mutta minkäpä kovalle onnellensa mah-

taa.
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Sitten liikuin etäisempiämaita ja mantereita edel-

leen, ainoana vaatekappaleenani liian lyhyt paita.

Katselin kyliä ja kaupunkeja, ja kaupunkien asukkaat

katselivat minua, nauroivat ja osoittelivat sormellan-

sa. Ilkeältä se tuntui, mutta se ei ollut vielä mitään

siihen verrattuna, mitä sitten seurasi.

Tuli ampiaispesä. Satoja, tuhansia harmaita pallo-

ja riippui puiden oksissa. Ja vihaisesti pamisevat am-

piaiset tarkistelivat kiiluvin silmin pesiensä ovista ja

ikkunoista. Kuulin niiden keskenään vihaisesti suri-

sevan: Missä hän piileksii! Neuvokaa meille, missä

hän on!

Ne etsivät minua! kauhistelin itsekseni turhaan

venyttäen lyhyen paitamekkoni helmaa. Jos nuo löy-

tävät minut ja kaikki vaikkapa yhdenkin panoksen

mieheen ampuvat, ei minun kintuissani ole reiätön-

tä paikkaa. Mutta onneksi ampiaiset eivät löytäneet

minua. Ne vain etsiskelivät, kuhisivat ja kihisivät. Ja

sitten kuulin hämmästyksekseni kimeästi tirrastavan

äänen: Missä hän on? Missä on se suuri sonni? Sano-

kaa!

Siihen heräsin ja ilokseni huomasin, että en ollut

ampiaisten ahdistamana, eikä suurta sonniamissään
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päin näkynyt. Makasin matalassa telttamajassamme

aseveljieni ympäröimänä. Olin itse yksi heistä, am-

piainen, joka valmistui pesäänsä puolustamaan, jos

vihastunut sonni sitä uhkaisi.

Muttamitäpä tekemistä sillä olisi pienten ampiais-

ten pesässä? Sitä jälleen jäin miettimään ennenkuin

uudestaan nukahdin. Sitten nukuin, niinkuin oikean,

pesäänsä puolustamaan pystyvän ampiaisen pitää-

kin aina nukkua, turhia pihisemättä, unia näkemättä.
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NELJÄS LUKU

Pojat herätetään jymyuutisella, jota Iso-Jallu ei viitsi

kuunnella. Hetkistä myöhemmin he kuuntelevat

Suomen Tietotoimiston uutisia. Eversti pitää

puheen. Kanttori murtaa urkuharmoonin

lukon ja soittaa virttä sekä Porilaisten marssia.

Erehdyimme unissamme ja arveluissamme. Vi-

hollinen hyökkäsi maahan, juuri kun monen meistä

piti päästä kotiutumaan lomalle. Hän teki sen niin-

kuin nykyään on tapana, liikoja etukäteen julistele-

matta, keskellä yötä. Me saimme tiedon siitä seuraa-

vana aamuna. Se oli merkkitapaus meidän sotahisto-

riassamme. Mielestäni siitä kannattaa vähän enem-

mänkin kertoella.

Tuttuun tapaan loikoilimme vielä teltassa aamu-

teetä hörppien, nappeja neuloen, mikä mitäkin puu-

haillen. Kaikki muut, paitsi Iso-Jallu. Hän veteli unia

kuin seinähirsiä. No, hän teki sitä aamuisin aina vii-

meiseen soittoon asti ja vielä sitäkin pitemmälle, niin

täpärälle, ettei yhdelläkään toisella olisi ollut varaa

sellaiseen. Silloin kesken rauhantouhujamme ilmes-
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tyi lähetti ovelle, ja me jäimme odottelemaan, mitä

pojalla olisi meille ilmoitettavaa. Mutta hän ei olisi ol-

lut se juippi, mikä oli, jos hän käskyn mukaan ilman

muuta olisi sanonut sen meille. Hän katseli hyvin tie-

täväisen näköisenä meitä tietämättömiä.

— Eikö teistä kukaan osaa tarjota edes tupakkaa

tulijalle tällaisena aamuna,—hän vihdoinmoitiskeli.

— Tupakkaa sinulle!

— Kaikkia vielä!

—Mitähän iloa tuosta heruisi?— Tähän kysymyk-

seen hän vastasi.

— Koettakaas! hän sanoi.

Me koetimme. Hän sytytti tupakan hitaasti. Näkyi

selvästi, kuinka tärkeäksi herraksi hän sillä hetkellä

itsensä tunsi. Pari henkisavua vetäistyään hän lopul-

takin laukaisi:

— Piru on nyt irti!

— Oho!

— Mitä!

— Missä!

— Mitä se hourii!

Monta kysymystä ja huudahdusta siinä heitettiin.

Aavistelimme jotakin, mikä näkyi kai kasvoistamme.
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Sekös hänestä vasta viskaalia nostatti. Mahtavana

hän alkoi selittää.

— Ei sitä uskoa tarvitse. Jos järkipuhe ei jon-

kun tyhmään nuppiin mahdu, niin minkäs minä sille

mahdan. Näin kuitenkin on asia: Sota on maassa, ja

rauha on puussa. Nouskaa ja pankaa töpinäksi! Pää-

majalle päiväkäskyä kuulemaan! Tämä minun vain

piti teille ilmoittaa!

Hän puhalsi savua silmillemme, kääntyi ja hävisi

ovesta. Nähtävästi miekkoisella oli jo kiire toisiin telt-

toihin suurta uutistansa ilmoittamaan. Mutta tuskin-

pa hän näinkään pitkiin esipuheisiin monessakaan

majassa kerkisi.

Meillä ei vielä ollut juuri niin kiirettä, mutta ylös-

nousemuksen hankkeisiin tuli kuitenkin toinen tah-

ti. Joku etsiskeli saapastaan, joka oli hänellä jo jalas-

sa, toinen tapaili lakkiaan, joka oli päässä, taisipa jo-

ku tapailla myös järkipahaistaan, jonka säilöpaikkaa

hän sillä hetkellä ei sattumalta muistanut. Sota maas-

sa! Hyökkäsikö se suuri härkä sittenkin?

Poikiemme kunniaksi onminun kuitenkin heti to-

distettava, ettei ainakaan meidän telttakunnassam-

me tämän odottamattoman uutisen vuoksi pahem-
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paahätää syntynyt. Kun tuli, niin tuli!Minkä tulevalle

mahtoi! Täälläpä hänet nähdään! tuntuivat pojat tuu-

miskelevan.

Mutta kaikkein rauhallisin poika tänäkin odotta-

mattomana aamuhetkenä oli Iso-Jallu. Hän ei ollut

koko kohinasta tietääkseenkään. Kuorsasi se poika

vain, hujautteli kuin raamisahalla. Joku nykäisi hän-

tä jalasta.

— Hei, Jallu! Herää jo!

— No! Mitä nyt? murahti Jallu.

— Sota on syttynyt! luikahti pari kolme.

— Vai niin . . . vai niin. Vai on syttynyt, — vahvisti

Jallu ja kuorsasi jo taas.

— Ryssä on jo maassa! nyki ja pauhasi jälleen nel-

jä, viisi.

— No, onpa tässä nyt hyväkin otus, kun yks ryssä,

— turisi Jallu suurta ruhoaan rauhallisesti kääntäen.

Sellainenhän oli,mahdoton jönssikkä valveillaan-

kin ollen, kun sen pään otti. Pitkästä unesta häntä

ei laillisessa ajassa saanut hereille, vaikka tykin oli-

si korvan juuressa laukaissut. Olimme sattuman va-

ralta neuvotelleet siitä. Jos tulipalo syttyisi tai vihol-

linen tosiaan hyökkäisi, niin köysi jalkaan ja kymme-
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nen miestä toiseen päähän.

Päämajamme sijaitsi koulun isossa luokkahuo-

neessa, jossa majaili joukko upseereja. Heillä oli siel-

lä radio. Aamu-uutisten aika läheni. Odottelevia poi-

kia oli jo huone täynnä. Pian ilmestyi myös eversti,

adjutantti ja muita upseereja. Adjutantilla oli kädes-

sään monistettu päiväkäsky, jota hän jakeli joukko-

osastoihin toimitettavaksi. Hiljaista odotuksen jänni-

tystä oli avarassa huoneessa, vain suuri seinäkello vä-

hän ontuen käydä naksahteli. Paljon tasaisemmin ja

kirkkaammin kilkutteli kohta etäisen radion välisoit-

to. Tuntui kuin kohtalo, väljälahkeinen, nokinaamai-

nen konemestari, olisi isosta öljykannustansa tiputel-

lut rasvaa maailman höyrykoneen ravistamin rattai-

siin.

Kannu keikahti. Tippuminen lakkasi. Olisi kai

luokkahuoneen ontuva seinäkellokin seisahtunut, el-

lei olisi ollut sekä kuuro että kohelo ja muutenkin

ajastaan jäljessä. Suomen Tietotoimiston uutisia!

Sota oli maassa! Täyttä totta se oli. Vihollisen jou-

kot olivat jo ylittäneet rajan Kannaksella, Laatokan

Karjalassa ja Petsamossa. Moskovan radio kuulutte-

li kaikkeen maailmaan, että me olimme aloittaneet.
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Mainilassa muka olimme tykeillä ampuneet heidän

pahaa aavistamattomia rajavartiojoukkojansa. Suo-

men hallituksen puolesta oli kohteliaasti, mutta päät-

tävästi osoitettu vääriksi nämä mahdottomat syytök-

set. Oli ehdotettu puolueetonta tutkintoa ja asian rau-

hallista selvitystä. Vastauksena siihen oli julistama-

ton sota.

Seisoin ulompana seinän vieressä ja tarkkailin

poikien kasvoja uutista kuunneltaessa. Siinä oli mo-

nia tuttuja, suurin osa oli tuntemattomia. Mutta niin

monia kuin niitä siinä näkyikin, oli niistä kaikista

luettavissa samaa, mitä everstin ja kaikkien upsee-

rienkin kasvoista. Nähtävästi sama olisi ollut luetta-

vissa myös rykmentin komentajan päiväkäskystä ad-

jutantin kädessä. Kun radio lopetti, astui eversti esiin

ja aloitti. En muista puhetta hänen sanoillaan, mutta

sen sisältö oli suunnilleen seuraava:

»Sotilaat! Te kuulitte, mitä viime yönä on tapah-

tunut. Me olemme aloittaneet sodan. Me olemme ai-

heetta hyökänneet suuren naapurimme kimppuun.

Pötyä! Yksikään soturi, yksikään kunnon kansalai-

nen tässä maassa ei usko tuota. Meidän kimppuum-

me on aiheetta hyökätty! Se on tosiasia, jota tämän
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jälkeen emme enää voi kieltää, vaikka haluaisimme.

Ikivihollisemme, suuruudellaan ja voimillaan rehen-

televä jättiläinen, on hyökännyt viisikymmentä ker-

taa pienemmän naapurinsa niskaan, aikoen yhdellä

suunavauksella nielaista hänet. Sellainen on hänellä

tarkoitus. Mutta luulenpa, että hänelle tapahtui ereh-

dys. Nielaistava suupala ei johdu olemaan mikään

untuvakarvainen hiirenpoikanen. Se on oleva selkä-

harjaksensa pöyhistänyt siili. Se on piikkitakiainen,

joka tarttuu kurkkuun!

Aseveljet! Suomen sotilaat! Me käymme rohkeasti

vihollista vastaan! Mies kymmentä, mies viittäkym-

mentä vastaan! Se ei ole mitään uutta tässä maassa.

Näin ovat esi-isämme jo monta kertaa ennen meitä

tehneet. Kukin meistä seisokoon väistymättä kohdal-

lansa. Jokainen tuuma Suomenmaata on meille py-

hää maata. Henkeen ja vereen me puolustamme ko-

tia, suomalaista vapautta ja synnyinmaata. Jumala

meille tässä suuressa tehtävässämme voimia ja roh-

keutta antakoon!

Pojat! Koti ja isänmaa kutsuu meitä! Eläköön koti,

suomalainen vapaus ja synnyinmaa!»

Vastasimme siihenkolminkertaisella eläköön-huudolla.



57

Se oli huuto! Jos nokikarstaa olisi kouluhuoneen ka-

tossa ollut, niin höytäleinä se olisi ilmassa lennähdel-

lyt.

Rykmentissämme oli laulunjohtajana nuori, ri-

vakka kanttori. Mahdollisesti niitä oli useampiakin

siellä. Meillä oli ammattimiestä ja virkailijaa kaikilta

aloilta. Tämä kanttori oli taituri. Kaikin puolin muu-

tenkin hän oli mukava poika. Kirkonmieheksi häntä

ei olisi kukaan uskonut. Hän lauloi, soitti ja vihelte-

li. Hän otti sävelet irti sahasta, juomalasista, vaikka

tulitikkulaatikosta. Ja viisirivisellä haitarilla hän lu-

ritteli kuin satakieli. Sitä hänellä tällä kertaa ei ol-

lut. Poljettava urkuharmooni sen sijaan oli luokka-

huoneen nurkassa. Se oli lukossa, mutta mitäpä mer-

kitsivät kansilaudan lukot semmoiselle kanttorille.

Rautanaulalla hän sen aukaisi niinkuin ei mitään. Ei

löytynyt nuottikirjoja. Mitä hän kirjoilla! Hän istui

korkealle tuolille, veteli esiin puoli tusinaa tappeja

ja päästeli kuin kirkon uruilla. Pian tunsimme, mitä

virttä kohti hän ajoi, ja kun hän oli johdattelun lopet-

tanut, aloitimme komeasti ja arkailematta vanhan ul-

jaan taisteluvirren: Jumala ompi linnamme! Vanhaa

vainoojaa emme liioin unohtaneet. Katselimme hän-
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tä rohkeasti päin naamaa, niinkuin isäukko hyvästel-

lessään meitä kehoitteli.

Virren päätettyämme kanttori veteli yhä uusia

tappeja auki. Yhteen menoon hän pani tykit jyskä-

mään ja sotarummut paukkumaan. Reippaan Pori-

laisten marssin tahdissa astelimme ulos ensimmäi-

sen sotapäivämme askareihin. En tarkoin osaa ku-

vitella, mitä toiset aseveljet sillä hetkellä ajattelivat.

Omat ajatukseni muistan varsin hyvin:

Minäkin olen yksi harjasniskainen siili, ainakin

yksi harjaskarva! Olenpa kuin olenkin joku takiainen

ja piikkiahven minäkin, vaikka vain Eemeli Moosek-

senpoika Kuivasperän Lamminahosta. Tappaa minut

voidaan, purematta ei niellä! Ei niellä, sen vaikka

vannon!

No, en kuitenkaan sen enempää vannonut, koska

se on katkismuksessa kielletty. Turhaa kai se muuten

olisi ollutkin, kuten turhan vannominen yleensä. Si-

täpaitsi, olinhan tehnyt sotilasvalani. Se sai riittää.

Täytyy tunnustaa, että minulla on ollut tuuria. Tä-

hän päiväänmennessä minua ei ole tapettu, vielä vä-

hemmin elävänä nielty. Tätä kertoessani on jälleen

rauhamaassa. Elämme ryssän kanssa jälleen sovussa



59

muka, vaikka vaistoamme ja kokemuksestakin jo tie-

dämme, ettei tähän kavalaan naapuriin milloinkaan

ole luottamista.
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VIIDES LUKU

Paljon pauketta, vähän sattumia. Pojille saapuu

»kenttäpostia», jota ei tarvitse puukolla avata. Teltta ei

olekaan enää niin terveellinen asuinpaikka kuin

harjoitusten aikana oli kuviteltu. Pojat ottavat myyrän

oppi-isäkseen ja alkavat kaivautua maan alle.

Seuraavina päivinä ja viikkoina tapahtui paljon

asioita. Näin jälkeenpäinmuistellen tuntuu siltä kuin

niissä olisi riittänyt jakamista useamman kuukauden

osalle. Meidät vietiin heti ensi päivinä lähemmäksi

tulilinjaa, ja kun vihollinen rajan ylitettyään läheni

myös heitteelle jätettyjen ja hävitettyjen kylien lävit-

se linjojamme kohti, jouduimme ennen pitkää nokat

vastatusten. Siinäpä sitten seistiin, mutta ei kauan ei-

kä toimettomina sitäkään aikaa. Voi ihme, kuinkapal-

jon ihmisäly keksii tappelutapoja, jos hänellä vain on

siihen hyvää halua. Sitä taas ei näyttänyt vastustajal-

tamme puuttuvan, eikä suoraan tunnustaen meiltä-

kään.

Täytyy heti myöntää vihollisen valta ja voima, vie-

läpä ahkeruus ja aloitekykyisyyskin, mikäli suuril-
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la pyssyillä paukuttamisesta on kysymys. He aloitti-

vat usein aamuvarhaisella ja jatkoivat iltamyöhään.

Se oli jylhää leikkiä jo kauempaakin kuulostellen.

Muistan selvästi ensimmäisen aamun, jolloin joukko-

osastomme jo oli siirtynyt uusiin asemiin ensimmäi-

sillä puolustuslinjoilla.

Ulkona vallitsi vielä täysi pimeys, mutta etelän-

puolinen taivaanranta läikähteli ruskean punaise-

na. Elosalaman tavoin välähtelivät tulilieskat usein

ylemmäksi, lähes taivaan laelle saakka; routainen

maa vavahteli niinkuin suuri säikähtynyt eläin piis-

kan sivalluksien alla. Niin vavahtelimme myös me

katselijat enemmän ihmetyksestä kuin pelosta. Kat-

selimme mahtavaa valoleikkiä, jota oli vaikea todek-

si uskoa. Mikä oli ihminen, että hän ihmistä varten

tuollaisia jyrinöitä ja tulituksia järjesteli, hiljaisena

aamuna taivaallisilla ampumaradoilla?

Muttameidän onneksemme vihollinenmonta päi-

vää paukutteli nostotähtäimellä, ampui yli ja am-

pui ohi, eli »viirun verran vikaan», kuten parem-

mat asiantuntijat siitä arvelivat. Eräs noin puolen ki-

lometrin etäisyydessä asemistamme sijaitseva aro-

niitty näytti olevan vihollisemme mielestä hyvin tär-
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keä sotilaallinen kohde. Siihen tärähteli ammuksia

tämän tästä. Muutamat räjähtelivät heti maata kos-

kettaessaan, toiset vasta maan sisässä niinkuin ilman

puutteessa olisivat puuskahtaneet.

Kohti kiitävän kranaatin vonkuna ei ole ensikerta-

laiselle juuri hauskinta kuunneltavaa. Syntyy riipai-

seva tunne vatsanpohjassa milteipä samaan tapaan

kuin kumpuilevalla maantiellä pitkän linjavaunun

takaistuimella. Oksennuspussia ei toki tarvita, mut-

ta maassa tekee mieli maata, vaikka juuri olisi ma-

kaamasta lähtenyt. Pian siihen kuitenkin tottuu, niin-

kuin ukkosilmaan heinäkuussa; ajattelee: Ei kai se sa-

tu, koska ennenkään ei ole sattunut. Tai: Jos sattuu,

niin minkäpä mahdat! Karkuun tuollaisen edestä et

pitkältikään juokse!

Ja kuitenkin juoksemme, kun tiukka paikka tu-

lee. Yksinäisen kranaatin lähestymisen ja lentoradan

tottuu melkoisen tarkasti arvioimaan vongunnasta.

Se on jännittävää kyttäämistä, kuin jäniksen ampu-

mista. Ero on vain siinä, että ampujana on itse jänis.

Nopeasti on harkittava syöksähdyksen suunta, eteen

vaiko taakse, oikealle vaiko vasempaan. Joskus onnis-

tuu mainiosti. Juuri siihen, missä äsken seisoit, jyt-
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kähtää ammus, multa pöllähtää mustana pilvenä, ja

tuhannet sirpaleet räiskähtävät taivasta kohti. Vali-

tettavasti arvaa syöksähtäjä toisinaan myös väärin.

Juuri siihen paikkaan, mihin hän syöksähtää, pu-

toaakin kuoleman kuoppaa kaivava ammus. Siihen

päättyi onnettomasti arvioineen aseveljen maallinen

vaellus.

Niin kauan kuin vihollisemme pommitteli niittyjä

ja niityn aitoja, vaikenivat meidän tykkimme. Ulvon-

nassa ei tosiaankaan kannattanut ryhtyä ison naa-

purin tulikitojen kanssa kilpasille. Metsäisiin mäkiin

huolellisesti kaivetut patterimme odottelivat totisem-

pia tehtäviä. Ne saivat niitä aikoinaan enemmän kuin

tarpeeksi.

Muttame emme odotelleet näitä aikoja ristissä kä-

sin. Töitä puskettiin reippaalla mielellä, päivällä ja

yöllä. Joku voinee tiedustaa, mistä niissä oloissa työ-

tä jatkuvasti riitti tuhansille miehille, kun jo reser-

viaikoina tätä kahinaa odotellessa oli tehty töitä ja jo

edellisenä kesänä tuhansien nuorten vapaaehtoisten

väellä ja voimalla oli tehty yhä vain samoja varustelu-

töitä. Asiaa tuntemattoman valistamiseksi täytyy heti

sanoa: Näillä työmailla ei rakentaminen kesken aiko-
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jaan lopu. Jos paljon oli tehty, niin enemmän olisi pi-

tänyt tehdä. Jos joku paikka oli luja, niin sen vieressä,

edessä ja takana olevat paikat olisi pitänyt vahvistaa

yhtä lujiksi, ellei lujemmiksi. Mutta kovimman pääl-

le painuessa ne tuskin sittenkään olisivat kestäneet.

Sellaista visaa on sotavarustusten rakentaminen.

Se on paljon järkeä ja voimia kysyvää hommaa, ja

kuitenkin, kun kova päivä tulee ja kaikki ympärilläm-

me murtuu, saattaa joku mitään aikoihin saamaton

hyvinkin vähäisillä voimilla ja järjenlahjoilla varus-

tettu vanhurskaana meiltä kysäistä: Missä on nyt tei-

dän työnne tulos? Näyttäkää se minulle! Meillä ei ole

hänelle näytettävänämme muuta kuin ahavan pure-

mat kasvomme ja känsäiset kouramme. Mutta sekin

on jotakin. Se on kymmenen kertaa enemmän kuin

hänenmääkivä lampaannaamansa. Me voimme yrit-

tää uudestaan, aloittaa vaikka ihan alusta, mihin hän

ei milloinkaan pysty.

Oho! Tulikohan taaskin järkeillyksi turhan päiten.

Mistäpäminä tiedän,mihin lammaskin kovan kohda-

tessaan pystyy. Siitä minun piti kertoa, mitä teimme

sodan ensimmäisinä viikkoina, jolloin ison isännän

suuret pyssyt jo tulta ja tulikiveä silmillemme sylki-
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vät.

Me rakentelimme yhä, kuten jo sanoin. Meidän

puolustuslohkommeasemaoli erinomainen, senhuo-

masi ja käsitti kuka tahansa kahdella silmällä kat-

seleva asemies. Jo Luoja oli valmistellut mitä hänen

kohdallansa rakennettavissa oli. Seutu oli metsäistä,

loivasti etelään ja kaakkoon viettävää nummimaata.

Sen alla avartui vähäinen järvi ja niitty, sekä laajem-

pialainen rahkasuo. Tämän saattoi päätellä muuta-

mista pehkuladoista ja valkoisen lumihärmeen peit-

tämistä turveseipäistä, joista vihollisen pommitus-

lentäjille meidän huviksemme aiheutui paljon vai-

vaa. Parin viikon ajan he pommittivat niitä monta

kertaa päivässä. Mitäpä nämä valkopukuiset urhot

muuta kuin kuuntelivat ja katselivat, eivät edesmaas-

toutua viitsineet. Mikä kaatui, se kunnialla kaatui ai-

noalta puujalaltansa. Kuivat sisälmykset vain pölläh-

telivät, veri jo viime kesän poutapäivinä lienee kui-

viin juossut.

Heti ensi päivänä ryhdyimme täydentämään ja

viimeistelemään varustelutöitä aikaisemmin laadi-

tun suunnitelmanmukaan. Aavistelimme, kaikkimie-

hetkin, että tässä vielä tänä talvena tapeltaisiin, ja
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tapeltaisiin lujasti. Siksi teimme kukin parastamme,

niin lujaa työtä kuin mahdollista. Vieläkin lujempaa

olisimme tehneet, ellei olisi tullut niin kiire. Viholli-

nen ei pysynyt alkuperäisissä asemissaan, vaan työn-

si tai kiskoi joukkonsa ja tulikitansa suon takana ko-

hoavien kukkuloiden taakse. Meidän oli kiiruhdet-

tava varustelutöitämme. Monta kertaa täytyi suorit-

taa tärkeitäkin tehtäviä pilkkosen pimeässä. Olen ai-

na ihmetellyt, miten sokeat osaavat tehdä niin kau-

niita töitä, vain käsillänsä kopeloimalla. Nyt sen käsi-

tän. Heillä on yösilmät sormenpäissä. Sellaisia mekin

aloimme jo kasvatella.

Me rakensimme taitavasti naamioituja tulipesäk-

keitä, jotka vilkuttelivat salaisesti silmää toisilleen.

Niiden välille juoksutimme yhdistäväksi polkutieksi

somasti mutkittelevia ojia. Satoja metrejä, kilometre-

jä me niitä kaivoimme. Kaikki tulituskuopat, pesät ja

silmäkkeet me juoksutimme ruskeaseinäisillä käytä-

villämme yhteen. Kun saimme kaikki valmiiksi, iloit-

simme siitä kuin lapset omista rakennelmistansa san-

takuopassa. Jos maamyyrä tihruisilla silmillään oli-

si ylhäältä päin päässyt sitä katselemaan, niin kateu-

desta olisi vingahtanut.
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Samanaikaisesti rakensimmeomia asuntosuojiam-

me, pomminkestäviämaakorsuja. Tämä rakennustoi-

mintamme sai uutta vauhtia sattuman kautta. Pom-

misattuma se vain oli. Lieneekö lähettäjille vahinko

tullut, tulikita ehkä horjahtanut viirun tahi kahden

verran. Oli miten tahansa, seuraus joka tapauksessa

oli meille vähemmänmieluisa. Paketti kiertyi kaares-

sa ja putosi suoraanmeidänmakuutelttamme katolle

niinkuin kangaskäärettä olisi tullut ympärilleen vaa-

timaan. Mitä käärettä niistä enää tuli, riepuriekaleis-

ta. Onneksemme oli silloin päivä, ja me olimme num-

mella ojatöissä. Vain Viitalan suutarille sattui huo-

nompi onni. Hän sairasteli sinä päivänä. Sanomatta

selvä, miten siinä kävi. Suutarista ei jäänyt pikilan-

gan pätkää kotiin lähetettäväksi. Näin sattuman kaut-

ta kaikkein ensimmäisenä joukostamme tapasi koh-

talonsa mies, jota kuulan ja kuoleman emme luulleet

etsimälläkään löytävän.

Sen päivän päättyessä meillä oli enemmän hil-

jainen ilta, vieraassa teltassa sitäpaitsi. Muistelimme

suutarista hyvää, jokainen jotakin löysi. Sitten veisa-

simme hänen muistokseen meille kaikille tutun vir-

ren. Se oli iltasiunauksemme ja samalla viimeinen
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tervehdys suutarille. Ei tavuakaan siihen ollut enää

lisättävää . . . muilla kuin Jallulla. Kun teltta oli hiis-

kahtamattoman hiljainen, alkoi hänen pääpuoleltan-

sa kuulua tuttu sävel tunnetulla hyrinällä:

Kukahan ne saappaat nyt neuloo ja naulaa

ja naistenkin kengät pohjaa ja pohjaa . . .

Älköön meitä syytettäkö kevytmielisyydestä, jos

sanon niinkuin kävi. Äskeinen pitkäperjantai-ilta vai-

keni pääsiäiseksi tarvitsematta lauantaita välillensä.

Suutari oli hyvä toveri, ja me tunsimme jo kuoleman,

joka ulvoi ja irvisteli joka hetki ympärillämme. Mut-

ta kaikesta huolimatta me emme voineet olla nau-

ramatta Jallun vastairvistyksille. Hiljaisen hilpeällä

hyrinällä me yhdyimme kertailemaan: Kukahan ne

saappaat . . . Näin ainakinminä tein, se täytyy rehelli-

sesti tunnustaa. Enkä suinkaanminä liene ollut ainoa

puplikaani Jallun seurassa.

Mutta tämä tempaus se vasta antoi vauhtia korsu-

jen rakentamiselle. Kaikkein innokkaimpanameidän

kämppäkunnassamme hääräsi Mäkelän ainokainen

poika. Hän touhusi ja hoputti, teiskahteli itsekin, no-

kinen naama hiessä. Hän aukoi pakettejansa, tarjoili
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pojille tupakkaa ja karamelleja. Sitä auliimmaksi hän

kävi, mitä lähemmäksi työskentelypaikkojamme al-

koivat tipahdella ne ison isännän kenttäpostipaketit,

joiden aukaisemisessa ei tarvittu puukkoa eikä ham-

paita.

Täytyymyöntää, että hyvä harrastus saa paljon ai-

koihin. Mäkelän poika sai kotirintaman antimia apu-

naan käyttäen vastahakoisimmatkin asiaan innostu-

maan, jopa Jallunkin, vaikka tällä paremmankaan

paketin kentälle revähtäessä ei ollut sitä häviämisen

vaaraa kuin suutarilla. Rippeitä hänestä aina olisi

jäänyt, samoin kuin päämiehestä, Mäkelän pojasta.

Suurmiehet eivät niin vain näyttämöltä häviä.

Mutta kun nämä jehut nyt yhdessä ja yhdistetyin

voimin panivat toimeksi, niin sitä oli jo sivusta nau-

tinto katsella. He kanniskelivat ja heittelivät sylen

täyteisiä tukkipuita kuin urakkamies puolikuivia pa-

peripuita. Ja sitten kun vihdoin päästiin korsun kat-

toa rakentamaan, he kantoivat ja kierittelivät vasikan

korkuisia kiviä. Koko seutukunnan he kolusivat tätä

hiidenkiuasta rakentaessaan. Aina väliin he pyyhkäi-

sivät turpeana punoittavaa naamaansa ja kohensivat

mittavia housujaan.
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— Eiköhän kieritetä vielä muutamia kiviä, — eh-

dotti Mäkelän poika.

— Kieritellään vain, — myöntyi Jallu.

— Ei korsun katto koskaan ole liian vahva! todis-

teli ainokainen kuin parempikin asiantuntija.

— Ei ole! Liian vahvaa paikkaa ei ole olemassa-

kaan, — murahti Jallu.

Siinä asiassa he kerrankin olivat yksimielisiä, sa-

moilla linjoilla myös ulkonaisesti, lihakkaita, mahak-

kaita miehiä kumpainenkin, niin porvari kuin tukki-

jätkä.

Mutta Mäkelän poika oli aavistanut oikein; vähät

sillä väliä, liha vaiko henki sen asian hänelle ilmoitti.

Rintaman takaa alkoi tipahdella meidän asemiimme

paketteja sekä taajempaan että tarkempaan. Jo toise-

na yönä suoritettiin korsussamme koetarkastus. Täy-

si kapsäkki putosi katolle, aukeni ja hajosi. Mutta kor-

su se vain heppoisasti hytkähti. Hienoa santaa varisi

vähän aikaa silmillemme.

— Enkö sitä sanonut, enkö jo! iloitsi Mäkelän poi-

ka.

— Ettei liian vahvaa paikkaa ole olemassakaan, —

kertasi Jallu jo ennen sanomaansa.
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Ja sitten pojat panivat tupakaksi Mäkelän pojan

rasioista. Hän oli taas saanut kotirintaman kenttäpos-

tissa puukolla avattavan paketin.

Tässä kaikella kunnialla kokeensa kestäneessä

maakorsussame sittenmonta viikkoa asuimme ja nu-

kuimme kuin kuningas linnassaan. Vihollisen kym-

menet rautakirnut syytivät tulikuumia antipalojansa,

räiskähteli paketteja, tärskähteli kapsäkkejä, tipahte-

li »suutareitakin», jotka eivät jäljettömiin kadonneet.

Mutta korsussa kahden sylen syvyydessä poreili läm-

pöä liehtovan kamiinan kannella kahvipannu. Siitä

sai virkistävän kupposensa väsynyt mies, kellahti la-

verille ja nukkui kuin äidin syliin.

Isäukko tapaa usein sanoa: yksi vanha keino on

parempi kuin pussillinen uusia. Maanalainen korsu

mahtanee jo olla hyvin vanha keino, mutta rauta-

koirien ulvoessa, teräskotkien muniessa se on hyvä

keino, varmasti parempi kuin pussillinen uusia. Kor-

sujen ansioksi on suurelta osalta luettava, että suu-

rin osa Suomen pojista pääsi palaamaan tulilinjoilta

vioittumattomana ja selväpäisenä kotirintaman töi-

hin. Vielä useampi olisi päässyt, jos rintamillamme

olisi ollut riittävästi pommin kestäviä korsuja. Hyvä
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näinkin.
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KUUDES LUKU

Hyviä perunoita metsätalon kuopassa »ei

kenenkään maalla». Pojat lähtevät noutamaan

niitä. Viertolan sonnit ja viides pyörä vaunussa.

Hiirenpesä ja valmiiksi kuumennetut hiilet.

Omituinen tunnussana, se kelpasi joka tapauksessa.

Peruna, kuten me jokainen sen omasta kokemuk-

sestamme tiedämme, on yksi kaikkein parhaimpia

maanantimia. Mutta perunalla ja perunalla on ero

kuin yöllä ja päivällä. On olemassa hyviä perunoi-

ta ja huonoja perunoita kuin myös keskinkertaisia

perunoita. Se on selvä se, yhtä selvä kuin se tosia-

sia, että kotirintamilta tulirintamille saapuneet pe-

runat lienevät tavallisesti olleet niitä huonoja peru-

noita. En sano tätä ketään syytelläkseni. Kenenkäpä

suoranaiseksi syyksi voisikaan lykätä sitä, että pel-

to on savinen ja syksy on vetinen ja että pakkanen

tärvelee hyvänkin tavaran sopimattomissa säilytys-

paikoissa. Mutta se oli Niemistön Vihtorin syy, että

joukko-osastoomme levisi tieto ei kenenkään maalla

sijaitsevanmetsätalon täysinäisestä perunakuopasta.
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Niemistön Vihtori oli vapaaehtoisia partiomiehiä.

Niitä oli monia muita, esimerkiksi Pesämäen Lau-

ri ja veli Kalle. Minä en ollut, enempää kuin Mäke-

län poika tai Iso-Jallu. Meillä, jotka emme halunneet

vapaaehtoisina partioon, lienee useimmilla ollut sii-

hen sama peruste kuin Iso-Jallulla, joka koristelemat-

ta lausui, mitä tunsi ja ajatteli siitä tehtävästä. Hänen

ruumiinsa ei tulenpalavasti kaivannut sankarikuole-

maa, jos vaikkahenki vähänolisi haukkonutkin sinne

kunnian kukkuloille päin.

Mutta kaukana siitä, että pilkkaa olisimme teh-

neet parhaista miehistämme. He olivat rohkeita, vaa-

timattomia poikia, jotka eivät tavoitelleet omaa kun-

niaansa. Hiljaisia he olivat partioon lähtiessään, vielä

hiljaisempia sieltä palatessaan. Onkimalla ja puriste-

lemalla saimme heistä jotakin irti, niinkuin Niemis-

tön Vihtorilta sen metsätalon ja perunakuopan, jo-

ten minun täytyykin peruuttaa äskeinen ilmoitukse-

ni. Ei se ollutkaan Vihtorin syy, että poltetussa talossa

oli täysinäinen perunakuoppa ja että joukko viholli-

senmiehiä oli täyttelemässä siinä säkkejä, kun Vihto-

ri hiljalleen hiihteli ohitse.

Meillä oli huonoja, vetisiksi imeltyneitä perunoi-
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ta. Vielä huonommiksi, suorastaan sianperunoiksi ne

muuttuivat sen aterian aikana, jolloin kuulimme, mi-

tä Vihtori oli nähnyt. Me muistelimme, jo henges-

sämme haistelimme ja maistelimme jauhoisia hiek-

kamaan perunoita. Niissä ei ollut rupia eikä syyliä, ei

eltautunutta hajua eikä imeltyneen mäskin makua,

niinkuin näissä säkkilannoitteilla puoliturnipseiksi

kuohutetuissa sianperunoissa!Hyi, helkkari! Voin pa-

kolla saimme menemään alas mukulan, pari, mutta

ajatuksissa herkuttelimme jo hienoilla hietamaan pe-

runoilla, jotka paistettaisiin kamiinan tuhassa ja syö-

täisiin jälkiruokana silmuineen ja kuorineen.

Pojat päättivät lähteä hakemaan niitä perunoita,

eikä meillä yhdelläkään ollut sanan sanomista sitä

vastaan, päinvastoin kaikki olimme tukemassa heitä

mahdollisilla välineillämme tai ainakin hyvillä neu-

voillamme. Joku luovutti reppunsa, toinen käsiaseen-

sa, kolmas kotikutoisen villatakkinsa, ja niin saimme

viisi miestä tälle ainutlaatuiselle perunanhakumat-

kalle erittäin hyvissä varusteissa. Hyvä, tilava satu-

lareppu oli jokaisella, hyvät aseet myös niinkuin pe-

runankaivajilla pitääkin olla: kolmekonepistoolia, pi-

kakivääri ja tavallinen kivääri, sitäpaitsi käsiase joka
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miehellä. Ellei niillä saisi perunoita valmiiksi täyte-

tystä kuopasta, niin syy ei ollut ainakaan työkaluissa.

Iltahämärissä pojat lähtivät. Toivoimme ja toivotim-

me heidät täysien reppujen kanssa takaisin palaavik-

si.

Kului yö, ei ketään palannut. Kului päivä, ei vie-

läkään edes viestintuojaa. Aloimme käydä jo hiukan

levottomiksi heidän puolestaan, varsinkin ne meistä,

joilla oli sukulaisia matkassa. Minulla oli, velimies ja

kasvintoveri sen lisäksi, Pesämäen Lauri. Ei perunan

noudantamatkoilla tavallisesti noin kauan viivytty.

Odottelimme hartaasti toisen yön, perunat unohtaen,

miehiä vain kaivaten. Selvään itsemurhaan yllyttä-

misestä jo itseämme ja toisiamme syyttelimme. Seu-

raavan illan hämärtyessä suunnittelimme vakavas-

ti apuretkikunnan lähettämistä. Sen johtajaksi pyy-

simme jo useammallakin partiomatkalla ollutta ali-

kersanttia, Kuitulan Anttia. Vapaaehtoisia tarjokkaita

ilmaantui miehistöksi kolminkertainen määrä. Siinä

luvussa olin jo minäkin.

Hankkeestamme ei tullut kuitenkaan valmista,

koska perunanhakijat palasivat, ennenkuin pääsim-

me matkaan. He hoivasivat keskessään yhtä jalkaan
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haavoittunutta toveriaan. Hän oli kalpea poika. Niin

olivat kaikki toisetkin, nihki väsyneitä ja silmät kuo-

pallaan. Mutta perunoita heillä oli pussit pullollaan.

Lennossa me kiidätimme haavoittuneen pojan si-

dontapaikalle.Muut perunapojat ja reput auttelimme

korsun lämpimiin. Peitimme miehet makaamaan ja

perunat paistumaan. Ne olivat hyviä perunoita, val-

lan erinomaisia hiekkamaanmukuloita. Me valvoim-

me ja vartioimme niitä koko paistumisen ajan kuin

kymmenen markan siitosmunia. Sitten kastoimme

niitä voisulaan ja pistelimme puolinukuksissa tork-

kuvien noutajiensa suuhun. Maistelimme itsekin, mi-

tä jäi. Pojat painuivat lavereilleen, ja me paistoimme

uuden uunillisen,maistelimme, ylistelimme perunoi-

ta, perunain noutajia, ehkä vähän itseämmekin, itse

kukin.

— Niinhän te olette kuin viiden kympin humalas-

sa, perunahumalassa! todisti Iso-Jallu. Hän kai asian

sen puolen parhaiten meistä tiesi.

Poikia emme saaneet pitkäksi venähtäneestä mat-

kastansa paljoakaan kertomaan. Tuntui kuin he oli-

sivat tehneet salaisen sopimuksen siitä. Houkuttele-

malla ja puristelemalla saimme sentään jotakin esiin.
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Heidän seikkailumatkansa lienee ollut pääpiirteis-

sään seuraavanlainen:

Oman kuulovartion sivuutettuaan he hiihtelivät

edellisten öiden partiolatuja. Mitään epäilyttävää ei

kuulunut hiljaisessametsässä, ei niityilläkään, joiden

aitoja ja veräjiä latu varoen tunnusteli. Minne naapu-

rit olivat hävinneet? Kaksi vuorokautta aikaisemmin

niitä oli liikuskellut täällä vilisemällä. Ei senvuoksi,

että kukaan olisi kaivannut heitä. Parempi näin, aina

parempi, ettei nähtäisi päätäkään. Nyt oltiin peruna-

matkalla, eikä naapureista siinä touhussa varmaan-

kaan olisi muuta kuin vastusta. Näin pojat tuumiske-

livat ja hiihtelivät edelleen. Metsätalon kuoppakun-

naalle ei oppaan tietämän mukaan ollut enää kuin

ehkä vajaan puolen tunnin matka hiljaakin hiihdel-

len.

He pääsivät häiriöttä perille. Talon rakennukset

olivat hiilinä ja tuhkana, vain vähäinen kivinavetta

oli jäljellä pellon laidassa,miten lienee säilynytkin tu-

lelta pärekattoineen ja lautaullakkoineen. Pellon toi-

sessa laidassa häämöitti koivukummullamatkan pää,

se usein mainittu perunakuoppa. Pihamaa ja pellot

olivat yltyleensä myllerrettyjä. Miehiä oli liikuskellut



79

siellä sadoittain, ei kauankaan sitten.Missä he nyt oli-

vat?Mitämiehistä! Perunoita he olivat lähteneet nou-

tamaan!

He hiihtivät kuopalle. Se oli oljilla ja laudoilla pei-

tetty, ja siellä oli kuin olikin kuivia, kauniita hiekka-

maan perunoita! Taskulampun valossa he ryhtyivät

kahmaloimaan niitä reppuihinsa, yhden silmä kova-

na kuoppakunnaalla vahtia pitäessä.

Mutta tuskinpa he olivat päässeet vielä siunattuun

alkuunkaan, kun kuulovahti pudottautui myös kuop-

paan siitä huolimatta, että siellä jo ilmankin oli liian

ahdasta.

— Mitä nyt? tiedusteltiin.

— Siellä vilkkuu tulia!

— Tähtiä varmaankin.

— Pellon laidassako?

Partion johtaja nousi tähystämään. Kolme kahma-

loparia alkoimättää perunoita äskeistä vikkelämmin.

Neljäs ei mahtunut. Hän siteli suita ja heitteli reppu-

ja kuopan äyräälle. Mutta ennenkuin viides oli saatu

kunnolla täyteen, kyykistyi johtaja kuopan aukkoon.

— On siellä äijiä kuin Viertolan härkiä! Ylös ja

matkoihimme täältä!
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Toista komentoa odottamatta pojat panivat töpi-

näksi. Mutta niin panivat myös Viertolan härät. Niitä

tuli joka ilmansuunnalta niin että maa tömisi. Ne am-

muivat kuin sonnit, ampuivatkin jo kuin mitkä riiva-

tut, mutta ampuivat yli. Järkevästi tehty, etteivät toi-

siaan ampuneet.

— Reput selkään! Sukset käteen! Navettaan! kuu-

lui johtajan komento.

Pojat vikkelästi työtä neuvottua. Ojien ja kivien

turvin syöksyjä tehdenhe onnellisesti ja nopeasti saa-

vuttivat määrätyn tavoitteen. Piirittäjien tulisuihkut

leikkasivat ristiin rastiin kuutamoisella taivaalla.

Navetan kummallakin pitkällä seinällä oli ikkuna,

ovi avautui pihamaalle päin. Pojat miehittivät nämä

yhtä hyödylliset kuin vaaralliset aukot nopeasti; en-

nenkuin hyökkääjät olivat ehtineet kiviseinien suo-

jiin lauloivat myös perunankaivajien aseet, tosin pal-

jon vaatimattomammin ja pienempää ääntä pitäen

kuin viertolaisten. Suihkutkin pysyttelivät maan ta-

sossa, taivaan korkeuksiin pyrkimättä. Se löi hyök-

kääjät ällikällä. Muutamat heistä hölmistyivät niin

peräti, että heittivät kuperkeikan ja jäivät äänettömi-

nä kuuta tuijottamaan. Pystyyn jääneet tekivät sen,
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mikä heidän asemassaan nyt epäilemättä oli tervel-

lisintä. He pyörsivät ympäri ja palasivat nopeammin

kuin olivat tulleet, mikäli eivät kierähtäneet hangel-

le hekin, minkä jälkeen miehellä tavallisesti ei ollut

enää minnekään kiirettä.

Alku oli perunaraiehillämme hyvä. Kukaan heis-

tä ei ollut edes haavoittunut, kaikki reput olivat pe-

runoita täynnä. Retken tulos oli toiveitten mukainen,

kun vain olisi kunnialla päästy takaisin omille linjoil-

le ja korsuille.

Hengähdettiin hetkinen ja tehtiin puolustussuun-

nitelma. Todennäköistä oli, että vihollinen piirittäisi

koko alueen, ehkä oli kiertänytkin jo. Uusi, äskeistä

äkäisempi hyökkäys oli odotettavissa milloin tahan-

sa. Aukoissa oli pidettävä tarkkaa vahtia. Umpiseinä,

näennäisesti vahva, olikin linnoituksen heikoin koh-

ta. Siltä taholta pääsisivät hyökkääjät seinustalle ja

voisivat heittää käsikranaattinsa. Se oli vaarallinen

seinä, joka oli tutkittava ja tuettava siekailematta.

Mutta sillä seinällähän oli ullakonpääty. Tuotapi-

kaa oli välikatossa miehen mentävä aukko, jota siinä

aikaisemmin ei ollut. Vielä pari lautaa päädystä irti,

ja siinä oli nyt neljännen miehen hengitysaukko, jos-
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ta kelpasi sekä tähystää että suihkuttaa. Viidennelle

ei löydetty enää paikkaa, eikä sitä kauempaa etsitty-

kään. Hänellä oli oma tehtävänsä, navetan lantalat-

tialle tehdyn tulen hoitaminen ja perunoiden paista-

minen.

Vihollinen hyökkäili yön kuluessa joka taholta

useampaan otteeseen. Pojat antoivat sille mitä heil-

lä oli antamista kukin kohdaltansa ja kaikki yhdes-

sä. Viidentenä pyöränä heiluva kämppävahti pais-

toi heille perunoita ja järjesteli kymmenen minuutin

lämmittelyvuoroja. Hän osasi käyttää konepistoolia

yhtä hyvin kuin etsiskellä tuleen kalikoita ja laudan-

paloja. Kuumaa tuhkaamuodostui tulen alle. Perunat

paistuivat siinä hyvin jamaistuivat erinomaisesti. To-

sin savukituraa tunkeutui aukkojen kautta ulos ja sil-

miinkin, mutta sormet olivat notkeat ja paistinperu-

noiden ruokaisamakeus lämmitti ruumista ja virkisti

mieltä.

Niin kului yö ja seuraava aamupäivä. Tulisuihku-

tus jatkui,mutta niin kauankunvihollisella ei ollut jä-

reämpiä aseita käytettävissään, linnoitus kesti hyvin,

ammuksista jamuonatavarastakaan ei toistaiseksi ol-

lut puutetta. Iltapäivän neuvotteluissa kuitenkin oli
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otettava jo uudet tähtäimet. Vihollinen oli saanut käy-

tettäväkseen kranaatinheittimen ja paiskeli sillä räis-

käleitänsä hävyttömän lähelle. Keskustelu kävi näis-

sä merkeissä:

— Jos tuo sattuisi kumahtamaan katolle!

— Sattuu kai se . . . vahingossakin lopulta.

— Eiköhän ole viisainta, että lähdemme.

— Pojat siellä perunoitakin jo odottelevat.

Partionjohtaja lopetti:

— Jopa onkin sopiva hämärä. Tuohon läheisim-

päänmetsäniemekkeeseen. Pussit selkään! Sukset kä-

teen! Perunamiesten onnella, pojat!

He hyökkäsivät ja läpäisivät, perunamiesten on-

nella niinkuin ennenkin. Piiritysketju katkesi. Äijät

pakenivat, kaatuilivat perunamiesten aseisiin tahi

omiin huopatöppösiinsä. Pystyssä yhä tiheämpänä

suojamuurina seisoivat enää metsän puut, suoma-

laisen partiomiehen luotettavimmat ystävät. Mutta

suunta ei ollut se kuin piti. Eteenpäin kuitenkin oli

riennettävä. Suuntaahan voitaisiin kääntää, kunmet-

sä rauhoittuisi.

Se ei rauhoittunut. Yhä uusia vihollisen partioita,

jopa kokonaisia joukko-osastoja ilmestyi viitoittamat-
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tomalle tielle. Niitä piti nokittaa, taitavasti väistää ja

odottaa, pitkät harmittavat hetket maakivien takana

kytäten, jopa hangessa maaten. Hievahtamatta, hiis-

kahtamatta piti maata niinkuin perunat pussissa. Et-

teivät ne vain paleltuisi siellä?

Tätä vaaraa ei ollut, pakkanen liestyi, ja alkoi sa-

taa lunta. Mutta missä oli nyt se oikea suunta, joka

kiertäen piti löytää? Sitä eivät pojat keksineet, vaik-

ka etsivät puoleen yöhön. Väsymys valtasi jo miehet

ja mielet. Täysinäiset reput painoivat raskaina olka-

päitä. Olisipa ollut nyt edessä kivinavetta tai savusau-

na! Hyviä perunoita oli, mutta ne eivät sentään olleet

omenoita, joita olisi voinut syödä sellaisinaan.

Näitä mietiskellen, hiljaa keskustellenkin pojat

harhailivat väsyneinä eteenpäin. Joku pyrkii jää-

mään, hankeen jo istahtelemaan. Reppu painaa, ettei

mies mitenkään tahdo enää jaloilleen päästä. Parasta

heittää se! ajattelee hän. Jokainen piankin niin ajat-

telee, mutta kukaan ei sano sitä ääneen, eikä heitä

reppuansa. Miten tyhjinä omien korsuun, kun varta

vasten on asialle lähdetty! Jos nyt enää milloinkaan

päästään linjojen taakse omien korsuun? Lunta sataa

ja tuiskuttaa. Yhä raskaammaksi käy toivoton taival-
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lus. Tänne jään! En sataa metriä enää jaksa! ajattelee

partion viimeinen mies jälkeen jäävänä laahustaes-

saan.

Mutta ennen sitä joudutaanniitylle, jolla onheiniä

puolillaan oleva lato. Sen huomattuaan partion johta-

ja antaa määräyksen, joka virkistää hänen omaakin

mieltään:

— Heiniin nukkumaan muutamaksi tunniksi, po-

jat! Mitä tässä turhan vuoksi rämpimään!

He kipuavat latoon ja kaivautuvat heiniin. Selkä-

reputkin kaivetaan syvälle heiniin, ettei kylmä peru-

noita vioittaisi. Aseet sovitetaan sopivasti käden ulot-

tuville. Vahtivuorot järjestetään. Pian pojat nukkuvat

yhteisessä heinäkuopassa kuin hiiren pesässä. Se on

ahdas, mutta pehmeä ja lämpöinen. Kaikki huolet ja

murheet on jätetty Luojan ja univahdin huomaan.

Joka tunnin kuluttua vaihtuu lämpöisessä heinäkuo-

passa mies, muuta ei tapahdu, ennenkuin viimeisel-

lä vahtivuorolla. Varpaista nykienmies herättää koko

poikueen.

— Tulta metsässä!

Tulen loimotusta se on, todetaan ilmoitus sipris-

televin silmin. Taas pidetään yhteinen sotaneuvotte-
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lu. On kaksi mahdollisuutta, joko kiertää tai kulkea

suoraan.Miksikä ei voisi jäädä vielä hiirenpesäänkin,

mutta vaikka se oli ollutkin hyvä öinen lepopaikka, ei

se ollut päiväiseen aikaanmikään hääppöinen suoja-

paikka, jos naapurin ruiskumiehet sattuisivat jotakin

huomaamaan. Sitäpaitsi ladon heinissä maaten eivät

perunat milloinkaan joutuisi korsupoikienmaistelta-

viksi. Päätetään painella suoraan valmiille nuotiol-

le lämmittelemään. Jokaisen mielestä on jo tarpeeksi

kierrelty ja kärvistelty.

Tappelu siinä syntyi, sepä selvä. Suihkut leikkasi-

vat jälleen ristiin, ja sirpaleet lentelivät kaarnaisis-

ta puista. Mutta vähemmässä kuin neljännestunnissa

perunat jo paistuivat valmiiksi hiiltyneen nuotion po-

roissa. Ajan ja tulitikkujen säästöä! ihastelivat pojat.

Perunansa he paistoivat ryhtymättä kuitenkaan niitä

kauempaa aikaa jäähdyttelemään. Metsästä useam-

maltakin taholta kuului epäilyttäviä ääniä, ja yhtä

haavoittunutta toveria täytyi ryhtyä omiin asemiin

hoivailemaan.

Haukattuaan paistikasperunaa ja eväsmakkaraa

he jälleen painuivat metsään. Äsken tehdyn päätök-

sen mukaan otettiin suora suunta, mutta monta mut-
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kaa siihen kuitenkin venähti, ennenkuin kuulovah-

ti tiedusti tunnussanaa omilla linjoilla. Mistäpä pojat

sen olisivat tietäneet.

— Yks ympyriänen peruna! huusi partion johta-

ja kouratorven lävitse. Vahti sattui olemaan hoksaa-

vainen poika. Omia miehiä joka tapauksessa! päätte-

li hän. Naapurin mies olisi kiljunut: juks jummurkai-

nen! tai jotakin siihen tapaan.

Ja niin pojat lopultakin saapuivat perunareppui-

neen, niinkuin edellä jo mainittu on. Vieläpä joulun-

pyhinäkin herkuttelimme niillä omenien asemesta.

Mutta kun nämä hyvät perunat loppuivat, eivät

he lähteneet enää uusia hakemaan. He sanoivat, et-

tä kuopan suu oli jäänyt auki ja että pakkanen var-

maan oli jo purrut jäljelle jääneet imeliksi sianperu-

noiksi. Ehkä oli purrutkin. Viime talvi olimuunkovan

ohella myös kova pakkastalvi. Jos perunakuopan suu

jäi parin viikon ajaksi auki, ei kuopasta löytynyt enää

hyviä perunoita. Huonoja taas ei kannattanut »ei ke-

nenkään maan» metsätalon kuopista kanniskella.
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SEITSEMÄS LUKU

Miehistä pidetään murhetta. Kotirintama muistaa.

Iso naapuri sitäkin enemmän. Sen hurtat ulvovat.

Sen käkilinnut munivat. S—n sarvikuonot pitävät

pahaa meteliä yötä ja päivää. Ei pahempaa

hätää sentään. Myös tällä puolella on värkeissä

varaa ja ammattimiehiä omille aloillensa.

Vaikka me kaivauduimme maan alle ja koetimme

pitää itsestämmeniin pientä ääntä kuin suinkinmah-

dollista, emme joutuneet unohduksiin. Kuinka hyvin

kotirintaman kirjeet ja paketit osautuivatkaan kor-

suihimme. Sitä memonta kertaa ihmettelimme. Vaik-

ka me ylemmistä portaista saamiemme ohjeidenmu-

kaan omat kirjeemme ja korttimme päiväsimme vain

»siellä jossakin» ison järven tai ison virran rannal-

la, tai vaikkapa vain »ison kuusen juurella», niin ne

viikon päivät luikuteltuaan hakeutuivat juuri siihen

näppiin kuin oli tarkoitus. Ja vastaus tuli aikoinaan

virran rannalle ja kuusen juurelle, ellei naapurin kut-

sumaton käsi vahingossa tai tahallisessa tarkoituk-

sessa sattunut pudottamaan särkyviämuniansa juuri
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postikuorman päälle. Se oli ainoa luonnon este. Mut-

ta minkäpä valtion kenttäpostikaan tälle rötöstäjäl-

le mahtoi. Ylipäänsä saimme kotirintamalta kaikki,

mitä meille oli tarkoitettu, eräissä tapauksissa vähän

enemmänkin. Näin ainakin lienee tuuminut se poh-

jalainen räätäli, joka eukolta liian usein kirjeitä saa-

dessaan huokaili:

— Hohoijaa! Pitääpäs olla paikka, ettei nyt enää

saa rauhaa maan allakaan! Kun minä ennen meriltä

kirjoitin Idalle ja tekstasin suurilla kirjaimilla kuoren

päälle: Röökken Itä Lahti, Isojoki sokkens, Särkijärvis

pyy, ei tuo kirje milloinkaan joutunut perille. Silloin

oli rauha, nyt on sota. Mutta kun Lyyti, jonka minä

sitten otin ja josta äkäpäissäni tein akan, vain lyijy-

pännällä tuhertaa: Sota mies Ville Väisälä . . . numero

se ja se, niin se kyllä osaa perille, vaikka minä hissun

kissun helvettiin vajoaisin!

Sinne kai hän sodan loputtua hissun kissun vajosi-

kin, räätäli parka! Ei kaatunut, ei edes haavoittunut,

mikäpä siinä muukaan sitten enää turvaksi tuli. Tä-

mä oli opiksi pojille. Niin kai se aina käy, jos mies yh-

den perillejoutumattoman kirjeen vuoksi jättää Idan

ja äkäpäissään tekee Lyytistä akan.
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Suomen armeijan ja koko räätäliammattikunnan

puolesta minun on kuitenkin heti ilmoitettava, että

tuollaisia äkäpäisiä akantekijöitä oli enemmän har-

vassa. Ellei näin olisi, niin Väisäs-Villen tapauksesta

ei hiljakseen olisi pidetty hauskaa koko armeijakun-

nassa. Päinvastoin kotoiset kirjeet näyttivät olevan

erittäin tervetulleita, olipa niiden lähettäjäksimerkit-

ty Iita taikka Lyyti, äiti, sisko, morsian tai eukko. Niin

se näkyi ja niin se tuntui. En sano enempää, etten sa-

noisi liikoja niinkuin räätäli Ville. Itselle siitä ei ole

mitään hyötyä, armeijakunnalle vain ilmaista iloa.

Peräti toisella mielellä otimme vastaan ison naa-

purin kenttäpostia. Siinä ei ollut edes avaamisen iloa.

Se vain kerran muksahti ja jäi maahan makaamaan.

»Suutari» vielä jotenkuten meni mukiin. Mutta mis-

täpä etukäteen tiesit, mikä oli suutari, mikä äkäpäis-

sään kappaleiksi räiskähtävä räätäli. Sepä juuri sii-

nä lopulta alkoikin harmittaa, suoraan tunnustaen se

alkoi jo aivan hermostuttaa. Se pani työt ja työmaat

monta kertaa ihan mullin mallin.

Kuvitelkaammepa vaikka niin yksinkertaista työ-

tä kuin oli ampumahaudan tahi yhdysojan kaivami-

nen. Heität nuttusi puun oksaan, sylkäiset kouriisi
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ja tartut lapioon. Työohjelma, ojan suunta, on selvä,

vaikka se mutkitellenkin kulkee. Kuvittelet pistele-

väsi otsasi hikeen, tekeväsi oikein kaunista, näkyvää

työtä.

Mutta tuskin olet vielä päässyt siunattuun alkuun,

kun ilma jo alkaa viheltää ja ulista. Suoraan kohti

painuu pommi, tuo häpeämätön riivattu! Lyöt lapion

mäkeen, isket nokkasi hankeen, puunkantoon, maa-

kiveenkin. Ei siinä kiireessä aina kerkiä paikkoja va-

likoitsemaan. Jo tärskähti, juuri siihen paikkaan, mi-

hin vähimmän olisi tarvittu. Linjakepit, lapiot, tik-

kurikuokat lentelevät huiskin haiskin. Kuoppa tulee,

mutta väärään paikkaan. Kaikki suunnitelmat mene-

vät sekaisin. Puoli rupeamaa saat tuumiskella ja pen-

koa ennenkuin uudestaan pääset suunnitelman mu-

kaista työtä jatkamaan, jos pääset silloinkaan. Ja kui-

tenkin tämä oli yksi niitä parhaita sattumia vastaa-

nottajan näkökulmasta katsottuna.Milloin taas lähet-

täjän parhaan toivomuksen mukaan tapahtuu, niin

vastaanottajalle käy kuin meidän suutarille. »Räätä-

li» rätkähtää suoraan niskaan, minkä jälkeen suuta-

rista ei löydetä aineksia yhden pikilangan kiertämi-

seen.
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Samantapaista tavaraa alkoi naapuri toimittaa

meille lentopostissa, sitä taajempaan, mitä lähem-

mäksi joulua päästiin. Sama tahti ja päämäärä kuin

kotirintaman joulupakettien lähettäjillä, tarkoitus vain

oli toinen. Tarkoitus pyhittää välikappaleet! Kuinka

sanoikaan se entinen jesuiitta, vai kerettiläinenkö

hän oli? Jos milloinkaan on otettu pahasta neuvosta

hyvä vaari, niin tässä tapauksessa on. Minulla ja tu-

hansilla muilla aseveljillämme on omakohtaisen tun-

temuksen makua siitä. Kipeästi kai sattuessaan vih-

laisee piiskansiima, puukonterä, pyssynluoti, mutta

ne eivät ole vielä mitään kranaatin sirun, tämän hel-

vetin mettiäisen rinnalla. Olkoon se isompi tahi pie-

nempi, joko sääsken tai variksen kokoinen, aina se

on sama saatana, sielua ja ruumista raateleva kärsi-

myksen oka! Jospa se olisikin puhdas, suorasärmäi-

nen raudankappale ja leikkaisi suoraan!

Kyllä kai se on ja leikkaa! Mistä metallin moskas-

ta lieneekään valettu! Se on joko kulmikas tai pyöreä,

on ja ei ole. Joka tapauksessa siinä aina on joka suun-

taan sojottavia hampaita, särmiä ja väkäsiä. Se pistää

kuin käärme ja puree kuin skorpiooni. Jyrsin porana,

sirkkelin teränä se ruhtoo ja sorvaa syltyksi ihmisen
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jäsenet, suonet, suolet ja elinnesteet. Pahoin sattues-

sa sen edessä ei elämä kestä. Se nukkuu tahi nuuruu,

märkii ja mätänee viimeisen päivän ehtooseen saak-

ka.

Jos kukaan on ansainnut paholaisen patentin ja

kaikkein korkeimman kunniadiploomin, niin se on

räjähdyspommin keksijä. Hän saakoon sen! Sitten isä

paholainen korjatkoon hänet! Ja kaikki kansa sano-

koon aamen! Hänen kiirastulensa kestäköön tuhan-

nen vuotta! Kaksikin, mikäli tuhansien syyttään kär-

simyksiin joutuneitten aseveljien oikeutetut anomuk-

set korkeimmissa portaissa haluttaneen ottaa huo-

mioon.

Tällaisilla makeisilla varustettuja paketteja meil-

le linjojen takainen joulupukki postitti, varmasti pal-

jon enemmänkuin parhaatkaanmeistä olivat ansain-

neet. Niitä tuli suoraan ja kaaressa, niitä tippui mon-

ta kertaa päivässä teräksenharmaiden käkilintujen

peräpuolesta suoraan taivaalta kahden-, kolmen-, jo-

pa viidentuhannen metrin korkeudesta. Tuli sentään

myös eräitä suutareita tästäkin korkeudesta, ja nii-

täkös me kummastelimme. Meidän ammattimiehem-

me tutkivat niitä. Jos kukaan on ansainnut petoksel-
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la paratiisinsa, niin suutarintekijä. Tulkoon se hänel-

le tuhatvuotiseksi ja tarjotkoon miehelle ihanimmat

riemunsa!

Mutta kaikkein enimmän ennakolta pelättyjä vi-

hollisen sotakoneita olivat tankit eli h-vaunut eli

»hornan sarvikuonot», minkä nimen niille antoi eräs

meidän lohkomme ammattihävittäjistä kerran hädin

tuskin pelastuttuaan tuollaisen rumiluksen tulisuih-

kun edestä kuolleeseen kurvaan. Tai kulmaksi he nii-

tä h-vaunun k-kiväärin tavoittamattomia lähiseutuja

taisivat nimittää.

Se vasta oli otus. Se painoi kuin rautatieveturi ja

puhisi kuin sonni. Ja suitsutti peräpuolestaan niin pa-

haa hajua, että vihaisinkin sonni silmät nurin päässä

olisi pötkinyt sen edellä pakoon. Pyörien alla latasi le-

veä telaketju. Siitä kai se ilkeä räminä syntyi, ainakin

kivisessä mäessä. Kun tämän lisäksi kone vielä pauk-

kui ja pauhasi, niin siinä kävi sellainen ryminä, että jo

puolen penikulman päässä tavalliselta mieheltä unet

silmistä karkkoutuivat. Meidänkin kuppikunnassam-

me kaikilta paitsi Isolta-Jallulta, joka ei ollut tavalli-

nen jätkä, niinkuin jo on nähty. EimyöskäänMäkelän

ainokaiselta, joka hyvään uneen päästyään kuorsasi
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niin että sarvikuonokin sen rinnalla vaimeni. Mutta

tällaisia poikia ei ollutkaan kahta joka korsussa, tus-

kin yhtäkään.

Aseistuksena oli h-vaunussa tavallisesti pitkäkär-

säinenpikatykki. Siitä nähtävästimeidänh-v-ammattilaisemme

rakkineelle nimenkin keksi. Räiskypanoksia sylkevä

rautakärsä liikkui oikeaan ja vasempaan sekä ylös ja

alas. Jos rumilus myös itse vähän notkeampiselkäi-

senä olisi voinut keikkua oikeaan ja vasempaan, oli-

si sen kärsä ollut hyvinkin vaarallinen koje, mutta

siinäpä se heikkous juuri oli, — sarvikuono oli kan-

kea kuin rautakangen niellyt krokotiili. Lisäaseistuk-

sena oli konekivääri, mahdollisesti niitä oli pari kol-

mekin. En sitä asiaa, enempää kuin muitakaan tan-

kin yksityiskohtia tämän tarkemmin kykene kuvaile-

maan, koska en kuulunut edes kalikankantajana sii-

hen ammattimiehistöön, jotka näiden rumilusten hä-

vittäjinä hääräilivät. Mutta etäämpää jouduin kyllä-

kin usein näkemään niitä, kerrankin lähes satakunta

sarvipäätä yhtä aikaa laitumella. Se oli valtava karja

kuin julmettu sonnilauma. Hiidenkivelle niiden edes-

sä rohkeimmatkin veljekset olisivat pyyhkineet, ellei

olisi ollut kädessämuuta kuin suustaladattava piiluk-
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ko. Vaikka olisi ollut perästä ruokittavakin.Mutta am-

mattimiehillä, niin myös lahtareilla, on aina parem-

mat värkit. Sitäpaitsi he osaavat niitä käytellä. Juuri

siitä minun tarkoitukseni on seuraavassa vähän ker-

toella.

Tehokkain ase h-vaunun torjunnassa tietysti oli

tykki. En tarkoita tällä niitä tuliputkia, jotka kaaressa

mäkien ylitse räätäleitänsä ja suutareitansa heitteli-

vät. Kyllä kai se kyllin tehokas oli, sellaisenkin kap-

säkki, mutta maa on laaja, on Karjalan kannaskin,

vaikka se koulukartalta katsoen niin kapealta näyt-

tää. Sattumavarmuus tällaiseen liikkuvaan maaliin

ammuttaessa on paremmallakin kaaripyssyllä enem-

män kuin sattuman varassa. Ei, h-vaunuja tärskäytel-

tiin suoralla tähtäyksellä, erikoisella lyhytpiippuisel-

la tykillä, joka päältä päin katsellen ei ole kovinkaan

hääppöisen näköinen kapine. Tarkasti sillä kuitenkin

ammutaan, ja sellaisen tärskyn se antaa, että oksat

pois. Pieni suraus vain, ja kranaatti painuu läpi pans-

sarin.

Mutta yksi heikko puoli sillä on. H-torjuntatykillä

ei voida ampua kuin korkeintaan 1,000 metrin etäi-

syydelle. Jo maasto tuottaa omat vaikeutensa. Missä-
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pä meillä juuri tämän pitempiä matkoja on suoraa ja

tasaista. Ei se sarvikuono ole juuri sentään niin tyh-

mä kuin on tyhmän näköinen. Se ei työnnä kärsään-

sä aivan joka paikkaan, paitsi milloin ryntää satapäi-

senä sonnilaumana. Silloin on leikki kaukana, vaik-

ka vastassa olisi kymmenenkin torjuntatykkiä. Tyk-

kimiesten ei parane siis muuta kuin odottaa. Luon-

nollisesti he voivat yrittää kyttäämispaikkansa vaih-

tamista, vähän paremmaksi ja lähemmäksi, mutta s-

kuonolla on myös silmät päässä. Se voi peräytyä vas-

taavasti taaksepäin tai hyökätä eteenpäin ja puhal-

taa omasta piipustansa sarjan pahoja paukkuja, en-

nenkuin t-tykki on ehtinyt uusiin asemiinsa. Jos pe-

ränpitäjä on ollut kohtalaisen taitava, ei pienestä tyk-

kiampiaisestamme ole jäljellä muuta kuin liisteet, ei-

kä niitäkään löydetämistään. Sota on aina »riskaape-

lia», kuten entinen mies sanoi. Omat vaaransa siinä

on sarvikuonolla yhtä hyvin kuin sen metsästäjillä.

Tämä ei kuitenkaan estänyt ammattimiehiä pyyn-

tiin ryhtymästä vieläkin turhanaikaisemmilla väli-

neillä kuin on pieni t-tykki, jolla niinkuin edellises-

tä jo lienee käynyt selville on aina omat rajoituksen-

sa. H-vaunuja tuhottiin varsinkin sodan alkuaikoina
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kymmenittäin ellei nyt juurimakkarahaloilla ja suus-

taladattavilla haulikoilla, niin ainakin kasapanoksil-

la jamaamiinoilla, vähän samaan tapaan kuin kautta

aikojen on metsän suurimpia raavaseläimiä ketoon

lyöty. Miten tuollainen sarvikuonon teurastaminen

sitten käytännössä tapahtui? Tässä kertomuksessa ei

sitä temppua enempää kuin muitakaan tarvitse lai-

sinkaan runoilla. Niinpä kaiken asiallisuuden vuok-

si ajankin erään ammattimiehen, alikersantin, vasi-

kalla niinkuin nelivuotisella valakalla ja hilavaljailla.

Kulkuset voimme varovaisuuden vuoksi heittää län-

genhulkasta pois. Seuraavaan tapaan se poika kerran

meille haastoi; jos jotakin valehteli tai muuten väärin

muisti, niin pantakoon se hänen tiliinsä.

Hän imaisi parit pitkät henkisavut meidän tarjoa-

mistamme tupakoista ja aloitti:

— On sillä tavalla, pojat, että miinat, tarkoitan

limppumiinat ja sarjamiinat eli kasapanokset neli-

kiloisista ylöspäin ovat h-vaunun tuhoamisessa ai-

ka päteviä. Asemataistelujen aikana niiden sovitta-

minen välimaastoon on jännittävää hommaa, vaik-

ka sen itse kehun. Päivällä sitä ei tee Viron susikaan,

ei liioin kuutamoisena yönä. Siinä näet on ryömit-
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tävä aivan vihollisen nenän alle rapistelemaan. Pi-

meänä yönä se sentään menettelee, vaikka vaaratta

ei silloinkaan. Kas, vihollinen haluaa myös käyttää

pimeyttä hyväkseen, ja siinä sattuvat silloin helpos-

ti kärsät yhteen.

Hän pysähtyi hetkeksi ja imaisi jälleen henkisavut

nautinnollisesti.

— Oli tuollainen mukava yö, milteipä yhtä pimeä

kuin ennen, jolloin pikkupoikina lähdettiin kastema-

toja pyydystämään. Muistattehan?

— Joo, joo! myönsimme yhdestä suusta, vaikka en

minä sitä milloinkaan ole tehnyt, koska niitä ei mei-

dän kivikkoahollamme kasva. Ammattimies jatkoi.

— Meitä pioneereja oli kuusimiehinen sakki. Jo-

kaisella oli kantamuksellinen tarpeeksi voimakkai-

ta miinoja, kuudesta kahteentoista kiloon. Pimeä yö,

kastematoyö oli kuten jo sanoin, kylmä vain ja vä-

hän tuulinen. Mutta kun pääsimme linjoille, niin pil-

viverho hetkeksi hävisi. Kuun sirppi, kuin turkkilai-

sen käyräsapeli, metsän yläpuolella pilvenriekalei-

den välissä välkähteli. Kirotun kauan, niin meistä

tuntui.

Niinmeistäkin tuntui.Me näimme selvästimetsän
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yläpuolella käyrän turkkilaissapelin, joka riipoi rie-

kaleiksi käyttökelpoisia pilviä. Alikersantti hoiteli tu-

pakkaansa, sitten jälleen jatkoi:

— Edessämme olevassa maastossa oli päivällä ta-

peltu, tuimasti olikin oteltu iltahämäriin asti. Ruumii-

ta makasi siinä kuin rankoja metsässä, muutamissa

avopaikoissaa niitä oli aivan kasapäissä. Mitäpä nois-

ta. Sota on sotaa, ja ruumis on vain ruumis niinkuin te

kaikki sanomattakin sen tiedätte. Me puikkelehdim-

me raskaine kantamuksinemme ylitse ja välitse niin

hiljaa ja taitavasti kuin osasimme. Vähän oudolta se

tuntui, kun siellä ja täällä liikahteli ja korahteli. Niin

se tuntui, minusta ainakin. — en tiedä, miten muista.

Täytyy tunnustaakseni eräs syntyperäinen heikkou-

teni. Pahaisesta paitaressusta lähtienminusta on tun-

tunut hiukan ilkeältä, jos ruumis liikahtelee ja kurkis-

telee.Mutta uutta tupakkaa, pojat! On kai teillä tupak-

kaa? Tämä alkaa vedellä jo viimeisiä värsyjään.

Joka puolelta työnnettiin hänen kouraansa tupak-

kaa. Hän kiersi yhden imukkeeseensa, loput hän aset-

teli ja tasoitteli kätevästi peltirasiaan, jonkunlaiseen

avaimetta avattavaan säästölaatikkoon, jonka hän

peukalolla ja etusormella kaivoi puseronsa laajasta



101

rintataskusta. Selvästi näkyi, että hän oli tämän tem-

pun tehnyt jo usein ennenkin. Siinä touhussa hän

unohti hampaissaan olevan tupakan. Hän ei sytyttä-

nyt sitä lopultakaan, vaan pisti senkin säästölaatik-

koon ja aloitti kerkeästi:

— Niinkuin jo sanoin, se on vähän outoa, mutta

täällä sodassa tottuu toki kaikkeen. Hiivimme eteen-

päin silmät palavina palloina kuin linnunpesiä kyt-

täävä suntion kissa hautausmaalla. Mitä! Etäämpä-

nä suolla vilahti valoa, tosin vain sekunnin murto-

osan, mutta meillähän oli suntion kissan silmät ja

niin ulkona päästä, että taitava poika olisi ne kivellä

irti nakannut. Seisoimme hievahtamatta ja tuijotim-

me pimeyteen. Silloin kuun sirppi taas välähti niin-

kuin tilauksesta. Keksimme kentällä kolme hyökkäys-

vaunua, keskimmäisenkatolla välkähti radioantenni.

Samassa kuun sirppi hävisi. Se oli kuin olikin mei-

dän liittolaisemme, ei epäilystäkään enää siitä. Ko-

koonnuimme yhteen ja pidimme hiljaista perheneu-

vottelua. Mutta kuulkaahan, pojat! Onko teillä kenel-

läkään vielä tupakkaa?

Oli kai meillä. Joku lähinnä olevista työnsi tupa-

kan hänen hampaittensa väliin, ja toinen ehätti raa-



102

paisemaan tulta. Alikersantti imaisi savut ja kiiruhti

jatkamaan.

— Juuri noin! Tuolla tavalla varomattomasti ra-

diomieskin raapaisi, mutta se koitui hänelle päänme-

noksi. Ei koskaan pitäisi varomattomasti sytyttää tu-

pakkaa. On terveellisempää säästää se. Sen vain pari

sekuntia kestäneen tupakkatulen aikana meille kir-

kastui uusi tosiasia. Oli olemassa myös taakseen ja si-

vuilleenkin kurkistelevia tankkirumiluksia, eikä vain

ruumiita. Se on jotakin se! Se on jo milteipä jännää,

niinkuin pikkupojat sanoisivat.

— Hetken neuvoteltuamme ryhmä jakautui kol-

meen osaan. Jokaisen oli määrä panostaa oma rumi-

luksensa. Sytytyslangat piti johtaa keskiniityllä hää-

möttävän pensaan luo, johon kukin pari työn tehty-

ään kokoontuisi. Siinä ne olisivat sitten samassa kä-

dessä kuin kyntömiehen ohjakset, ei muuta kuin sä-

väys ja terve! Terve teille, kyntömiehet, jotka jätitte

ruunanne yöksi auran eteen.

— Lähdimme. Taikka tarkemmin sanoen pojat

vain lähtivät,minähän olinkin tarpeetonniinkuin pa-

riton seiväs aidanpanijan kädessä. Mutta en minä

senvuoksi muista jälkeen jäänyt, enkä edes siksi, että



103

noita rumiluksia pelännyt olisin. Kurkistelevia ruu-

miita minä hätkähtelin. Se oli veren vika, joka ei ol-

lut korjattavissa. Minusta tuntui, niinkuin läheisessä

kasassa jälleen joku olisi liikahtanut. En voinut jat-

kaa matkaa ottamatta selvää siitä. Aloin hiipiä mai-

nittua kasaa kohti. Aseistukseni oli enemmän ojurin

kuin soturin. Kädessäni oli vain tupestaan irroitettu

kenttälapio. Mutta olihan lapiokin joku ase! Hyvä ase

se olikin.

— Matalana ryömien olin jo ehtinyt aivan kasan

äärelle. Taas kuu, se taivaallinen kaarilamppuni, va-

laisi siunaaman hetken, ja sen valossa pääsin hiukan

tutustumaan kasan kokoonpanoon. Se kylläkään ei

ollut juuri kaikkein ihaninta katseltavaa, — verisiä,

irvisteleviä kasvoja lasittunein silmin sieltä vastaani

tuijotteli, mutta en minä ruumista pelkää, ellei se lii-

kahtele.

— Lähinnä oleva liikahteli, ja vähän rutosti sitten-

kin. Olen jokseenkin nopea poika tällaisissa tapauk-

sissa, mutta ruumis oli vieläkin nopeampi. Ennen-

kuin ehdin käyttää hyödykseni lapiota, kerkisi se rii-

paista puukolla vasemman olkapääni auki. Siinä on

muistona sentin mittainen arpi. Jos joku haluaa näh-
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dä ruumiin iskemää haavaa, niin voin vaikka näyttää

sen.

Uskoimme ilman. Alikersantti pyysi tulta sammu-

neeseen tupakkaansa ja jatkoi:

— Nähtävästi se olisi roklannut oikeankin olka-

pääni, mutta minun mielestäni yhdessäkin jo riitti.

Siinä oli naarmua ruumiin tekemäksi vähän liikaa-

kin. Lapionterä lävähti ilmassa. Ja sitten oli jälleen

rauhamaassa, niityllä ja lähimmässä ruumiskasassa.

Hän veti muutamia savuja. Hehkuva savukkeen

pää valoitti pari tusinaa jatkoa odottavia kasvoja puo-

lipimeässä korsussa. Kiirehtimättä alikersantti jatkoi:

— Selvä peli! ajattelin itsekseni, aikoen lähteä hii-

pimään omieni luokse. Mutta samassa valaisi häikäi-

sevän kirkas raketti kuoleman laaksoa, pientä puro-

notkelmaa, jossa eilispäivän tulisuihkut olivat teh-

neet rumaa jälkeä. Hyi! Vieläkin ellottaa se, mitä

etäämpänä häämötteli, ja vieläkin enemmän, mitä

kasvojeni edessä näin. Siinä löyhkäsi joku ruumis,

puoliavoin kita, joka ei ollut nähnyt vettä eikä ham-

masharjaa kahteen vuoteen. Kaikenlaisia kavereita

sitä saakin makuutovereikseen! ajattelin minä. Oli-

sin kernaasti livahtanut ulommaksi, mutta raketin si-
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nertävä lieska leikkasi kuin liekki. Liikahdappa siinä,

niin saat kuulan kalloosi.

— Suojaavaa pimeyttä odotellessani tein odotta-

mattoman huomion. Löyhkäävä kaveri oli myös läm-

min. Lämmin ruumis kylmällä tanterella kuoleman

laaksossa? Ei, siinä oli jälleen koira haudattuna. Heti

kun pimeni, tempaisin kaveria olkapäästä. Mies, tä-

mä ruumis, alkoi liikahdella ja höplöttää. Joko taas pi-

täisi tehdä lapiolla sopimattomia töitä? Ei toki, mies

rukoili. teki ristinmerkin otsaansa ja rintaansa. Ei

kai hän ollut juuri kasteelle vietävän näköinen, mut-

ta en minäkään liioin parantumaton pakana. Tutkin

nopeasti hänet, ja kun mitään vaarallista ei löyty-

nyt, niin lähdettiin. Vaivalloista kulkua se oli, tuu-

ma tuumalta. Jaloilla toki käytiin, käsillä vain puhut-

tiin. Merkkipaikaksi sovitun pensaan luona odotteli-

vat toiset pojat jo tehtävänsä suorittaneina. Nopeita

poikia, tai ehkä minä olin hidastellut tarpeettomas-

ti. Kaikki oli selvänä, langatkin jo suorina Kallen kä-

dessä. Mikä riivaajainen minunmieleeni toikaan sen

ajatuksen? Arvatkaapa, pojat, mikä se oli?

Mistäme sen olisimme arvanneet. Hänen täytyi it-

sensä se selittää, kuten tavallisesti, kun eimuutoin ar-
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vata.

—Minä panin kaverin sytyttämään ne langat vain

senvuoksi, ettei hän ollut pessyt hampaitansa, joissa

Luojan luomalta ei ollutmitään vikaa.Mies ei ollut oi-

kein ymmärtävinään, ymmärsihän kuitenkin lopulta.

Valtava rysähdys kuului, toinen, kolmas. Kolme val-

tavaa tulipatsasta kohosi taivasta kohti. Niiden valos-

sa pompahtelimme kuin aitajuoksijat, sytytysmestari

kahdeksantena matkassa. Pojat kiskoivat häntä mo-

lemmin puolin käsistä. Olisi kai hän ilmankin juossut

liikoja aitoja kaatamatta.

— Sinä yönä emme tehneet enempää. Lääkintä-

korsussa pisteltiin vain muutamia tikkejä. Jälkeen-

päin sain renikankin muistoksi muka. Sitä annetaan

täällä joskus joutavista. Mutta on kai teillä tupakkaa?

Kohtuullinen minä olen tupakassa kuten muissakin

nautinnoissani. Kohtuus on hyvä. Se piristää. Mutta

älkää milloinkaan sytyttäkö sopimattomaan aikaan,

niinkuin menetteli h-vaunun radiosähköttäjä.

Me tarjosimme hänelle vielä kerran, kenellä oli.

Hän ei sytyttänyt, vaan sujutteli ne säästölaatikkoon-

sa.

Semmoisia poikia ne olivat h-vaunun ammattihä-
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vittäjät. Oli kai niitä vieläkin taitavampia. Ainakinme

kerran näimme eräässä kenttäpostin sanomalehdes-

sä kuvan, jossa heppoisannäköinen, lapikasjaikainen

mies seisoi »sarvikuonon» selässä ja raaputteli pe-

runanuijan näköisellä palikalla rumiluksen korvia.

Tekstinä muistaakseni oli: Iivana, avvoo, tiällä kuo-

lema kolokuttelloo!

Totisesti se oli kyimäverinen poika! Näytimme ku-

vaa eräälle alan kuuluisimmista ammattimiehistä.

Poika tarkasteli miettiväisen näköisenä kuvaa ja al-

lekirjoitusta. »Ei minulla olisi sisua tuollaiseen.»
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KAHDEKSAS LUKU

Entistä enemmän linjantakaista kenttäpostia. Naapuri

luulee pehmittäneensä vastapelaajat kypsiksi.

H-vaunut hyökkäävät. Jalkaväki seuraa. Hämärtyy

ja hiljenee. Musta risuaita valkoisella niityllä.

Mistä tahansanaapuria tahdottaneen syyttää, niin

ei ainakaan harrastuksen puutteesta. Kun hän kerran

pani pyssyt paukkumaan, niin eipä siinä turhia tu-

pakkatunteja pidetty. Kahdeksan tunnin työaikalain

noudattaminen taisi myös olla sitä ja tätä, tai ehkä-

pä työskentely oli järjestetty kolmivuoroiseksi. Tiet-

tävästi hänellä ei ole miehistä puutetta. Oli miten ta-

hansa, tosiasia oli, että aina paukkui. Muutaman vii-

kon harjoitusten jälkeen totuimme siihen. Ruoka ja

unikaan ei oikein hyvin maistunut, elleivät louhinta-

työt naapurin loholla olleet käynnissä.

Vaikka en olekaan tykkimies, tunnen suurta kun-

nioitusta tuota jykevätekoista ja isoreikäistä pyssyä

kohtaan. Olen sen ehkä jo ennenkin sanonut ja sa-

non yhä vieläkin: pieneksi talitinttiäiseksi ihmispar-

ka tuntee itsensä sen huiskimisen ja pärskimisen
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edessä. Pirullisinta ajan mittaan on mäkien ylitse

suuntautuva kaariammunta tavalliselle pikkupyssyn

miehelle käsittämättömien viirujen ja piirujen mu-

kaan. Et mitään näe, nahoissasi vain tunnet. Jotakin

väistämätöntä, jotakin helvetillistä on tulossa. Aivan

oikein, nyt se jo vinkuu ja vonkuu. Muutama het-

ki vielä, niin se jo rätkähtää jäiseen maahan jossa-

kin lähelläsi. Missä? Sitä mielestäsi kaikkein tärkein-

tä seikkaa sinulle ei koskaan luotettavasti ilmoiteta.

Usein panos sattuumyös korsun kattoon, maakiveen,

suureen petäjään tai kallion laitaan. Mutta ellei pa-

nos sattumalta ole se siunattu suutari, niin aina sir-

paleet sinkoilevat, ne tuhannet teräväsärmäiset sirk-

kelit kuin pienet, tuliset perkeleet. Jos sellainen pyö-

rivä sirkkelinterä sattuu sitten miehen päähän, jal-

kaan, vatsaan, mihin tahansa, niin . . . sen olen sano-

nut jo, mitä siitä seuraa. Mutta sitä en ole vielä sa-

nonut, kuinka paljon syntiä teimme sirpalesattumien

vuoksi ajatuksissa ja sanoissa. Toivottavasti se ennen

viimeistä litviikkiä siirretään tililtämme sinne, mihin

se tosiasiallisesti kuuluu: pomminkeksijän ennakko-

nostojen kirjaan.

Mutta myöntää täytyy, että naapurin tykkimiehet
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alkuaikoina eivät käyneet sutena päälle, tai johtuiko

se ehkä siitä, etteivät he tunteneet oikein viirujansa.

Tosin he tekivät työtä kuin urakkamiehet. Satoja, jo-

pa tuhansia paukkuja he lähettivät yhteen menoon,

mutta lähettivät ne väärillä osoitteilla. Ne hujelsivat

ylitsemme ja ohitsemme,mikä suinkaan ei ollutmeil-

le pahoihin mieliin. Harhaosumista meille taasen oli

se hyöty, että niiden varoittamina ryhdyimme raken-

tamaankorsuja,mikä suinkaan ei tapahtunut liian ai-

kaisin.

Muutama päivä ennen joulua muuttui tahti yhä

taajemmaksi. Sattumat kävivät samalla tarkemmik-

si, ja niiden piiri supistui huomattavasti, mikä suin-

kaan ei ollut meidän kannaltamme katsottuna hyvä

merkki. Yksi hyvä puoli sentään vieläkin oli: heidän

»kymppinsä» oli väärällä paikalla. Vaikka sarja oli

hyvä, niin siitä ei tullut pisteitä. Asemiemme takana

mäen viettävä rinne oli kuin valtion varoilla raivat-

tu kuokkamaa. Kuoppa oli kuopan vieressä, ellei ol-

lut sen sisässä. Lunta ei näkynyt nimeksikään. Se oli

kaivettu maan sisään kuin parempikin väkilanta.

Tämän selustamme takalistoon sattuneen pehmi-

tyksen jälkeen seurasi hiljainen yö, ei laukaustakaan
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ammuttu kummaltakaan puolelta. Oikein oudolta se

tuntui. Niinkuin seinäkello olisi unohtunut vetämät-

tä ja jäänyt seisomaan. Se oli tyyntä myrskyn edel-

lä. Seuraavana päivänä tapahtui meidän lohollamme

sellaista,mitä emme tähän saakka olleet kokeneet. Vi-

hollinen hyökkäsi.

Oli tyyni, tavallisen kirpeä pakkassää. Asteita lie-

nee ollut kahdenkymmenenvaiheilla. Auringonnousun

aikoihin ruskotti taivaanranta kuparinkarvaisena.

Katselin sitä korsusta noustessani jonkun aikaa. En

ollut linjoilla ollessamme nähnytkään sitä niin värik-

käänä.Mitähän tuo tietää? ajattelin itsekseni. Vastaus

tuli nopeammin kuin olisin osannut odottaa. Aamu-

ruskon suunnalta ja siitä etelään päin alkoi kuulua

katkeamatonta jyrinää. Tykin ääntä se ei ollut, ei kai

ukkostakaan tähän vuoden aikaan. Arvasimme kohta

kaikki sen, minkä ammattimiehet lienevät tietäneet

jo kotvan aikaa. Hyökkäysvaunuja sieltä oli tulossa

suoraan asemiamme kohti, ei yksi eikä kaksi, vaan ai-

nakin tusinan verta, ehkä parikymmentä.

Liikettä syntyi äsken vielä hiljaisessamäessämme.

Lähettejä tuli ja meni. K-kiväärimiehet riensivät pe-

säkkeitänsä. Korsuista nousi upseeria ja miestä. Mut-
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ta missä »kenttäposti» viipyi? No, sitäkin kyllä alkoi

saapua, ennenkuin h-torjuntatykkimme hyvin suoja-

tuissa asemissaan pääsivät työn alkuun. Vihollisen

ammunta kiihtyi hetki hetkellä. Se muokkasi nytkin

ennen pehmittämäänsä rinnemaata, jokamielestäm-

me oli jo siementä vailla.

H-vaunut olivat ehtineet jo niin pitkälle, että tor-

juntatykkimme aloittivat tulen. Se oli korvallemielui-

saa kuunneltavaa, kuin kippurahäntäisen oravakoi-

ranhaukuntaa, peräti toista kuin kukkuloiden takana

hohluavien naapurin loppakorvien ulvonta ja uiku-

tus, johon korvamme olivat jo kyllästyneet. Meidän

pikku koiramme räyskähtelivät kimeämmällä, terä-

vämmällä äänellä ehjästä kurkustansa, aika taajaan

ja navakasti ne räyskähtelivätkin. Mutta niiden hau-

kuttavana ei ollutkaan nyt korpikuusen nappisilmäi-

nen orava, vaan verta ulvova susi, sarvikuono! Koko-

nainen lauma niitä.

Saattaa helposti kuvitella, että pojilla, niillä am-

mattimiehillä, jotka hoitelivat maastoon hyvin kät-

kettyjä t-tykkejä, oli sinä aamupäivänä riemukasta

puuhailtavaa. Jos häntä olisi ollut, niin varmasti se

olisi heilunut. Kuvitella! Tusina sellaisia otuksia ham-
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paan haukattavissa! Jos yhteen osasit tai et osannut,

niin tuossa jo oli toinen. . . kolmas . . . neljäs . . . Ja

kaikki ne tulla möyrästivät mylvien, maata kaapien

niinkuin tyhmä sonni tahi se sarvikuono etelän virto-

jen kahilistoista. En kylläkään ole nähnyt sitä, mutta

tuon verran saattaa kuvitella, vaikka ei olisi nähnyt-

kään.

Valitettavasti en tarkemmin päässyt näkemään

näidenkään jo usein mainittujen petojen nousuja

enempää kuin ammattimiestemme niille antamia

kuonotärskäyksiä, pienen pyssyn miehellä kun on

linjoilla omat tehtävänsä, ensimmäisenä varsinaise-

na tappelupäivänä erittäinkin. Kuulin vain korsuissa

juttuja jälkeenpäin. Monena päivänä niistä tupakka-

turinaa riitti. Kaiken kaikkiaan nitistettiin h-vaunuja

lohollamme sinä päivänä kahdeksan kappaletta. Yh-

den t-tykin tilille laskettiin kerrassaan viisi. Sen ruis-

kun pojat tunsivat viirunsa. Ehkä heillä oli myös ta-

vallista parempi tuuri ja ampumalinja. Mutta ei kai

sitä sodassa katsota, enempää kuin jäniksen metsäs-

tyksessä. Jussin kellistäjä vain mainitaan; parhaasta

ampujasta, ellei hän siihen ole pystynyt, ei puhutami-

tään.
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Niin kävi sinä aamuna naapurin paljon mainituil-

le ja paljon mainostetuille pedoille. Puolet jäi, puolet

palasi, muutamat olivat tietävinään, että vain kuusi

tai seitsemän. Mutta ne olivat sitä kiukkuisempia.

Päästyään kunnialla kukkuloillensa taakse ne jylläsi-

vät ja möykästivät kaiken päivää. Me ajattelimme jo,

että ne ajavat pienempää karjaa veräjään, josta itse

eivät läpäisseet. Jännittyneinä, piiskat valmiina odot-

telimme, mutta mitään ei alkanut kuulua.

Puoliltapäivin taivas vetäytyi pilveen. Sitä aamui-

nen taivaan ruskotus käkesi, mitäpä se meidän pie-

nistä kahinoistamme. Ennen pitkää alkoi lunta sataa

ja pyryttää juuri siltä suunnalta, missä veräjä oli auki

ja vierasta karjaa odottelimme. Tuiskun turvissa he

tulevat! ajattelimme, niinkuin sitten tulivatkin.

Mutta he eivät pitäneet kiirettä, tuskinpa kukaan

olisi pitänyt heidän asemassaan. Lumipyry sakeni

yhä, pilvet vahvenivat, ja iltakin jo alkoi hämärtää.

Silmästä kiikareineen ja muine apureineen ei ollut

enää paljonkaan hyötyä,mutta olihanmeillä toki nel-

jä muuta aistia ja vielä kuudes aisti, monta miestä ja

hyviä tiedoitusvälineitä. Joukko oli matkalla, ei epäi-

lemistäkään siitä enää.
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H-vaunut jyrräsivät jälleen edellä. Meidän orava-

koiramme räiskähtelivät minkä kerkisivät, mutta ne

eivät pyryssä osanneetkaan enää oikeaan kuuseen,

eivät ainakaan niin moneen kuin olisivat halunneet.

Julma tärinä kuului yhä lähempää. Näkösälle asti ne

eivät kuitenkaan tulleet, vaan pysähtyivät ulommak-

si kuin neuvonpitoon. Sitten ne alkoivat aurata kukin

omaa sarkaansa lumipyryn ja hämärän turvissa, an-

toivat kuulaa niin että metsä rapisi.

— Se menee nuottien mukaan! Kohta saamme

odottaa jalkaväen hyökkäystä, — selvensi vänrikki

korsumme edessä pojille. Hän kai sen tiesi, koska oli

kirjoja lukenut.

Niinkuin sanottu. Jalkaväki hyökkäsi h-vaunujen

takaa lumiryöpyn matkassa, mutta kauan me vielä

sittenkin saimme heitä odottaa, ennenkuin pääsim-

me tosissamme ottelemaan. Päivä ja sen tapahtumat

kulkivat vähän samaan tapaan kuin ihmisellä, joka

makaa kuumeessa. Aika rientää pääsemättä eteen-

päin. Kello käy, vaikka osoittimet näyttävän pysyvän

paikoillaan.

Hyökkäystä odotellessamme komppanian päällik-

kö, joka siviilissä toimi koulunopettajana, virkisti
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meitä muutamilla hyvin valituilla sanoilla. Hän aste-

li edellämme kuin poikiensa edellä voimisteluharjoi-

tuksiin. Poikaselta hän itsekin vielä vaikutti, vaikka

samalla aikamieheltä, jonka rinnassa sydän ei turhia

vapissut. Hän kaatui kevättalven taisteluissa. Hän on

kuollut, enmilloinkaan häntä enää näe.Muttaminul-

le hän on elävämpi kuin moni muu, jonka elävänä

edessäni näen.

Muistan häntä usein ja samalla myös näen hä-

net. Tässä valossa olen viime talven muistojen ja ko-

kemusten jälkeen alkanut uudelleen arvioida eräitä

vanhoja asioita, sanottakoonpa vaikka tarinoita, jot-

ka omassa viisaassamielessäni olinmuka köykäisiksi

punninnut. »Veljenne elää! Hän elää, vaikka on kuol-

lutkin!» sanoi Mestari eräille sisarille heidän veljes-

tänsä Lasaruksesta. Ei kai liene mikään sattuma, et-

tä minun, kaiken epäilijän, täytyy tuntea ja tunnus-

taamainitusta koulunopettajasta, veljestä jamonesta

hyvästä aseveljestä juuri sitä samaa, vieläpä samoilla

sanoillakin, jos tahdon lyhyesti ja kiertelemättä tun-

temukseni toisille ilmoittaa.

Mutta näyttääpä kuin hyökkäisin ajastani edel-

le. Varmaankin se johtuu siitä, että vastustajamme
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hyökkäys viipyi niin kauan. Tuntui kuin siitä ei oli-

si tullut valmista milloinkaan. Tulihan sentään lo-

pulta. Yllämainittu, edesmennyt komppanianpäällik-

kömme sen meille ilmoitti.

— Nyt, pojat, lähdetään!

Näin hän sanoi ja katsoi meitä kotvan aikaa suo-

raan kasvoihin, sinisillä, palavilla silmillä kuin tut-

kaimen terillä. Enempää hän ei virkkanut, vaan

kääntyi ja käveli edellämme notkein ilveskissan as-

kelin. Meissä ei ollut montakaan niin sulavakäyntistä

poikaa, kaunistelematta sanoen tuskin ainoatakaan.

Mutta pelotta, vähääkään empimättäme seurasimme

häntä, vaikka hän tänä ensimmäisenä taistelupäivä-

nämme hämärtyvänä ehtoopuolena olisi astellut not-

kuvaa lankkua Vuoksen virran ylitse.

Ensimmäiseen taisteluun lähtö on kuitenkin vä-

hän toista kuin myöhemmin seuraavien. Jos joku tä-

mänkieltää, niin kieltää itsensä. Vaikkamitä koettaisi

ajatella tai päinvastoin yrittäisi olla mitään ajattele-

matta, niin tuntuu kuin kylmää talia vuotaisi paidan

ja selkänähän väliin. Turhaan koetat ravistaa hartioi-

tasi tai kaapaista sitä. Se valuu omia teitään selkään,

vyötäisille, polviniveliin saakka.
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Kävelimme komppanianpäällikköämme seuraten

tuliasemiin, jotka olivat niin suojaisessa metsän rin-

teessä kuin toivoa saattoi. Perille päästyä hajaan-

nuimme yhdysojia pitkin kukin omiin ennakolta

määrättyihin pesäkkeihimme. Tarkistimme tähtäyk-

set ja lukkolaitteet. Järjestimme panosnauhat ja ma-

kasiinit. Sitten vain odotimme ja kuuntelimme, lumi-

tuiskuun tuijottelimme.

Ps-torjuntatykkimme ampuivat harvakseen, kuu-

lotuntumasta nähtävästi. H-vaunut jyräsivät omia

sarkojansa. Toisinaan tuntui kuin ne olisivat olleet

hyvinkin lähellä, vähin taas niiden jurnaava ääni

kuului kuin maan alta, häipyen hetkiseksi kokonaan

tuuleen.

Jo tulevat! ilmoitettiin ensimmäisistä kuulovar-

tioista. Jo tulevat! Ne tulevat! Se juoksi kuin tukki-

poikien »kello soi» ojasta ojaan, pesäkkeestä toiseen.

Eroa lienee ollut lausumistavassa. Tukkipojat soitta-

vat kahta oravana hyppelevää tiedoitussanaansa, me

kuiskasimme, milteipä vain henkäisimme ne. Liuk-

kaasti ne joka tapauksessa kiitivät eteenpäin.

Taas tuijotettiin, odotettiin. Viidensadan metrin

päässä! ilmoitti uusi sähkösanoma. Jälleen hiljainen
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tiukukello juoksutti sitä yhdysojia pitkin. Viisisataa

metriä! Miksi ei yhtä hyvin puoli kilometriä? Se oli-

si ollut sopivampi soittaa. Niin kai, mutta eikö ur-

heilukilpailuissakin »soitettu» vain aina; Tuhatviisi-

sataa . . . kolmetuhatta . . . viisituhatta metriä. Miksi

ei puolitoista . . . kolme. . . viisi kilometriä! Kuinka

lyhyessä ajassa juoksija taivaltaa viisisataa metriä?

Kuinkahevonen, vasikka, koira? Entä vihollinen, joka

hyökkää? Tuntemattomassa maastossa kai tunnuste-

lee ja varoo miinoja? Syy pahaa varoa!

Viisisataa metriä . . . Viisituhatta . . . kymmenentu-

hattako sieltä hyökkää? Saul löi tuhat,mutta David löi

kymmenentuhatta. Aika poika olikin lyömään, vaik-

ka ei lyönyt kuin keihäällä ja miekalla. Tuhannenpa

verran poikia lähti . . . Myös Jallu makasi mahallaan

konekiväärin suojapanssarin takana jossakin tuolla

ojan päässä. Pelkäsikö Jallu? Kaikkia vielä! Mutta joi-

takin väreitä kulki myös hänellä niskassa ja polvini-

velissä, vaikka olikin Iso-Jallu.

Kaikkea voi juolahtaa ensimmäistä taisteluan-

sa odottavan miehen mieleen. Neljäsataa metriä! . . .

Vain neljäsataa metriä! Se suhisi korvasta sisään, toi-

sesta ulos. Miksi, hyvä veli, pyhä veli, lähdit tälle mat-
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kalle? Miksi lähdit noutamaan leipää maasta, joka ei

kasvata sitä sinulle? Et hae! No mitä haet? Lihaa, voi-

ta! . . . Tupakkaa, tulitikkuja! Vodkaa? Et mitään niis-

tä! Nomiksi ihmeessä lähdit matkaan? Kutsuimmeko

sinua tänne? Vapautta ja elämää? Älä laula! Jos sinul-

la on vaikkamaailman parhain vapaus ja elämä, niin

pidä omasi! Miksi tyrkytät meille hyvää, jota emme

ole pyytäneet! Neljäsataa metriä! Tosin jo pahasti va-

jaa, mutta vielä on aikaa. Pyörrä takaisin! Tee se Her-

ran nimessä, jos elämä ja vapaus on sinulle kallis!

Kolmesataa metriä!

Älä tapa! Tapa! Kolmesataametriä . . . Tapanko vai

enkö tapa? Ihmistä en tätä ennen olemilloinkaan tap-

panut. En monta eläintäkään. Sitten viime kesän tus-

kin kärpästäkään. Pitääkö tässä nyt kuitenkin ryhtyä

ihmisten joukkomurhaajaksi? Joko tänä iltana kor-

suun palatessani olen sellainen? Mikä tietää, palaan-

ko korsuun enää ollenkaan? Jospa joku toinen tun-

tematon mies vastustajan puolella ehtii ennen, tekee

sen mitä itse aiot, lähettää luodin lävitsesi?

Kaksisataa metriä!

Vain kaksisataa metriä. En ajattele enää, mitä käs-

ky kieltää ja toinen määrää. Heitän kerta kaikki-
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aan moniaalle hypähtelevät ajatukseni, tai nekö eh-

kä heittävät minut. Käyttelen vain niitä aisteja, joi-

ta ahdistettu tai hyökkäävä eläin tappeluun alkamis-

ta odottaessaan käyttelee. Katson pitemmälle kuin

näen. Kuuntelen kauemmaksi kuin kuulen, vedän py-

ryttävien lumihiutaleiden lävitse syvälle keuhkoihini

talvista ilmaa.

Jo kuuluu kohinaa, rahinaa, yskimistä. Niinkuin

tuhannen sikaa lähestyisi kahisevaa sänkipeltoa ja

nassuttelisi tähkiä tullessaan. Tulkoon vaikka viisitu-

hatta . . . kunnäkisi hiukkasen pitemmälle! Kirottu lu-

mipyry! Mistä kiskonee noita hiutaleitakaan, suuria

kuin höyheniä! Kuuluu jo liiankin paljon, röhinää, ra-

hinaa, kauempaa tankkien jyrinää. Kunnäkisi vähän-

kin edes!

Jo näkyy, jo! Harmaan, hämärtyvän ilman ja val-

koisen pyryryöpyn takana lähenee tumma, keikkuva

harju, kuin tukkilautanpuomi tai rantaan vedettävän

nuotan perä. Se nousee ja laskee. Se painaa ja alkaa

ahdistaa. Se lähenee ja uhkaa sortaa alleen umpisuk-

keluksiin . . . kuivilleen heitettävän nuotan periin. Tu-

lisulku eteen! Perät auki! Mikään muu ei enää pelas-

ta.
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Ja vaikka äsken pari minuuttia sitten olet vielä

hartaasti sepinyt kysymystä: miksi tapat?, — tapat-

ko vai etkö tapa, et enää epäröi hetkeäkään. Ellet ta-

pa, niin kuoleman nuotta lähestyy ja armotta kuris-

taa sinut, heittää kuiville kuin ahvenen. Se hävittää

ja tuhoaa kaikki! Kaikki heidätkin, jotka eivät voi elä-

määnsä aseilla puolustaa! Et odota enää muuta kuin

määräystä. Tahdot tuhota lähestyvän turman, ennen-

kuin se tuhoaa sinut. Jo on aika!Mitä komentaja odot-

telee vielä? Mutta kauan ei hänkään enää odota. Yksi

sana pääsee hänen huuliltaan:

»Tulta!»

Samassa ulvahtaa lähinnä oleva tuliase, heti toi-

nen . . . kolmas . . . Kaikki puolustuslohon isommat ja

pienemmät tuliputket, konekiväärit, pikakiväärit, jo-

pa tavalliset sotilaskiväärit puhaltavat ulos kaiken

sen kovan ja tulikuuman, jota ne henkeään pidätel-

len ovat tähän saakka pesässään säilyttäneet. Ylem-

pänä ja alempana puolustuslinjan salatuista pesäk-

keistä esiin ulvahtaen ne tarttuvat samaan sävelee-

seen.

Esiin ryntäävä vihollinen ei suinkaan viivytte-

le vastauksensa antamisessa. Se tuiskauttelee tulta
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sadoista, tuhansista rinnettämme kohti kohotetuista

piipuistaan. Pitkinä, viheltävinä tulisiimoina kuulat

hujeltavat päämme päällä. Ne leikkaavat kuin veit-

sellä puiden oksia ja latvoja. Kokonaisia runkoja pirs-

toutuu ja mätkähtelee alas. Näyttääpä eräinä hetkinä

kuin taivaan valkoinen hiutaleliinakin olisi poltettu

poikki. Osa lienee pudonnut alas, yläpuoli ilmanpai-

neen työntämänä hypähtänyt ylös.

Minusta alkaa tuntua niinkuin joku erinomainen

paine kohottaisi myös vihollisen lähettämiä tulisuih-

kuja ylös. Ehkä he makaavat hangessa selällään ja

tähtäävät polviinsa nojaten?

Minä makaan ja ammun vatsallani, mutta lähem-

min tarkattuani en pääse siitä ajatuksesta, että minä-

kin ammun liian ylös. Jos niin on, niin suihkumme

pyyhkivät ristiin. Ne leikkaavat kuin huikean pitkät

räätälin sakset. Siinäpä vasta sakset! Tulisakset, kilo-

metrien mittaisille tuliterineen! Me koitelemme sak-

sien toista, vastustajamme toista kirpeästi leikkaa-

vaa terää. Tähtäämme, kikkaamme. Ilman liituviivo-

ja pyyhimme niin että maa räiskyy ja taivas punoit-

taa.

Milteipä naurattaa tämä hullunkurinen kuvitel-
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ma. Kohotan hiukan tuliputkeni perää, ajatukseni hy-

pähtävät uuteen mielikuvaan.

Palosotilaita olemme me ja he. Mutta letkuistam-

me ei suihkua vesi, vaan tuli, tuliherneet katkeamat-

tomana nauhana. Mitenkähän kävisi, jos nämä nau-

hat puhaltuisivat toisiaan vastaan? Katkeaisi ehkä

kumpainenkin nauha, räiskyisi polttavia, leikkaavia

kipinöitä kuin tulisena sähisevästä kankiraudasta, jo-

ta seppä ja moukarimies vuoroiskuin muovailevat.

Kenen silmille kipinät rätkähtelevät?

Etteivät ainakaan minun itseni tai aseveljieni, ko-

hotan kaiken varalta pikakiväärini perää vieläkin

»viirun» verran. Kun uusi paukkusarjani hetken ku-

luttua aloittaa laulunsa, niin olenpa jo miltei varma

siitä, että suihku pyyhkii siinä tasossa kuin pitääkin.

Jos tulinauhat kohtaavat toisensa, niin se tapahtuu

hyvin lähellä naapurin ruiskun suuta. Kääntelen jo

hiukan lämpenevää asettani oikeaan ja vasempaan.

Minulla ei olisi mitään sitä vastaan, vaikka suihkuni

sukeltaisi naapurin piipusta sisään.

Alkaa tuntua niinkuin siitä olisi ollut apua. Vas-

tapuolen miesten suihkut kääntyvät ylemmäksi, yhä

ylemmäksi. Ne karsivat kohta ylhäältä päin puiden
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latvoja. Aavistelen suuren osan niistä hujeltavan jo

ylitsekin, alhaalla kulkevien lumipilvien ylitse kohti

taivaallisia tähtitarhoja, jotka onneksi ovat heidän ja

meidän tulisuihkujemme tavoittamattomissa.

Olenkohan tappanut jo montakin miestä? Tämä

juolahtaa mieleeni laskiessani sarjan toisensa jäl-

keen. En ajattele sitä lyhyen katkismuksen »älä ta-

pa»-katsannon mukaan, vaan jonkunlaisesta halko-

miehen näkökulmasta: Jaha! Taas tuli motti täyteen!

Kuinka mones se jo mahtoi ollakaan? Ja kuinka-

hanmonta halonpuolikasta saanmahtumaan yhteen

mottiin? Kas, että milloinkaan ei ole tullut lasketuksi

niitä. No, se riippuu erinäisistä asianhaaroista. Kuin-

ka vartevaa puuta sattuu olemaan leikkometsä, ja sii-

täkin, mitä tekopalkkaa maksetaan. Taitava halko-

mies voi pinotessaan järjestellä puolikkaitaan yhtä

hyvin mottihinnan kuin omantunnon mittakeppien

mukaan.

Näitä ja paljon muita kokonaan asiaankuulumat-

tomia turhuuksia minä mietin ajattelematta yhtään

sitä, mitä teen. Oikeastaan lienen peto, muita tunn-

ottomampi ja viisaampi peto. Käteni käytettävissä on

hirmuinen tuhoase, jota yksikään toinen peto ei osai-
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si käsitellä niinkuinminä sitä käyttelen. Kuinkamon-

ta vastustajaani olenkaan sillä ikuiseen uneen nu-

kuttanut tai kirpeleviin viiltoihin haavoittanut? Mie-

luummin sata kuin viisikymmentä, jos toivomukseni

mukaan tapahtuisi. Totinen totuus se on: Ei ole ole-

massa ihmisen veroista petoa viisaudessa, julmuu-

dessa ja tuhotekojen aikaansaannoksissa!

Eräinä hetkinä tuntuu hieman ilkeitä värähdyk-

siä, niinkuin itseeni voisin sovittaa kaiken tuon juuri

tällä hetkellä, mutta nopeasti minä keikautan nurin

sellaiset ajatukset kuin aseveli käsipommin, joka lii-

an hätäisesti suoritetun heiton vuoksi on räjähtämät-

tömänä moksahtanut hänen ampumahautaansa.

Edessäni on väistämätön totuus kylmä kuin kur-

kulle nostettu puukonterä. Jos et tapa, niin sinut ta-

petaan. Ellet ajoissa kykene katkaisemaan tuota lä-

hestyvää nuotanperää, tulittamaan sitä tuhaksi, sur-

vomaan sitä silpuksi, niin se lähestyy, kiristyy ja ku-

ristaa sinut.

Sen vuoksi minä ja varmaan kaikki toisetkin to-

verini iskemme niinkuin osaamme. Me suuntaam-

me kuolemaa kylvävää tuliasettamme parhaimman

taitomme mukaan, ja kun se hartaimman toivomuk-
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semme mukaan on tehnyt tehtävänsä yhdessä pai-

kassa, niin kääntelemme sitä. Ja kaiken aikaa toivom-

me, että kaatuisi ukkoa kuin heinää. Nuuskaksi me

haluaisimme survoa koko nuotan, niin perän kuin si-

vustat. Hohoijaa! Emme olekaan noin vain juuri kyn-

nellä puhkaistavia!

Uutta sarjaa kuumenevaan piippuun syöttäessä-

ni mietiskelen yhä uusia asioita. Taikka oikeastaan

asia on kyllä tätä samaa, vaikka katselen sitä eri ik-

kunoista. Vihaanko tuota joukkoa, joka tuhatlukui-

sena, kuolemaa suihkuttavana työntyy linjoillemme?

Tuntuupa kuin vihaisin. Senkin torakat ja turilaat!

Tänne työnnytte, niinkuin itsellänne ei olisi elintiloja

ja asuma-aloja enemmän kuin milloinkaan kunnolla

kykenette hoitamaan! Miksi tungette köyhän naapu-

rinne pienille tiluksille? Näinkin itsekseni kiukutte-

len. Suuriksi lurjuksiksi, toisen henkeä ja omaisuut-

ta himoitseviksi roistoiksi heidät kuvittelen, ja jälleen

kohennan laulavan aseeni perää, että sen tuliterä vie-

lä enemmän leikkaisi.

Vihaanko tosiaan noita miehiä miehinä, ihmisiä

ihmisinä? rupean uudelleen järkeilynään. Eivätkö he

ole lähteneet tänne käskystä niinkuin mekin? Oliko
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heillä oikeutta ja mahdollisuutta nousta sitä vastus-

tamaan enemmän kuin meilläkään? Tarkemmin aja-

tellen tuskin senkään vertaa.Mikä on yksi pieni ihmi-

nen kansojen virrassa? Pieni lastunpalanen hän on.

Ihmisenä hänellä on hyvin pieni mahdollisuus aset-

tua poikkiteloin, vielä vähemminpysäyttää oman vir-

tansa kulkua. Hänen itsenäinen toimintakykynsä ja

mahdollisuutensa on sitä pienempi, mitä suurempi

hänen allensa vetävä virta on. Tässä tapauksessa vir-

ta lienee viisikymmentä kertaa suurempi ja tuonmei-

tä tuhoovan ja itse tuhoon juoksevan ihmispoloisen

oma tahto ja toimintavalta vastaavasti pienempi. Hän

on syyntakeeton, vain asetta käyttelevä välikappale

mahtavampien voimien kädessä. Ihmisenä minulla

ei ole siis mitään syytä eikä edes oikeutta häntä viha-

ta. Mutta tällä paikalla, missä seison, minulla on va-

paan maan asekuntoisena kansalaisena oikeus, jopa

pyhä velvollisuus hänet tuhota. Minä teen sen! Toti-

sestiminä puolustanmaatani ja vapauttani, tätä paik-

kaa tässä lohollani niin kauan kuin sydämeni sykkii

ja tämä verraton tuliase kädessäni laulaa.

Kohotan jälleen sen perää, koska se mielestäni jäl-

leen pyrkii painumaan liian alas. Se saattaa kyllä ol-
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la vain myös harhaluulo, mikä johtuu siitä, että vi-

hollisemme suihkutuli pyrkii yhä itsepäisemminylös.

Eräinä hetkinä minusta tuntuu kuin voisimme huo-

letta kiivetä puiden alemmille oksille ja paukuttaa

sieltä. Viisainta kuitenkin lienee olla yrittämättä si-

tä. Nyt se olisi jo tyhmänrohkeaa. Lumipyry alkaa

asettua. Taivas taistelualueen takana on jo kokonaan

seestynyt. On jo kohta ilta. Muutamia tähtiä vilkahte-

lee siellä.

Niitty ja rinnemaa asemiemme edessä ja takana

on sama kuin ennen. Tarkemmin katsottuna se kui-

tenkaan ei ole enää sama. Jotakin outoa on ilmestynyt

sinne, kuin kahdessa, kolmessakin kerroksessa mut-

kittelevaa, röykkiöihin lyötyä risuaitaa.

Me olemme koko iltapäivän lyöneet sitä, hirmuis-

ta aitaa, kuoleman risuaitaa, joka elää ja liikahte-

lee paikkapaikoin. Mutta suurta helpoitusta tuntien

näemme ja toteamme heti meille tärkeimmän asian.

Se ei ole enää vyöryvä jättiläiskäärme, joka lonkeroi-

hinsa tappaa ja kuristaa. Sen selkäranka on monesta

kohden poikki, ja mikäli se vielä liikahtelee, niin lii-

kahtelee vain kuoleman kouristuksessa.

Taivas seestyy korkeammalle, lumipyry lakkaa ko-
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konaan. Vaikka ilta alkaakin jo hämärtää, näkyy jäl-

jellä olevien hyökkääjien liikehtiminen selvästi. Tum-

mien ruumiskasojen takana maaten muutamat yrit-

tävät tulittaa vielä, mutta se on hätäistä ja epävar-

maa puiden latvoihin soittamista. Muutamat tekevät

mukkelehtivia syöksyjä puiden suojassa. Toiset pe-

räytyvät pieninä ryhminä niittyä pitkin. Meidän tu-

liaseemme kaatavat ja harventavat peräytyviä niin

kauan kuin liikehtimistä avomaastossa näkyy. Ilta

hämärtyy, ja ammunta lakkaa vähitellen molemmin

puolin. Ensimmäinen hyökkäys on torjuttu. Meillä ei

muutenkaan ole sen suhteen suurempaa valittami-

sen aihetta. Tosin eräitä vaiteliaita tai hiljaa valitta-

via aseveljiä on kannettu ja kannetaan sairasmajaan,

tuskinpa enempää kuin eräinä edellisinä päivinä rä-

jähdyspommien yllättävästi tipahtaessa asemiimme.

Niin on ensimmäinenvarsinainen taistelupäiväm-

me päättynyt. Syömme vahvasti lämmintä herneruo-

kaa. Korsuissa vietämme iltapuhdetta niinkuin en-

nenkin. No, rehellisesti sanottuna emme aivan kuin

ennen. Ei puhuta juuri paljon, ei lauletakaan. Ei ole

halua. Vaikka päivä työn puolesta ei niin mahdotto-

man raskas ollutkaan, niin kuitenkin väsyttää. Kirjei-
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tä eräät sentään lukevat ja kirjoittavat. Se on tullut

heille jo tavaksi.

Käymme nukkumaan yksi toisensa jälkeen. Arve-

len ajatuksiemme kulkevan samoja latuja päivän ta-

pahtumissa. Tuskinpa erehdyn, jos luulen monen po-

jan mielihyvää tuntien mietiskelleen myös komppa-

nianpäällikkömme sanoja:

— Hyvin tehty, pojat! Me jatkamme samaan ta-

paan!

Hyvin tehty . . . Nyt kuten silloin ja monta kertaa

tällä välillä kuulen hänen eheän äänensä, joka ei lak-

kaa soimasta, vaikka on hiljentynyt. Näen hänen te-

räksenharmaat silmänsä, jotka sammuttuaankin tui-

kahtelevat yhtä sytyttävinä. Hyvin tehty! koska hän

sen sanoi, myös omatuntoni samaa todisti.
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YHDEKSÄS LUKU

Joulukuusi ja -sauna. Joulupuuro ja -saarna. Muutakin

hyvää kotirintamalta. Eemeli pistäytyy Pesämäen

Laurin kanssa tervehtimässä kahta vanhaa ystävää.

Joulu tuli muutaman päivän perästä. Tekisin pilk-

kaa pyhästä asiasta, jos sanoisin sen tulleen meille

vanhaan tapaan ja rauhallisesti. Kyllä se oli kaikkea

muuta.Mutta en silti voi väittää, että itse joulu ei ollut

sama kuin ennen, yhtä uusi ja yhtä vanha. Että joulu

meidän lohoillammeei ollut ulkonaisesti yhtä rauhal-

linen kuin ennen, ei suinkaan ollut joulun vika, vaan

naapurin miesten, joiden almanakassa joulu aina on

kulkenut pari viikkoa perässä päin ja viime vuosina

unohtunut kokonaan.

Mitäpä me heidän joulustansa. Pitäkäämme mur-

hetta vain omastamme. Niin me pidimme. Teimme

urakkatöitä aattopäivät aamusta iltaan. Ja milloin ly-

hyen päivän aikana emme saaneet kaikkea valmiik-

si, niin paiskelimme yöllä, partioissa, h-vaunujen etu-

listoilla ja takalistoilla, missä milloinkin kipeimmin

miestä tarvittiin ja vapaata työmaata oli.
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Joulua emme kuitenkaan näissä kahinoissa unoh-

taneet, odottelimme sitä hartaammin kuin milloin-

kaan ennen. Jo aatonaaton iltana kruunun töistä pa-

lattuamme pesimme korsun seinät ja katon. Joku eh-

dotteli myös lattian hankaamista hiekkavedellä, mut-

tamemuut katsoimme sen turhaksi. Tuskinpa hiekka

hiekasta olisi muotoansa muuttanut, ja vesikin olisi

tällaisella lattialla nähtävästi jäljettömiin hävinnyt.

Joulukuusi noudettiin hyvissä ajoin sulamaan. Se

oli kaunis kuusi, jo luonnon puolesta koristeltu kym-

menillä ruskeilla käpysillä. Nähtävästi se oli jonkun

pitkänmäkikuusen latva, jonka naapurin mies oli tu-

lisuihkullansa katkaissut. Sellaista joulukuusta mei-

dän ei tarvinnut paljonkaan koristella. Kulta- ja ho-

peasuikaleiden asemesta pistelimme oksiin muuta-

mia kauniskuvaisia karamellipapereita. Omenoitten

vastikkeeksi ripustimme puoli tusinaa suklaapalloja.

Kynttilöitä emme saaneet kokoon kuin viisi, mutta

mielestämme niitä oli siinä riittämiin asti.

Aattopäivä vaikeni kirkkaana. Taivaan merkeis-

tä päättäen saimme varautua torjumaan hyökkäystä

kesken joulukiireitämme. Naapuri valmisteli tuloaan

kenttäpostia lähettämällä kuten tavallisesti. Me odot-
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telimme korsuissa jouluamme valmistellen, toisella

korvalla kuulostellen. Joka tapauksessa pidimme hy-

vin varamme, ja kun heidän nuotanperänsä jälleen

alkoi lähetä, annoimmeheille niitä joululämpimäisiä,

mitä he olivat lähteneet kärkkymään. Illan hämär-

tyessä hyökkäys uudistui,mutta kun emmevieläkään

halunneet jouluvieraita siltä taholta, heitimme heille

vielä toiset lämpimäiset toivoen, että se jo aattopäi-

vän osalta riittäisi. He ottivatkin ystävällisen toivo-

muksemme huomioon.

Meillä oli linjojemme takana suojaisen mäen töy-

ryssä pieni korsusauna, jonka rakensimme jo reser-

viaikoina. Siinä oli maaseinät ja lattia. Katto vain

oli pyöreistä mäntypuista, mutta niidenkin peittona

miehen mitta multaa kuten tavallisesti. Saunan nur-

kassa oli ukko karhun kokoinen ja näköinen kiuas,

kivikasa. Sanalla sanoen se oli reilu ja rehellinen suo-

malainen savusaunamaan sisässä, jamonetmuhevat

löylyt olimme jo ottaneet siellä.

Vettä saimme saunan lähellä pulppuilevasta met-

sälähteestä. Pinnan katkaisemisen suorittivat muu-

tamat samassa piristävässä silmäkkeessä, useimmat

kuitenkin lumihangessa, joka piristi milteipä yhtä
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paljon, sen lisäksi voiteli lämmintä nahkaa kuin su-

lalla silavalla. Sauna oli hyvä ja jälkivoitelu mitä par-

hain, mutta kylpyvihdoista meillä oli huutava puute.

Ne olivat loppuneet linjojemme suojassa sijaitsevista

Kannaksen taloista. Vihollisen puolella niille luonnol-

lisesti oli käynyt niinkuin itse taloille ja navetoille.

Se oli vihtakylpyyn tottuneille ankara puute, mil-

teipä kuin tupakantuska. Mitä parhainkaan savusau-

na oli ilman vihtaa? Niinkuin kahvi ilman sokeria,

josta emme kärsineet puutetta. Muutamat koettivat

keksiä ja käyttää jos mitäkin korvikkeita. Männyn ja

kuusen oksista he nitoivat kokoon luutia, joihin jon-

kunlaisiksi iskun vaimentajiksi keräilivät kuivuneita

sananjalkoja puronotkoista. Tällainenkin kävi hätäti-

lassa laatuun. Vihtoa sillä hyvin saattoi, kun ei kovin

kovaa eikä kovin arkoihin paikkoihin iskenyt. Mut-

ta joulusaunaan oli saatava väärentämätöntä tava-

raa, ainakin yksi oikea koivuvihta, vaikka se olisi ol-

lut hankittava Moskovan koivikoista tai Tornionjoel-

ta saakka. Mahdollisesti sellaisen olisi löytänyt myös

metsätalon navetan ullakolta. Jo kerran pelissä olleet

partiomiehet olisi voitu laittaa noutamaan, samalla

olisivat voineet tuoda lisää hiekkamaan perunoita,
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mikäli niitä vielä oli yhteiskuopassa jäljellä.

Hyvä kylpyvihta saatiin toki vähemmällä rähki-

nällä. Nevarannan Antti oli hyvissä ajoissa kirjoitta-

nut kotiinsa, ja hänen joulupaketissaan se sitten saa-

tiin. Se oli parhaimman lehden aikana raudaskoivus-

ta tehty, mehevän leppoisa vihta. Korsun kaikki mie-

het saivat siitä osansa, kuten kaikista muistakin jou-

lulahjoista ja kotirintaman antimista. Kymmenen is-

kua ja henkäisyä mieheen oli ensimmäisen kierrok-

sen määrä. Pojat löivät ja haistoivat, vetivät kotoi-

sen, kesäisen vastan mehevää tuoksua syvälle hen-

keensä ja taas löivät. Ihmeesti se kesti, ja kauan sii-

nä kesäistä hajua riitti, vielä toiselle, jopa kolmannel-

le kierrokselle. Luulen, ettei Suomenmaassa milloin-

kaan ole kesäisestä jouluvihdasta hartaammin nau-

tittu, ei ainakaan niin tarkoin. Sepustimme ja omakä-

tisesti allekirjoitimme siitä yhteisen kiitoskirjeen An-

tin siskolle, Nevarannan Annalle, joka tämän meille

kaikille niin suurta iloa ja nautintoa tuottaneen kyl-

pyvihdan oli lähettänyt, mahdollisesti omin käsin vii-

me kesänä tehnytkin sen.

Tätä jouluvihdan ylistelyä älköön käsitettäkö sil-

lä tavalla, että olisimme aliarvioineet muita tervetul-
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leita joululahjojamme, joita saimme mies kuin mies.

Useimmat saivat niitä kotoansa. Niille aseveljillem-

me, jotka kotoinen pukki syystä tai toisesta oli koko-

naan unohtanut, jaettiin »tuntemattoman sotilaan»

kenttäpaketteja, jotka joku Helga tai Anna-Liisa oli

omin käsin tehnyt, ostanut ja postittanut. Asianomai-

sen lahjan saajan oli vaikea päätellä, oliko lähettä-

jäksi merkityn nimen takana nuori tyttö, toisen vai-

mo, vaiko valkohapsinenmummo. Hänen jouluiloan-

sa, meidän kaikkien parasta tarkoittava hyvä ja ahke-

ra suomalainen nainen hän joka tapauksessa oli. Var-

masti hän lähiaikojen kenttäpostissa sai vastaanotta-

jalta muutamia koruttomia kiitossanoja, jos vain oli

muistanut merkitä nimensä ja osoitteensa käärepa-

perin laitaan.

Aloitimme joulut kyllin ajoissa, emme kuitenkaan

aikaisemmin kuin olimme täysin varmat siitä, että

naapurimme olivat linjojen takana päivätyönsä päät-

täneet. Ei olisi tuntunut mukavalta, jos puuro olisi

jäänyt jäähtymään ja kuusemme kynttilät tyhjää kor-

sua valaisemaan. Aikaa meillä riitti myöhemminkin

aloittaen.

Niin ilta pimeni ja ulkoinenmaailma hiljeni. Olim-
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me jo käyneet saunassa, puuro kannettiin sisään.

Kuusen kynttilät sytytettiin samanaikaisesti. Siihen

toimitukseen ei tarvittu monta miestä. Lähimpänä

asevelvollisena suoritin tämän tehtävän ilman eri-

koiskomennusta. Selviydyin siitä ennätysajassa yh-

den tulitikun menetyksellä. Pian kynttilät sekä loisti-

vat että valaisivat, ainakin niin paljon, että hyvin voi-

tiin eroittaa, minkä näköistä joulupuuromme oli. Se

oli valkoista, riisisuurimoista keitettyä, niinkuin jou-

lupuuro paremmissakin paikoissa.

Puuron jäähtymistä odotellessamme korsussa vie-

raileva pastori-vänrikki ehdotti, että laulaisimme jou-

luvirrestä muutamia säkeistöjä, vaikka yhden kuta-

kin kuusen kynttilää kohti. Hän aloitti, me yhdyimme

ja vahvistimme miehekkäästi.

Kynttilät säteilivät kilpaa juuri saunassa pestyjen

kasvojemme kanssa. Meillä oli joulu.

Söimme illallisen, jossa ei ollut juuri valinnan,

mutta eipä liioin valittamisen varaa. Alkupalaksi

söimmekukin voileivän, jossa oli kolmea laatua höys-

tettä: voita, juustoa ja siankinkkua. Se oli tukeva ja

varsinmaukas alkupala, jossa särvittäviä aineksia oli

jokseenkin yhtä vahvalti kuin leipää. Tämän jälkeen
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pistelimme puuron. Maitoa ei ollut, sen korvikkee-

na käytimme voita, mikä hyvin tuntui siihen tarkoi-

tukseen soveltuvan, ehkä sukulaisuuden vuoksi. Jäl-

kiruuaksi meillä oli vielä joulutorttuja, joita kenttä-

postin tuomista lahjapaketeista ilmestyi niin paljon,

että kaikki tulivat saamaan pari torttua mieheen. Mi-

täpämuuta enää olisi kaivattu, paitsi hyvää lähdevet-

tä, jota jokainen nautti korsun oven pielessä olevasta

ämpäristä niin paljon kuin halusi.

Pastori esitti, että laulaisimme jälleen yhteisesti

jonkun kaikille tutun joululaulun. Korsun pimeim-

mästä nurkasta kuului heti: »Koska meill’ on joulu,

juhla armas lapsien . . .» Mainiosti tilaisuuteen sopi-

va laulu! Hoksasimme sen heti, tartuimme siihen ja

vedimme reippaasti kuin koulun kuusijuhlassa. Sen

jälkeen pastori nousi ja puhui.

Aluksi hän lausuimeille kaikille tutun, jo lähes pa-

ri tuhatta vuotta vanhan tekstin sanat: »Minä ilmoi-

tan suuren ilon! Teille on tänä päivänä syntynyt va-

pahtaja, joka on Kristus Herra Davidin kaupungista!»

Siitä hän alkoi ja edelleen kehitteli. Hän juoksut-

ti meitä kuin partiossa, mikä ei ole kummeksittavaa,

koska se oli hänen arkityönsä. Hän paineli meidän
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edellämme Betlehemin paimenten kedolle. Ulkolaitu-

milla riensimme tallin seimelle. Siellä vähän aikaa le-

vähdettyämme lähdimme uudelle, paljon laajemmal-

le kierrokselle. Teimme tavallista pitemmän partio-

matkan aina itäisille maille asti. Sieltä ruhtinaallises-

sa seurassa kameeleilla ratsastaen palasimme uudes-

taan lapsen syntymäsijoille. Kirkas tähti kulki kaiken

aikaa edellämme valaisten ja johdattaen.

Betlehemin tallin kohdalla se pysähtyi, muttamei-

dän partiopappimme ei pysähtynyt edes siinäkään.

Hän puhui ja puhalsi tähden edelleen johdattajak-

semme. Se kuljetti meidät tuhatjärvien maahan poh-

joisissa erämaissa. Ihmeellinen kointähti se oli. Se ei

sammunut edes pimeinä, myrskyisinä syysöinä. Ja

vaikka se taivaalla näennäisesti joskus sammuikin,

niin Suomenmaan asujainten, taistelevien miesten ja

naisten sydämissä eimilloinkaan. Se valaisi ja neuvoi

heitä, kunhe rakensivat kotejansa pohjoisenmaanki-

vimäkiin ja hallaisiin korpiin. Se johdatteli heidät ra-

jalle, terästi heidän käsivartensa ja rohkaisi heidän

sydämensä, milloin vainolainen uhkasi koteja ja syn-

nyinmaata. Monta kertaa se jo oli tapahtunut. Ja nyt

jälleen uskollinen kointähtemme vaaran hetkellä oli



141

johdattanut Suomenmiehet suojaksi maan rajalle. Se

oli jälleen antanut heidän jäseniinsä notkeuden voi-

man ja sydämiinsä palavan rohkeuden. Ilveksen voi-

man! Leijonan rohkeuden! Kointähti kulki taivaalla,

mutta valaisi maata ja kansaa. Se oli synnyinmaan

kohtalo ja suomalaisen miehen vapaus!

Tähän tapaan poika meille joulusaarnansa tekstiä

selvitteli. Tämä ei ollut häneltä ensimmäinen kerta.

Mutta joulusaarna on aina joulusaarna. Pitkäksi ai-

kaa se jäi meidän sydämiämme lämmittämään, kytee

yhä vieläkin.

Tämän jälkeen seurasi vapaata ohjelmaa. Kes-

kustelimme kotoisista asioista ja muistelimme enti-

siä joulujamme. Harjoittelimme eräitä vanhoja jou-

luleikkejäkin ja vietimme iltaa niinkuin parhaimmin

osasimme. Pastorin puheesta ja Betlehemin tallista

minunmieleeni muistui kotoinen talli ja sen pilttuus-

sa nuokahteleva hölppähuulinen Polle, jolle isäukko

vanhan tavan mukaan tänä iltana oli kopistanut yli-

määräisen kapan kauroja. Oikein totta, minun tuli

siinä muistellessani sitä vanhaa hölppähuulta ihan

ikävä. Ja kun Pesämäen Lauri iltamyöhäisellä ulko-

na käydessämme sitten minulle ehdotti: »Etkö läh-
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de kanssani hevosia katsomaan metsätalleille?» olin

heti valmis. Siellä oli useita kotikylän hevosia, mui-

den muassa Pollen velipuoli, Kypäristön nuori valak-

ka. Sillä oli otsassa samanlainen valkoinenpiirto kuin

leimasimella painettu jyväaitan avain. Siitä sen hyvin

tunsin. Vaikka kyllä me muutoinkin kotikylän hevo-

set tunsimme, tuttujen ajajien hoidossakin useimmat

niistä sitäpaitsi.

Matkaa korsuilta hevosten talleille taisi tulla lähes

pari kilometriä. Tie oli kovaksi poljettu, somasti kopi-

seva. Taivaan tähdet pilkahtelivat keveinä kiitävien

pilvien välitse. Ei kuulunut edes yksityisiä laukauk-

sia. Olipa kuin tosiaan olisi ollutkin rauha maassa ja

ihmisillä hyvä tahto. Vähin äänin kävelimme ja jou-

duimme talleille. Tunnussanaa tarvitsimme vain ker-

ran.

Mutta hämmästykseksemme huomasimme, että

oli muitakin aseveljiämme, joilla jouluyönä oli hevo-

selle asiaa. Miehiä hääräili monessa pilttuussa, kuu-

lui hyväilevää puhetta ja kaulan taputusta. Omia neli-

jalkaisia tuttaviamme etsiskelyssä puhuttelimme poi-

kia. Useimmat heistä olivat hevosten vakinaisia hoi-

tajia ja ajomiehiä, mutta oli myös vieraita asemiehiä,
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niin ettei meidän vähääkään tarvinnut hävetä omia

etsiskelyjämme.

Monet sotahummat olivat saaneet kotiväeltänsä

joulupaketin, leipää ja sokeripaloja. Myös tupakkaa

oli lähetetty, mutta kun asianomaiset vastaanottajat

eivät edes reserviharjoituksissa olleet tottuneet sii-

hen, jäivät nämä antimet hummain hoitajille, joilla

tämäntapaisiin nautintoihin yleensä on luontainen

taipumus, aikaa ja taitoakin enemmän.

Lauri löysi pian omansa, viisivuotiaan Leimu-

tammansa. Lauri tervehti, tamma hirnahti. Koska

heillä näytti olevan paljon tärkeätä kahdenkeskistä

juteltavaa, en kauemmin häirinnyt heitä, vaan siir-

ryin uusille pilttuille etsiskellen Pollen velipuolta,

kuin hyvääkin sukulaista.

Löysin kuin löysinkin sen. Myös hoitaja sattui ole-

maan seutuvilla. Hän oli hauska poika, jonka kieli

ei suinkaan ollut joulupuurossa palanut. Tiedustelin

häneltä valakan nimeä, jota en sattunut tietämään.

— Tämä on Jussi! ilmoitti poika.

— Jussiko? Eikö se ole miehen nimi? kummastelin

minä.

—Miehenpä hyvinkin, ja mies tämä onkin, vaikka
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ei sitä pimeässä eroita muu kuin oikea hevosmies, —

vastasi poika.

Mainitsin, että Jussin velipuolen nimi oli Polle ja

että asustelimme hyvässä sovinnossa samassa Lam-

minahossa. Siitäkös poika innostui, ja näyttipä kuin

Jussikin olisi heristänyt korviaan. Poika sanoi jo pari

viikkoa sitten nähneensä unta, että joku läheinen su-

kulainen tulisi tuomaan Jussille joulumakeisia. Se oli

nyt tapahtunut! he ilokseen huomasivat. Tämä oli si-

täkinmieluisampaa heille, kun Jussin isäntä siviilissä

oli pitäjän tunnetuin kitupiikki, joka helposti unohti

puolet Jumalan kymmenistä käskyistä, jos vain pen-

ninkin hyöty siitä hänelle koitui. Niinpä hän nytkin

oli unohtanut Jussin joulupaketin, leivät, sokerit, tu-

pakat ja kaikki . . .

Hän ei ilmoittanut, mitä muuta hän laski Jussin

joulukäärön kaikkeuteen kuuluvaksi, mutta niin ve-

toovasti hän katsoi minuun, unessa nähtyyn Jussin

sukulaismieheen, että minun täytyi kaivaa hänelle

kokonainen tupakkalaatikko, koska Jussi itse tieten-

kään ei ollut tottunut tupakoimaan sellaisen kitupii-

kin palveluksessa. Leivän ja sokerin paloja se sensi-

jaan oli tottunut näpistelemään. Se haeskeli niitä tas-
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kuistani aika kätevästi. Mutta poika veteli jo lahjatu-

pakasta savuja kuin ketunhäntiä ja kertoili ihmejut-

tuja siitä, kuinka viisas humma Jussi oli. Kautta ran-

tain hän samalla kehuskeli myös itseään.

Kuinkas kerrankin, kun he kuljettivat leipäkuor-

maa varastosta linjoille, — sellaisiin kuljetuksiin ei

uskottu ketä tahansa Jussia ja monnia, — sattui vihol-

lisen tulikeskitys osuvasti sille niitylle, jonka ylitse oli

mentävä ja viipymättä: pojat näet linjoilla olivat kaksi

päivää syöneet vain silavaa ja voita.—Siinä kunmen-

nä rahnustellaan, niin yhtäkkiä tämä Jussi ampaisee

täyteen laukkaan. Tavallisesti se ei sitä juuri tee. Mi-

tähän se nyt? ajattelin minä, mutta kun jo entisestä

kokemuksesta tiesin, ettei Jussi milloinkaan mitään

tyhmää tee, painoin pääni kuormaan ja annoin huila-

ta.Mutta niityn toisessa laidassa Jussi äkkiä seisahtui,

niinkuin avoin Vuoksen virta olisi ollut edessä. Eihän

siinä mitään virtaa ollut, niinkuin tiedät. Antaahan

olla, mitä tuosta nyt seuraa, ajattelin minä. Osaatko

sinä arvata? — hän kysäisi.

— Mistäpä minä sellaisia, — naureskelin.

— Hän rupesi tuhertamaan.

— Tuhertamaan? Millä tavalla?
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— Voi, hyvä mies! Miesten joukkoon rintamalle

olet päässyt, etkä vielä tiedä, miten valakka hädän

hetkellä tuhertaa, tämäKypäristön Jussi ja teidän Pol-

le ja kaikki säällisellä tavalla syntyneet valakat Suo-

menmaassa!

Näin hän kummastellen touhusi. Kun en siihen

mitään vastannut, hän jatkoi:

—Meillä minun nähdäkseni ei silloin ollut mitään

muuta hätää, mutta olihan sittenkin. Tämä Jussi sen

hengessään aavisti, vaikka minulla ei ollut siitä vielä

hienoista hajuakaan. Ennenkuin tämä pääsi mihin-

kään näkyväisempiin tuloksiin, alkoi kapsäkkejä ti-

pahdella. Niitä räiskähteli eteen ja taakse ja kummal-

lekin sivustalle. Olenminä jotakin lyhyen elämäni ai-

kana kokenut, jo täälläkin nähnyt, mutta enpä vielä

mokomaa siivoa. Ja kun he vihdoin tuolla (poika nak-

kasi peukalollaan olkansa ylitse) olivat täräytelleet

kaikki, mitä heillä sillä hetkellä sattui olemaan taka-

varaa, ei koko niityllä nähty kuokkimatonta paikkaa,

ei muuta kuin se, missä minä rekeni päällä makasin,

ja se, missä Jussi sahapukkina seisoi. Siinä oli vain

pieni keltainen plätti, tämä kun on hyvin säästeliäs

siinä asiassa,— kitupiikki-isännän palvelija, näetkös!
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Tämä on totinen tosi; ellet usko, niin mene katso-

maan!

Uskoin toki ilmankin. Sitäpaitsi en tiennyt, mi-

tä minun olisi pitänyt mennä katsomaan, — sitä

kuokokselle pommitettua niittyäkö vai niitä keltaisia

plättejä, joita saattoi näkyä pitkin teitä.

Lauri oli jo hyvästellyt tammansa. Samat sanat

sanoin minä tälle viisaalle sukulaismiehelle ja hä-

nen vielä veikeämmälle hoitajallensa. Toivotin heil-

le hauskaa joulua ja muutenkin jatkuvaa menestys-

tä niin tupakoimisessa kuin muussa tuhertamisessa.

Poika toivotteli sitä samaa minulle heidän molem-

pien puolesta; sanoi hartaasti toivovansa, että vasta-

kin kävisin täällä sukulaisiani tervehtimässä. Se oli

vilpitön toivomus, sen kyllä hyvin uskon.

Takaisin korsuille astellessamme oli valoisampaa

kuin tullessa. Taivaan tuhatkynttiläinen kuusi oli ko-

konaan sytytetty. Edessämme lännen taivaalla paloi

yksi muita kirkkaampi tähti. Se oli minusta niinkuin

se tähti, joka oli pysähtynyt Betlehemin tallin päälle.

Muistin jälleen sitä asiaa, ehkä se tämän vuoksi niin

kirkkaalta näytti.

Oli jouluyö. Oliko maassa rauha ja ihmisillä mieli-
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suosio? Oli, huomisaamuun asti, ellei yöllä hälytystä

tapahtuisi. Kuinkamonimeistä täällä taistelevista nä-

kisi pääsiäisen, kesän ja toisen joulun? Tuo tähti joka

tapauksessa. Se viittoisi ja vilkuttaisi rauhan aikaa ja

vapauden aamua ahdistetulle kansallemme.

Korsuille joutuessammeolivat kaikki pojat jo unes-

sa. Monet heistä olivat nukahtaneet rakkaat kotoiset

lahjat rinnoillensa niinkuin poikasina ennen. Näin

oli käynyt myös Kalle-veljelleni. Hänen kaulallansa

oli sukat. Ne olivat kotilampaan hikevää villaa, äidin

lämpöisten sormien tukevaa työtä. Nähtävästi poika

juuri nukahtaessaan oli sitä ajatellut, hengittänytkin

sitä. Hänen kasvoillaan lepäsi poikamaisen onnekas

hymy.

Haistelin sukkaparia minäkin, korjasin sen sitten

vielä paremmin hänen kaulalleen. Vaikka hän sillä

hetkellä oli omaisistani kaikkein lähimpänä, tuntui

minusta kuin hän olisi muita etäämpänä. Katsoin vie-

lä kerran hänen viattomasti hymyileviä, nuorekkaita

kasvojaan. Minun tuli häntä sääli ja ikävä.

Heittäydyin tilalleni, Lauri oli asettunut omalleen.

Kädet pään alla selälläni maaten ajattelin: Maan ja

taivaan avaruuksien herra! Sinä, jonka kädessä täh-
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det ovat kuin kuusen kynttilöitä! Suojele häntä, meitä

kaikkia, kotia, synnyinmaata ja sen kansaa.
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KYMMENES LUKU

Kuusi miestä lähti, viisi vain palasi. Pojat lähtevät

etsimään kadonnutta. Kaksi kettua samassa pesässä.

Heidät keksitään. Raskas hetki velimiehen

elämässä. Parivaljakolla omalle puolelle.

Vielä pyhien jälkeen rintamataistelujen välillä po-

jat tekivät öisin partioretkiä vihollisen puolelle. Velje-

ni Kalle olimilteipä aina yhtenä vapaaehtoisena näis-

sä mukana. Ne olivat vaarallisia retkiä. Joku joukosta

usein jäi, tai tuotiin ahkiossa takaisin. Pyytelin ja va-

roittelin veljeäni. Riittäisi kai se jo kymmenen, kaksi-

toista matkaa hänen osaltaan, meidän pienen talom-

mekin kohdalta! todistelin hänelle. Hän oli toistamie-

lipidettä. Ei riittänyt! Eikä siellä mitään hätää ollut,

kun liikuskeli tarkkaavaisena ja piti silmänsä auki!—

Vai niin, vai ei ole! sanoin minä. — No, sitten ensi yö-

nä lähdenkin minä sinun sijastasi!

Sitä hän ei ottanut edes kuuleviin korviinsa. Ei mi-

nusta muka ollenkaan ollut sellaisille retkille. Tottu-

mattomalle siellä kyllä kävisi huonosti. Ne olivat eri

miehet, jotka metsää kävivät! Niin kai olivat. Kaikis-
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sa hänen vastaväitteissään oli vahvasti perää. Mutta

saadakseni hänet järkiinsä kiusoittelin häntä. Lupa-

sin ilmoittautua myös vapaaehtoisena, ellei hän lo-

pettaisi. Silloin hän kimpaantui, lupasi kirjoittaa heti

kotiin, ellen muka lakkaisi häntä kiusaamasta. Niin-

kuin minä en sitä samaa olisi voinut kirjoittaa! Kym-

menen kertaa suuremmalla syyllä olisin voinut sen

tehdä. Sanoinkin sen hänelle. Mutta meneekö järki

järjettömään! Kävi niinkuin aina ennenkin oli käy-

nyt. Jouduin auttamattomasti häviölle. Minun täytyi

hänelle pyhästi vakuuttaa, etten milloinkaan vapaa-

ehtoisena lähtisi partioon, en sittenkään, vaikka hä-

nelle hullusti kävisi. Mutta yhtä asiaa hän ei osannut

vannottaa, enkä luultavasti olisi sitä hänelle luvan-

nutkaan: Etten lähtisi häntä noutamaan, ellei hän jol-

takin retkeltänsä palaisi muiden mukana.

Niin kävi hänenviidennellätoista retkellään. Kuusi

lähti, vain viisi palasi. Veljeni oli ankaran kahakan

aikana joko kaatunut, pahasti haavoittunut, tai jää-

nyt piileksimään. Seuraavana yönä oli määrä lähteä

häntä etsiskelemään. Ja vaikka minä, kuten Iso-Jallu,

pelkään sankarikuolemaa, ilmoittauduin empimättä

toiseksi täydennysmieheksi, eikä minulta sitä pyyn-
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töä evätty. Jos näin olisi menetelty, olisin luultavas-

ti lähtenyt varkain. Kalle oli minun läheisin veljeni,

nyt läheisempi kuin milloinkaan ennen. Se tammi-

kuinen päivä, jolloin odottelin illan pimentymistä ja

ensimmäiseen partiooni pääsemistä, oli minusta hy-

vin yksitoikkoinen. Ei sen vuoksi, etteikö naapuri lin-

jojemme takana olisi tehnyt parastaan. Hän soitte-

li kaiken päivää vanhaa virttä vanhoilla uruillansa.

Mutta minä en tänä päivänä suurestikaan välittänyt

siitä. Jos mitä tein tai yritin ajatella, niin ennen pit-

kää jouduin kuin jänis jäljillensä: Missämakaa Kalle?

Haavoittuneenako jonkun katajan juurella pakkases-

sa? Ehkä kuollutkin jo? Eikä velipahainen ehdi kyl-

menevää kättä käteensä pusertamaan, ei sammuvaa

silmää ennen jäätymistä sulkemaan!

Ja sitten juoksi silmieni editse niinkuin kuumei-

sen unessa koko meidän entinen elämämme, vilis-

ti kuin yksi keväinen päivä. Pahaisina paitaressuina

pienillä suksikäpyköillämme mäkeä laskimme, siipi-

myllyjä ojapuroon rakentelimme, ahvenen tirriäisiä

lammesta narrailimme. Sitä seurasivat koulumatkat,

tuiskut, laiskanläksyt. Ja yhteen menoon kuin nappi-

nauhaan juoksivat myöhemmät kesät, talvet, kaiken-
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kaltaiset yhteistoimet kotitöissä, paperipuumetsissä

ja uittopuroilla.Missä oli Eemeli, siellä oli Kalle. Kaksi

sai kaikkialla aikoihin enemmän kuin yksi, kaksi ker-

taa, kolme kertaa niin paljon! Kahden oli kylmällä-

kin säällä lämmintä, ikävissäkin töissä rattoisaa! Tä-

mä veljenikö oli nyt poissa? Hänen kauniit pojankas-

vonsako vääntyivät nyt tuskasta? Jähmettyivät kuole-

mankouristuksissa, jäätyivät pakkasessa . . .

Näitä kaikkia ja paljonmuutaminä katselin, kuvit-

telin ja ajattelin odotellessani loppuvaksi tätä päivää,

joka oli iankaikkisuus.

Tulihan siitä vihdoin loppu, niinkuin tulee näl-

kävuodesta. Hyvissä ajoin illan hämärissä lähdim-

me. Muutenkin oli syytä kiirehtiä. Kuu nousi ja va-

laisi myöhemmin. Hiihtopartioomme kuuluvat viisi

muuta miestä olivat vanhoja tekijöitä. Partiota johta-

va kersantti oli ollut mukana monilla retkillä ja tunsi

maaston, eräs partioon kuuluva kannakselainen soti-

las sitäkin paremmin. Pari vuosikymmentä aikaisem-

min hän oli paimentanut vasikoita siellä.

Olimme hyvin aseistetut konepistooleilla ja käsia-

seilla. Munapommeja oli repuissamme kuin perunoi-

ta, myös sidetarpeita ja lääkkeitä. Vahvaa, vähän ti-
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laa ottavaa muonaa oli itsekullakin varattuna kol-

meksi vuorokaudeksi, rautainen annos siihen vielä li-

säksi. Suoraan varastosta tuodut valkoiset lumipuvut

oli myös joka miehellä. Enpä tiedä, puuttuiko meiltä

juuri mitään, mitä sellaisella matkalla saattoi tarvita.

Suksivoiteitakaan ei ollut unohdettu. Saattoihan sää

muuttua suojaiseksi jo yksin siitä syystä, että sitä jo

niin kauan oli hartaasti odoteltu.

Sivuutimme nopeasti omat linjat, pienen metsä-

niityn veräjällä viimeisenkin kuulovartion. Edessäm-

me aukeni pajupensaikkoa kasvava niitty, sen takana

hämäräinen, lumihärmäinen metsä, »ei kenenkään

maa», jonne koko päivän niin hartaasti olin ikävöinyt

kadoksiin joutuneen veljeni tähden. Eteliimme hiljal-

leen kuulostellen partion edellisenä yönä hiihtämiä

latuja. Pakkasta lienee ollut 10—15 asteen välimailla.

Se oli viime talvenamelkein kuin suoja. Hanki kahisi,

ja suksen luisto oli hyvä.

Kahisiko hanki? Tuo jo lapsuusvuosilta tuttu tal-

vinen ääni, joka ennen oli tuntunut milteipä soitan-

nolta, vastaten jollakin tavalla keväistä linnunlaulua,

tuntui nyt hampaita viiltävältä, niinkuin lasinpala-

sia olisi survottu rotan syöttipaloja varten. Partiomie-
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hen elämä on sodan aikana »ei kenenkään maalla»

liikuskellessa toden totta jännittävää. Yhdessä yössä

hän ehtii elää enemmänkuin sitä ennen viidessä vuo-

dessa. Jo viimeisen oman vartiomiehen veräjällä hä-

nen povitaskustaan kiskaistaan kaikki määrävuosik-

si leimatut elämänkirjat ja sotilaspassit. Niiden sijaan

työnnetään hänen poveensa jäniksenpassi.

Mistä se on ja mitä se sisältää? Se on hauraampaa

kun korpikoivun tuohi. Vielä sitäkin vähemmän voit

luottaa siihen, mitä se lupaa. Ei kai se kovin suuria lu-

paakaan, viittoo ja vihjailee vain, puputtaa ristiin hal-

kaistulla suulla kuin jänis pallisilmäiselle pojalleen:

Ole tarkkana! Pidä varasi! Silmät avoimina katsele!

Jos vähänkin rapinaa kuulet, niin pysähdy! Käpsäise

korvallistasi! Herkisty kuuntelemaan! Epäile jokais-

ta pensasta! Tutki harmaata kiveä, mustaa kantoa!

Milloin tahansa keikahtaa niistä kuolemaa puhaltava

piippu esiin. Ellet siinä silmänräpäyksessä ole valmis

pakoon pötkäisemään, niin en näe sinua. En milloin-

kaan enää näe sinua, poikaseni!

Partiomiehelle tämä loppupuoli taitaisi kuulua

toisella tavalla:

Ja ellet heti ole valmis vastaamaan, ellet ole hive-
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nen verran kylmäverisempi, mutta samalla silmän-

räpäystä nopeampi kuin vastustajasi, joka sinua kan-

non takaa tervehtää, niin peli on kohdaltasi loppuun

pelattu. Voit huoletta sanoa kaikelle hyvästit. Terve,

maa ja metsä! Terve, tuikkiva tähtitaivas!

En yhtään enää ihmetellyt, että Kalle-veljeni, se

metsäläisen poika, innostui partioretkiin ja jäniksen-

passeihin. Muttamissä hän nyt täällä piileksi? Jamin-

kälainen oli hänen kohtalonsa? Tätä minä ajattelin

ja murehdin viimeisenä vaarallisia latuja hiihdelles-

sämme.

Etenimmevastusta kohtaamatta edellisen yön tap-

pelupaikoille. Yhtä äänetöntä ja hiljaista oli täällä,

vaikka taistelun jälkiä olikin nähtävinä monessa pai-

kassa. Tuossa makasi jäykistynyt mies kuin kippu-

raan nukahtanut koira. Tuolla törrötti huopasaappai-

nen jalka, tuolla kuin tervehdykseen ojentuva hansi-

koitu käsi. Mutta meidän etsittävästämme ei näkynyt

niin jälkeäkään. Ja kuitenkin meidän oli löydettävä

niitä, jos mielimme löytää hänet. En aavistanut, mi-

tä toiset ajattelivat. Omasta puolestani olin päättänyt,

etten palaisi ennenkuin löytäisin veljeni joko elävänä

tai kuolleena.
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Turhaan yhtenä joukkona vielä tuntikauden etsis-

keltyämme pidimme tiheän kuusen juurella neuvot-

teluhetken. Päätimme jatkaa etsiskelyä edessämme

olevassa metsämaastossa, jonka lävitse virtasi vähäi-

nen joki. Partiojohtaja kulkisi jokivartta, toiset tavan-

mukaisella kuulotuntumalla kaksi joen kumpaakin

puolta. Ennenkuin erkanimme haravoimaan, sovim-

me merkeistä ja ilmoitustavoista, jos yllättäen koh-

taisimme vihollisen partioita. Oman partiomme py-

sähtymisestä ja kokoontumisesta antaisi johtaja vi-

heltäenmerkin. Laukausten vaihto olisi ilmanmuuta

pysähtymis- ja kokoontumismerkki. Kun vielä olim-

me sopineet, millä tavalla oli pidettävä yhteyttä lä-

himpään toveriin, hajaannuimme maastoon. Tämä

koulunkäynti oli nähtävästi tarpeellinen minun täh-

teni, toisille se oli vanhaa tuttua.

Suunnitelmanmukaisesti etenimme ketjussa luul-

lakseni noin pari kilometriä. Minä kannakselaisen

pojan kanssa hiihtelin joen vasempaa puolta. Paikka

paikoin oli välkeäämetsää,mutta väliin tuli eteemme

myös tiheää viidakkoa, jossa näkyväisyys oli huono.

Aukkopaikoissa sentään näin toverini ja kuulin hä-

nen suksensa rahinan. Partiojohtajan näinmuutamia
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kertoja laakson pohjalla taammaksi jääneenä.Minus-

ta lähitoverini kiiruhti liiaksi. Nähtävästi hänellä oli

edessään tasaisempaamaastoa, joka lisäksi oli hänel-

le tuttua.

Mutta etsittävästä enempää kuin vihollisen par-

tioista ei vieläkään näkynyt mitään merkkiä. Ja kui-

tenkin minusta alkoi yhä enemmän tuntua siltä, et-

tä niitä oli lähellämme. Jollakin käsittämättömällä ta-

valla vaistosin sen, kuten koira haistaa jäniksen, vaik-

ka ei osaa jäljille. Koiralla sen sijaan luullakseni vas-

taavassa tapauksessa on mieluisampi tunne. Minun

mieltäni vaivasi ajatus, että lähelläni hiiviskelevä vi-

hollisen partiomies oli jollakin tavoin paremmalla

puolella, enemmänhajullaminusta kuinminä hänes-

tä. Myönnän, ettei tämä tuntunut ensinkään muka-

valta.

Eteeni tuli melko jyrkästi viettävä, harvametsäi-

nen rinne. Laskin sen lievästi jarruttaen. Partioto-

verillani, kannakselaisella, oli vaikeampaa maastoa,

mutta etumatkansa perusteella odotin häntä kuiten-

kin pian notkoon ilmestyväksi. Odotellessani silmäi-

lin ympäristöä. Tässäkin notkelmassa virtasi jääty-

mätön puronen. Nähtävästi se sai alkunsa jostakin
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ylempänä rinteessä olevasta lähteestä ja virtasi alem-

pana juoksevaan jokeen. Mutta nämä huomioni päät-

tyivät alkuunsa. Puron äyräällä liikahteli joku. Heitä

oli kaksi. Molemmilla heillä oli valkoinen suojapuku

kuten Kallella ja meillä kaikilla. Olivatko he meikä-

läisiä? Oliko toinen heistä Kalle? Kuka muu se olisi

voinut olla? Meidän partiomme miehet olivat kaikki

toisella puolella, muita partioita ei tänä yönä lähetet-

ty. Unohdin kokonaan omat toverini ja jäin henkeäni

pidätellen tuijottamaan outoja valkopukuisia.

Minusta näytti tai ehkä vain tuntui, etteivät mie-

het olleet tietoisia toisistaan. Kun tämä aavistus juo-

lahti mieleeni, niin rintaani alkoi ahdistaa. Jos jompi-

kumpi heistä oli toisestaan tietämätön, niin se oli tuo,

joka nojasi suksisauvoihinsa. Siinä asennossa oli pal-

jon tuttua parin vuosikymmenen ajalta. Hän oli vel-

jeni Kalle!

Minusta tuntui kuin olisi pitänyt lennossa rientää

ottamaan selvää siitä. Mutta välitaival oli pitkä ja pu-

rouoma vaikeakulkuinen. Sitä ryömimällä en ajois-

sa ehtisi perille. Jos ajoissa aioin jotakin tehdä, niin

piti huutaa, ampua varoittava laukaus. Vastustama-

ton käsky sisässäni kehoitti siihen, mutta kun yhä hi-
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dastelin, ennätti toinen ennenminua. Terävä laukaus

pamahti purolaaksossa. Siinä hetkessä molemmat lu-

mipukuiset katosivat, niinkuin olisivat kaatuneet, en-

kä vieläkään heti käsittänyt, mitä minun tämän näy-

telmän katselijana olisi pitänyt tehdä. Kumpi ampui?

Kumpi kaatui? Minne he kumpainenkin katosivat?

Tätä minä hölmistyneenä mietiskelin.

Tämä kaikki oli tapahtunut nopeammin kuin olen

kertonut tässä, ja ennenkuin vieläkään ehdin paikal-

tani liikahtaa, selvisi minulle tyrmistyttävä totuus:

Paukahdus oli lähtenyt kivääristä. Kallella, kuten suo-

malaisilla partiomiehillä yleensä, oli aseistuksena ko-

nepistooli. Enää en ollut epätietoinen siitä, kuka oli

ampunut ja ketä oli ammuttu. Kalle, veljeni, maka-

si ammuttuna maassa. Vaikka viisikymmentä vihol-

lista olisi noussut purolaaksosta, en olisi hetkeäkään

enää epäröinyt. Tempasin sukset käteeni ja juoksin

ampumapaikkaa kohti mistään välittämättä, vähää-

kään varomatta. Hengästyneenä pääsin perille ja ta-

pasin veljeni hangessa suullaanmakaamassa. Hän oli

kuin kuollut, ehkä jo olikin. Tempaisin häntä hartiois-

ta.

— Kalle, veli! Elätkö vielä!
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— Eemeli! Sinäkö sieltä tulet! kuiskasi hän, ilostu-

neena istumaan poukahtaen.

— Etkö olekaan kuollut! Et edes haavoittunut!

kummastelin minä.

— En ole haavoittunut, mutta kuollut olen! Älä ky-

sele enempää! Pidä varasi! Katso ympärillesi!

Hän hypähti nopeasti jaloilleen, viritti pistoolinsa

ja näytti kaikkea muuta kuin kuolleelta mieheltä.

—Mitä siinä kujeilet? Onko tässä mielestäsi leikin

paikat! murisin minä, mutta hän ei kerinnyt siihen

vastaamaan, enkä minäkään hetkistä myöhemmin

olisi ehtinyt hänen vastauksiansa kuuntelemaan. Pu-

ron poikki muutaman sylen päässä meistä kulki jon-

kunlainen tie, jota pitkin alkoi lappaamiestä kuin sii-

maa. Painuen vaistomaisesti polviasentoon aloin et-

siä sopivaa tähtäyspistettä, mutta Kalle tarttui estäen

käsivarteeni:

—Oletko järkesimenettänyt! hän kuiskasi.— Etkö

näe! Sieltähän tulee niitä vähintään komppania!

Näinpä hyvinkin ja huomasin, että poika oli täysin

oikeassa, niin kuollut mies kuin olikin. Hädin tuskin

ehdimme maastoutua pensaan juurelle, kun ensim-

mäiset olivat ehtineet jo kohdallemme. Siitä se alkoi,
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ja sitä kesti. He marssivat parittain. Neljään sataan

laskin. Ei päätä eikä häntää, katsoi kumpaan suun-

taan tahansa. Suljin silmäni ja heitin turhan luvun-

laskun, joka alkoi käydä yli ymmärrykseni. Mistä lie-

neekin tällä hetkellä juolahtanut mieleeni mummo-

vainaan mielivirsi: Oi iäisyys, ma pelkään pituuttasi!

Alku sull’ on, en näe loppuasi!

Ei tuntunut erikoisen lohduttavalta, enempää vir-

si kuin nykyinen asemamme. Kylmäkin alkoi jo ah-

distella. Mielestämme olimme maanneet hangessa jo

vähintään tunnin. Sen vertaa en uskaltanut hievah-

taa, että kelloani olisin tarkastanut. Muttamiestä pai-

naa parittain ohitsemme yhä. Onneksemme ei ku-

kaan heistä vilkaise sivuilleen. Jos yksilön sen teki-

si, niin ihme, ellei meitä pensaan juuresta keksisi. Tai

jos meille kummalle tahansa sattuisi vastustamaton

yskänpuuska, kuten joskus tulee. En rohkene ajatel-

la seurauksia loppuun, en sanaakaan kuiskaista vel-

jeni korvaan. Puristan häntä vain kädestä, siitä läm-

pöisestä kädestä, jota lähes vuorokauden olen kovas-

ti ikävöinyt. Näin teen, koska mitään muutakaan en

voi. Mutta vielä paljon turvattomammaksi tuntisin

oloni ja osani, ellei veljeni, tuo itsepäinen metsäläi-
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nen, lämmittäisi kyljessäni. Kyhjötän hänen suojas-

saan kuin talvikarvainen jänis kesäisen pensaan juu-

rella. Näin yhä katselemme jättiläiskäärmeen hidas-

ta könttimistä, odotamme häntäpäätä, jota ei kuulu.

Kiertääkö se piiriä meidän kiusallamme? Onko koko

vihollisen armeija tänä yönä lähtenyt marssille tässä

kirotussa metsässä?

Tulihan siitä vihdoinkin loppu, sitten kun emme

enää osanneet toivoa sitä. Viimeinen pari mennä lön-

tysti pensaamme ohitse. Nousimme vikkelästi kopis-

telemaan lunta vaatteistamme ja pakkasta jäsenis-

tämme.Marssitie oli kuin karjanmyllertämänavetta-

piha, kelpasikin siinä hypähdellä. Aioin ampua mut-

kan taakse häipyvän viimeisen parin selkään sulasta

ilosta, mutta jälleen Kalle estäen tarttui käsivarteeni.

—Merkillinenmetsämies! — kiukuttelin itsekseni. —

Ei ammu, vaikka iso saalis on piipun ulottuvilla! Ei

edes anna toisen yrittää!

Mutta eipä siinä ollut pitkiä aikoja enempää ilot-

teluihin kuin kiukutteluihin. Oli nopeasti harkittava,

mitä nyt oli tehtävä. Oliko partio tietoinen pakolli-

sesta pysähtymisestämme, vai oliko se suunnitelman

mukaan jatkanut matkaa pitkin jokivartta? Siinä ky-
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symys, kaksikin. Ja mitä tekisimme nyt me? Jatkai-

simmeko heidän jälkiään, vai lähtisimmekö viholli-

sen tallaamalle tielle, joka näytti kääntyvän joen ran-

taan päin? Kalle tuntui tuumiskelevan jälkimmäis-

tä vaihtoehtoa, minä kannattelin edellistä. Emme kai

voineet jättää partiotamme niinkuin viimeöinen par-

tio oli jättänyt Kallen? Jos näin tekisimme, niin en-

si yönä taas tarvitsisi lähettää uudet miehet kadon-

neita etsimään, sitä seuraavana jälleen uudet ja niin

edelleen, kunnes koko komppania olisi painunut tän-

ne kuin hölmöläiset puuroavantoonsa.

Kalle ei sanonut tähän sitä eikä tätä, vain itsekseen

nauraa hymähteli. Sitten hän tiedusti, oliko minulla

miten paljon eväitä repussani. Sanoin olevan yhtä ja

toista, muun hyvän lisäksi muutamia kappaleita sel-

laisia kananmunia, joita kelpaisi keittämättä tarjota

naapurin miehille.

—Hyvä on, ei mitään hätää! arveli poika. — Sitten

lähdemme etsimään partiota. Sama kai tuo, palaam-

meko tänä yönä tai seuraavana!

Leikillään hän sen sanoi, mutta todeksi se kääntyi.

Palasimme vasta seuraavana yönä. Ennenkuin kään-

nyimme jokivarteen, selitti hän sen, mikä äsken oli



165

jäänyt epäselväksi. Hän oli sellainen, muisti vastaa-

matta jääneet kysymykset viikkokausia.

— Kyllä minä äsken kuolin, niinkuin jo sanoin.

Kun vihollinen kiväärillä ampui niin läheltä, niin ku-

kapa olisi uskonut hänen ohitse osaavan. Kaaduin sii-

nä luulossa. Siinä uskossa varmaan ampujakin oli,

koska hän ohitse kulkiessaan veti kädellään ristin-

merkin selkääni. Vasta siitä huomasin, että en ollut-

kaan kuollut, mutta olin iloinen, kun hän ei sitä huo-

mannut.

Näin hän selitteli ja nauroi. Nyt jo hyvin ymmär-

sin, mutta ei minua vieläkään naurattanut se asia,

vielä vähemmin se ristinmerkki.

Laskimme joen rantaan ja löysimme helposti par-

tiomiestemme ladut. Joen vasenta rantaamyötäileviä

johtajan jälkiä hiihtelimme eteenpäin pitkät matkat,

— viisitoistaminuuttia, puoli tuntia. Ne jatkuivat yhä.

Kallea etsiskelyssään he olivat jättäneet ja unohta-

neet minut. Mutta me emme unohtaneet heitä, vaan

jatkoimme yhä eteenpäin, vielä viisitoista minuuttia,

lähes puoli tuntia. Vihdoin pysähdyimme, kuuntelim-

me ja odottelimme. Ei vieläkään mitään ääntä eikä

elonmerkkiä. Kallekin sitä jo kummasteli:
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— Missä nyt kaikki naapuritkin piileskelevät? oli

niitä täällä päivällä ja viime yönä, vilahteli kuin Vilk-

kilän kissoja . . .

Tuskin hän oli sen sanonut, kun jälleen vilahteli.

Puita tai risuja lisättiin vähän alempana joen rannal-

le rakennettuun nuotioon.

— Siellä ne ovat! ihastuin minä.

— Niin ovat! kuiskasi Kalle ja veti suunsa ylitse

jäniksenristin. Se hyydytti minun iloni, olisi kai se

muutenkin pian tyrehtynyt. Kipunoita räiskivän nuo-

tion ympärillä ei istunut neljä, vaan neljäkymmen-

tä hölmöläistä. Vähääkään epätietoinenminun ei tar-

vinnut olla enää siitä, ketkä nuotion äärellä käsiänsä

lämmittivät. Partiomme ladut kiertyivät takaisin joen

oikeaa rantaa.

— Käännytään, palataan hyvän sään aikana! ho-

putin minä.

— Älä hätäile! Paranee vain, kuu kohta nousee,

— rauhoitteli poika. Mutta hänen silmänsä paloivat

nuotiota kohti. Nyt hän oli vasta oikeilla jäljillä, ja

nyt vastaminäkin oikein käsitin, mikä ilveksen pentu

hän oli. Hän viittasiminut seuraamaan itseään.Mikä-

pä siinä muukaan auttoi. Turha minun tässä asemas-
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sa oli ryhtyä häntä vastaan pyristelemään. Sitäpaitsi

olin lähtenyt häntä noutamaan, elävänä tai kuollee-

na.

Peräkkäin samaa jalkaa äärimmäisen varovasti

hiihtäen lähenimme nuotiota. Sen valopiiriin oli mat-

kaa enää tuskin viittäkymmentä syltä. Välimaastossa

parinkymmenen sylen päässä häämötti suuri maa-

kivi, jonka vieressä kasvoi vähäinen lumen peittä-

mä kuusi. Kalle aikoi vallata siitä meille linnoituk-

sen. Käsitin sen jo selvästi, vaikka olinkin vain ensim-

mäisen yön hölmöläinen. Lähenimme kuusta ja ki-

veä askel askelelta, hangen ripsahtamatta, hengitys-

tämme pidätellen. Kaikki näytti onnistuvan hyvin. Ei

tarvittu enää kuin kymmenkunta hiihtoaskelta. Aloin

lukea niitä, työntäen jalkaa entistäkin varovaisem-

min, kuin sukkasilla hiipien, kuten näin Kallen edel-

läni menettelevän. Kävi niinkuin liian varovaisesti

yrittäessä usein käy, horjahdin, hanki rasahti. Samas-

sa hypähti kiven takaa esiin valkopukuinen kivääri-

mies.

— Stoi! sanoi hän.

— Stoi! Stoi! vastasinminä tiedottomasti, ihan hol-

tittomasti kuin jalompaankin tervehdykseen. Mutta
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Kalle, joka jo kerran kivuttomasti kuollessaan oli näh-

tävästi oppinut uuden läksyn, riensi kerkeästi käyttä-

mään näin saavuttamaansa taitoa hyväkseen. Vähää-

kään siekailematta hän laski läpi. Ja varmasti hän las-

ki paremmin kuin äskeinen opettajansa; mihin hän

tarkoitti, siihen tuli läpi. Mies karjahti ja kaatui, ve-

täytyi käppyrään eikä sen koommin raajaansa lii-

kauttanut.

Nuotiolla syntyi tavaton hämminki. Komentohuu-

toja kuului. Kiväärit ja konepyssyt alkoivat soittaa.

Mutta ennen sitä me olimme ehtineet painua suuren

maakiven turviin, joka varmasti suojeli yhdeltä puo-

lelta, vaikka olisi ammuttu tykillä ja suoralla suun-

tauksella. Kauan emme kuitenkaan äänettöminä sen

takana piileskelleet. Avasimme suihkuhanat mekin,

kumpikin puoleltamme. Kipunoita kohosi nuotiosta,

miestä kaatui karjahdellen. Sellainen kuhina alkoi

nuotiolla käydä kuin keväisessä muurahaispesässä,

johon mies sopivalta korkeudelta heittää vettä.

Laskimme laulavan sarjan kumpainenkin. Häm-

minki nuotiolla yhä lisääntyi. Näytti kuin he eivät oli-

si tienneet, mihin olisivat ampuneet. Muutamat juok-

sivat huutaen ja ilmaan ampuen. Muutamat taas ei-
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vät juosseet eivätkä ampuneetkaan enää. He heitteli-

vät kuperkeikkoja ja piehtaroivat hangessa, käpertyi-

vät sitten hiljaisina mukailemaan, niinkuin suojaki-

vemme takana makaava mies, joka oli metelin aloit-

tanut.

Näin jatkui vähän aikaa. Mutta sitten taistelu ih-

meeksemme sai odottamattoman käänteen. Metsä-

mäeltä meidän takaamme alkoi kuulua huutoja ja tu-

liaseiden räiskettä. Luodit ja kuulasuihkut alkoivat

pyyhkiä ohitsemme ja ylitsemme jokilaakson vastak-

kaiseen rinteeseen. Jäljellä olevat nuotion valopiiris-

sä ammuskelevat miehet lopettivat tulituksensa. Eri

suuntiin he alkoivat juosta huutaen, mutta sekin oli

vaarallista mokomassa tulituiskussa. Ja vaikka mäel-

tä suihkuttavat miehet ampuivatkin nostotähtäimel-

lä enemmän latvoja kuin tyvipölkkyjä tavoittaen, kei-

kahteli miehiä nurin tämän tästä. Koko komppanian

tuli oli kohdistettu jokilaaksoomme ja sen ylitse.

Sellaisen ryöpyn edessä me tyystin vaikenimme,

emme suorastaan enää kehdanneet haukuttaa pik-

ku aseitamme. Kohensimme sukset allemme ja kyy-

höttelimme kiven suojaisimmalla puolella kuin kaksi

kukkopoikaa orrella. Tuhannet kuulat soittivat ja vi-
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helsivät päämmeyläpuolella. Kuuoli noussut ja valai-

si metsäistä jokiäyrästä, joka kiehui ja savusi. Valkoi-

sen lumihuppunsa alla talviuntansa nukkuvat pienet

puut ja pensaat heräsivät, säpsähtelivät. Näytti niin-

kuin kirppu olisi niitä purrut ja ne olisivat kiukkui-

sesti pudistelleet sitä paidastansa ja peitostansa.

Tätä me pitkän aikaa rinnakkain istuen katselim-

me kuten ennen poikasina kesäistä ukonilmaa niitty-

ladon kynnykseltä. Kalle kalvoi kaksi leivänpalaa re-

pustaan, tarjosi toisen minulle, ja sitten aloimme na-

tustaa. Sekin oli vanhaa tuttua vuosien takaa.

— Eikö meidän vähitellen olisi luikittava, ennen-

kuin hyökkäävät? kysäisin minä.

—Eivät nemihinkäänhyökkää, istu huoletta! nau-

rahteli Kalle. Nähtävästi hän tunsi heidät paremmin

kuin minä.

Oikein arvattu. Kun olimme saaneet vähintään

kymmenentuhatta paukkua päätä kohti, lakkasi tuli-

tus vielä äkimmin kuin oli alkanut. Sitten ei kuulunut

enää kuin eteneviä ääniä. Nousimme ja ravistelimme

valkoista nuttuamme kuin puut ja pensaat joen taka-

na äsken. Laskettelimme riutuvan nuotion hiilillä kä-

siämme lämmittelemään.
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— Joko olet saanut tarpeeksesi partioimisesta? ky-

säisi Kalle.

— Jo! vastasin yhdellä sanalla.

— Sitten lähdemme tovereita tavoittamaan, — il-

moitti hän. Lämmitimme myös jalkoja, selkäpuolta-

kin. Sitten lähdimme jokivartta kotiin päin.

Ennen pitkää löysimme paikan, jossa partiomme

oli vihollisen kanssa kahakoinut. Siinä syy, miksi he

eivät tavanneet meitä, enempää kuin me heitä. Usei-

ta vihollisia oli kaatunut, mikä mitenkin mykkyräs-

sä he makasivat kuten tavallisesti. Mutta yksi heis-

tä istui nojaten selkäänsä kannon kylkeen. Hän kat-

seli kuuta suu avoinna, tuijottavin silmin. Monta vii-

meiseen uneen nukahtanutta olin jo nähnyt, en tuol-

laista tätä ennen. Tuntui ilkeältä, kun hän sillä taval-

la kuutamossa jäi tuijottelemaan jälkeemme.Onneksi

latu pian kiertyi rinteeseen ja me pääsimme hänestä.

Omia miehiä emme nähneet kaatuneiden joukossa.

Mutta haavoittunut heistä tässä kahakassa oli ai-

nakin yksi, sen totesimme heidän paiuuladuilleen

päästyämme. Ahkiossa oli vedetty miestä, verta oli ti-

pahdellut ladulle tuolloin tällöin. Hiihtelimme hyvää

vauhtia, kuitenkin tarpeellista varovaisuutta noudat-
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taen. Keli oli oiva, kuutamomelkein kaamean kirkas.

Aukeilla paikoilla olisi liikkuvan miehen eroittanut

puolen kilometrin päästä. En ehtinyt kyllä sellaisia

asioita paljon huomioida, sillä Kalle piti hyvää vauh-

tia. Minusta ei olisi ollut kilpasille hänen kanssaan

enäähiihdossa, vielä vähemminpartioimisessa. Vaik-

ka näin lujaa vauhtia painelimme, näytti hän tekevän

huomioita kaiken aikaa. Jätin henkeni hänen ja Her-

ramme huomaan ja pidin vain huolta siitä, että kau-

laa ei pääsisi venymään.

Sitä venähti kaikesta huolimatta, sillä aloin väsyä,

en sille mitään mahtanut. Erään käänteen kohdalla

Kalle oli jäänyt odottelemaan. Hän oli ehtinyt tehdä

jo havaintojaan. Niiden johdosta hänellä oli jotakin

ilmoitettavaa. Hän jättäytyi rinnalleni ja puheli hiljaa

kuten tavallisesti.

— Sinua väsyttää, minä huomaan. — En voinut to-

siasiaa kieltää, ja hän jatkoi: — Mitä arvelet, jos me-

nisimme lopuksi yötä ketun pesään makailemaan?

— Ketun pesään? kummastelin minä.

— Niin, minä tiedän tässä lähettyvillä sellaisen.

Pojat ovat ehtineet hämärän aikoina omille lohoille,

muttame emmeehtineet. Nyt on kirkasta kuin päiväl-
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lä, ja metsä vilisee vihollispartioita. Yhtä hyvin voim-

me yrittää ja selvitä huomenna päivällä, kun olemme

kylliksemme levänneet. Illalla pimeässä selviydym-

me vielä varmemmin.

Näin hän puheli, eikä minulla omasta puolestani

ollut siihen mitään lisättävää. Jätimme partioladun

ahkiojälkineen ja käännyimme oikeallemetsään, jon-

ka takana jossakin nummen syrjässä Kallen ketun-

pesä sijaitsi. Hänellä oli erinomainen paikallisvaisto,

niinkuin partiomiehellä pitääkin olla. Milteipä suo-

raan metsien halki ja mäkien poikki hän hiihteli pe-

sälle, jonne partioladultamme lienee tullut kolmen

tai neljän kilometrin matka.

Se oli suuren maakiven alla etelään päin avartu-

van hiekkanummen laidassa. Oviaukko oli pieni kuin

riihen savuikkuna, juuri ja juuri mies mahtui siitä si-

sään ryömimään. Liikoja tiloja kahden miehen ma-

japaikaksi ei ollut itse luolassakaan, vaikka hajuis-

ta päättäen koko kettuperhe oli siinä viime kesän

asustanut. Kalle oli yksinään majaillut täällä eilisen

päivän. Hän oli pehmustanut sinne makuutilankin

kuusen oksista ja kuivista sananjaloista. Työnsimme

reput, sukset ja sauvat sinne ja ryömimme itse peräs-
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sä. Kalle tukki käytäväaukon, kaivoi repustaan kynt-

tilänpätkän ja sytytti sen. Kaikkea hän oli varannut-

kin matkaansa. Oikein somalta näytti ketuilta anas-

tettu pesäsemme kynttilän valossa. Parempaa kah-

den miehen korsua tuskin olisimme saaneet raken-

tamallakaan.

Istuuduimme rinnakkain kahisevalle sananjalka-

vuoteelle ja otimme esiinminun reppuni. Sieltä löytyi

leipää ja voita, juustoa jamakkaraa. Levittelimme hy-

vät voileivät ja säilöpullostani pulputtelimme kupin

täydet lämmintä kahvia. Teimme vielä toiset mauk-

kaasti höystetyt voileivät. Kahvia kupeissamme riitti

vielä niille. Nyt vasta se olikin sopivasti jäähtynyt, et-

tei kupin metallinen laita enää suuta polttanut. Kynt-

tilä valaisi, ja luola lämpeni. Me lämpenimme. Mitä

meiltä puuttui?

Illastettuamme huolittelimme luolan yökuntoon.

Tiivistimme aukot vedottomiksi, varasimme aseet,

kohentelimme vuoteen. Sitten sammutimme kyntti-

länpätkän, jota tarvitsisimme aamulla. Reput sovi-

timme tyynyiksi, sananjalkoja kahistelimme peitok-

si, nutut vielä niiden lisäksi, kyljittäin kyykistyimme

yhdeksi lämpöiseksi keräksi, niinkuin Lamminahon
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vaateaitan parvella kylminä syysöinä monta kertaa

ennen. Pian saimme hyvät lämpimät, mutta unta em-

me vielä pitkiin aikoihin. Harvoinmeille enää kai täl-

laista tilaisuutta sattui, vaikka meillä oli paljon yh-

teistä muisteltavaa.

Olisin halunnut kuulla hänen eilispäiväisistä ja

muistakin partioretkistään, mutta niistä Kalle ei ha-

lunnut mitään kertoa. Hän kierteli niitä kuin kuumia

hiiliä, samalla taitavasti johdattaen puhetta kymme-

nen, lähes kahdenkymmenen vuoden takaisiin yh-

teisiin elämyksiimme. Niin me nopeasti ja hauskasti

käväisimme uudestaan läpi poikavuosiemme kaikki

mieliin jääneet partiossa käynnit, onkimatkat, mar-

jaretket, variksenpesät, koululadun varteen rakenne-

tut hyppyritöyssyt ja polkupyörämäet. Monta sanaa

ei sanottu, eikä tarvinnut sanoa. Vuoromieheen pöy-

häisimmevain niinkuin riutuvaa hiilivalkeaa kepillä:

—Muistatko, kerrankin kun sadetta pidimmemyllyn

sillan alla?

Miksikä emme sitä olisi muistaneet yhtä kirkkaas-

ti kumpainenkin. Kuulimme, miten sade ulkona rapi-

si, mutta kesän aikana kuivunut myllypuro vain poh-

jakivien välissä hiljaa lorisi. Kova ilma yltyi. Salamat
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iskivät ja löivät sinisellä lieskalla kuin pitkät, tuliset

miekat. Ukkonen repi ja jyrisi. Seinät vapisivat, puron

jyrkät seinäkalliot ihan tärisivät. Istuimmemyllyn al-

la kuivilla kivillä. Pidimme toisiamme kädestä kiinni,

koska kovasti pelkäsimme. Olimme onnellisia kuiten-

kin siitä, että istuimme myllyn alla emmekä kuusen

alla. Ukkonen iski usein kuuseen, mutta myllyyn ei

milloinkaan, ei ainakaan lukukirjoissa ollut sellaista

mainintaa, eikä äiti ollut varoittanut meitä ukkosil-

malla myllyn alle menemästä.

Mutta sitten rajuilma yhtäkkiä lakkasi, niinkuin

oli yllättänytkin. Vielä hiljaisina myllyn alla istues-

samme päivä lehahti paistamaan. Se paistoi kirk-

kaammin kuin milloinkaan olimme nähneet. Myllyn

alus, joka äsken juuri oli ollut pimeä kuin kellari, oli

nyt kirkas ja valoisa kuin tupa ensimmäisenä pää-

siäispäivänä. Kosteat kivet myllyn seinän takana kiil-

sivät, vesipisarat pihlajan lehdillä välkkyivät kuin sis-

kon kaulahelmet. Mutta vielä kauniimpina loistivat

täydet muuraintuohisemme kivillä myllyn seinän al-

la. Kun vähän silmiänsä siristi, näytti siltä kuin ne

olisivat olleet täynnä sormuksia ja kahdenkymme-

nen markan kultarahoja. Emme kumpainenkaan ol-
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leet nähneet sellaisia, isä joskus oli kertonut niistä.

Pitkän hetken tätä kaikkea siristeltyämme aioim-

me nousta ja lähteä, mutta juuri silloin tyyni puro-

haudan pinta mulahti. Henkeämme ja toisiamme pi-

dätellen jäimme odottamaan, mikä sen aiheutti, mitä

sieltä ilmestyisi. Ilmestyimusta, terävä kuono ja kaksi

kiiltävää silmää. Ne lähestyivät myllyn seinää kohti,

meitä kohti! Hieno viri kuin enkelin lumiaura kyn-

ti tyynen veden pintaa rantaan saakka. Musta kuo-

no kohosi ylemmäksi vedestä, pienet silmät kiilsivät

kuin lasinapit, kuonokarvat tunnustelivat, värähteli-

vät. Sitten hiljaa kohosi kivelle tassu ja toinenkin etu-

tassu, koko eläin, pieni, tummanharmaa vesikissa kii-

pesi rantakivelle,mutta niin sulavasti ja äänettömästi

se kävi, että rapsahdustakaan ei kuulunut. Siinä se is-

tui ja katseli meitä kahdella silmällä kuin hunajahel-

mellä. Sen turkki kiilsi ja välkkyi. Ja me katselimme

sitä ihastuksesta vavahdellen.

Kumpi meistä lienee siinä rapsahtanut, ehkä vain

syvempään hengähtänyt, minä luultavasti. Joka ta-

pauksessa vesikissa kuuli sen. Kuin ajatus luiskahti

se jälleen vesikartanoonsa. Emme nähneet sitä sen

koommin, emme jälkeäkään löytäneet, vaikka mi-
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ten moneen kertaan olisimme purohaudan penko-

neet. Emme yhtä rasvapilkkua tavanneet, vaikka se

oli kuin sulaa voita. Mutta sydämiimme siitä jäi elä-

vä, kestävä muisto. Sotakentillä kannakselaisessa ke-

tunpesässämaatessamme näimme vesikissamme yh-

tä selvästi kuin viisitoista vuotta aikaisemmin ukko-

silman jälkeen myllyn alla. Monta muuta poikavuo-

siemme pientä, unohtumatonta elämystä siinä näim-

me jamuistelimme, kun jompikumpi kepillä, vain pa-

rilla sanalla vuosien kuonaa pöyhäisi: Muistatko ker-

ran siellä . . .

Menneistä näkemyksistä itsestään johduimmemuis-

telemaan kotia ja sen ympäristöelämää nykyisissä

puitteissaan. Olimme yhtä mieltä siitä, että moni ko-

toinen kohta, ihminen ja asia täältä tuliperäisemmil-

tä työmailta, korsuista ja ketunpesistä katsellen näyt-

ti paljon toiselta kuin kotoisilla tanhuvilla astelles-

sa, jolloin oikeastaan ei mitään suurempia vaikeuk-

sia ollut, ei muuta kuin oli ja eli. Karut, kiviset pel-

lot kävivät tasaisiksi, hikevämultaisiksi. Katajia ja oh-

dakkeita kasvavat pellonpyörtänöt alkoivat kasvat-

taa punaista ja valkoista hunajatuoksuista apilankuk-

kaa. Entä ihmiset, joista ennen oli löytynyt monia vi-
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koja? Mitä vikaa niissä oli! He olivat juuri sellaisia

kuin heidän pitikin olla, isäukot, äitimuorit, isot sis-

kot ja pienet veljet, kaikki läheiset ja etäiset naapu-

ritkin, joiden kanssa liiankin harvoin jouduttiin te-

kemisiin. Näin koko koti ja kotiseutu, kaikki mitä sii-

hen kuului. Kaukaisesta ketunpesästä katsellen se oli

paikka ja paikkakunta, jota ei enää olisi ollut halukas

vaihtamaanmihinkäänmaailmassa, niin kärkäs kuin

joskus aikaisemmin jo oli ollutkin sen tekemään pien-

ten vastoinkäymisten sattuessa.

Näistä emme toisillemme puhuneet, mutta var-

masti kumpainenkin ajattelimme tätä samaa, muu-

toin ei keskustelumme olisi johtunut siihen, mistä en-

nen uneen hiljentymistä vielä puhelimme.

— Kuule! Sota on sotaa. Jos huono onni meitä koh-

taa, niin voimme kaatua ja jäädä tännemolemmat,—

arveli Kalle, rauhalliseen tapaansa, miltei haukotel-

len, niinkuin olisi puhunut yhteisen kirjeemme pos-

tittamisesta. Mitä se nyt tuollaisia! säpsähdin minä,

en senvuoksi, että siinä olisi ollut mitään outoa, vaan

siksi, että juuri vähää aikaisemmin itse olin ajatellut

tuota samaa. En myöntänyt sitä hänelle, päinvastoin

tähtäsin taulun toiseen reunaan ja laukaisin samalla:
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— Tai jos hyväonnisia olemme, niin voimme ehjin

nahoin palata Lamminahoon molemmat. Ja jos sota

kevääseen mennessä loppuu, niin se ei ole edes mi-

kään ihme. Se on yhtä mahdollista kuin että kaksis-

taan huomenna palaamme omille lohoillemme.

— Niin on, yhtä mahdollista, — naurahti Kalle.

Sitten emme vähään aikaan puhuneet mitään. Mut-

ta ennen unen tuloa löysimme kultaisen keskitien.

Siihen ei tarvittu enempää hyvää kuin huonoa on-

nea, vain tavallinen tosiasioiden toteamus ja väistä-

mätön ihmiskohtalo. Jos toinen jää, niin toivottavasti

toinen palaa. Jos vaikka näinkin käy, ei meillä ole syy-

tämoittia, että kaikkein onnettomimmin olisi käynyt;

joka jää, ei turhan vuoksi jää, joka palaa, hänellä on

edessään elämän tehtävät, kahdenkin tehtävät. Vain

hetkeksi eroamme. Saman synnyinmaan mullassa ja

sen takaisessa elämässä kerran taas tapaamme.Mitä-

pä missään tapauksessa oli elämämme täällä, päivä,

vuosi, viisikymmentä vuotta? Vain pisara ikuisuuden

valtameressä.

Sille tielle päästyämme nukuimme kettuperheen

pesässä kahden miehen kaivamattomassa maakor-

sussa hievahtamatta aamupuolen yötä kirkkaaseen
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päivään asti.

Heräsimme virkeinä kuin ketunpojat. Ihme, kuin-

ka pehmoinen ja lämpöinen korsu se olikin. Ava-

simme varovasti luukut ja tarkastelimme paikkakun-

taa talvisen auringon paisteessa. Lähitienoilta ei kor-

vamme eikä silmämme eroittanut mitään epäilyttä-

vää, mutta kauempaa linjoilta niin oikealta kuin va-

semmalta kuului tykkien jyskettä. Kun Kalle parem-

pana asiantuntijana vielä huolellisemmin lähikukku-

loilta tarkasteli tienoota mitään erikoista huomaa-

matta, ryhdyimme aamiaispuuhiin. Kuivista risuista

ja oksankappaleista viritimme luolan perälle keveäs-

ti räiskyvän tulen. Se lämmitti kätemme ja juomave-

temme. Savua ei ollut luolassa juuri enempää kuin

riityvässä saunassa. Pienten taukojen aikana se no-

peasti hävisi kivien rakoutumiin. Ruokaa meillä oli

yllin kyllin. Lämmintä vettä keitimme usein pikku tu-

lellamme. Oikein huoleton ja hupaisa päivä meillä

oli. Se kului liiankin nopeasti. Hämärän tultua, ennen

kuun nousua, palasimme omien puolelle. Niinme pa-

lasimmekin. Mutta ennen sitä tapahtui jotakin, mitä

emme osanneet odottaa, vaikka sellaisen mahdolli-

suus näillä mailla ja matkoilla liikuskellessa aina oli
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otettava huomioon.

Kalle sen huomasi, juuri kun olimme päivällisate-

riamme päättäneet ja aioimme ryhtyä keräilemään

tavaroitamme hämärissä aloitettavaa paluumatkaa

varten. Hän kuulosteli, käväisi ulkona, mutta ilmes-

tyi pian takaisin.

— Vieraita miehiä eilisillä jäljillämme, — hän il-

moitti. Sammutimme tulen ja järjestelimme reput ja

sukset nopeasti kuntoon. Muutamia munapommeja

pistimme taskuihin, aseet varasimme käyttökuntoon.

Kaiken aikaa kuitenkin toivoimme, että he suoriu-

tuisivat ohitse. Emme halunneet häiritä heidän rau-

haansa, yhtä vähän toivoimme heidän tekevän sitä

meille.

Mutta otammeko me aina huomioon lähimmäis-

temme toivomuksia, sodassa vielä sitäkin vähemmin.

He nuuskivat ja tunnustelivat itsepintaisesti meidän

jälkiämme ja sitä tehdessään nousivat pesällemme

asti. Se oli helposti huomattu, yhtä vaivattomasti kier-

retty. Suuri ilo tuntui syntyvän tämän keksinnön joh-

dosta, niinkuin vähintään kaksi karhua olisivat kier-

täneet. Kymmenen tai kaksitoista miestä! näytti Kalle

minulle sormillaan. Partiomiehen kuudennella aistil-
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la hän oli ottanut sen selville äänistä ja tulijoiden as-

keleista lumihangen ja nummen lävitse. Hyvässä tur-

vassa metsän suojassa he tuntuivat pitävän neuvoa.

Me kuuntelimme äänettöminä. Kallen huulet olivat

tiukasti kiinni puserretut, hänen silmäteränsä paloi-

vat ja laajenivat. Hän ei istunut eikä maannut, kyyry-

sillään hän odotteli kuin hyppyyn varautuva ilves.

Metsästäjämmeolivat ulkonapäässeet ratkaisuun.

Lähestyviä, kiertäviä askeleita kuului luolan takaa.

Hetkistä myöhemmin kiväärien ja pistoolien sarjatu-

li alkoi soittaa. Mutta meidän kettulamme kiviseinät

kestivät mainiosti. Jos peräseinässä olisi ollut saman-

lainen panssarisuojus, ei meillä juuri olisi ollut hätä-

päivää. Ei ollut, siellä oli vain hiekkanummi, joka en-

nen pitkää alkoi murtua. Pienet kivet rapisivat. Santa

pöllähteli. Alkoi arveluttavasti näyttää siltä kuin mil-

lä hetkellä tahansa sieltä syöksähtäisi tulinen virta si-

sään.

Nähtävästi Kalle tajusi tämän nopeammin ja sel-

vemmin kuin minä.

— Tule perässäni! Työnnä edelläsi sukset ja reput!

Tämän sanottuaan hän syöksähti ulos. En ollut

hänen veroisensa toiminnan nopeudessa, vaikka ha-
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luakin olisi ollut. Ennenkuin olin saanut reppujam-

me kunnolla ulos, räjähtelivät hänen munapommin-

sa mäessä, ja kun suksieni kanssa työnnyin ulos, hä-

nen konepistoolinsa lauloi jo täyttä päätä. Tuskin-

pa saartajammekaan enää ammuskelivat luolan pe-

rää, vaanmieluummin sen suuta. Ja ennenkuinminä

maatyömies olin mitään kerinnyt näkemään ja teke-

mään, lakkasi tulitus kokonaan. Kuusi tai seitsemän

miestä makasi puiden keskellä metsässä, muutamat

vielä kiemurtaen ja vaikeroiden, pari seisoi aseetto-

mina kohotetuin käsin, Kalle makasi kylkeään pidel-

len maassa. Hänen kirkkaat silmänsä olivat jo sa-

meat, suusta pursui punaista verta.

— Hyvästi, veli . . . muista . . . minä . . . sinä palaat

kotiin . . . kuulin hänen vaivoin kuiskaavan. Siihen

hän hervahti.

Hän kuoli! Veljenikö kuoli? Maailma pimeni myös

minun silmissäni, mutta vain hetkeksi. Sillä hetkel-

lä minusta tuntui kuin hänen henkensä, hänen tällä

hetkellä irtautunut ilveksensä olisi hypähtänyt sisää-

ni. En ollut enää äskeinen ketunpesästä esiin ryömi-

vä köntys. Olin mies, partiomies, jäljelle jäänyt veli-

mies, jolla oli edesmenneen tekemät testamentit he-
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ti toimeenpantavina. En hetkeäkään epäröinyt, etten-

kö onnistuisi siinä. Meidän suvullamme ei voinut ol-

la niin huono onni, että kaksi miestä niin pienestä

paikasta napattaisiin, ei ainakaan samana päivänä.

Hänen voileipäkivensä kohosi, minun vajosi. Tätäkö

se tiesi? Mutta hänen hautansa ei ole täällä »ei ke-

nenkäänmaan» ketunpesissä! Se on hienossa hiekka-

rannassa sinertävän veden partaalla! Siellä kotoises-

sa kirkkomaassa me kerran kohtaamme ja rinnatus-

ten lepäämme, kuten sovittu on!

Tähän saakka päästyäni minä sain metsäläisen

voimat ja tiesin, mitä oli tehtävä. Se ei tapahtunut

hetkeäkään liian aikaisin. Pystyssä olevat pyyntimie-

hemme olivat jo hiipimässä pois heitettyjä aseitansa

kohti.

— Stoi! Karjaisin sen ainoan sanan, minkä heidän

kielestänsä tähän mennessä olin oppinut, karjaisin,

että metsä kajahti. He tekivät niinkuin viisainta oli.

Ennen pitkää he opastuksellani tekivät paljon enem-

mänkin. He olivat ymmärtäväisiä poikia, ja vaikka en

osannut heidän kieltänsä muuta kuin sen yhden sa-

nan, tulimme me hyvin toimeen. He rakensivat neu-

vonimukaan suksistammeahkion, johon teimmevel-
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jelleni makuutilan. Taitavasti he nostivat hänet sii-

hen. Minä suljin hänen silmänsä ja suunsa. Hänen

vyöstänsä ja repuissamme olevista nuorista sidoim-

me kaksi vetoköyttä. Sitten alkoi kotimatka. He ve-

tivät kuin kyntöpari tasaisesti ja napisematta. Kalle

liukui sulavasti kuten tapansa oli, ja minä pidin pe-

rää. Entä matkamme suunta? Se oli selvä kuin selkä-

linja! Jomailleen laskeneen auringon ruskotus tuntui

lännen ja lounaan välisellä taivaalla. Linjamme oli-

vat siitä muutaman viirun verran oikeaan. Niin kau-

an kuin rusko häämötti vasemmalla, oli suuntamme

oikea. Mars matkaan!

Meillä oli onnea mukana, mikä olikin jo oikeus ja

kohtuus. Teitä löytyi, ja ne kulkivat pitkiä matkoja oi-

keaan suuntaan. Vihollisen partioita kuljeskeli samo-

ja teitä, muutaman kerran hyvinkin läheltä. Me em-

me arkailleet niitä, vaan kuljimme rohkeasti eteen-

päin, tosin turhia puhelematta. Ei äännähdystäkään,

olimme sopineet siitä. Se lupaus pidettiin pyhänä.Mi-

nusta näytti, että partiomiehet parissa tapauksessa

tunsivat vetäjäparin omakseen, veljeäni he lienevät

luulleet komisaariksi. Minua suojapuvussani he tus-

kin ollenkaan huomasivat, koska oli jo hämärää.
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Näin me pääsimme onnellisesti lähelle omia kuu-

lovartijoitamme, kun puun alta hypähti mies huu-

dahti sanan, jonka minäkin jo ymmärsin, vetoparina

toimivat seuralaiseni sitäkin paremmin. Onneksem-

meminulla oli vastaus heti valmiina, olin hengessäni

aavistellut jotakin tämäntapaista.

Mutta metsästä ilmestyi toisia miehiä, jotka eivät

kyselleet, vaan antoivat tulta. Meidän oli pidettävä

kiirettä. Onneksemme tie oli mutkainen ja ilta jo hä-

märä. Luotien karsiessa puita jatkoimmematkaa yhä

vauhtiamme parantaen. Käsittääkseni ei ollut enää

pitkältä, kun kysyttäisiin tunnussanaa, jota minulla

ei ollut. Niin tapahtui. Tuskin oli luotien rapina lakan-

nut, kun edestäpäin kuului tiukka määräys:

— Seis!

— Retkensä päättänyt partiomies palaa! ilmoitin

siihen jo ennakolta valmiiksi miettimäni vastauksen.

Se riitti. Vartiomies oli nähnyt jo ennenkin partio-

miehen tällä tavalla palaavan. Hän oudosteli vetäjiä.

Mutta retkensä päättäneelle veljelleni, aseveljellem-

me, hän teki kunniaa.

Ajoimme suoraan komentajakorsun eteen. Poi-

kia kerääntyi ympärillemme sankka joukko. Pian il-
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mestyi siihen korsusta myös komppanianpäällikkö ja

muutamia muita upseereja. Tein ilmoituksen.

— Sotamies Eemeli Lamminaho palannut partios-

ta vuorokauden myöhästyneenä. Löytänyt ja tuonut

kadonneen veljensä käskyn mukaan! Sitäpaitsi otta-

nut kaksi vankia!

— Missä ne ovat?

— Tässä! He ovat vetäneet veljeni tänne.

— Kas sillä tavalla! Se oli miehen teko! Pojat, kun-

niaa sankarivainajalle!

Pojat tekivät käskynmukaan. Pienen hiljaisen het-

ken jälkeen he korjasivat veljeni ja hänen vetäjänsä.

Minä kiiruhdin korsuumme ja tapasin siellä pian toi-

senöiset partiotoverini. He olivat kaikki päässeet ka-

hakoimisista huolimatta onnellisesti omille linjoille.

Haavoittunut oli kannakselainen poika. Siksi hän ei

voinut pitää yhteyttä kanssani. Hänen haavansa ei-

vät olleet vaarallisia.

Nämä tiedot saatuani ja omat annettuani söin ja

pääsin nukkumaan.
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YHDESTOISTA LUKU

Eemeli saa seitsemän päivän loman veljensä hautajaisten

vuoksi. Matkalla sattuu yhtä ja toista. Isäukko on

asemalla vastassa. He ajavat kolmisin kotiin saakka. Kalle

jätetään riiheen, missä äiti käy häntä tervehtimässä.

Saamani määräyksen mukaisesti menin seuraa-

vana päivänä uudestaan komentajakorsuun. Nähtä-

västi joidenkin neuvottelujen vuoksi siellä oli koolla

useampiakin herroja, kapteeni ja majuri sekä luut-

nantteja. Kun tarkemmin katsoin, itse ukkoherrakin,

eversti istui siellä. Löin kantapäät yhteen ja ilmoi-

tin saapuneeni, käskystä. Eversti nousi kävelemään

ja sikaariansa sytyttelemään. Joku nuorista herroista

ehätti iskemään hänelle tulta.

— Kas vain, tekö se olitte! Me olemme tavanneet

jo joskus aikaisemmin, — muisteli hän.

—Niin olemme! Koulun saunassa parranajossa,—

muistin minä vielä paremmin.

— Niin oikein, aivan oikein! myhähteli ukkoherra

partaansa, joka jälleen olisi ollut ajamisen tarpeessa,

samoin kuin omani.



190

— Veljenne saavutti sankarikuoleman. Tuodes-

sanne hänet takaisin omalle puolellemme toimitte

niinkuin suomalaisen miehen ja veljen pitääkin. Yli-

päällikön puolesta annan teille tunnustuksen neu-

vokkuudesta ja urhoollisuudesta. Tästä päivästä läh-

tien olette korpraali, — hän ilmoitti.

— Kiitän, herra eversti! sanoin minä, en muuta-

kaan osannut.

Sitten sain istua ja tehdä selkoa hänelle partiomat-

kamme vaiheista, ketunpesästä, parivaljakosta ja kai-

kesta muusta. Mikäpä valmiista asiasta oli kertoes-

sa sellaiselle kuulustajalle. Toista oli silloin saunassa,

kun vihollisen aikeista piti arvelunsa esittää. Kun olin

kertomukseni lopettanut, tiedusti everstiminulta, ha-

luaisinko saatella veljeni kotiin saakka.

— Vielä häntä kysyy! pääsi minulta . . . Anteeksi,

herra eversti, — oikaisin samassa.

— Ei mitään, ei mitään, — nauroi eversti, ja toi-

setkin herrat nauroivat, vaikka se ei mikään naurun

asia ollut. Eivätkä he senvuoksi nauraneetkaan.

Sain siis seitsemän päivän loman. Ajasta ja hauta-

jaispäivästä saisin lähemmin neuvotella sotilaspasto-

rimme kanssa. Neuvottelija heti. Hän soitti ja kirjoit-
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ti, neuvotteli monta kertaa kotipitäjän suojeluskun-

nan kanssa. Kidasta hommaa se oli, vaikka toimitsi-

joissa ei vikaa ollut. Rautateillämme oli tähän aikaan

niin paljon rahdattavaa, eikä vainajien kuljetus tie-

tenkään ollut tärkeintä niistä. Vasta kolmen viikon

kuluttua pääsin lähtemään. Veljeni oli toimitettumat-

kaan muutamaa päivää aikaisemmin.

Matkaanpääsyä odotellessani tappelin kuten kaik-

ki muut aseveljeni. Se alkoi käydä jo työstä. Sinä ai-

kana meillä oli viisi ravakkaa päivää. Vastustajamme

oli sitkeä poika, joka ei hellittänyt vähällä. Tykkiensä

voimalla ja tankkiensa avustamana se päivä päivältä

yhä uudestaan yritteli. Eivätkä päivät aina edes riittä-

neet, yötöitä tehtiin lisäksi. Ei ollut suinkaan meidän

syytämme, että koneaseemme lauloivat liiankin pit-

kiä virsiä ja että jouduimme rakentelemaan niityille

ja metsäaukeamille risuaitoja, joita emme ollenkaan

tarvinneet emmekä edes halunneet. Omat menetyk-

semme olivat siihen nähden vähäisiä. Ellei viholli-

semme järeä tykistö olisi ottanut osaa peliin, emme

parhaina päivinä olisi menettäneet yhtään miestä.

Partioihin en enää pyrkinyt. Se ilveksen henki, jo-

ka tilanteen pakottamana oli ketun pesällä nahkoi-
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hini hypähtänyt, loikkasi omille linjoille päästessä

matkoihinsa; ei liene katsonut tomumajaani sopivak-

si asuinsijakseen. Olin antanut veljelleni lupauksen,

jonka aioin pitää pyhänä, koska hän ei ollut sitä enää

valvomassa. Suoraan tunnustaen partioiminen ja sen

saavutukset riittivät mielestäni jo meidän torppam-

me kohdalta.

Ja vihdoin lomani alkoi ja sain heittää tappelutyöt

viikon päiviksi. Mutta vaihtelevaisuutta ei elämästä-

ni tällöinkään puuttunut. Matka kotirintamalle kesti

täsmälleen kaksi vuorokautta, sitten paluu sotarinta-

malle kokonaista kolme. Tässäminulle tuli vuorokau-

den laskuvirhe,mutta rangaistusta ei siitä seurannut,

eikä se oikeuden kyynärpuulla mitatenminun vikani

ollutkaan, vaan vihollisen, joka paukutti ja pommitti

sotilaallisiksi kohteiksi julistamiaan kyliä, kaupunke-

ja ja rautatiesolmuja yötä ja päivää.

Matkalle päässeitä, useimmassa tapauksessa sa-

masta syystä lomautettuja aseveljiä oli paljon muita,

Viipuriin päästessä kaksi kukkupäävaunullista. Kiel-

tämättä meistä kaikista oli hupaisaa päästä näke-

mään kotirintamia ja omaisia. Ja varmaan viikon le-

po, hiljainen taistelutauko olisi sielua ja ruumista vir-
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kistävää, kukapa sitä kieltää halusi.

Hiljainen tauko! Voi laupias! Kyllä se oli hiljainen

tauko ja sitä hiljaisemmaksi varmaankin tuli, mitä lä-

hemmäksi keskimaan rautatiesolmuja päästiin. Vaik-

ka olimmekin sanomalehdistä ja radioselostuksista

saaneet kuulla kotirintaman ilmapommituksista, em-

me sitä sentään tällaiseksi osanneet kuvitella. Len-

tokoneet, kokonaiset laivueet jyrisivät ilmassa, pom-

mit räiskähtelivät maassa niinkuin pahimpina päivi-

nä sotarintamalla. Talot rysähtelivät kasaan ja syttyi-

vät tuleen. Hätäytyneet ihmiset työntyivät junavau-

nujen alle tahi juoksivat metsän turviin. Kaikille ase-

mapaikoille oli kaivettu sirpalesuojia, jotka hälytys-

ten sattuessa sullottiin täyteen kuin kala-astiat.

Mutta ihmeen rauhallisina ihmiset yleensä näytti-

vät ottavan vastaan nämä rauhankyyhkyt ja heidän

tuhoa ja kuolemaa rätkivät munansa. Pientä pilaa ja

leikkiä he niistä vain »vaara ohi»-merkkiä odotelles-

saan puhelivat. Eräskin iäkkään näköinen setämies

kelloaan tarkastellen ihmetteli:

— Missä ne ampiaiset tänään viipyvät! Kello on jo

kohta kaksitoista, eikä mitään kuulu!

Tosiaan me emme luulleet näkevämme emme-
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kä kuulevamme tällaista rintaman takana. Nyt sen

näimme. Ja muiden mukana meidän piti kiltisti nou-

dattaa kotirintamalaisten esimerkkiä, vaikka sisuk-

sissa kaiveli. Ei kai ollut mikään ihme, jos turvatto-

mat naiset ja vanhukset eivät mahtaneet mitään näil-

le lentäville rosvoille, kun emme edes me, aseilla va-

rustetut maanpuolustajat. Emme olleet kyllin varus-

tetut rosvolintujen siipipankkoon pystyvillä aseilla,

siinä se. Sen seuraamuksena katso vain ja ihmette-

le! Viisastele, jos kykenet! Jos kova onni sattuu, niin

heitä henkesi viheliäisen sirpaleen sirusta! Mitään et

mahda. Et pyssyäsi voi laukaista. Ellei tämä sydämen

pohjasta harmita rintamalta palaavaa sotamiestä ja

korpraalia, niin ei sitten mikään. Ja kuitenkin: Näytä

nauravaa naamaa huonossa pelissä! Muuta varaa ei

ole.

Pommitusten ja säikytysten välillä jatkettiin mat-

kaa pikku hiljaa pienillä valoilla. Näin voitiin nopeas-

ti pysähtyä jamaastoutua. Kun pommarit olivat tiput-

tamisensa tiputtaneet tai ohitse surisseet, jatkettiin

taas matkaa tunti tahi puolitoista, hyvän onnen sat-

tuessa puoli rupeamaa. Vaunut olivat tupaten täyn-

nä kansaa. Vain keskikäytäville saatiin kiilaamalla
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uraa juuri sen verran, että junailija taskulamppui-

neen pääsi lävitse. Kuitenkin ihmisillä näytti olevan

hyvä sopu kutenmeillä teltoissa ja korsuissa. Kuka oli

saanut istumapaikan vaikka vain naapurinsa syliin,

reppunsa tai matkalaukkunsa lisäksi, tunsi itsensä

suorastaan onnen myyräksi. Mutta monet olivat val-

miit heti luopumaan tuosta onnestaan, jos joku van-

hempi nainen tai äiti lapsineen kiilautui vaunuun.

Luokkarajoista ei liioin tiukasti kiinni pidetty. Juna-

lippujen laita mahtoi olla myös vähän niin ja näin.

Yhtä hartaasti junailija kuitenkin niistä osansa nipis-

ti, minkä näköistä ja kokoista paperinpalaa hänelle

ikinä tarjottiinkin. Hän menetteli viisaasti. Kuka nyt

suotta aikojaan tai huvikseen olisi matkustellut, tulo-

ja tarvitsevan valtion tahallisesta pettämisestä puhu-

mattakaan.

Mutta ei sääntöä, ettei poikkeusta; tämä sentään

näytti pitävän paikkansa näissäkin oloissa. Erään toi-

sen luokan vaunun penkillä istua rehotteli yksinäi-

nen matami mahtavilla pieluksillansa, joissa tinki-

mättä olisi ollut varaa kahdelle. Kun osa meitä rin-

tamamiehiä toisten painamana työntyi tähän vau-

nuun, nosti matami sellaisen hätähuudon, että hiuk-
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set nousivat pystyyn, hänen omansa nimittäin.

— Tämä on toisen luokan vaunu! Toisen luokan

vaunu!

Sitä hän uikutti kuin siipeen satutettu kuikka,

vaikka kukaan meistä ei suinkaan pyrkinyt hänen

pieluksiaan kaventamaan, vielä vähemmin istuin-

paikkojansa anastamaan. Junailija lamppuineen jou-

tui vaunuun. Matami uikutti yhä: — Toisen luokan

vaunu! Toisen luokan vaunu!

— Niin on, ja hyvä vaunu onkin. Mutta on meil-

lä myös kolmannen luokan vaunu ja härkävaunu ja

pakaasivaunu. . .

Mahdollisesti junailijalla oli tarjottavana hänen

liian lämpimille liikkiöillensä myös jäähdytysvaunu,

mutta sitä emme kuulleet enää, niin iloinen nauru-

virsi pääsi valloilleen toisen luokan vaunussa.

Riihimäelle saavuimme parhaan kähinän aikoi-

hin. Vihollisen laivueeseen kuului toistakymmentä

pommikonetta. Ne kiersivät kauppalaa kuin kissa

kuumaa puurovatia ja tekivät syöksyjä useampaan

otteeseen. Ilmeisesti niiden tavoitteena oli ratapi-

ha ja uusi asemarakennus, mutta uutterissa pyrki-

myksissään ei heillä ollut sanottavampaamenestystä.
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Muutamat sivuraiteelle työnnetyt tavaravaunut sai-

vat osumia ja syttyivät tuleen. Asemaa lähellä olevas-

sa kylässä he sensijaan onnistuivat saamaan useita-

kin vahinkosattumia. Keveät puurakennukset rysäh-

telivät kasaan, hajosivat kuin tikkulaatikot ja leimah-

telivat heti tuleen. Ihmiset riensivät pelastamaan pa-

lavista taloista,mitä pelastettavissa oli, savusta, tules-

ta, räjähtelevistä pommeistakaan välittämättä.

Arvaan, että Riihimäellä, kuten monessa muussa

pommituksen alaiseksi joutuneessa kaupungissa ja

kauppalassa, tänäkin iltapäivänä hartaasti odoteltiin

suomalaisia hävittäjiä, joiden ilmestyessä roistolin-

nut hajosivat ja hävisivät taivaan ääriin. Myös pimeä

karkoitti heidät. Hämäriin saakka saimmekin odot-

taa, sitten jälleen jatkoimme matkaa. Tämän jälkeen

eiminunmatkallani enäämitään suurempaa ihmettä

tapahtunut, paitsi junassa, jossa pientä iloista ihmet-

tä aina sattui ja tapahtui.

Tampereella nousi täpö täyteen vaunuun toime-

kas perheen äiti viiden lapsukaisen kera. Vielä van-

hin heistä olisi hyvinmahtunut emon siiven alle, nuo-

rin milteipä alushameen taskuun. Matkan varrella

vaimo kertoi elämänsä kohtaloista, ei valittaen, muu-
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ten vain niinkuin ajan kuluksi haastellaan.

Viisitoista vuotta sitten hän oli lähtenyt maalta ja

tullut kotipalvelijaksi kaupunkiin, siitä toimesta pa-

rin vuoden kuluttua siirtynyt tehtaaseen, kuten niin

moni muu hänen ikäisensä tyttö tässä kaupungissa.

Hyvin alkoi mennä. Vuodet kuluivat, palkka kohosi

ja rahaakin jo alkoi karttua säästöön niin paljon kuin

hänen ikäiseltään nuorelta työntekijältä voitiin vaa-

tia.

Kului vielä aikoja, jo tuli eteenmies, laatuisamies,

saman tehtaan työläisiä. Kauan ei kauppoja tehty, ja

sitten ryhdyttiin rakentamaan omaa pientä pesää lai-

takaupungin liepeelle. Vain kesäiset illat ja aamut ra-

kenneltiin, päivät työskenneltiin tehtaassa. Näin ku-

lui hyvin hupaisasti taas vuosi. Sitten alkoi kuulua

jo vähän muutakin viserrystä. Alkoi ilmestyä näitä

pieniä mankujia, yksi vuodessa, parhaina kaksi. Mies

vain enää kävi tehtaassa, vaimolla riitti yltäkyllin työ-

tä ja puuhaa pienessä kodissa.

Meni se näinkin, oikein hyvin meni. Mies ansait-

si kohtalaisesti, oli oma koti, pikkuinen sauna ja pe-

runamaata. Sitä leviteltiin tontin aitoihin saakka, pa-

ri omenapuuta ja marjapensaita istuteltiin. Pelto kas-
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voi perunaa ja juurikasveja sen verran kuin tarvit-

tiin, ensin kahdelle, kolmelle, sitten neljälle, viidelle,

jopa kuudelle ja seitsemällekin. Se oli järjelle käsittä-

mätön asia, tämä maan anti ja rehevyys! hän arveli.

Niin oli tämä naisenkin hedelmällisyys! ajattelin mi-

nä. Katselin häntä ja muistelin kotoisia oloja. Meillä

oli sama juttu. En minä sitäkään ymmärtänyt.

Mutta viime talvena hänen miehensä oli vilus-

tunut, saanut keuhkokuumeen ja kuollut. Sellaista

usein sattui elämässä; vielä ikävämpi tällä kertaa,

kun sattui niin suuren perheen kohdalle. Valittami-

sesta se ei parantunut, vielä hullummin olisi saatta-

nut käydä.

— Kuinka vielä hullummin? ihmettelin. Vaimolla

oli vastaus heti valmiina.

— Ettei olisi ollut edes kotia, ei saunaa eikä peru-

namaata! — Tuon kaiken minä jo olin unohtanut.

Hän sai entisen paikkansa tehtaassa. Vanhin ty-

töistä, joka ei ollut nyt matkassa, hoiteli nuorempia

kotona. Niin alkoi taas mennä ja olisi mennyt. Mikä-

pä siinä. Menee se heikommissakin perheissä. — Vai

vielä heikommissa! Olisin jäänyt taas sitäkin mietis-

kelemään, ellei vaimo olisi juoksuttanut elämäntari-
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naansa eteenpäin.

— Mutta sitten juuri kun taas oli hyvään alkuun

päästy, tulivat nämä rauhan kyyhkyt, vieläpä hyvät-

kin leskien pelastajat. Linnunpesä Pyynikin harjun

laidassa oli heidän mielestään tietysti sotilaallinen

kohde, sauna ehkä sitäkin enemmän. Molemmat täy-

tyi hajoittaa ja polttaa maan tasalle.

Mutta he erehtyivät laskuissaan. Pesä rakenne-

taan uudestaan! Rakennetaan saunakin! Olipa tont-

ti kuitenkin jäänyt ja perunapelto. Sen rumat kuopat

tasoitetaan! Pirstoutuneiden omenapuiden tilalle is-

tutetaan uudet puut!

Vaimo ilmoitti tämän milteipä vihaisena, päättä-

väiset viirut suupielissään. Yksi hänen pikkupojis-

taan piirteli lyijykynällä eväspaperin palaselle, miten

suuri paha lintu lensi hävittäen tuvan ja saunan.Mut-

ta paperin toiselle puolelle hän tuotapikaa piirsi uu-

den tuvan ja saunan. Vanhempi veli, viittä senttiämit-

tavampi napataatta, katseli sivusta arvostelevan nä-

köisenä. Hänen kiverä peukalonsa liikkui, nähtävästi

se tapaili jo vasaran ja kirveen vartta.

Nyt he kaikki olivat matkalla vaarin ja mummon

kotiin, jossa saatiin ajaa hevosta, juottaa lehmää, vin-
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guttaa sikaa, laskeamäkeä, uida ja onkia ja tehdämel-

keinmitä tahansa. No, nyt talvella tosin ei kaikki tämä

vielä kävisi laatuun, mutta talven jälkeen tulisi kesä,

niinkuin jo muutaman kerran ennenkin oli tullut.

Oikein hauska oli katsella tätä lintupoikuetta, joka

niin paljon omisti, vaikka oli kaikkensa menettänyt.

En vähääkään epäile, etteivätkö he rakenna pesäänsä

uudelleen. Häikäilemättöminkään hävittäjä tuhathe-

vosvoimaisella pommikoneellaan ei mahda mitään

näin elinvoimaiselle emolle ja sen poikueelle. He elä-

vät tuhannen vuotta sen jälkeen kun heidän pesänsä

hävittäjästä ei ole enää jäljellä kalpeatamuistoakaan.

He jäivät pienelle, pimeälle pysäkille, josta kuului

olevan vaarin torpalle penikulman mittainen metsä-

taival.

— Kunpa isä olisi arvannut tulla asemalle hevo-

sella vastaan! toivoi urhoollinen vaimo. Sitä samaa

minäkin hänen puolestansa toivoin. Valitettavasti ei

ketään ollut, mutta pelottomasti hän joka tapauk-

sessa jäi pimeyteen lapsineen ja vähäisine tavaroi-

neen. Kaikilla heillä oli kädessään jotakin, nuorim-

malla peukaloisella resuinen karva-nalle. Sen taka-

tassun pohjassa oli reikä, josta pursui esiin sahajau-
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hoa. Nähtävästi sekin oli saanut pomminsirpaleen

kantapäähänsä.

Mutta minua vastassa pimeällä kotiasemalla oli

hakija, vaikka en ollut voinut mitään varmaa tietoa

tulostani ilmoittaa. Siinä vain isäukko seisoi vanha

lakkireuhka korvilla ja koirannahkaiset rukkaset kä-

dessä.

— Mistä tiesitte tulla minua noutamaan? ihmette-

lin tervehdittyämme.

— Enminä sinua varten tullutkaan, —myönsi uk-

ko.

— No ketä sitten?

— Kallea!

Hän pudotti sen niin levollisesti, että ihan hätkäh-

din. Vaikka olimmekin yhdessä eläneet niin monta

unohtumatonta hetkeä, olinmatkanmonissa vaiheis-

sa miltei unohtanut hiljaisena poikana kotiin palaa-

van veljeni.

Nostimme Kallen rekeen aseman kylmästä ma-

kasiinista, jossa hänet jo oli tiloitettu isän tuomaan

valkoiseen arkkuun. Edessämme oli lähes kolmipeni-

kulmainen, pimeä taival. Kylmä, vihainen viima kä-

vi vastaan. Lumirakeet piiskasivat kasvojamme kuin
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äreät haulit. Rekipeittojen laita oli niin ja näin ja kuin-

kapa siinä työreessä olisi paremmillakaan nahkasilla

jalkojansa peitellyt, kun arkku oli sovitettava keskelle

rekeä ja vei siinä melkein kaiken tilan.

Suoraan tunnustaen en ole sen apeammalla mie-

lellä kotimatkaani aloittanut. Kummallakaan meil-

lä ei tuntunut olevan toiseltamme mitään kyseltä-

vää. Polle astella jumpsutteli verkalleen. Asemakylän

viimaisia peltoaukeamia riitti muutamia kilometre-

jä. Niiden läpäiseminen kesti kauan, tuntui kestävän

vielä sitäkin kauemmin.

Mutta kun pääsimme metsäiselle taipaleelle, lak-

kasi tuulemasta. Myötääväksi kääntyvässä alamäes-

sä Polle itsestään hölkähti juoksuun, ja mikä sitä-

kin ihmeellisempää, ukko itsellään irtautui kertoile-

maan, mitä kotona oli hommailtu, miten joulu oli vie-

tetty ja miten yleensä oli tultu toimeen.

Teki jo mieleni kysäistä, oliko juhla tänäkin vuon-

na joutunut ennen joulua, mutta viime hetkessä mal-

toin mieleni. Mitäpä selvästä asiasta kyselemään ja

turhista riitoja rakentamaan tällaisella matkalla. Sen

sijaan puolestani kerroin hänelle, mitä reservissä, so-

tarintamalla ja partiomatkoilla olin nähnyt.
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— Äläpäs! Äläpäs! keskeytti ukko tämän tästä ja

räppäsi koirannahkojansa yhteen. Mutta kun kerroin

hänelle,miten Kallen kanssa tulitimmenaapureitam-

me nuotiolla ja ketunpesällä ja miten minä parivalja-

kolla ajaen sentään toin velipojan linjojemme taakse,

innostui ukko vieläkin enemmän. Näytti kuin hän sil-

lä hetkellä ei ollenkaan olisi muistanut sitä murheel-

lista menetystä, mikä siinä kahakassa meidän per-

heelle loppujen lopuksi kuitenkin koitui.

— Se oli oikein! Ihan oikein niille koirankuonolai-

sille! hän innosteli ja läpsäytti ruunaa aika navakas-

ti ohjasperillä lautasille, niinkuin tämä olisi ollut yksi

heistä. Kun pitkänmyötäisen vastamäessä jälleen hy-

pähdimme kävelemään, elvytteli hän mieltänsä yhä

samoilla ajatuksilla.

— Oikein! Se oli oikein, poika! Sinulla olisi pitänyt

olla kädessäsi hujakka pihlajainen kyntöpiiska!

No, olisi kai ollutmukiinmenevä ase sekin.Minus-

ta itsestäni sentään yhä vieläkin tuntui turvallisem-

malta, että kädessäni silloin oli se kuin oli, hyvässä

käyntikunnossa oleva konepistooli.

Lämpiminä ja virheinä jouduimme oman pitä-

jän kirkonkylään. Polle milteipä höyrähteli. Asemal-



205

ta lähdettäessä meillä kummallakin varmasti oli ol-

lut ajatus: kotipitäjän kirkkotarhan kohdalla keven-

netäänkuormaa.Muttameolimme lämmenneetmat-

kalla, ja suunnitelmamme olivat muuttuneet. Ukko

sanoi sen, mitä molemmat tällä hetkellä ajattelimme.

Hän ei ollutkaan hullumpi mies. Tämän jälkeenminä

ihan aloin pitää siitä känttyrästä.

— Hyvässä kunnossahan tuo tuntuu ruuna ole-

van. Kyllä kaime viedään poika kotoa lähtemään? Vai

mitä sinä siitä arvelet? hän tiedusti.

— Sitä samaa! Hän on ansainnut sen! arvelin mi-

nä.

— Onpa hyvinkin, — myönsi ukko ja räppäsi Pol-

len raviin.

Tämän jälkeen meillä ei taas ollut pitkään aikaan

mitään puheltavaa. Me tuumiskelimme vain. Mutta

luulen, että ajattelimme samoja asioita, vaikka kum-

pikin omia polkujamme kulkien. Pitkällä meidän ja

naapurikylän välisellämetsätaipaleella ukko vihdoin

totesi asian, joka sanomatta oli selvä.

— Etpähän sinä ainakaan jäänyt!

— En, ainakaan vielä, — myöntelin minä,

— Parempi olisi, ellet ollenkaan jäisi, — tuumi hän
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edelleen.

— Parempi minunkin mielestäni, — myönsin ku-

ten tosi oli.

— Ja vaikka jäisitkin! Jäädään sitä monta kertaa

huonommankin asian puolesta.

Tähän minulla ei ollut enää mitään lisättävää. Sit-

ten jo pian jouduimme kotimäkeen, joka on pitkä ja

jyrkkäkin. Mäen alla ruuna huokasi, mutta kun ker-

ran lähti, niin yhteenmenoon vetimäelle asti sen,mi-

tä vedettävänä oli. Riihen oven kohdalla pysähdyim-

me ja nostimme Kallen sinne.

— Kotiriihestä poika lähti. Täältä myös viimeiselle

matkalleen lähteköön! sanoi isäukko seisahtuen lak-

ki kourassa tuokiohetkeksi arkun pääpuoleen. Minä

tein samoin. Tein sotilaana kunniaa kotiriiheen viime

tervehdykselle palanneelle veljelle ja aseveljelle.

Yhdessä riisuimmePollen ja yhdessä astuimme tu-

paan. Oli jo myöhäinen, mutta kaikki valvoivat vielä

odottaen.

—Eemeli! Eemeli! tervehtivät nuorimmat sisaruk-

set ympärilläni kähertäen.

— Sinä kuitenkin tulit! tervehti äiti itkua tuher-

taen.
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— Kalle kanssa tuli! Hän makaa riihessä! ilmoit-

ti isä. Tupa kävi hiljaiseksi. Äiti käveli uunin luo ja

nosti luukeiton pöytään. Hyllyltä hän nouti leipäko-

rin sekä voita ja kirnupiimää. Kävimme äänettöminä

syömään. Lapset katselivat sitä.

Mutta äiti veti kengät jalkaansa ja otti naulasta

isän turkit ylleen. Uunin loukossa hän sytytti lyhdyn,

sanaakaan sanomatta astui ulos. Navettaan hän ei

mennyt. Tuli vilahteli jo riihitiellä. Jatkoimme syön-

tiämme edelleen äänettöminä. Isä pureskeli leipään-

sä kauan ja hartaasti, kuten hänellä vaiteliaina hetki-

nään oli tapana. Minä ryyppäsin usein kirnupiimää,

koska pala tahtoi takertua kurkkuuni. Lopetimme.

Ehdimme sänkyynkin jo, ennenkuin lyhdyn valo jäl-

leen vilkkui pihamaalla ja äiti verkkaisin askelin pa-

lasi.

Hän oli tyyni, niinkuin tavallisilta askareiltansa

olisi palannut. Hänen silmänsä vaikuttivat turvon-

neilta, mutta kyyneleitä ei niissä enää näkynyt.

Hän sammutti lyhdyn, korjasi ruuat pöydältä,

pyyhki sen huolellisesti ja nosti sille vanhan suuren

raamattumme. Hän antoi sen milteipä itsekseen au-

eta, rykäisi ja alkoi hieman laulavalla äänellä lukea,
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sormellansa sanoja alleviivaten:

»Herra, mikä on ihminen, ettäs hänestä lukua pi-

dät, mikä ihmislapsi, että häntä ajattelet!

Ihminen on kuin tuulen henkäys, hänen päivänsä

niinkuin pakeneva varjo.

Herra notkista taivaasi ja astu alas, kosketa vuoria

että ne suitsuavat!

Iske salamoita ja hajoita heidät! Lennätä nuolesi

ja kauhista heidät!

Ojenna kätesi korkeudesta, tempaa ja pelasta mi-

nut suurista vesistä, muukalaisten kädestä, joiden

suu puhuu vilppiä ja joiden oikea käsi on valheen kä-

si!»

Näin hän luki, ja me kuuntelimme. Pikkuveljet le-

päsivät toinen oikealla, toinen vasemmalla puolella-

ni. He puristelivatminun suuria peukaloitani pienillä

sormillaan. Tunsin kainaloissani heidän keveän hen-

gityksensä. Kun äiti oli lukunsa lopettanut, sulki hän

raamatun, nosti sen hyllylle ja sammutti lampun.

— Siunatkaa itsenne! Siunatkaa Kallenkin puoles-

ta! hän sanoi ja käveli vuoteensa luo. Me teimme ku-

ten hän käski. Pojat kohosivat ylemmäksi ja tiedusti-

vat korvaani sopottaen, milloin kertoisin heille sota-
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satuja.

— Aamulla, lupasin heille. He nukkuivat nopeasti,

kerätäkseen kyllin ajoissa muistuttamaan lupaukses-

tani.
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KAHDESTOISTA LUKU

Lamminahon Moosen juhlapäivä. Koko kylä ja pitäjä

liikkeellä. Hyvä saarnaaja, huono sanankuulija.

Äitimuori tutkistelee ja tarttuu tukevasti asiaan.

Hautajaispäivä oli viime talven tavallinen hel-

mikuinen pakkaspäivä, mutta meidän kylässämme

ja pitäjässämme se oli almanakkoihin merkitsemä-

tön pyhäpäivä. Lamminahossa se varmasti oli suurin

sunnuntai, mitä siellä milloinkaan on vietetty ja mil-

loinkaan tullaan viettäneeksi. Näin minusta silloin

tuntui ja tuntuu yhä. Sillä vaikka meillä toiset sanka-

rihautajaiset pidettäisiinkin, joista Luoja meitä sääs-

täköön, eivät nemilloinkaan johtuisi olemaan näiden

ensimmäisten veroiset.

Hautajaistilaisuus olimäärätty aloitettavaksi kello

12 kirkossa, mutta jo kellon lähetessä yhdeksää mei-

dän mäellemme alkoi kertyä juhlapukuista kansaa,

miestä ja naista, kolme tai neljä, jopa viisi henkeä yh-

dessä kuormassa. Yli kaksikymmentä hevosta ennen

lähtöaikaa seisoi pihamaalla. Koko kylässä en luullut

enää näinmonta hevosta kotona olevan. Matkan var-
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rella liittyi saattueeseen vielä viisi.

Äiti kahvitteli kaikki vieraat. Hän juoksi ja hää-

räsi. No, se kuului hänellä jokapäiväiseen leipään;

isäukkoa minä enemmän ihmettelin, kaikki vieraat-

kin näyttivät sitä kummeksuvan. Hän käpsähteli ket-

teränä kuin häämatkalleen valmistautuva sulhas-

mies. Vieraitten hevosille hän varasi pihamaalla ti-

laa, kiinnipitopaikkoja ja heiniä. Kukaan ei ehtinyt

niitä omasta reestänsä kiskomaan. Eihän toki! Se ei

saanut tulla kysymykseenkään! Oli kai talossa heiniä

niin paljon kuin vieraitten hevosia!

Enpä takaa, kuinka runsaasti heiniä vielä oli, mut-

ta kyllä niitä vain tänä aamuna näytti riittävän. Ja sit-

ten tupaan ehdittäessä jokaisen vieraan piti päästä is-

tumaan: oli kai talossa istuimia se kuin oli vieraita!

Täytyi olla! Mutta kun niitä kuitenkaan ei riittänyt,

kiskaisi isäukko orsilta kaksi vahvaa honkalankkua.

Tämä tapahtui niin nopeasti ja kätevästi, ettei meis-

tä muista miehistä auttamaan rientäessämme ollut

hänelle muuta kuin vastusta. Hän sovitteli lankut ik-

kunapenkin, veistinpölkyn ja takkakiven varaan, ja

niin tapahtui kuten hän tahtoi: kaikki vieraat kävi-

vät jamahtuivat yhtaikaa istumaan.Muttamiten äiti-
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muori mahtuisi kahvipannujansa hellalta juoksutta-

maan? Hän aina keinot keksi, — keikahti alitse, kie-

rähti ylitse. Saamattomaksi kähnykseksi minä nuori

mies tunsin itseni heidän rinnallaan.

Äiti jo kaateli korkealta kahvia suuresta pannusta.

Hän kehoitteli laittamaan sokerit sekaan, ottamaan ja

kastamaan vehnäpullaa.

— Se on oman pellon vehnästä! kehaisi hän. Ja

ennenkuin kukaan ehti siihen mitään virkahtaa, täy-

densi isäukko:

— Niin on! Se on yhtä valkoista kuin ostovehnä-

nen, mutta paljon ruokaisampaa!

Ukon sanoja seurasi syvä, pyhä hiljaisuus. Vain

seinäkello rohkeni äännähdellä, juhlallisen verkkai-

sesti. Kaikki penkeillä ja lankuilla istuvat vieraat ajat-

telivat itsekseen samaa asiaa. Oman pellon vehnää

Lamminahossa! Samassa ahossa, jonne vuosikymme-

niä on pussilla kannettu kauransiemenetkin. Ja jou-

lupyhien vehnäjauhot on kannettu kahden kilon pa-

peripussilla. Mutta nyt tämän saman Lamminahon,

kiviahon ja halla-ahon Moose ja Maija-Liisa tarjoile-

vat oman pellon valkoista, ruokaisaa vehnästä koko

kylän pitoväelle!
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Näin varmasti ajattelivat. Mikäli minä ukon aja-

tuksia oikein aavistelin, niin hän oli tällä elämän-

sä suurimmalla hetkellä vähintään Israelin kansan

Mooses, joka sauvallansa iski kalliosta vettä . . . enem-

män hän iski: oman pellon ruokaisaa vehnästä! Täl-

lainen sankari hän oli, vaikka kukaan ei sitä päältä

nähnyt. Sanat lausuttuaan hän peitti muut aivoituk-

sensa kuin ahven.

Kahvit juotiin ja pullat kastettiin. Lähtöaika lähes-

tyi. Kannoimme Kallen riihestä tupaan, ja arkun kan-

si avattiin. Hän oli suora ja komea, silmäluomet hie-

man rakosellaan, suu milteipä hymyssä. Kun arkun

pääpuoli oli tuolilla ja jalkopää vähän matalammal-

la jakkaralla, näyttivät hänen vahvat hartiansa vie-

läkin vahvemmilta, niinkuin koko hänen nuori voi-

mansa olisi patoutunut niihin. Edestäpäin katsoen

näytti kuin hän juuri olisi ollut makeasta unesta he-

räämässä ja tahtonut sanoa: Hyvää huomenta! Kas,

meillä on vieraita! Antakaa minun pikkusen vielä ui-

nahtaa! Nousen heti!

— Voi, kuinka kaunis hän on!

Jokunaisista sen virkahti.Muutamat hyrähtivät it-

kuun, monet pyyhiskelivät silmiään. Äitimuori vain
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katseli hievahtamatta kirkkain silmin. Luulen, että

hän oli varautunut tähän. Nähtävästi jo toissa ilta-

na riihessä käydessään hän Kallen kanssa kahden

kesken oli ottanut viimeiset jäähyväiset, joten hän

nyt saattoi katsella kuin vieras ihminen häiritsemät-

tä muita. Kun kaikki olivat hänet nähneet, siskot ja

veljet käyneet hyvästinsä jättämässä, veisasimmevir-

ren. Arkun kansi suljettiin.

Isäukko ajoi ruumisrekeä, kuusentaimi reen jokai-

sessa nurkassa. Vainajaa seurasi perhe Leppämäen

tammalla, — äiti, aikuiset siskot ja ajomiehenä minä.

Meidän perässämme ajelivat kaikki muut sitä mukaa

kuin kerkisivät hevosensa tielle saamaan ja rekiinsä

tiloittumaan. Myllyn tienhaarassa liittyi kaksi hevos-

ta, Pesämäestä samoin kaksi, Kumpulasta vielä yksi.

Kerttu oli ajomiehenä Pesämäen ensimmäisessä he-

vosessa. Hän tervehti meitä kuskipukiltansa. Hän is-

tui somasti kaarevana mustassa turkissaan kuin tee-

ri huurrekoivun oksalla. Hänen silmänsä loistivat ja

poskensa punoittivat. Näytti kuin hän olisi tahtonut

parilla sanalla ilmaista osanottonsa. Aikeeseen se jäi.

Meidän Poliomme oli johdossa eikä pitänyt mi-

tään kiirettä. Kukaan ei ahdistanut sitä, ei edes isäuk-
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ko. Milloin oli riittämiin asti suoraa tietä, katseli hän

taakseen ja laski hevosten lukua. Äiti ei siitä pitänyt.

— Mitä se siinä taas kurkistelee! murahti hän.

Mutta luulenpa, että myös hän kaikesta huolimatta

oli tyytyväinen osaansa. Hän oli antanut maan hy-

väksi enemmän kuin vielä kukaan kyläläisistä. Ja sen

palkkiona seurasi tällaiset saattajaiset, sankarihau-

tajaiset. Kumpikaan heistä vanhuksista ei voisi saa-

da puoliksi sellaisia. Sankarihauta kirkon seinän vie-

ressä! Ei parhaallekaan pitäjäläiselle luovutettu siitä

enää hautapaikkaa. Mutta nyt siihen koko kylän ja pi-

täjän saattamana laskettiin ensinnä heidän poikansa,

Lamminahon Kalle.

Tätä autuutta ajatellessaan äitimuori kuitenkin

hyrähti kyyneliin. Tämä oli asia, jota varten hän ei

vielä ollut varautunut. Oli sentään hyvä, että se edes

matkan varrella tuli kestetyksi, ettei sitten enää kirk-

komaalla kaiken kansan nähden.

Koiviston kylän tienhaarassa saattojoukko lisään-

tyi lähes puolella. Siinä liittyi joukkomme jatkoksi

aseveli Hirvelän Johannes ja hänen saattojoukkon-

sa. Pappilan tietä läheni kolmas, Lehtolan Oskari, val-

koisessa arkussa saattajineen. Polle kerkisi parahiksi
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tämänkin ryhmän edelle, olipa kuitenkin pitänyt va-

ransa.

Pitäjäläisiä seisoi ja liikuskeli kirkkomäellä jo suu-

rina ryhminä. Niin paljon en milloinkaan aikaisem-

min ollut nähnyt tässä mäellä ihmisiä ja hevosia. Lo-

tat ja suojeluskuntalaiset asettuivat kunniavartioon.

Tapulin luukut avattiin, ja kellot alkoivat soida. Saat-

tojoukkojen ensimmäiset tarttuivat valkoisiin arkkui-

hin kiinni. Meidän, Kallen arkkua kantavien, ehtiessä

pääkäytävälle alkoivat kirkon urut soida. Astelimme

verkalleen sisään.

Kirkko oli kauniisti koristeltu. Sen ikkunat olivat

peitetyt. Sisällä oli kynttilävalaistus niinkuin joulu-

na. Vainajien arkut kannettiin kuorin eteen, ja heidän

omaisensa asettuivat istumaan ensimmäisiin penk-

keihin. Tuotapikaa koko kirkko täyttyi, lehteritkin ää-

riään myöten. Urkuri soitteli kauniita säveleitä, kun-

nes kaikki olivat asettuneet paikoilleen. Kirkonky-

län laulukuoro oli ryhmittynyt hevosenkenkään hä-

nen soittopöytänsä ympärille kuten ensimmäisenä

adventtina, jolloin he esittivät »hoosiannaa».

Soitanto hiljentyi ja sammui. Seppeleihin sidottu-

jen kukkien tuoksu sekaantui tuoreiden kuusenok-
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sien ja palavien kynttilöiden tuoksuun. Niiden soiku-

laiset liekit valaisivat heikosti alttaritaulua, joka ku-

vasi Kristusta kirkastuksen vuorella. VainVapahtajan

kasvot näyttivät kirkastuneilta, sensijaan Mooses ja

Elia sekä opetuslapset istuivat himmeässä hämäräs-

sä.

Jo jälleen hyrisi ylhäällä urkupillien vienosti keh-

räävä ääni. Se vahveni ja vaihtoi väriään. Se hyppi ja

solisi kuin niitylle vierivä puro kevätlintujen laulaes-

sa. Kuoro yhtyi siihen. Keveät, kirkkaan heleät nai-

säänet juoksivat ylempänä, jossakin siellä kynttilän-

liekkien ja Kristuksen kirkastettujen kasvojen tasalla.

Painavammat,matalatmiesäänet astelivat syltä puol-

tatoista alempanameidän päätämme hipoen, opetus-

lasten helmoihin, Mooseksen ja Elian jalkoihin.

Nuori nainen, vanhan kanttorin tytär, johti kuo-

roa, virkaatekevä urkuri, tyttären sulhanen, soitteli

urkuja, ja kuoro lauloi. Voi ihanuus, kuinka kauniis-

ti he lauloivat tuon kulumattomana säilyvän laulun:

»Oi kallis Suomenmaa. . .» En tiedä, lauloivatko he

sen paremmin kuin koskaan olin kuullut, radiossa-

kaan, vai vaikuttiko se, että laulu tässä tilaisuudessa

esitettiin kirkossa, tai ehkä että urkurilla ja kanttorin
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tyttärellä oli sointujen avaimet hallussaan. Ehkä sii-

hen vaikuttivat osaltaan kaikki nämä tekijät; joka ta-

pauksessa se kuului minusta vähintään yhtä ihanalta

kuin enkeleitten laulu jouluyönä.

Katselin salavihkaa äitini ja siskoni kasvoja. He

katselivat Kristuksen kirkastettuja kasvoja ja Kallen

valkoista arkkua, joka lepäsi keskikäytävän kohdalla

valmiina kohoamaan kirkastuksen vuorelle jopa en-

nen taempana pimennossa istuvia opetuslapsia ja py-

hiä profeettoja. Autuaallinen hohde loisti heidän sil-

mistänsä. Ei ollut epäilemistäkään siitä, missä he oli-

vat. Taivaassa he olivat! Tosin vain häipyvän hetken,

mutta eihän kuolevainen ihminen tässä ajassa enem-

pää voi vaatiakaan.

Minun katseeni kiintyi ja tarttui maallisempaan

kauneuteen. Se naulautui siihen juuri sillä hetkellä,

jolloin pitäjämme vanha kirkkoherra astui kirja kä-

dessään kuoriin rakkaita vainajiamme viimeiseen le-

poonsa siunaamaan.

Kirkkoherra pani parastansa kuten aina. Hän luki

ensin kirjasta, sittenmuisteli omiaan. Kaatuneita ase-

veljiämme, isänmaan, kodin ja uskonnon sankareita

hän ylisteli kauneimmilla sanoillaan. Mutta mainio-
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ta tilaisuutta hyväkseen käyttäen hän myös voimal-

lisesti muokkasi jokapäiväisiä viljelysmaitansa: syn-

tiä, kuolemaa ja pimeyden valtakuntaa. Nämä suuret

koettelemukset olivat meille opiksi ja rangaistuksek-

si! hän sanoi. Me olimme pois poikenneet ja paljon

pahaa tehneet. Me nuoret, jotka nyt jouduimme vuo-

dattamaan vertamme isänmaan ja kansan kalleim-

pien arvojen puolesta. He vanhat, jotka nyt vuodatti-

vat kyyneleitänsä nuoren veren vuodattamisen täh-

den.

Niin olimme. Monenmoista rikkaruohoa kasva-

via vainioita me olimme, me nuoret erittäinkin, ku-

ka kieltääkään. Mutta olimmeko juuri me nuoret teh-

neet sen suurimman kuolemansynnin, jonka vuoksi

meidän oli uhrattava nuori henkemme? Oliko vihol-

lisemme, mahtava naapurimme, Jumalan valittu ase,

joka oli pantu heiluttamaan oikeuden ja vanhurskau-

den miekkaa meidän päämme päällä? Ja samalla lyö-

mään turvattomat naiset ja lapset kuin amalekilaiset,

säästämättä heitä ensinkään! Ehkä oli, kuka tietää.

Omassa hengessäni sitä hiukan epäilin.

Oli miten tahansa, joka tapauksessa vanha kun-

nianarvoisa kirkkoherramme taisi hieman horjahtaa
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tekstistänsä, nuorten sankarivainajien siunaamises-

ta, jollekin ennen kynnetylle vaolle, jota hän turval-

lisesti lasketteli saran päässä odottelevaan loppuaa-

meneen asti.

Mutta kaatuuhan se joskus hevonenkin neljältä ja-

laltansa. Linjoilla se olimelkein jokapäiväinen nähtä-

vyys. Kuka meistä nuoremmistakaan hiihtää umpila-

tua, jos eiliset jäätyneet jäljet kiloilevat suksen mitan

päässä. Kirkkoherramme oli jo vanha mies. Hänellä

oli sydänvikansa, vatsavaivansa, ties mitkä vastuk-

sensa. Meidän parastamme hän ruumissaarnallansa

joka tapauksessa tarkoitti.

Minun korvani yritti olla altis. Mitä parhaimmalle

kuulomatkalle asetettuna se koetti ottaa vastaan laa-

joille aloille leviävän tekstin sanoja. Mutta rehellise-

nä syntisenä minun on kuitenkin tunnustettava, että

olin huono sanankuulija. Vanha syksyinen siemen ei

mahtunutminunnuoreen sydämeeni, jossa keväinen

puro lauloi ja solisi.

Siihen oli syy — ja pätevä syy se olikin. Hän, yk-

si niistä kaikkein ihanimmista syntisistä, joidenmah-

dollisen poispoikkeamisen vuoksi taivas meitä kurit-

ti, seisoi ensimmäisenä keskikäytävän lottavartios-
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sa. Hän katseli nuoren neidon silmillä kuin kahdel-

la kauniilla helmellä. Varkain hän minuun katsahti,

niinkuin minäkin häneen. Hänen kasvonsa ja korva-

lehtensä ruskottivat terveyttä ja elämää.

Mutta aina,milloin hänen silmänsä varastivat, hä-

nen kasvonsa kirkastuivat. Siltä minusta näytti. En

mahtanut sille mitään, että myös minun silmäni oli-

vat alttiit, enempää kuin sillekään, että olin yhtä nuo-

ri kuin kirkkoherra oli vanha ja että hänenparannuk-

seen kehoittavat sanansa kulkivat minun täysinäisen

sydämeni ohitse.

Sitä vastaan taas, että hänen saarnavakonsa oli

niin pitkä ja lavea, minulla ei ollut mitään valittamis-

ta. Puolestani se kernaasti olisi saattanut olla vaik-

ka kaksi kertaa niin pitkä. Meidän äidillä ja tytöillä,

enempää kuin isäukolla, ei varmaan myöskään olisi

ollut mitään sitä vastaan.

Peitin kädellä kasvoni kuin hartaammin kuunnel-

lakseni. Mutta sormieni lävitse katselin siristävin sil-

min vain häntä, unohtaen kaiken muun. Vihertävän

harmaassa, valkoisella kauluksella koristetussa lotta-

puvussaan hän siinä solakkana seisoi. Äänettömästä

kutsustani hän siirtyi lähemmäksi, mutta itsekseen
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jälleen liukui edemmäksi. Hän oli kuin kesäinen, leh-

timetsän kainalossa kaartuileva niitty, jossa leijaili

värikkäitä perhosia, nuokkui hentovartisia kukkasia.

Ylempänä, Kristuksen kasvojen kohdalla, paistoi läm-

pöinen aurinko. Jossakin läheni ja porisi puro. Se olin

minä. Olin matkalla kukkasten ja perhosten peittä-

mälle niitylle.

Hätkähtäen heräsin lapsellisista kuvitelmistani.

Katsoin pappiin ja hänen edessään kirkon kuorissa

lepääviin arkkuihin. Mitä hän, rippikouluopettajani,

ajattelisi, jos aavistaisi minun sydämeni harharetket!

Mitä pojatkaan tuossa sanoisivat, jos tietäisivät, että

minä heidän veljensä ja aseveljensä tällä ylevällä het-

kellä noin sopimattomilla laitumilla hypähtelin. Olin

kuulevinani Kallen vastauksen omasta ja toistenkin

puolesta: Hypähtele sinä vain, koska se on osakse-

si suotu! Jos olet puro, niin juokse niitylle! Juokse ja

maastoudu meidänkin puolestamme! Tee se viisaasti

ja taitavasti kuin partiomies! Ole aina tarkka!

Saarnaa seurasi vainajien siunaus ja seppeleiden

lasku. Omaisilla oli ensiksi vuoro. Heitä seurasivat

seurat ja yhdistykset. Ainoana läsnäolevana minä

sain suorittaa sen rintamalla olevien aseveljien puo-
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lesta. Tämän jälkeen arkut urkujen soidessa kannet-

tiin kirkkotarhan kauneimmalle kummulle avattuun

sankarihautaan. Arkkuja laskettaessa suojeluskun-

talaiset ampuivat kunnialaukauksensa. Kymmenien

miesten tarttuessa lapioihin hautakumpu nopeasti

luotiin umpeen. Valkoiset ristit pystytettiin, ja seppe-

leet aseteltiin niiden varaan. Kun yhteisesti vielä oli

virsi veisattu, hajaantuivat saattojoukot kotikulmil-

leen. Niin ajelimme hiljalleenmekin useampaan ryh-

mään jakautuneen saattojoukon keskellä. Pari kertaa

äiti itsekseen hyrähti itkemään. Siskot yrittivät lohdu-

tella häntä.

— Älkää siinä! En kai minä enää sitä itke!

En osannut arvata, mitä hän itki, enempää kuin

sitä, mitä siskot luulivat hänen itkevän. Luultavasti

hän itki yhtä paljon ilosta kuin surusta. Tämä päivä

ei varmaan milloinkaan häipyisi hänen mielestään.

Myös itse ajattelin kotimatkalla monella tavoin

päivän tapahtumia ja siihen liittyviä asioita. Muiste-

lin aikaisempia jamyöhäisempiä puheitamme koulu-

matkoilla, metsäretkillä ja viimeksi korsuissa ja ke-

tunpesässä.Minne lensi veljeni voileipä?Minne saak-

ka hänen siivitetty henkensä? Paljon kauemmaksi
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kuin Kuvaislammen toiseen rantaan, selvä se! Mutta

miksi se lentäisi niin kovin kauaksi? Ja vaikka lentäisi

niinkuin pääskypari lentää! Palaavathan nekin joka

kevät tuvan räystään alle, koska laajasta maailmasta

merten takaa eivät löydä sen parempaa pesintäpaik-

kaa. Miksi ei tämä siivitetty muuttolintu myös joskus

palaisi? Mistäpä hän löytäisi entisen veroisen muu-

rainsuon, lintukorven, ahvenlammen? Jos hän vain

pääsee, niin hän palaa. Miksi ei pääsisi? Maan mai-

nio partiomies! Ja vikkelien jalkojensa lisäksi hänellä

on nyt siivetkin vielä!

Kun minä tästä kulmasta asiaa tarkastelin, huo-

masin ilokseni, ettei veljeni ollutkaan kuollut. Hän

vain makasi niinkuin karhu makaa korsussaan. Mut-

ta keväisin puun silmujen auetessa hän kurkien mat-

kassa palasi, pääskyjen seurassa visersi. Ja milloin jo-

ku lamminaholaisista tai kyläläisistä häntä muiste-

li, näki hän silmissään komean nuoren miehen, jota

vanhuuden raihnaus ei milloinkaan tavoittanut. Re-

hellisessä kamppailussa ei kuolemakaan häntä voit-

tanut, salakavalasti se iski takaapäin. Sellainen voit-

to on häviömiehen voitto. Veljeni Kalle elää kuin

elää! Joka kerta kun muistelen häntä, säväyttää hä-
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nen sammumaton kynttilänsä myös minun kyntti-

lääni. Hän on kuollut samalla tavalla kuin lehtensä

karistanut puu, kuin multaan peitetty siemen. Yhäti

uudistuvassa ylösnousemuksessaan hän on vihreä ja

virkeä. Hän elävöittää ja virkistää meitä kuin keväi-

nen koivu, kuin maasta esiin kiertyvä viljan oras.

— Pesämäen tienhaara! — Vanhempi siskoni he-

rätti minut taivaallisia sateenkaaria hipovista miet-

teistäni.

— Kas vain! Joko niin pitkällä ollaan, — kummas-

telin minä.

— Ei vielä tarpeeksi pitkällä, — arveli hän ja kat-

soi veikeästi kulmiensa alta, sitten alkoi kertoa, kuin-

ka verraton tyttö Kerttu oli. Kotona teki kahden työt.

Yökaudet hän kutoi sotapojille sukkia ja kintaita. Ja

riitti häneltä vielä aikaa paikkakunnan ja pitäjän yh-

teisiin puuhiin, kuten tämän päivän juhlatilaisuudes-

sa oli omin silmin nähty.

— Vai niin, vai on hän niin erinomainen tyttö! ih-

mettelin minä.

— On se! Ei siinä tarvitse ruveta kieräilemään!

iski äitimuori suorasukaisemmin kuin korvapuustin

kummallekin poskelle. Vain kerran ehdin rykäistä, en
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sanaakaan vielä puolustuksekseni lausua, kun hän jo

jatkoi:

— Niinkuin tässä ei olisi nähty ja ymmärretty tei-

dän tervehdyksiänne ja silmäniskujanne, kirkossa-

kin! Mutta yhden asian sanon sinulle: Minkä tänään

voit tehdä, älä jätä sitä huomiseksi, ellet tahdo jäädä

lehdellä soittelemaan.

— Vai niin, vai niin, — myöntelin minä ja hoputin

Leppämäen tammaa.

— Tämä asia ei vetkuttelemisesta parane. Kun kis-

sa on kylässä, niin hiiret hyppivät pöydälle! ahdisteli

äitimuori edelleen kuin porsasta karsinan loukkoon.

— Varsinkin jos pöydällä on semmoinen kipene,

— napsautti sisko pienellä piiskallansa.

— Ei sotamiehen kannata naimisiin menemistä

ajatella. Sotamiehen eukko ja kalamiehen koira, mo-

lemmat ne jäävät ikävissään uikuttamaan, — koe-

tin edelleen puolustautua. Siihen äitimuori tarttui jäl-

leen tomerasti:

— Poikamies uikuttamaan jää, jää kuin juoksukoi-

ra! Mies, jolla nuori vaimo kotona odottelee, ei jou-

du hukkateille milloinkaan. Ensinnäkään hän ei me-

ne kaikkein pahimpiin vaaran paikkoihin, ja jos me-
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neekin, niin pitää varansa.

Tuohon nyt olisin voinut sanoa yhtä ja toista kaik-

kien poikamiesten ja Kalle-veljenkin puolesta. Mut-

ta kun asia oli vielä niin kipeän läheinen ja kotikin

jo likellä, katsoin viisaimmaksi vaieta, mikä äitimuo-

rin kanssa asioista neuvotellessa aina muutenkin on

kaikkein viisainta. Sitäpaitsi hänen suoraviivainen, ei

liian laajoille aloille hajautuva järkensä ajeli jo var-

maan viittavälin edellä uusissa perhepidoissa, häissä,

ristiäisissä, Herra tietää kuinka monissa. Talo oli kär-

sinyt menetyksen, korvausta oli saatava korkoineen.

Jouduimme kotiin. Lähenevä iltapuhde kului ko-

toisen muistojuhlan merkeissä. Kaikki lamput paloi-

vat ja kaksi kynttilää niiden lisäksi. Ne oli asetet-

tu lipaston päälle katajaköynnöksellä koristetun Kal-

len kuvan molemmin puolin. Meillä oli oikein läm-

min kotoinen juhla, sitäkin lämpöisempi, kun lam-

put sammutettiin ja siirryimme takkavalkean ääreen.

Kallen kynttilät paloivat nyt äskeistä kirkkaammin,

valaisten kauniisti hänen kasvojaan. Katsahdimme

niitä usein. Totisesti hän oli komea poika sotilastakis-

sa ja lakissa! Olimme kiistattoman yksimieliset siitä,

vaikka kukaan ei sitä ääneen sanonut.
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Ennenkuin pystyvalkean puut ehtivät hiilille rau-

eta, nouti äitimuori hyllyltä silmälasinsa ja vanhan

»Sionin kanteleen». Tiesimme hyvin, mikä laulu siel-

tä ensinnä heittäisi. Olisin voinut lyödä sen puolesta

vetoa vaikka kymmenen yhtä vastaan. Satoja kerto-

ja hän oli näin laulanut tämän laulunsa kirjasta, sil-

mälasit päässä. Se oli jo meille kuulijoillekin niin tut-

tu, että olisimme osanneet sen unissamme alusta lop-

puun tai vaikka lopusta alkuun. Kirja aukeni heti oi-

kealta paikalta, kuitenkin muori sormeili vähän ai-

kaa lehtiä molemmin puolin. Hän aloitti, pari askelta

liian korkealta kuten tavallisesti.

— Täältä puolehen ylhäisen maan. . .

Hän lauloi säkeistön, kiskoi kuin hienon hienoa

pellavaista lankaa. Se kesti kuin kesti, vaikka kyyne-

leet valuivat vuolaina virtoina hänen poskilleen. Nä-

kyi kyllä, että hän tänä päivänä oli paljon pidättänyt.

Nyt se oli tarpeetonta, ehkäpä mahdotontakin jo. Tä-

mä laulu oli lukemattomia kertoja hersyttänyt hänet.

Nyt oli hänen lähteisiinsä ilmestynyt vielä uusia sil-

mäkkeitä.

Värsyn välillä hän kehoitti meitä mukaan, mutta

kuka meistä niin korkealle olisi päässyt ja siellä py-
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synyt, tiesimme sen entisistä kokemuksista. Kuunte-

limme siis vain kuten niin usein ennen pienessä läm-

pöisessä piirissä takkatulen ympärillä istuen. Isäuk-

ko loikoili sängyssä, Musti oikoisenaan lattialla, Kalle

katseli juhlavalla paikallansa lipaston päällä.

Kun yhdessä olimme laulaneet tämän jälkeen

muutamia lauluja, kerroin mitä muistin yhteisistä

oloistamme ja retkistämme reservissä ja viime viik-

kojen totisemmissa harjoituksissa. Isäukko innostui,

että nousi lattialle marssimaan, pikku pojat pyysi-

vät minua kertomaan lisää, mutta äiti sanoi, että riit-

tää jo! Jos meistä tulisi puoleksikaan niin kunnollisia

nuoria miehiä kuin Kalle oli ollut, niin hän olisi tyy-

tyväinen! Nyt lauletaan taas!

Laulettiin. Juotiin teetä kotoisen vehnäsen kanssa

ja käytiin nukkumaan.

Minulla oli seuraava päivä vielä lomaa; oikeas-

taan sitä ei olisi ollut, mutta mistäpä minä vielä sil-

loin sen tiesin. Hiihtelin Pesämäessä, että saisivat lä-

hettää Laurille paketin suoraan lämpimästä kädes-

tään. Isäntä nauraa kiherteli entiseen tapaansa.Myös

emäntä oli hyvin ystävällinen, niinkuin ennenkin oli

ollut, enemmänkin vielä. Hän tiedusti minulta, min-
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kä arvoinen viskaali korpraali oli sodassa? Hän sanoi

kuulleensa mainittavan, että joku jo oli korotettu sel-

laiseksi.

—Vähän alempana kenraalia,—vastasinminä sil-

määni räpäyttämättä.

— Siitä sait! hymähti isäntä. Mutta kun minä ker-

roin, miten yhdessä Laurin kanssa jouluyönä kävim-

me Leimua tervehtimässä, tuli emännälle kiire. Lei-

mulle myös piti lähettää paketti. He keräsivät sen ko-

koon Kertun kanssa. Isäntä juoksutti siihen vielä tu-

pakkaa ja tulitikkuja.

Mitäkö minulla oli Kertun kanssa? Ei yhtään mi-

tään! Kerttu keitti kahvia, ja minä join kaksi kupillis-

ta. Kun kotvan istuimme kahden kesken, punoitinmi-

nä miltei enemmän kuin Kerttu. Hän sanoi, että oli

oikein hauskaa, kun olin kirjoittanut; Lauri oli sel-

laiseen vähän hidas, lyhytsanainenkin, vaikka hän

muuten oli hyvä veli.

Hyvästejä jättäessään hän pisti poveeni valkoi-

sen, pehmeästä villalangasta kudotun kasvosuojuk-

sen. Siinä oli neliskulmainen tirkistysaukko, niinkuin

jossakin ristiritarin kypärässä. Se oli mainio kappa-

le pakkaspäivinä kentillä ja ampumalinjoilla. Partio-
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miehelle sensijaan se oli hieman vaarallinen pääkap-

pale huonon kuuluvaisuuden vuoksi. Mutta enhän

minä enää partioihin aikonutkaan, koska en ollut kyl-

lin taitava sellaisiin. Tämän olin luvannut Kallelle ja

lupasin nyt hengessäni myös Kertulle, vaikka hän ei

edes pyytänyt sitä.

Seuraavana aamuna hyvästelin kotona. Ei itketty

eikä muutenkaan turhia tuherrettu, oli taas jo sellai-

nen päivä. Ehkä me aavistelimme, että selviytyisin

sieltä, vaikka olinkin poikamies, joka juoksee eteen-

sä katsomatta. Aavistelimme oikein.
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KOLMASTOISTA LUKU

Onko lomalta palaava sotilas myös sotilaallinen kohde?

Vapaaehtoinen palokuntalainen. Luomakunta

huokaa. Ei sota yhtä kaipaa. — Olihan kaivattu.

Paluumatkani alkupuoli, Kuivasperän Lammina-

hosta lähimmälle rautatieasemalle, kului kaikin puo-

lin rauhallisesti. Jos enemmän sanoisin, niin panisin

omiani. Ymmärrän kuitenkin hyvin, ettei se käy täs-

sä jutelmassa laatuun. Suomen armeijan päämajan

tiedonantoihin voitiin aina luottaa. Suomen armeijan

sotilaan tiedonannoilta voidaan hyvällä syyllä vaatia

sitä samaa.

Talvipäivät olivat joulusta lähtien jo paljon piden-

tyneet ja kirkastuneet. Vihollinen kiihdytti sekä rin-

tamanläheistä että sen takaista »totaalista» sotaan-

sa päivä päivältä. Satoja pommikoneita kierteli mo-

nikymmenpäisinä laivueina aamusta iltaan kylien

ja kaupunkien yläpuolella räjähdys- ja tulipommeja

syytäen, hävitystä ja kuolemaa kylväen. Rautatiet oli-

vat hävittäjälentäjille erinomaisia ajolinjoja, niitä pit-

kin liikkuvat junat ja niiden varrelle sijoitetut ase-



233

matmitä houkuttelevampia pommituskohteita. Tuon

saatoin minäkin helposti ymmärtää, vaikka en ol-

lut ilmassa liikkunut enempää kuin onkeen tarttunut

ahven ensimmäisellä ja viimeisellä lentomatkallaan,

tuskinpa edes niinkään pitkältä yhteen menoon.

Kirkkaina päivinä tuhansien metrien korkeudes-

sa ajaen ne seurasivat pitkin rautateitä, lappoivat ja

kokivat kuin ammattivaras kalastajan pitkääsiimaa.

Pieni asema ja pysäkki ei antanut aihetta toimenpi-

teisiin, mutta ratasolmun suurempi asema, kaupun-

ki tai kauppala, oli jo isompi saalis, jota kelpasi nap-

sauttaa, pyörtää, kiertää ja yhä uudestaan paukuttaa,

tavallisesti niin kauan kuin tuhopanoksia mahan al-

la riitti. Juna taas lienee sinne ylös näyttänyt hiljaa

eteenpäin vonkivaltamateelta, jonka löysi siimaa pit-

kin, vaikka olisi silmät ummessa ajanut.

Juuri tällaisina helmikuun parhaimpina paukut-

telupäivinä tapahtui minun paluumatkani. Aikaa sii-

nä vierähti vuorokauden asemesta kerrassaan kol-

me, oikein hävetti.

Ensimmäinen hälytys, eli »hättyytys» kuten eräs

pienimiehen alku sitä nimitti, tapahtui pienellä pysä-

killä, jossa minun vaununikkunaani ei näkynyt mui-
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ta sotilaallisia kohteita kuin pienen kellarin ovi, tolp-

pakelkka ja siinä kumollaan oleva vesisaavi. Mutta,

kuten sanottu, tämä oli minun näkökulmani; ilmasta

päin tähystelevällä vihollisella, jo ennemmin maini-

tulla pitkänsiiman kokijalla, saattoi olla peräti toinen,

tuskin he muutoin olisivat uhranneet puolta tusinaa

parhaita paukkujansa. Eivätkä ne olleetkaan mitä ta-

hansa sorsapoikastenpötkyjä, oikeita susihauleilla la-

dattuja kasapanoksia ne olivat.

Kuten arvattavaa oli, ei tällaisella paikkakunnal-

la ollut mitään pommikellareita eikä muita sirpale-

suojia. Pysäkin hoitajalla, sen ainoalla työläisellä ja

virkamiehellä, joka oli nainen, lienee ollut riittämiin

asti lapiotöitä kaivaessaan juoksuojia junalaiturille,

lähteelle ja perunakellarille, jota hän lapsineen olisi

voinut ehkä käyttää myös jonkunlaisena sirpalesuo-

jana, jos se sattumalta olisi hänen mieleensä juolah-

tanut.Mutta kun ei talonväki, niin emmemekään.Me

painuimme kilvassa metsäiseen mäkeen, koko junan

väki. Paljon tuollaisessa kulkuneuvossa saattaakin ol-

la kilvoittelijaa, niin nopeus- kuin kestävyysjuoksijaa,

jopa raskaan sarjan painijaa. Jouduimme perille eri

aikoina, mutta kaikki saivat majoitusta mikä mistä-
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kin: mäntyseltä, kuusiselta, koivuselta, oksaselta . . .

Kyllä tässä hotellissa huoneita riitti. Kaikkein viisaim-

min menettelivät kuitenkin ne, jotka pitivät istuma-

ja seisomapaikkansa junassa. Se osoittautui nyt kuten

monta kertaa ennen ja jälkeen kaikkein turvallisim-

maksi sirpalesuojaksi. Mikä on jälleen todistus siitä,

että valtion laitoksiin meillä yleensä voidaan luottaa.

Munansamunittuaanpommarit jatkoivatmatkaa,

samoin juna ja sen maastosta kotiutunut perhe. Hyt-

kyttelimme onneksemme muutaman asemanvälin.

— Jokohan pääsemme yhteen menoon Tampereelle

asti! ihasteli joku. — Älä nuolaise ennenkuin tipah-

taa! epäsi toinen. Kolmas lisäsi: Ei tämä juna yhteen

menoon Tampereelle pyöri, vaikka taivaalla ei lente-

lisi yhtä ainokaista s—aa! — Ei saa kirota! Sellaista

kuultuansa ne juuri tulevat! varoitteli vaunun toises-

ta päästä eräs täti, jolla oli musta umpiröijy ja val-

koreunainen myssy ja joka muutenkin hyvin paljon

muistutti historian oppikirjaan valokuvattuaNaanta-

lin nunnaa.

En tiedä, johtuiko se kutsumuksesta vaiko vain

sattumuksesta, mutta pian sen jälkeen ne joka ta-

pauksessa tulivat. Taas pysähdys ja ihmiset mäkeen.
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Edellisestä viisastuneena minä jäin tällä kertaa ju-

naan, kuten pari muuta aseveljeäni ja yksi vanha

mummo. Pommarit tulivat, täräyttivät ja menivät.

Pommeja putoili kahden puolen rataa. Junaa ne yrit-

tivät, mutta hyväkään yritys ei ole samaa kuin saalis,

vain pari pientä sirpalesirkkeliä sorvasi itsensä vau-

nun seinästä lävitse. Toinen aseveli, joka nähtävästi

oli usein ollut ampumaradan betonihaudassa sattu-

mia näyttämässä, selitti miehevänä meille:

— Kas noin, pojat! Tuon minä hyvin arvasin!

Kymppi on kaikkein turvallisin paikka ampumatau-

lussa, kun huono ampuja on radan toisessa päässä!

Vahingossakaan hän ei osaa keskelle! — Siltä kyllä

yleensä näytti. Ellei se »kymppi» sattunut olemaan

joku tavallista laajempialainen läiskäle, esimerkiksi

Suomen suurin tehdaskaupunki Tammerkosken ran-

nalla. Sinne me vähitellen pääsimme. kun junaper-

heemme oli vielä pari kertaa metsälaitumille hätyy-

tetty ja sieltä takaisin S.V.R:n junalämpimiin suostu-

teltu.

Mutta Tampereella pidettiin päivällislomaa oi-

kein hämäläiseen tapaan. Vihollinen nähtävästi luu-

li siellä hyvänkin nälänhädän vallitsevan, koska kai-
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ken päivää oli pudotellut muonapakettejansa uu-

den asemaravintolan rappusille, erääseen »Tuotanto

r. l.»-nimiseen suurenpuoleiseen jakelukeskukseen ja

moneen muuhun suurempaan ja pienempään paik-

kaan.

Ensimmäistä kertaa Tampereella vierailevana sain

paikkakuntalaiselta niistä selvitystä. Sitä antoiminul-

le auliisti terävä miehenalku, jonka kanssa tarkkaa-

vaisina seurailin vihollisen pommilaivueen pirsket-

tä erään talon porttikäytävästä. Kysyin, mikä hän oli

miehiään.

— Siviilissä olen lyseon kolmasluokkalainen, par-

tiolainen jamuuta. Nyt sodan aikanaminulla on vain

yksi virka. Olen v.p.k., — vastasi poika.

Maalaisena ja tällaisiin kirjainkieliin tottumatto-

mana minun täytyi pyytää tarkempia selityksiä. Pir-

teä v.p.k. antoi niitä kerkeästi.

— Se on samaa kuin vapaaehtoinen palokunta-

lainen. Tietäähän setä, mitä palokunta merkitsee? —

Kun mainitsin tietäväni, jatkoi hän edelleen: — Me

melkein kaikki kaupungissa olevat koulupojat olem-

me joko v.p.k.-laisia tahi v.s. l.-läläisiä, mikä mer-

kitsee samaa kuin väestösuojelulähetti. Pommitus-
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ten aikoina ja muulloinkin me juoksutamme sanaa

ja toimitamme asioita milloin minnekin. Tarvittaes-

sa me kuljetamme myös haavoittuneita ja avustam-

me tulipalojen sammuttamisessa; eiväthän aikuiset

v. s.-miehet ja kaupungin vakinainen palokunta joka

paikkaan kerkiä.

Näin hän siinä palomuurin suojassa seistessäm-

me jutteli, mutta kaiken aikaa hän kanahaukan sil-

min seuraili vihollisen tuholintujen pyörtämisiä ja

kaartamisia. Mitään emme niille mahtaneet, eivät

kaupungin puolustusta hoitelevat it-tykitkään. Nii-

den ammukset räiskähtelivät kyllä edessä ja takana

ja molemmilla sivuillakin. Mutta kympin löytäminen

ei ole juuri helppo asia paremmallekaan ampujalle,

varsinkaan jos maali liikkuu parin tuhannen metrin

korkeudella parin kolmen sadan kilometrin tuntino-

peudella syöksähtelevän petolinnun kyljessä. Aina,

milloin rakettiammus sivusi pommikoneen kiiltävää

pintaa, v.p.k. hihkaisi ja syljeskeli kämmeniinsä. En-

pä takaa, vaikka itse olisin tehnyt sitä samaa tai jo-

takin muuta yhtä joutavaa. Vahinko vain, että mei-

dän parhaimmatkin toivomuksemme ja paukkumme

vain harmittavan vähällä vikaan viiraisten nuolaisi-
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vat ohitse.

Mutta sitten ilmestyi näköpiiriimme kaksi hävit-

täjää kuin kaksi pidoista myöhästynyttä ampiais-

ta. V.p.k. tervehti niitä huikealla hurraalla. Vaikka

sanotaankin, että sääsken ääni ei taivaaseen kuulu,

niin sillä kertaa tuntui niinkuin hyvinkin olisi kuu-

lunut. Ampiaiset päästelivät hurisevin siivin petolau-

maa kohti, painuivat kuin häkää. Ne kaarsivat ylös,

ne syöksyivät alas, kohta ne olisivat pommareiden

kimpussa kuin takiaiset. Nämä kääntyivät pakosalle,

kymmenpäinen petolintukarja. Se erittäinkin pientä

v.p.k:ta tässä kahakassa enimmin innostuttu. — Käy-

kää päälle! Antakaa niille päin kuonoa! hän kiljahteli

ja hypähteli. Ampiaiset tekivät työtä käskettyä.

Nähtävästi ne olivat päässeet jo kyllin lähelle. Ne

alkoivat napittaa. Me aavistelimme sen paremmin

kuin näimme ja kuulimme. Pientä rätinää, sinisten

savupilvien suikahtelua vain totesimme.

Mutta sitten yksi pommareista alkoi takapäästään

palaa. Vähän aikaa se yritteli ylöspäin niinkuin pyrs-

töön ammuttu kanalintu. Mitä siitä tuli! Savu ja liekit

painuivat sen sisuksiin. Se keikahti pääpuoli alaspäin

ja alkoi vajota.
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— Karkkuun putoaa! Karkkuun putoaa! huuteli

terhakka naapurini.

— Karkuun näkyy yrittävän, oikaisin minä.

— Eipäs, kun putoaa! Karkku on pitäjä tuolla Po-

rissa päin! — Hän viittasi kintaansa peukalolla. Niin

tosiaan oli, vaikka en sitä sillä hetkellä muistanut.

Hetkistä myöhemmin toinen pommari sai arkaan

paikkaansa paukun, nähtävästi toiselta ampiaisel-

tamme. Se näytti menneen päästään sekaisin ja al-

koi kiertää piiriä. Se sukelsi päinvastaiseen suuntaan

maata kohti— epäilyttävän paljon savua sisälmyksis-

tään suitsuttaen.

—Tuopyrkii Valkeakoskelle! Pimeäpaikka! Pimeä

paikka Valkeakoski on tänä iltana sille! selitteli ja rie-

muitsi seuralaiseni, näkemänsä johdosta toisella ja-

lallaan kukkona hypähdellen.

Samaa tietä toisetkin koneet häipyivät ja hävisi-

vät. »Vaara ohi»-merkkiä jo sireenillä soitettiin. Tu-

hannet toimeliaat ihmiset nousivat pommisuojista.

Kuinmuurahaiset he ryhtyivät ilkeästi pöyhäistyä pe-

säänsä kohentelemaan. Seuralaiseni ei ollut viimeisiä

siinäkään hommassa.

— Terve nyt taas! Tässä on tänä iltana vielä mon-
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ta juostavaa! — Hän löi sormet lakin laitaan ja kan-

tapäät yhteen, häviten juoksujalkaa porttikäytävästä.

Lähdin jo asemalle päin minäkin, yhtä ja toista tuu-

miskellen. Tuollaisia v.p.koita kun on kaupungissa

muutama tuhat! Kunpa olisi noita lentäviä ampiaisia

yhtä monta sataa!

Jatkettiin vaihteeksi matkaakin taas. Mitään kum-

mempaa ei tapahtunut ennenkuin Toijalassa. »Seisoo

juna hetken Toijalassa» sanotaan laulussa.Meidän ju-

namme seisoi kotvan aikaa. Rataa korjattiin jossakin

edessäpäin iltapäivällä sattuneen pommituksen joh-

dosta. Samanlaisia sattumia oli vielä Parolassa, Hä-

meenlinnassa, Ryttylässä . . . Odoteltiin kärsivällises-

ti, rytyyteltiin hiljaa eteenpäin.

Sitten ei ollut mitään ennenkuin Riihimäellä. Siel-

lä tapahtui hälytys keskellä yötä, kun hiljaa ajoimme

ratapihalle. Silloin minusta jo alkoi tuntua siltä, et-

tä tämän totaalisen sodan sotilaallinen kohde ei ol-

lut juna, ei rautatie, eikä Riihimäen kauppalan rata-

piha, vaan minä itse, minä Eemeli Mooseksenpoika

Lamminaho, joka olin saanut viikon loman, mutta jo-

ka tällaista vauhtia kiiruhtaen en nähtävästi suoriu-

tuisi määräajassa takaisin linjoille.
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Aikaa tapettiin aseman alla betonikellarissa, jon-

ka yhteismajoituksessa oli riittävästi tilaa, valoa ja

lämmintä kahden junan väestölle. Monenikäistä ja

monennäköistä kansaa oli tässä yhteisessä yömajas-

sa. Useat olivat lähteneet suoraan makuuvaunun la-

verilta kaulaliinat povitaskussa, kengännauhat auki.

Eräällä lähelläni istuvalla nuorehkolla naisihmisellä

olivat koko uhkean povipuolen napit ja vetoketjut au-

ki, mutta hänellä oli siihen tosipätevät syyt. Kyynär-

varren mittainen miehen alku vaati tiukassa äänila-

jissa evästä. Hän sai ja söi. Se toimitus kävi mainios-

ti laatuun suuren keskuslämpökattilan vieressä hal-

kopinolla. Minä istuin ja torkahtelin saman halkopi-

non toisella puolella. Pikkumiehen toinen silmä vain

näkyi somasti kumpuilevan eväspussin ylitse. Huu-

let mutustivat, silmä kirkastui. Hetken aikaa se loisti

kuin kiilloitettu nappi, sitten vähitellen rako sameni,

kapeni kuin kissan silmä auringon paisteessa. Huu-

let hervahtivat irti. Pikku mies oli saanut kyllikseen

elämän lämmintä rieskaa eikä välittänyt enää tämän

taivaallista pahan maailman toilauksista. Vetelimme

kilpaa unia pinonmolemmin puolin, kunnes lämmit-

täjä tuli ja veteli väliltämme halkoja uuniin.
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Lahteen saavuimme seuraavana päivänä puolen-

päivän aikoihin. Juuri samalla kertaa saapui sinne vi-

hollisen lähettämänä pari kymmenen koneen pom-

milaivuetta, vaikkakin toisia teitä pitkin. Junan py-

sähtyessä laiturille hälytyspillit ulvoivat korvia viil-

tävää säveltään. Oli kaunis, aurinkoinen päivä. Ko-

neet lensivät korkealla tasaisin välimatkoin, aurin-

gossa välkkyvin siivin. Jokainen niistä veti perässään

pitkää, harmaan savun peitossa vyöryvää kaasuju-

naa. Se olisi ollut mitä kauneinta katseltavaa, ellei

niiden eteenpäin syöksyvillä kiitovetureilla olisi ollut

pahat mielessä kuten tavallisesti.

Tuskin olivat matkailijat ehtineet aseman pommi-

suojiin, kun raskaat asemasiltaa ja rakennuksia va-

vahduttavat jysähdykset osoittivat, mitä tavaraa näil-

lä hopeasuvin lentävillä lintusilla oli Lahden kaupun-

gille ja sen asukkaille tarjottavana. Rautatie- ja radio-

asema olivat ilmeisesti nyt kuten jo usein ennen ta-

voittelukohteena olevat kympit, mutta taaskin kävi

kuten aseveli junassa selvitteli: kympit säilyivät al-

haisempien numeroiden ja taulun puitteiden saades-

sa runsaasti paukkuja. Kun junan lähdöstä el pitkiin

aikoihin tuntunut olevanmitään tietoa, lähdin ensim-
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mäisen pommituksen tauottua tarkastelemaan, mitä

miekkoset olivat saaneet toimeen.

Yhtä ja toista, se täytyi myöntää. Neljä tai viisi lai-

takaupungin puutaloa paloi täyttä päätä, pari kolme

pihisi ja puhisi katot kasassa kuin lyttyyn lyödyt hai-

tarit. Ihmettelin itsekseni, miksi ihmiset eivät rien-

nä sammuttamaan niitä, mutta samassa huomasin,

ettei mitään »vaara ohi»-merkkiä ollut vielä annet-

tu. Huomasin sen vähän liian myöhään. Pommarit

tulivat taas ja lähellä vielä sittenkin, ilma ihan von-

kui niiden edessä. Aavistin kirkkaasti, mitä tuleva oli.

Ei montakaan sekuntia kuluisi, niin pommeja sataisi

kuin turkin hihasta. Kadun vieressä aidan takana oli

jonkun talon takapiha ja siinä muutamia halkopino-

ja. Hetkeäkään aikailematta, vähääkään häpeämättä

pujahdin niiden väliin. Paikka saattoi olla yhtä hyvin

rotanloukku kuin pommisuoja, olihan tyhjää parem-

pi kuitenkin.

Näin varmaan ajattelivat myös ne kohtalotove-

rini, jotka putkahtivat rinnalleni kumpikin omalta

puoleltansa. Toinen oli tummajuovaisiin turkkiliivei-

hin pukeutunut kissa, toinen häntänsä kotiin unoh-

tanut koira, naapurukset varmaankin. Nähtävästi ne
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monta kertaa tätä ennen olivat verivihollisina koh-

danneet toisensa, hävyttömästi haukkuneet ja silmil-

le sylkeneet. Tämän käsittämättömän, niitä ja koko

niiden maailmaa uhkaavan tuhon lähetessä ne oli-

vat unohtaneet ikuisen taistelunsa. Koira tuhersi kä-

sivarteeni kumpaakin päätänsä, märkää kuonoansa

ja tärisevää häntäkantoaan; tuntui kuin se vasta vii-

me hetkessä olisi kaikki pahat tekonsa muistanut ja

tahtonut ne sovittaa. Kissa oli pidättyväisempi. Näyt-

ti kuin se olisi muistellut vain entistä huoletonta elä-

määnsä ja halunnut pyyhkäistä siitä muiston villai-

seen nutunhihaani. Mutta raskas veto se joka tapauk-

sessa oli, koska huokaus pääsi.

Olen kuullut ihmisen huokaisevan, hevosen huo-

kaavan, jopa lehmänkin voihkaisevan, mutta kissan

en tätä ennen milloinkaan, vaikka tämä luontokap-

pale kuuluukin tähän samaan kärsivään luomakun-

taan.

»Luomakunta huokaa . . . Ikävällä ikävöiden se

odottaa Jumalan lasten ilmestystä . . .»

Vihollisen yhdistynyt pommilaivue rähisi jo mel-

kein päämme päällä. Muutaman sekunnin kulut-

tua saattoi satakiloinen räjähdyspommi tehdämeistä
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hakkelusta. Mutta kun muistin nuo äitimuorin usein

raamatustamme lukemat sanat, en voinut olla nau-

rahtamatta. Luomakunta huokaa . . . Jumalan lapset

ilmestyvät . . .»

Huokaava luomakunta . . . tuo lihava laiskimus! Il-

mestyvät Jumalan lapset . . . nuo jumalattomat pom-

marit! Siinä oli jotakin niin mahdottoman hullunku-

rista, että en voinut olla nauramatta.Mutta nauruhan

vapauttaa mielen ja pidentää ikää! sanotaan. Vaikka

heti tämän jälkeen kymmenet, sadat pommit jymäh-

telivät ja maa tärähteli, vaikka pinot huojuivat ja ha-

lot lentelivät, ei meillä ollut tuskan pujoa. Pääsimme

ahdistuksesta, ja ikämme piteni. Mutta kun sireeni

pian sen jälkeen antoi virallisen vapautumisilmoituk-

sen, hypähti huokaileva luomakunta vähän vikkeläs-

ti jaloistani kumpikin linjoilleen, aloittaakseen ken-

ties jo heti pinopiirin ulkopuolella ikuisen taistelun-

sa.

Minä hypähdin myös huomioitsemaan, oliko lah-

telaisilla ehkä töitä tarjottavana kulkumiehelle. Kyllä

oli! Oli yksityisillä, oli kaupungilla ja valtiolla. Katse-

lin ympärilleni ja harkitsin nopeasti tilanteen vaati-

muksia. Yksityiset itse yrittivät jo kovasti, kuten ta-
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vallista, Lahdessa erittäinkin. Kaupunki avusti hei-

tä ponnekkaasti, samalla kun hoiteli omia asioitan-

sa palokuntineen ja v.p.koineen. Valtion asiat sen si-

jaan näyttivät olevan enimmän avun tarpeessa, suo-

rastaan retuperällä. Junat kasassa! Vaunut tulessa!

Ja minäkin, yksi valtion virkamies tässä tiellä, tyh-

jin toimin katselemassa! Otin nopeasti käpälät alleni

ja ehdin kuin ehdinkin vielä ensimmäisten joukkoon.

Kaikki muutkin olivat unohtaa valtion.

Kun asian huomasimme, panimme kyllä ripeästi

toimeksi. Kiskoimme ja työnsimme palavia junavau-

nuja eroon. Heittelimme ja juoksutimme hangelle ta-

varoita: suksia, sauvoja, kenkiä, saappaita . . . Ja toi-

sista vaunuista ruokatavaraa: voita, juustoa, makka-

raa. Tuskinpa ennen olin nähnytkään yhdessä koossa

niin paljon tätä hyvää ja tarpeellista tavaraa. Se kaik-

ki oli meille rintamamiehille tulossa! Meille matkalla

oli myös kolme täyttä vaunullista hyvää, pahvilaatik-

koihin pakattua »vaneeria» eli neliskulmaista näkki-

leipää. Kiireen kaupalla kiskoimme kalliin jumalan-

viljan kaikkinielevän tulimoolokin kidasta.

Siinämeillä riitti työtä, varmasti hyödyllistä työtä.

En tuntenut enää pahempia sisäisiä pistoksia, vaikka
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sen johdosta vakinaisista päiväntöistäni myöhästyin-

kin. Muutamina hetkinä tosin näytti siltä kuin viikos-

sakaan emme selviäisi täältä ja että vasta ehkä seu-

raavan viikon puolivälissä päästäisiin matkaa jatka-

maan. Mutta valtio kyllä joutuu, kun sen pään ottaa.

Se vetää suoriksi vaikka luokiksi vääristyneitä rata-

kiskoja tai noituu uusia. Päivän pimentyessä illaksi

rytkyttelimme jälleen eteenpäin.

Loppumatka meni sitten entiseen totuttuun ta-

paan, koko joukonhitaammin vain. Yhä enemmän tu-

lin vakuuttuneeksi siitä, että minä juuri olin sotilaal-

linen kohde, yksi kaikkein tärkeimmistä.

Pääsinhän kuitenkin perille, koska takaisinkin jo

olen päässyt. Ilmoitin tulostani heti määräyksen mu-

kaan:

— Korpraali Eemeli Lamminaho palannut lomal-

taan vuorokauden myöhästyneenä pommitusten ta-

kia.

Kapteeni ei moittinut, surumielisesti vain hymäh-

ti:

— Niin on, veli veikkonen, täälläkin! Moni mies ja

hyvä aseveli on lähtönne jälkeen iltahuudosta myö-

hästynyt — pommituksen takia. Menkää lepäämään!
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Huomenna miestä tarvitaan.

Kävelin korsuumme. Tykit jyrisivät, kranaatit uli-

sivat, vaikka oli jo iltamyöhä. Korsussa makaili vain

muutamia väsyneitä miehiä. He vastailivat uneliaas-

ti. En kysellyt sen enempää, mitä oli tapahtunut ja

missä kaikki toiset olivat. Tuskinpa olisin saanut sii-

hen selvää vastausta. Vaikka usein olin kuullut sanot-

tavan, ettei sota yhtä miestä kaipaa, tuntui minusta

tällä hetkellä siltä kuin hyvinkin kaipaisi . . . Huomen-

na miestä tarvitaan . . . Kävin nukkumaan.
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NELJÄSTOISTA LUKU

Tulta ja tulikiveä. Miehet kynnetään, kuokitaan

ja kuopataan. Heidät kaivetaan esiin

maasta. Kylmä helvetti. He pääsevät sieltä.

Nukuin hyvin kuten ennenkin, mutta aamuherä-

tystä en tarvinnut enempää kuin juuri kukaan muu-

kaan enää tässä jo tutuksi käyneessä korsussamme.

Pojat sanoivat, ettei lohollamme ollut enää muuta-

maan vuorokauteen yötä eikä aamua, ei päivää eikä

iltaakaan; oli vain pimeys ja valkeus ja yhtämittais-

ta jyskettä, jolla ei ollut äärtä eikä laitaa. Vihollinen

oli lopultakin saanut tykkiensä viirut paikoilleen niin

pituus- kuin leveysasteissa ja halusi möyhentää mei-

dän metsäiset rinteemme perunamaaksi.

Tykkien jyske kuului katkeamatta. Parhaimpina

aikoina se kävi niin taajaan, ettei lukua ehtinyt saa-

da kuin yksitavuisilla sanoilla: yy . . . kaa . . . koo . . .

nee . . . Jos yritteli kranaatinheittäjän ohjeenmukaan:

yksikolmatta . . . kaksikolmatta . . . sekaantui sanalta

ennenkuin sai kolmekymmentänsä täyteen. Kuinka

paljon tulikitoja vihollisen linjoilla lienee ollut äänes-



251

sä? Olivat kai tiedustelulentäjämme ottaneet siitä sel-

vää? Ainakin kerrottiin erään heistä raportissaan il-

moittaneen: Niitä on siellä punaisenaan, neljässä, vii-

dessä kerroksessa kuin luteita lakanalla! Oman tykis-

tömme äänityksestä päättäen en luule pahoin erehty-

väni, jos sanonniitä olleennoin kolmekymmentä ker-

taa enemmän kuinmeillä. Luullakseni tämä arviointi

on yhtä tarkka kuin mainitun lentäjän raportti.

Kuten pojatminulle sanoivat ja itse lähipäivinä to-

tesin, ei vihollinen hellittänyt jyskytystänsä edes öik-

si. Tuolloin tällöin, tavallisemmin aamuin ja illoin, se

vain piti pieniä taukoja. Vaikea arvata, vaihdettiinko

tällöin miehiä vai haukattiinko ehkä makkaraa sai-

jun kanssa. Joka tapauksessa ammunta tällaisen le-

vähdystauon jälkeen heti alkoi täydellä voimalla.

Mitenkä he näkivät pimeässä yössä? Mitä valkeut-

ta siihen tarvittiin, kun pyörät olivat kovetetussa tan-

teressa ja piirut paikoillaan! Sitäpaitsi ei siellä ollut

näinä öinä pimeää, ei edes meidän vastaanottoase-

millamme. Jyrähtelevien tykkien suuliekit leimusivat

kuin eteenpäin kaartuvat revontulen lieskat. Eivätkä

nämä suinkaan olleet tämän mahtavan näyttämöm-

me ainoat valoneuvot, parhaista puhumattakaan. Vi-
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hollisella näytti olevan runsaasti käytettävissään ai-

van tarkoitusta varten valmistettuja lentäviä soihtu-

ja ilmassa kannattavine varjorakkuloineen. Niitä se

pudotteli etulinjoillemme lentokoneista.

Ne lentelivät ja kiitelivät kuin kannattimistaan ir-

tautuneet pyrstötähden. Ne häikäisivät silmää kuin

jättiläisiilimadot valaisten yön päiväksi linjoillamme

etäisempiin tukikohtiin ja huoltoportaisiin saakka.

Vielä näidenkin ohitse ja ylitse lentelivät sinipunaisi-

na sähisevien valorakettien komeat kaaret. Oli meillä

siinä ilmaista ilotulitusta! Milteipä ihastellen sitä kat-

seli, ellei mitään ajatellut, väristystä nahoissaan tun-

si, kun tarkoituksenmuisti. Sehän ei ollut sen enempi

eikä vähempi kuin meidän tappamisemme, ellemme

vähemmällä suostuisi ja omistuksistamme luopuisi.

Vääristäisin selvää totuutta, jos väittäisin, ettei

tuollainen vuorokaudesta toiseen jatkuva möyhen-

nys mitään vaikuttanut lohoillamme. Kyllä se ajan

oloon tehosi, vaikka maakivet ja kalliot olisivat olleet

kattonamme, niinkuin monessa tapauksessa olivat-

kin. Jo ensimmäisenä aamuna asemalinjoille astelles-

sani huomasin paikkojen muuttaneen muotoaan pa-

hasti. Tuossa, missä lomalle lähtiessäni vielä oli ollut
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kuusi tai mänty, vaikkapa vioittuneenakin, törrötti

nyt enää vain pirstautunut kanto, huomisaamuna sii-

nä oli kuoppa, seuraavana aamuna tuskin sitäkään.

Kuoppa oli kahmaistu kaukaloksi, vesihaudaksi, jos-

ta ei puuttunut muuta kuin vettä.

Näiden samojen järjettömien, mutta silti ajan

oloon kovasti järjelle käyvien piirustusten mukaan

muokataan kaunista metsämäkeämme pirun pellok-

si. Puut katkotaan, kannot ja rungotmurjotaan. Kuop-

pa syntyy kuopan viereen, kiven kohdalle, kannon

paikalle. Mutta tuskin ovat mullat ehtineet maahan

varista, kun huomataankin vikaan lasketuksi. Teh-

dään uusi kuoppa, hivenen verran oikeaan tahi va-

sempaan, eteen tai taakse. Kun tätä peliä jatketaan,

täytetään, avataan, väliseiniä puhkotaan, saadaan

vähitellen se hauta, kymmeniä hautoja, joihinmeidät

sieluillemme ruumiinemme kuopataan, ellemme voi

itseämme pelastaa.

Mutta me voimme. Ainakin uljaasti yritämme.

Kaikesta huolimatta, heidän valmiista haudoistansa

välittämättä me yhä lähetämme kaatuneitten asevel-

jiemme jäätyvät jäännökset kotoisiin kirkkotarhoi-

hin, vaikka niissä ei olekaan valmiiksi kaivettuja hau-
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toja, vaikka vanhat miehet niitä vasta kaivavat kyy-

närän vahvuista routaa murtaen. Tämä on meidän

järjettömyytemme, jota vihollinen nauraa. Siinä pii-

lee meidän voimamme, jota hän pelkää.

Kuitenkaan emme turhan vuoksi uhmaa hänen

käsiinsä uskotun kuoleman edessä, joka myllää ja

murskaa kuin mahtavin luonnonvoima. Ei, me var-

jelemme henkeämme kuin silmäterää, enemmänkin

vielä, koska silmäteriä meillä on kaksi, mutta henki

on vain yksi. Ankarimman pommituskeskityksen ai-

koina emme liiku korsuistamme minnekään. Jos se

kestää päivän, niin istumme päivän, jos kokonaisen

vuorokauden, niin odotamme senkin. Vihollinen it-

sekään ei ole niin tyhmä, että pistäisi päätänsä tä-

hän ryöpytykseen. Kun se taukoaa. silloin vasta on tä-

mä vaara. Silloin olemmemyösme tarkkoina poikina

etulinjoilla, vaikka niiden ampumahaudat ja yhdyso-

jat ovatkin joutuneet saman syvämuokkauksen alai-

siksi.

Mutta siitä huolimatta, että parhaan kykymme

mukaan koetamme suojella henkiparkaammearmot-

tomana jylläävältä tykkitulelta, tekee se meille usein

ikäviä tepposia. Liikunta- ja linjayhteydet on pidettä-
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vä auki. Muonaa on saatava, haavoittuneita hoivatta-

va ja kuljetettava. Tällöin niitä sattuu. Ei päivääkään,

ettei vahinkoa, kuten entisen emännän kanatarhas-

sa. Valittaen täytyy todeta, etteimeillä pahimpina päi-

vinä kulunut tuntiakaan ilman niitä.

Tuossa on meille kaikille tuttu Penttilän Antti, ko-

mentajan ensimmäinen lähetti, hauska poika, jota

milloinkaan ei suru paina, ei liioin »suutari» tavoi-

ta, sirpaleista puhumattakaan. Hän liikuskelee näi-

näkin ukkospäivinä »Sivakka»-suksineen kuin ei mi-

tään. Joku sirpale on veistänyt läiskän hänen sukses-

taan, mutta kun ne ovat monesta säleestä kokoon lii-

matut, ei se haittaa mitään. Ne ovat hänen rakkaim-

mat joululahjansa, Suomen koivua, kimmoisaa ainet-

ta niinkuin hän itsekin. Niillä hän taaskin erään kes-

kityksen aikana korsulta korsulle hiihtelee, kuoppia

väistelee, laulelee ja laskettelee. Sattumia on hänen

tiellään ollut epälukuinen määrä, mutta mikään ei

niistä ole katkaissut edes sauvaa hänen kädestään.

Nyt hän vihdoin uljaan päivän päätettyään joutuu

omalle korsulle. Tykkituli on jo hiljentynyt. Kaikes-

sa rauhassa poika irroittelee suksensa ja jää hetkek-

si sivelemään niiden pohjia. Silloin hujeltaa yksinäi-
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nen pommi, sattuu kauempana kiveen, sirpale sin-

koaa parikymmentä syltä kuin paholaisen lingosta ja

katkaisee pojalta kaulan.Hänen sivakkansa olivat vii-

kon loppuun komentokorsun edessä vinoristiksi pys-

tytettyinä. Moni pysähtyi niitä hetkeksi katselemaan

ja kädellänsä sivelemään.

Vasemmalla sivustallamme, tiheää, nuorta kuusik-

koa kasvavassa mäen töyryssä, oli meillä eräs tyk-

ki, joka muutaman taisteluviikon aikana oli varmas-

ti hintansa haukkunut moneen kertaan. Sillä oli mai-

nio asema sekä myös hyvä johto ja miehistö, tähystä-

jä vallan erinomainen. Sanottiin, että hän paljain sil-

min eroitti kahden kilometrin päässä hangella juok-

sevan hiiren. Entä jos kiikarin vielä kohotti alkupe-

räisten näkimiensä avuksi? Ehkä liikkuvan kuono-

karvankin! Sen korvakkeina oli kaksimuita pitempää

kuusta. Niiden välistä se haukahteli, ja siitä johtuen

me ristimme sen »Pystykorvaksi».

Kukin tykkimme, mutta Pystykorva erittäinkin,

piti makuupaikkansa piilossa ja säästeli sisuksiaan.

Milloin se räyskähti, oli sillä varma saalis. Milloin yh-

teen menoon useammin haukahteli, arvasimme, et-

tä sen edessä oli kokonainen poikue, josta monikaan
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ei ehjin siivin toiseen mäkeen muuttanut. Olimme

hengessämme siinä rähäkässä Pystykorvan apuna ja

iloitsimme sen onnesta. No niin, olen vakuuttunut sii-

tä, että Pystykorva parin sotakuukauden kuluessa en-

nätti tehota hyvin paljon.

Mutta sitten eräänä ankarana pommituspäivänä

kävi niinkuin kävi. Jo monena päivänä aikaisemmin

oli Pystykorvan makuupaikkaa pommitettu. Tuskin-

pa vihollinen vieläkään mitään siitä tiesi; sitä raivos-

tutti vain se vehmas läiskä, joka ristitulella polttamal-

lakaan ei lakannut viheriöitsemästä. Sitämukaa kuin

kuuset lakaistiin pois, pojat istuttivat tilalle. »Korvan-

sa» lienee pystykorva viime aikoina kasvattanut pa-

ri kolme kertaa päivässä . . . Kunnes tuli se päivä sat-

tumineen, jota on yhtä raskas muistella kuin toisil-

le kertoa. Pystykorva sai selkäänsä raskaan täysosu-

man. Kaikki mitä siitä jäi jäljelle, miehistö mukaan

luettuna, olisi voitu sulloa yhteen laatikkoon, elleivät

he itse olisi ansainneet kuuteen osaan jakamista ja ul-

jaasti sittenkin.

Se oli murheen päivä koko rykmentille. Niin oli

myös korsumme aseveljille. Olimme tottuneet jo pi-

tämään Pystykorvaa melkein kuin omana koiranam-
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me. Sen jokainen haukku virkisti. Sen saalis oli kuin

puoliksi omassa pussissa. Kuka nyt virkistäisi miel-

tämme ja täyttäisi reppumme? Vietimme korsussa

naapurin koirien ärhentäessä Pystykorvan ja sen

miesten muistoksi hiljaisen hetken.

Sattui näinä raskaina Sodoman ja Gomorran päi-

vinä monta hupaisaakin tapausta. Muutamasta epe-

listä ei vimmastunut naapurin koira mitenkään saa-

nut suupalaa. Tällainen köntiäinen oli muiden muas-

sa Rynkäsen akan poika, mies, jonka kukaan ei mil-

loinkaan ollut nähnyt juoksuaskeita ottavan, enem-

pää kuin taakseen vilkaisevan, tulipa ja kuuluipa siel-

tä mitä tahansa. No, kieltämättä pojalla kumpaankin

huolettomuuteensa oli pätevät syyt. Hän oli pahan

kerran lenkosääri jo kävellessään. Arvaa tuon, miltä

tällaisen miehen juoksu olisi näyttänyt. Sitä ei nau-

ramatta olisi katsellut vanha susikaan. Kuusituumai-

sella olisi huoletta voitu laskea tusina suutareita hä-

nen länkiensä lävitse. Mutta poika oli viisas. Turhan

vuoksi hän ei johdattanut tykkimiehiä kiusauksiin ei-

kä antanut ilmaista naurunaihetta kenellekään.

Niinpä hän taas kerran oli muiden mukana vaa-

rallisilla kentillä äkisti yllättävän keskityksen sattues-
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sa. Toiset lähtivät kuin paljasjalkainen talvisen sau-

nan edestä. He syöksyivät, maastoutuivat, taas syök-

sähtivät. Kranaatteja satoi kuin tallukoita. Onnelli-

sesti vikkeläjalkaiset pojat toki pääsivät korsuillensa,

vain Rynkäsen akan poika, köntys, jäi. — Etköhän saa

jalkoja allesi! arveli joku korsun suojiin päässyt.—Et-

köhän kurkkaise taaksesi! lisäsi toinen.

Eikö mitä! Poika asteli lenkotteli hätäilemättä, vil-

kumatta, totisena kuin jaloilleen nostettu Buddhan

kuva. Mutta keskellä pahinta aukeaa hän katosi joka

puolella räjähtelevien kranaattien ryöppyyn. Multa-

pilvi hajosi, kannot olivat kadonneet, kaikki entiset

kuopatkin pois hävinneet. Mutta Rynkäsen akan poi-

ka ei hajonnut, ei kadonnut. Taattuun tapaansa, pää-

tään kääntämättä, hän tallusteli eteenpäin korsuille

saakka.

— Et kuoleman edessä edes juokse! ihmeteltiin.

— En! myönsi poika. — Löytää syntinen ihminen

sen täällä kävelemälläkin. Eikä sen edessä karkuun

ehdi juoksemallakaan, — selitteli hän totisena.

— Etkö taaksesi edes vilkaissut? tiedusteltiin.

— En! Muistin Lootin emäntää, ja kun nämä varta

vasten kovasta kivestä tehdyt molotohvitkaan eivät
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tässä räiskeessä eheinä kestä, niin ajattelin, että turha

tässä lienee ruveta suolapatsaita pystyttelemään. . .

Siinä Rynkäsen akan poika ajatteli järkevästi. Eh-

käpä kaikessa muussakin. Mitä me olimme arvoste-

lemaan lapsekkaiksi hänen piirustuksiaan vain sillä

perusteella, ettei hän juossut eikä kurkistellut taak-

seen kuten monet muut.

Yksitoikkoiseksi ei korsuelämämme päässyt muo-

dostumaan pitempienkään tulikeskityksien kestäes-

sä, siitä pitivät joka puolella ympärillä räiskähtelevät

räätälit ja suutarit hyvää huolta. Monta kertaa tuntui

kuin maanalainen korsumme olisi ollut sen hetken

tärkein keskityskohde. Pommit kyntivät kahta puol-

ta, tärisivät ja kirosivat kiviin ajaessaan. Ja katolla kä-

vi senpäiväinen rätke! Joskus neljä viisi »käsityöläis-

tä» peräperää yritti kaivaa esiin Ison-Jallun ja Mäke-

län esikoisen kierittelemiä kiviä, kuitenkaan onnis-

tumatta siinä. Lyhyinä pommitustaukoina täytimme

korsun katolle syntyneet kuopat, jos mahdollista vie-

läkin suuremmilla kivillä, raot mullalla tilkiten.

Alinomaista harmia ja vaivaa meille tuottivat

myös ne kuokkurit, jotka olivat ottaneet erikoisteh-

täväkseen sisäänkäytävämme ja varauloskäytäväm-
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me umpeenmuuraamisen. Joka päivä, pahimpina ai-

koina monta kertaa päivässä, saimme yhä uudestaan

ja uudestaan kaivaa itsemme pesästä ulos. Jos oven

eteen oli katolta kierähtänyt joku »Jallun kivi», niin

siinä oli vähäksi aikaa pään raapimista ja kouriin syl-

kemistä itse Jallullekin. Onneksemme käytävät eivät

koskaan tukkeutuneet yhtaikaa. Aina pääsimme ryö-

mimään jommastakummasta sisään tai ulos.

On sanomatta selvä asia, että tällainen kyntämi-

nen ja kaivaminen ja alinomainen kuoleman kolkut-

taminen alkoi kyntää vakoja myös poikien kasvoi-

hin ehkä syvemmällekin, vaikka ne eivät siellä olleet

niin helposti havaittavissa. Laulun äänet kävivät hil-

jaisemmiksi, surunvoittoisemmiksi, kirosanat harvi-

naisemmiksi, ärräpäistään pyöristetymmiksi.

Niin karisi kuona kuin korsun katosta hiekka,

monestakin ennen rääväsuisesta »jumalankuvasta».

Mutta leikkiä veistävä ja sitä ymmärtävä luonto ei

kadonnut, mikä selvää selvemmästi osoittaa, että lei-

kinlahja ja sen ymmärtäminen on jumalaista alkupe-

rää. Se on ihmissielun ehtymättömistä pohjalähteistä

esiin kumpuava tuoremehu, joka virkistää vielä sil-

loinkin, kun kaikki ulkoa päin hankitut kivennäisve-



262

det ovat tehottomiksi lannistuneet.

Tykkitulitusten taukoina, usein myös niiden kes-

täessä, vihollisenhävittäjät hyökkäsivätmonikymmen-

, jopa satapäisinä laivueina ilmasta käsin linjojam-

me kohti. Kirkkaina päivinä ne ilmestyivät taivaan-

laelle kuin hyttysparvet. Mutta pitkääkään aikaa ei

tarvinnut katsella, kun ne jo olivat vaihtaneet muo-

toaan suriseviksi kärpäsiksi, pörrääviksi ampiaisiksi,

siitä kiiltäväsiipisiksi sudenkorennoiksi. Tämän jäl-

keen ei kauankaan enää kestänyt, kun konekivää-

rit alkoivat soittaa. Kokonaisina lentueina ne tekivät

syöksyjään, kaiken aikaa syytäen tulta kuin palavaa

öljysuihkua. Milteipä ihaillen sitä täytyi katsella. Nii-

den ohjaajat ja ampujat olivat taitavia, rehellisiä tais-

telijoita, joiden tehtävänä olimeidän tuhoamisemme,

kuten meillä heidän. Ylivoimaisuudestaan huolimat-

ta ne kuitenkaan eivät voineet pakottaa meitä jättä-

mään asemiamme. Mihin me olisimme omalle maal-

le omin käsin kaivamistamme kuopista lähteneet, en-

nenkuin siihen oli välttämätön pakko? Olimme anta-

neet miehisen sanamme siitä.

Seurasi uusia jännittäviä vaiheita. Kun vihollisen

ylivoimainen tykistö oli kylliksi meitä ja asemiam-
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me muokannut, pommikoneet kaikella mahdollisella

tavalla avustaneet, hävittäjälaivueet tulisiementänsä

kylväneet, tuli h-vaunujen ja niiden turvissa marssi-

van jalkaväen vuoro. Mutta samalla pyysivät ja sai-

vat puheenvuoronmyösmeidän sekä keveän että ras-

kaan sarjan tuliaseemme ja kylvökoneemme. Monet

niistä samoin kuin niiden käyttäjistä olivat mykisty-

neet, ampumahaudat ja yhdysojat umpeen muurau-

tuneet. Oli niitä vielä jäljelläkin, niin ojia kuin mie-

hiä, tuliaseista puhumattakaan. Ja tarvittaessa ne pu-

huivat kirkasta kieltä, niidenkin puolesta, jotka olivat

vaienneet.

Riviemme harventuessa, vihollisen pommitusalu-

een syventyessä ja laajentuessa harventuivat myös

meidänvartiovuoromme ja lepohetkemme.Myöhem-

min ei voitu puhua enää vartio-, työ-, päivä- ja

yövuoroista. Se oli vain yhtämittaista työtä ja yö-

tä. Seisoimme asemissamme vuorokausikaupalla yh-

teenmenoon. Hellittömätön, ylivoimainen vihollinen

seisoi ja kaivoi maata silmiemme edessä. Sen nä-

kymättömät liittolaiset, joista tuliaseemme ei löytä-

nyt tähtäyskohdetta, kaivoivat jo meidän haudois-

samme, vaatteissamme, ruumiissamme ja sielussam-
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me. . . Kylmä! Väsymys! Nälkä!

Mutta me emme olleet kivipaasia emmekä suo-

lapatsaita. Meillä ei ollut lupaa h-vaunun puskurin

edessä tunnottomina kaatua, yhtä vähän kuin ra-

keiksi rapistua. Meidät oli uskottu suurimpaan tehtä-

vään, mihin mies voidaan uskoa, puolustamaan kan-

saa ja synnyinmaata. Meidän yhtä pyhä kuin kunnia-

kas velvollisuutemme oli seistä ja iskeä niin kauan

kuin sydän lämpimänä rinnassamme sykähteli.

Raskasta se jo usein oli. Se kysyi enemmän voi-

mia kuin meille tiettävästi oli varattu. Mutta pakilli-

nen lämmintä hernerokkaa, kupillinen kuumaa kah-

via, ja jo taas herui tilkkanen lämmintä elämää, josta-

kin rauhasesta. Kuitenkin saattoi meillä jokaisella ol-

la hetkiä, jolloin mies sydämensä pohjasta yhtyi Rai-

talan Aapon viimeiseen toivomukseen:

—Voi, veljet, kun vielä joskus pääsisi omanpitäjän

multiin lämmittelemään. . . ja makuulle!

Pääsi Aapo vuorollansa silloin tällöin vielä myös

korsuun maata; pääsin minäkin, vaikka olin saanut

viettää viikon loman ja vuorokauden sen lisäksi il-

man omaa ansiotani. Niin kerran taas pääsin. Mutta

se oli levoton yö. Naapuri nähtävästi oli saanut uu-
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den lastin paukkupötkyjä. Tuttuja teitä se tavalliseen

tapaan jälleen alkoi syytää niitä meille kaikilla put-

killaan. Meitä kynnettiin ja kuokittiin, kaivettiin ja

kuopattiin kaiken yötä. Väliin korsu tärisi ja heilah-

teli kuin laiva.

—Menkääs, pojat, katsomaan, olemmeko jo koko-

naan irti maasta! kehoitteli joku.

— Vilkaiskaa samalla, olemmeko Suomenlahdella

vai Laatokalla! lisäsi joku toinen.

Kukapa sinne katselemaan, jos olisi edes päässyt-

kään ilman kaivuutöitä.

Nukahdin uudestaan, en tiedä monennenko ker-

ran jo sinä yönä. Se oli syvempää kuin ennen, näin

unta. Olin olevinani rautatehtaan sulatusuunilla, jos-

sa kouluaikoina olimme käyneet opintomatkalla. En

käsittänyt, miten se tapahtui, joka tapauksessa en-

nen pitkää huomasin olevani korkeassa sulatusuu-

nissa palavien hiilten ja sulavien rautamöhkäleiden

joukossa yhä alemmaksi painumassa. Kuuman rau-

tamassan paino hartioillani lisääntyi, ankara kuu-

muuskin yhä kohosi. Se pisti ja poltti, mutta ei läm-

mittänyt. Tunsin, miten hampaani löivät loukkua, ko-

ko ruumis kalisi kylmästä.
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— Tämähän vasta ihmeellinen helvetti, kun ei

täällä ole edes lämmintä! kiukuttelin itsekseni.

— Nytkö vasta tuon tiedät, ettei eskimon eikä rys-

sän helvetissä ole edes lämmintä! nauroi joku yläpuo-

lellani painava.

Tuska ja vaiva, kylmyyskin lisääntyivät yhä. Mut-

ta sitten alkoi alhaalta päin kuulua ankaraa jysky-

tystä, niinkuin rautakangella olisi isketty reikää tor-

nin kylkeen. Niin iskettiinkin, sulatusuunin juurella!

huomasin ja muistin ilokseni. Aloin kiireen kaupalla

sukeltaa sulavien, pistävän kylmien rautamöhkälei-

den ohitse alaspäin, ehtiäkseni ajoissa valurimiesten

savisaaviin. Ennen vaikka seitsenrenkaiseksi lettu-

pannuksi, vaikka rautahellan alimmaiseksi renkaak-

si, ennenkuin kauemmin tässä kylmänä polttavassa

helvetissä . . .

Heräsin. Oli aamu. Parin tunnin kuluttua saim-

me määräyksen uusiin asemiin siirtymisestä. Jossa-

kin viereisillä lohoilla oli vihollisen painostus ollut

vieläkin ankarampi. Heidän oli ollut sen johdosta

pakko jättää asemansa, ja meidän täytyi oikaista lin-

jojammevastaavasti, jotta emmeolisi jääneet pussiin.

Siinä se aukko oli. Pääsimme kylmästä helvetistä.
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VIIDESTOISTA LUKU

Porrastusta uusiin asemiin. Ison-Jallun urakka oli kesken.

Eemeli lähtee hätyyttämään häntä. »Yksi makuupaikka

yhtä hyvä kuin joku toinen.» Jallu jää vanhoihin asemiin.

Muuttopäivän aamuhämärissä sattui sopiva ja

meille varsin tarpeellinen taistelutauko. Käytimme

siekailematta sitä hyväksemme, sillä vastapuolelta ei

meille annettu sitoumusta siitä, kuinka kauan sitä

kestäisi. Kukaan ei näkemättä uskoisi, kuinka pal-

jon kamppeita tällaisessa korsutaloudessakin nurk-

kiin ja pihamaille parin kuukauden kuluessa ehtii

kasaantua siitäkin huolimatta, että naapuri kaikilla

mahdollisilla kojeillaan yrittää silputa sitä. Ihmette-

lemisen aihetta siinä olisi ollut tavalliseksi talvisek-

si päiväksi, nyt siihen ei ollut aikaa. Löimme kilvas-

sa tavaraa kasaan, selkäreppuun, puulaatikkoon ja

hevosen rekeen. Kun korsu oli oikeiden omistajien-

sa puolesta selvä, käväisivät siellä eräät ammattimie-

het, ns. »äkeänmiinanmiehet». He jättivät sinne hiu-

kan evästä, poistuessaanhe vetivät lankaa perässään.

Kyllä kai me tavalliset sekatyöläisetkin aavistimme,
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mitä tuo salamyhkäinen puuhailu merkitsi. Hilut sel-

laisille »miinan miehille» pistettäisiin kinttuihin rau-

han oloissa. Sodassa on kaikki luvallista.

Milteipä sääliksi kävi rakkaiden korsujen kohtalo.

Paljon niiden tähden oli huolta ja vaivaa nähty, pu-

humattakaan siitä, mitä naapuri oli niiden ulkovuo-

rauksiin jo uhrannut. Mutta toiselta puolen vielä sää-

littävämpää olisi ollut riistää heiltä itseltään rakenta-

misen nautinto. Kun näin tuli valittavaksi kahdesta

pahasta, niin valitsimme sen, joka meihin itseemme

koski kipeimmin, räjäytimme korsut silläkin uhalla,

että kiittämättömyys olisi ainoa palkkamme. Vain yh-

den ainoan sanoivat ammattimiehemme joka loholle

jättäneensä, mallikappaleeksi jälkeen tuleville. Mui-

den paikalle kuului jääneen sopivan kokoinen kuop-

pa, joko peitettäväksi tai täytettäväksi.

Miinojen jyskähdellessä olimme me jo matkan

teossa. Mitäänmuuta ei kuulunutkaan sinä aamupäi-

vänä. Ei putoillut kapsäkkejä, ei surissut ilkeiksi su-

denkorennoiksi muuttuvia hyttysparvia. Lunta vain

leppoisan hiljalleen sateli. Oikein sopiva muuttopäi-

vä meille sattui. Rikastumisen merkeissä, kun lunta

satoi! olisivat vanhat ihmiset sanoneet.
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Taisimme siirtyä viisi tai kuusi kilometriä. Tarkal-

leen sitä on vaikea määritellä, koska teillä, joita lii-

kuimme, ei ollut nähtävissä kilometritolppia, enem-

pää kuin meidän kulkuneuvoissamme matkamitta-

reita. Puolenpäivän ajoissa uuden, sopivan korsuky-

län löydettyämme pysähdyimme ja asetuimme talok-

si. Juuri siinä paikassa minäkin olisin antanut pysäh-

tymismääräyksen, jos olisin hallinnut käskijän val-

taa. Siinä oli pitkän pellon perä täynnä korsuja, telt-

toja, vieläpä maanpäällisiä hirsitaloja, mitä ihmettä

emme näillä työmailla olleet nähneet enää pitkiin ai-

koihin. Ja loivasti liukuvaa hietanummea oli uusien

korsujen tonttipaikoiksi kuinka paljon tahansa.

Ryhdyimme ripeästi töihin. Valtasimme ja varus-

telimme kilvassa korsuja, jotka mielestämme tieten-

kään eivät olleet niin hyvin rakennettuja, vuorattu-

ja ja kaivettuja kuin meidän omamme olivat olleet,

eivät läheskään! Mutta kun muutaman tunnin olim-

me äkäilleet, kalkuttaneet ja kaivaneet, niin elämä al-

koi jälleen menetellä. Ja kun sitten vielä omiin uusiin

asemiinsa kaivautunut »soppakanuuna» lähetti meil-

le lämpimät tervehdyksensä, tuntui siltä kuin emme

olisi viiteen viikkoon muuttaneet asuinsijaa.
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Mutta meidän korsukunnassamme puuttui jou-

kosta joku. No, pitemmällä tähtäimellä ottaen puuttui

montakin.Mies, jota nyt kaipasimme, oli ollut terve ja

eheä vielä eilis-iltana. Iso-Jallu! Missä hän oli?

— Hän on varmasti unohtunut asemiin! arveli jo-

ku.

— Unohtunut! Ei suinkaan aikamies tuolla tavalla

unohdu, vaikka nukkunutkin olisi!

— Ja oli kai siellä tämän päivän aamupuhteella

riittämiin asti herätystä.

— Jospa hän sittenkin jäi korsuun?

— Eikä jäänyt! Tarkastin ennenkuin lähdin.

— Ja tottahan miinamiehetkin olisivat huoman-

neet, sellaisen ruhon!

Pohditaan puoleen ja toiseen, kunnes joku muis-

taa:

— Herran pojat! Jallulla oli kahden vuorokauden

urakka! Ettekö sitä muista?

Jo muistimme. Jallulla oli tosiaan urakka, josta

hän oli palkat nauttinut etukäteen »förskottina», ku-

ten puulaakin töissä usein ennen. Jallulla nyt ker-

ta kaikkiaan oli unenlahja jalompi kuin kenelläkään

toisella koko armeijakunnassa. Raskas vartiopalvelus



271

kylmillä linjoilla yhtä vähän kuinmakaileminen läm-

pimässä korsussa eivät olleet omiaan vähentämään

sitä, paremminkin päinvastoin. Jallusta oli kaikkea

muuta kuin mukavaa, että keskellä yötä parhaaseen

uneenpäästyä piti herätä, vääntyä ylös ja kömpiä ase-

miin. Raskas tehtävä se oli myös hänen herättelijäl-

leen.

— Ennen ajan asemiin koko komppanian kuin

tuon yhden köhnyksen! tuskitteli päivystäjä kerran-

kin. Eikä hän siinä paljonkaan liioitellut.

— Kun saisi maata rauhassa vuorokauden, niin

sitten kyllä tappelisi kaksi vuorokautta yhteen me-

noon! murisi Jallu itse. Sitä hän jankutti harva se

päivä, kunnes se lopulta joutui komppanianpäälli-

kön tietoon. Komentajallamme, joka oli yhtä joustava

mies järjenjuoksultaan kuin askeleiltaan, ei omasta

eikä talon puolesta ollut mitään tätä ehdotusta vas-

taan. Tällainen järjestys kyllä kävi laatuun, jos Jallu

itse niin halusi. Tottakai hän halusi! Ei hän turhan

vuoksi murissut eikä puheenvuoroja pyydellyt. Hän

olisi saanut mennä nukkumaan rauhallisempiin kor-

suihin linjojen taakse, mutta sitä hän ei tahtonut.

— Vielä tässä turhiin matkoihin kuluttelemaan
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kallista armonaikaa! tuumiskeli mies ja heittäytyi ti-

lalleen kuorsaten kohta. Siinä hän tyytyväisenä veteli

vuorokauden umpeen, tappeli sen jälkeen kaksi vuo-

rokautta, taas vuorokaudenmakasi, jälleen tappeli ja

niin edelleen.Myöhemmin se tuli meillemuillekin ta-

vaksi, vaikka vuorokauden makaaminen yhteen me-

noon pysyi Jallun yksinoikeutena, emmekä me pyr-

kineet sitä häneltä riistämään. Nyt hänellä oli palve-

lusvuoro. Hän oli jäänyt suorittamaan sen loppuun,

ottamatta peräytymismääräystä kuuleviin korviinsa.

Teimme asiasta ilmoituksen komppanian komenta-

jalle.

— Jallua on lähdettävä päästämään, ei siinä muu

auta. Urakka täysi! Ketkä haluavat lähteä ilmoitta-

maan siitä hänelle?Mies ja ase on toimitettava uusiin

asemiimme,mikälimahdollista. Onkovapaaehtoisia?

tiedusti komentaja.

— On, herra kapteeni! ilmoitin minä, koska kor-

sun enimmin levänneenä miehenä tunsin itseni sii-

hen lähinnä velvolliseksi. Kolme muuta vapaaehtois-

ta ilmoittautui heti. Mikään erinomainen tehtävä se

eimeille ollutkaan,mainitsen sen heti, etten huomaa-

mattani tekisi siitä suurempaa numeroa kuin asia an-
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saitsee. Vihollisella oli edelleen tulitustauko, jostakin

käsittämättömästä syystä se pyhitti meidän muutto-

päivämme iltaan saakka. Tai ehkä silläkin puolella

oli otettu käytäntöön vuorokausivuorot ja nyt oli ma-

kuuaika, päinvastoin kuin Jallulla.

Iltahämärissä lähdimme ja hiihtelimme aamupäi-

vällä käyttämäämme tietä, ahkiota vetäen. Kenen-

kään häiritsemättä pääsimme lähes entisille linjoille.

Sielläkin tuntui olevan hiljaista kuin vasta aidatussa

halmeessa. Jokohan turhan tähden jätimmevalmiiksi

muokatut maat! puhelimme hiljalleen toisillemme.

Vielämitä! Vihollisen tuliase alkoi soittaa juuri sil-

lä suunnalla, missä tiesimme Jallun urakkapalvelus-

taan suorittavan. Mitä puuhaili mies? Oliko sammu-

nut jo, vai muuten nukahtanut kesken vuoronsa?

Jallu antoi siihen omakätisen vastauksen. Me tun-

simme sen hänen pitkään laulavista sarjoistaan. Hän

oli ainoa mies ja vastasi loppuun saakka kaikkien

puolesta. Vanha tuttu maasto kuoppaisena ja met-

sättömänäkin suojeli meitä. Saatoimmemelkein vaa-

ratta lähestyä entisiä pikatuliasemiamme niin kauan

kuin välitöntä hyökkäystä ei ollut odotettavissa. Tä-

mä hiljainen vastus kyllä ällistyttäisi hyökkääjät pe-



274

rin pohjin, mutta silloin me olisimme jo matkoissam-

me, Jallu toivottavasti pikapyssyineen mukana.

Vähän kaartaen, tuolloin tällöinmaastoutuen pää-

simme hänen ennen hyvin suojatun pesäkkeensä

luokse. Hänen pesäkkeensä se yhä vieläkin oli, mut-

ta hyvin suojatuksi sitä ei juuri voinut enää sanoa.

Sen ainoana tulisuihkuesteenä näytti olevan vain se

teräskilpi, joka on jokaisen konekiväärin peräpuoles-

sa.

Jallu makasi mahallaan pyssynsä takana. Hänen

jalkansa retkottivat hajallaan ja hervottomina. Pu-

nainen verivirta norui tannerta pitkin hänen kum-

mankin säärensä alta. Ne yhtyivät vähäiseksi puroksi

noin sylen verran hänen saappaan pohjiensa takana.

Huomaamatta tuloamme hän takakäteen yritti hapa-

roida ammuslaatikosta viimeistä panosnauhaa. Näh-

tävästi se vihlaisi kipeästi jossakin paikassa. Hän äh-

käisi ääneen ja jätti sen yrityksen suulleen vaipuen.

Käsitimme, ettei Jallusta enää olisi uusiin asemiin

lähtijää, vaikka kapteenin käskystä ilmoittaisimme-

kin hänen urakkansa täytetyksi. Nykäisin häntä kui-

tenkin olkapäästä. Hän kohotti päänsä maasta ja kat-

soi minua pitkään.
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— Kah, sinäkö siinä!

—Minä! Kapteeni lähetti sanomaan, että urakkasi

on täysi.

— Ei se vielä ole täysi! Kuule, anna minulle tuo

paukkuvyö!

Hän ähkäisi, melkein karjahti sen, oli kovasti kal-

pea ja puristi leukojansa yhteen. Arvasin, että hänel-

lä oli ankara kipu. Annoin kuitenkin vyön. Hän ko-

peloi sitä syöttölaitteeseen, autoin häntä siinä. Sitten

hän riipaisi rihlat soimaan, käänteli piippua oikeaan

ja vasempaan ja lasketti sarjan, yhteen menoon. Kal-

peat kasvot kääntyivät taas minuun päin. Mies hy-

mähti.

— Nyt se on, osapuilleen . . . Olkoon täytetty! Kuu-

le, kuka . . . joku ennen on sanonut näin . . . En muista

kuka! Muistatko sinä?

— Eiköhän Kristus, — muistelin minä.

— Niin kai, hän se oli. Hän sanoi jotain muutakin,

muistan kuulleeni. Mitä se oli? Muistatko sinä?

Koetin jälleenmuistella hänen puolestaan. Outo ja

pimeä paikka se minullekin sillä hetkellä oli. Mutta

sitten huomasin hänen veripurosensa, ja jotakin sii-

hen liittyvää muistui mieleeni.
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— Vaikka teidän syntinne veriruskeat olisivat . . .

— Niin ovat! Minä en ole mikään valkoinen karit-

sa . . . minä. — Hän sulki taas silmänsä ja puri tuskan

ikeniinsä, sitten jatkoi: Kuule poika! Minä olen tappa-

nut . . . tappanut . . .

— Älä sellaisia muistele! Kuka täällä ei olisi tappa-

nut, — autoin minä. Hän katsoi taas minuun.

— Höh! Mitä minä näistä harkituista murhis-

ta! Mutta Lapissa kerran äkkipikaisuudessani tapoin

miehen. . .

— Se menee samaan tiliin, — lohduttelin minä.

— Noinkohan menee . . .

Sitten hän vaikeni, korahteli ja vavahteli. Luulim-

me lopun tulleen ja suunnittelimme, miten lähtisim-

me häntä kuljettamaan. Mutta ennenkuin siinä mi-

tään ehdimme saada aikaan, Jallu vielä kerran kohosi

kättensä varaan.

— Kuule! Oletko sinä vielä siinä?

— Olen! riensin ilmoittamaan.

—Kuule! Tunnet kai sinä RaisionMantan? tiedusti

hän.

— Tunnen.

— Se voi saada lapsen minusta . . . tai jostakusta
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muusta.

Tähän en osannut mitään sanoa. Hän tuki käsiin-

sä nojaten jo hyvin kalpeiksi valahtaneita kasvojaan

ja jatkoi: — Sama se . . . kunhan saa! Ja vaikka ei saisi-

kaan! Toimita minun palkkani ja muut maalliset pe-

runi Mantalle!

Lupasin toimittaa. Lupasin enemmänkin. Että heti

lähdemme kuljettamaan häntä omiemme luokse.

— Ei tuumaakaan! epäsi hän heti ja jyrkästi. —

Yksi makuupaikka on yhtä hyvä kuin joku toinen. . .

Raskas raato . . . tarpeeton sitäpaitsi . . . Viekää pys-

sy . . . Siitä . . . siitä on . . .

Hyötyä! hän nähtävästi tarkoitti, mutta se jäi kes-

ken. Hänen suuri, hirvittävistä haavoista verta vuo-

tava ruumiinsa nytkähteli kuin jotakin kipeästi kiin-

ni pitelevää, kahta puolta raastavaa piikkirautaa olisi

vedetty hänen sisästään. Mutta vielä kerran hän ko-

kosi irtautuvat voimansa, kohotti päänsä ja avasi sil-

mänsä.

— Se on nyt menoa tämän pojan! Enää en tapa!

Terve! Terveisiä pojille!

Hän lysähti alas ja sai ikuisen unen päästä kiinni.

Elämä irtautui ja hävisi. Mutta veripuro pulputteli ja
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punasi myllerrettyä tannerta. Vihollinen alkoi tulit-

taa. Toivoimme, että hän kiihdyttäen jatkaisi sitä ko-

ko yön linjoille nukkumaan jäävän aseveljemmekun-

niaksi.

Tutun, autioksi jääneen maaston suojassa ryö-

mien ja ahkiota vetäen kiiruhdimme viemään Jallun

pyssyä ja hänen terveisiänsä pojille.
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KUUDESTOISTA LUKU

Uusi paikka ei ole milloinkaan entisen veroinen. Eemeli

saa odottamattoman tällin ja näkee tähtiä keskellä

kirkkainta päivää. Hän herää vasta yöllä . . . auringon

paisteeseen. Mustikkalientä, enkeleitä ja elokuvia.

— Yhden asian minä sanon teille pojat, uskokaa

jos tahdotte: uusi paikka ei milloinkaan ole entisen

veroinen!

Näin puheli isäukko kerran meille, kun tiirastim-

me häneltä, että myytäisiin Lamminaho ja ostettai-

siin jostakin muualta mehevämpi asuinpaikka.

— No, miksi ei olisi! intimme edelleen niinkuin

nuorilla on usein tapana. Mutta ukkoa ei pantu pää

edellä pussiin, kun hän sen pään otti.

— Kas se on sillä tavalla, pojat, että uudessa pai-

kassa on aina joku vika. Ellei siinä ole yksi vika, niin

siinä on toinen vika. Kun hyvin sattuu, niin siinä on

nemolemmat, — selitteli hän piipun leukaluulla piir-

täen.

— Eikö tässä meidän paikassamme sitten vikoja

ole? Kiviäkin niin ettei kiertämäänmahdu! jankutim-
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me me ehkä vain kiusoitellaksemme häntä.

— Niin on, veliveikkoset, mutta me nuljaamme

niiden ylitse. Nuljaappas semmoisen kiven yli, jota it-

se et ole pyöristänyt, jonka särkymättömiä särmiä et

tunne. Turhia ärräpäitä siinä tulee ja pirstaleita hy-

vistäkin värkeistä.

Ukko oli oikeassa. Sen olen jälkeenpäin tullut nä-

kemään. Saman huomion tein tällä kertaa uusissa

asuinpaikoissamme, jotka ensi näkemältä tuntuivat

niin erinomaisilta.

No, tavallisissa oloissa kaikki täälläkin olisi käy-

nyt täydestä. Mutta elettiinkö nyt tavallisissa olois-

sa? Kaukana niistä! Vihollinen ei enää pitkiä aikoja

siekaillut, kun Jallunkin pitkää virttä laulava pesäke

oli vihdoin hiljentynyt. Se lähetteli jälleen kenttäpos-

tiansa kaikkia mahdollisia teitä. Meillä ei ollut enää

räyskähteleviä »pystykorvia» edes tärkeimpien teit-

ten portinpieliin, ja mikäli niitä vielä olikin, olivat ne

käyneet lohduttoman vaiteliaiksi. Ei sen vuoksi, että

niiltä ja niiden käyttäjiltä olisi hyvää halua puuttu-

nut, mutta kun ei ollut enäämitä perästä sisään työn-

tää . . . Niin no, kun ei ollut, niin ei ollut, ei se asia enää

jälkipuheista parane.
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Naapurin miehillä oli. Voi yhden kerran, kuinka

paljon sitä tavaraa heillä riittikin! Jos heillä joskus

maailmassa tulee rautamalmista, sirpaleista ja »suu-

tareista» puutetta, niin pyytäkööt minut tai jonkun

muun silloin vielä elävän, Kannaksen rinteissä kor-

sukuoppia kaivaneen suomalaisen aseveljen oppaak-

seen.Me ohjaammepienestämaksusta heidätmalmi-

kaivoksille. Tuskinpa heidän näistä maista milloin-

kaan perunoita kannattaakaan ruveta kaivelemaan

perinpohjaisesta uutismuokkauksestaan huolimatta.

Eiköhän tässäkin tapauksessa pitäne kutiansa isä-

ukon käsitys vanhan paikan paremmuudesta uuden,

tuntemattoman rinnalla. En minä ainakaan viitsisi

ruveta ruskeata soraa kiven juurelta ruopimaan, jos

mustan mullan kivetön sarka olisi aurani edessä.

Meidän uudet asemamme olivat luonnollisesti

harkiten valitut, mutta maasto niissä oli puolustajal-

le epäedullisempi kuin ensimmäisillä linjoillamme.

Siellä oli harjun selkä, ensimmäinen reuna ja toinen

reuna. Kranaatit parhaankin keskityksen aikana iski-

vät mäkeen tai mäen taakse. Ne kierähtelivät ylitse

jollakin tavoin. Meitä kynnettiin, kuokittiin, raastet-

tiin ja rusikoitiin, mutta aina pahimmankin pommi-
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tuksen aikana meillä oli se tunne, että meitä ei sen-

tään ylhäältä päin nuijittu, ei muilla kuin kovapäisil-

lä suutareilla joskus. Ehkä tämä oli vain hurskas luu-

lo, mutta hyvä näinkin. »Usko auttaa paljon, koska se

totinen on!» Näin jo sanassa; sodassa pommituksen

kestäessä se merkitsee vielä paljon enemmän.

Tämä uusi asemamme oli kuin pata, kuin nappi-

kuoppa, jossa kaikki neljää reunaa viettävät sisään-

päin. Ehkä se niinkään paljon ei ollut sitä, ehkä me

vain kuvittelimme enemmän kuin se oli. Mutta mitä

juuri sanoinkaan uskosta? Se pitää paikkansa myös

epäuskoon nähden. Ankarien pommituskeskitysten

kestäessä emme tunteneet itseämme enää niin turva-

tuiksi kuin omassamäessä, omin käsin rakennetuissa

ojissa, haudoissa ja korsuissa. Meistä näytti ja tuntui

kuin ylhäältä ja sivulta päin uusiin asemiimme rät-

kähtelevät »tinanapit» joka tapauksessa olisivat kieri-

neet päällemme kuopan pohjalle, putosivat ne mihin

reunaan tahansa. Minulla ainakin oli tämä mielle. Se

nousi usein tahtomatta kuin karvas röyhtäys suuhun.

En väitä, että kukaan sen johdosta olisi ylimääräistä

juoksuaskelta ottanut, Rynkäsen akan pojasta puhu-

mattakaan. Mutta jo ylimääräinen käyntiaskel tai sen
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ottamattomuus tärkeällä hetkellä saattoi koitua mie-

hen pään menoksi.

Sama nappikuoppatunne valtasi miehet ja mielet

niukkoina lepohetkinä korsuissa. Omassa tekemäs-

sämme pesässä olimme pahimpanakin yönä sentään

lepäilleet kuin kestävistä aineksista tehdyssä laivas-

sa. Milteipä hupaisissa mielialoissa olimme nukahta-

neet: Hei, hellerei, naapurin poika! Kynnä sinä vain

tätä kivistä peltoa! Aamulla taas tavataan linjoilla tai

Laatokalla! — Nyt ajatteli: Missä heräät, poikaparka,

Luoja nähköön! Tässä kuopassa, nappikuopassa? Vai-

ko jo peräti tuonelassa!

Niin tuumit ja syystä kylläkin. Samalla katselit

korsun seiniä, kattopylväitä ja muita varusteita, kat-

selit epäluuloisesti kuin automies toisen ajoa: Niin,

niin! Kyllä sinä siinä hyvin taitavan näköisenä pyö-

rit ja pyörää keikuttelet, mutta voiko sinuun luottaa?

— Tämäkään epäusko ei ollut omiaan unenlahjaa li-

säämään, mistä taas helposti huomispäivänä seura-

si joko harha-askel tai askelettomuus . . . Mutta minä-

hän alan jo tässä kertomuksessanikin kiertää kuin ti-

nanappi kuopan laitaa.

Annoimme takaisin niin nappeja kuin napin poi-
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kasia ja luulenpa voivani hyvällä omallatunnolla

vakuuttaa, että hääppöiset oltavat eivät olleet aina

vastapelaajillakaan kuopan päivänpuolisella reunal-

la. Tosin vähäiset tykkimme olivatkin käyneet epäi-

lyttävän vaiteliaiksi, mutta pikatuliaseemme, Jallun

pyssyt, konepistoolit ja muut pienemmät pystykor-

vat räyskyivät sitä kiukkuisemmin. Lyhyesti sanoen,

ne olivat taukoamatta äänessä. Hävittäjälentäjämme

niinikään ilmestyivät taivaalle näinä raskaina päivi-

nä ilahduttavan usein. Ne eivät hyrisseet hyttyspar-

vina, paremminkin yksinäisinä, pesästään ärsytettyi-

nä ampiaisina. Ne syöksyivät kiukkuisesti alas, peloit-

tavan alas, ja ampuivat äkeästi. En mielihalusta olisi

maannut siinä haudassa, johon ne pääsivät pihisevät

piikkinsä survaisemaan.

Eräänä päivänä parhaimman rätinän aikana mi-

nä sitten kuitenkin makasin vähäisessä haudassa,

ympärilläni pyöreä sementtirengas. Se oli pienen ta-

lon kaivo, josta vesi oli juotu kuiviin. Muuta näky-

väistä rakennusta tässä talossa ei enää ollutkaan, ei-

kä tämäkään kauemmaksi näkynyt. Niin kyyhöttelin

siellä kuin kauppaamistansa odotteleva Joosef. Ero

oli vain siinä, että minä olin vapaaehtoisesti kuop-
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paani vaipunut, ja omin avuin tiesin pääseväni myös

nousemaan sieltä, mikäli ei suutari suoraan päähäni

tipahtaisi, mikä sekään ei tuntunut olevan mahdolli-

suuden ulkopuolella, sellainen rytinä taas lähimaail-

moissa kävi.

Mutta jospa se moksahtaisi suoraan tänne! Se aja-

tus jäi vaivaamaanmieltäni, mikä puolestaan parem-

min kuin sanani kykenee todistamaan, että olin edel-

leen nappikuoppavaikutelmien vallassa, eli koristele-

mattamyöntäen »hermona», kuten pojat joskus tapa-

sivat sanoa.

Pelänneekö ihminen mitään muuta niin paljon

kuin täydellistä katoamistansa? Vähän vikkelästi olin

jaloillani ja pihamaalla. Mutta sitä minun ei olisi pi-

tänyt tehdä, sillä vihamies kyttäili myös paikoilla. Se-

menttikaivoon hän tuskin olisi paukkuaan osannut,

pihamaalle osasi. Ilma humahti, koko tanner vavah-

ti. Tunsin iskun pääkuoressani. Pian sitten en enää

nähnyt muuta kuin muutamia kirkkaita tähtiä, vaik-

ka olikin keskipäivä ja hehkeä auringonpaiste.

Jonkun hetken sentään pysyin vielä tajullani. Se

on nytmenoa! ehdin ajatella. Koetinmuistella jotakin

hetkeen ja tilaisuuteen sopivaa. Tähtiä . . . tähtiä . . .
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vain näkyi ja muistui. Joidenkin joskus ammoises-

sa maailmassa osaamieni tähtilaulujen alkusanoista

sain vielä kiinni: Ken kirkas, kiitävä tähti liet . . . Täh-

ti taivahainen kerran. . . Tähtöset loistaa . . .

Ne lakkasivat loistamasta, kerrassaan. En nähnyt

enää vilaustakaan niistä. En kuullut enää paukkuja

enkä tärähdyksiä, yhtä huminaa vain. Ja sitten täysi

rauha oli maassa ja ihmisillä hyvä tahto.

Kun siitä jälleen heräsin, tunsin katselevani suo-

raan aurinkoon. Saatoin kuitenkin katsella sitä. Ih-

mettelin, miksi se ei häikäissyt silmiäni kuten aurin-

ko tavallisesti. Se liikkuikin liian nopeasti, leijaili ylös

ja alas, ja taivas oli pimeä. Sitten alkoi kuulua tuttua

hurinaa. Vihollisen hävittäjiä, riivatuita! Mutta mikä

oli tuo leijaileva aurinko keskellä pimeää taivasta?

Se ajatus ei kirkastunut enää minulle, niin aurin-

gon valossa kuin katselinkin sitä. Sitten vihollisen hä-

vittäjälaivue ajaa hurahti ylitsemme laskettaen kuu-

lasarjan kuin raesateen. Joku äännähteli takanani.

Toinen valitteli hiljaa edessäni.

—Eimitäänhätää! Semeni ohitse niinkuin ennen-

kin! kuului jostakin kauempaa miehekäs, rohkaiseva

ääni.
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— Missä me olemme? tiedustin minä, koska en

omilla näkimilläni ja aivoillani siitä selville päässyt.

— Ahaa! Joko tuo pitkän unenmies heräsi? ihmet-

teli äskeinen ääni. —Me olemme ambulanssivaunus-

sa, maantien ojassa!

— Maantien ojassa? kummastelin.

—Niin! Olemmematkalla rintaman taakse sairaa-

laan. Nousemme ja jatkamme matkaa heti kun nuo

tuolia ovat räiskineet tarpeekseen. Ei muuta. Loppu.

Se poika oii istunut kenttäpuhelimen ääressä, sen

huomasi selvästi.

Muuta en sitten taas tähän toviin huomannut. Ne

palasivat jälleen täysi häkä päällä. Ja taas kuhisi han-

ki ja tulirakeet rapisivat. Ohi meni kuten ennenkin.

Tällä tavalla ne saksittivat meitä yhä uudestaan, ker-

taakaan osaamatta. Se olisi ollutkin liian paha kerta

ainakin minulle, joka katselin heitä ja aurinkoa suo-

raan ikkunasta. Eräät toiset tuntuivat olevan auton

alla, metsässä, mikä missäkin.

Mutta minä en pelännyt. Nappikuoppatunnetta ei

minulla ollut enää alkuunkaan. Nappikuoppa? Kor-

su? Joosefin kuiva kuoppa eli sementtikaivo? Nämä

ammoin sitten nähdyt kuopat alkoivat uudelleen kai-
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vautua esiin tajussani, jopa hyvinkin huvittavissa

muodoissa ja yhdistelmissä; äitimuorin tuikea naa-

ma vilahteli siinä sivussa. »Kun mies on naimisissa,

niin hän ei enää pistä päätänsä joka paikkaan!» En

kai minäkään olisi hypännyt vedettömään kaivoon,

jos olisin ollut naimisissa? Ja jos vaikka hätäpäissäni

olisinkin hypännyt kaivoon, niin en kai ensi hätään

olisi sieltä pommin rätkäytettäväksi pompahtanut.

Torkahdin, mutta väliin tunsin, jopa näinkin, mi-

tä ympärillä tapahtui. Kaksi rekien eteen valjastet-

tua hevosta kiskoi autoa ojasta, parikymmentä mies-

tä avusti sivuilla. Se liikkui jo! Mikä liikkui? Aurin-

ko liikkui. Se nousi ylös ja alas. Se astui edestakai-

sin kuin suuren seinäkellon heiluriin ruuvattu säh-

kölamppu. Ei, eihän se sähkölamppu ollutkaan! Se oli

messinkisissä ketjuissa kiikkuva posliininen kädensi-

ja, samanlainen kuin kaupunkipaikkojen pikkuhuo-

neissa, joissa tuollaisesta kiikkuvasta kahvasta nykäi-

semällä pienet kosket pannaanpuuhellan alla kohise-

maan. Tuollainen heiluva kädensija ärsyttää minua

aina. Tekee mieleni nykäistä siitä, vaikka mitään ve-

dellä sammutettavaa ei olisi jälkeen jäänytkään. Näin

tein myös nyt.
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Kuului kova kohaus. Häipyvän hetken oli tajussa-

ni tosikuva, auton moottori polkaistiin käyntiin. Ei se

mikään auto ollut. Kokonainen sadoilla pyörillä kohti

Kannasta hyristävä reserviläisten juna se oli. No, pyö-

ritäänpä nyt vaikka näinkin. Mutta kun uudestaan

vilkaisin ikkunasta, ei pyörittykään enää. Kymmenis-

tä metsän suurimmista tukkipuista veistetyillä jalak-

silla huristettiin suut avoimina huutaen, hoilaten ja

lakkeja huiskuttaen.

Vastaamme alkoi surista hyttysiä, paarmoja, va-

riksia. Ne suurenivat suurenemistaan, kissoiksi, jä-

niskoiriksi, hevosiksi. Eivätkä ne olleetkaan mitään

nappulahevosia; suuria konkareita, yhdeksänkym-

menen tonnin h-vaunuja ja sarvikuonoja ne olivat!

Niiden reet olivat täynnä miehiä; suuria punaisia as-

tioita ja pitkiä piippuja vilahteli miesten piiristä. Kul-

jettajat huudattivat korvia vihlovia huutokojeitansa.

Miehet pumppusivat ja huusivat korkealla äänellä

kuin viimeisen päivän tuomiopasuunat: Tulipaloon!

Kulopaloon! Kannakselle kulopaloon!

Kaikkien vastaantulevien täytyi totella ja heidän

matkaansa kääntyä. Meidän junammekin kääntyi,

ihan itsestään se pyörähti kuin höyhen tuulenvedos-
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sa. Mikä juna se enää olikaan? Leikkijuna, jota minä

vetelin perässäni! Puristin yhä lujasti kädelläni siitä

messinkiketjun päässä kiikkuvasta posliinikahvasta.

Huomaamattani nykäisin liian lujasti, ja taas vedet al-

koivat kohista.

Koko Imatra, Vuoksi, Saimaa sieltä painelivat täy-

dellä kohinalla perässäni. Hei, miehet! Aseveljet! Var-

tokaa vähän! Minä vedän teille vettä! Sillä sammu-

tamme koko Venäjän valtakunnan!

Stoi! Stoi! Pyssyt paukkuivat. Koneaseet rätisivät.

Mutta mistään välittämättä, hetkeksikään hellittä-

mättä pidinmolemmin käsin kahvasta kiinni. Tunsin

kohoavani, heiluvani tuulessa. Puhetta ja naurunho-

hotusta kuului yläpuoleltani.

— Vai sammutat Venäjän valtakunnan! A, vot ha-

rasoo! Tee se, poikaseni! Ei olemas pikku työ! Suuri

työ olemas! Me ensin vähän virkistämäs! Me autta-

mas sinut! Suihkuttamas sinut! Vain pikku hetki, kuo-

maseni!

Ja taas äijäparat yrittivät parastansa. Räiskyi ja

rätisi. Taivas kohisi, maa savusi. Mutta kuinkas he

ohkaiseen silkkinaruun olisivat osanneet, kun eivät

huoneen kokoiseen maantievaunuunkaan, oma hen-
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ki vaarassa sitäpaitsi.

—Ei sattumas! Ohkainen olemas! Kuula ohimene-

mäs! he vaikeroivat. Silloin toveri politrukki tempa-

si puseronsa rintataskusta puoli tusinaa käyttämättö-

miä partakoneen teriä:

— Kas tässä! Alas joka ukko! Köyttä nirhaamaan!

Te hirttämättömät lurjukset! Poikki köysi taikka . . .

Silloin minulle vasta tuli hätä. Päälle vielä pu-

toavat! Tiedä mitä hätäpäissään niskaan tiputtavat!

Tempaisin puukon tupestani ja yhdellä riipaisulla

katkaisin itse köyden.

Se oli tärskäys. Siihen jälleen hetkeksi heräsin.

Kaksi miestä kantoi minua paareilla jonnekin. Ih-

misiä tuli ja meni ohitseni. Tuntui kuin olisi nous-

tu jonnekin. Käännyttiin oikeaan. Pääni hervahti va-

sempaan. Tosinäkemys hävisi harhanäkyjen tarhoi-

hin kuin silmäneula villakoppaan.

Hei vain! Kalle-veljen kanssa me ajelimme yhtei-

sessä pulkassa kuin joulupukin kelkassa. Kaksi oritta,

omistaen yhteensä kaksi päätä ja neljä jalkaa, paineli

pulkkamme edessä täyttä ravia. Nelijalkaiset juoksi-

vat ja hirnahtelivat sivulla. Ne nauroivat ja irvisteli-

vät, venyttivät kaulansa korennoksi ja löivät sen jäl-
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leen kasaan, »pystykorvan» tykinpiipuksi, Ison-Jallun

saapasvarreksi,milloinmiksikin. Kaiken näköisiä ku-

vatuksia ne olivat, vain luuta ja nahkaa. Pelkäsin nii-

tä.

— Älä pelkää! Eivät ne meille mitään mahda! loh-

dutteli Kalle. Sitten hän alkoi kiskoa itseään irti, pyr-

kien pulkasta pois. Se oli hankalaa, teki kipeää, niin-

kuin olisimme olleet kaksi porkkanaa niskasta yh-

teen kasvaneina. Estelin ja pidättelin häntä. Mutta

Kalle, joka aina oli itsepäinen, sai taas tahtonsa pe-

rille.

— Nyt menet yksinäsi! Ole tarkka! Ei mitään hä-

tää! — Hän vilkutti kädellään ja hävisi.

Tunsin makaavani sängyssä. Käsivarteeni pistet-

tiin neulalla, reiteeni toisella neulalla. Sattui hiukan

ja harmitti paljon, mutta en viitsinyt edes murahtaa

enkä silmiäni aukaista. Eikä se ollut tarpeellistakaan:

kun he olivat kyllikseen tuikkineet, niin alkoivat kis-

koa silmäluomiani auki.

— Eivät ne auki pysy, ellette tulitikuilla pönkittele.

— sanoin minä. Joku mies naurahti siihen. Joku nuo-

ri nainen nauroi heleästi pitempään. Minä kuulin ja

eroitin sen selvästi, sillä vaikka poikamiehellä ei mi-
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tään muita etuja olisikaan ukkomiehen rinnalla, niin

yksi on, ja sitä ei voida häneltä riistää. Hän eroittaa

ja kuulee nuoren naisen naurun aina, vaikka onkin

niin väsynyt, ettei omin voimin jaksa silmäluomian-

sa raottaa.

Nukuin kauan, ehkä Jallun tapaan kokonaisen

vuorokauden, kenties kaksi. Sekin on pieni tekijä niin

iankaikkisuudessa kuin päänuppiinsa hyvän paukun

saaneen miehen elämässä. Mutta nukuinpa miten

kauan tahansa, niin kaiken aikaa katselin ilmaisia

elokuvia, jonkunlaisia viikon kuvia maailman kaikil-

ta ääriltä, menneiltä ja nykyisiltä päiviltä, jopa hämä-

rästä tulevaisuudesta.

Paljon siinä kerkisin nähdä, sillä kuvat vaihtuivat

joka hetki. Muttamitä tahansa ne esittivätkin, niin ai-

na olin itse mukana, en ainoastaan katselijana, vaan

myös seinän kankaalla liikuskelijana, ja pääni liik-

kui kolmantena jalkana, tavallisimmin jalkojen edel-

lä. Tuntui kuin se olisi painanut tavallista enemmän

ja pyrkinyt vetämään koko ruumiini mukanaan.

Lienen lopulta nukkunut hyvät unet kuvia katse-

lematta. Herätessäni joku neitonen istui sänkyni vie-

reen ja syötti minulle lautasellisen mustikkalientä.
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Olin Suomen sotilassairaalassa.
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SEITSEMÄSTOISTÄ LUKU

Mies oikealla paikalla. Potilas joutuu arvioimaan

hänelle outoja, mutta mieluisia asioita ja

välikappaleita. Hän katselee ja tunnustelee myös

aseveljiä, niin täältä lähteviä kuin tänne jääviä.

Tämän jälkeen seurasi minulle hupaisia päiviä,

milteipä liiankin hauskoja. Huone oli suuri, ilmava ja

valoisa. Ulkoa päin ei kuulunut pirinää eikä pörinää.

Aurinko paistoi keväisesti lämmittäen eikä enää hei-

lahdellut.

Minulle kannettiin ja syötettiin yhä useampia lau-

tasellisia maukasta mustikkalientä ja vähitellen sit-

ten muutakin hyvää, kauravelliä, lihalientä, peruna-

keittoa ja sianlihakastiketta. Se kaikkein maukkaim-

malta maistui. Mutkalan Matti, joka kotipaikkakun-

nallani on eräänlainen tohtori ja on paljon paranta-

nut ihmisiä, hevosia, nautoja, jopa sikojakin viinalla,

jonka hän tavallisesti itse nauttii, sanoo aina: »Kun

miehelle alkaa sikamaistaa, niin sitten ei ole enäämi-

tään hätää!» Minulla ei siis enää ollut hätää. Tunsin

sen jo muutenkin nahoissani.
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Meillä ei ollut tohtorina mikään omatekoinen

Mutkalan Matti, vaan oikein kaupungin koulut käy-

nyt nuori lääkäri. Milteipä poikaselta hän sentään

vaikutti. Parran paikallakaan ei hänellä ollut vielä

muuta kuin kylvämätön palsta.

Mutta ketterä ja viisas poika hän oli. Hänen tu-

loansa odotteli kuin parempaakin juhlaa, ja kun hän

hetkeksi istui tuolille sängyn pääpuoleen katsellen

kasvoihin sinisillä, kirkkailla pojansilmillänsä, tuntui

kuin itse elämä olisi istunut siinä.

Silmiin hän tavallisesti katselikin ja niistä miehen

vointia arvosteli. Montakaan sanaa hän ei puhunut,

eikä ensinkään sellaista tärkeää, mistä lääkärin olisi

luullut sairaalle miehelle haastavan.

— Katsokaa! Näettekö kärpästä tuolla ikkunaruu-

dussa! Se on piristynyt jo elämään,— hän kesken kai-

ken saattoi sanoa. Toisen kerran hän puheli: — Jät-

täkää mielestänne tämä keskenään kähisevä maail-

ma! Lukekaa nuo kattolaudoituksessa juoksevat nau-

lat kolmeen kertaan. Kuvitelkaa, että itse olette jokai-

sen kantaan kolme kertaa vasaralla paukauttanut, ja

tämän jälkeen ette kuvittele mitään. Katselette vain

naulariviä silmät auki.
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Menettelin kuten hän neuvoi, taikka en juuri ai-

van niin. Ennenkuin olin ehtinyt lukea ja paukut-

taa naulat kiinni yhteen kertaan, katselin niitä silmät

kiinni. Mutta en iskenyt sormeeni kertaakaan, ja se-

kös minua ihmetytti.

Eräänä iltana hyvästi virkkaessaan hän vakavis-

saan kehoitti minua astelemaan jollekin poikavuosie-

ni metsälähteelle. Kai löytäisin sellaisen? Kun vakuu-

tin helposti löytäväni, hän jatkoi: — Tehkää tuohes-

ta pieni varsilippi, sellainen vain puulusikan kokoi-

nen, ja lipitelkää sillä makoonne kirkasta lähdevettä

kaksikymmentäviisi lipillistä; ei ole vaarallista, vaik-

ka viisikymmentäkin. — Jälleen tein työtä neuvottua.

Mutta kun kerran hyvällämättäällä hyvän vedenma-

kuun pääsin, niin lipittelin sata, mikä sekään ei koitu-

nut terveydelleni vaaralliseksi; päinvastoin heräsin

seuraavana aamuna virkeämpänä kuin pitkiin aikoi-

hin.

Ja vaikka hän kävi luonani kaksi, jopa kolme ker-

taa vuorokaudessa, hyvästeli hän kädestä puristaen.

Se oli minusta aluksi outoa, mutta siihen kerran to-

tuttuani odotin, suorastaan kaipasin kaksi kertaa päi-

vässä hänen kädenpuristustaan. Siitä tuntui säteile-
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vän jotakin, mitä en osaa sanoilla nimittää. Se oli

luultavasti sopivan lämpöinen sekoitus useammas-

ta laadusta. Ehkä niitä oli seitsemää eri väriä kuin

sateenkaaressa, taivaallisessa kirkkoluokissa: puner-

tavaa lämpöä, vihertävää ystävyyttä, kirkasta tietoa,

kylmää järkevyyttä, sinertävää sisua ja keltaista kes-

tävyyttä. Mitä se yksi oli? Mahdollisesti se oli vain

nuorekasta elämää, joka säteili hänen kirkkaista sil-

mistään. Oli siinä lääkäri, vaikka ei ollut partaa! Mies

paikallaan, siitä me hänen katsantonsa alla lyhyem-

pään tai pitempäänviipyneet aseveljekset olimmeyk-

simieliset, kuten monesta muustakin asiasta.

Hänen käskyläisinänsä, meidän varsinaisina hoi-

tajinamme toimivista neitosista eräät kuuluivat ole-

van rouvia, vaikka vaikea sitä kokemattoman oli

päältäpäin nähdä. Tuo solakka salakkainen, jonka

viime keväänä luulet rippikoulunsa päättäneen, saat-

taa olla rouva, parin kolmen lapsukaisen äiti, tuo tyn-

nyrilintu taas, jonka luulet jo vähintään puolisen tusi-

naa munaa poikasiksi hautoneen, saattaa yhtä hyvin

olla ikuinen neitonen. Täällä minä vasta oikein pe-

rinpohjin tulin pohtineeksi sitä asiaa. Kuinkamonivi-

vahteinen saattoikaan olla tämämaan savesta jamie-



299

hen kylkiluusta rakennettu ihmeellinen laite!

Heikko astia! hänestä sanotaan,mutta kuinka kes-

tävä hän olikaan, kun sikseen rupesi. No, tämän kai

olin tullut näkemään jo kotioloissa. Moni asia, jon-

ka isäukko vain hädin tuskin sai alkuun laittaneeksi,

äitimuori sinnikkäästi vaivojaan nurkumatta vei pe-

rille saakka. Sanotaanpa nyt vaikka sellainenkin mil-

teipä jokavuotinen ja ukon mielestä jo senkin vuoksi

ehkä arkipäiväiseltä tuntuva asia kuin lasten hoitelu

ja kasvatus. Kyllämeidänkin perheessämme äitimuo-

ri kantoi sellaisen kuorman ja helteen, ettei ukosta

olisi ollut niihin rahkeisiin alkuunkaan. Mutta yhtä

helposti hänen voimansa ja kärsivällisyytensä katke-

si. Kun paha aika sattui, niin se ritkahti kuin palanut

lanka. Ei tarvinnutmuuta kuin että sukkakudin, vaik-

kapa kuivumaan nostettu lapanen vahingossa putosi

sikaämpäriin. Herran pojat! Koko nouseva polvi sai

siitä sapiskaa, että illallakin vielä korvia kuumoitteli.

Uskomattoman kärsivällisesti nämä naiset mei-

dän tähtemmenäkivät vaivaa. Yökaudet he saattoivat

istua hourailevan miehen vuoteen ääressä, kohentaa

peittoa, joka pikkuhetken jälkeen jälleen virui lattias-

sa, muuttaa käärettä, joka oli neljänneksen kuluttua
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yhtä kuuma, ellei polttavampikin kuin äskeinen.

Ja rohkeita he olivat kuin leijonat, tarkoitan urok-

set, jotka näistä luontokappaleista oletan rohkeim-

miksi. No, olinhan sen nähnyt jo ilmapommituksissa,

mutta näkyi se täälläkin. He eivät pelänneet mitään,

eivät raskainta tai ilkeintäkään työtä. Jotakin siinä

joutui näkemään, kun meistä pommin siruja kaivel-

tiin, kappaleita leikeltiin ja jäseniä paikattiin. He ei-

vät pelänneet hiljaista kuolemaakaan, joka harva se

yö käytävissämme kahnusteli.

Joutilaanmiehen oli mieluisaa katsella heidän töi-

tään ja liikehtimistään. Tuntui melkein samalta kuin

kesäisenä päivänä niittymättäikössä loikoillessa, kun

kukkaset tuoksuvat ja perhoset liitelevät ylös ja alas.

Niin he somasti lainehtien liikehtivätkin pysähtyen

sopivan matkan päässä milloin minkin loikoilijan

pieluksen viereen.

Vaihteeksi katselimme toisiamme. Mistä sinäkin

lienet ja minne olet menossa? Sitä mukaa kuin tajun-

taan selvisimme, otimme selvää, kuka kukin oli. Hy-

vää aikaa siihen oli. Meitä oli siellä poikia monelta

rintamalta, jamonenlaistameissä oli vammaa, kenel-

lä päässä, kenellä jalkopäässä. Pahimpia taisivat ol-
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la keskiruumiin vammat ja sirpalesorvaukset. Niis-

tä olen jo aikaisemmin puhunut ja niiden tuottamaa

tuskaa olen niin paljon nähnyt, että tulen murheel-

liseksi, kun muistelenkin niitä. Sitten tulen vihaisek-

si sirpalepommin keksijälle, — hän ei varmaankaan

ole vielä saanut sitä palkkaa, jonka keksinnöllään oli-

si ansainnut.

Aamusta iltaan ja illasta aamuun pojat taistelivat

miehuullisesti kukin kohdallansa niinkuin olivat tais-

telleet pakkasen ja meluisan kuoleman kanssa. Kuo-

lema hiiviskeli myös täällä, mutta se oli hiljentynyt,

kuten miehetkin olivat hiljentyneet.

Voitolle pääsevä elämä täällä paremminkin me-

lua pyrki pitämään. Se nuuski ja haukkua räyskähte-

li kuin keväinen pentu. Kirkkaana aamupäivänä se

kerkisi ilmaisemaan itsensä monella tavalla. Se oli

nälkäinen, milteipä hotka. Perunamokon ja sianliha-

kastikkeen katoaminen oli varmaan pätevä elämään

palautumisen merkki muillakin kuin takaraivoonsa

paukun saaneella miehellä.

Toinen yhtä pätevä merkki oli tupakannälkä. Kun

yöunestaan silmiään raotteleva poika lipaisi huuli-

aan ja sanoi: Antakaas tupakkaa! oli melkein kuin hä-
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nen otsaansa olisi ollut kirjoitettu: Tänä päivänä mi-

nä nousen istumaan! Kahden päivän kuluttua köpit-

telen neljällä jalalla kuin pukkipoika!

Mutta sitäkin varmempaa oli asia hänen kohdal-

taan, jos hän alkoi kaskuilla sitä ja tätä ja kirota nap-

sautteli joukkoon. Silloin jo oli ihan varmaa, ettei hän

sairaalasänkyyn lopullisesti nukahtaisi.

Monta kuolemaa ehdin kovan talven kuluessa jo

nähdä taistelutanterilla ja täälläkin. Yksi täältä on

jäänyt muita kirkkaammin muistiini, ehkäpä sen-

vuoksi, että se kypsyi niin kauniisti, ja sitten kun se

vihdoin tuli, tuntui kuin se ei olisi ollutkaan kuolema.

Kun ensi kerran havahduin tajuttomuuden tilas-

ta, makasi hän jo vieressäni ja katseli minua suurin,

kysyvin silmin. Hänellä kuului olevan keskiruumiis-

saan joukko sirpaleita, joita ei voitu kaivaa pois. Ne

eivät tappaneet häntä heti, vaan vähitellen. Armo-

ton kuolema kuitenkin oli jo iskenyt kylmät kynten-

sä häneen. Tunnottomana se makasi hänen päällään

imien hänen nuorta elämäänsä kuin korttiselkäinen

ristilukki verkkoonsa takertuneen kärpäsen mehua.

Mutta hän oli sitkeä poika, murtomaahiihtäjä ja

mäenlaskija kuului olleen. Hän tiesi, ettei näkisi ke-
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vättä, ei pääsiäistäkään. Hän kypsytti itsensä siihen

ajatukseen. Sisukkaana, peräänantamattomana ur-

heilijana hän kilvoitteli nuoren elämänsä viimeisil-

lä rippeillä, taisteli miehekkäästi jokaisesta sentistä

ja sekunnista.

Riutuen hän kärsi jäytävästä kivusta ja voimien

vähentymisestä. Hän laihtui ja keveni. Hänen veren-

sä haihtui ja pakeni. Suuret, kysyvät silmät painuivat

yhä syvemmälle. Ne kävivät suuremmiksi, yhä kysy-

vämmiksi. Miksi minun pitää nuori elämäni jättää ja

lähteä? Mitä pahaa olen tehnyt, että minun näin täy-

tyy kärsiä ja kuolla? — Minkävuoksi? ajattelin minä-

kin hänen apunaan, hänen rinnallaan. Yhdessäkään

etsien emme löytäneet tyydyttävää vastausta näihin

kysymyksiin.

Mutta sitä mukaa kuin hän keveni ja irtautui, hän

samalla sisäisesti vahvistui. Ja viimeisinä hetkinä, jol-

loin elävin silmin toisiamme katselimme, jolloin mi-

nun katselijapaikalle jäävänä olisi pitänyt rohkaista

häntä tuntemattomalle ladulle lähtijää, hän päinvas-

toin rohkaisi minua. Se menee jo hyvin! Älä välitä!

Niin valmis hän oli, että olisikin ollut suorastaan

sääli häntä enää kauemmin pidättää. Mitä raadeltu,
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kuiviin imetty ruumis olisikaan voinut hänelle enää

tarjota. Elämä viittoili ja valaisi hänelle kirkkaita la-

tuja edessä päin.

Heräsin aamupuoleila yötä kuin joku olisi käsivar-

restani nykäissyt. Jouduin parahiksi näkemään hä-

nen lähtöhetkensä kirkkaassa kuutamossa. Loistavin

silmin hän katseli kuuta. Sitten hän huokasi, värähti

ja kalpeni. Tuntui kuin hän olisi ilmaan kimmahtanut

liukkaassa mäessä odottamansa hyppyrin laella.

Se oli hänen paljon kilvoitelleen nuoren elämänsä

viimeinen hyppy. Se onnistui, sillä hän oli huolellises-

ti keskittynyt siihen. Hoitajat tulivat, peittivät hänet

lakanalla ja kantoivat pois.

En katsellut sitä. Katsoin vain ikkunasta kuuta-

moon. Minusta tuntui kuin hän olisi lähtenyt sitä tie-

tä, kuin hän yhä olisi leijaillut ilmassa komean hyp-

pynsä kauneimmassa kaaressa, vartalo uljaasti etu-

nojassa.
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KAHDEKSASTOISTA LUKU

Taipaleen tekijä. Summan laskija. Raatteen tien raivaaja.

Kiharatukkainen poika Karjalan rintamalta.

Sairaalamme sijaitsi suuressa opistotalossa. En ol-

lut ennen nähnytkään niin komeaa rakennusta. Seu-

tu oli erinomaisen luonnonkaunista. Korkeat, metsäi-

set harjut kaartuivat kauniisti kupertuviin laaksoi-

hin, joiden pohjalla kuului olevan kirkasvetisiä lam-

pia. Niissä kelpasi ahventen poikasten uiskennella ja

ihmistenkin.Me emmepäässeet osallisiksi siitä ilosta,

koska lampien pintaa peitti vielä jää, harjujen rintei-

tä häikäisevä hanki. Me toipuvat potilaat katselimme

ja kuvittelimme sitä vain aurinkoa tulvivan tupakka-

huoneemme avarista ikkunoista. Mikä ilo olisi ollut

lasketella noita hankiakin! Mutta sitä, niinkuin kir-

kasvetisiin harjulampiin mulskahtelemista kesäpäi-

vänä, saattoi myös kuvitella. Luulen, että viimeiselle

kierrokselleen häipynyt murtomaahiihtäjä oli tehnyt

sen monta kertaa.

Meitä kokoontui tavallisesti saman pöydän ympä-

rille viisimiehinen joukko. Se oli sopivasti kokoon-
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pantu eri rintamilla tappeluihin osallistuneista po-

jista. Yksi mustasilmäinen, kiharatukkainen poika

oli reserviharjoituksista lähtien häärännyt Karjalan

metsissä, toinen matalahousuinen, jämerä jässikkä

oli ollut Raatteen tietä raivailemassa, kolmas, suora-

nenäinen eteläpohjalainen, oli Taipaleen tekijöitä, ja

neljäs, hartiakas Lounais-Suomen poika, oli joutunut

tänne Summasta. Niin, ja olinhan siinä joukossa vie-

lä minäkin, vähin sieltä ja täältä, tukkipöllejä veistel-

lyt kutenRaatteen poika, oravapuitakin katsellut Kar-

jalan pojan napittavin silmin, mutta sota-aikani olin

napitellut siellä jossakin Summan ja Taipaleen väli-

mailla.

Tupakkaa siinä kului ja juttua tehtiin, väliin tur-

hemmastakin asiasta, se on sanomatta selvää. Karja-

lan poika oli kerkiäväisin. Hyvään vauhtiin päästy-

ään hän kiersi ja hämäsi meidät kaikki. Hän kuittasi

usein yhdellä kukahduksella viisitavuisen sanan. Hä-

tätilassa hän auttoi vielä käsillään. Niinpä kerrankin,

kun Pohjanmaan pojalla olisi ollut mielestään tär-

keämpääkin kerrottavaa,mutta ei saanut teräkkääm-

pää sanaansa väliin, hädin vain kerkisi kysäistä:

— Missä olet koulusikaan käynyt, Uukuniemessä
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vai Kollaanjoella? Karjalan poika heitti:

—Kollaan! Niin hän kukahti jatkaen keskeytymät-

tä omaa juttuaan.

Ei Pohjanmaan pojankaan kieli puurossa ollut pa-

lanut. Mutta hän tarvitsi eteensä sopivan lakeuden.

Kun hän sen sai ja samalla molemmat kyynärpään-

sä pöydälle, lasketteli hän kuin kilometrin mittaista

heinäsarkaa kahden hevosen niittokoneella.

Raatteen poika jankutti. Päivänselvää totuutta tai

sulavasti juoksevaa valetta, jonka me ilman muu-

ta hyväksyimme täytenä totena, hän jamasi moneen

kertaan: Niin se kävi! Joo! Niin kävi! Niin kävi! Joo!

Hänen pienet silmänsä tihersivät. Nopeasti pensoit-

tuvan parran rako jäi aina hiukan avoimeksi. Niin kä-

vi! Joo! Joo! sieltä näytti pulpahtelevan, vaikka sano-

jakaan ei enää kuulunut.

Varsinais-Suomen poika oli siviiliammatiltansa

nähtävästi salaojan kaivaja, tai ainakin hän oli ollut

päältä katselemassa, kun sellaisia laitoksia peltomail-

le rakenneltiin. Hän tähyili ikkunasta säteileviä han-

kia ja otti käsillänsä niistä mittaa. Niin oikke! hän to-

disteli omia näkemyksiänsä, vaikka en voinut mennä

vannomaan, oliko jokainen hänen kertomansa juttu
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aivan »niin oikke» kuin hän todisteli.

Siinä he sitten olivatkin. Jos minä, vaikka hör-

piskelinkin muutamana kevätpäivänä kahvia samas-

sa pöydässä, tässä yhteydessä yrittäisin piirtää jota-

kin irvikuvaa Lamminahon akan pojasta, olisi se vä-

hintään sula hävyttömyys. Niin, minä vain sitten is-

tuin, kuuntelin ja ihmettelin heidän toinen toistaan

vetreämpiä pöytäpuheitansa. Tällaisissa kilpalaula-

jaisissa on läheisen kuuntelijan yleensä vaikea ryh-

tyä arvioimaan, mikä on tavulleen totta, mikä tuu-

len tuomaa. Mutta miksi hänen sitten pitäisi ryhtyä

sitä arvioimaan? Mitä tehtävää jäisi tämän jälkeen

arvoisalle yleisölle eli etäisemmässä piirissä istuval-

le kuuntelijakunnalle? Ja sitäpaitsi: Viime talven ta-

pahtumista puhuttaessa silkka totuus saattaa tuntua

monesta sadulta, kun tuulentuoma sensijaan käy täy-

destä todesta. Mikä on totuus? kysyi Pontius Pilatus

ja pesi kätensä. Siihen nähden, mitä tässä jutussa jäl-

jempänä seuraa, teen minä samoin.

Kun meillä siellä opiston valoisissa, ilmavissa sa-

leissa oli niin väljää ja mukavaa, joutui kerran,

useammankin kerran keskustelun alaiseksi, kuinka

ahdasta itsekullakin oli ollut tänä talvena siellä jos-
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sakin. Kerkiävän luontonsa mukaisesti Karjalan poi-

ka kukahteli siitä ensiksi. Jo reserviaikoina, ennen-

kuin teltat joutuivat, oli heillä ollut aika tavalla ahdas-

ta. Hädin tuskin saatiin miehen mitta makuupaikkaa

pirteissä, mutta uloskäytävistä ei ollut puhettakaan.

Hätä keinon keksii. Pirtin orsiin, jotka yleensä kulki-

vat peräseinästä oviseinään, lyötiin sopivien matko-

jen päähän nauloilla vanhoja suolivöitä, köydenpät-

kiä, vasikanhäntiä. Niitä pitkin käsivoimin sittenmu-

kavasti juoksenneltiin ulos ja sisään.

— Niin oikke! Niin meilläkin navetoista lanta pi-

hattoon juoksutetaan kattoputkia pitkin, — muisteli

savipeltojen poika. Ja hän kertoi puolestaan:

—Tavallisen ahdasta olimeilläkin Summassa, vie-

lä sittenkin kun teltat joutuivat. Ei puhettakaan, et-

tä ovesta olisi mahtunut kulkemaan. Ovi oli meillä

vain jonkunlainen kokoojakaivo vierailijoita varten.

Itse me kiipesimme sisään ja ulos teltan keskelle pys-

tytettyä lipputankoa pitkin. Makuulle meillä miehet

asetettiin säteittäin ja lomittain, vähän siihen tapaan

kuin Rymättylän mies latoo suolasilakat nelikkoon.

Lämpöinen siinä oli nukkua, ei mitään peittoja eikä

huopia kaivannut. Niin oikke!
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Kolmantena astui esiin eteläpohjalainen. Jo aikaa

ottaen hän kaivoimolemmat kyynärpäänsä pöydälle.

Silmät katselivat kauas pitkin suoraan linjatun nenän

värähteleviä pihtipieliä.

—Mitä tuo nyt oli siihen nähren,mitämeitillä Tai-

paleen korsuis! Ennen apuharvennuksia, tarkootan.

Myöhemmäs vaihees ei korsun piirustuksia eres hy-

väksytty, ellei siinä alunperin ollut varattunapari kol-

mevarapaikkaanuppia kohren. Parhaimpina öinäne

kaikki olivat visusti käytännös.

Tiedusteltiin, mitä ne sellaiset varapaikat olivat.

Poika röyhtäisi ja selitti:

— Nauloja! Tavallisen kuuren tuuman prässinau-

loja! Ne iskettihin seinään joka miehen pään kohral-

le. Kun ensimmäinen sarja oli nukahtanu, nostettiin

heirät kuin hantuukit kukin kohrallensa naulaan. Sa-

moin meneteltiin seuraavien kans. Vasta kolmas sar-

ja sai uinahtaa paikoollensa. Sitä minä sanoosin jo

pieneksi ahtaureksi kuin myös yksimielisyyreksi. Ei

siinä turhista rähinööty! lopetti lakeuksien poika.

—No, ei, eipä ei! myönteli Kainuun hirrenpätkä ja

hieroskeli pieniä saukonpojansilmiään.—Oli teillä jo

kohtalaisen ahdastakin siellä. Mutta jo oli meilläkin
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Raatteen maakorsuissa, tarkoitan meijän iivanoilla.

Niin oli! Joo! Olin yhtenä päästämässä heitä siitä pin-

teestä. Minä sen tiijän, joo!

Nähtävästi hän tahtoi kiihdyttää uteliaisuuttam-

me. Hän piti pienen tauon, tirkistellen meitä silmiin.

Sitten hän jatkoi.

— Jo oli ahastameijän iivanoilla. Niin oli! Joo! Ellei

meillä olisi ollut lapioita ja rautakankia matkassam-

me, ei heidän ylösnousemuksestansa olisi tullut yh-

täänmitään. Niin oli ahasta iivanoijen korsuissa. Joo!

Meidän täytyi tiedustaa, mitä he tällaisilla työ-

kaluilla tekivät auttamistyössänsä, — hautasivatko

mahdollisesti vankinsa sitä mukaa kuin saivat heidät

ylös.

— Eihän toki! Kuinka me eläviä miehiä olisimme

hauvanneet.Mutta kun korsut oli sullottu niinmiehiä

täyteen, niin täytyi kaivaa juoksuoja ympärille. Täytyi

soaha sen verran väljyyttä, että ensimmäinen heltisi.

Loput kyllä helpommin nousivat, loppupään miehet

ihan ittestään. Niin oli ahasta Raatteen korsuissa. Joo!

Tähän ei ollut kellään enää mitään lisättävää. Ah-

dasta oli ollut vähin siellä ja täällä. Raatteen tien var-

silla kaikkein enimmin.
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Toisena kertana tulee puhe onnenpotkuista eli sat-

tumista, joita sodassa tapahtuu milteipä joka miehel-

le, muutamille harva se päivä.

— Meidän komppaniassa niitä sattui kaikkein

useimmin soppakanuunan lataajalle, — ehätti savi-

pellon poika aloittamaan omaksi vahingokseen, sil-

lä aloittaja tavallisesti veti lyhyemmän tikun. — Ku-

vitelkaahan, eräänäkin päivänä, kun mies tuhrii ja

tuskittelee huonosti vetävää kanuunaansa saamatta

aikaan vetoa, vonkuu suutari, niin oikke! Ihan elä-

vä suutari lennähtää hänen jalkojensa välitse, halko-

jen ja soppakanuunan etuseinän lävitse. Kyllä syntyi

vetoa! Niinkuin viemärin suulla kokoojaojassa, kun

koko luukku tempaistaan pois. Saimme tulikuuman

hernesopan puoli tuntia aikaisemmin kuin tavallises-

ti. Niin oikke! Totta on joka sana, vaikkei se mikään

uskonkappale ole, — lopetti ojamies.

— Ihmekö tuo, jos sorassa läpiä tehrään. Sehän

mun käsittääkseni on koko kahinan pohjimmaanen

tarkootus. Ihmeellisempäämusta on, kun vanhat, en-

nen tehryt lävet täyresti tuhotaan. Sellaastakin sattui

meillä Taipaleen joella. Ootteko ehkä kuullehet jo sii-

tä?
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Emme olleet. Lakeuksien poika rykäisi ja kertoi:

— Meillä oli poika, joka oli kaikkehen hyvä, niin-

kuin muutamat tuppaavat olemahan. Suupelissä hän

oli vihron viimmeenen, aivan voittamatoon. Hän vi-

helsi ja lauloo yhtä aikaa ja mulkooli kahtehen suun-

tahan silmillänsä. Hän lauloo ja riimitteli värsyjä-

kin ihan jokapäivääsistä asioosta syöressänsä, maa-

tessansa ja pieniä korsuaskareita tehressänsä. Kun-

pa kerrankin yhtenä iltapuhtehena hän rupesi siivoo-

mahan kivääriänsä, riimitti ja lauloo:

Jos miehell on piippu ja pyssy ja akka.

niin käres on puurassi tai raurasta ranstakka!

Ja samalla kun hän näin lauloo, hän aikoo ruveta

sohlottamaan pyssynpiippuansa, minkä toimituksen

te jokaanen hyvin tunnette ja tierätte. Mutta tierätte-

kös, pojat! Siitä ei tullut yhtään mitään, siitä rassaa-

misesta nimittäin. Hän yrittää kuin poika, kummas-

takin päästä. Hän vähentää riivehiä, vähentää ja vä-

hentää, yrittää ja yrittää ja hikoilee kuin riihimies. Ei

mitään. Rassi ei painu sisään, ei tuuman vertaa. Sii-

loon pojan naamaa alkaa vetää jo totiseksi. Laulu oli

jo aikapäiviä sammunu, se ritkahti alkuhunsa, katke-
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si kerta kaikkiaan kuin linnun kinttu.

— Mikä mun pyssyni sisähän on menny? hä-

nen täytyy lopulta sanua ja samalla turvautua mei-

rän näissä asioossa itteänsä taitavampien asiantunte-

muksehen. Tarkastellahan siinä sitten asetta miehis-

sä. Tirkistellähän kaasulampun liekkiä vasten suuta

ja perää. Mitään ei lävitse näy. Se oli tukossa kerta

kaikkiaan! Arvatkaapas, pojaat, mitä siellä oli?

Mistäpäme sen olisimme arvanneet, ja vaikka oli-

simmekin, emme toki olisi raaskineet häneltä ilmai-

semisen iloa riistää.

— Konekiväärin kuulia! Nikkelikuulia kuin litisty-

neitä hernehiä suusta patruunapesähän asti! Sitä sii-

nä sitten miehissä katseltihin ja ihmeteltihin. Kuinka

olikin noin osannut! Ja kuinka poika oli jaksanut pi-

tää pyssyn perää niin kauan kohrallansa!

Kaiken iltaa me sitten annoomma hänelle hyviä

neuvoja. Yksi käski kiinnittämähän vanhan korkki-

ruuvin laastikun päähän. Toinen neuvoi poistama-

han kivääristä lukkolaitteet ja pitämähän sitä sopi-

valla hollilla vielä huomispäivänäkin: ehkä puhkaa-

see läpi, kun sisään ei enää mahru. Kolmas esitti: Vii-

sahinta vaihtaa iltahämärissä jonkun iivanan kans-
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sa avoreikäisempähän rautahan! Tätä hyvää neuvoa

poika sitten lienee nourattanutkin, koska muutama-

na iltana taas sohlotteli laastikullansa. Mutta eipäs

laulanut, eikä riimitellyt enää värsyjä, ei alkuunkaan.

Vihoiteli vain ja mulukooli joka suuntahan.

Siihen päättyi Pohjanmaan pojan juttu sattumis-

ta. Näytti kuin Kainuun pätkällä ja Karjalan kihara-

tukkaisella ei tällä kertaa olisi ollutkaan halua haas-

telukilpailuun. Kiharatukkainen kukkui sen ensinnä

sanoiksi.

— En mie viihti haastaa tuollaisii! En mie viihti

kuunnellakaa noi roskaisii juttui!

Hän käpsähti jaloilleen, niisti nenäänsä ja lähti,

niinkuin olisi loukkautunut jostakin. Myös Kainuun

pätkä nousi ja nosteli lyhkäisiä housujansa molem-

mista taskuista.

— Joo! Niin se on! Ei sitä viihti kertoa roskaisia jut-

tuja näin päivällisen eillä! Ei viihti! Joo! Niin se on!

Joo!

Ainoana jäävittömänä kuulijana ja palkintotuo-

marina annoin saviseudun salaojan kaivajalle yhden

pisteen ja Etelä-Pohjanmaan suoranenäiselle kaksi

pistettä. Mutta vieläkään en käsitä, mitä roskaista hä-
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nen muistelmissaan oli. Luultavasti kiharatukkainen

keksaisi sen ja Kainuunpätkä ajoi hänen vasikallansa

kuin porolla ja pulkalla. Joo! Niin kai se oli! Joo!

Oli meillä vakavampiakin juttuja, joita muisteltiin

ilman kilpaa. Vaikkamikä tuon tietänee. Eiköhän kai-

kessa, missä neljä tai kolme, vaikkapa kaksikin vain

jollakin tavalla etenee, ole aina hienoinen kilpa taka-

na.

Karjalan kiharatukkainen kertoili meille hyvis-

tä »pystykorvan» miehistä (hän tietenkään ei tietä-

nyt mitäänmeidän lohkomme »pystykorvasta» ja sen

miehistä, jotka olivat jo olleet jamenneet). Niitä oli ol-

lut useampiakin, mutta yksi oli ollut oikea mato mie-

hekseen. Hän oli lukenut lehdistä ja kuullut usein ra-

diossa, että olimme joutuneet taisteluun vähintään

viisikymmenkertaista vihollista vastaan. Tämän me

kaikki olimme monta kertaa kuulleet. Mutta Karja-

lan oravamies ajatteli asian loppuun ja teki siitä it-

selleen talvikautisen työohjelman. Jos kerran oli vii-

sikymmentä vihollista yhtä vastaan, niin ne viisikym-

mentä oli napsittava hengiltä, mikä siinä muu auttoi.

Ja kun jokainen omalla kohdallaan suorittaisi urak-

kansa, niin . . .
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No niin, lopun jo saattoi arvata kuka tahansa.

Hän ryhtyi urakkaan, niinkuin aikaisempina syksyi-

nä oravametsästykseen, hiiviskeli pystykorvineen sa-

moissa metsissäkin. Eroa vain oli siinä, että hän lii-

kuskeli nyt ilman koiraa, yllään valkoinen jakku,

ja panoksetkin napsahtelivat vähän kuuluvammin.

Niin, eikä hännylkenyt nahkoja reppuunsa, kuten en-

nen olimenetellyt. Hän vainmerkkasi ne pienellä ris-

tillä mustakantiseen taskukirjaansa. Hänellä oli kär-

sivällisyyttä ja kieltämättämyös hyvää onnea. Hänen

osuutensa, viisikymmentä, tuli ennen pitkää täyteen.

Nyt hän olisi voinut jo hellittää. Mutta milloinka

oikea metsämies hellittää, jos riista ei näytä loppu-

neen. Sehän ei loppunut kesken aikojaan tänä pyyn-

tikautena, ja Karjalan metsät olivat laajat. Hän jat-

koi vanhoilla ja uusilla laduilla. Toinen viisikymmen-

tä tuli täyteen. Mutta arvatkaapa, tyytyikö hän vielä

tähänkään?

Arvasimme,mutta emmearvanneet oikein.Hän ei

tyytynyt vielä edes kolmanteen satsiin, vaan napsut-

teli neljännen, jopa viidennenkin viisikymppisen yh-

teen menoon, koska kerran hyvää keliä ja panoksia

riitti. Ja koska joukossa varmaan oli useita sellaisia,
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joilla ei ollut näinkään hyvää tuuria,metsästysmaista

puhumattakaan. Hän oli luonteeltaan hyvin vaatima-

ton, tämä oravamies. Metsissä tavoitettu saalis häntä

aina hävetti, joko liian pienuuden tahi liian runsau-

den vuoksi. Hänen täytyi sen selittämiseksi etsiskellä

syitä ja vastasyitä puoleen tahi toiseen.

Mutta suuresta valppaudestaan huolimatta hän

itse sitten kerran sai napsun leukapieleensä; jossa-

kin rintamantakaisessa sairaalassa hän paranteli sitä

parhaillaan. Sanovat, ettei siitä enää tule kunnon ka-

lua, leuasta nimittäin, miehestä kyllä. Varmasti hän

napsii jälleen muina talvina oravia, ellei tähtäimen

eteen ahdisteta isompaa saalista, jota hän hiljaisena,

vähään tyytyväisenä rauhan miehenä ei ensinkään

himoitse.

Tähän päättyi kiharatukkaisen tosikertomus, jon-

ka paikkansapitäväisyyttä minulla ei ole mitään syy-

tä epäillä. Kainuun poika jatkoi, kokemuksistaan

Raatteen tieltä, — kohensi housujaan, hieroi silmi-

ään. Joo!

Hänellä oli tässä kuten muissakin kertomuksis-

saan hieman omituinen menettelytapa.

Ensi alkuun hän kehui vihollista ja hänen varus-
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tuksiansa. Vastustajat olivat uljaita, kuolemaa ja kaik-

kia vaikeuksia pelkäämättömiä miehiä. He hiihtivät

kuin pojat ja tappelivat kuin kukonpojat! Mutta maa-

han he kaivautuivat kuinmyyränpojat. Ja kun he ker-

ran pääsivät pureutumaan kamaran alle, ei heitä saa-

nut sieltä ylös polttamallakaan! (Ei muutoin kuin kai-

vamalla, mutta sen hän oli kertonut jo aikaisemmin.)

Niin se oli! Joo!

Sitten hän ryhtyi tekemään selvää heidän varus-

tuksistaan. Me olimme nähneet paljon kuvia, jopa

elokuvia h-vaunuista, kuorma-autoista, kärryistä ja

kärrynpyöristä, koko Raatteen tien seitsenkilometrin

mittaisesta, kesken aikojaan hajonneesta makkaras-

ta. Viisaana, vaikkakin tihrusilmäisenä miehenä hän

ei siitä puhunut sanaakaan. Hän jutusteli vain, mitä

muuta hyvää sieltä kymmenien tuhansien miesten ja

hevosten kaatumapaikoilta oli esiin kaivettu. Siinä oli

tavaraa venäläistä, puolalaista, ranskalaista . . . jopa

kuormakaupalla sellaista, mitä juuri ensi hätään ei

valloitetussa maassa luulisi tarvittavankaan, muuta-

mat sydänmaanmiehet tuskin tiennevät maailmassa

olevankaan.

Mutta sitten he olivat saaneet armeijakunnan ko-
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mentajalta käskyn makkaran pätkän motittamises-

ta. Mikäpä siinä. He sylkäisivät kouriinsa, kuten Kai-

nuussa on tapana. Makkara palstoitettiin noin viiden

kilometrin laajuudelta molemmin puolin. Muutamia

kuuden tuuman tykkejä hinattiin sopiviin kohtiin, ja

sitten se alkoi. Tehtiin motti motin jälkeen. Kahvipui-

ta tehtiin komeista tukkipuista. Pikkupillit pirisivät

yötä ja päivää. Pojat heittivät nuttunsa kuusen ok-

saan ja hiihtivät kuin ilvestä. Vallattiin ja puhdistet-

tiin motti motilta ja sitten vielä ne metsäpalstatkin

korsu korsulta.

Joo, niin se kävi! Joo!

Näin kertoi Kainuun poika, nosti housujaan ja pis-

ti tupakaksi, emmekämevoineet väittää, etteikö kaik-

ki olisikin tapahtunut juuri niin. Joo! Raatteen tie on

Raatteen tie, on ja pysyy. Uljaat aron pojat makaa-

vat siellä tuntemattomissa haudoissaan, heidän neli-

jalkaiset kohtalotoverinsa toisissa haudoissa. Kärryn-

pyöriä riittää suomussalmelaisille korjailemalla kol-

meksi vuosikymmeneksi.

Mutta kerran taas, kun istuimme viiteen pekkaan

neliskulmaisen pöydän ympärillä, kaivoi Lounais-

Suomen poika povitaskujaan ja iski eteemme pöytä-
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laudalle kotipeltojensa salaojituskartan. Lähemmin

tutkittaessa havaittiin, ettei se ollutkaan salaojitus-

suunnitelma Varsinais-Suomen jokilaaksoista, vaan

asemapiirros hyökkäysvaunutaistelusta Summan lo-

holla. Ja kun saviseudun poika lähtiessään unohti sen

pöydälle, kätkinminä sen vuorostani povitaskuuni ja

voin selostaa hänen kertomuksensa teille hänen kart-

tapiirroksensamukaan, kuten alempana seuraa. Niin

oikke!

Oli taas odotettavissa vihollisen h-vaunujen tu-

kema hyökkäys, niinkuin kymmeniä kertoja ennen.

Routainen maa tärisi, ilmassa jyrisi ja sätkätteli il-

keäntuntuisesti. Ankara tykistöpehmitys oli jo aikai-

semmin suoritettu, mutta meikäläisillä ei ollut mi-

tään syytä liikkua korsuistaan. Ainoastaan vartijat ja

tähystäjät olivat tarkkoina tähystyspaikoillaan.

Vähitellen tykistötuli hiljeni. Niinkuin etääntyvän

ukkosen jymy se harveni ja vaimeni. Mutta pian sen

jälkeen ensimmäiset h-vaunut vierivät näyttämölle

tunnustelemaan. Ja nyt te, hyvät lukijat, voitte ryhtyä

käyttämään salaojurin karttatietoja hyväksenne.

Vihollisen h-vaunut lähestyyvät paksujen nuolten

osoittamasta suunnasta. Meidän lohollamme on en-
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simmäisenä vastassa valvontalinja , joka ammun-

nallaan suorittaa hälytyksen, mutta vetäytyy sitten
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syvemmälle. Seuraavina tukimiehinä toimivat taiste-

luvartiot, , joiden päätehtävänä on pakoittaa vi-

hollinen mahdollisimman varhain paljastamaan ai-

keensa. Pääpuolustuslinja = = = = = oli aukean nii-

tyn takana ja vasta sen takana metsän suojaamassa

rinnemaastossa olivat varsinaiset tukikohdat hv-

tykit ja tuliaseiden pesäkkeet . Pommarit ja y. m. s.

, liikuskelivat usein pääpuolustuslinjan etupuo-

lella, mutta hv-torjuntatykit ja pesäkkeet tulittivat

niityn ylitse. Hv-tykit olivat sovitetut kaikkein so-

pivimmille kukkuloille, joista ne helposti kykenivät

hallitsemaan ja tulittamaanpääpuolustuslinjan ylitse

pitkien nuolten osoittamaan suuntaan. Tulitusmatka

h-vaunuihin niiden lähestyessä pääpuolustusasemaa

on tavallisesti noin viidestäsadasta tuhanteen met-

riin.

Näin oli tälläkin kertaa. Sellaiset ohjeet oli an-

nettu hv-tykkien johtajille. Mutta vihollisen h-vaunut

ja niiden kuljettajat olivat entisistä kokemuksistansa

viisastuneet. Ne pysyttelivät kyllin etäällä, vain ajaa

jyrräsivät edes takaisin tulitusmatkan ulkopuolella.

Puolustajien hv-tykit haaskasivat turhaan ammuk-

siansa, pölistelemällä multaa tuuleen.
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Kun siitä ei näyttänyt sen valmiimpaa tulevan,

siirrätti eräs hv-tykkiä johtava nuori vänrikki tykkin-

sä nopeasti aivan pääpuolustuslinjalle. Nyt oli väli-

matka sopiva, mutta suojatusta pesäkkeestään irtau-

tunut tykki oli myös vihollisen lukuisille h-vaunuille

otollinenmaali. Alkoi kilpa-ammunta. Jo pysähtyi en-

simmäinen h-vaunu ja rupesi savuamaan. Hv-tykki

reippaine poikineen toimi loistavasti. Sen nuori joh-

taja seisoi melkein suojattomalla paikalla, tähystäen

kiikarillaan rohkeasti. Sopivista tähtäysmaaleista ei

ollut mitään puutetta; vahinko vain, että ne hyrräsi-

vät eteenpäin. Jospa hetkenkin olisivat pysyneet alal-

laan. Mutta hyviä sattumia tuli näinkin. Jo toinen py-

sähtyi ja savusi. Jo kolmas! Kranaatit räiskähtelivät

ympärillä tuhkatiheään, mutta miehet ja tähystelevä

johtaja eivät olleet tietääkseenkään niistä.

Sitten tuli äkisti pysäys. Heidät yllätti kolmasti

toistuva kranaatinheitinten keskitys. Sen sirpalevai-

kutus oli niin tuhoisa, että tykin hoitajat kaikki haa-

voittuivat, vänrikki yksin säilyi kiikareillensa. Hän

lähetti miehet sidottaviksi, nosti tykkinsä pystyyn ja

nousi jälkeen kiikaroimaan. Yksi oli sopivalla kohdal-

la, mutta eihän sitä kiikarilla voinut vioittaa. Hän hy-
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pähti alas ja ampui sen tykillä. Taas oli noustava tä-

hystelemään. Toinen oli tulossa. Hänen onnistui tu-

hota vielä sekin.

Näin hän kaiketi olisi mielellään jatkanut edel-

leen, mutta hänen reippaan toimintansa keskeytti

eräs kohti soitteleva hv-pikatykki. Se onnistui saa-

maan täysosuman. Siihen päättyi nuoren vänrikin ja

hänen terävästi napsivan hv-tykkinsä tarina.

— Niin oikke! lopetti salaojittaja.

— Se oli uljas tarina! myönsimmeme ja lähdimme

kävelemään. Minä nousin viimeisenä ja pistin pöy-

dälle jääneen taistelukartan taskuuni. Hän ei kaivan-

nut sitä, ja se jäi taskuuni. Tässä hän nyt sen näkee

yhtä hyvin, ellei paremminkin, uudelleen piirrettynä.
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YHDEKSÄSTOISTA LUKU

Viipurin pamauksia. Hiljaa kiven takana.

Outo seisahdus pitkän rähinän jälkeen.

Kuin veljet keskenään. Miksi tappelimme?

Sanotaan, että matokin kuolee päästään, mutta el-

lei se kuole ennen auringonlaskua, niin rupeaa jäl-

leen elämään. Näin kävi minulle. Sain tällin päähäni,

en kuollut ensimmäiseen auringonlaskuun mennes-

sä enkä vielä toiseenkaan, ja niin jäin elämään. Toi-

pumiseni tapahtui niin nopeasti, että itsekin ihmette-

lin. Nuori, parraton lääkäri myös ihmetteli, vaikka ei

siitä mitään puhunut. Hän katseli vain ja puheli mui-

ta mukavia.

Ja niin koitti se aurinkoinenmaaliskuun aamupäi-

vä, jolloin minun oli noustava ja sanottava hyvästit

komealle hotellille, sen lääkäreille ja enkeleille, Kol-

laanjoen, Raatteen, Summan ja Taipaleen verratto-

mille pöytätovereille kuten kaikille muillekin tämän

loistavan toipilaskotimme hyville aseveljille. Iloitsin

siitä, että jälleen pääsin tapaamaan kotoisia ase- ja

veriveljiäni siellä jossakin, mutta murehdin sitä, että
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monet hyvät jutut jäivät vielä aurinkoisen huoneen

pöydän kulmalle nauttimatta.

Minun ei tarvinnut matkustaa Karjalan kannak-

selle, ei muuta kuin portille; asiat olivat tällävälin ke-

hittyneet jo siihen vaiheeseen. Tämäportti ei ollutmi-

kään sen vähäisempi kuin vanha ja monista tappe-

luksistaan kuuluisa Viipurin kaupunki. Mutta vaikka

isäukko pätevästi todistelikin, ettei uusi ole koskaan

entisen veroinen, luulen silminnäkijänä voivani va-

kuuttaa, että tällä kertaa oli, ellei vähän parempikin.

Tuskinpa tämän kunnianarvoisen tappelupaikan ku-

jat ennen olivat tunteneet tällaista tärinää. Kapsäkke-

jä, isompaa ja pienempää kenttäpostia, satoi suoraan

ja kaaressa. Ilman täytti katkeamaton jyrinä, tiilenpo-

ro, tulipalojen savu. Tuskinpa edes aurinko, joka sen-

tään katselee maailman menoa melko turvallisen tä-

hystysmatkan päästä, uskalsi pistää naamaansa pöly-

pilvien ja savuverhojen raosta esiin. Tai ehkä se häpe-

si niiden puolesta, jotka syyttä suotta hävittivät kau-

nista kaupunkia.

Mutta Torkkeli Knuutinpojan linna Viipurin lah-

den pohjukassa seisoi yhä vanhalla paikallaan järk-

kymättömillä kallioillansa. Sen korkeimmassa tornis-
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sa hulmusi Suomen sotalippu. Tuuli puhalsi kaakos-

ta, ja leijona heristi miekkaansa samaan suuntaan,

vaikka varpaitten välistä jo veri tiukkui. Oli kai tämä

linna jo vuosisatojen kuluessa monta pamausta kuul-

lut, mutta eipä varmaan näinmonta saman auringon

kiertämällä. Hyvä paukku lienee aikoinaan ollut se-

kin Knut Possen täräyttämä, koska siitä niin kauan

oli ääntä pidetty. Lieneekö ollut tuonkummempi kuin

yksi näistä?

Tämänkin tapaisia mietteitä tuli mieleeni muuta-

mien aseveljien kanssa raunioituvan kaupungin ka-

tuja hiiviskellessäni. Täytyi vähän varoa, ettei saanut

myös itse tiiliskivestä pääkuoreensa, varsinkin sellai-

sen miehen, joka hiljakkoin jo oli tällin saanut. Siinä

puikkelehtiessa oli siis pakostakin hiukan aikaa kat-

sasteluun. Mieltä viihdyttäviksi en näkemyksiä ker-

naasti sanoisi, niin vaihtelevia kuin ne olivatkin.

Tuossa oli räjähdyspommi pirstannut ja polttanut

matalan puutalon. Pikku rautahella vain oli jäänyt

murtuneen palomuurin kylkeen. Hellalla oli myös

keittokattila. Tuolla pääkadun varressa jysähti raskas

täysosuma kuusikerroksisen kivitalon seinään. Hyvä

tuollaiseen maaliin oli paukutella. Ellei sattunut yh-
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teen, niin osui toiseen tai kolmanteen. Yhtä hyvä, hju-

va! hjuva! a, vot harasoo!

No niin. Minä katselinmitä siinä tapahtui, eikä sii-

nä juuri kylmä ehtinyt tavoittamaan, niin nopeasti

kaikki kävi, tuli ja meni. Ensin kuului se tuttu ulina.

Sitä seurasi tärskäys. Seinä humahti sisään päin,mut-

ta miltei samassa se alkoi vyöryä ulos päin, katot, ik-

kunat, savupiiput, nimikilvet kaikki samassa rytäkäs-

sä. Miten jatkuva alastulo tapahtui, sitä en enää näh-

nyt, sillä kaikki peittyi vahvana pilvenä ryöppyävään

poroon.

Mutta eräässä toisessa paikassa näin, mitä pie-

nempikin pirulainenmuutamssa hetkessä sai aikaan.

Se sätkähti valmiiksi avatusta ikkunasta sisään, joten

etuseinässä ei ollut mitään särkemisen vaivoja. Ava-

ran huoneen lattialla oli suuri soittokone, sellainen

kolmikulmainen, jonka ruskeaksi kiilloitettu kansi-

pöytäkin oli vaarin tupakkamaan kokoinen. Juuri sii-

hen parhaalle paikalle se rätkähti. Kallis soittoko-

ne hajosi kappaleiksi. Kielet, kansilaudat, koskettimet

pirskahtelivat pitkin seiniä, jotka taulujen, peilien ja

valkoisten pystypylväitten kanssa mätkähtelivät lat-

tiaan. Hyi! Pahaa teki jo sivustakin katsella sitä hä-
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vityksen kauhistusta! Eikä tämä tapahtunut vain yh-

dessä tai kahdessa paikassa. Kymmenissä, ehkäpä sa-

doissa taloissa nähtiin yhtä ja samaa sillon. Minä olin

saanut tarpeekseni Viipurista ja Viipurin pamauksis-

ta. Lähdin etsiskelemään joukko-osastoani.

Puolipäiväisten etsiskelyjen jälkeen löysinkin sen

lopulta, tai ainakin sen rääppeitä kallioiselta pik-

ku saarelta Viipurin lahden rannalla. Tuttuja naa-

moja siellä vilahteli, mutta ne olivat parroittuneet,

silmät olivat liian syvällä kuopissa. Jälleennäkemi-

sen ilosta ei tässä yhteydessä paljonkaan voida pu-

hua, sillä poikiemme olemiset ja elämiset olivat tääl-

lä sitä ja tätä. Reserviharjoituksiin kokoontuneesta

joukko-osastostamme lienee tuskin ollut jäljellä enää

puoltakaan. Sitä oli täydennetty toisen ja kolmannen

joukko-osaston jäännöksillä. Siitä huolimatta se ku-

tistui kutistumistaan kuin jyväkasa hyvin jauhavan

myllyn tuutissa. Vihollinen pommitti ja tulitti näitä

uusia asemiamme hellittämättä yötä ja päivää.

Asemiksi niitä ei juuri enää voinut nimittää. No,

miksikä ei. Asemiahan ne olivat, kovapohjaisia lisäk-

si. Korsuja sitävastoin, enempää pakkasen porotus-

ta kuin vihollisen tulitusta vastaan, ei ollut nimek-
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sikään. Ei ollut liioin tykkejä, vielä vähemmin tykin

ammuksia. Ison-Jallun pyssyjä ja muita keveämpiä

tuliaseita sentään vielä oli ja pientä muonaa niille

milteipä riittämiin. Niiden avulla ja miesten hellittä-

mättömällä sisulla oli hyökkäävä vihollinen lyöty jo

monta kertaa verissä päin jäälle saarten ja rannikon

kallioäyräiltä.

Suunnilleen tällainen oli tilanne, kun ilmoittau-

duin joukko-osastooni ja pojat toivottivat minut ter-

vetulleeksi.

— Terve, terve, Lamminahon poika!

— Oletpa pulskistunut matkallasi!

— Olet tainnut makailla lihapatojen ääressä!

— Nyt saat jälleen totuttautua asustelemaan ke-

tunpesissä!

Näin he tervehtivät minua.

—Missä on vapaa ketunpesä? Näyttäkää seminul-

le! huutelin puolestani.

Kuinka he sellaista kykenivät näyttämään, koska

itsekin olivat kuin luolastaan savustetut ketunpojat.

Mutta sisuansa he eivät kadottaneet, se täytyy viha-

miehenkin tunnustaa. Ankarien pommituskeskitys-

ten aikana piileskelimme kivien ja kallioitten takana.
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Moni nukahti, tai laahattiin haavoittuneena sidonta-

paikalle. Useampi toki jäi, ja kun vihollisen jalkaväki

jälleen yritteli, rapisi kivien kolosta kovaa ja kuumaa

kuten ennenkin.

Näin kului muutamia päiviä, tulessa, nälässä ja

pakkasessa. Siitä tulee kerran joku loppu, aavistelim-

me me, mutta kukaan ei arvannut, kuinka pian ja

kuinka yllättävällä tavalla se tapahtuisi.

Niin valkeni vihdoin se jälkeenpäin monta ker-

taamainittumaaliskuun 13 päivä. Sama tärinä, saraa

vihainen postipäivä kuin ennenkin. Tuntuipa kuin

pommitus meidän kallioittemme kohdalla olisi aa-

mupuolella ollut kiivaampikin kuin ennen. Sitten tuli

ankara keskitys, ja erään Mikko-nimisen tutun pojan

kanssa pyyhälsimme täyttä lentoa suurehkon maaki-

ven turviin, jonka katveen puolella oli hiukan ketun-

kuoppaa.

Ja jonkun ajan kuluttua ammunta lakkasi. Kerta

kaikkiaan se pysähtyi maalla ja merellä, ilmassa ja

joka paikassa. Astahdimme esille ja heristimme kor-

viamme. Eimitään, eimissään päin, ei niin ainokaista

nallipyssyn napsausta.

— Tämä tuntuu jo ihan kaamealta! Niinkuin maa-
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ilman loppu olisi tulossa! kummasteli Mikko. Mutta

kun me siinä kiven ympärillä pyöriskellen suut avoi-

mina töllistelimme, kuului pahasti pirstoutuneenkuusen

oksalta:

— Ti-ti-tyy! Ti-ti-tyy! Titi-tyy!

Pieni pakkastintti siellä julisti ankaran sotatalven

loppuvaksi ja rauhan kevään koteihin ja synnyin-

maahan jälleen saapuvaksi. Kohta kuulimme saman

viestin pojilta useammaltakin taholta, vaikka viral-

lisen viesti miehen ilmoitus tuntia aikaisemmin oli

välttänyt huomiomme.

Pojat keräilivät oudonnäköisinä vähiä kamppei-

tansa. Joku nauroi, mahdollisesti joku itkikin. Ilosta

vaiko surusta, sitä hän tuskin lieneemaininnut. Muu-

tamat arvelivat, ettei tämä tiedä hyvää. Joka tapauk-

sessa se oli rauha raskaan sodan jälkeen. Mitä tahan-

sa se mukanaan toisikin, niin olimme tehneet voi-

tavamme. Meillä oli puhdas tili. Tuntui kuin olisim-

me voittaneet, vaikka kaikki ulkoiset merkit viittasi-

vat siihen, että olimme hävinneet. Päättynyttä tais-

teluamme ei meidän missään tapauksessa tarvinnut

hävetä.

Pian alkoi kuulua iloisia huudahteluja myös kau-
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empaa, äskeisen vihollisemme linjoilta. Etulinjoilta

palaavat miehet kertoivat naapureittemme ilonpi-

dosta. He olivat tanssineet ja laulaneet, tulleet kädes-

tä tervehtimään heitäkin ja tarjonneet auliisti tupak-

kaa, leipää, kaikkea hyvää, mitä heillä oli. He olivat

kuin parhaita veljiä, ilman vihaa ja katkeruutta. Niin

kai olimme mekin pohjimmaltamme, vaikka emme

sitä juuri näin avonaisesti näyttäneet. Miksikä olisim-

mekaan vihanneet toisiamme?

Mutta miksi sitten olimme tappaneet ja haavoitta-

neet toisiamme?Meillä oli mielestämme kallisarvois-

ta puolustettavaa, koti, isänmaa, ajatuksen ja toimin-

nan vapaus ja niiden vuosisataiset perinteet. Mitä oli

heillä? Jotakin muuta, mitä me emme tunteneet. Jo-

ka tapauksessa heidät oli saatu matkaan mahtavana,

eteenpäin vyöryvänä tuhoaaltona. Me olimme lähte-

neet rakentamaan tokeita sen eteen. Me kastuimme

siinä rytäkässä, paljon nuorta verta ja kaistan kallis-

ta maata menetimme. Mutta emme sentäänmenettä-

neet parastamme, tulevaisuudenuskoa. Siltä pohjalta

me ryhdymme uudestaan rakentamaan kaventunut-

ta maatamme.

Näin moni hengähtävä aseveli sinä päivänä var-



335

maan ajatteli. Mutta levähtämään emme suinkaan

joutaneet, koska meillä kuten muillakin oli paljon

työtä ja puuhaa. Karjalan kansa samosi uusille asuin-

tiloille reippaasti ja valittamatta. Me autoimme hei-

tä raskaassa vaelluksessa vointimme mukaan. Siinä

meille kirkastui uusi ihme. Kansa on enemmän kuin

maa. Se on elävä, virtaava voima. Se on neste, joka

liikkuu astiassa. Jos astian laitaa, maan rajaa siirre-

tään, nousee neste, hakee uutta elintilaa. Kun astian

kuhmu oikaistaan, tulee se takaisin. Palaa se omalla-

kin voimallaan, jos paine on riittävän suuri, mukau-

tuu myös uusille tiloille, ellei kuhmu oikene.

Näin johduimme pakostakin siirtopäivinä ajatte-

lemaan, avustellessamme sankarillisesti kohtaloonsa

alistuvan kansan vaellusta. Se oli näky, joka mureh-

dutti ja rohkaisi katselijaa. Tuollainenkin kansa voi

tulla lyödyksi, — kukistetuksi ei milloinkaan.
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KAHDESKYMMENES LUKU

Kevätaamuna kotiin. Tulija saa odottamattoman

kyydin. Häntä ravistellaan kuin maitopulloa. Käki

kukkuu ja pikkulintuset laulelevat. Mutkan kautta

kulkien hän tapaa lampaita aurinkoisella aholla.

Tähän Lamminahon Eemelin sotapolku loppui. Tai

aikoiko se vasta? Kysymystä voidaan selvitellä

jälkeenpäin . . . toivottavasti vasta 50 vuoden kuluttua.

Juna jätti minut kotiasemalle varhaisena kevätaa-

muna. Uninen kirjuri viittasi kintaallaan, kottarainen

vihelteli asemapuistikossa, ja kaksi kukkoa harjoitti

kilpalaulantaa. Muutoin vallitsi seutukunnalla täysi

rauha niinkuin jo koko maassa.

Näin varhain oli turha ruveta odottelemaan lin-

javaunuja tai muita onnen sattumia matkan joudut-

tamiseksi. Kotoa olisivat voineet lähettää polkupyö-

rän, jos olisi tullut ajoissa ilmoitetuksi. Mutta mihin

tällaisena aamuna oli kiire? Aikaa oli. Auringon reu-

na vasta ikään oli päässyt maasta irti, siivilöiden kel-

taista rieskaansa vihertävien metsien lävitse. Kohen-

sin pakkauksen selkääni ja aloin patikoida. Päivän
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joutuessa puoliin olisin kotimäellä, vaikka joisin jo-

kaisesta purosesta ja kuuntelisin kymmentä käkeä.

Tunsin ja muistin hyvin matkan. Olin sen monta ker-

taa kulkenut. Etukäteen jo suunnittelin,missä istuisin

levähtämään, välipalaa haukkaamaan ja vettä hörp-

päisemään. Ketunleipiä jo toivoin löytäväni muuta-

mista paikoista jälkiruuaksi.

Mutta harvoinpa ihminen saa juuri sitä, mitä etu-

käteen liian hartaasti kuvittelee. Tuskin olin vielä pa-

ria kilometriä patikoinut, en kertaakaan ojasta ryy-

pännyt enkä yhtään käkeä kuullut, kun kuulin jota-

kin muuta. Takanani tiellä se pörpötteli, eikä sen ai-

heuttajasta saattanut erehtyä. Vanha fordi, viiksihop-

pa, sieltä rämisti, eikä sellaista ollut näillä paikka-

kunnilla enää muilla kuin ukko forsmestarilla. Se oli

katsomatta selvä. Että ukko oli lähtenyt varhaisena

kevätaamuna Huutokorven hoitoalueita tarkastele-

maan ja että hän korjaisi tieltä aamuvarhaisen jalan-

kulkijan rämisevään roskaansa, oli sitäkin selvempi.

Se lankesi luonnostaan kuin Manulle aamiainen.

Käyskentelin tien vasenta reunaa kuten nykyinen

asetus vaatii. En ollut tulijasta ja räminästä tietääk-

senikään. Luulin jo, että ukko tekisi ihmeen ja ajaisi
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pysähtymättä jalankulkijan ohitse; tietysti erehdyin.

Tähän olivat syynä koneteknilliset seikat. Hän rämis-

ti vain edessäpäin olevan pienen mäen nyppylälle,

koska myös hänen hoppansa akkumulaattori anka-

ran talven jälkeen oli henkihieverissä. Mäen päältä

kärry lähtisi itsestään liikkeelle, ja ellei lähtisi, niin

vapaamatkustaja saisi auttaa. Terve järjenjuoksu, ku-

ten ukolla aina.

—Hei,mies, tule autossa liukumaan! hänkiljui en-

nenkuin miestä tunsikaan.

—Kiitoksia pyytämästä! Hyvää päivää vain, herra

forsmestari! tervehdin minä tiepuolesta.

— Sinäkö hylky! Lamminahon poika! ihmetteli

hän.

— Sama epeli! Nykyisin tosin jo asemies Suomen

tasavallan armeijassa, — täydensin. Sivumennen tul-

koon mainituksi, että olimme vanhat tuttavat. Jo mo-

nena vuotena olin toimiskellut hänellä apumiehenä

metsän leimauksissa, myös uistimen soutajana ja jä-

niksen kantajana. Me tulimme aina hyvin toimeen

keskenämme, vaikka usein riitelimme. Hän riiteli,

minä vain hiukan autoin häntä siinä.

— No voi suutari! ihmetteli äijä uudestaan ja tii-
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rotti harmaitten silmäripsiensä lävitse.

— Ei toki! Alimmainen kersantti vasta, — vahvis-

teko minä.

— Kas, kas! Sama katajan venkale kuin ennenkin.

Mutta milläs kepulikonstilla sinä nuo valkoiset kan-

tinkinauhan pätkät olet olkapäillesi hankkinut? hän

tiukkasi edelleen.

— Se on liian pitkä ja konstikas juttu näin julkisel-

la paikalla esitettäväksi, — kiemurtelin minä.

— Vai niin, vai niin! Jos niin on, niin jätetään

se nuotiolle. Tarvitsen sinua pian leimauksissa, —

myöntyi äijä ja komensi minut käryävään kärryynsä.

Mutta tietystikään se ei inahtanut paikaltansa en-

nenkuin olin käynytmuutaman sylen työntämässä si-

tä. Sitten kyllä mentiin, että rautapellit rapisivat. Sii-

tä ilosta hän karjahteli minulle vanhan virren, jon-

ka olin kuullut ainakin tusinan kertaa. Kuinka »au-

to» muka oli hyvä ja aikaa säästävä kapine. Tämäkin

yli kolmen penikulman matka valtapaikoilta Huuto-

korven hoitoalueelle, joka ennen hyvälläkin hevosel-

la ajaen oli kestänyt kolme tai neljä tuntia, meni nyt

vajaassa puolessatoista. Myönsin asian merkillisyy-

den.
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Vähän aikaa mennä rytyyteltiin äänettömästi. Sit-

ten äijämuisti viime talven ihmeelliset tapahtumat ja

alkoi muistutella minua niistä. Oliko maailmassa en-

nen nähty näin urhoollista kansaa kuinme suomalai-

set olimme? Oliko näin sisukkaita tappelijoita? Sellai-

sia poikia ei mahdu kolmeatoista tusinaan! Näin oli

hänen täytynyt monta kertaa rouvallensa todistaa.

— Ei varsinkaan sellaisia kuin oli Iso-Jallu, — li-

säsin minä. Jallu oli hänen reiluimpia jätkiään, jon-

ka kanssa hän oli riidellyt monta vuotta. Minä ker-

roin hänelle Jallun viimeisestä urakkatyöstä viholli-

selle jätetyissä asemissa. Seuraavan mäen päällä hän

pysähdytti hoppansa, jaminun oli kerrottava historia

uudestaan.

— Kas semmoisia poikia! Kas semmoisia miehiä

metsä isänmaalle kasvattaa! He iskevät kuin ilvek-

set! He kaatuvat kuin karhut! Vaikka heillä ei olisi

kädessään kuin pihkainen kirvesvarsi, on heillä rin-

nassaan vapaan miehen sielu! He iskevät kuin . . . He

kaatuvat kuin . . .

Tapansa mukaan hän aikoi sanoa sen uudestaan,

mutta joku karvas pala nousi hänelle kurkkuun, kyy-

neleet eivät liioin olleet kaukana. Minun ei ollut ter-
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veellistä jäädä niitä ounastelemaan. Hyppäsin ulos ja

aloin työntää hoppaa. Siinä olikin työtä pitkäksi ai-

kaa, sillä hän oli pysähdyttänyt kärrynsä liian kauak-

si eikä tuhertamisen touhussa heti huomannut irroit-

taa jarrua.

Pääsimme toki liikkeelle ja sitten jälleen ramistim-

me että tie vapisi. Hän pauhasi, ettei Ison-Jallun, oi-

kean suomalaisen jätkän, sankaritarinaa sovi häväis-

tä paremmillakaan sotavaleilla. Ne voisin kernaasti

säästää metsänuotioille niinkuin Hurtti-ukko ennen

muinoin. Piakkoin hän lupasi järjestää siihen tilai-

suuden, kysymättä ollenkaan etukäteen, sopisiko se

minulle vai eikö. No, koskaan varemminkaan hän ei

viikkoja ennen tiedustanut sitä, ja aina oli sopinut.

Ilman enempiä kommelluksia pääsimme Huuto-

korven tienhaaraan. Tämän mainion talven päättä-

jäisiksi hän olisi tahtonut antaa minulle kyydin koti-

portille saakka, mutta kun halusin päästä kotimäelle

pienemmällä metelillä, kiitin nöyrimmästi kunnias-

ta ja kiskoin itseni eroon hänestä. Siitä ei ollut meil-

le matkaa enää kuin vajaa puoli penikulmaa. Hiljaa-

kin astuskellen ehtisin perille hyvissä ajoin ennen aa-

miaista. Erosimme sovinnossa.
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Maantie edessäni oli »suora ja sannoitettu», kuten

laulussa sanotaan. Mutta tunsinpa myös toisen tien,

josta ei voitu laulaa samaa. Päinvastoin se oli mutkai-

nen ja kaita ja kivinenkin. Ehkä puolen virstan ver-

ran pitempikin se oli, ja kuitenkaan en voinut välttää

kiusausta, kun sen maantielle avautuva sulkuveräjä

pian tuli eteeni. Minulla oli jonkunlainen sisäinen aa-

vistus siitä, että kevään käki tämän tien varrella kuk-

kuisi minulle iloisia elinvuosia. Sen enempää arpaa

lyömättä jätin siis hiekoitetun valtatien ja hypähdin

kiviselle, hauskasti kapisevalle polulle.

Puro solisi täyteläisenä. Linnut lauloivat iloisesti

tuoreena vihertävässä metsässä. Istahdin polun vie-

reen kivelle ja mehevää koivun varpua pureskellen

kuuntelin, katselin ja vedin henkeeni kevättä. Se oli

nyt tullut, lopultakin. Nautin siitä kuin janoinen kuo-

huvasta kaljasta. Suljin silmäni enemmän kuullakse-

ni, tukin korvani paremmin nähdäkseni. Mutta väliin

avasin selkoselälleen kaikki ikkunat ja otin joka puo-

lelta mitä saatavissa oli.

Jo lennähti korpikuusenpuolikuivaan latvaan tuu-

heapyrstöinen käki kilpailijaa kuulostellen ja riitaa

haastaen, kuten sen tapana on kevätaamuina. Se oli
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tänä keväänä ensimmäinen käkeni. Istuin hiljaa kuin

saalistaan vaaniva hiirihaukka. Käkikukko keikahti

latvasta oksalle ja alkoi soittaa. Olin toki ennenkin

käkeä kuullut, mutta enpä ennen mokomaa. Niin se

helskytteli kuin suntio vastavaletuilla kirkonkelloilla.

Metsänreuna vavahti, taivaan ranta helähti. Pienem-

pien laulajien ääni hukkui ja hävisi. Läheinen puro

vain hiljaa solisten säesteli kunnian kukkujaa.

Vanhaa perintätapaa noudattaen laskin tarkoin

kukahdukset, jäljellä olevat elinvuoteni. Puoleen sa-

taan asti elävä kukkukello niitä minulle tipahutteli.

Sitten se kakaisi kurkkuansa ja pudotti vielä muuta-

man kaupantekijäisiksi. Olipa siinä vuosia! Nousin is-

tuinkiveltäni ja esitin lentävälle profeetalle vilpittö-

män kiitokseni. Se lienee tuntunut hänestä vähältä,

koska pyrstöään keikauttaen käkätti ja kaikkosi.

Hyvät lupaukset saatuani lähdin jatkamaan mat-

kaani. Polku leveni. Siihen yhtyi toisia. Se ei kulke-

nut enää kovinkaan kaukana erääseen taloon johdat-

tavasta kärrytiestä. Ennen sitä minun oma polkuni

kääntyisi jälleen korpeen päin, mutta vanhan fors-

mestarin ja hänen yskivän hoppansa ansiosta minul-

la ei ollut mitään kiirettä matkani jatkamiseen, huo-
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letta saatoin tehdä vähäisen mutkan naapurin kesäi-

sempien vasikkalaitumien kautta. Se oli menoa jo.

Korpipolkuni jäi. Sirkutteleva pikku lintunen hypäh-

teli edelläni kiveltä kivelle, keikahti katsomaan ja jäi

odottelemaan.

Viheröitsevänkoivikkomäen takaa kuului keveätä

töminää. Painoin korvani maata vasten ja jäin kuun-

telemaan. Se oli töminää! Kymmenien pienten kapsa-

vien jalkojen rapinaa! Nousin seisomaan ja jäin hie-

vahtamattomana odottelemaan kuin partiossa.

— Tuku lampaitani! tuku, tuku. . . kuului he-

leä, sydäntäni riipaiseva ääni. Hän toi lampaitansa

isoon hakaan laitumelle. Veräjä oli tuskin kivenhei-

ton päässä. Juoksin matkan ja tempaisin hiljaa ve-

räjäpuut auki. Olisin hyvin voinut piilottautua aidan

viereen katajapensaan taakse ja säikyttää lauman,

mutta tällaisena aamuna se olisi ollut jänismäisen ty-

perää. Hypähdin muutaman sylen tiestä ja veräjästä

odottelemaan aholla istuen.

— Tuku lampaitani, tuku, tuku! kuului yhä lähem-

pää. Joku isompi ja pienempi mää. . . mää! vastasi sii-

hen. Kuin metsän kaikuna teki mieleni heittää lyhyet

sanat takaisin, mutta se oli jo myöhäistä. Avopäinen,
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sinipukuinen paimen riensi puolijuoksua edellä, lam-

maslauma kuin vaahtopäissä kuohuva koski keikkui

ja hypähteli hänen kintereillään. Kädessään olevassa

tuohisessa hänellä oli antipaloja, jauhoja tai suolan-

rakeita. Niitä ne kaikki kilvassa toistensa niskaan hy-

pellen pyrkivät haukkaisemaan.

Maistiaisvuoroja järjestellessään hän kulki syrjit-

täin, mutta veräjän edessä hän hetkeksi pysähtyi.

Avattu veräjä kummastutti häntä; lauma ei kuiten-

kaan antanut hänelle aikaa pitkiin ihmettelyihin. Se

työntyi ja työnsi häntä eteenpäin, kiertyi vyöksi ja le-

veni suvannoksi hänen ympärillään. Hän seisoi kes-

kellä kuin sinertävä saari. Kaikki laineet, mustat ja

valkoiset, pyrkivät hyväilemään ja nuoleskelemaan

häntä. Nyt jo koko komeus lähti jälleen liikkeelle avo-

naista veräjää kohti. Se leveni ja kapeni, se hyppeli

ja mäkätteli, ja sinisaari valkoisine antituohisineen

keikkui keskellä. Sivusta katselijan oli vaikea päätel-

lä, kuljettiko paimen laumaansa vai laumako kuljet-

teli paimentansa.

Lampaita alkoi pulpahdella veräjästä, myös pai-

men pulpahti siitä. Hän sulki nopeasti veräjäpuut ja

työnsi tuohisensa toiselle puolelle turvaan. Lampaat
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olivat hajautumassa jo laitumelle, mutta kun joku

haaleasilmäinen pässinpää ruohoa nyhtäessään tulla

tupsahti jalkoihini, säikähti ja peräytyi, niin koko lau-

ma säikähti sitä ja peräytyi saattajaansa kohti. Hän

hätkähti myös, vaikka ei ollutkaan lammas, vaan pai-

men parhainta luokkaa.

— Sinäkö siellä!

— Minä! Ja sinä siellä!

Välimatka lyheni molemmista päistä. Lampaat ke-

rääntyivät hänen takanaan puolipiiriin ja katselivat

kummastellen, iso pässi mulkoili miltei uhkaavasti.

Me pääsimme käden ulottuville ja tervehdimme toi-

siamme.

— Mistä tulet? tiedusti Kerttu.

— Sieltä mistä sinäkin, rintamalta! arvelin minä.

— Minäkö rintamalta? — Hän katsoi minua pyö-

rein, suloisin silmin.

— Siltä näyttää, tuosta armeijastasi päättäen.

— Sinä olet sama kuin ennenkin! — Hän naurah-

ti paljastaen melkein yhtä monta valkoista hammas-

ta kuin hänen joukko-osastossaan oli samannäköisiä

sotilaita.

— Mikä minä ennen olin? tiedustin minä.



347

— Veitikka, josta ei koskaan saa tolkkua.

Hän taittoi vikkelästimuutamia koivunoksia ja ru-

pesi kuorimaan niistä vispilänvarpuja hampaillaan

silpien. Kävin hänen apumiehekseen, taittelin koi-

vunvarpuja hänelle. Sitten kävelimme rinnakkain

polkua, joka oli liian kapea kahdelle eikä johdatta-

nut meitä kumpaakaan siihen suuntaan, mihin mei-

dän olisi pitänyt mennä. Se kuljetti meidät ennen pit-

kää lähteelle, joka oli pieni, mutta sitä vireämpi. Se

kiehui valkoisia hiekkaporeita monesta silmäkkees-

tä, jotka alinomaa vaihtoivat paikkaansa. Sen vesi oli

hopeankirkasta, kesällä kylmää, talvella lämmintä.

Pitäjäläiset, jopa kirkonkyläläiset kuljettivat sitä pul-

loilla kotiinsa. Toiset nauroivat heille. Mutta naurajat

eivät huomanneet, että he itsekin kuljettivat kotiin-

sa n. s. terveysvettä vielä kaukaisemmista ja kalliim-

mista lähteistä, sen parempaa tulosta saavuttamatta.

Lähteen reunalla ei ollut nyt tuohilippiä kuten taval-

lisesti.

— Tänä keväänä ei kukaan ole vielä käynyt juo-

massa täällä, — arveli Kerttu huulet ruskeina koivun-

varpujen mahlasta.

Käväisin läheisessä koivikossa. Tuohi oli vielä
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kiinteästi puussa kiinni, mutta pieneen juomalippiin

ei tarvittu sitä kuin puolen kämmenen kokoinen pa-

lanen, sen verran kiskoisin vaikka hampaillani. Vuo-

laisin siihen koivunoksasta varren. Juomatynnyri oli

yhtä puhdas ja täysi kuin viime keväänäkin tähän ai-

kaan, kuin tuhannen vuotta sitten. Istuimme rinnak-

kain ruohopenkerelle, jossa virkistävää maan juo-

maa oli monta kertaa nautittu, janoisina tultu, kylläi-

sinä lähdetty. Tässä lähteellä juotiin, vaikka ei olisi ja-

nottanutkaan. Minua kyllä janotti, en tiedä janottiko

lammaspaimenta. Kuorin kermaa, kuten on tapana,

ja upotin lipin veteen.

Mutta ennenkuin ehdin nostaa sitä kummankaan

huulille, helkähti käki taas kukkumaan, nyt varsin lä-

hellä. Se oli nähtävästi sama poikamies, joka äsken

minulle takoi viisikymmentä vuotta ja kaupantekijäi-

set päälle. Reippaasti se poika jälleen lasketteli laidas-

ta laitaan. Minusta tuntui kuin koko maailma ja mi-

nun tuohilippiä pitelevä kätenikin olisi vapissut. Pu-

dotin lipin lähteen reunalle ja tartuin Kertun käteen.

Se oli siro, jäntevä käsi, tällä hetkellä sekin vavahteli.

Mutta kukkujan ääni ei vavahdellut. Se pudotte-

li komean sarjan, käkätti ja lähti. Ja me ryhdyimme
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valtavaan urakkaan, joimme kaksikymmentäviisi li-

pillistä lähdevettä, jokaisen annoksen jakaen puolik-

si.

— Jo riittää! nauroi Kerttu, ja varmasti se riittikin.

Mutta minä en vieläkään ollut löytänyt niitä sanoja,

joita kaiken aikaa olin etsiskellyt. Onnekseni hän sillä

hetkellä riensi avukseni, niinkuin nainen on meille

avuksi luotu.

— Et ole mitään vielä kertonut matkastasi.

— Liian paljon asiaa tässä kerrottavaksi, epäsin

minä.

—Kerro kaikkein jännittävimmästä sinun kohdal-

lesi sattuneesta tapahtumasta! kehoitteli hän. Silloin

minulle kirkastui. Vastasin empimättä:

— Jos tämä päivä luetaan vielä sota-aikaan kuulu-

vaksi, niin kaikkein jännittävintä minun kohdallani

ei ole vielä tapahtunut.

—Mitä tarkoitat?—Hännaurahti ja punehtui hiu-

kan, mutta minä en enää punastunut, enkä liioin hel-

littänyt, kun vihdoinkin olin päässyt sanalle.

— Olen tänä talvena sinua usein muistanut. Olen

katsellut sinua unissa ja valveilla, kirkossa ja korsus-

sa. Ja ellei sinulla itselläsi olemitään sitä vastaan, niin
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tänä päivänä, tässä lähteen reunalla se tapahtuu, mi-

täminäniin hartaasti olen ikävöinyt. Sinä oletminun,

ja minä olen sinun. . .

Hänen kasvonsa punoittivat, mutta silmät loisti-

vat, ja riemuitsevassa sydämessäniminä tunsin jo, et-

tä selviytyisin voittajana jännittävimmässä taistelus-

sani.

Mitä tämän jälkeen tapahtui on asia, joka tosiker-

tomuksissa, jopa romaaneissakin on jo niin monta

kertaa ja niin perinpohjaisesti selostettu, että minä

aloittelija kerta kaikkiaan en kehtaa kajota siihen. En-

pä takaa, olinko vähään aikaan täysin selvällä järjel-

läkään, edes tietoinen siitä, mitä ympäristössämme

tapahtui. Kesä hulvahti ylitseni kuin lämpöinen lai-

ne. Se paistoi, lauloi ja tuoksusi. Tunsin sen kohta ve-

ressäni ja rinnassani, metsäpolkua kotiin päin astel-

lessani kevätkoivun mahlaisena mehuna myös huu-

lillani.

—Tule sunnuntaina! kuului hänen kuiskauksensa

sinisestä pilvestä viheriäisessä metsässä.

— Varmasti, ellei uusi sota synny. Siinä tapaukses-

sa tulen aikaisemmin, — heitin hänelle vastaukseksi.

Käsi heilahti. Sitten ei ollut näkyvissä enää muu-
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ta kuin lämpöinen taivas ja laulava metsä. Jos ku-

kaan koskaan on ollut onnesta humalassa, niin mi-

nä olin nyt. Kuljin metsäpolkua kuin unessa. Mutta

elävien lintujen laulavan ja kesäisen auringon tun-

sin lämpimästi niskassani paistavan. Kohta näin sini-

sen veden edessäpäin välkehtivän. Se oli Kuvaislam-

pi. Miehen näin kivistä peltoa kyntävän. Hän oli isä-

ukko. Naisen näin pihamaalla pyörähtelevän. Hän oli

äitimuori. Pienen koiran kuulin pari kertaa räyskäh-

tävän, ruskeana keränä näin sen alas kiirivän. Se oli

Musti. Talo aurinkoisella mäellä oli kotini kalliisti lu-

nastetussa synnyinmaassa.
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AAMEN

Olkaa onnelliset! Rakastakaa toinen toistanne! Li-

sääntykää ja täyttäkää maa! Aamen!

Näillä sanoilla vanha kirkkoherramme eilen illal-

la meille toivotti onnea. Paljon muutakin hyvää ja

kaunista hän meille toivotteii. Saarna ei ollut tosin

juuri niin pitkä ja paljon sisältävä kuin talvella san-

karihautajaisissa, mutta samoja asioita se osittain kä-

sitteli. Hän on meidän rippi-isämme, tuo herttainen

vanhus. Hän vihki meidät mieheksi ja vaimoksi.

Ja nyt minä olen onnellisin ihminen maailmas-

sa. Tai ainakin lähinnä onnellisin. Kerttu sanoo täs-

sä asiassa kulkevansa askelen verran minua edellä.

Naisen askel on lyhyt, ja kulkekoon muutenkin, ettei

tule riitoja. Pesämäen emäntä, anoppini, sanoi meil-

le: — Välttäkää ensimmäistä riitaa! — Niin, toista ei

tarvitsekaan sitten välttää! lisäsi siihen isäntä nauraa

kihertäen hiljaiseen tapaansa. Itse ovat neuvoman-

sa ohjeen omassa elämässään toteuttaneet, jos ihmis-

ten puheisiin on uskomista. Luulen, että tässä tapauk-

sessa niihin voidaan luottaa, koska ihmiset meidän

paikkakunnallamme enempää kuin muuallakaan ei-
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vät yleensä mielellään puhu liian paljon hyvää naa-

pureistaan.

Me yritämme tehdä niinkuin he meitä neuvoivat

ja niinkuin vanha kirkkoherramme neuvoi. Me ra-

kastamme toisiamme, ja hurjasti vielä sittenkin. Mut-

ta minusta tuntuu tähä hetkellä, ettei se johdu ole-

maan mikään raskas velvollisuus, vaivoista tuskin

kannattaa edes mainita. No, ne saattavat tulla aikoi-

naan kuukausien ja vuosien kuluttua.

Vihille ajaessamme olivat äiti ja siskot järjestäneet

vaateaitan ullakon meidän häähuoneeksemme. Val-

koiset liinavaatteet nuoraorsineen oli työnnetty sei-

nätapeeteiksi. Nurkat ja katto oli koristettu kukkivil-

la pihlajanoksilla. Lattiaa peitti kahiseva haavanleh-

timatto.

Mutta kaikkein ihanin paikka oli meidän vuo-

teemme seinän vieressä pärekaton alla. Patjapussi oli

täytetty pulleaksi uusilla oljilla. Kertun uudet pella-

vaiset lakanat ja tyynynpäälliset hohtivat raikkaan

valkoisina. Ja sitten oli punottu pihlajan kukkater-

tuista tuoksuva kehys koko tämän komeuden ympä-

rille. Mutta korvatyynyillemme oli valkoisista kissan-

käpälistä sommiteltu iso E ja K ja niiden yhdistäjäksi
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punaisista ketokukkasista naisen nyrkin kokoinen sy-

dämen kuva. Tämä kaikki oli varmaan Anna-siskoni

työtä. Hänellä usein on tämäntapaisia kujeita, vaikka

hän ei minulle juuri tällaista ollut ennen tehnyt.

Poltettuamme yhteisesti juhannuskokonme nuori

pari sitten aamuruskon jo koillistaivaalla kajastaes-

sa sukelsimme tähän häämajaamme niinkuin pääs-

kypari pesäänsä, joka niillä oli saman kattovuoliai-

sen alla seinän takana. Mutta ne olivat varhaisempia

kuin me niin nukkumaan käydessä kuin ylösnouse-

misessa. Ne visersivät jo huomentervehdyksiänsä,

suikahtelivat sirkein silmin, ennenkuin me olimme

häävuoteeseen edes pitkäksemme kallistuneet. Vä-

hän aikaa toverille sipiteltyään toinen niistä sujahti

tuuliviirin laikkaan makuuaittamme päätyyn ja lau-

loi siellä aamuvirren heille ja meille.

— Sanovat minun neitsyt Marialta silkit ja sametit

varastaneen. Se ei ole totta. Omaani on! Omaani on!

Herra Jeesus sen tietää!

Näin silkkisamettipukuinen laulajapoika somasti

kirkuvalla kielellänsä meille vakuuttelu. Hänpä sen

tietää. Ja jos hän tällaisen pikku asian muistaa, niin

varmasti hän myös näki, kuinka onnellisia me ihmis-
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pääskyset olimme kesäisessä pikku pesäsessämme ja

kuinka ilosta pulppuavin sydämin me toisiamme ra-

kastimme siinä siskoni muovaileman punaisen sy-

dämen kohdalla, juhannuspäivän auringon noustes-

sa, kesäkukkien tuoksuessa, pääskysulhon laulaessa

korvia hivelevää virttään viirilaikalla.

Minun onneni maa, koko maailmani oli pian täy-

tetty. Jätin hänet, maailman onnellisimman pikku

vaimon, uinumaan paratiisimme kukkaisvuoteelle ja

lähdin itse ulos vähän kauempaa katsastelemaan elä-

mäni ylitsepursuavaisuutta. Saunan karsinasta löy-

sin muutamia punaisia lieroja, pihanurmikolta pa-

ri juuri puhjennutta valkoapilan kukkaa. Lierot pis-

tin tyhjään tulitikkurasiaan, apilankukkia haistelin

astuskehessani paljain jaloin kasteista polkua pitkin

lammen rantaan. Ongenvapa keikkui olallani, uusi

päivä nousi, käki jo kukkui kuusikossa.

Pian istuin vanhassa nojatuolissani lampeen kaa-

tuneen puun haarukassa. Ahventen syöntiaika ei ol-

lut juuri vielä, se alkaisi auringon ehtiessä kuusten

latvaoksille. Vedin kesää ja sen henkeä sisääni kai-

killa aisteillani, vedessä lipsuvilla varpaillanikin. Sa-

malla katsehn elämäni kuvakirjaa niinkuin usein en-
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nen tässä erinomaisessa nojatuolissa.

Paljon oli ehtinyt tapahtua sen jälkeen kun vii-

meksi olin siinä istunut. Paljon kahista oli menetetty.

Saataisiinko osaakaan siitä milloinkaan takaisin? Tä-

tä shnä istuessani mietin, ja täytyy myöntää, että vä-

häiseltä se aluksi tuntui. Mutta mitä kauemmin mie-

tin, sitä enemmän tunsin takaisin saavani, itseni, ko-

tipaikkakuntani ja koko kansani hyväksi.

Kotini pienet pellot olivat tänä kesänä muokatut

parempaan kasvukuntoon kuin milloinkaan ennen.

Kaikki tilkut oli pantu kasvamaan perunaa, juurikas-

veja, kevätvehnää . . . vehnää! Isä ja äiti olivat anka-

rana taistelutalvena vain piristyneet, kuin kymme-

nen vuotta nuorentuneet. Tuskin kymmeneen vuo-

teen kehtaan nimitellä heitä enää ukoksi ja muorik-

si. Nuoremmat sisarukseni, kaksoisetkin, olivat taas

silminnähtävästi vanhentuneet.

Entä mäki tuossa, tuo kuuluisa ja usein mainittu

Lamminahon kivikkomäki? Kaikki arvonanto Moo-

ses I:n kuten II:nkin aikaansaannoksia kohtaan, mut-

ta tällä hetkellä minusta kuitenkin tuntui kuin ki-

viä olisi tässä mäessä liiaksi kunnioitettu, kierrelty ja

karteltu. Tuollaiset pulterit eivät pullikoi puolella sa-
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nalla vastaan, kun pannaan sopivan suuruinen pötky

leuan alle. Ne pomppivat kanervikkoon taakseen vil-

kaisematta.

Ja hallainen räme lammen ympärillä? Mitä se lie-

neekään vuosisatojen kuluessa mustiin sisuksiinsa

imenyt ja mädättänyt? Sittenpä nähdään, kun piste-

tään puukko kurkkuun, kaivetaan »juoksuhauta» sen

pimeään, rapaiseen sydämeen saakka ja sitten sopi-

vasti juoksettavia yhdyskäytäviä tulipesäkkeestä toi-

seen koko puolustuslinjan ylitse. Ihme on, ellei iki-

vihollinen, harmaaparta, matkoihinsa pakene! Mut-

ta keväästä kevääseen aamuherätystänsä turhaan

odotellut elämä kohoaa sieltä auringon vetämänä

päivänvaloon. Mustan puhisevana kaurana, keltaise-

na vehnänä, mesikukkaisen apilan päänä se sieltä

nousee! Työtä se antaa, paljon kuokkimista ja kaiva-

mista.Mutta se ei ole vastenmielistä eikämahdotonta

työtä korsutyössä koulunsa käyneille nuorille miehil-

le. Yhteisvoimin, yrittäjän sisulla siitä voittajina sel-

vitään.

Sodassa kaatuneet aseveljemme?Kipeä kohtamon-

ta vuotta monessa perheessä. Eipä sekään niin loh-

duton kuin ensi katsannolla luulisi. Tuskinpa Raision
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Manta milloinkaan olisi saanut Isolta-Jallulta tervei-

siä ja sitä elämisen apua itselleen ja syntyvälle lapsel-

leen, ellei Jallu olisi vuodattanut verevää sydäntänsä

kuiviin yhteisen asiamme puolesta tulilinjoilla. Sitä

samaa eri tavoilla se on tuhansissa muissa perheis-

sä. Näitä suomalaisia sotureita ja aseveljiä me muis-

telemme kiitollisina, lämpimällä sydämellä sukupol-

vesta toiseen, niin Kallea kuin Jallua, kaikkia kalleim-

pansa uhranneita synnyinmaan poikia.

Entä minä itse? Häpeä mitään mainita. Olen saa-

nut monta kertaa enemmän kuin olen ansainnut. Tä-

tä juhannusta, kaikkea mitä se jo on antanut ja mitä

se toivoakseni vielä jälkeenpäin antaa, en ilman edel-

lä käyvää vapaussotaamme olisi milloinkaan saavut-

tanut.

Sininen sudenkorento surahti nevalta, pysähtyi

kohoni kohdalle ja jäi siihen siivet suorina sirittä-

mään. Siinä vasta lentokone! Pommittaja ja hävittäjä

samassa sukkulassa! Tyhjän ilman päällä se siinä sei-

soi ja sirisi, tunnusteli sarvillansa ja peilaili lampuil-

lansa minua suoraan silmiin. Se ei ollut mikään eilis-

päivän keksintö. Tuon tempun se oli tehnyt jo tuhat

vuotta sitten ja tekee yhä tuhannen vuoden kuluttua,
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jolloin viime talven pommareista ei ole jäljellä enää

yhtä ruostunutta mutteria.

Se oli pettämätönmerkki ahvenparven lähestymi-

sestä. Niitä varmaan oli jo liuta lieroni ympärillä. Ne

aukoivat jo suutansa, mulkoilivat toisiaan epäluuloi-

sin silmin.

Arvasin sen. Jo tokkasi. Se ei ollut tirriäinen, joka

narraa ja pulppii. Se ei ollut hätkö, joka heti nykäisee

kohon lumpeenlehden alle. Se oli iso! Se oli oikea hää-

pöydän ahven, joka turhia hätäilemättä pitelee lieroa

ja kohoa juuri niinkuin itse haluaa.

Jostakin syystä minä en ota heti vastaan. Pitelen

vain liikkumatonta vapaa kädessäni. Vetäisen syvälle

henkeeni kesäisen apilankukan tuoksua. Siemaisen

sieluuni henkäyksen verran kaikkea sitä, mitä viime

aikoina, erittäinkin viimeisen vuorokauden aikana

olen elänyt ja kokenut. Näen vedessä ja auringossa,

kuulen lintujen laulussa vanhan kirkkoherran meil-

le omistamat sanat: Olkaa onnelliset . . . Rakastakaa

toisianne! . . . Lisääntykää ja täyttäkää maa! — Koti ja

isänmaa!

Tartun molemmin käsin vapaan. Taistelu alkaa!

Koetamme, kumpi voittaa!



Hämeenlinna 1941,
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