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Lisenssi

TAMA TEOS (MAARITELTY ALLA) LISENSOIDAAN TAMAN CREATIVE COMMONS PUBLIC LISENSSIN
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TUU NOUDATTAMAAN TAMAN LISENSSIN EHTOJA. LISENSOIJA MYONTAA LISENSSIN OIKEUDET VAIN
SILLA EHDOLLA ETTA LISENSSIN SAAJA HYVAKSYY PUOLESTAAN LISENSSIN MAARAYKSET JA EDELLY-
TYKSET.

1. Méaaritelmat

1. “Yhteenliitetty teos”tarkoittaa teosta, kuten aikakauslehted, kokoomateosta tai tietosanakirjaa, johon
teos on otettu sellaisenaan, ja jossa on mukana toisten tekijoiden itsendisid ja erillisid teoksia, koottuna
yhteen. Yhteenliitettya teosta ei katsota lisenssissd mééritellyksi Jalkiperdiseksi teokseksi (méaéritelty alla).

2. “Jélkiperainen teos ” tarkoittaa teosta joka perustuu Teokseen tai muihin olemassa oleviin teoksiin
kuten kadnnds, sovitus, kertova kirjallinen teos, nayttdmo- tai elokuvasovitus, elokuvakasikirjoitus, danite,



taidejdljennds, lyhennelmé, tiivistelmé tai mika tahansa teos joka on muutettu tai uudelleen muokattu,
lukuun ottamatta yhteenliitettyé teosta jota ei tdssa lisenssissa katsota Jalkiperdiseksi teokseksi.

3. “Lisenssin antaja” tarkoittaa sitd luonnollista tai oikeushenkilda joka tarjoaa teoksen saataville nailla
lisenssiehdoilla.

4. “ Alkuperdinen tekijé ” tarkoittaa sitd luonnollista henkilé (tai niitd luonnollisia henkildita) joka loi
teoksen.

5. “Teos” tarkoittaa tekijdnoikeuden suojaamaa teosta, joka talld Lisenssilla tarjotaan kaytt66n.

6. “Lisenssin saaja” tarkoittaa luonnollista- tai oikeushenkil6d joka kéyttaa lisenssin tarjoamia oikeuk-
sia ja joka ei ole aikaisemmin rikkonut timén Teoksen lisenssin ehtoja, tai henkil6é joka aikaisemman
lisenssisopimuksen ehtojen rikkomisen jélkeen on saanut nimenomaisen luvan lisensoijalta timén lisens-
sin oikeuksien kayttdmiseksi.

2. Tekijdnoikeuden siséltdmaét rajoitukset. Tdma lisenssi ei rajoita, kavenna tai supista tekijdnoikeuslain
tai muiden soveltuvien lakien yksinoikeuksiin julkistamisen tai muulla perusteella médaraamié rajoituksia.

3. Lisenssin antajan myontdmaét oikeudet. Taméan lisenssin ehtojen mukaisesti lisenssin antaja myontaa
Lisenssin saajalle maailmanlaajuisen, maksuttoman, rinnakkaislisensoinnin sallivan ja pysyvén (tekija-
noikeuden voimassaoloajan kestdvan) luvan kayttaa alla lueteltuja oikeuksia:

1. valmistaa kappaleita teoksesta, ottaa teos osaksi yhteenliitettya teosta, ja valmistaa kappaleita teok-
sesta sen ollessa osana yhteenliitettya teoksesta;

2.1luoda ja valmistaa kappaleita Jélkiperaisista teoksista;

3. levittaa Teoskappaleita tai siitd valmistettuja danitteen kappaleita, seké nayttaa, esitta, esittaa digi-
taalisten yhteyksien vélityksin Teos sellaisenaan tai osana yhteenliitettyéd teosta;

4. levittda Teoskappaleita tai siitd valmistettuja danitteen kappaleita sekd nayttdd, esittda niité sellaise-
naan ja digitaalisten yhteyksien vélityksin Jalkiperdisiné teoksina.

Y114 mainitut oikeudet koskevat kaikkia viestintdvélineitd ja muotoja sekd nyt tunnettuja ettd my6hem-
min kehitettyja. Y114 mainitut oikeudet siséltdvét oikeuden tehdé sellaisia muutoksia jotka mahdollistavat
teosten kayttamisen toisessa mediassa ja formaateissa. Kaikki oikeudet joita ei lisenssissé ole mainittu jaa-
vét lisenssinantajalle.

4. Rajoitukset. Myonnettya lisenssié koskevat seuraavat rajoitukset:

1. Lisenssin saajalla on oikeus levittdd, ndyttad, esittad, tai digitaalisten yhteyksien vélityksin esittda
Teos naiden lisenssiehtojen mukaisesti. Lisenssin saajan tulee liittdd kopio téstd lisenssista tai Uniform
Resource Identifier-viite lisenssiin, jokaiseen teoskappaleeseen tai dénitallenteeseen jonka lisenssin saa-
ja levittdd, valmistaa, esittdd tai nayttda tai esittdd digitaalisia yhteyksiéd kéyttden. Lisenssin saaja ei voi
puolestaan maaratd edelleenluovutukselle ehtoja, jotka poikkeaisivat tdmén lisenssisopimuksen tarkoit-
tamasta. Lisenssin saaja ei saa myontéa teokselle alilisensseja. Lisenssin saaja ei saa muuttaa tai poistaa
taman lisenssin ehtoihin tai vastuunrajoituksia osoittavia viitteitd. Lisenssin saaja ei saa levittdd, nayttaa
tai esittda, tai digitaalisia keinoja kéyttden esittdd Teosta varustettuna sellaisella tekniselld suojakeinolla
joka estdd pdédsyn Teokseen tai Teoksen kdyton tdimén Lisenssin ehtojen mukaisesti. Sama koskee Teok-
sen liittdmistd yhteenliitettyyn teokseen, eikéd tdmé edellytd yhteenliitetyn Teoksen lisensoimista tdméan
lisenssin mukaisesti Teosta lukuun ottamatta. Jos lisenssin saaja luo yhteenliitetyn tai Jalkiperdisen teok-
sen, Lisenssin antajan pyytéessé lisenssin saajan on poistettava kaikki viittaukset lisenssin antajaan tai
alkuperaiseen tekijaan siten kuin on pyydetty, mikéli se on kdytdnndssa mahdollista.

2. Lisenssin saajalla on oikeus levittad, nayttaa, esittad, tai digitaalisten yhteyksien valityksin esittaa
Jélkiperdainen Teos ainoastaan ndiden lisenssiehtojen mukaisesti. Lisenssin saajan tulee liittd4 kopio tésta
lisenssistd tai Uniform Resource Identifier-viite lisenssiin, jokaiseen teoskappaleeseen tai ddnitallentee-
seen jonka lisenssin saaja levittad, valmistaa, esittda tai ndayttaa tai esittda digitaalisia yhteyksié kayttden.




Lisenssin saaja ei voi puolestaan maaréata Jélkiperdisille teoksille ehtoja, jotka poikkeaisivat timéan lisens-
sisopimuksen tarkoittamista. Lisenssin saaja ei saa muuttaa tai poistaa tdmén lisenssin ehtoihin tai vas-
tuunrajoituksia osoittavia viitteitd. Lisenssin saaja ei saa levittaa, nayttda tai esittaa, tai digitaalisia keino-
ja kéyttden esittdd Jalkiperdisté teosta varustettuna sellaisella tekniselld suojakeinolla joka estdéd Teoksen
kéyton tamén Lisenssin ehtojen mukaisesti. Sama koskee Jalkiperdisen teoksen liittdmisté yhteenliitettyyn
teokseen, mutta tdma ei edellyta yhteenliitetyn Teoksen lisensoimista tdmaén lisenssin ehtojen mukaisesti
Jélkiperaistd Teosta lukuun ottamatta.

3. Lisenssin saaja ei saa kayttda kohdassa 3 tarkoitettuja oikeuksia milldan tavalla joka on ensisijaisesti
tarkoitettu tai suunnattu kaupallisen edun saamiseen tai yksityisen taloudellisen edun tavoitteluun. Teok-
sen vaihtamista muihin tekijdnoikeuden suojaamiin teoksiin digitaalista tiedostonjakoa kayttden tai muil-
la keinoin ei katsota olevan tarkoitettu tai suunnattu kaupallisen edun tai yksityisen taloudellisen edun
tavoitteluksi, kuitenkin vain mikali tekijanoikeuden suojaamien teosten vaihtamiseen ei liity rahallisen
korvauksen maksamista.

4. Jos lisenssin saaja levittad, nayttaa tai esittdd, tai digitaalisten yhteyksien vélityksin esittda Teosta tai
siitd luotuja Jélkiperaisia tai yhteenliitettyjd Teoksia, Lisenssin saajan tulee sailyttdé kaikki tekijanoikeus-
ilmoitukset ja ilmaista alkuperdisen Teoksen tekijé tavalla, joka kohtuullisesti voidaan sovittaa paatelait-
teeseen tai tapaan jolla Teos levitetdén, ilmaisemalla tekijan nimi (tai tarvittaessa salanimi tai nimimerkki)
jos sellaista on kaytetty; alkuperdisen Teoksen nimi jos sellaista on kéytetty; Jalkiperdisen teoksen tapauk-
sessa alkuperéisen Teoksen nimi ja sen kdytt6tapa Jalkiperdisessa teoksessa (esimerkiksi, “Suomalainen
kaannos N.N:n alkuperédisteoksesta” tai “N.N:n elokuvakésikirjoitus joka perustuu M.M:n kirjaan”). Teki-
jan mainitsemisen voi toteuttaa myds muulla hyvan tavan mukaisella tavalla; kuitenkin Jélkiperdisessa
tai yhteenliitetyssé teoksessa maininnan tulee ilmeté sielld missd muiden tekijéiden nimet on ilmoitettu ja
véhintddn yhtd ndkyvésti kuin muut vastaavat tekijitiedot on ilmoitettu.

5. Tahdonilmaisut, Takuu ja Vastuunvapaus

1. Tarjoamalla teoksen yleison saataville talld lisenssilld, Lisenssin antaja ilmoittaa ja vakuuttaa etta
hén parhaan ymmarryksensd mukaan ja kohtuullisissa méarin on varmistanut siité etta:

1. Lisenssin antajalla on kaikki oikeudet teokseen jotka ovat tarpeellisia timén Lisenssin myontami-
seksi ja sen mukaisten oikeuksien lailliselle luovuttamiselle ilman etté lisenssin saajalla on velvollisuutta
maksaa rojalteja, pakollisia lisenssimaksuja, tai muita maksuja;

2. Teos ei loukkaa tekijanoikeutta, tavaramerkkid, tekijdnoikeuden ldhioikeuksia, common law-
oikeuksia tai muita oikeuksia joita kolmansilla on tai loukkaa yksityisyyttd, aiheuta muuta vahinkoa kol-
mansille tai loukkaa kunniaa.

2. ELLEI TASSA LISENSSISSA OLE MUUTEN MAARATTY TAI ERIKSEEN KIRJALLISESTI SOVITTU TAI
SOVELTUVASSA PAKOTTAVASSA LAISSA MAARATTY, TEOKSEEN MYONNETAAN LISENSSI “SELLAISENA
KUIN SE ON” ILMAN MINKAANLAISTA TAKUUTA TAI TAKUUEHTOA, ILMAISTUA TAI HILJAISTA, MUKAAN
LUKIEN MUTTEI RAJOITTUEN TAKUUTA TEOKSESTA, TEOKSEN SISALLOSTA TAI TEOKSEN TARKKUUDES-
TA.

6. Vastuunrajoitus. LISENSOIJA EI OLE VASTUUSSA MUISTA KUIN LAIN NIMENOMAAN MAARAAMISSA
TAI KOHDAN YKSILOIMISSA KOLMANNELLE AIHEUTUVISTA TAPAUKSISSA. ETENKAAN LISENSSIN AN-
TAJA EI OLE VASTUUSSA LISENSSIN SAAJALLE, ERITYISISTA, SATUNNAISISTA, VALILLISISTA, ENNA-
KOLLISISTA TAI RANGAISTUKSEN LUONTOISISTA VAHINGOISTA JOITA TAMAN LISENSSIN TAI TEOKSEN
KAYTOSTA VOI SYNTYA, SIINAKAAN TAPAUKSESSA ETTA LISENSSIN SAAJA OLISI SAANUT LISENSSIN AN-
TAJALTA OHJAUSTA NAIDEN TILANTEIDEN VARALTA.

7. Lakkaaminen

1. Tdma lisenssi purkautuu ja silld luovutetut oikeudet lakkaavat automaattisesti, mikali lisenssin saaja
milld tahansa tavalla loukkaa tdmaén lisenssin ehtoja. Luonnolliset tai oikeushenkildt jotka ovat saaneet



talla Lisenssilld oikeuden kéyttaa teosta osana yhteenliitettyé teosta tai Jalkiperdista teosta eivdt menetd
oikeutta mikali he huolellisesti noudattavat lisenssiehtoja. Pddttyminen ja lisenssiehtojen raukeaminen ei
koske tdmaén lisenssin jaksoja 1, 2, 5, 6, 7, ja 8.

2. Néilla ehdoilla ja edellytyksilld Lisenssi mydnnetdan pysyvasti (tekijdnoikeuden kestoajaksi). Edel-
lisesta riippumatta lisenssin antajalla on kuitenkin oikeus julkaista Teos muilla kuin tdman sopimuksen
mukaisilla ehdoilla tai lopettaa Teoksen levittdmisen koska tahansa; tdssa tilanteessa aikaisemmat ja té-
mén sopimuksen nojalla annetut lisenssiehdot pysyvdt muuttumattomina, ja tdiméa Lisenssi on voimassa
kaikin osin ja pateva ellei se ole rauennut edelld mainitulla tavalla.

8. Muut ehdot

1. Aina kun lisenssin saaja levittda tai digitaalisten yhteyksien valityksin esittdd Teoksen tai yhteenliite-
tyn teoksen, Lisenssin antaja tarjoaa teoksen vastaanottajalle Teoksen lisensoitavaksi samoin ehdoin kuin
Lisenssin saaja on saanut Teoksen tdmaén lisenssin mukaisesti kéyttoonsa.

2. Aina kun lisenssin saaja levittaa tai digitaalisten yhteyksien valityksin esittdd Jalkiperaisen teoksen,
Lisenssin antaja tarjoaa teoksen vastaanottajalle alkuperdisen Teoksen lisensoitavaksi samoin ehdoin kuin
Lisenssin saaja on saanut Teoksen tdmaén lisenssin mukaisesti kéyttoonsa.

3. Mikali jokin osa tésté lisenssistd on patematon tai sitéd ei voida valvoa soveltuvien lakien mukaises-
ti, tdima ei vaikuta muiden Lisenssin ehtojen pétevyyteen tai valvottavuuteen, ja ilman tdméan lisenssin
osapuolien erillisid toimia, tédllaiset ehdot tarkistetaan véhimmin mahdollisin muutoksin sitoviksi, valvot-
taviksi ja voimassa oleviksi.

4. Sopimusehdosta tai sopimusrikkomukseen vetoamisesta luopuminen on tehtdva kirjallisesti.

5. Tama lisenssi muodostaa tdydellisen sopimuskokonaisuuden osapuolten vélille Teoksesta. Osapuol-
ten valilla ei ole muita sopimuksia tai valipuheita Teoksesta. Lisenssin antajaa eivét sido lisenssinsaajan
kanssa kaydyssa kirjeenvaihdossa tai neuvotteluissa esille tulevat ehdot. Taté Lisenssié ei saa muuttaa il-
man yhteisesti sovittua kirjallista lisenssin antajan ja lisenssin saajan vélistd sopimusta.

Creative Commons ei ole Lisenssin osapuoli eikd anna mitédén Teosta koskevaa takuuta. Creative Com-
mons ei ole vastuussa Lisenssin saajan tai kolmansien kdrsimésté vahingosta, mukaan luettuna muttei
rajoittuen yleisistd, erityisista, satunnaisista tai valillisistd vahingoista joita tdstd Lisenssista voi aiheutua.
Huolimatta kahdesta(2) edellisesta lauseesta; jos Creative Commons kuitenkin on nimenomaisesti ryhtynyt
tdssa tarkoitetuksi lisenssin antajaksi, silld on kaikki oikeudet ja velvollisuudet mitké Lisenssin antajalle
kuuluvat.

Lukuun ottamatta rajoitettua kéyttdd, jolla osoitetaan yleisolle Teoksen olevan lisensoitu CCPL-
lisenssilld, Lisenssin saaja tai antaja ei saa kéyttdd “Creative Commons” tavaramerkki tai sithen liittyvia
logoja ilman etukateen saatua kirjallista Creative Commons:in antamaa suostumusta. Tavaramerkkejd on
kéaytettdva Creative Commonsin voimassa olevien kédyttdohjeiden mukaisesti. Ndma ohjeet ovat saatavilla
Creative Commons verkkosivuilla tai annetaan saataville pyydettaessa.

Creative Commons:iin saa yhteyden osoitteessa http://creativecommons. org/.




Haluan kiittda uskosta tdhan kirjaan omaa luotetta-
vaa verkostoani: Aapo, Anssi, Eevi, Hannu A, Hannu
B, Jani, Janika, Johanna, Maija, Maria, Petri, Repe, Ri-
ku, Rollo, Teemu ], Teemu L, Toni, Tomi, Tuomas, Vesa
seka Babek Nabel.



”Le sens commun le voit, et le la science le vérifie: rien
ne bouge”, dira un premier Sage.

”La philosophie le décide: rien ne peut bouger”, dira
un deuxiéme Sage.

”La religion le défend: que rien ne bouge”, dira un

troisiéme Sage.

Pierre Teilhard de Chardin
L’Avenir de ’'Homme, 1959



LUEMINUT 0.1

— Missd helvetissd mind olen?

Eero Ranta alkoi epailla, ettei kaikki ei ollut kun-
nossa. Junailija, joka oli herattanyt hdnet ja raahan-
nut ulos luotijunan ovesta, nosti tervanvériset sil-
mansa kohti tummaa y0taivasta ja mutisi jotain kasit-
tamatonta. Eero yritti p4asta takaisin liikkeelle ldhte-
vaan junaan, mutta ovi liukui kiinni hdnen edessaan.
Eero juoksi junan perdssd, kunnes jai ladhattden ja
sydan jyskyttden nojaamaan pylvadseen. Juna katosi
pimeyteen ja Eero jai yksin autiolle laiturille.

Asema oli vain rivi katoksen alla olevia penkke-
jé, el mitdan palveluita, ei edes juoma-automaattia.
Vapisevin kasin Eero kaivoi tupakka-askistaan sa-
vukkeen. Se oli kolmanneksi viimeinen, mika yleen-
s merkitsi hanelle samaa kuin teloituskomppanian
eteen joutuminen.

Muutama rauhoittava imaisu sai aikaan sitkean
yskdnkohtauksen. Hanen olonsa oli karmea laskuhu-
malan ja univajauksen sekoitus.

Kaakkois-Eurooppan &déarirajalle suuntaavassa yoju-
nassa Eero oli saanut seurakseen kaksi synkeda ja



epdluuloista miestd. Unionin rajalle asti kaikki kolme
polttelivat savukkeitaan ja katselivat hiljaisina ulos
ikkunasta, jonka takana vélimerellinen taivas tum-
meni nopeasti. Serbian rajan jalkeen miehet rentou-
tuivat ja pyysivat Eeronkin mukaan juomaan tuliais-
viinoja, joista piti pdastd eroon ennen Turkin rajaa.

Miehet olivat albaaneja ja kuultuaan Eeron olevan
suomalainen, he ehdottivat maljaa suomalaiselle, jo-
ka lopetti Kosovon sodan ja neuvotteli maakunnalle
itsendisyyden. Santé!

He maistelivat tulista grappaa ja kelvollista chian-
tia. Pieni vaunuosasto tayttyi paksusta tupakansavus-
ta, jota he huitoivat keskustellessaan innoissaan ja
niin kovadanisesti, ettd junailijan oli kahdesti tultava
huomauttamaan asiasta.

Nuorukaisina miehet olivat taistelleet serbeja vas-
taan sekd Bosnian ettd Kosovon sodissa. Nyttemmin
he hoitelivat eristetyssd Turkissa kansainvalisia bis-
neksia, ison luokan importtia ja exporttia. Eeron ker-
rottua mihin oli matkalla miehet vakuuttivat hymyil-
len tuntevansa kaupungin hyvin, mutta eivat halun-
neet puhua asiasta enempaa.

— Emme halua pilata yllatystd, joka teitd sielld



odottaa, he sanoivat, eivitki suostuneet selittaiméaan
asiaa sen enempad, vaikka Eero jankutti asiasta sam-
mumiseensa asti.

Raskaan unen lapi kuului ihmisdédnid, monenkielis-
ta puheensorinaa. Aurinko oli noussut ja seisake oli
tayttynyt ihmisistd. Kolea yo6ilma oli vaihtunut ete-
lan tunkkaiseksi helteeksi. Eero oli ylta paalta hiessa,
mutta silti varisi kylmasta. Jasenet olivat jaykat kuin
puunjuuret.

Lapset tuijottivat hantd uteliaina, mutta heidan
isovanhempansa monimutkaisine kantamuksineen,
nuoret matkalaiset rinkkoineen ja polkupyorineen,
liikemiehet vedettdavine lentolaukkuineen eivat vil-
kaisseetkaan hidnen suuntaansa. Kaikki liikehtivat le-
vottomasti kohti laiturin reunaa. Moderni kaksiker-
roksinen juna oli lipumassa danettomasti asemalle.
Eero kokosi itsensd ja astui sisddn muiden mukana.

Askeettisessa paikallisjunassa ei ollut mitaan yli-
maaraisid palveluja. Vain vessan hana tarjosi varoi-
tustekstistd huolimatta helpotusta hdnen surkeaan
oloonsa.

Suurin osa hdnen kanssamatkustajistaan oli pai-
kallisia, turkkilaisia ja kreikkalaisia, mutta joukos-



sa oli hanen lisikseen muitakin muukalaisia, arabe-
ja tai eurooppalaisia, mustia afrikkalaisia ja vaalei-
ta skandinaaveja. Hanta vastapdata istui mustapal-
mikkoinen, sotilaallisesti pukeutunut nuori nainen,
jonka punaiseen t-paitaan oli painettu monisakarai-
nen tahti. Vieressaan hanella oli valtava urheilukassi,
jossa ei voinut olla muuta kuin hanen henkil6kohtai-
set taisteluvalineensd. Nainen katsoi hdneen tummil-
la silmilladn niin tuomitsevasti, ettei han valittanyt
ryhtya juttusille.

Hénen oli pakko polttaa toiseksi viimeinen savu-
ke. Katsellessaan junan mutkittelevaa laskeutumis-
ta alas vuorenrinnettd han yritti pohtia jonkinlaista
suunnitelmaa.

Piateaseman kiviseindt ja lattian antiikkinen mar-
mori kaikuivat ylevasti ja hehkuivat viileyttd. Ko-
risteelliset valurautarakenteet kannattelivat katon li-
kaisia lasiruutuja, joista suodattui Eteldn vanhojen
juna-asemien erikoislaatuinen valo. Muut matkusta-
jat tyontyivat hdnen ohitseen ja lopulta Eero seisoi
yksin aution aseman huutavan hiljaisuuden keskel-
1a. Han seisoi pitkdan laiturilla ja ihmetteli oliko he-
reilld vai ei. Lopulta han hoipersi liukastellen aseman
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ulko-ovelle, jossa hintd vastaan vyoryivat kuuma ja
lemuava meri-ilma ja kaupungin lakkaamaton melu.
Askel juna-aseman katedraalimaisen viiledsta ja
kaikuvasta hiljaisuudesta ulos kadun vilindan oli
kuin luonnoton askel kuolemasta takaisin elamaan,
keskelle todellistakin todellisempaa maailmaa. Ero
Keski-Euroopan suunniteltujen ja siistien suurkau-
punkien ja vanhan satamakaupungin valilld huuma-
si kaikki aistit. Han oli kokonaan unohtanut milta
ndamd kaupungit nayttivat, kuulostivat ja tuoksuivat.
Hénen miaranpdansa oli siis ainakin olemassa.

Lahettdja: mrbye@dotmail.com
Aihe: Eurooppalainen veljemme

Olen entisen kaupunginjohtajamme V. Berbatovin hen-
kildkohtainen avustaja. Kuten luultavasti tiedatte, pa-
kotti Euroopan Unioni tekaistuilla syytoksilla arvoste-
tun johtajamme eroamaan ja riisti yhteiséltamme vii-
meisenkin toivon.

Maamme, joka oli osa Aleksanteri Suuren valtakun-
taa ja Rooman imperiumin provinssi ja jonka Turkin
sulttaanit valloittivat ja Venajan tsaarit vapauttivat, on
aina ollut osa Eurooppaa, vaikka kylma sota katkaisikin
sen henkiset yhteydet lantiseen sivilisaatioon. Euroo-
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pan Unioni on unohtanut nama historialliset tosiasiat,
kun se taloudellisiin ja poliittisin tekosyihin vedoten on
sulkenut maamme eurooppalaisen yhteisén ulkopuo-
lelle ja alistanut sen vallattoman siirtomaan asemaan.

Nyt Unioni vaittaa kaupunginjohtajan kavaltaneen
suuren osan rahoista, joilla kaupunki olisi pitanyt saa-
da taas jaloilleen.

Totuus on, etta kunniakas kaupunginjohtajamme,
joka on aina toiminut kaupunkilaisten parhaaksi, kat-
soi viisaaksi siirtda osan avustusrahoista pois Unio-
nin ja sita noyristelevan hallituksen ulottuvilta, jotta
niita voitaisi todella kayttaa kaupunkilaisten hyvak-
si. Turvassa oleva rahasumma on 128 000 000 EU-
ROA. Jouduttuaan poliittisen ajojahdin uhriksi kau-
punginjohtajamme on joutunut piiloutumaan valt-
taakseen epaoikeudenmukaisen oikeudenkaynnin yk-
sipuolisessa tuomioistuimessa jossa han ei nae mi-
taan mahdollisuuksia puolustaa omaa asemaansa.

Rahan olemassaolosta tietavat kaupunginjohtajan
lisaksi vain mina ja nyt te, jonka toivon auttavan meita,
solidaarisena eurooppalaisena, kansamme ja kaupun-
kimme ystavana.

Luottaen apuunne ja rehellisyyteenne pitaa kysei-
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nen asia henkilékohtaisena tietonanne, toivomme tei-
dan sailyttavan taman rahasumman kunnes tilanne
on kehittynyt paremmaksi ja raha voidaan kayttaa
kaupungin hyvaksi. Palkkioksi vaivoistanne lupaamme
teille 10 prosentin kohtuullisen osuuden.

Ellette ole kiinnostunut ehdotuksestamme, pyydan
teita ilmoittamaan asiasta mahdollisimman nopeasti,
silld aikaa on vahan ja meidan on siina tapauksessa
|dydettava vahemman houkuttelevia vaihtoehtoja. Mi-
kali aito eurooppalainen sydamenne vaatii teitd aut-
tamaan meitd, ilmoitamme valittdmasti missa turvalli-
sessa kohteessa voimme tavata ja te voitte vastaanot-
taa rahat pidettavaksi toistaiseksi hallussanne.

Muissa sind aamuna saapuneissa yhta surkuhupai-
sissa viesteissd tyrkytettiin hénelle mies- ja naispuo-
lista seuraa, seksifantasioita, nautinnollista valtaa se-
ké laheisten valvontaa, peniksen pidennystd, alypille-
reitd, rintojen suurennusta, potenssildakkeita, auto-
jen rekisterinumeroita ja polykapseleita, taatusti ai-
toja Dalin etsauksia ja Durerin maalauksia, vaaren-
nettyd henkilollisyyttd, miljoonien sahkodpostiosoit-
teiden tietokantaa ja osoitetta, johon ei koskaan tu-
lisi roskapostia. Tdma viesti oli kuitenkin suomenkie-
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linen mika oli epéatavallista.

Sahkoinen saasta oli aina ollut askeleen edella
kaikkia torjuntayrityksid. Se oli elidmuoto, jonka on-
nistui paeta saalistajaansa ja lisdantya rajahdysmaéi-
sesti kuin villiintynyt bakteeri. Informaatioyhteis-
kunta oli tdynnd mita erilaisimpia viestintimahdol-
lisuuksia, mutta kenellakdan ei tuntunut olevan mi-
taan tarkedd sanottavaa. Ei silti ettd kukaan olisi kui-
tenkaan enda jaksanut kuunnella.

Viestinndallistd ahdistustakin pahemmin Eeroa pii-
nasi edellisend iltana hankittu krapula. Loppukesdn
Pariisilla oli hyvat puolensa, jos vain kykeni sietd-
maan eldkelaisturisteja, joita parveili kaikkialla nah-
tavyyksien ympadrilla ja kaupungin keskustassa. He
rullasivat iloiseen Pariisiin ja vaativat parasta mah-
dollista palvelua ja esteetontd paasya kaupungin kes-
kiaikaisiin kirkkoihin ja barokkipalatseihin. Iltaisin
he halusivat kohdata toykeita ja ylimielisi pariisilai-
sia. Eero ja hanen korsikalainen ystdvansa Vincente
saivat usein kelvata paremman puutteessa. Ikdihmi-
set tarjosivat mielellddn samppanjaa ja absinttia jo-
kaiselle, joka jaksoi kuulla tarinoita heidan nuoruu-
destaan, jolloin oravanpyorassa piti tehda 16 tuntisia
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tyopaivia.

Edellisen illan narrileikki vanhusten hovissa kos-
tautui nyt ohimoita puristavana rautaisena vanteena
ja raajoja venyttavana piinapenkkina. Eero yritti pa-
rantaa krapulaansa sytyttamalla savukkeen.

Vincente oli illan aikana yrittdnyt turhaan houku-
tella hdnta osallistumaan seuraavaan projektiinsa —
vallankumouksellisella grafiikkamoottorilla toteute-
tun simulaatiopelin késikirjoitukseen. Eero taas oli it-
sepintaisesti paattanyt aloittaa uuden romaanin Kkir-
joittamisen.

Krapula heratti hdnessa luonnottoman tarmon
ryhtyé johonkin, mutta hin kykeni vain tuijottamaan
naytollddn olevaa aaliomaista sahkopostiviestia. Mik-
si kukaan ylipaatadn ndki sen vaivan, etta yritti hui-
puttaa ketdan noin alkeellisella tavalla? Voisiko vies-
tilld olla jokin heuristinen piilomerkitys, koska se oli
takertunut hdnen ajatuksiinsa?

Eero haukotteli itsensd irti jaykkyydesta ja 10y-
si hakukoneella Mustanmeren rannalla sijaitsevan
kaupungin, jonka johtaja oli erotettu epailtyna Unio-
nin avustusrahojen kavalluksesta. Kaikki muukin
minka hdan sai selville kaupungista antoi ymmartaa,
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ettei roskaviestin ldhettdji ainakaan kovin paljon lii-
oitellut kaupungin kovaa kohtaloa.

Mutta tdméan tiedon lisdksi kaupungista ei loyty-
nyt mitddn muuta ajankohtaista. Ei uutisen uutista.
Vain viittauksia kaupungin historiaan, korkeakoulun
paivittdmattomat ja suljetun oljysataman surulliset
sivustot. Melkein kuin kaupunki olisi vuosi sitten la-
kannut kokonaan olemasta. Liittyiko siihen jokin ar-
voitus vai oliko kaupunki yksinkertaisesti niin mer-
kitykseton, ettei se kyennyt ylittimaan netin mata-
laa julkaisukynnysta? Yksikdan lentoyhtio ei lenta-
nyt kaupunkiin eika jostain syysta sinne myoskaan
ollut minkaanlaisia liikenneyhteyksid maan paakau-
pungista. Oliko se jostain syysta eristaytynyt maail-
man ulkopuolelle? Mika ei voinut olla pelkka sattu-
ma.

Modernista maailmasta eristaytynyt miljoonakau-
punki Euroopassa. Miten se oli edes mahdollista? Oli-
ko kaupungissa tekeilld jotain, mitd ei haluttu saada
maailman tietoisuuteen? Riehuiko kaupungissa joku
epidemia vai harjoitettiinko sielld jotain salaista tut-
kimusta tai muuta Unionin hdmaraa politiikkaa? Hal-
lituksen ja Unionin lisédksi my0s kaupungin itsensa ja
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sen asukkaiden oli alistuttava eristaytymiseen.
Uhmaten jarkensa 4antd han vastasi viestiin esit-
tden olevansa kiinnostunut auttamaan Mr. Bye pu-
lasta. Eeron yllatykseksi hin sai nopeasti vastauksen
viestiinsa.
Kiitos vastauksestanne. Rakentaaksemme par-
haiten molemminpuolista luottamusta, ehdo-
tan, etta saavutte mahdollisimman pikaises-
ti kaupunkiin, jonka kohtalon pelastamiseen
olette lupautunut. Voimme tavata diskreetis-
ti LOCAL-nimisessa baarissa ja sopia yhteisen
hankkeemme yksityiskohdista.

Luottamukseenne vedoten,
Mr. Bye

Sattumalta Eero oli 16ytanyt kirjalleen mitd mai-
nioimman aiheen. Kertomus Euroopan syrjaytynees-
ta takamaasta, jonne menestys ei yltanyt. Syrjayty-
neen kaupungin epdtoivosta kertovan tarinan, joka
olisi rehellinen dokudraama kovasta maailmasta tai
ehka jopa tosielamaan perustuva trilleri, jos kaupun-
gissa oli tekeill jotain hdmaraa.

Harvoin oli loistava idea syntynyt ndin helposti.
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LUEMINUT 0.2

— Sir need taxi? Vakavailmeinen latsdpédinen kuski
nappasi laukun Eeron hervottomasta kidesta ja oli
muutamalla ripedlld askeleella kellanruskean van-
han Mersunsa takaluukulla.

Taksiluvan mukaan kuskin etunimi oli Serge. Su-
kunimesta Eero ei saanut selvad. Han oli noin kuusis-
sakymmenissd, latsdn reunan alta pilkistava tukka oli
jo harmaantunut ja kasvot olivat riutuneet, kuin oli-
si askettdin laihtunut kymmenid kiloja. Valjan, hien
tahriman valkoisen kauluspaidan kaarityistd hihois-
ta ndkyvat luisevat kadet olivat tumman karvan pei-
tossa. Hanen piirteensd olivat voimakkaat ja kul-
mikkaat. Karkealta ndyttdvan harmahtavantumman
ihon ansiosta hanen kasvonsa nayttivat puusta veis-
tetylta.

— Hotelliin? Mina jo luulin, ettd tulin my6hdan ja
kaikki asiakkaat menneet, Serge heitti tyytyvaisena
vilkaisten Eeroa taustapeilistdan samalla kun kurvasi
kadun liikenteen sekaan.

Taksikuskin silmistd heijastui synkka unelmatto-
muus, sitked slaavilainen melankolia, sellainen joka
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piti kaikkia vastoinkdymisid taysin luonnollisina ja
itsestdan selvind asioina. Koska asiat olivat jo huo-
noimmalla mahdollisella tolalla, ne eivat voineet kai
muuta kuin muuttua paremmiksi.

Han olisi halunnut mennd ldhimpaan baariin pa-
rantelemaan oloaan, mutta hotelli sai kelvata. Han
sytytti huolestuneena viimeisen savukkeensa toivoen
loytavansa jostain kelvollista tupakkaa. Han yritti
saada jonkinlaisen mielikuvan ohikiitavasta naky-
mastd. Keskelle vanhoja kivitaloja oli rakennettu yk-
sindinen, pitka ja kapea itdsaksalaishenkinen korkea
asuintalo, joka naytti silta kuin se kaatuisi ensimmai-
sessd rajussa tuulenpuuskassa. Sen suolan ja saastei-
den tahrimassa turkoosinvérisessa seindssa luki cBo-
6opma. Tornia olisi voinut luulla hylatyksi raunioksi, el-
lei sen parvekkeilla olisi nakynyt kokonaisia pienia
puutarhoja, pyykkitelineita ja satelliittiantenneja.

Kaupunki oli rappeutunut ja karkeatekoinen, mut-
ta epailemattd sitked. Se oli kestdnyt vuosisatojen
ajan maan, meren ja historian ankaria mullistuksia.

Kehittyva kaupunki oli ahtanut vanhan ortodok-
sikirkon liian pieneen tilaan, mutta se piti sinnitellen
oman paikkansa muutoksen keskell.
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IThmisid norkoili kadunkulmissa ja kahviloiden
ovensuissa joutilaan ndkoisind. Puistikoissa lapset
pelasivat ja leikkivat, eukot roikkuivat talojen ikku-
noissa ja huutelivat toisilleen. Ilma tuoksui polyl-
ta, kuumalta asvaltilta, harskilta merituulelta ja vie-
mareiltd. Taalla saattaisi vaikka viihtya, Eero miet-
ti. Kaupunki oli eloisa muttei hysteerinen, silla oli
monen eri aikakauden muokkaamat ominaispiirteet.
Sen kaltaisia luonteikkaita kaupunkeja ei ollut enaa
Euroopassa, jossa elama oli vetaytynyt esikaupunkei-
hin ja niiden ostoskeskuksiin. Pittoreskin kaupungin
katukuvassa oli myos jotain kummallista, jokin piir-
re, joka teki siitd epatodellisen oloisen, mutta Eero ei
osannut sanoa mita se oli.

Hotellin automaattiovet avautuivat synkkaan au-
laan. Sen kulmikkaat mustat nahkasohvat ja mata-
lat poydat, tiikkipaneloidut seinét ja musta marmo-
rilaattalattia kuuluivat 70-luvulle. Ne olisivat saatta-
neet olla retrolla tavalla tyylikkaat elleivat ne olisi ol-
leet niin originaalit. Puolet aulan valoista oli pimeé-
nd, joko rikkindisind tai saastosyistd, mika teki pai-
kasta entistdkin masentavamman.

Tiskin takana istui ikivanha menninkdiseltd nayt-
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tava concierge. Hanen ryppyinen ja karvaton ole-
muksensa pursui oikeutettua katkeruutta koko maa-
ilmaa kohtaan. Ukkokin vaikutti siltd kuin olisi kuu-
lunut johonkin toiseen aikakauteen. Ainakaan han ei
tuntunut aivan taysin olevan pitkan tiikkipaneloidun
ja messinkisen vastaanottotiskinsa takana, vaan eh-
ké suuressa kirjassa, jota parhaillaan luki. Eero odot-
ti vaivautuneen hetken. Lopulta ukko sulki varovasti
opuksen, joka tarkemmin katsottuna naytti huolelli-
sesti sidotulta nipulta konekirjoitusarkkeja, nosti kat-
seensa ja paljasti lyhyellda hymyntapaisella irvistyk-
sella ikenettomat hampaansa.

— Onko tdma hotelli varmasti auki?

— Silta se nayttad, ukko totesi ivallisesti ja vilkaisi
kohti lasiovia, ikddn kuin muistuttaakseen Eeron juu-
ri kavelleen sisdan niista.

— Onko teilla tilaa? Tarkoitan, haluaisin huoneen.
Minulla ei ole varausta.

— Kylla se luultavasti onnistuu. Nimenne?

Hotellissa ei varmaankaan ollut yhtdan asiakasta.

Ukko nosti tiskille etdlukulaitteen, johon Eero
saattoi siirtda tietonsa kommunikaattorillaan, joka
henkilotietojen lisdksi sisdlsi my0s hdnen rahansa ja
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yhteytensd ulkomaailmaan.

— Ah, te olette suomalainen? concierge sanoi vil-
kaistuaan hénen tietojaan.

Eero ei ollut asunut Suomessa kuin muutaman
vuoden teini-ikaisend eika pitanyt itseddn suomalai-
sena, mutta maa tuli esiin aina hanen henkil6tiedois-
taan.

— Mina tapasin 70-luvun alussa joitakin suoma-
laisia Moskovassa, erddssa kongressissa, ukko mutisi
mietteliddnd. — He olivat hyvin. . . vakavamielisia.

Ukko keskittyi naputtelemaan tietokoneensa nap-
paimistoa yhdelld sormella. Eero katseli vaivautu-
neena ympadrilleen. Aulan pimeélld puolella oli hou-
kutteleva baari.

— Yhdeksas kerros, sanoi ukko lopulta ja laittoi
vanhanaikaisen mekaanisen avaimen tiskille.

— Onko. .. Eero kysyi toiveikkaasti ja osoitti baa-
rin suuntaan.

— Minad en hoida baaria! ukko kivahti ja huitoi Ee-
roa pois luotaan.

Hissi piti raapivaa ja kirskuvaa danté, joka muut-
tui huolestuttavammaksi jokaisen kerroksen kohdal-
la.
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Hotelli oli rakennettu kommunistien huippukau-
della, luultavasti puolueen sisapiirin ja kansainva-
listen veljesjarjestdjen tarpeita varten. Siihen oli si-
joitettu lisda rahaa joskus 90-luvulla, mutta turhaan.
Kaytavan kokolattiamatto naytti jo vanhanaikaiselta,
mutta silti kayttamattomalta.

Huone oli samanlainen kuin hotellihuoneet mis-
sd tahansa muuallakin, mutta valtava. Suurikokoinen
parisanky, kaksi nojatuolia ja pyored poyta nayttivat
yksindisiltd niitd ymparoivassa tyhjassa tilassa. Nii-
denlisdksi huoneessa oli seindan upotettu vaatekaap-
pijasuurenikkunan likaisenharmaat valoverhot. Ka-
tonkulmassa oli tyhja tv-teline.

Seindan piilotetusta baarikaapista han 1oysi hel-
potuksekseen useita riveja pienid pulloja ja kaksi pa-
kettia seesamsuolakekseja. Han ei ollut yli vuorokau-
teen syonyt muuta kuin tdytetyn patongin ja jonkun
keitetyn kananmunan. Baarikaapissa ei ollut tupak-
kaa, mutta tunkien suolakekseja suuhunsa han tonki
laukkuaan ja sai lopulta késiinsa rypistyneen pake-
tin, jossa oli jaljella viela muutama savuke. Han huuh-
teli keksit alas pienelld olutpullollisella ja istui sitten
viskipullo seuranaan itaeurooppalainen corbusier-
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jaljitelm&éan, joka oli yllattdvin mukava. Han potki
kengét pois jaloistaan ja tunsi olonsa miellyttavaksi
ja jopa kotoisaksi. Savukiehkurat kohosivat kattoon
koneellisen ilmastoinnin niitd hiritsematta.

Kommunikaattorin yhteys oli hotellihuoneessa erin-
omainen, mutta kaupungista ei nayttanyt olevan tar-
jolla mink&éanlaisia onlinepalveluita, ei edes karttaa
tai opasta. Han oli siis tullut todelliseen periferiaan,
jota tietoyhteiskunnan peruspalvelut eivat olleet vie-
14 saavuttaneet.

Saapuneiden lokerossa oli satoja uusia roskapos-
tiviestejd, suurin osa mobiiliportaaleista hdnen mat-
kansa varrelta. Ei uutta viestia salaperaiseltd Byeltd,
mutta Vincente oli vastannut hénelle.

Mita helvettia! Olin hadin tuskin herannyt ja
ajatellut ehdottaa lounasta, kun sain viestin,
ettad sina piru olit jo jossain etelassa ja matkal-
la sinne, missa lieneekaan. . . Nyt karsin yksin
krapulasta taalla geriatristen vandaalien kes-
kella. Mina luulin, ettei teilld suomalaisilla ol-
lut tapana jattaa kaveria pulaan.

Mita tulee kirjaideaasi. En tiennytkaan, etta
olet noin pahassa jamassa. Ovathan roska-
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postit huvittavia, mutta olet kylla ensimmai-
nen tuntemani ihminen, joka kuvittelee nake-
vansa niissa suuren draaman aineksia. Sing,
kaikista maailman ihmisistd, lankeat romant-
tisen totuuden illuusiolle! Henkilokohtaises-
ti mina kylla yha elattelen toivetta vetaa tur-
paan sita tyyppia, joka lahettelee minulle mie-
hisia kykyjani ja ominaisuuksiani vahattelevia
tarjouksia.

Jos hyvia ideoita kaipaat, niin voit aina ky-
sya minulta. Ja muista, etta vietat lomaasi ra-
hoilla, jotka mina olen jarjestanyt. Ota ryyppy
ennenaikaisesti saattohoitoon viedyn kaveri-
si muistolle.

Eerolle tuli yhtakkid huono omatunto. Vincente oli

ovela kettu, hanella oli laaja verkosto erilaisia kon-
takteja ja suuri ystavapiiri, joita han kaytti armotta
hyvéakseen, mutta usein myos heiddan omaksi hyodyk-
seen. Vincente oli kyynisin ihminen jonka Eero tun-
si. Hanelld oli taito ampua alas korkeimmalla liitdvat
taiteelliset kuvitelmat ja pitdd Eeron kaltaiset harhai-
lijat jossain katakombien ja metrotunneleiden tasol-
la. Han halveksi kaikkea ylevaa ja kaunista, mutta ju-
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maloi yhtd suurella palolla kaikkea turmeltunutta, pi-
medéa ja kuolemallista. Mutta loppujen lopuksi han oli
romantikko, nihilistinen goottilaisromantikko.

Oliko hén todella tullut etsimdan suurta tarinaa
vain irvokkaan sahkopostin perusteella? Eero ei us-
konut universaaliin totuuteen, joka niin kovin kieh-
toi aitoja ranskalaisia intellektuelleja. Ei hdn toisaalta
myo6skdan ihannoinut naturalistista proosallisuutta.
Eero oli joskus kutsunut itseddn platonilaiseksi kirjai-
lijaksi, mika huvitti Vincented loputtomasti.

Byen kautta hdn paasisi ehka jaljille jostain ek-
soottisemmasta arkitodellisuudesta, joka oli ehka sai-
lynyt tadlla sivistyksen rajamailla. Han ei kuitenkaan
edes yrittdisi saada Vincented ymmartamaan mita oli
tullut etsimaéan.

Eero tyhjensi lasinsa Vincenten kunniaksi katsel-
len ulos ikkunasta.

Lasista heijastui neljadkymmentd lahestyvan mie-
hen kasvot, jonka lyhyt tukka oli alkanut harven-
tua ja harmaantua ohimoilta. Voimakkaat kulmakar-
vat varjostivat vasyneitd silmid, nena oli suora mutta
kookas. Kapea leuka oli kahden paivan sangen peitos-
sa.
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Kaupunki vaikutti pdallisin puolin aivan tavan-
omaiselta, viehdttavan takapajuiselta satama- ja teol-
lisuuskaupungilta. Kommunismi ja suhdanteet olivat
suojelleet sen aitoa atmosfadrid rappeutumiselta. Sii-
na kuitenkin taytyi olla jotain epdtavallista.

Lintundkokulmasta katsoen kaupungissa ei nayt-
tanyt olevan mitdan outoa. Punatiilisia kattoja, puuri-
vistojen reunustamia bulevardeja, pieniad puistoja ja
ortodoksikirkkojen kulmikkaita kupoleja. Svoboda-
tornin takana siinteli matala vihertava merenlahti,
jolle oli laskeutumassa parvi valkeita lintuja. Lahden
takana haamotti vuoria ja kukkuloita. Ylailmoista oli
mahdoton sanoa, oliko kaupunki niin suuressa ah-
dingossa kuin Bye oli antanut ymmartéa.

Siistiydyttyadn kylpyhuoneessa Eero harkitsi suk-
kien vaihtamista, mutta todettuaan ottaneensa ai-
van liian vahén vaihtovaatteita mukaansa han paatti
saastelld niitd, kunnes olisi asettautunut kaupunkiin.
Hén vaihtoi ylleen kapean lyhythihaisen puuvillapai-
danjasen padlle uskollisen pikkutakkinsa, joka naytti
riittdvan sopimattomalta tilaisuudessa kuin tilaisuu-
dessa. Han tunsi olevansa valmis selvittdmdaan kau-
punkiin liittyvan arvoituksen.
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Hén oli aikeissa kdvellad ripeasti ulos hairitsematta
tiskin takana kyyristelevaa ukkoa, mutta taima huusi-
kin hdnen perdansa: — Hei. Teiddn pitda jattaa avai-
menne minulle, jos lahdette ulos!

Eero vel nOyrasti avaimen tiskille ja kysyi mista
loytéisi baarin nimeltd Local. Vanhus ei vastannut
vaan kohautti vilinpitamattomasti harteitaan.

Ulkona keskipaivan kuumuus ja madantyva ilma
tyrmasivat hadnet. Han horjahteli hetken paikoillaan
pystymattd liikkkumaan eteen tai taaksepdin. Serge
katsoi hanta ilmeettomasti ja mutisi jotain.

— Tiedattekd baariin nimeltd Local, sanoi Eero
saatuaan itsensa koottua.

— Lokaalin? Tietysti, sanoi Serge.

Kun Eero oli padssyt auton takapenkille auto am-
paisi liikkeelle ja kaarsi kovalla vauhdilla isommalle
kadulle suoraan muun liikenteen keskelle.

— Hei! Etteko te noudata mitdan liikkennesaanto-
j, Eero huudahti hermostuneesti heiddn kaahatessa
hidastamatta vilkkaalla kdvelykadulla, ihmisten loik-
kiessa pois heidan tieltaan.

— Ne. Ei ole endd, kaupunginjohtaja poisti ne.

— Mita? Miksi ihmeessa?
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— Ensin han halusi tehd& uusilla saannoilld lii-
kenteesta turvallisempaa, mutta ihmiset alkoivat va-
littaa. He valittivat ja valittivat ja lopulta kaupungin-
johtaja poistatti liikennemerkit ja sédnnot. Nyt kaikki
ajavat niin kuin huvittaa.

— Eiko se ole aika vaarallista?

— Aluksi oli ongelmia, mutta nyt me ajamme mel-
kein niin kuin ennenkin, vaikka ei ole sdantojé tai lii-
kennemerkkeja. Mutta kukaan ei enaa valita.

— Mutta eiko kaupunginjohtaja erotettu?

— Daa. Han riiteli hallituksen kanssa, hdn ajoi pois
kaikki virkamiehet, mutta ei hanta sen takia erotettu
vaan siksi, ettd han oli kommunisti. Siitd hallitus ja
Unioni eivat pitdneet. Berbatov erosi itse.

— Luulisi, ettei t4all4 pdin erityisesti valitetda kom-
munisteista.

— Kommunistien aikaan ei ollut vapautta, mutta
turvallisuutta oli. Jos vain tiesi oman paikkansa, sel-
visi kylld. Kommunistien jalkeen kukaan ei tiennyt
enaa mistidan mitdan. Ennen huorina oli naisia, sen
jalkeen nuoria tyttgja. Lilan nuoria.

Serge oli ollut vuosia aluekomissaarin autonkul-
jettajana paakaupungissa. Kommunismin kaatumi-
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sen jalkeen hén oli saanut hyvan tyopaikan jalos-
tamon johtajan kuskina, mutta ajat olivat muuttu-
neet likaisiksi. Serge oli luullut johtajan olevan kun-
non mies, mutta erddnd paivana Sergen oli kasketty
tappaa kilpailevan yhtion tyontekija. Hoida pois tuo
maanvaiva, saat paljon rahaa, pomo sanoi hénelle.
Serge oli kieltdytynyt, vaikka oli peldnnyt ettd hanet-
kin tapettaisiin. Johtaja oli kuitenkin ammuttu ensin
ja Serge oli vaihtanut maisemaa.

— Taksikuskina ei tienaa yhtd hyvin, mutta ei tar-
vitse tappaa ketddn eika pelata.

Paitsi liikkennettd, ajatteli Eero, kun Serge suoritti
uhkarohkeaan ohituksen.

Kaduilla ei ollut mitddn nimikyltteja. Opastei-
den ja litkkennemerkkien puuttuminen sai kaupungin
nayttdmaan jotenkin epatodellisen lavastemaiselta,
kuin halvalta tietokonesimulaatiolta.

— Mutta meiddn Berbatovimme oli aivan toinen
juttu. Han ei uskonut politiikkaan.

— Oliko hén siis jonkinlainen anarkisti?

— Daa, mutta ei mikaan terroristi. Hyva anarkisti,
Serge julisti painokkaasti ja heristi nyrkkidan, jonka
sormien valissa savusi palava satka kuin vaarallinen
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ase.

— No eivatko uudet johtajat palauttaneet lilkenne-
saantoja?

— Ne. Ei ole mitdan uusia johtajia.

Eero ihmettelyyn Serge vastasi.

— Hallitus lahetti jonkun virkamiehen jarjesta-
maan uusia vaaleja, mutta me ajoimme héanet pois.
Emme halunneet enda ketdan.

— Berbatov siis johtaa kaupunkia edelleen?

—Eikukaanjohda! Me pdatamme asioista itse. Yh-
dessa. Ei ole johtajia emmeka me tarvitse demokrati-
aa. Berbatov opetti meille.

— Missa hén sitten on? Eero kysyi ajatellen paase-
vansa sita kautta juttunsa jaljille.

— Ei tied4. Han katosi. Meni piiloon. Pelka4, etta
he tulevat hakemaan hanet vakisin.

Asiat kaupungissa olivat monimutkaisemmalla ja
oudommalla tolalla kuin Eero oli alunperin kuvi-
tellutkaan. Liikennekaaos ei tuntunutkaan kaikkein
kummallisimmalta havainnolta. [Imeisesti sahkopos-
tiviesti ei ollut antanut koko kuvaa kaupungista tai
sen jalkeen oli tapahtunut jotain uutta.

He pysédhtyivat nayteikkunan viereen. Ikkunassa
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luki USR/LOCAL/BAR.

— Lokaali on hyva baari. Paljon ulkomaalaisia ja
hyva palvelu, viihdytte varmasti. Mind odotan.

Serge heitti palavan natsan ulos auton ikkunasta.

— Ei tarvitse. Maksan nyt.

— Laite on rikki, mind voin odottaa.

Eero ei pitdnyt ajatuksesta, ettd Serge seuraisi han-
ta kuin jonkinlainen salaisen palvelun agentti tai po-
litrukki.

— No uskokaa nyt, ettei tarvitse, kivahti Eero. —
Kaimind nytjotenkin voin maksaa, jotta padsen teista
eroon?

Sergen surumieliset silmét vilahtivat taustapeilis-
sd ja hdn kohautti harteitaan.

— Hyva on. Maksakaa baarissa.
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LUEMINUT 0.3

Baarissa leijui pysahtynyt tupakansavu ja sakea pais-
torasvan kary. Kuluneen tai likaisen lattian tummia
ja vaaleita laattoja oli 1dhes mahdoton erottaa toisis-
taan. Seinille oli maalattu tummanpunaisin ja mus-
tin virein absurdi kaupunkimaisema. Sali oli valaistu
poytien ylla keikkuvilla suurilla teraskupulampuilla
ja sen keskella oli U-kirjaimen muotoinen baaritiski.

Yksikddn paa ei kdantynyt katsomaan Eeron suun-
taan. Huoliteltu nuori baarimikkokin tervehti vain
Serged, joka tuli hdnen peradssaan. He juttelivat het-
ken ennen kuin baarimikko kddntyi Eeron puoleen.

Eero maksoi taksin ja tilasi lasillisen paikallista
Slivovitsaa ja askin eurooppalaista tupakkaa.

Hén katseli ympaérilleen. Olikohan joku paikalla
olijoista Bye? Tiskin toisessa paassa nojaili vaaleatuk-
kainen nainen, jonka Eero kuvitteli vilkaisevan hanta
kiinnostuneena. Han painoi naisen mieleensa ja jat-
koi ihmisten tarkastelua.

Asiakaskunta oli hyvin sekalaista. Eradssa poydas-
sa istui ryhma keski-ikaisid lavistettyja punkkarei-
ta. Toisessa pOydéassé oli nuorempia radikaaleja hup-

34



pareissa ja maihinnousutakeissaan ja kulmapdydas-
sa kaksi virttyneisiin t-paitoihin pukeutunutta teinia
kommunikaattoreihinsa syventyneind.

Eero joi kitkerdn viinan ja kaantyi tilatakseen uu-
den, kun huomasi Sergen istuvan edelleen baarin
pdaassa ja vilkuilevan hanta.

— No, voi paska! Eero kivahti. — Enko mind sano-
nut, ettei teiddn tarvitse odottaa, loydan kylld uuden
taksin, kun haluan takaisin hotelliin.

Serge irvisti tylsistyneesti, kahmaisi latsansa tis-
kilta ja nousi ylos lahtedkseen. Baarimikko kysyi ha-
neltd jotakin johon vanha kuski vastasi pitkalla selos-
tuksella.

— Isani ei halua héairita teita, selitti baarimikko, —
Hén pitda vain taukoa. Pian ette nde hanta enaa.

Eero katsoi vuoroin taksikuskia ja nuorta miesta.
Heidat saattoi hyvinkin kuvitella sukulaisiksi. Baari-
mikon 0oljytty otsatukka oli vedetty tiukalla pannalla
paan paalle. Sellainen kampaus oli kai taas muotia,
vaikka Eerosta se oli aina ndyttanyt naismaiselta. Sii-
na missa Serge oli riutunut ja nuhruinen, hanen poi-
kansa oli tdynnd harkittua vitaliteettia, mutta molem-
pien katseissa oli samaa unelmattomuutta ja kyyni-

35



syytta.

— Anteeksi, en tajunnut. Istukoot sitten, Eero mu-
tisija kohottilasiaan Sergelle anteeksipyytdvasti. Ser-
ge imaisi tupakkaansa, kohotti hyvaksyvasti toista
kulmakarvaansa ja istui takaisin paikalleen. Eero ti-
lasi molemmille samanlaiset.

Juuri kun Eero oli kysymassa tunsiko baarimikko
ketddn Bye-nimistd asiakasta, hanen kommunikaat-
torinsa soi. Soittaja oli hdnen isdnsda. Kummallinen
yhteensattuma.

— Eero? raakkui isd, joka asui Espanjassa ja pelasi
kaiket paivat golfia muiden eldakeldisten kanssa.

Eero kévilyhytsanaisen keskustelun isansa golfta-
soituksesta ja sai lopulta tilaisuuden kertoa missé oli.

— Yritit taas saada kirjaa aikaiseksi vai? hanen
isdnsa totesi pisteliaasti.

— Saa ndhda. Mitd uutta aidista?

Eeron Aiti oli jo vuosia karsinyt pahasta demen-
tiasta, enimman aikaa hdn ei tajunnut kuka ja mis-
sd oli. Suomalaisessa sairaalassa oleminen oli hanelle
vahan helpompaa, mutta Eero ja hdnen isdnsa eivat
kumpikaan kyenneet olemaan hinen vierellddn. Ee-
ro ei tuominnut siitd isdansa eika isd tuominnut han-
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ta. Sen asian suhteen valillaan vallitsi sanaton vaitio-
losopimus.

— Ennallaan.

Hetken vaivautuneen hiljaisuuden jalkeen he lo-
pettivat puhelun, koska heilla ei yksinkertaisesti ollut
mitddn muuta sanottavaa toisilleen.

— Oletteko te suomalainen? kysyi baarimikko, jo-
ka oli mitd ilmeisimmin kuunnellut hdnen keskuste-
luaan.

— Olen kai. En kylla ole asunut sielld pitkdan ai-
kaan. Mita sitten?

— Te olette hyvin menestynyt kansa.

Jokainen vastaantulija tuntui haluavan keskustel-
la hdnen synnyinmaastaan.

— Suomalaiset pystyvat ottamaan tyynesti vas-
taan mitd tahansa. .. My0s menestyksen, Eero totesi.

Eero tuli ajatelleeksi, ettd hdnen saamansa sahko-
posti ei ollut mekaaninen kdannos. Se saattoi tarkoit-
taa, ettd kaupungissa oli joku joka osasi suomea. Han
kysyi asiaa baarimikolta, joka kuitenkin sanoi, ettei
hén ollut aikaisemmin tavannut suomalaisia baaris-
saan.

— Tama on kummallinen paikka, sanoi Eero hu-
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vittuneena ja siemaisi lasistaan.

— Kuinka niin?

— No, miksei kaupungista ole mitadn uutisia ja
miksi tdnne on niin vaikea paasta?

— Se on maan hallituksen vika, ei meidan.

— Ensin te olette vuosikymmenid kommunistien
ikeen alla, mutta unohdatte sen pian ja danestitte
taas kommunistin johtamaan itsednne.

— Berbatov ei ole samanlainen kommunisti kuin
ne entiset. . .

— Han osoittautuu sekopaéksi, joka ajaa kaupun-
gin entistd suurempaan ahdinkoon.

Eero kulautti lasinsa tyhjaksi. Baarimikko taytti
sen uudestaan.

— Mind en danestanyt Berbatovia, mutta olin kyl-
14 tyytyvdinen sithen mitd han sai aikaiseksi.

— Poisti lilkennesadnnot?

— Ja byrokratian. Han sai paljon vihamiehia paa-
kaupungista, mutta toisaalta hdn sai ulkomaalaiset
tulemaan kaupunkiin, han sanoi viitaten epamaarai-
sesti baarin asiakkaihin. — Ja se on paljon tdrkedmpi
juttu. Ilman heitd meilld ei olisi mitddn. Baarimikko
virnisteli.
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— Mutta Berbatovhan on kadonnut, eiko?

— Jotkut sanovat, ettd hanet on kaapattu tai etta
hén oli alunperinkin vain sdtkynukke. Mutta me em-
me endd tarvitse hanta.

— Niin, isdnne sanoi, ettei kaupunkia hallitse enda
kukaan.

Baarimikko vahvisti kaupunkilaisten paattavan
itse suoraan omista asioistaan. He eivat endd tarvin-
neet johtajia, eivat demokratiaa eika byrokratiaa.

Eeron katse osui taas vaaleatukkaiseen naiseen,
joka pyoritteli mietteliddnd kulmikasta juomalasia
késissdan. Tarkemmin katsoen nainen ei ollut enaa
nuori, mutta silti erittdin hyvannakoéinen — nuore-
kas, muttei epdtoivoinen. Hanen kasvonsa olivat te-
ravapiirteiset ja sopusuhtaiset. Nend oli suora ja hy-
vamuotoinen ilmaisten onnistunutta perimaa, hyvia
geeneja. Naisen puolipitkd vaalea tukka onnistui jo-
tenkin nayttdmaan likaiselta ja hieman takkuiselta,
mutta silti huolitellulta. Silloin talléin héan laittoi ot-
sahiuksiaan takaisin toisen korvan taakse hajamieli-
sella kadenliikkeella.

— Niin se toimii, selitti baarimikko edelleen ja siir-
tyi palvelemaan muita asiakkaita. Eero ei ollut kuul-
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lut paria viimeista lausetta.

Eero yritti saada selvaa ymparilla kaydyista kes-
kusteluista. Han kuvitteli mustahuppujen puhuvan
Italian oikeistodiktaattorin kaataneesta kansanliik-
keestda, mutta tajusi pian nuorukaisten kiihkean kes-
kustelun aiheena olevankin jokin aivan muu. Eero hi-
vuttautui ldhemmads kuullakseen paremmin heidan
sanailuaan.

— Paradigmalistien pitaa luoda laajoja metatai-
dekonsepteja, jotka pureutuvat ihmisten pinnallisiin
mediakasityksiin ja maailmankuvaharhoihin! paasa-
si yksi risuparroista. — Jos haluamme osoittaa ihmi-
sille miten harhaanjohtava pelkastaan medioista syn-
tyva maailmankuva on, meiddn pitdisi seuraavaksi
toteuttaa joku Lebanovin kaltainen temppu!

Eksentrinen vendaldinen 6ljymiljondari, oli ilmes-
tynyt julkisuuteen kuin tyhjastd — hénesta ei ollut
olemassa yhtdaan valokuvaa eikd han tavannut hen-
kilokohtaisesti kuin muutamia lahimpia avustajiaan.
Hénen oli sanottu valikadsien kautta hallitsevan suur-
ta osaa Vendjan kaasuvaroista. Hinen omituisuuksis-
taan ja perversioistaan oli kerrottu muutaman kuu-
kauden ajan tiedotusvalineissa ldhes paivittain. Kai-
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ken huipuksi Lebanov oli luvannut sijoittaa useita sa-
toja miljoonia ruplia avaruustutkimukseen silla eh-
dolla, ettd saisi viettdd yhden kokonaisen pdivan ava-
ruudessa taysin yksin. Se oli niin hyva tarjous, ettei
RUSA voinut kieltaytya. Lebanov sai mita halusi ja
sen jalkeen hdn oli kadonnut. Koko juttu oli valtava
mediamyllakka, mutta median kiinnostus oli hiipu-
nut nopeasti. Yleisesti epdiltiin Lebanovin olleen jon-
kinlainen mediatemppu.

— Meidan taytyy luoda uusia mediakonsepteja,
jotka synnyttavat fiktiivisid rinnakkaisuuksia ihmis-
ten tajuntaan, huusi innostunut risuparta mustahup-
pujen naurunremakan yli.

Toinen taskutietokoneisiin keskittyneista norteis-
ta tuli Eero viereen baaritiskille ja tilasi kaksi oluen
ja energiajuoman sekoitusta, jotka baarimikko tarjoi-
li ilmeenkddn vardhtamatta.

Ovesta astui sisdan joukko Postretro-nuoria. Naik-
kosilla oli kukkamekot ja virkatut lakit sekd rautavah-
visteiset nahkasaappaat, nuorukaisilla suuret rah-
jaiset huopahatut ja lammasliivit sekd videolasit ja
mp3-kuulokkeet.

Saman tien sisddn tuli kaksi pukumiesta ja yksi
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samaa kaavaa noudattava nainen, kaikki hintavissa
bisnesvetimissa. Nuo kolme eivét tuntuneet lainkaan
sopivan baarin asiakaskunnan joukkoon. Ehka joku
heista oli Bye.

Eero tilasi lisda viinaa ja yritti kuunnella mita
pukumiehet puhuivat. Tupakan mittaisen yrityksen
jalkeen héanen oli pakko luovuttaa. Ei siksi, etteiko
hén olisi kuullut tai saanut selvida heidan skottiaksen-
tistaan. Eero ei yksinkertaisesti ymmartanyt mitdan
heidan ammattislangistaan, joka vilisi lukuja ja ter-
mejd, joissa el tuntunut olevan mitdan tuttua.

Baarimikon kulkiessa ohi Eero pysaytti hanet ja
kysyi mitd ndma kaikki ulkomaaliset kaupungissa te-
kivat.

Baarimikko vaansi suunpielensa alas ja vastasi
tympedsti: — Enpa todellakaan taida puhua heidan
puolestaan. Kysykaa itse.

— Taidanpa tehddkin niin, sanoi Eero yrittden
matkia baarimikon 4adnenpainoa, jota Eero virheel-
lisesti luuli muukalaisiin kohdistuvaksi ennakkoluu-
loksi.

Eeron askeleet eividt osuneet kohdalleen. Han
kompasteli tuoleihin ja tonaisi poytaa kavellessdan
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kohti pukumiesten poytad. He kdansivat arvostelevat
katseensa haneen.

— Saanko istua tdhdn? Eero kysyi ja istui epava-
kaasti tuoliin ennen kuin hénelle vastattiin. Han laski
lasin varovasti poydan reunalle.

— Tunnetteko miestd nimelta Bye?

Kaikki pudistivat epdluuloisina paataan.

— No, oletteko te lomalla vai miksi ihmeessa te
olette tadlla Euroopan laidalla, kaupungissa, jota on
hallinnut kommunistinen puolihullu ja jota ei talla
hetkelld hallitse kukaan. Ei kai t44114 mitdan kiinnos-
tavia sijoituskohteita ole, vai onko?

Eeron yllatykseksi he ryhtyivat kehumaan yhteen
aaneen kaupungin bisnesilmapiiria. Voittoja ei vero-
tettu, toiminnalle ei ollut rajoituksia ja mahdollisuus
toimia anonyymisti. Siksi kaupunkiin virtasi paljon
rahaa ulkopuolelta, osittain hdmaraakin.

Yksi heista toimi pankkiirina ja jarjesteli yhteisoil-
le ulkomaisia lainoja. Kaksi muuta hoitivat jotain ul-
komaista sijoitusrahastoa, jolla tuettiin korkeakoulua
ja kaupunkia.

— Mutta eiko teitd pitaisi pelottaa tama sekava ti-
lanne ja epdvarmuus?

43



— Mehén olemme aivottomia kusipditd, jotka am-
mutaan ensimmaisend kun vallankumous syttyy!

Kun teenndinen nauru laantui hordhdyksiksi, nai-
nen selitti, ettei politiikka ei oikeasti kiinnostanut hei-
ta lainkaan, mutta itse asiassa he tunsivat olevansa
taalla paremmassa turvassa kuin missdan muualla.
Varsinkin nyt kun Berbatovista oli pdésty eroon.

— Héanen retoriikkansa oliliian. . . Anarkososialis-
tista. On niitdkin, joille taima on my0s markkinalibe-
ralistinen utopia. He eivat kansallistaisi pddomia ja
jakaisi sita kansalle.

— Sita vaaraa ei ole, huudahti toinen miehista.
— Vallankumouksessa raha ei ole koskaan paatynyt
kansalle, vaan uusille vallanpitgjille. Nyt valta ei ole
kenenkain kasissd, se on meille turvallinen tilanne.

— Suurin uhka talla hetkelld tulee Unionin suun-
nalta, myonteli toinen mies.

Eero tyhjensi lasinsa ja yritti saada poukkoilevat
ja harhailevat ajatuksensa kokoon. Han oli liian hu-
malassa osallistuakseen keskusteluun.

— Meille on tarkedd, ettd jarjestelmad, olkoon se
mika tahansa, tunnistaa omat heikkoutensa ja on ra-
kennettu siten, ettd virheet korjaantuvat itsestaan.
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Siihen pystyy vain aidosti avoin yhteiskunta, joka pe-
rustuu itseohjautuvuuteen ja reagoivaan muutoksen-
hallintaan.

— Mitdh? dhkaisi Eero.

— Demokratia, laillisuusperiaate, ihmisoikeudet,
yhteisvastuu ja sen sellaiset ovat tietysti hienoja aja-
tuksia, mutta yleensd pelkkdd markkinapuhetta. Ei
mikddn yhteiskunta oikeasti perustu noihin periaat-
teisiin, vaan yksinkertaisesti taisteluun vallasta. Se
johtaa tosiasioiden peittelyyn eika piilotettuihin ra-
kenteisiin perustuva yhteiskunta voi olla uskottava
kovinkaan pitkaan.

Mista helvetistd ndma puhuivat? Kaupungissa val-
litsi anarkia ja sijoittajat taputtivat setelimusteen tah-
rimia kdsiddn. Eihdn siind ollut mitddn jarkeda. Ra-
hamaailmassa elavat otukset olivat yhta kelvottomia
opportunisteja kuin toimittajatkin. Molempia oli tay-
sin mahdoton miellyttda. Ne maat, jotka olivat taipu-
neet kaikkiin sijoittajien toiveisiin, saivat usein huo-
mata heiddn yksinkertaisesti hdipyneen paremman
saaliin toivossa johonkin toiseen maahan. Joskus sita
oli kutsuttu globalisaatioksi.

Eero ei saanut ajatustaan muotoiltua sanoiksi eika
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halunnut haastaa riitaa. Hin antoi vasyneen paansa
retkahtaa alas ja sulki silméansa hetkeksi. Han kuu-
li kuinka lyhyen vaivautuneen hiljaisuuden jilkeen
muut palasivat taas aikaisempaan keskustelunaihee-
seensa eivatka enaa piitanneet Eerosta.

Kummalliset puheet virtasivat hdnen pdansa lapi
eikd han ei jaksanut edes yrittaa keskittyd niihin. Ha-
nen paansa tyhjeni ajatuksista ja hdn havahtui vasta
erottaessaan keskustelusta uuden, itirannikon mur-
teen. Nortit olivat liittyneet heiddn seuraansa.

— Onko TAI siis oikeasti olemassa? kysyi joku.

— Tieto- Avaruus- Infrastruktuuri. . . Tasta- Alkoi-
Mluminatus. .. Taman- Ajan- Inkvisitio... Se ei ole
pelkkédd legendaa ja vainoharhaisuutta. Se on oikeasti
olemassa. Ja krakatty. Olisi todella helppo tuhota ko-
ko jarjestelma yhdella viruksella.

Puhuja vaitti myos komission myyvaan tietoja sa-
laa ulkopuolisille. Muut olivat epauskoisia.

— TALn luominen tuli oikeasti tdhtitieteellisen
kalliiksi ja aika pian tajuttiin, ettei sen avulla saatu
kiinni terroristeja eika rikollisia. Koko jarjestelma oli
turha. Se oli poliittisesti niin arka aihe, ettei sitd uskal-
lettu julkistaa. Mutta silti sen kehittdminen ja yllapito

46



pitdd maksaa jotenkin.

Keskustelu siirtyi uuteen aiheeseen, radikaalisti
hajautettuun nettiin, joka kaytti avointa salausjarjes-
telméaa, mika ei kiinnostanut Eeroa lainkaan.

— Oman nettinsad suhteen Unioni teki ddliomaisen
ratkaisun, josta se ei paase eroon, vaikka se myontéi-
sikin tehneenséa virheen.

Eero kohotti padnsa ja hapuili taskustaan savuk-
keen samalla kun yritti kysya mistd kummasta oli oi-
kein puhe. Kysymys tuli ulos pelkkdna sammalluk-
sena, mutta hdnen onnistui sytyttad tupakka ja ve-
taa sauhut. Kaikkien huomio oli kiintynyt Eeroon ja
yhtdkkia se tuntui oudolta. Hinen ajatuksensa seko-
sivat. Valtava paino laskeutui hdnen péaalleen. Kuin
seldssa olisi ollut repullinen kivid. Hinen ndkokent-
tdansa ilmestyi suuri musta laikka, joka levisi, sydan
takoi kuin kone eikd han voinut kuin haukkoa henke-
aan. Hanen oli pakko nousta. Han tarttui kaksin kasin
kiinni pdydan reunasta ja ponnisti itsensa pystyyn,
raskaus jumitti hdnen jalkansa, ikdan kuin han oli-
si noussut ylos jyrkkiad portaita sen sijaan, ettd yritti
vain kohottautua seisomaan. Koko baari oli kohdista-
nut huomionsa hanen puuskutukseensa.
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— Ei mitdan, hin sai mutistua ja ponnisteli kohti
baaritiskid. Hehkuvat mustat laiskat leijuivat hanen
ndkokentdssaan.

Joku laittoi hanen kéteensa lasillisen kylma vet-
td, han joi siitd osan ja tunsi olonsa heti paremmaksi.

— Oletteko kunnossa?

Eero kdantyi katsomaan ja nadki blondin, jolla oli
huolestuneet rypyt kulmakarvojensa valissa.

— Olen ok. .. Joku kohtaus, mutta se meni ohi. ..
Kaikki on hyvin.

48



LUEMINUT 0.4

— Fi ei! Alkda menkd, hiatiili Eero blondin kdantyessa
pois. — Voinko tarjota teille jotakin kiitokseksi?

Blondi pyséahtyi ja katsoi hanta edelleen arvoituk-
sellisesti hymyillen.

— Hyva on... Mutta silld ehdolla, etta te juotte
vain vettd, sopiiko?

— Sopiihan se, vaikka olen jo aivan kunnossa. Se
oli vain joku ohimeneva kohtaus.

Héanen humalansa oli todella melkein haihtunut.
Nainen tilasi oluen ja baarimikko taytti Eeron vesila-
sin uudestaan.

Eero esitteli itsensd naiselle toivoen saavansa si-
ten tietdd hdnen nimensa, mutta nainen sanoi: — Mi-
nulla ei ole enda nimea. Eero oli hetken ajan toivonut,
ettd nainen olisi ollut salaperdinen Bye tai joku hdnen
edustajansa.

— Arvoituksellista, henkaisi Eero. Jos nainen tar-
koitti nimettdmyydellddn jotain muuta kuin pelkas-
taan sita, ettei tahtonut kertoa nimeaan, niin se oli ar-
voituksellista. Nykypéaivdna ihmisen sdhkoinen iden-
titeetti oli usein tarkedmpi kuin fyysinen olemus. Mi-
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ten anonymiteetin ja eldmdn olisi yksinkertaisesti
voinut yhdistaa? Kysymys kiehtoi Eeroa.

— Siina tapauksessa minun taytyy kai kutsua teita
Anonyymiksi.

Nainen nauroi kdheasti. Hanen katensa oli peh-
med ja ldmmin.

He kilauttivat lasit yhteen ja Eero nosti suurielei-
sesti vesilasin huulilleen.

— Te olette suomalainen?

Taas. Tassa baarissa uutiset levisivat nopeasti. Ee-
ro selitti syntyneensa Suomessa, mutta asuneensa ko-
ko ikdnsa Keski-Euroopassa, koska hanen isansa oli
Unionin virkamies ja ditinsa kielenkdantaja. Suomes-
sa hén oli asunut vain vahan aikaa eikd ollut koskaan
tuntenut itseddn suomalaiseksi.

— Pidén itsedni vain eurooppalaisena.

— Mita te sitten teette?

— Mini olen kirjailija.

— Niinkod? Miksi?

Huono juttu. Jo toinen vaikea kysymys néin var-
haisessa vaiheessa, ajatteli Eero ja tumppasi tupakan
rauhallisesti saadakseen muutaman sekunnin mietti-
misaikaa. Eihdn han itsekdan tiennyt miksi oli lopul-

50



ta paattanyt ryhtya kirjailijaksi yritettyadn ensin kai-
kenlaisia toita liikemaailmasta tietokoneohjelmoin-
tiin.

— Olen halunnut tehd& pdéassani syntyvista aja-
tuksistani tarkeitd, sanoin Eero sarkastisesti. Nainen
mietti jotain ja siirsi hiukset korviensa taakse tutulla
kéadenliikkeelld, joka oli niin sievi etta se olisi voinut
saada aikaan pysyvia hermostovaurioita.

Nainen naytti olevan edelleen kiinnostunut ja siita
rohkaistuneena Eero tilasi itselleen olutta.

— Mista te nyt sitten kirjoitatte?

— Nyt? Nyt minulla ei ole mitddn mista kirjoittaa.

— Mita sitten teette?

— Nyt mind vain etsin tarkoitusta.

— Eldman tarkoitustako?

— Juuri sité ja luulen juuri keksineeni sen.

— Niinkd? Kertokaa ihmeessa?

Hén piti dramaattisen tauon.

— Eldman tarkoitus on. .. Ongelman kartoitus.

— Minka ongelman?

Nainen oli selvasti heti mukana leikissa.

— No eldman tietysti.

Nainen nauroi.
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— No oletteko jo onnistunut siina?

— Olen tehnyt kenttatyotd. Olen tavannut ihmisia,
jutellut heidan kanssaan, kuunnellut ja yrittdnyt koo-
ta niistd jotain tyylikdsta kokonaisuutta.

Joskus Eero luuli ymmartavansa elamasta jotain
olennaista, jotain jonka avulla pystyi jopa hieman
hallitsemaan sitd. Hetkittdin hdn ndki oman koh-
talonsa selkednd jatkumona. Kun palaset asettuivat
kauniisti kohdalleen, maailmaan muodostui jonkin-
lainen jarjestys. Valilli kaaos tuntui illuusiolta, valilla
taas jarjestys harhalta. Elamaé oli kummallista ja kieh-
tovaa.

— Hurja kosminen apophenia, sanoi nainen ja no-
jasi padatadn kdmmeneen. — Miten oikein olette paéa-
tynyt sithen?

Eero pelkdsi jo menneensa liian pitkélle, mutta
nainen oli edelleen taysilla mukana.

— Tekemalla laajaa kenttatyota.

Baarimikko sanoi panevansa baarin kiinni kohta
alkavan Punatdhden ottelun takia. Eero ja nainen oli-
vat baarin ainoat asiakkaat. Byen etsiminen saisi lu-
van siirtyd huomiseen.

Juotuaan oluensa Eero tajusi, ettei hanella ei ol-
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lut aavistustakaan missa hanen hotellinsa sijaitsi. Nyt
hanta harmitti, ettd oli hatistellyt Sergen pois. Nainen
lupasi saattaa Eeron perille.

He tupsahtivat muiden asiakkaiden mukana hu-
malaisesti ulos baarista. Anonyymi nainen ja ka-
dut ilman nimid. Noilla kahdella asialla taytyi ol-
la jokin merkityksellinen yhteys. Nainen nauroi hy-
vantahtoisesti Eeron yritykselle merkitd ajatuksen-
sa muistiin kommunikaattorillaan. Kun he paasivat
matkaan, nainen johdatti horjahtelevan Eeron hdma-
rid kujia pitkin rantakadulle, jota reunustivat kapei-
den rahjaisten rakennusten rivistot. [lmassa leijaile-
va suolainen madantynyt haju oli vahvempi kuin ai-
kaisemmin, mutta sen lapi tunkeutui myos voimakas
laventelin tuoksu. He jaivat hetkeksi nojailemaan va-
lurautaiseen kaiteeseen, joka oli veden ja kaupungin
valissa.

— Ei se ole meri, vastasi nainen Eeron kysymyk-
seen. — Se on suolajarvea ja suota.

— Senko takia t4alla haisee?

— Kesdisin haisee vield pahemmin, kun suo alkaa
kuivua, mutta sithenkin tottuu.

— Miten te olette paatynyt tdnne? Eero rohkeni ky-
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sya lopulta, kun nainen oli vaipunut ajatuksiinsa.

— Mina pakenin.

Nainen epdroi parin silménrapdyksen ajan. Han
kertoi miehensa olevan hyvin rikas ja vaikutusvaltai-
nen, mutta vainoharhainen, mielenvikainen. Mies oli
pelannyt niin paljon terroristeja ja koko maailmaa,
ettei ollut uskaltanut litkkua linnoitusmaisesta palat-
sistaan. Aluksi mies oli kohdellut vaimoaan kuin haa-
remiorjaa, joka ei saanut poistua talosta edes puutar-
haan eiké tavata ketdan.

— Mind en voinut ela sill tavalla, joten karkasin.

Ensimmaiselld kerralla han ei paassyt kovinkaan
pitkélle, vaan oli joutunut kiinni ja hénet oli palau-
tettu miehensa luokse. Mies oli hankkinut ladkareil-
td lausunnon, ettd vaimo oli mielisairas ja oikeudelta
luvan hoitaa ja suojella hanta kodissaan. Siitd ldhtien
nainen oli todellakin ollut kuin vanki.

Hénen onnistui kuitenkin karata uudestaan ja
matkusta mahdollisimman kauas piiloon. Mutta sil-
lakin kertaa miehen ldhettdmat katyrit loysivat hanet
helposti.

Nainen liikuttui kertoessaan omaa tarinaansa. Ee-
ro laittoi kitensa hanen ymparilleen. Nainen ei vetay-
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tynyt pois.

— He tiesivat joka hetki missé olin. En paassyt mi-
tenkdin hanen valtansa ulottumattomiin.

— Olin hénelle vain jonkinlainen néayttelyesine,
koru tai taulu, jota esitelldan vieraille, mutta jolla ei
ole mitddn muuta merkitystd. Luulen, ettd hin pi-
ti minua huumattuna viikkokausia ja sain jonkinlai-
sen pienen vapauden vain niissd harvoissa juhlis-
sa, joita hdn jarjesti huolellisesti valituille vierailleen.
Erdiden juhlien aikaan karkasin kolmannen kerran
ja talla kertaa tormasin ihmisiin, jotka pystyivat aut-
tamaan minua. Heiddn avullaan hankkiuduin eroon
henkilollisyydestdni ja padsin tdnne turvaan. Taalta
mieheni ldhettdmat etsivat eivat voi loytad minua,
koska teknisesti ottaen en ole taalla vaan jossain ai-
van muualla. He voivat jahdata minua vuosia tulok-
setta ja niin he varmasti tekevatkin.

Eero huomasi, ettd anonyymin naisen silmékul-
maan oli ilmestynyt kyynel. Han syleili naista lohdut-
taakseen.

— Taalla olette siis turvassa. Kaikki on hyvin, eiko?

—Ei! Nainen huudahti, — Ei kaikki kuitenkaan ole
hyvin. .. Mutta en halua puhua siitd enempaa. Etsi-
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tadn se teidan hotellinne.

Eeroa harmitti, etta oli ottanut asian puheeksi.

Vidistellessaan koiranpaskoja huolimattomasti kor-
jatuilla jalkakaytavilla Eero kompuroi ja horjahteli
eteenpdin naisen pelastaessa hinet useaan kertaan
kaatumasta.

— No hyvaa yota sitten, sanoi hdnen nimeton seu-
ralaisensa ja suuteli hdntd molemmille poskille, kun
he olivat yllattden hénen hotellinsa edessa.

— Tulkaa viela sisélle, tarjoan yomyssyn baarissa
tai huoneessani, yritti Eero toiveikkaana.

Ennen kuin hissin ovet olivat kunnolla edes sul-
keutuneet nainen kavi hanen kimppuunsa. He suu-
telivat kiithkedésti hissin kirskunnan sdestaméana. Nai-
sen huulet olivat pehmeadt ja kuivat. Nainen avasi ha-
nen paitansa nappeja. Eero hapuili turhaan rintalii-
vejd naisen loysan puseron alta. Rinnat tuntuivat yl-
lattavan kiinteiltd hdnen rintakehdansé vasten. Var-
talo oli miellyttdvan pyored ja Eero tunnusteli uteli-
aana sormillaan seldn keskelld olevaa kuoppaa. Hei-
dan paastessa huoneeseen asti Eero oli enda puolipu-
keissa. Nainen kyykistyi hdnen eteensd ja avasi hyvin
hitaasti hdnen housujaan. Eerolla oli vaikeuksia py-
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sya pystyssd — polvet melkein pettivat kiihtymykses-
td. Naisen hiukset kutittivat hdnen vatsaansa. Naisen
huulet hyvailivat Eeron elintd ja kddet hdnen taka-
puolellaan vetivit hanta lahemmads. Han horjahti ja
he kaatuivat nauraen toistensa paalle lattialle.

MyOohemmin he makasivat uupuneina jalat toi-
siinsa kietoutuneina ja Eero voi pahoin. Rakastelu ei
ollut epadmiellyttavad, mutta han oli aivan liian hu-
malassa pystydkseen nauttimaan siitd kunnolla.

— Kiitos. Mina todella kaipasin sitd, sanoi nimeton
nainen ja otti savukkeen hdanen kédestaan.

Eeron tyrskahti. Joko nainen oli pahassa puuttees-
sa tai sitten hén oli vain kuvitellut suoriutuneensa ra-
kastelusta surkeasti. Sita paitsi han luuli vietelleensa
naisen huoneeseensa, mutta ilmeisesti asia olikin ai-
van painvastoin. Arvoituksellinen Anonyymi oli vah-
va ja avoin nainen, joka ei suostunut olemaan kenen-
kdan huora eika alistettu, samalla hdnessa oli jotain
maagista ja herkkaad, joka kiihotti myos Eeron uteliai-
suutta.

— Teilla ei siis ole perhettd eikd ketadn? nainen
tiukkasi Eerolta ja nappasi viskilasin hdnen kades-
taan.
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— Ei... En ole koskaan osannut pitda ihmisista
kiinni. Kukaan ole koskaan pakottanut sithen. Vasyn
pelkkdédn ajatukseen ennen kuin siitd edes tulee mi-
taan. .. On paljon helpompaa vain olla ja elda ilman
sitoutumista.

Se oli vain osa totuutta. Eero oli aina tuntenut
olevansa kylma ja kyvyton tulkitsemaan itsedan. En-
nemmin tai myohemmin hdnen potentiaaliset kump-
paninsa tajusivat tai ainakin vaistosivat sen ja sik-
si hdnen suhteensa olivat kariutuneet. Se oli totuus,
jonka tunnustaminen daneen oli liian rankkaa, jopa
nain syvassa humalassa. Han paatti ryhtya torjunta-
hyokkaykseen, jotta keskustelu siirtyisi turvallisem-
mille vesille.

— Miten muuten voitte tietdd etten mind ole mie-
hesi lahettdma nuuskija?

— En tieddk&dan, nainen sanoi vakavasti. — Otin
riskin. Joudun luottamaan moneen muuhunkin. Sita
paitsi. . .

Eero uteli mitd han tarkoitti.

— En ole enda varma, ettenko haluaisi palata ta-
kaisin, jos niin sattuisi kdymaan.

— Mita tarkoitatte? Miksi ihmeesséa haluaisitte ta-
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kaisin vangiksi?

Nainen kaansi katseensa poispdin ja hetken Eero
luuli loukanneensa hantd suoralla kysymykselldan.
Hén hyvaili naisen selédn ja lantion kaarta.

— Jouduin jattamaan jalkeeni jotain korvaama-
tonta, lapseni, kaksi poikaa. Pelkdan, etteivat he saa
koskaan tietdd miksi ldhdin. Ellen saa tilaisuutta se-
littaa heille, he saavat kuulla vain isdnsa puolen siita
mita tapahtui eivatka koko totuutta.

Nainen ei voinut taistella lastensa puolesta. Han ei
voinut esiintyd Unionin alueella omalla nimelldén ei-
ka esittaa mitaan virallisia vaatimuksia, koska joutui-
si heti joko vankilaan tai mielisairaalaan tai pahim-
massa tapauksessa miehensa huostaan.

— Voin pahoin kun ajattelen, ettd lapseni joutuvat
elamadan siind maailmassa. Ajattelen heitd koko ajan
ja nden heistd unta, mutta en voi tehda mitdan.

Eero pyysi anteeksi, vaikkei oikein tiennyt mita.

— Eise mitdan. Asiat tulevat muuttumaan. Nainen
nosti paansa esiin tyynyjen valista ja hymyili urheas-
ti.

— Mutta miten onnistuitte pddsemdan miehenne
ulottumattomiin? Miten teista tuli anonyymi?
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— Taalla se on hyvin helppoa, nainen sanoi leikil-
lisesti ja kiemurteli ldhemmads Eeroa. — Naytdn sen
teille huomenna. Mutta tana iltana haluan nayttaa
teille jotain muuta.

Han kaantyi suutelemaan Eeroa. Eero ruumis jan-
nittyi naisen tarttuessa toisella k&dellddn tukevasti
kiinni hdnen nopeasti jaykistyvésta elimestian.
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LUEMINUT 0.5

Eero ponnahti istumaan kuin henkiin heréatetty ruu-
mis ja ehti vessaan juuri ajoissa. Voimallisten oksen-
nusten jdlkeen hin huuhteli vesihanalla sisuskalu-
jaan. Lopulta han raahautui puuskuttaen ja vapisten
takaisin sankyyn. Hanen paansa tuntui umpinaiselta
ja silmissa leijui taas mustia laiskia.

Nainen oli onneksi kadonnut, mutta Eero oli var-
ma, ettd he tapaisivat vield. Ehka kohtalo oli ohjan-
nut hanet tdhan kaupunkiin vain kohtaamaan ano-
nyymin naisen?

Eero ehti nauttia vain hetken miellyttavasta kuvi-
telmasta, kun tajusi jonkin olevan vialla. Hanen kom-
munikaattorinsa piti olla kdden ulottuvilla yopoydal-
14, mutta se ei ollut siind. Han ponnisteli ylos tajutto-
muuden rajamailta tarkistaakseen asian. Yopoydalla
ei ollut muuta kuin ylipursuava tuhkakuppi, rutistet-
tu tupakka-aski ja lasi. Sen pohjalla oli tilkka kullan-
keltaista nestettd, jonka haju sai hdnet taas voimaan
pahoin.

Ehka en laittanutkaan sitd poydéalle, hdnen ajatuk-
sensa liikkuivat tahmaisesti. Varmastikaan en, tulim-
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me sisddn sen verran kiihkeésti. Mutta enko tehnyt
sitd sithen mydhemmin, kun otin tupakat esille?

Eero kirosi omaan typeryyttadn. Han pudottautui
kompelosti lattialle ja konttasi ympariinsa kiihkoisen
raivon vallassa, repi vuodevaatteet pois sangysta ja
viskoi ne ympariinsa. Ilman kommunikaattoria Ee-
rolla ei ollut mitddn — ei rahaa, henkilollisyytta eika
yhteyksid ulkomaailmaan.

Se paholaisen piika helvetin esikartanosta oli kayt-
tanyt hanta hyvakseen ja ryostanyt kylmasti. Luulta-
vasti hdn oli valehdellut Eerolle koko illan vain saa-
dakseen hanet laskemaan suojauksensa. Mita jarkea
kenenkaan oli varastaa kommunikaattori? Ellei nai-
nen sitten ollut samassa juonessa Byen kanssa ja lait-
teen suojaukset oli murrettu jotenkin sdhkopostivies-
teihin piilotetulla troijalaisella.

Krapula katosi kuin taikaiskusta ja sen korvasi rai-
vokas tarmo. Eero pukeutui kiireesti ja ryntdasi alas
hotellin aulaan.

— Mihin hdn meni? sanoi Eero ukon nostettua kat-
seensa arsyttavan hitaasti.

— Kuka niin?

— Se nainen!
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— Nainen? ukko kohotti muka tietdmattoméana
kulmiaan.

— Nainen, jonka seurassa mina tulin tdnne viime
yona.

— Niin?

— Vaaleatukkainen. . .

— Nuori nainenko?

— No ei nyt kovinkaan nuori. ..

— Ai han.

Ukkohan vittuili hdnelle.

— Naéa-ndittek0 mihin héan 14hti? Eero pelkési se-
koavansa sanoissaan ja alkavansa ankyttaa ellei pys-
tyisi hillitsemdan itsedan.

Ukko kohautti harteitaan

— S-s-saatana. Naittekd vai ette? Perkele! Eero
huusi ja hakkasi kithtyneesti kimmenella tiskia. Sa-
nat sekosivat entistd pahemmin. Kirosanat tulivat ha-
nen tahtomattaan suusta suomeksi. Ne nayttivat te-
hoavan. Ukko pehmeni.

— Kovin kohtelias ja viehdttdva nainen. Ranska-
lainen?

— Onko siitd kauan? Taas hdnen suustaan oli tul-
lut suomea.
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— Anteeksi mita?

Eero nojasi tiskiin. Mité oli tapahtumassa? Ei han
yleensa sekoillut edes krapulassa tdlla tavalla. Eero
keskittyi puhumaan.

— Onko... siita. .. jo... pitka. .. aika? han kysyi
hitaasti ja vapisevin sanoin.

— Ei kovin kauan, ehka tunti tai niilla main.

— Mihin suuntaan?

Ukko kohautti taas harteitaan.

— Takaisin Helvettiin, Eero mutisi itsekseen suo-
meksi ja lahti. Hanen oli loydettdva nainen ja panta-
va tama maksamaan Kkalliisti. Eero tajusi nyt mita tuo
informaatioparatiisin kdarme oli tarkoittanut anony-
miteetilld. Hinen identiteettinsa oli juuri ryostetty.

Mihin suuntaan? Polttava auringonpaiste pahensi
hdnen padnsarkyédan eika suon inha loyhka auttanut
asiaa lainkaan. Han lahti paattavaisesti sithen suun-
taan missé arveli baarin olevan. Hin ei muistanut sen
nimea eikd edes milta se oli nayttanyt, mutta se oli
hédnen ainoa johtolankansa. Han janosi kostoa, jopa
enemman kuin krapularyyppya ja tupakkaa.

Paivasaikaan kaupunki naytti toiselta. Eero ei 10y-
tanyt yhta ainoata tutulta vaikuttavaa kadunkulmaa.
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Yolla tyhjina olleet kadut olivat nyt taas tdynna ihmi-
sid. Kaupat ja baarit olivat avanneet ovensa ja niiden
kyrilliset mainoskyltit ilkkuivat hanelle silkalla kéasit-
tamattomyydelladn. Kaikki tuttuus oli kadonnut ja ti-
lalla oli hoitamattomia puistikkoja turkkilaisine kai-
voineen, kierratysmateriaalilla korjattuja kivitaloja,
roskaisia umpikujia, hilselevien puiden reunustamia
bulevardeja. Han eiloytanyt baaria eikd mitddn muu-
takaan tuttua. Jonkin aikaa harhailtuaan han tajusi,
ettei 10ytéisi edes takaisin hotellilleen. Han ei edes
muistanut minkd niminen se oli.

Miten han oli seonnut ndin pahasti? Eero seisoi
viiden kadun epasymmetrisessa risteyksessa ja vai-
pui epatoivoon. Oliko tdma edes sama kaupunki? Mis-
sa vaiheessa oli tullut hdaméaraa? Ei kai aurinko ollut
vield voinut laskea? Olisiko hdn voinut jollain mysti-
sellé tavalla siirtyd jonnekin toiselle aikavyohykkeel-
le?

Hénen toinen jalkansa oli kengéssa ilman sukkaa,
paita oli napitettu sikin sokin ja takki ja housut olivat
epamdéaraisten tahrojen peitossa. Eero yritti siistiytya
parhaansa mukaan, nosti takin kauluksen pystyyn ja
tyonsi kddet syvalle sen taskuihin ja otti muutaman
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askeleen. Hanta heikotti ja huimasi, mutta héan ei ai-
konut luovuttaa.

Eero kaveli tuntikausia, kunnes héanelld ei ollut
enda voimia liikuttaa jalkojaan. Han pysdahtyi mut-
ta kaupunki liikkkui hdanen ymparillaan. Kadut liukui-
vat hanen paikalleen jahmettyneiden jalkojensa alla,
ihmiset virtasivat 1aheltd, mutta puut ja autot kiersi-
vat hinet kaukaa. Korttelit vaihtuivat ja kiviset sei-
nat muuttuivat, vaikka han yritti epatoivoisesti pysya
paikoillaan.

Kaupunki pyori ja pyori kunnes Eero oli ihmisjou-
kon ymparoimand punatiilisen rakennuksen sisapi-
halla. Musiikki vaikeni ja kaikki tuijottivat hanta kuin
mainosvalokuvassa, jossa poseeraavat ihmiset katso-
vat suoraan kameraan. Eero yritti taas liikkkua, paasta
pois ihmisten keskelta, mutta ei voinut vieldkaan lii-
kuttaa jalkojaan.

Lierihattuinen nuorimies astui eteenpdin ja veti
esiin veitsen, jonka terd valkahti soihdun valossa. Jos-
tain tuli nuori kaunis nainen, jolla oli valtava Kkoris-
teellinen padhine. Neito tarttui veista pitelevaan ka-
teen. Kaikki poseerasivat taas hanelle.

Joku tarttui Eeron kateen. Han katsoi ja naki nuo-
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ren pojan, joka veti hdnta pois ihmisjoukon keskelta.
Yllatyksekseen Eero liikkui ja ihmiset vaistyivat hei-
dan edestdan. Poika johdatti Eeron méaratietoisesti
karkeasti tehdyille puisille portaille. Han jai siihen is-
tumaan tolppaan nojaten ja mustat laikat levisivat.

Musiikki jatkui taas ja ihmiset tanssivat rytmik-
kdan, surumielisen torvimusiikin tahdissa. Joku lau-
loi. Tanssivien ihmisten piiri kulki hdnen editseen.
Hattupaisia miehid mustissa puvuissa ja naisia varik-
kéissd hameissa, tukat huivin peitossa tai palmikoilla.
Thmiset nauroivat. Musiikki vaihtoi rytmia ja tanssi-
jat vaihtoivat suuntaa. Oliko tama todellista? Ilmassa
tuoksui taikuus. Tai oikeammin antrasiitti, koneoljy
ja savu. Valo, joka tuli maahan pistetyistd soihduista,
valkkyi tanssijoiden valiin jadvista raoista ja valaisi
heidan kasvonsa.

Eero putosi pimeddn ja paniikki valtasi héanet.
Paan sisalla kaikki oli edelleen aivan kunnossa, hian
el vain saanut mitddn kontaktia ympdaroivadn maa-
ilmaan. Han pelkasi jddvansa lopullisesti limboonsa
kykeneméttd herddméan ja tajuamaan mitddn muu-
ta kuin omat sulkeutuneet ajatuksensa.

Aika lakkasi olemasta. Pimeys ja valo, liike, musiik-
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ki, laulu, huudahdukset, taikuuden haju, varit ja ku-
viot ei silti lakanneet olemasta ja liikkumasta. Ne
muuttuivat irrallisiksi ilmidiksi, jotka tayttivat hanen
tajuntansa. Eero sekosi kaaokseen, jossa mikdan ei
ollut loogista eikd johdonmukaista. Se levisi nopeas-
ti kuin ajatus. Se laskeutui yhd syvemmalle ja levisi
ulospéin loputtomasti kasvavana piirind.

Maailmankaikkeuden todellinen muoto oli kaaos,
jossa ilmiot ja tapahtumat olivat olemassa vailla mi-
taan jarjestysta. Jarjestys oli pelkkaa harhaa, kuvitel-
maa, hetkittdistd emergenttej tiloja, jotka olivat kaa-
oksen luonnollinen ominaisuus. Mikd tahansa teko
ja seuraus, rikos ja rangaistus menetti etdisemmassa
tarkastelussa mielekkyytensa. Epajarjestys oli ldhes
kohtalonomaista, koska héanelld oli tietoisuus ja jar-
ki, joka havainnoi jarjestyksen kaaoksessa, erotti toi-
sessa hetkessd kaaoksen, toisessa jarjestyksen. Eeron
jarki ei vain enda suostunut erottamaan tiloja toisis-
taan.

[Iman aikaa ei ollut sitd taikaa, joka teki maail-
masta mahdollisen. Ilman aikaa ei ollut syita ja seu-
rauksia, ei sattumaa eikd suunnitelmaa. Kun Eeron
tietoisuus laajeni, juhlijoita ympéaroiva punatiilinen
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makasiini muuttui atomien ja kvanttien vellovaksi ja
pysahtyneeksi massaksi. Sitten katosivat sitd ympa-
roivan oljysataman sdiliot, hylatyt pumppuasemat ja
loputtomat parkkipaikat, seuraavaksi kaupunki, Eu-
rooppa, Maa, Linnunrata. Aika oli lakannut olemasta
ja se oli tuhonnut koko maailmankaikkeuden. Kaikki
oli muuttunut sekavaksi kaaoksen tilaksi.

Eero tunsi ylitsepddsematonta voimattomuutta ja
epatoivoa. Kun maailma oli hajonnut, ei mikdan mah-
ti saisi sitd enda toimimaan. Han tiesi olevansa syy-
pda tdhan annihilaatioon. Vai oliko vain hdn seon-
nut?

Eero oli kuin kahden pelin valissa, loputtomassa
silmukassa.

Kaikki palaisi ennalleen ja hin pdaasisi ulos mie-
lensé labyrintista, jos han vain pystyisi selvittdm&an
omat ajatuksensa; hdnen tarvitsisi pelastaa maail-
mankaikkeus kasittdmalla se uudestaan.

Eeron oli vaikea kuvitella, ettd hanen jarkensa yk-
sin riittaisi pitdimaan maailmaa koossa. Maailmassa
oli niin paljon asioita, joita han ei kasittanyt tai pys-
tynyt jarjelladn selittdmé&an. Kokonaisuus ei milloin-
kaan voisi toimia vain jarjen pohjalta. Han oli varma,
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ettd sithen tarvittiin jotain muutakin.

Tahtoa? Rakkautta? Uskoa? Ei sita ainakaan, Ju-
mala ei tulisi hdnen avukseen.

Kaaos vaatii tarkastelijan, ilman sitd emergenssit
olivat vain yKksi tila kaikkien muiden lukemattomien
satunnaisten tilojen joukossa. Jonkun oli havainnoi-
tava jarjestys tai ainakin kuviteltava se. Tietoisuus
oli kvanttitila, joka havainnoi todellisuutta, mutta ei
kyennyt samanaikaisesti havainnoimaan tai tiedosta-
maan itsedan.

Ehka jarkea ei tarvittaisi lainkaan, jos oli mahdol-
lista vain kuvitella kaaokseen jarjestys. Enta jos maa-
ilma perustuikin mielikuvitukselle eikd havainnoil-
le? Kuvittelu synnytti hahmoja ja kuvioita sinne mis-
sa niita el valttamatta ollut, mielikuvitus riitti luo-
maan kaaokseen jarjestyksen.

Meren rantaviiva oli ensin summittainen tarken-
tuen nopeasti niin tdsmdlliseksi kuin Eero kykeni sen
muistamaan. Asovan lahti ja Krimin niemimaa, moni-
muotoiset saaret ja jokien suistot kuin kasvien juuret.
Meren ympiirille hahmottui Balkanin, Turkin ja Kau-
kasuksen vuoristot, Romanian avara pusta ja Ukrai-
nan loputtomat tasangot. Meren pinnan alle syvanteet
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ja saviset matalikot ja meren virtaukset. Eero loi mie-
lessddn rauhallisesti aaltoileville laineille rahtilaivo-
jen laivaston ja pienten kalastusalusten parvia, jotka
kurottautuivat pyydyksineen pinnan alla elavddn eko-
systeemiin kuin jokin toisulottuvainen valloittaja. Hian
antoi ajatustensa harhailla yha laajemmalle ja yhd pie-
nempiin yksityiskohtiin, pala palalta pimeys vdistyi,
maailma alkoi taas toimia ja palautui ennalleen.
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LUEMINUT 0.6

Eero herési pinttyneenlikaiselta patjalta ilman min-
kdanlaista muistikuvaa edellisesta paivasta. Han tyon-
si karkean huovan paaltddn, mutta jaksoi tuskin ko-
hottautua kyynarpaansa varaan. Han oli sairas, mut-
ta elossa ja jarjissdan. Maailma vaikutti jokseenkin
normaalilta, vaikkakin ahtaalta. Eero oli pienessa so-
pessa, johon ei mahtunut juuri muuta kuin patja jol-
la han makasi. Hinen vasemmalla puolellaan oli pu-
nainen vanha tiiliseind ja toisella puolella epdmaarai-
sen variset verhot. Han olisi kovasti halunnut ndhda
verhojen taakse, mutta ne olivat juuri ja juuri hdnen
kétensa ulottumattomissa. Hanen vieressadn oli ku-
lunut keltainen emalivati ja sen reunalla pieni har-
mahtava ratti. Ilmassa tuoksui poly ja savu, ruoka ja
ihmislemut. Jostain kuului vaimeita keskustelun aa-
nia.

Ennen kuin hédn ehti vajota syvemmalle itsesda-
liin, mustatukkaisen pojan paa pisti esiin verhojen
raosta. Kun poika huomasi Eeron olevan hereilld, han
jai katsomaan uteliaana. Eero yritti puhua, mutta on-
nistui vain raakkumaan jotain. Poika meni pois ja
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Eero yritti kohida 4adnensd auki huutaakseen hanen
peraansd. Hetken paasta poika tuli takaisin muka-
naan muovipullollinen raikasta vettd. Han auttoi Ee-
roa juomaan siitd pari kulausta. Saatuaan taas hen-
kea Eero kahisi pojalle haluavansa tupakkaa. Poika
ei varmaankaan ollut ymmaértanyt hantéa ja Eero eh-
ti jo nukahtaa pojan palatessa, mukanaan puolityhja
aski turkkilaista tupakkaa.

Eero kaivoi tupakan suuhunsa ja poika sytytti sen
tulitikulla. Eero tunsi suunnatonta helpotusta, kun ni-
kotiini ja haka levisivat hdnen kemiallisten aineiden
puutteesta karsivaan elimistoonsa.

— Mika sinun nimesi mahtaa olla? Eero kysyi ys-
kittydan hetken ensimmaisten savujen jalkeen.

— Arno, vastasi poika Eeron yllatykseksi.

— Missa mina olen? Mita on tapahtunut? Keita te
olette? Eero uteli innoissaan pojan ymmartdessi han-
ta.

— Me olemme romaneja, sanoi poika erikoisella
aksentilla. — Mind olen hoitanut teita.

— Olen kiitollinen siitd, Arno. Miksi olet pitanyt
huolta minusta?

— Kun joku saapuu abijaviin kutsumatta, meilla
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on tapana pitdd hantd kunniavieraana. Kavelitte kes-
kelle juhlaa ja tuijotitte meitd kuin mulan. Puhuitte
merestd ja nauroitte, kunnes lyyhistyitte.

— Taisin olla sairas, sanoi Eero ja hdnen mieleensa
nousi vain mielikuvia musiikista ja tanssivista ihmi-
sista.

— Olitte tajuttomana kaksi paivaa.

Kaksi paivad, ajatteli Eero. Ei ihme ettd han tunsi
olonsa hirvedaksi.

Eero Kkysyi pojalta missa he olivat.

—Tama on vanha tavara-asema. Me asumme taal-
1a.

— Onko teité paljon?

— On, vastasi Arno. — Meille on luvattu, ettd
saamme olla taalla rauhassa niin kauan kuin haluam-
me.

Jostain verhon takaa kuului miesdani. Arno lahti
kiireesti ja tdlla kertaa han jatti verhot auki. Pitkdn
ja avaran varastorakennuksen toinen paa katosi jon-
nekin hamaradan. Valo loisti levedsta oviaukosta, jossa
pari Arnoa nuorempaa poikaa pelasi jalkapalloa. Hie-
man kauempana ndkyi ryhmd hyvin vanhanaikaises-
ti pukeutuneita ihmisid; miehet 16ysissa housuissa ja
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ruskeissa nahkatakeissa ja naiset pitkissa hameissa ja
valjissa paidoissa. Naiset nayttivat puuhastelevan jo-
takin; yksi ompeli késin jotakin vaatetta, toinen riipi
papuja, kolmas punoi koria. Miehet vain tupakoivat
jajoivat viinid. Eraan poydan kulmalla istui vanhem-
pi mies, joka selitti matalalla d4nelld jotain tarinaa
muiden kuunnellessa tarkkaavaisena. Tarina saavut-
ti kohokohtansa ja kaikki kuuntelijat nauroivat. Yk-
si miehistd huomasi Eeron tarkkailevan heita ja huo-
mautti siiti. Naiset vilkaisivat nopeasti hdnen suun-
taansa, miehet katsoivat hanta varoitukseksi hieman
pidempaan.

[lan hamartyessd naiset alkoivat levittad patjo-
jaan lattialle, sdadyllisen etdisyyden padhdan Eerosta.
Jostain ulkoa kuului surumielisté laulua ja viulunsoit-
toa ja hevosten levotonta hirnuntaa. Hanen viereen-
sa oli tuotu kulhollinen ruokaa, joka oli nyt jaahty-
nyt ja jdhmettynyt epamiellyttavaksi puuroksi. Eero
tyonsi kulhon kauemmas ja kietoutui uudestaan peit-
toonsa ja nukkui rauhallisesti.

Kun Eero seuraavana aamuna kavi tarpeillaan Ar-
non avustuksella, hin naki romanien leirin koko laa-
juudessaan. Rakennus oli suuri kolmiosainen maka-
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siini, jonka keskelle pdattyivat kahdet ruostuneet rau-
tatiekiskot. Sisdpihalla oli kymmenia kolhiintuneita
asuntoautoja, matkailuvaunuja ja likaisia pakettiau-
toja, joiden valiin oli viritetty kdsintehtyja suuria telt-
toja ja katoksia.

Romanit elivat maailman muutoksista piittaamat-
ta lahes tdysin vailla minkdénlaisia kiinteitd yh-
teyksid muuhun jdrjestiytyneeseen yhteiskuntaan,
jonkinlaisessa perheiden ja sukujen muodostamas-
sa verkostossa, joka kattoi koko Euroopan Irlannista
Turkkiin asti. Eero kuuli heiddn kdyttavan siita sanaa
jekiphe — yhtendisyys.

Kolmantena péaivand, kun Eero oli saanut syotya
kulhollisen Arnon tuomaa ruskeaa kanapataa, poika
pakotti hdnet ylos patjaltaan ja sanoi hanelle: — Tei-
dan pitaa tulla mukaan.

Rakennuksen samassa osassa asuvat ihmiset oli-
vat jo niin tottuneita, ettd he tuskin vilkaisivat Ee-
roa ja Arnoa heidan kulkiessa ruokailevien ryhmien
keskuudessa, mutta kauempana, rakennuksen toises-
sa padssa, heitd tuijotettiin uteliaasti ja merkitsevasti.
Eero oli kertonut Arnolle, ettei hanella ollut mitaan
paikkaa mihin menné eikd mitddn mahdollisuutta
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korvata saamaansa apua. Arno oli sanonut ilmeetto-
mastd, ettei hdn halunnut mitaan korvausta. Yleensa
romanit eivat pitdneet siitd, ettd gadjot asuivat hei-
dan keskuudessaan — siitd seurasi bibaxt — huono
onni, mutta han lupasi pyytaa romabarolta Eerolle lu-
van jaada leiriin joksikin aikaa.

POlyisin lasiseinin eristetty toimisto muistutti jon-
kinlaista ahtaasti erilaisilla ja erikokoisilla poydilla ja
tuoleilla sisustettua kahvilaa.

Romanien johtajaa ei ollut vaikea erottaa pienen
kahvia juovan ja tupakoivan miesjoukon keskelta. Ar-
no kaski Eeroa odottamaan lasiseindn toisella puolel-
la ja meni suoraan isokokoisen, vaaleanruskeaan ka-
sintehtyyn pukuun ja viittaan pukeutuneen patroo-
nan eteen. Romabaro keskeytti heti keskustelunsa ai-
noan huoneessa olevan naisen kanssa ja tarjosi po-
jalle kattaan. Arno tarttui siihen ja suuteli suurta kul-
taista sormusta. Suuri mies piti kattddn pojan olka-
paalla taman selittdessi asiaansa. Poika viittoili Ee-
ron suuntaan. Pitdisiko hdnen kumartua tai terveh-
tid? Kun Romabaro kdansi hineen tummat silménsa,
Eero jahmettyi paikoilleen.

My0s nainen kaantyi katsomaan héintd. Naisen
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vaikuttavat korkeat poskipaat, tumma iho ja tasa-
pitkéksi leikattu musta suora tukka olivat kylla ro-
maniset, mutta muuten hdn erottui pukeutumisel-
laan muista romaninaisista. Han oli pukeutunut tiu-
kaan mustaan takkiin, jonka korkea kaulus oli na-
pitettu kiinni ylos asti, ja samanvarisiin prassattyi-
hin housuin. Hanen asentonsa oli ylvds, suorastaan
ylimielinen. Eero ei ndhnyt naisen silmid pyoreiden
mustien lasien takaa, mutta suun tiukka viiva kertoi,
ettd hin oli selvésti rsyyntynyt Arnon ja Eeron ai-
heuttamasta keskeytyksestd. Hetken ajan he molem-
mat skannasivat Eeroa tarkasti. Nainen sanoi jotain
romabarolle, joka imaisi sikariaan ja kohotti toista
tuuheaa kulmakarvaansa. Han laittoi kdden Arnon
pdan paalle ja nyokkaisi hymyillen.

Suudeltuaan uudestaan sormusta Arno kipaisi ta-
kaisin Eeron luokse. Ylvadn naisen katse oli edelleen
naulittu Eeroon.

— Romabaro sanoi, ettd voit jdada, kunhan et va-
rasta mitaan etka koske sheyheihin.

— Mihin?

— Pieniin tyttoihin, sanoi Arno nopeasti. — Mind
lupasin vahtia.
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— No hienoa. Kuka se nainen oli?

— En tieda. Joku degesi kaupungista, joka oli tullut
puhumaan Romanistanista.

Eero kulki ndyréasti kuin koira Arnon perassa, kun
tdma oli toimittavinaan asioita. Arno ei esitellyt ha-
nelle ketddn, mutta hantd esiteltiin kaikille leirissa
oleville, eri puolilta Eurooppaa saapuneille heimoil-
le.

Viimeista edelliseltd vuosisadalta perdisin oleva
tavara-asema oli osa uudempaa, laajaa oljysatamaa,
jonka putkistot, jalostamotornit ja valtavat sailiot
peittivat takana haamottavan vuoriston. Romanilei-
rid lukuun ottamatta koko paikka vaikutti hylatylta —
missdan ei ndkynyt liikennettd eikd toimintaa. Veden
yli kurottautuvien pumppuasemien tienoilla ei naky-
nyt tyomiehié eiké laivoja, parkkipaikat olivat roska-
kasojen valtaamat.

Arno pyori levottomana hanen ympaérilldan ja ho-
putti jatkamaan matkaa. He tulivat verkkoaitaan lei-
katulle aukolle ja he menivat siitd lapi. Kaveltyaan 1a-
pi tyhjan kallioisen tontin, jossa kasvoi korkeita kuk-
kivia pensaita, he tulivat meren rantaan.

Heiddn eteensd avautui satoja metreja kultaista
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hiekkarantaa. Vasemmalla puolella oli leved rantatie
ja plataanipuisto, sen takana erottui kaupungin sil-
huetti. Edessa oli pitkd yksinkertainen huvilaituri, jo-
ka ulottui parin sadan metrin pddhan rannasta.

Nousuvesi oli piirtdnyt rantaan roskista ja kuol-
leista vesikasveista rajan, joka merkkasi merelle kuu-
luvan osan hiekkarannasta. Eero istui kivenlohka-
reelle ja Arno 1ahti tutkimaan kapeaa roskavyohyket-
ta tonkien sité silloin talloin kepilla ja tutkien jotain
tekemadnsa 16ytoa.

Meri oli musta, siitd ei ollut epdilystakdan. Se ei
ollut turkoosinsininen kuin Valimeri tai syvan vihrea
kuin Atlantti, ei ldampimén ruskehtava kuin Itdmeri.
Miksi Musta meri ndytti niin tutulta, vaikka hén ei ol-
lut ndhnyt sita aikaisemmin?

Auringon laskiessa meri oli syvan tummanpuhu-
vaa mustaa silkkia. Vuortenhuippujen takaa pilkis-
tavan auringon viimeiset sdteet muuttivat hohtavan
punaisiksi mustan meren aallot, kun ne ldhestyivét
korkeina ja pitkind rantaviivaa yha uudestaan ja uu-
destaan.
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LUEMINUT 0.7

Kesti pdivid ennen kuin Eero tunsi taas itsensa ehjak-
si. Arno vei hanet erdana paivana merenrantapuis-
ton takana olevalle torille tai basaarille. Sitd ympéaroi-
vat kujat olivat tdynna kadulle tavaransa levittaneita
kaupustelijoita, jotka mainostivat niitd karkkaasti jo-
kaiselle ohikulkijalle. Ikkunoista roikkuvista pyykeis-
ta ja kukkaistutuksista pdatellen talojen ylemmat ker-
rokset olivat asuttuja. Jostain kuului viulumusiikkia
ja danekasta keskustelua, jotka sekoittuivat kaupan-
kdynnin meluun.

Torin tuotevalikoima oli suurempi kuin parhaim-
massakaan tavaratalossa. Tarjolla oli kaikkea kukis-
ta ja eldvista kanoista hedelmiin, vanhaan elektro-
niikkaan ja kodinkoneisiin ja niiden varaosiin. Tal-
laiset paikat olivat Eerolle tuttuja seka Brysselista et-
ta Pariisista. Juuri tallaisista avoimista katubasaareis-
ta hdn oli 10ytdnyt nuoruutensa levyt, kirjat, eloku-
vat ja ensimmaiset elamankokemuksensa. Han ei ol-
lut norkoillut toreilla siksi, ettei hanella olisi ollut va-
raa vanhempiensa rahoilla hankkia kaikkea halua-
maansa hyvin ilmastoiduista ja valaistuista myyma-
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16ista. Han oli viihtynyt torien eloisassa ilmapiirissa.
Thmisvilinasta huolimatta siella saattoi etsiskella ja
loytaa asioita kaikessa rauhassa. Jos etsi jotain muu-
ta kuin uusinta hittituotetta, sen 10ysi parhaiten tori-
kauppiaiden kokoelmien ajallisista kerrostumista.

Muistikuvat tulivat syvalta alitajunnasta, niin kuin
kauan sitten luettu tarina, jonka yksityiskohdat pa-
laavat mieleen vasta kun sen aloittaa uudestaan — se
oli jotakin mité ei muistanut unohtaneensa. Eero suo-
rastaan hekumoi muistojensa, torin halinan, varien,
kukkien, mausteiden, kahvin ja halpojen hajuvesien
synnyttamalla mielentilalla.

Eero oli tyytyvdinen, ettd hdnen nuhruinen ulko-
muotonsa auttoi hantd sulautumaan joukkoon. Pai-
kallinen véki oli joko tukevia huivipdisia ja viiksek-
kaita naisia lapsineen ja lapsenlapsineen tai kadun-
kulmissa seisoskelevia ja tupakoivia nahkatakkisia
miehid, joiden lasnéolo ensi alkuun hermostutti han-
ta. Miehet nayttivat vakinaisen joutilailta ja salamyh-
kaisilta, ikdan kuin he olisivat odotelleet vallanku-
mouksen syttymistd. Kun kello tuli kaksitoista, suu-
ri osa ihmisista katosi jonnekin. Oli perjantai ja kau-
pungin muslimivihemmistdé kokoontui moskeijaan
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viikon tarkeimpadan rukoushetkeen.

Alueen lahes jokaisessa kadunkulmassa oli pie-
ni kahvila tai baari, joka avautui suoraan kadulle.
Ne olivat vield enimmaéakseen tyhjid, vain muutama
kanta-asiakas istui omissa ajatuksissaan ja puuhis-
saan. Kiireettomét baarimikot lueskelivat lehtié tai
jarjestelivat astioita tiskin takana.

Arno toi heille jonkinlaiset piirakat ja limutolkit.
He istuivat kadun reunakivelle sydomaan.

— Mista sind ndama varastit? Eero kysyi puoliksi
piloillaan.

Poika vastasi taysin miettimatta.

— Ei minun tarvitse varastaa. Saan rahaa sen ver-
ran kuin tarvitsen.

Eero kysyi milld hdnen perheensa eli. Poika mietti
sanojaan tarkasti, ennen kuin vastasi.

— Me kdymme kauppaa. Sedat tekevéit vaihto-
kauppoja tavaroilla, joita meilld on mukana. Joku
myy ne gedjoille ja perhe saa siitd rahaa. Jossain
saamme tehda sitd rauhassa vahan aikaa, jossain po-
liisit ja mafiat jahtaavat meitd ja ajavat pois.

— Minkalaisia tavaroita?

— Turkiksia, koruja, mattoja, elektroniikkaa, sel-

84



laista kai. Saamme siitd sen verran kuin tarvitsemme,
poika sanoi tyytyvaisena.

Torin laidalla parveili lintuja, jotka eivat olleet pu-
luja kuten Pariisissa, eivatka lokkeja kuten satama-
kaupungeissa yleensd, vaan variksia. Ne loikkivat va-
rovaisina ja epéaluuloisina ihmisten jalkojen keskel-
14, nokkivat maahan pudonneita roskia ja parveili-
vat kuolleisiin kulmiin kerdantyneiden roskakasojen
luona.

Eeron eldma oli ollut melkoista sekoilua viime ai-
koina. Miksi ihmeessé hén oli ylipdataan saanut paa-
hansa lahtea Pariisista ilman mitddn jarjestelyja ja
kunnon suunnitelmaa? Missa vaiheessa han oli me-
nettanyt kokonaan tilanteen hallinnan? Han ei enaa
tiennyt mitd oli tekemdassa ja miksi. Paniikkikohtaus
oli vain kaiken huippu. Jokin kemiallinen kurimus,
joka oli syntynyt hdnen aivoissaan. Ehka se oli johtu-
nut ylettomastd ryyppdamisestd ja muutenkin poik-
keuksellisista olosuhteista.

— Minun taytyy mennad poliisin puheille, sanoi Ee-
ro pohdittuaan miten saisi elaménsa taas raiteilleen.
— Ehka he voivat auttaa minua, hdn sanoi ajatuksis-
saan pojalle.
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— Poliisi? Arno naurahti ja sylkéisi jalkojensa va-
liin. — Ei taalla ole enda poliisia, kaupunginjohtaja
ajoi ne pois. Se on hyva juttu, silld he eivat pitdneet
meistd. Eivat ne olisi teitdkdan auttaneet. Ennen me
emme olisi edes saaneet istua tassa.

Eero heitti natsan katuojaan. Han oli ajautunut
osattomien joukkoon, sellaisten joilla ei ollut min-
kdanlaisia mahdollisuuksia saavuttaa sitd elamaa, jo-
ka Eerolla oli ennen ollut. Heilld ei ollut pddomaa,
koulutusta eika yhteiskunnallista verkostoa. He asui-
vat Euroopan syrjaseuduilla, pikkukylissa ja suur-
kaupunkien laitamilla, he olivat siirtolaisia, pakolai-
sia, pienia etnisid vihemmist6ja tai muuten syrjayty-
neitd, joiden ainoa toivo olivat valiaikaiset ja huonos-
ti palkatut palvelutydpaikat ja pimeét duunit. Eero
saattoi kuvitella syrjaytyneiden joukkojen kasvavan
hitaasti mutta vaajaamattomasti julkisuudelta var-
jossa.

Ehka jonain pdivand tuo nakymaton ryysylaisten
joukko nousisi kapinaan vastustamaan pienen eliitin
ja suuren keskiluokan valista hiljaista sopimusta. Sil-
loin kerjalaiset ja koyhéat nousisivat taas barrikadeil-
le ja yrittaisivat repia paljain késin alas vankiloiden-
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sa muurit. Ehka heidan vihansa ensimmadinen kohde
olisi televisio, jonka maailmassa vain rikkailla, kau-
niilla ja rohkeilla oli mitddn merkitysta. Se oli maail-
ma, joka miellytti keskiluokkaa ja tarjosi heille unel-
mia, mutta oli niin kaukana kerjalaisten todellisuu-
desta, ettd heille se oli vain pilkallista ironiaa.

Eero katsoi poikaa, joka istui hdnen vierellddn
kirkon portailla ja tutkiskeli uteliailla silmillddn ym-
pdaristodaan. Ei poika hautonut mielessdan vallan-
kumousta sen enempad kuin nurkissa norkoilevat
nahkatakkimiehetkdan. Myotatunnostaan huolimat-
ta Eero ties], ettei han kuulunut romanien ja muiden
osattomien keskuuteen, silld hian ei osannut kuvitel-
la minkéalaisia unelmia tai toiveita pojan padassa liik-
kui. Arno oli niin kaukana Eeron todellisuudesta, et-
tei hdn osannut samaistua pojan elaméaan edes mieli-
kuvituksellaan. Sita paitsi han tiesi pojalla olevan jo-
tain, mitd hénella ei ollut koskaan ollut — perhe, su-
ku, oma kulttuuri ja identiteetti, joita haneltd ei olisi
helppo riistaa.

Eeron vahédpatdoinen ongelma oli sdalittavan pie-
ni ja tilapdinen verrattuna pojan ja hdnen heimon-
sa ongelmiin. Hanen oli hyvin helppo palata takai-
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sin omaan turvalliseen ja yltdkylldiseen elamaansa.
Hénen taytyisi yksinkertaisesti vain hankkia itselleen
uusi kommunikaattori ja pian kaikki olisi taas entisel-
1a4n.

— Tieddtko mitadn mitd voisin tehdd? Onko leiris-
sa ketdan, joka voisi antaa minulle t6ita? Voin tehda
mita vain.

Arno rutisti piirakan ymparilla olleen paperin ja
heitti sen portaiden juurelle. Muutama varis tuli heti
paikalle kaivelemaan tahteita.

— En usko, ettd kukaan luottaa teihin sen vertaa.
Jos haluatte tehda jotain tyota, pitaa kysya gedjoilta.

— Tiedéatko mista?

— En. .. mutta voin kyselld illalla sedilta. Joku on
varmaan kuullut jostain.

Auringon laskiessa he palasivat leiriin ja poika ka-
tosi jonnekin sanomatta mitdan. Eero jai yksin istu-
maan puuportaille. Han poltteli tupakkaa ja katseli
ihmisi, jotka olivat kokoontuneet nuotioiden dareen
syomdaan. Kuten aina, kun Eero ilmaantui lahistolle,
romanit keskeyttivat keskustelunsa ja kdansivat kat-
seensa pois. Hanen ei kuitenkaan ollut vaikea arvata
mistd he keskustelivat. Monet eivdt osanneet roma-
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nien kieltd kovinkaan sujuvasti ja heidan puheensa
lipsahti usein jollekin toiselle kielelle, varsinkin hei-
dén kiihtyessd. Romanistani oli sana jonka erotti hel-
posti puheen joukosta.

Romanit olivat jakautuneet kahteen ryhmaan —
epdileviin realisteihin ja niihin, joiden mielesta ro-
manien omaa valtiota kannatti ainakin kokeilla. Le-
vedlanteinen nainen nousi ja huusi, etté elleivat nai-
set saisi tasa-arvoista asemaa, koko hankkeen voisi
hdnen puolestaan unohtaa. Han ilmaisi mielipiteensa
gedjojen kielelld, kunnes huomasi Eero istuvan ldhis-
tolla ja vaikeni nopeasti.

Arno tuli Eeron luokse kddessdan kaksi peltilauta-
sellista ruskeaa kanapataa. He soivat puhumatta mi-
tadn. Romanit lauloivat ja soittivat nuotioidensa ym-
parilla. Eeron oli pakko hymyilla itsekseen, silla né-
ky oli kuin romanttisesta ja epauskottavasta kabaree-
naytelmasta. Eero tunsi itsensa ulkopuoliseksi. Han
oli tunkeilija, pelkka tirkistelijid romanien keskuudes-
sa eikd hénelld olisi heille mitddn annettavaa.

Kun he olivat syOneet, poika sanoi kuulleensa
Luigi-sedaltadn satamassa olevasta toimistosta, jossa
valitettiin toita.
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— He ottavat toihin kenet vaan. Vien teidat sinne
huomenna aamulla, mutta meidan taytyy lahtea var-
hain.
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LUEMINUT 0.8

Eero oli PORT AUTHORITY -kyltin eteen kerdantynei-
den tyonhakijoiden jonon nuorin. Kaikki muut oli-
vat ahavoituneita ja jantevid, mutta yli viisikymppi-
sid viiksekkaitd miehid. Kaikki polttelivat vaiteliaina
tupakkaa tai piippua, tuijottivat kenkiensa kuluneita
kérkia tai haikeina aution parkkipaikan takana naky-
vaa, aamuauringossa sdihkyvaa merta.

He olivat ldhteneet liikkeelle romanien leirista
varhain aamulla, kun satamakaan ei nayttanyt vie-
1a kunnolla herdnneen. Vain muutamia merimiehia
ja dockereita oli liikkkunut tokkuraisina laivojen valil-
14. Arno oli puikkelehtinut itsevarmasti satamassa ja
vienyt Eeron keskeneréisen tai puoliksi puretun eri-
tasoliittyman alle jadneelle kaksikerroksiselle raken-
nukselle. Eero oli 1dhettanyt Arnon pois ja jaanyt jo-
nottamaan yksin.

Melkein kaikki tupakat kuluivat ennen kuin tuli
Eeron vuoro paasta sisalle ja lasiseindssa olevalle luu-
kulle. Hinen onnekseen vasynyt ja tympaantynyt vir-
kailija suostui ymmartamaan hanta.

— Tarvitsen t0itd muutamaksi paivaksi, Eero sa-
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noi.

— Haluatteko laivalle vai satamaan?

— Voiko péaasta toihin laivallekin?

— Onko teilld henkilollisyystodistus?

— Ei. Kommunikaattorini on varastettu ja. . .

— Ette te sitten voi paasta laivalle.

— No satamaan sitten. Laivalla tydskentely oli het-
ken ehtinyt kiehtoa hantd. Virkailija kdantyi paat-
teensd ddreen ja selasi listojaan.

— Ei ole muuta kuin siivousta. Kelpaako? Paatta-
kéda nopeasti, paikkoja ei ole liikoja.

— Otan sen.

Ei ollut varaa nirsoilla.

Virkailija naputteli konetta ja tulosti paperin. Ee-
ro allekirjoitti lomakkeen, jossa ei ollut hanesta mi-
tdan muita tietoja kuin nimi. Virkailija antoi hanelle
yhtion osoitteen, mutta kaski ilmoittautua mahdolli-
simman pian laivalla, joka oli tilannut lastiruumien-
sa jalkisiivouksen. Eero sai laivan nimen ja laiturin
numeron. Han selitti virkailijalle, ettei ikina 10ytaisi
perille. Huokaileva virkailija otti lokerikosta sataman
moneen Kertaan valokopioidun kartan ja piirsi hdnel-
le reitin.
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Eero harhaili rekkojen ja muun liikenteen seas-
sa kunnes lopulta 16ysi laivan. Han esitti paperinsa
aasialaiselle miehelle, joka tuli hdnta vastaan laivan
portailla. Forsti vilkaisi paperin yldlaidassa olevaa
huoltoyhtion logoa ja viittoili Eeroa seuraamaan.

He menivat laivan kannen kautta alas ruumaan.
Forsti antoi hdnelle kaksi metrid levedn harjan ja
naytti painepesurin letkun. Sitten héan esitti kellos-
taan, ettd ruuman piti olla valmiina kolmen tunnin
kuluttua.

Ensi ndkemaltd jalkapallokentdn pituinen ruuma
naytti melko siistiltd, mutta kun Eero oli jarjestelmal-
lisesti tunnin ajan kavellyt sen pdasta paahan levean
harjansa kanssa, hdnen eteensa oli kertynyt jatesakil-
linen kaikenlaista pikkuroskaa. Seuraavaksi hin ke-
lasi auki sata metria pitkan letkun ja alkoi suihkuttaa
ruumaa puhtaaksi. Han oli jo riisunut takkinsa ja pai-
tansa ja nyt han otti pois kenkénsa ja kaari housujen-
sa lahkeet polviin. Viemadriaukot eivit vetaneet kun-
nolla ja Eero joutui kahlaamaan nilkkojaan myoten
jadkylméssa vedessa.

Saatuaan paikan puhtaaksi Eero etsi forstin ka-
siinsd ja sai talta kuittauksen paperiinsa. Laivan ul-
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kopuolella han istui hetken veden darellé ja puhalteli
tupakkaansa. Ty0 oli ollut rasittavaa mutta han tun-
si olonsa mainioksi. Han oli hetken ajaksi unohtanut
turhautumisensa ja ahdistuksensa.

Han 10ysi tyOnantajansa toimiston kuivatelakal-
le unohdetun hinaajan ja ruosteenpunaisen nosturin
valista. Se sijaitsi vanhassa graffitien peittdmassa ra-
kennuksessa, jonka ikkunoista suurin osa oli rikki tai
laudoitettu. Nainen, jonka tukka hapsotti kummalli-
sesti, hosui pitkddan hdnen papereidensa kanssa. Kun
hén antoi ne niiden mukana oli uusi paperi, jossa oli
seuraavan laivan nimi ja laiturin numero.

Satama oli tdynnd sattumanvaraisesti sijoitettuja
aitoja ja esteitd, joiden vuoksi Eeron oli kierreltava
ja kaarreltava loputtomasti, ennen kuin 10ysi Kyprok-
sen lipun alla purjehtivan rahtilaivan, jonka nimi oli
kirjoitettu turkkilaisin kirjaimin.

Laivalla hdnet otti vastaan peramies, joka esitteli
itsensa Andreiksi.

— Te piti olla t4alla tunti sitten ja mind retardé lou-
naalta, Andrei selvitti merkilliselld sekakielella. Ee-
ro pahoitteli tilannetta. Andrei huitaisi kddelldan sen
merkiksi, ettei asialla loppujen lopuksi ollut kovin-
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kaan suurta merKkitysta.

— Eras vanha kaveri oli luvannut tarjota pii-itkdn
lounaan ukrainalaiseen tapaan, mutta ei se mitaan.
Sen ehtii toiste.

Andrei esitteli hanelle laivan siivousvarusteet ja
nappasi komeron ylimmaén hyllyn takaosasta pullol-
lisen votkaa. Eero kieltdytyi osuudestaan ja ryhtyi
toihin. Andrei jai istumaan tuolille siivouskomeron
oven viereen juomaan votkaansa. Kulausten valissa
mies halusi kertoa eldaméntarinansa.

— Joskus, toisessa maailmassa, mind olin laivas-
toupseeri Sevastopolissa, havittdjalaivassa nimelta
Ognevoy. Isdni palveli sodan aikana taistelulaiva Ioan
Zlotustilla. Iso-iso-isdni oli merimies tsaarin laivas-
tossa ja hdn oli mukana Krimin sodassa. Meidan suo-
nissamme virtaa veren sijasta Mustan meren liettei-
nen suolavesi ja me olemme aina olleet valmiit kuo-
lemaan sen puolesta, tiedatkos.

Neuvostoliiton hajottua Ukraina ja Vendja kinas-
telivat laivastosta ja Sevastopolista vuosia, paatyi-
vat melkein sotaankin ennen kuin paasivat sopimuk-
seen. Ognevoy purettiin ja Andrei sai lahted. Heista
molemmista oli tullut vanhentuneita, eikd Ukrainal-
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la ollut varaa pitaa heitd kumpaakaan. Opportuniksit
kaappasivat vallan apparatsnikseilta, selitti Andrei.

— Minad siirryin sitten kauppalaivastoon, kun en
oikein osaa kiintealla maalla kavellakdan, Andrei ho-
hotteli itselleen.

— Ne olivat vaikeita aikoja, ennen vuosituhannen
vaihdetta. Mafiat hallitsivat laivoja ja satamia. Nimet-
tomat omistajat rikastuivat, kun me karsimme. Lai-
vat pdastettiin huonoon kuntoon ja miehet laiskistu-
maan. Silti kaipaan niitd aikoja, tiedatkos. Kaipaan
kunnon ukrainalaisia tovereita, joita parempia ei ole
missddn maailmassa.

Andrei otti pitkdn kulauksen votkaa.

— Siité lahtien olen kiertanyt néita vapaalipun al-
la seilaavia sillipurkkeja. Olen kdynyt niissd kaikis-
sa: kyproslaisissa, liberialaisissa, malesialaisissa, pa-
namalaisissa. . . Ne on kaikkein surkeimpia, panama-
laiset. Pysy sindkin erossa niista. Tassa laivassa ela-
ma on hyvaa. Saan olla pomona, ei tarvi enda raataa
konehuoneessa tai rahdin kimpussa. Mutta ei kotia,
el ystavia, ei mitddn mika jaa jalkeen kun miné lah-
den...

Kuin kunnon slaavi, Andrei ei kuulostanut surul-
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liselta eikd katkeralta kertoessaan tarinaansa. Hanen
ironinen lohtunsa ja samalla kirouksensa oli, ettei
kohtalo ollut pdastanyt hanta niin helpolla, etta olisi
vain antanut hdnen kuolla pois.

Kun Eero oli saanut ruuman siistiksi, Andrei huu-
dahti: — Ja sitten menndan syomaan! Han tyhjensi
votkapullon viimeiset pisarat kurkusta alas ja ilmoitti
haluavansa pizzaa sataman parhaassa ravintolassa.

Eero lupasi tarjota sen omasta paivapalkastaan ei-
k& ymmartanyt miksi Andrei vain hekotti hdnen eh-
dotukselleen.

Satamassa oli tyopaivan padtyttya samanlainen
vilind kuin minkd tahansa kaupungin keskustas-
sa. Miesten virta kulki satamasta kaupungin suun-
taan. Ystdvat pysdhtyivat niille paikoilleen vaihta-
maan kuulumisia. Virta ohitti heidat ja valui tasaises-
ti eteenpdin. Eero oli tottunut pitdmaan itseddn koh-
tuullisena polyglottina, mutta huomasi, etteivit ha-
nen taitonsa olleet mitddn verrattuna meren kansan
monikielisyyteen. Andrei vaihtoi tdmén tastd muuta-
man hyvantuulisen sanan vastaantulijan kanssa mil-
loin milldkin kielelld. Merimiesten kommunikaatio
perustui edelleen meren lingua francaan, yhteiseen
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monesta eri kielestd lainattuun pieneen sanavaras-
toon, jonka kaikki hallitsivat.

Yhtion toimistolla Andrei auttoi hosuvan naisen
kanssa flirtaten Eeroa samaan nimettomén rahakor-
tin, jonne oli tallennettu ne muutamat kymmenet eu-
rot, jotka han oli ansainnut sen pdivan aikana. Nyt
Eero ymmarsi miksi Andrei oli nauranut.

— Sind olet siis suomalainen, totesi Andrei sytyt-
taen toimiston ulkopuolella yhden omista oudonha-
juisista tupakoistaan. Han tarjosi sellaista Eerollekin.

— Olen syntynyt sielld, sanoi Eero tutki savuketta.

— Urhea kansa, totesi Andrei. — Moni hyva ukrai-
nalainen kuoli sodassa Suomea vastaan.

— Siiné kuoli moni hyva suomalainenkin. Eero sy-
tytti tupakkansa.

—Ja nyt me olemme tassa, sanoi Andrei lakonises-
ti.

Andrein suhtautuminen hdmmensi Eeroa. Tata ei
tuntunut lainkaan héiritsevan heidan tuttavuutensa
tuoreus. Eero oli hdnen vanha ja ikuinen ystava. Ehka
se johtui Andrein irtolaisuudesta; han oli menettanyt
oman sukunsa ja perheensd ja korvasi ne kenelld ta-
hansa, jonka tapasi.
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Eero imaisi tupakkaansa ja sai kohtauksen. Tu-
pakka maistui, jos mahdollista, vield pahemmalta
kuin romanien tarjoamat turkkilaiset. Han yski sil-
mat paasta pullistuen ja yritti saada henked. Andrei
naureskeli hanelle ja hakkasi selkaan.

— Mitd ihmeen paskaa tdma on, Eero sai sanotuksi
katkonaisesti ja silmat vettd vuotaen.

— Georgialaista mahorkkaa, sen parempaa ei ole-
kaan.

Eika sen pahempaa, ajatteli Eero heittden tupakan
syljeskellen katuojaan.

— Katsotaan sitten kestdako suomalaisten paa vii-
naa, sanoi Andrei kun oli muutamia aitoja kierrelty-
aan paatyneet nosturin ja hylatyn hinaajan valiin pii-
lotettuun, melkein veden péaélle rakennettuun ravin-
tolaan.

Andrein tulo ravintolaan aiheutti suuren halinén.
Eerokin esiteltiin kaikille kanta-asiakkaille, meren
kansalaisille. Yhteisen meren darelld asuvat kansat
ja kulttuurit eivat tarvinneet mitddn muuta yhteis-
tad. Meren valitykselld uudet aatteet ja vallankumouk-
set olivat levinneet nopeasti jopa maanosasta toiseen,
meri oli my0s levittdnyt tauteja ja sekoittanut geene-
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ja. Siksinetti oli monellakin tavalla merien teknologi-
nen vastine, oivalsi Eero tarkastellessaan ravintolan
asiakaskuntaa. Kukaan ei pystynyt taydellisesti hal-
litsemaan kumpaakaan ja molemmat olivat samalla
tavalla ikuisesti salaperdisen kartoittamattomia. Eh-
kéd ihmiskunta oli omaksunut netin niin helposti ja
nopeasti, koska se muistutti luonteeltaan niin paljon
maailman meria.

— Vallankumoukselle! huikkasi Andrei, heitti vii-
nan kurkkuunsa ja iski poytddn kdmmenelldan niin,
ettd astiat kilisivat. Eero joil omansa. Han sai nesteen
nopeasti alas, mutta siitd huolimatta han ehti tuntea
sen poltteen ja valopetrolin maun suussaan. Han ei
ollut ollut koskenutkaan viinaan sen jalkeen kun oli
tullut romanien keskuuteen. Matkalla alas se poltti
hdnen kurkkuaan ja koversi vield vatsassakin ja oli
vahalla tulla saman tien takaisin ylos. Andrei katseli
virnistellen, kun Eeron silmét pullistuivat hammaés-
tyksestd ja hdn haukkoi henked. Aine pysyi hddin tus-
kin sisalla.

— Mita tama sitten on? sanoi Eero ja tutki vetisin
silmin kultaista etikettia.

— Prazdnichnyi! Armenialaista brandya. Oikein
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vahvaa, oikein miellyttavaa.

Andrei kavi alkuruokien kimppuun.

— Suomen toveri! Mikd on minun on myds sinun!
Andrei huudahti ja kohotti uuden maljan.

— Mina rakastan Ukrainaa, sen vehreita tasanko-
ja, uhkeita metsia ja suurenmoisia kaupunkeja, nuo-
ria naisia, jotka ovat kuin kukkia, rakkaita lauluja, to-
vereita, jotka ymmartavat milta tuntuu olla mies. Se
kaikki on mennytta.

— Miksi jatitte Ukrainan?

Andrei sanoi tsik ja imaisi tupakastaan. — Ah, to-
veri suomalainen. Kun asiat olivat oikein huonossa
tilassa, miehet joutuivat raatamaan paivat ja yot elat-
tadkseen perheensa. Heitd kohdeltiin kuin kaleerior-
jia. Joskus laivat joutuivat odottamaan satamassa tay-
desséa lastissa viikkokausia, kun ei ollut varaa mak-
saa polttoainetta. Joskus kaikki ldhetettiin kotiin il-
man rahoja ja tilalle palkattiin uusia miehid huonom-
milla palkoilla. Me emme tienneet kuka kerasi kaikki
voitot. Edes kapteenit eivat aina tienneet kenen lai-
voissa purjehtivat.

Andrei ei ollut voinut katsoa sité sivusta. Han pe-
rusti ammattiliiton ja alkoi puhua sopimuksista. Kun
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hénta el kuunneltu, han alkoi puhua protesteista ja
lakoista. Miehet, jotka olivat hyvin kylladstyneita sii-
hen kaikkeen, alkoivat kuunnella hdnta. Pian han
el saanut endd toitd mistddn laivasta, joten hén jat-
koi satamassa samaa. Lopulta viisitoistatuhatta meri-
miestd ja dockeria kieltaytyi tekemadstd mitdadn ennen
kuin kaikilla miehilla oli sopimus. Lakko jatkui viik-
koja. Syttyi mellakoita ja lakkovahteja katosi. Lakko
lopetettiin tuomalla satamaan moldavialaisia ja geor-
gialaisia miehid. Andrei sai perdansa tappajia ja ha-
nen oli pakko lahtea.

— Jos joskus astun jalallani yhteenkdan satamaan
Ukrainassa tai edes ukrainalaiseen laivaan, henkeni
eiole minkaén arvoinen. Tassdkin satamassa on liian
monta ukrainalaista, joita en tunne hyvin. Lahemmas
ei kannata menna.

— Olivatko asiat sitten ennen paremmin?

— Vallankumous oli Vendjan. Ukrainassa kaikki ei
mennyt yhtd hyvin, sanoi Andrei ja tokki Eeron suun-
taan tupakallaan.

Ukrainalla oli oma vallankumouksensa, jonka san-
kari oli Makhno. Suuri filosofi ja taistelija puhui
ukrainalaisten ddnelld vallankumouksesta ja itsendi-
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syydestd, mika ei miellyttdnyt Leninid. Makhno tais-
teli valkoisten armeijaa ja ulkomaalaisia vastaan. Sen
sijaan, ettd Lenin olisi lahettdnyt puna-armeijan aut-
tamaan, han petti Ukrainan. Vendldiset puukottivat
ensin Makhnoa selkdan ja vasta sen jalkeen he ajoi-
vat viholliset pois Ukrainasta.

— Kun se kaikki oli ohi ja Neuvostoliitto hajosi,
ukrainalaiset oikeastaan tajusivat mitd oli tapahtu-
nut. Melkein liian myohaan. Kuusikymmenté vuotta
on pitka aika. Sind aikana ehti melkein jo unohtua,
ettemme me olleet venalaisia.

He olivat kumpikin hiljaa hetken aikaa, kunnes
Andrei esitti Eerolle yllattden kysymyksen: — Tiedét-
teko te mita tdssd kaupungissa on tapahtumassa?

Sama kysymys oli pyorinyt my0ds Eeron mielessa
eikd hénella ollut sithen mitddn vastauksia.

— Olen kuullut vain, ettei kaupunkia nyt hallitse
kukaan. Kuinka niin?

Andrei kumartui ldhemmaés pystydkseen puhu-
maan hiljempaa.

— Olen vain ihmetellyt. Me olemme tehneet tdnne
jo viisi reissua. Aina on laiva ollut tdynné rahtia. Ruo-
kaa, sairaalatarvikkeita ja ladkkeita seka Libanonista
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tulleita suuria laatikoita, joissa ei lue mitaan. Kaikki
laivat tekevat samanlaisia ajoja. Tavarat tuodaan sa-
tamaan ja varastoidaan jonnekin kaupunkiin. Se on
kummallista.

Kummallista tosiaan.

— Aseita! huudahti Andrei. — Ellemme olisi Eu-
roopassa epailisin, ettd kaupunki valmistuu sotaan,
Andrei kuiskasi sammaltaen puhettaan ensimmaista
kertaa.

— Mutta ei siind ole mitdan jarkea. Kuka taalla ha-
luaisi sotaa? Ketd vastaan he sotisivat?

Andrei katsoi Eeroa vakavana ja kohotti tuuheita
kulmakarvojaan. Han viskasi uuden paukun suuhun-
sa.
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LUEMINUT 0.9

Harhaillessaan tyopaivén jalkeen tarkoituksettomas-
ti kaupungilla Eero paatyi kaupungin korkeakoululle.
Sen pdarakennus oli sosialistisen rakennussuunnitte-
lun kolmikerroksinen tuotos.

Raskas ty0 oli ensin estdnyt Eeroa murehtimasta
turhanpaivaisyyksia, mutta kun tyd muuttui puudut-
tavaksi rutiiniksi, se ei endd tarjonnut samaa helpo-
tusta. Han oli taas alkanut kaivata kommunikaattori-
aan ja etsiskellyt hotelliaan. Andrei oli haipynyt lai-
vansa mukana jonnekin meren taakse ja palaisi ties
milloin. Muut merimiehet ja dockerit puhuivat vain
merestd, sdastd, laivoista ja tyostaan. Kenellakaan ei
tuntunut olevan Andrein kaltaista intohimoista soli-
daarisuutta, kukaan ei uhrannut ajatustakaan asioil-
le, jotka olivat pienen elamanpiirin ulkopuolella. Ku-
kaan ei ddneen kyseenalaistanut omaa maailmanku-
vaansa eikd omia ndkokantojaan, mikd masensi Ee-
roa.

Romanit suhtautuivat edelleen hdneen epdaluuloi-
sesti. Arno oli edelleen ainoa, joka puhui hénelle. Ee-
ro tiesi myos Arnon seurailevan hintd satamassa ja
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kaupungilla, luultavasti uteliaisuuttaan.

Ensi ndkemaltd nuorten yliopistoyhteiso oli vie-
14 monikulttuurisempi kuin satama. Toisin kuin sa-
taman ja laivojen vaki, opiskelijat valittivat muus-
ta maailmasta liikaakin ja ottivat kantaa aivan kaik-
keen. Han aisti ilmapiirissda omalta opiskeluajaltaan
tuttua pinnisteltyd osallistuvuutta kulkiessaan yli-
opiston ympérilld olevassa puistossa. Jotain oli te-
keilld. Korkeakoulun leveat portaat, nurmikot, lahi-
katujen varsilla olevat penkit ja kahvilat olivat tayn-
na nuoria. He istuivat pienissa ryhmissd, sormeilivat
kommunikaatto- reitaan tai keskustelivat kiihke&sti
keskendan. Meneilldan oli ehka jonkinlainen protes-
ti.

Eeron opiskeluaika oli ollut 1dhinna akateemises-
sa angstissa rypemista ja uskaliasta radikalismia, jo-
ka oli paljastunut vain kapinaksi edellisid sukupolvia
vastaan. Opiskelijat eivat saaneet aikaan muutosta,
koska todellisia vaihtoehtoja oli vaikea kuvitella.

Opiskelijat puhuivat sodasta, mutta ei sitd vastaan
vaan, Eeron yllatykseksi, sen puolesta. He puhuivat
myo0s ihmiskilpiné olemisesta ja muista vakivallatto-
mista puolustautumiskeinoista.
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— Sori! hihkaisi nuori nainen, joka oli vdhalla rul-
laluistella hdnet kumoon ja jatkoi matkaansa. Eero
seurasi katseellaan mikrohousujen hidin tuskin peit-
tdmaad takamusta. Parikymmentd metrid myohem-
min se kaarsi kahvilan terassille ja sopivasti edellisis-
ta asiakkaista tyhjentyneeseen tuoliin.

Tytto oli kuin Eeron suomalainen tyttdystava tei-
nivuosilta; lyhyet valkoiset hiukset, siledt kuin lakana
ja iho kuin lumen peittiméa maa. Rullaluistinten isot
kengéat korostivat urheilullisen hoikkaa vartaloa.

Eero pysahtyi poyddn viereen ja kysyi: — Saanko
istua?

Tyton mantelinmuotoiset silmat katsoivat tuskin
havaittavasti kieroon, miki antoi hanen katseelleen
omaperaisyytta ja alykkyyttad. Han mittaili Eeroa kat-
sellaan ja kohautti sitten harteitaan.

Tytto avasi kapeahihaisen pyorailytakkinsa veto-
ketjun ja paljasti mustien urheilurintaliivien reunus-
taman hikisen dekolteen. Han kaivoi kulmikkaasta
pienestd ldhettilaukustaan esiin kommunikaattorin.
Pieni kateuden piikki sai Eeron irvistamaan.

— Anteeksi, etta melkein luistelin teidat kumoon,
tytto sanoi.
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Hén siis oli huomannut Eeron.

— Ei se mitddn. Voinko tarjota jotain? kysyi Eero,
silla tarjoilija oli saapunut paikalle. Toivottavasti baa-
rin hintataso ei ylittdnyt hdnen vaatimattoman tilin-
sa saldoa.

Tytt6 oli vain muutama viikko sitten jattanyt taak-
seen suojatun eldmaéansa, jossa ei ollut mitdan, mika
olisi uhannut hanta tai edes yllattdnyt hanet. Han
tunsi itsensa rohkeaksi ja kohautti hienostelevasti
harteitaan vilkaisemattakaan Eeroa ja pyysilasin kyl-
maa roséviinia.

Otettuaan esiin savukeaskin tytt0 sytytti siroin
liikkein amerikkalaisen savukkeen. Eero kaivoi esiin
oman tupakkapussinsa ja savukepaperit, silld han
oli sadstosyista ryhtynyt kdariméan itse omat savuk-
keensa. Han ei edes endad muistanut miltd myrkyton
tupakka maistui.

— Mité te opiskelette? Eero aloitti keskustelun.

— Yhteiskunnallista murrosta. Vaikka alun perin
tulin vain kuuntelemaan Shayek Al-Rashed Malathi-
ria. Tytto lausui nimen erityisen huolellisesti.

— Ketd? Eerolla ei ollut aavistustakaan kenesta
tytto puhui, mutta ilmeisesti hdnen danessaan oli iro-
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ninen savahdys, silld tytto ei ymmartanyt kysymysta
oikein.

— Tiedan kyll4, ettei han pida elitistisesta Shayek-
nimesta, mutta minusta se kuulostaa hienolta.

Tyttdo puhalsi savun mahdollisimman nopeasti
ulos keuhkoistaan.

— Olen kylla lukenut kaiken, mitd han on Kkirjoit-
tanut ja seurannut luentoja netissa, mutta kun kuulin
tistd mahdollisuudesta, halusin heti tulla tdnne. En
osannut kuvitella, ettd tdma olisi tallaista!

Pitdisiko Eeron tietdd kenesta tytto puhui?

— Olin tdndan hanen luennollaan, tytto jatkoi kun
tarjoilija oli toimittanut tilauksen.

— Tein varmaan ainakin viisi kiloa muistiinpano-
ja, hdn sanoi napauttaen kommunikaattorinsa eloon.

— Shaeykin ajattelu eroaa muusta postmoder-
nista marxismista. Hin on laajentanut kasitysta uu-
teen suuntaan. Vallan avain ei ole pddoma, niin kuin
Marx esitti, vaan informaatio. Tiedon pitda olla kaik-
kien omaisuutta, jotta yhteiskunta olisi todella tasa-
arvoinen. Siksi avoimuus on tasa-arvoisuuden perus-
ta, el padoman tasainen jakautuminen. Itse asiassa
raha on vain tiedon madre. Vain jos yhteiskunta on
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yhta avoin kaikille ja kaikki tarvittava tieto on yhta-
laisesti jokaisen saatavissa, sen jasenet voivat olla to-
della tasa-arvoisia ja vapaita.

— Tieto haluaa olla vapaata ja siksi se on johtanut
ihmiskunnan historiaa vaistdmattd kohti avoimem-
paa yhteiskuntaa. Kirjoitustaito, kirjapaino, radio ja
netti ovat ihmiskunnan historian suuret harppauk-
set, koska kommunikaatio on kehityksen avain. Infor-
maatioyhteiskunta avasi tien muutoksen viimeiselle
vaiheelle ja Shayek Malathirin mukaan me olemme
sen kynnykselld, silld demokratia ei pysty takaamaan
avoimen yhteiskunnan pysyvaa olemassaoloa. Avoin
yhteiskunta saattaa muuttua todelliseksi juuri taalla,
tytto luennoi.

— Mutta tehdn varmasti tiedatte jo kaiken taman,
héan lisdsi painokkaasti ja vilkaisi Eeroa syrjasilmal-
144n tarttuessaan lasiinsa.

— Miksi minad siita tietdisin jotain? ihmetteli Eero
ja jatkoi uuden savukkeen kaarimista.

Tytto naytti hAmmentyneelta ja yritti peittda her-
mostuksensa sytyttamalld uuden savukkeen.

— Anteeksi. Luulin vain ndhneeni teidan joskus
koululla. Luulin, ettd olette joku tutkija tai opettaja.
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Tai ehka kaadert. . .

[Imeisesti hanen tyylinsd antoi vaaria signaaleja.
Eero oli paivid sitten vaihtanut epdkaytannollisen pu-
kunsa tukevampaan, karkeatekoiseen tyoOtakkiin ja
-housuihin. Hanelld oli edelleen omat entiset kenkan-
sd, jotka olivat niin hyvaa laatua etta kestivat kovem-
paakin késittelyd. Han viihtyi noissa vaatteissa hyvin.
Mika ihme oli kaaderi, jonkinlainen opiskelijajohta-
jako? Siksi tytto oli siis selittanyt asiaansa kuin tentti-
vastausta.

— Ei suinkaan. Mind olen. .. Mitd hén sanoisi? —
Vain turisti. Eksynyt turisti.

— Al jaa, tytto sanoi ja vaikutti hieman pettyneel-
td. — Minad luulin, ettd lentokenttd on suljettu ja ettei
tdnne endi tule turisteja.

— Mind tulin junalla kai pari viikkoa sitten, Ee-
ro hammasteli. Kertoessaan tytolle tilanteestaan han
huomasi kiithtyvansa.

— Minun on ollut pakko selvita yksin tassa hullus-
sa paikassa. Enka ole missddn vaiheessa ymmartanyt
mitadn tasta kaupungista. . .

Puhe purkautui ulos hdnen suustaan aivan hallit-
semattomasti. Nakokentédssa valahti taas laikkia heh-
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kuvaa pimeytta.

— Taalla on tekeilld jotain outoa ja haluaisin to-
della tietdd mitd helvettid se on. Koko kaupunki on
aivan epanormaali. En tarkoita sitd, etten osaa kiel-
ta enka tunne ihmisid. Koko paikka on aivan psyke-
deelinen. Yhden kaupungin sisalld on monta erilais-
ta ulottuvuutta, joilla ei ole mitddn yhteytta toisiinsa,
rinnakkaisia kaupunkeja. Hotelli on kadonnut eika
baari ilmeisesti ole koskaan ollutkaan talla vyohyk-
keelld. Yhtend paivana luulen ymmartavani tata kau-
punkia ja sitd mita tdalla tapahtuu, seuraavana aa-
muna herdan jossain aivan muualla ja edellinen pai-
va on kuin unta. Ja minusta tuntuu, ettd ulkopuolella
olevaa maailmaa ei ole enda olemassa ollenkaan. Ko-
ko entinen eldméni on kadonnut. . . Kuin sitd ei olisi
koskaan ollutkaan. Olen menettanyt kaikki yhteyteni
sithen ja tdma kaupunki on kuin suljettu oma maail-
mansa. Mielisairaan ihmisen maailma. Mind olen va-
synyt tahén. Jos vain joku selittdisi lopultakin minul-
le, mista tdssa oikein kyse.

Eero veti henked. Han tajusi puhuneensa liikaa ja
vaikuttavansa aivan sekopadiselta. Eero sytytti satkan,
joka oli ollut koko ajan hanen kadessaan, mutta tyt-
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to el nayttdnytkaan olevan lahdossa. Han vain tuijotti
Eeroa muutaman silmanrapayksen ajan hammenty-
neend ja vaiti, melkein vihaisena.

— Te ette selvastikdan tiedd mihin olette tullut. Te
tarvitsette apua.
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LUEMINUT 1.0

Nuori nainen kdaveli kohti Eeroa, joka istui puiston
penkilld 1dhelld korkeakoulun pdarakennusta. Tiuk-
koihin mustiin vaatteisiin ja pitkdan kapealinjaiseen
nahkatakkiin pukeutuneella naisella oli jalassaan pit-
kavartiset korkeakorkoiset saappaat. Vasta kun tyt-
to hymyili ystavallisesti, Eero tunnisti Luzin vahvan
asuurinsinisen meikin takaa.

Luz oli kieltimatta viehattava, mutta tavalla jo-
ka ei herattanyt Eerossa mitdan kiinnostusta. Han oli
toisaalta tyytyvdinen, ettd oli padsemassa eteenpdin,
mutta epdili kuitenkin pystyiko Luz auttamaan han-
td. Luzin mukaan kaupungissa oli meneilldan jonkin-
lainen sosiaalinen kokeilu, joka oli alkanut korkea-
koululta, levinnyt koko kaupunkiin ja toimi hyvin —
paremmin kuin kukaan oli odottanut. Mitaan muuta
Eero ei vield ollut saanut selville.

Hén oli paattanyt odottaa vain siithen asti kunnes
kyllastyisi katselemaan ohikulkevia ihmisia. — Ylla-
tinko teidét? virnisteli Luz.

Eeron myonnettyd, ettd muodonmuutos urheilul-
lisesta blondista tdksi goottilaiseksi sankarittareksi
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oli hAmmastyttava, Luz hymyili tyytyvaisena ja antoi
hénelle pusun kummallekin poskelle.

— Toivoinkin niin. Ajattelin, ettd tama look sopisi
paremmin tadhan tilaisuuteen. Luz lahti kdvelem&an.

— Mihin me oikein olemme menossa?

— Kyselin vahan ympériinsa ja selvitin missa baa-
rissa on tand iltana avoin tilaisuus. Sielld on varmas-
ti paikalla my0s joitakin kaadereita. Luulen, ettd he
osaavat auttaa teita.

Eero Kkysyi olivat kaaderit heidén johtajiaan.

— Ei, Luz nauroi. Han selitti, ettei avoimessa yhtei-
sossa ollut johtajia. Kaaderit olivat parhaiten verkos-
toituneita ja aktiivisimpia olioita. Heidat tunnettiin ja
heihin luotettiin. Thmiset kertoivat heille ongelmansa
ja he keksivat niihin ratkaisuja. Jos jarjestelmd olisi
demokraattinen, heita voisi kutsua poliitikoiksi.

Luz kaveli yllattavan nopeasti korkeilla koroillaan
ja puhui lakkaamatta.

— Shayek Malathir ei itse kuulu mihinkdan yhtei-
s00n, mutta hin tunnustaa niiden olemassaolon, kos-
ka ihmiselld on oltava laumansa my0s anarkistisessa
informaatioyhteiskunnassa.

Luz sanoi vastikdan liittyneensa yhteisoon, joka
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kutsui itsedadn utopisteiksi. Sen ideat ihmiskunnan tu-
levaisuudesta olivat Luzista niin uljaita.

Eero kéveli vaiteliaana ja tuijotti kenkiensa karkia
yrittden keskitta ajatuksensa johonkin muuhun kun
tyton edelleen sekaviin puheisiin.

— Ainakin Marco on paikalla ja muitakin kaade-
reita. Olen varma, etti he voivat auttaa sinua.

— Miten?

— No ensinnékin sen varkauden suhteen. Varkaus
on rikos anarkismissakin, tiedatko. He kylla saavat
selville sen naisen, joka kommunikaattorisi varasti, ja
he saavat sen myos takaisin. Olen varma siita. Ja ai-
nakin he voivat varmasti selittdd mista AODI:ssa on
kyse.

AODI? Se kuulosti automerkilta, ajatteli Eero.

— Tassd, sanoi Luz ja he astuivat sisdan baariin.

Ensin Eero luuli kokevansa vain voimakkaan déja
vun, mutta ndhdessaan poytien paalla roikkuvat me-
talliset lamput ja seinien abstraktit maalaukset han
tajusi olleensa aikaisemminkin baarissa, jonka ikku-
noissa luki USR/LOCAL/BAR.

Hén oli jo epéillyt baarin olemassaoloa. Nyt han
kaveli siihen sisdan taysin sattumalta. Vai oliko se
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vain sattumaa?

Luz ei huomannut Eeron innostusta vaan veti
hanta itsepintaisesti kohti tdysindisen baarin viimei-
sid vapaita istumapaikkoja. Aluksi Eero luuli ihmis-
ten olevan vihaisia, mutta baarissa oli vain kdynnis-
sd monta hyvin kovadénistd keskustelua. Han tajusi
viime pdivat véaltelleensa kaikenlaisia vakijoukkoja.
Aénet hyokyilivat hanen ympérilldian kuin kivikkoon
nouseva aalto, hanta pyorrytti.

Eero toivoi ndkevansa ymparilldan tuttuja kasvo-
ja. Ehka nimeton varas olisi paikalla. Hanen oli kui-
tenkin vaikea hahmottaa yksittaisia kasvoja ihmis-
massasta eikd yksikdan niistd vaikuttanut vihaakaan
tutulta.

He tunkeutuivat vakijoukon lapi poytaan, jossa is-
tui jo kolme muuta ihmistd. Luz suuteli heita jokaista
molemmille poskille ja Eero esiteltiin kaikille.

— Klassista, naurahti yksi.

— Niinpa. Me olemme varoittaneet poliisivaltiois-
ta ja diktatuureista ja salaliitoista niin moneen Kker-
taan, ettei kukaan enai kiinnitd mitian huomiota,
kun ne todella tapahtuvat!

— Niin klassista, kuin sadussa, nauroi toinen taas.
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Luz istui selkd suorassa ja venytti kaulaansa ikdan
kuin etsien jotain ihmisten joukosta.

— Milloin tdmé alkaa? Eero kysyi varovasti kuvi-
tellen ympadrilld olevan halindn olevan erdanlainen
alkuvirittely.

— Mita? sanoi Luz lievasti narkastyneend. — Se
on jo alkanut. Ei se ole timdn kummempaa. Aluk-
si kaikki juttelee tuttujen kanssa ja vaihtaa kuulumi-
sia ja juoruja. Myohemmin ihmiset alkavat pyoria ja
keskustelu vapautuu. Kuka tahansa voi puhua kenen
kanssa tahansa. Than niin kuin netissa. Meidan kan-
nattaa odottaa siithen asti.

Eero sanoi naurahtaen kdyvansi hakemassa juo-
tavaa. Han oli odottanut jonkinlaista jarjestaytynytta
kokousta, puheenvuoroja ja alustuksia tai jotain sel-
laista, mutta sellainen ei tietenkdan sopinut heidan
salaperdiseen jarjestelmaansa.

Mennessédan tiskille Eero kuunteli ymparoivaa tri-
viaalia jargonia. Ihmiset puhuivat innoissaan mo-
duuleista ja olioista ja ympdristoista ja rajapinnoista.
Baaritiskillda hdn huomasi riemukseen ensimmaiset
tutut kasvot: baarin takana olevan sliipatun nuoren
miehen, jonka kasvoilla vardahti mahdollisesti pieni
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tervehdyksen tapainen.

— Mitéa otatte? hanelta kysyttiin.

— Muistatteko minut? Tarkoitan siis, ettd mina-
hén olen ollut taalla aikaisemmin. Muistatteko?

— EhKk4, sanoi baarimikko ja keinutti valinpita-
mattomasti paatadn edestakaisin. — Te olette se suo-
malainen. Taisitte tulla isdni kyydissa?

Hanen isdnsa? Aivan, taksikuski! Eero oli unoh-
tanut kokonaan Sergen. Kuin vastauksena Eero mie-
lessé olevaan kysymykseen, baarimikko viittasi paal-
1d4n baarin toiseen paahén, jossa Serge tosiaan istui
latsa kyynarpaansa vieressa heittdmassa jonkun toi-
sen ikdmiehen kanssa noppaa. Eero puski itsensa in-
nolla vakijoukon lapi baarin toiseen pddhdn ja tarttui
Sergen Kkéteen.

— Hyvaa paivaa. Muistatteko minut?

Serge siristi silmidan, mutta ei vastannut.

— Voitteko viedd minut takaisin hotelliini? Nyt he-
ti?

— Da, da, sanoi Serge ja vaansi kaksin kasin lakin
paahdansa.

Matkalla ulos Eero pysahtyi Luzin kohdalla ja kiit-
ti tdtd avusta. Luzin ilme oli ensin hammastynyt, mut-
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ta muuttuil pian ilmaisemaan “mitds mina sanoin”.

Tarkemmin ajatellen ei ollut niin kummallista, et-
tei han ollut l1oytanyt hotellia. Vaikka se oli korkea ra-
kennus siind ei lukenut mitdan ja sen sisddnkdaynti
oli vilkkaan bulevardin takana, mitattomalla pikku-
kadulla, joka ei johtanut minnekdan. Kuinka héan ei
ollut muistanut hotellin nimen olevan Kosmos?

Eero tarjoutul maksamaan taksimatkan viimeisis-
ta rahoistaan, mutta Serge tokki tupakallaan maksu-
paatettd muistuttaen sen olevan yha rikki.

Eero kysyi voisiko Serge odottaa hantd aamulla
hotellin edessa. Han oli paattanyt lahtea kaupungista
mahdollisimman pian. Serge nojaili poltellen rattiin-
sa ja nyokkasi taustapeiliinsa.

Hotellin aulassa kaikki oli kuten ennenkin. Baari
oli edelleenkin pimead ja vanha concierge istui tiskin
takana lukemassa kirjaansa pienen lampun valossa.
Ukko huomasi Eeron ja ojensi tdlle avaimen, ikdan
kuin Eero olisi ollut poissa vain muutaman tunnin.
Huojentuneena Eero kddntyi ldhtedkseen kohti hisse-
ja.

— Teille jatettiin tdma, kuuli Eero ukon huutavan
selkdnsa takaa. Conciergen kadessa oli ruskea peh-
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mustettu kirjekuori, jonka paalla ei lukenut mitaan.

Eero nielaisi ja tarttui pakettiin vapisevin kasin.
Voisiko se olla? Han tunnusteli sitd kasissdan. Se tun-
tui oikealta. Mikd muu se voisi olla? Hissin oven
sulkeuduttua han repi kuoren malttamattomana au-
ki ja 1oysi sieltd nelibnmuotoisen titaaninharmaan
laitteen, kommunikaattorin. Pussissa ei ollut mitaan
viestia.

Huoneessaan han kerasi kaikki baarikaapin pie-
net viinapullot seka lasin ja asetti ne riviin poydalle.
Sitten han kédari vapisevin kasin itselleen tupakan ja
pyoritteli kommunikaattoria kddessaan. Han oli pa-
lannut kotiin.

Viimeisten viikkojen harharetket tuntuivat jo nyt
pelkaltd unelta, epdmaaraiselta muistolta. Pian kaik-
ki palaisi taas ennalleen. Miten han ylipaataan oli me-
nettanyt taysin elaméansa hallinnan? Miksi nainen oli
varastanut hdnen kommunikaattorinsa vain palaut-
taakseen sen heti takaisin? Juuri nyt han ei piitannut
edes siitd. Kaikki oli taas ennallaan ja niin oli hyva.
Huomenna hdn hdipyisi kaupungista keinolla milla
hyvansa.

Eero painoi peukalonsa kommunikaattorin kayt-
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tdjan tunnistavan kulmaan. Pieni magneettinen sal-
pa kilahti tuskin kuuluvasti ja nelion muotoinen lai-
te avautui kuin kirja paljastaen puhelimen kayttoliit-
tyman, jonka pikselit piirtyivat hohtavalle kosketus-
naytolle.

Kayttoliittymd ei ndyttanyt tutulta. Merkit olivat
hieman erilaiset ja kirkkaiden varien tilalla olivat
pehmedammat pastellisdvyt. Valikot eivat olleet pai-
koillaan ja toiminnot olivat eri jarjestyksessa.

Juuri kun hén oli onnistunut vakuuttamaan itsel-
leen kaiken olevan taas hyvin. Tdmé pieni poikkea-
ma nosti kaiken ahdistuksen uudestaan pintaan. Eh-
k& kommunikaattori oli vain vaihtanut ulkoasua. Voi-
siko se olla jokin hairio laitteessa?

Hén taittoi kommunikaattorin toisen osan auki
niin, etta siita tuli taas nelionmuotoinen naytto. Puhe-
limen kéyttoliittyma katosi. Tilalle olisi pitdnyt ilmes-
tya nettiselain ja sen valikot. Selaimen sijasta ruutu
pysyi hetken pimedna ja sitten siihen virtasi tekstia.
Rivikaupalla kirjaimien, lukujen ja symbolien seka-
melskaa, josta ei olisi ymmartanyt mitaan, vaikka si-
ta olisikin ehtinyt lukea. Sité jatkui muutaman sekun-
nin ajan. Kauhistuttavan pitka ikuisuus, jonka aika-
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na hdnen mielessddn kavaisi kymmenia sekavia ja
turhauttavia ajatuksia ja kirouksia. Lopulta ruutu va-
lahti kaksi kertaa ja siihen avautui selain, joka sekin
naytti aivan vieraalta. Eero tuijotti ndyttoa, johon oli
nyt ilmestynyt teksti:

Tervetuloa AODI:in! Suosittelemme, etta tu-
tustutte ensimmaiseksi tiedostoon nimelta
LUEMINUT.
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LUEMINUT LUEMINUT

TERVE

KOSKA LUET TATA, OLET ILMEISESTI PAATTANYT OSALLIS-
TUA (TAI AINAKIN TUTUSTUA) AODI:IN. HETI ALKUUN
ON VARMAAN SYYTA PARILLA SANALLA KERTOA MI-
HIN ME USKOMME: VAPAUTEEN JA KEHITYKSEEN.

ME TAVOITTELEMME AVOINTA JARJESTELMAA, JO-
KA TAKAA JOKAISELLE IHMISELLE OIKEUDEN VAPAU-
TEEN JA KEHITYKSEEN (ILMAN TAKA-AJATUKSIA). AODI
PERUSTUU TODELLISIIN RATKAISUIHIN EIKA PELKKIIN
YLEVIIN JA MERKITYKSETTOMIIN KASITTEISIIN, KUTEN
DEMOKRATIA JA IHMISOIKEUDET.

JARJESTELMAMME SUUNNITTELU ON ALOITETTU
AVOIMEN PARADIGMAN TASOLTA. TAMA PARADIGMA
ON SE, JOTA KUTSUTAAN MUUN MUASSA NIMILLA
AVOIMIEN OBJEKTIEN DYNAAMINEN INFRASTRUKTUURI
(AODI), DYNAMIC OPEN OBJECTS NETWORKS TAI RESEAU
DYNAMIQUE DE SYSTEMES OUVERTES. SEN POHJALTA
ON TOTEUTETTU AVOIN, VIRHEENKORJAAVA JA TAYSIN
ALUSTARIIPPUMATON MODULAARINEN YDIN, JOTA
VOIDAAN KAYTTAA MISSA TAHANSA YKSINKERTAISISSA
TAI MONIMUTKAISISSA JARJESTELMISSA, TEKNISISTA
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LAITTEISTA YHTEISKUNNALLISIIN AJATTELUMALLEIHIN
JA YKSILON ETIIKKAAN.

AODI-OLIO VOI OLLA MITA TAHANSA: DOKUMENT-
TI, SAHKOPOSTIVIESTI, TIETOKONEOHJELMA, TEKNI-
NEN LAITE, ITSENAINEN YHTEISO TAI VAIKKAPA IHMI-
NEN. AODI:N LUOKKAKIRJASTOJEN ANSIOSTA MIKRO-
JAMAKROTASON JARJESTELMIEN OSAT VOIVAT TOIMIA
OSANA INTEGROITUA KOKONAISUUTTA.

AODI OLETTAA LAHTOKOHTAISESTI, ETTA JOKAISELLA
OLIOLLA ON OIKEUS OMIIN OMINAISUUKSIINSA JA
ETTA ON JOKAISEN OLION VELVOLLISUUS MAARI-
TELLA OMA IDENTITEETTINSA.

AODI:N POHJALTA TOTEUTETTU UNIVERSAALITEK-
NOLOGIA TARJOAA YLIVOIMAISEN KEHITYSYMPARIS-
TON MILLE TAHANSA ALUSTALLE JA SE ON TALLA
HETKELLA KAYTOSSA TUHANSISSA ERILAISISSA YM-
PARISTOISSA PUHELIMISTA TIETOLIIKENNESATELLIIT-
TEIHIN JA SUPERTIETOKONEIDEN VERKKOIHIN.

AODIL:N PYRKIMYKSENA ON ASETTAA TEKNOLO-
GIA SIIHEN ROOLIIN, JOSSA SEN PAIKKA LUONTE-
VASTI ON. TEKNOLOGIA EI OLE TALOUDEN MOOT-
TORI TAI VALLANKAYTON VALINE, VAAN SEN TEH-
TAVA ON MAHDOLLISTAA AODI:N PERUSPERIAATTEI-
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DEN, IHMISTEN VAPAUDEN JA KEHITYKSEN, TOTEU-
TUMINEN. TEKNOLOGIAN TULEE OLLA AVOINTA KUIN
LUONNON KIERTOKULKU JA JOKAISELLA ON OLTA-
VA OIKEUS HYODYNTAA SITA TARPEIDENSA MUKAAN.
SIKSI VASTUSTAMME KAIKKIEN LISENSSIEN, PATENT-
TIEN JA TEKJJANOIKEUKSIEN SOVELTAMISTA AODLIN.
AODIIN PERUSTUVA YHTEISKUNNALLINEN SOVELLUS
MAHDOLLISTAA DEMOKRATIAN ILMAN JOHTAJIA, VAL-
TARAKENTEITA JABYROKRATIAA. POLITYMODULIN AVOIMUUS
JAVIRHEENKORJAAVUUS ANTAVAT JARJESTELMALLE PA-
REMMAT MAHDOLLISUUDET HAVAITA, YMMARTAA JA
PUUTTUA YHTEISKUNNALLISIIN EPAKOHTIIN KUIN YLEISES-
TI NYKYAIKAISISSA YHTEISKUNNISSA VALLITSEVA PARLAMEN-
TAARINEN DEMOKRATIA. TAMA ON TOTTA!

PS. PAHOITTELEMME, ETTA TAMA TEKSTI ON VERSAALILLA.
SE ON ARSYTTAVAA, MUTTA JUURI SIKSI MEIDAN OLI
PAKKO TEHDA SE. KIITOS JA ANTEEKSI.
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LUEMINUT 1.1

Seuraavana aamuna Eero herdsi kommunikaattorin-
sa outoon merkkiddneen, kun Vincentelta tuli viesti.
Tama ihmetteli vihaisena missa Eero oli oikein luu-
hannut ja miksi hén ei ollut saanut kymmenia edelli-
sid viesteja ja olikin nyt Eteld-Afrikassa. Vincente ute-
li oliko Eerolle tullut liian kuumat paikat Mustan me-
ren rannalla.

Viela edellisend péivana Eero oli ollut taysin val-
mis lahtemdan kaupungista heti kun se olisi mah-
dollista, mutta mietittyddn yon han oli tullut toisiin
ajatuksiin. Hanen oli otettava selvid mitd oikein oli
tekeilla. Irralliset tapahtumat eivat voineet olla vain
sattumaa, hdn halusi tietdd minkélainen kuvio niihin
kétkeytyi.

Lokaali oli viela melkein tyhja, kun Eero saapui
paikalle. Han valitsi syrjdisen poydan lahelta samen-
nettuja ikkunoita ja istui alas. Han joi varovasti kuu-
maa ja makeaa turkkilaista kahviaan ja avasi paatta-
vaisend uudistuneen kommunikaattorinsa.

Uudesta ulkoasusta huolimatta laitteessa naytti
olevan kaikki tutut ohjelmat seka joitain aivan uusia
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ominaisuuksia, asetuksia ja ohjelmia, joihin hén ei ol-
lut vield tutustunut. Kaikki hdnen vanhat tiedoston-
sa olivat tallessa. Linkkikirjastot, sahkopostit, jopa ra-
hat olivat olivat juuri siind tilassa johon hin muisti
ne jattdneensa. Myos hanen muistiinpanonsa, jotka
nyt tuntuivat taysin merkityksettomiltd, olivat talles-
sa. Byen etsiminen tdssé tilanteessa tuntui taysin jar-
jettomalta.

Eero tumppasi tupakan ja huomasi, ettei saapu-
vien laatikkoon ollut paivdkausiin tullut yhta ainut-
takaan roskapostia. Se oli hAmmastyttavad. Normaa-
listi 1ahitienoiden roskapostittajien olisi pitanyt 1a-
hettda niitd hanelle useita tuhansia. Ainoa viesti oli
Vincenten uusi vastaus.

Mita ihmetta, olet siis viela siella? Yritin tar-
kistaa asian ja tietojeni mukaan kommuni-
kaattorisi viestit tulevat Durbanista. Omituis-
ta, omituista.

Kuitenkin hyva, etta olet viela siella, koska il-
meisesti tekeilld on jotain hyvin kuohuttavaa.
Kaupunki on nousemassa otsikoihin, koska
komissio on asettanut sen tietosaartoon, jo-
ka virallisten lahteiden mukaan johtuu siita,
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etta asiaa koskevaa virallista lausuntoa ol-
laan parhaillaan laatimassa eika asiasta voida
siksi viela sanoa mitaan virallista. Mutta mi-
nun normaalit tietoldhteeni kertovat, etta jo-
ku sieltd suunnalta on todella pahasti suutut-
tanut Unionin sisdasioista vastaavan varako-
missaarin. Kukaan ei tunnu kuitenkaan tieta-
van miksi tai ei ainakaan sano mitaan aaneen.

Lyhyesti. Koska Unioni on asettanut kaupun-
gin saartoon, sinun ei pitdisi saada edes ta-
ta viestia. Mikaan media ei saa talla hetkel-
|a sieltd saapuvaa informaatiota, mika tietysti
on herattanyt mediassa valtavaa kiinnostus-
ta. Ironista eikd vain? Nyt niilla ei vain ole mi-
taan mita julkaista! Joten, jos sina nyt oikeasti
olet siella eika sinulla tunnu olevan ongelmia
tiedonkulussa, voisi olla hyva idea alkaa kir-
joittaa blogia. Se on tietysti komission asetta-
man saarron torkeaa rikkomista, mutta kun
kerran naytat jostain syysta olevan virallisesti
Afrikassa, niin miksemme kayttaisi tilannetta
hyvaksemme?

Eero nauroi itsekseen. Vincentelld oli erinomai-

129



set verkostot ja pistamaton kyky improvisoida bis-
nesskenaarioita, jotka toimivat useammin kuin ei-
vét. Eero lupasi vanhan ystdvyyden nimessa kirjoit-
taa Vincentelle blogia, jos tdma pitdisi hdnet edelleen
ajan tasalla asioiden suhteen Unionissa.

Baari tayttyi lounastajista, joita ryoppyi sisdan
pienind, ddnekkdadsti rupattelevina joukkoina. Eero
kévi valitsemassa baaritiskin vieressa olevalta liitu-
taululta lounaakseen Mishmashia ja pullollisen kal-
leinta punaviinid tyytyvaisena siitd, ettei hdnen enda
tarvinnut miettid tilinsd saldoa tilatessaan niita. Vii-
meaikainen ahdinko oli nyt vain eksoottinen muisto
ja tilalla oli kihelmoiva uteliaisuus.

SyOtydan runsaasti paprikaa sisaltdvan fetamu-
nakkaan Eero palasi taas kommunikaattoriinsa pa-
riin. Han yritti lukea sen teknistd dokumentaatiota,
mutta ei ymmartanyt siitd mitdan. Helppi oli yksin-
kertaisempi ja siitd selvisi, ettd uusi jarjestelmd oli
vain etdkayttoliittyma virtuaaliseen tietokoneeseen,
joka sijaitsi jossain muualla verkossa, johon laite oli
koko ajan kytkeytyneena.

AODI-ytimen ldhdekoodi ei hdnen helpotuksek-
seen ollutkaan mitdan tietokonekieltd, vaan tuhansia
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sivuja sujuvasti ja tiiviisti muotoiltuja selvdkielisia
lauseita, joissa oli ymmarrettava rakenne. Se oli kuin
AODI:a kuvaava pragmaattinen, eeppinen runoelma.
Koodissa kuvailtiin erilaisten olioiden ominaisuuksia
ja niiden valisen kommunikaation Kkielioppia. Olioi-
den vastavuoroisuuden epdsuhtaisuustasapainoista
-otsikon alla oli ymmarrettavampid mottoja, kuten:
tee muille niin kuin haluat heiddn tekevdn sinulle ja
samalla mitalla seka eld ja anna toisten eldd. Siihen
syventyminen olisi kuitenkin vaatinut huomattavas-
ti enemman keskittymista ja motivaatiota. Han paatti
kysya asiaa baarimikolta.

— AODI tarjoaa itsendisyytta ja vapauksia, selitti
Negrel. — En muista minkéalaista oli kommunistien
aikaan, mutta sen jalkeen taalla oli vaikeaa. Mitaan
ei kannattanut tehda ellei ensin maksanut mafialle
tai virkamiehille. Berbatov oli hullu, mutta han ajoi
mafian ja byrokraatit pois kaupungista ja houkutteli
AODLI:n tilalle. Mind en piittaa politiikasta, kaikki po-
liitikot ovat vain itsekkaita juonittelijoita. Jos Unioni
valtaa kaupungin, taytyy yrittaa parjata heidan kans-
saan. Nama ihmiset ovat minulle asiakkaita, mutta
hyvia ja rehellisid asiakkaita.
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Negrelin kaltaiset ihmiset selviytyivat vastentah-
toisesti virran mukana. He olivat pettyneet jokaiseen
eri vaihtoehtoon ja menettdneet uskonsa omiin vai-
kuttamismahdollisuuksiinsa. Jos AODI oli onnistunut
saamaan hanen kaltaisensa ihmiset vakuuttuneiksi,
se oli jo onnistunut jossain.

Baarissa lounastava vaki néytti samalta sekalai-
selta joukolta, joka oli ollut sielld edellisindkin ker-
toina — yhteiskunnallisia aktivisteja, idealisteja ja
kdytannon toimijoita, joita yhdisti jokin ndkymaé-
ton verkosto. Viereisen pdydan ihmiset keskustelivat
Unionin painostuksesta, mutta kukaan ei kuitenkaan
vaikuttanut hermostuneelta ja huolestuneelta. Tieto-
saarto naytti haittaavan heitd yhtd vahan kuin Eeroa.

Eero palasi koneensa pariin. AODI:n Politiikan,
kulttuurin ja teknologian moduuleihin liittyvat selos-
tukset paljastivat hieman mité aodilaisten paassa liik-
kui ja miten he maailman ndkivat. Muutaman lin-
kin jdlkeen Eero paatyi seuraamaan nettikeskustelua.
Keskustelussa oli satoja eri aiheiden ymparille kes-
kittyneitd osioita, joissa vaihdettiin miljoonia vieste-
ja. Aodilaiset tuntuivat olevan kiinnostuneita keskus-
telemaan ihan mistd vain, melkeinpd vain keskus-
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telun itsensa vuoksi. Keskustelut olivat myos keske-
naan verkottuneita siten, ettd missa tahansa keskus-
telussa esiin tullut kiinnostava aihe tai kommentti tu-
li ndkyviin myods muissa keskusteluissa. Tarjolla oli
my0s uutisagentteja, jotka kokosivat yhteen kiinnos-
tavia keskusteluja.

Eeron yrittdessa etsid keskustelusta viitteita siitd,
miten AODI:n kdytdnnossa toimi, hdnen naytolleen
ilmestyi teksti, joka ilmoitti baarissa alkavasta avoi-
mesta kokouksesta. Han jatti jatehuollon organisoin-
tiin liittyvan keskustelun ja katseli ympérilleen nah-
dakseen, oliko paikalla Luz tai joku muu, joka olisi
mahdollisesti viestin lahettanyt hanelle. Baari oli jo
sameana tupakansavusta ja puheensorinasta, mutta
hén el ndhnyt ketddn syyllisen nakoistd. Han kysyi
viereisessa pOydassa istuvalta kahdelta nuorukaisel-
ta mistd viesti oli tullut.

— Eisitd kukaan ldhettdnyt. Terminaali vain paat-
ti itse, ettda haluat ehka tietaa taalla olevasta kokouk-
sesta, selitti toinen pitkastyneelld danella. — Termi-
naalin asetuksissa on kohta, josta voi valita nakyyko
terminaali aodilaisille vai kaikille vai ei kenellekaan.
Samassa kohdassa voi my0s valita minka tahansa sat-
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tumanvaraisen, muuttuvan tai pysyvan lokaation, jo-
ta terminaali simuloi.

— Anteeksi. En vield tunne tata jarjestelmaa ko-
vinkaan hyvin, Eero sanoi ja viittasi kommunikaatto-
riinsa. — Se tuntuu olevan aika kehittynyt.

— Hiton kehittynyt se onkin, nyt kun triviaaleista-
kin bugeista suurin osa on korjattu. Sitd ennen se oli
vahan. .. sanoi toinen ja ravisteli kattdan puhisten.

Eero Kkertoi olevansa uusi kaupungissa ja esitteli
itsensd. Toinen sanoi nimekseen Lilo ja toinen Filo.

— Aika oudot nimet, sanoi Eero hymyillen varo-
vasti.

— Jono ja Pino. Meiddn oikeat nimet on oikeasti
ihan typeria.

—Just. Me péatettiin ottaa uudet nimet, koska siita
me ollaan eri mieltd siitd, kumpi meni ensin sisaan.

— Anteeksi? ahkaisi Eero.

— Mind olen syntynyt muutamia minuutteja en-
nen Liloa. Eli mina tulin ulos ensin. Mina vaitan, etta
koska menin ensimmaisenad sisdan tulin ensimmaise-
na ulos.

— Mina vaitan, etta mind menin ensimmaisena si-
sdan koska tulin viimeisend ulos.
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Eero tyrskahti tahtomattaan kaksosille.

Lopun iltapdivaa Eero vietti kaksosten poydassa.
Heiddn ympaérillddn ihmiset muodostivat pienid kes-
kusteluryhmid vetdmalla poytia rykelmiksi ja ahtau-
tumalla niiden dareen. Joka suunnalla oli alkamassa
intomielisia vaittelyita ja keskusteluja.

— Eiko Unionin saarto hermostuta teitd?

— Ei oikeastaan. Ei se vaikuta meihin mitenkaan.

Hanelle selitettiin, ettd aodilaisilla oli oma radi-
kaalisti hajautettu verkko ja omat minisatelliitit tai-
vaalla, joten Unioni ei pystyisi katkaisemaan yhteyk-
sid ulkomaailmaan.

— Virallisesti meiddn satelliitteja ei ole olemassa,
selitti toinen nortti. — Ne kiertavat vapaalla vyohyk-
keelld ja ne on ldhetetty sinne kaikessa hiljaisuudessa
muiden laukaisujen ohessa. Osa jopa Unionin omilla
raketeilla.

Aodilaiset olivat siis suunnitelleet ja valmistautu-
neet pitkdan ja tarkasti. He tuntuivat olevan askeleen
edelld Unionia, totesi Eero hyméahdellen.

— Unioni on oikeasti ihan pihalla, vakuuttivat
nuorukaiset innoissaan. — Me voidaan hakéta ruset-
teja niiden ymparille eikd ne edes huomaa sita. Sen
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takia ne vaittad, ettd me suojellaan rikollisia, koska ne
on vasta nyt alkaneet tajuta, ettei ne tieda keita kau-
pungissa oikeasti on.

Toinen heista sanoi, ettd Unioni on kasittanyt AO-
DI:n taysin vaarin.

— Meille AODI on erdanlainen universaali avoin
kehitysymparisto. . .

— Joka perustuu rajapintojen taydelliseen lapina-
kyvyyteen. ..

— Ja kuitenkin te piilottelette td4lla omien salai-
suuksienne takana, pisti Eero valiin. Oli kummallista,
ettd AODIL:n kaltainen liike oli ollut olemassa jo vuosia
ilman, ettd kukaan oli kuullut siitd mitdan. Jonkun oli
taytynyt nahda valtavasti vaivaa pitddkseen AODI:n
poissa julkisuudesta.

Hetken ajan veljesten katseet hakivat tukea toisis-
taan.

— Me ei salata mitdan eika piileskelld! sanoi toi-
nen tuohtuneena. — Me olemme levittdneet sanaa
AODI:sta.

— Mutta kukaan ei ole kuunnellut meita.

— Ainakaan ennen kuin nyt.

— Nyt Unioni on alkanut hermostua ja se tarkoit-
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taa...

— Ettd ne ovat alkaneet pelatd. Me voisimme kaa-
taa Unionin noin vaan, joten heidén alkaa olla pakko
alkaa ottaa meidat vakavasti.

— Unioni saattaa panikoida ja tehda jotain epatoi-
voista.

Nuorukaiset vaikenivat ja Eero kysyi mitd he oi-
kein tarkoittivat.

Filo, tai ehka Lilo, py0ritteli paatadn ikdan kuin ei
olisi halunnut ajatellakaan sitd. Toinenkin nyokkaili
myontyvaisena.

Myohemmin Eero huomasi istuvansa tiiviin ih-
misjoukon keskelld. Hanen ympadrilladn kaytiin vil-
kasta keskustelua. Aodilaiset eivat olleet tilanteen
suhteen yhtd opportunistisia kuin Negrel. He speku-
loivat AODI:n lahitulevaisuudella. Kun joku ehdotti
ettd AODIL:n pitdisi vedota YK:hon ja vaatia sen suo-
jelua, kaikki nauroivat ddneen.

Koko illan aikana Eero ei onnistunut saamaan
selville, mikd oli ongelman ydin. Miten tilanne oli
ajautunut niin pahaksi? Jos komissio oli ryhtynyt toi-
miin, koska silla oli vaara kasitys AODI:sta, niin kai-
pa epaselvyydet pystyttaisi selvittdimaan? Aodilaiset
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vain pyorittelivat paitddn hdmmentyneind. Ei se tai-
da enda onnistua, he tuskailivat ja vaihtoivat puhee-
naihetta. Se on vaan niin, he totesivat lakonisesti ja
vaantelivat kasidan.

LUEMINUT oli antanut Eerolle jonkinlaiset avai-
met AODI:n ymmartamiseen, mutta kaikki vaikutti
vield hyvin sekavalta ja monimutkaiselta. AODI:n an-
siosta ihmiset tuntuivat kuitenkin valittdvan paljon
enemman omasta yhteisostdan. Negrelin kaltaiset op-
portunistit olivat vihemmistona ja monet ajattelivat
jopa enemmadn yhteisOn parasta kuin omaa etuaan.
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LUEMINUT 1.2

— Ne. Kovin vahan asiakkaita, vastasi Serge heidan
ajaessa myohemmin takaisin kohti hotellia, kun Eero
kysyi hineltd miten sujui. — Ja mind vihaan tata au-
toa. En haluaisi ajaa endd metridkdan, mutta en mina
osaa tehdd mitddn muuta.

— Teidan pojallanne menee hyvin. ..

— Nuoriso! Totta kai niilld on kaikki hyvin. He
ovat aina tehneet niin kuin haluavat. Lahtivat lan-
teen ja nauttivat elaméasta kunnes kyllastyvat tai jou-
tuvat vankilaan ja tulevat sitten takaisin. Eivat piit-
taa kenen sydan murtuu. He valitsevat oman tiensa
eivatka valita muista, eivat kenestakaan.

Eero yritti puolustella sanomalla aikojen muuttu-
neen ja elaman tulleen helpommaksi, lahinna pitaak-
seen keskustelua ylla.

— Ajat ovat helpommat, mutta ihminen ei ole
muuttunut, totesi Serge synkasti ja vaikeni.

Taksia vastaan kaveli yksindinen nainen. Ilotytot
[ta- ja Lansi-Euroopassa erottuisivat toisistaan lahin-
nd pukeutumistyylissa, jos siindkaan. Alistetut olivat
alistettuja, jarjestelmasta riippumatta. Nainen pysah-
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tyi toiveikkaana katsomaan lahestyvaa taksia. Han
ei ollut pukeutunut riittdvan seksikkéasti eikd nayt-
tanyt kovinkaan nuorelta. Nainen katsoi Eeroa tak-
sin ikkunan lapi ja siirsi akkid hermostuneella kaden-
liikkeelld vaalean ja sotkuisen otsatukkansa korvan-
sa taakse. Eero tunnisti eleen ja tunsi samalla noyryy-
tyksen vihlaisun mielessdan.

Héan pyysi Sergen pysdhtymdadn. Serge mulkaisi
hénta taustapeilistd ja peruutti. Nainen oli jo kadon-
nut kulman taakse. Haimaralla sivukujallakaan ei na-
kynyt enda ketdan.

Kaikki liikkeet olivat sulkeneet ovensa, kadulla
nakynyt mitdan piilopaikkaa.

— Hyva on, hdn sanoi hieman pettyneena Sergel-
le, joka tutki hdnté edelleen taustapeilistaan.

Hotellin tiskilld concierge katsoi hantd ensim-
maista kertaa merkitsevasti silmiin. Ukko ojensi ha-
nelle avaimen mutta el paastanyt siita irti vaan kat-
soi hanta kelmeilla pallosilmillddn sanomatta sanaa-
kaan. Hitaasti hdn kaansi katseensa sivuun. Eero ei
tajunnut mita oli tekeilld ennen kuin vilkaisi ukon
katseen suuntaan. Hotellin baari oli auki ja sielld is-
tui joukko hyvinpukeutuneita nuorehkoja miehii ja
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pari naista napostelemassa chilipdhkinoita ja siemai-
lemassa juomiaan.

Joukon luonteesta ei voinut erehtyd. Siniharmais-
ta puvuista ja pastellinvarisistd kauluspaidoista paa-
tellen he olivat komission nuoria, dynaamisia ekse-
kutiiveja. Niin sanottujen valmistelevien byrokraat-
tien joukko, joka teki erilaisia selvitystehtavia, tun-
nusteli ja taustoitti arkaluontoisia tilanteita seka ra-
portoi niistd suoraan eri asioista vastaaville komis-
saareille tai varakomissaareille. Unioni oli kloonan-
nut heidét vain tatd ainoata tarkoitusta varten. Hei-
dat oli yhta helppo tunnistaa kuin amerikkalaisten
elokuvien salaiset agentit. Yleisesti heitd pidettiin ar-
rogantteina paskapdind, jotka olivat paikallisten la-
kien ulottumattomissa. Heilld oli paljon valtaa asioi-
den valmistelussa eivatkd he eparoineet kayttaa ase-
maansa omaksi edukseen. Heidét ldhetettiin erityi-
sesti kohteisiin, jossa paikalliset ja Unionin edut nayt-
tivat olevan ratkaisemattomasti ristiriidassa tai tut-
kimaan Unionin resurssien torkeda vaarinkayttoa
ja korruptiota, joskus jopa torjumaan kansalaisten
avointa kapinointia. Usein pelkdstdin heidan ilmaan-
tumisensa johti ministereiden eroon ja hallituskrii-
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seihin tai vield pahempiin konflikteihin. Tapausten
jalkiselvittelyt ja eksekutiivien toimien laillisuus ka-
siteltiin aina suljettujen ovien takana ja hankalat ta-
paukset vaiettiin unohduksiin.

Eksekutiivit olivat kolmannen vuosituhannen ja-
nitsaareja, jotka otettiin teini-idssa sopivaan asenne-
kasvatukseen ja koulutukseen. Eerolle itselleenkin oli
ollut tarjolla mahdollisuus eksekutiivin uraan. Han
oli Unionin virkamiehen lapsi, joka oli kdynyt oi-
keat koulut ja eldnyt Unionin turvaaman lapsuuden
ja nuoruuden. Eero oli kuitenkin Kkieltaytynyt siitd
etuoikeudesta, vastoin isansa daneen lausumatonta
tahtoa. Eero ei ollut hetkedkaan katunut, etta oli va-
linnut vihemman hohdokkaan mutta inhimillisem-
man tavan ela.

Kun Eero oli huomannut eksekutiivit, ukko paasti
irti avaimesta ja paasti hdnet menemadan. Eero kaveli
kylméan rauhallisesti kohti hissid. Eksekutiivit kdan-
tyivat hdneen pain kuin joukko valppaita maaoravia.
Eero tunsi heiddn katseensa niskassaan kuin kevé-
tauringon ensimmaiset polttavat siateet. Han pinnis-
teli eteenpdin vilkaisematta baarin suuntaan.

Kuin hidastetussa elokuvakohtauksessa eksekutii-
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Vit vetivdt ilmeettomind aseensa kainalokoteloistaan
ja huusivat hyodyttomida varoitushuutoja. Paniikissa
Eero kddntyi takaisin kohti ulko-ovea ja eksekutiivien
ampumat luodit kimpoilivat lattian mustasta marmo-
rista ja porautuivat tiikkisiin seiniin hdnen juostessa
kohti lasiovia kddet ilmaa kauhoen. Laukaukset, juok-
suaskeleet ja hdnen omat epdtoivoiset huutonsa kai-
kuivat korvissa. Eero tiesi olevansa mennyttd, mutta
kuin ihmeen kaupalla automaattiset ovet avautuivat
juuri oikealla hetkelld ja Eero pddsi yhdelld syoksylld
takaisin turvaan Sergen taksiin.

Hissin raapiva aani sai aikaan tavallista enem-
man kylmid véreitd hdnen selkdpiissdan. Miksi han
oli joutunut paniikkiin? Eivathdn eksekutiivit olleet
tulleet kaupunkiin hénen takiaan. Eihdn siind olisi ol-
lut mitadn jarkea? Hanella ollut mitdan tekemista ka-
pinakaupungin kanssa. Hintd voinut mitenkaan pi-
taa syyllisend mihinkdan. Mutta vaikka han kuinka
vakuutti olevansa turvassa, jarjeton kuvitelma polt-
teli hdnen mieltdan.

Eksekutiivien ilmaantuminen oli joka tapaukses-
sa AODIL:n kannalta huolestuttavaa. Keskusteluille ja
neuvotteluille varattu aika oli kdymadssa vahiin.
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LUEMINUT Blogi

Ihmemaan vallankumous

Muistatteko liian uteliaan Pikku-Liisan, joka putosi
kaninkoloon? Liisan avaimet Ihmemaahan olivat pullo,
jossa luki “Juo minut” ja pikkuleipa, johon oli rusinoilla
sievasti kirjoitettu “Syd minut”. Yksinkertaisuudessaan
ja rehellisyydesséaan nuo anovat imperatiivit toimivat
paremmin kuin mika tahansa houkuttelevampi tai kas-
kevampi kehotus.

Tiedosto nimelta LUEMINUT on nykyisin kaikkialla.
Useinkaan se ei sisdlla mitaan elintarkeaa; ehka vain
vinkin tai neuvon, tekijan terveiset, joitakin kiitoksia tai
kommentteja. Joskus ne sisaltavat vain vitsin. Tarkein-
ta on kuitenkin, ettd LUEMINUT on aina henkildkoh-
tainen viesti kayttajalle — sen tajuamme, etta kaiken
takana on ihminen.

AODI:n LUEMINUT tarjoaa muun muassa linkkeja
osittain hamaran peitossa olevaa historiaan. Avoimen
toimintamallin omaksuneet ohjelmistokehittajat maa-
rittelivat puitteet uudenlaiselle avoimelle tietojarjes-
telmalle. Samaan aikaan toisaalla joukko erilaisia akti-

145



visteja ja marginaaliryhmia etsi vaihtoehtoista toimin-
tamallia. Naiden kahden tahon kohdatessa ne huoma-
sivat pian, ettd molempien tarkein tavoite oli tiedon
avoin jakaminen. Syntyi AODI:n ensimmainen ydin.

AODI:sta muotoutui konkreettinen yhteiskunnal-
linen vaihtoehtomalli. Sen syntyyn osallistuivat kay-
tannollisesti katsoen kaikki yhteiskunnalliset vastaliik-
keet: hakkerit, anarkistit, libertanistit, ymparisté- ja
ihmisoikeusaktivistit, akateemiset tutkijat, yhteiskun-
nalliset ajattelijat, uransa menettaneet poliitikot, ke-
hitysmaiden alymystd, muslimidissidentit ja monet
muut.
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LUEMINUT 1.3

Eero havahtui kommunikaattorinsa pitimaan aa-
neen, muttei jaksanut kurottautua vastaamaan. Han
oli valvonut koko yon yrittdessddn kuvailla uudessa
blogissaan tilannetta, jonka eksekutiivien ilmaantu-
minen on muuttanut entistd absurdimmaksi.

Herattyddn han avasi kommunikaattorinsa ja huo-
masi, ettd saapuneesta puhelusta ei ollut jaanyt mi-
taan tietoa, mika oli outoa. Han oli my0s saanut
Vincentelta viestin, jossa tdma kertoi Eeron blo-
gin olevan turhan munaton. Vincente oli kuitenkin
myynnyt sen uusvasemmistolaiselle kulttuurijulkai-
sulle. Vincente kertoi, ettd edelleenkin oli vaikea loy-
tdd mitddn AODI:a koskevaa tietoa. Eerosta oli edel-
leen outoa, ettei Vincente 16ytdnyt samoja sivuja, joil-
la han oli kdynyt. Kykenikod Unioni estamaan liiken-
teen netissa niin tehokkaasti? Vincenten mukaan ek-
sekutiivit oli 1dhetetty kaupunkiin valmistelemaan
odotettua virallista lausuntoa. Heiddn oli selvitetta-
va kapinaliikkeen johtajan henkilollisyyttd, koska si-
sdasioista vastaava varakomissaari oli 1ahddssa itse
paikan paalle ratkaisemaan konfliktia.
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Eero sytytti tupakan ja mietti mitd seuraavaksi
kirjoittaisi blogiinsa, kun jostain kuului koputus. Eero
katsoi hammentyneend ovea odottaen sen avautuvan
itsestdan. Kuului uusi kdrsimattomampi koputus.

Kolmatta koputusta ei tullut. Ovi lenndhti eteiseen
kevyesti pamahtaen ja sen takaa ryntdsi kaksi Eu-
rocorpsin rynndkkosotilasta monipiippuiset aseet ta-
nassa ja lasertdhtdimet vilkkuen. Aseiden halogeeni-
valot haikdaisivdt Eeron. Han nosti kdadet hyodyttomads-
ti suojakseen eikd tuntenut luoteja, kun ne iskeytyvdit
hdneen. Hain kuuli rikkoutuvan lasin helindd. Hdn len-
siammusten voimasta taaksepdin ja syoksyi lasisateen
keskelld alas katuun.

Oven takana oli yksi eksekutiiveistd, jotka han
oli ndhnyt edellisena iltana. Mies rypisteli omituises-
ti kulmiaan. Eero kamppaili lapsellista paniikkireak-
tiota vastaan vakuuttaen itselleen, ettei hanella ollut
mitaddn peldttdvad. Han jopa onnistui muotoilemaan
kasvoilleen vakindisen hymyn.

— Herra Ranta? Eero Ranta, oletan? Miehen ak-
sentilla Eeron sukunimi kuulosti arsyttavasti samalta
kuin ranta.
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— Niin? Ja te olette? uteli Eero vuorostaan, vaikka
tiesi sen turhaksi. Unionin eksekutiivit esiintyivat ni-
mettomind. Nimettémyys oli osa heiddn vihattua kos-
kemattomuuttaan.

— Saanko tulla sisdan? Haluaisin vaihtaa muuta-
man sanan.

Eero avasi oven kokonaan, padasti miehen sisadn ja
sulki sen hanen perdssain. Eksekutiivi asteli keskelle
huonetta ja tarkasti sen nopealla kiertdvalla katseel-
laan.

— Oletteko tietoinen, ettd rikotte Unionin saan-
noksia julkaisemalla informaatiota alueelta, jonka
Unioni on asettanut tietosulun piiriin ja syyllistytte
myos viranomaisten harhauttamiseen vaarentamal-
14 todellisen olinpaikkanne?

Eksekutiivi vilkaisi painokkaasti hdnen kommuni-
kaattoriaan, joka pyoritti joutilaana naytonsaastajaa
poydalla.

Eksekutiiveilla oli erittdin nopeat lahteet, silla ha-
nen bloginsa julkaisemisesta ei ollut kulunut kuin
muutama tunti.

— Aivan sattumalta, koska ndimme teidét pikai-
sesti eilisiltana, varmistuimme siitd, ettd todellakin
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kirjoititte juttunne taalta etteka Etela-Afrikasta. Unio-
nin kansalaisten turvallisuus on meille prioriteettiky-
symys.

Varmaankin. — Ei minulla ole mitadn hatia, Eero
totesi lakonisesti.

— Eikd? Luin juttunne, jossa sindnsa ei ole mitdan
raskauttavaa, mutta se paljastaa jokseenkin virheelli-
sen ja puutteellisen kokonaiskuvan tésta tilanteesta.
Oletteko ollut kaupungissa jo pitkdan?

— Muutaman viikon. Olen vain turisti.

— Aivan. Ja olette koko ajan ollut yhteydessa néi-
hin. .. Eksekutiivi ei nayttanyt tietdvan mita sanaa
olisi kayttanyt. — Paikallisiin aktivisteihin?

Mita mies ajoi takaa? Eksekutiivi tdsmensi kysyen
oliko Eeroa estetty lahtemasta kaupungista tai oliko
hanta painostettu jollakin tavalla.

— Sanoisitteko, ettd olette ollut heidan panttivan-
kinaan? Taustanne huomioiden, voisimme olettaa et-
ta karsitte jonkinlaisesta Tukholman-syndroomasta.
Tehéan olette suomalainen, eiko totta?

Eero vastasi eksekutiivin kommahdykseen sar-
kastisella hymylla.

— Nama aktivistit ovat ehka istuttaneet mieleenne
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sekavaa ja harhaanjohtavaa ideologiaansa ja teidat
on henkiselld painostuksella saatu uskomaan siihen.
Ette varmaan ymmarrd, miten paljon vaivaa olem-
me ndhneet estddksemme sen, ettd tama propaganda
otettaisiin vakavasti. Nyt tilanne ei ole enda normaa-
litoimin hallittavissa ja saatamme olla pakotettuja ko-
ventamaan otteitamme, ellei tilannetta saada hallin-
taan.

[lmeisesti Unioni oli laskenut propagandansa sen
varaan, ettei kaupungissa ollut toimittajia, jotka oli-
sivat pystyneet ldhettdmadan juttuja maailmalle. Eero
halusi sanoa jotain, mutta tyytyi vain kohottamaan
kulmakarvojaan. Eksekutiivi otti muutaman epéavar-
man askeleen ja ndytti harkitsevan jotakin.

— Olisi kaikkien parhaaksi, jos pystyisitte autta-
maan meitd tassa tilanteessa.

Miten ihmeessd, ihmetteli Eero. Hermostuksis-
saan hén sytytti tupakan.

— Me olemme tulleet kaupunkiin selvittdmaan ti-
lannetta, koska emme pystyneet saamaan siita selvaa
késitystd normaalien yhteyksiemme kautta. Ekseku-
tiivi vaikutti oudon vaivautuneelta, jopa epdvarmal-
ta.
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Eero sanoi, ettei voinut kuvitella miten voisi olla
avuksi.

— Niinkd? Kerrassaan harmillista, eksekutiivi tu-
hahti.

Heiddn tdhanastiset kontaktinsa aktivisteihin oli-
vat johtaneet l1dhinné absurdeihin tilanteisiin. He ei-
vat tienneet kenen kanssa neuvotella ja selvittad on-
gelmat. Han kysyi osaisiko Eero mahdollisesti sanoa
kuka oli aktivistien johtaja.

— Olen siind kasityksessd, ettei mitdan johtajia
ole.

— Niin. Yritamme myos selvittda salaperaista ra-
hastoa, joka tukee ndista aktivisteja. Meilla on myos
vahvat epdilyt siitd, ettd loppupelissa kyse saattaa ol-
la laajemmasta salahankkeesta, joka tahtaa laillisen
ja demokraattisen Unionin kaatamiseen.

Eero oli yllattynyt. Olikohan Unioni jo p4éassyt sel-
ville siitd, ettd TAI oli murrettu? Siitdko tassa oli kyse?

— Aikamme ky vahiin ja tietomme ovat riitta-
mattomat. Ellemme née edistystd, Unionin jatkotoi-
met suunnitellaan ndiden olettamuksien pohjalta ja
niin ollen terrorismin vastaisen taistelun erikoisoh-
jeiden mukaan.
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Viimeiset sanat mies sanoi matalammalla ja pai-
nokkaammalla danelld, selvina uhkauksena.

Eero tuijotti eksekutiivia, joka tuijotti takaisin lo-
puttoman pitkaltd tuntuvan ajan. Tama tajusi, ettei
Eerolla ollut endd mitddn sanottavaa. Heittden vii-
meisen uteliaan vilkaisun Eeron kommunikaattoriin
mies kdantyi kohti ovea.

Ovella han kdantyi vield kerran Eeron puoleen: —
Mikali muutatte mielenne, olemme taalla viela muu-
taman pdaivan. .. Tarvittaessa voimme jarjestaa teil-
le turvallisen paasyn pois kaupungista, jos haluatte.
Meidan lahdettyamme se tulee olemaan paljon han-
kalampaa. Ja tdnne jddminen voi olla vaarallista.

Ylimielisyydessaan eksekutiivi edusti juuri sita
Unionin synkeda puolta, jota Eero oli oppinut halvek-
simaan.

Eero oli valinnut puolensa, mutta mita han voisi
tehdd AODI:n hyvéksi? Voisiko dsken kayty keskuste-
lu olla tarked aodilaisille? Olivatko eksekutiivit ehka
omalla kieroutuneella tavallaan halunneet antaa Ee-
ron valitykselld aodilaisille jonkinlaisen varoituksen
tai viestin?

Han ei tuntenut vield ketddn muuta aodilaista
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kuin Luzin, mutta heidin keskustelufooruminsa oli
hénelle avoin. Eero kirjoitti lyhyen avauksen politii-
kan listalle ja kysyi kenen oli tarkoitus neuvotella ek-
sekutiivien kanssa. Vain muutamia sekunteja myo-
hemmin héan sai ensimmaiset vastaukset. Tyypillista
kylla, ensimmainen kommentti ei mitenkdan liittynyt
hanen avaukseensa, vaan kommentoi lahinna hianen
romaanejaan ja blogiaan, joista kirjoittaja oli saanut
tiedon hakukoneen avulla. Seuraavat vastaukset oli-
vat jo hyodyllisempia.

VAST: EKSEKUTIIVIEN VIESTI

Minusta Unioni saa itse selvittaa sotkun, jon-
ka se on suoraan sanoen itse jarjestanyt. Kau-
punginjohtaja on virallisesti luopunut vallas-
ta, mutta hallituksen yksipuolisesti nimitetty-
ja asiainhoitajia ei ole hyvaksytty. Kaupungin-
johtaja olisi voinut olla ainoa, joka olisi voinut
edes muodollisesti edustaa koko kaupunkia.

Moni kommentoija oli enemman tai vahemman
eri mielta kirjoittajan kanssa. Eraat eivat olisi hyvak-
synyt edes Berbatovia edustajaksi, vaikka han olisi-
kin ollut kaytettavissa. Ongelma hiersi aodilaisia it-
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sedankin. Kysymys ei ollut niinkdan oikean henkilon
loytdmisesta kuin edustuksesta yleensdkin. Edustus
haiskahti johtamiselta.

PolityModule on yhteisdjen verkosto, joka
torjuu vallankayttéa. Osa yhteisdista on val-
miita olemaan yhteydessa ja yhteistydssa hy-
vinkin erilaisten tahojen kanssa. Yhteisojen
valiset suhteet sovitaan keskinaisin sopimuk-
sin ja kaikkia sitovat AODI:n yksinkertaiset
saaddkset ja ydin itsessaan ehkaisee vallan
keskittymista.

Joku toinen ilmoitti olevansa neoproudhonilainen
eikd voinut kuvitella, ettd hdnen ndkemyksidan edus-
taisi kukaan muu, valillinenkdan edustaja.

Mutta moni oli sitd mieltd, ettd koska Unionilla
on ongelma, niin AODI:llakin oli ongelma. Jos Unioni
eiloytanyt ketadn hyvéaksyttavad neuvottelukumppa-
nia, se piti AODI:a vain terroristisolujen verkostona,
joka oli hajautettu vain sen hamaamiseksi. Wellsilai-
siin utopisteihin lukeutuva Marcus Aurelius totesi:

Jos he pelkaavat, ettd tuhoamme TALnN, he
joutuvat hobbesilaiseen loukkuun ja luulta-
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vasti ylireagoivat.

Eeron viesti synnyttdma keskustelu haarautui,
harhautui ja harppoi aiheesta toiseen. Eero soi see-
samkeksejd, joi baaria tyhjaksi ja seurasi keskuste-
lua keskeytyksettd myohaan yohon asti. Mielipitei-
den runsaus ja monimuotoisuus oli kiehtovaa, vaik-
kei hénelle missdan vaiheessa selvinnytkdan auttoi-
ko keskustelu tilanteen ratkaisemisessa. Monenkirja-
vuus olisi ollut AODI:n suurin ongelma, ellei juuri si-
ta olisi ndhty sen tarkeimpané ominaisuutena, jonka
puolesta kaikki olivat valmiit taistelemaan.
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LUEMINUT Blogi

AODLI:n versiohistoria kertoo jonkinlaisen vaihtoehtoi-
sen lahimenneisyys, salaisen historiankirjoituksen, se
kertoo aikakaudestamme aivan toisenlaisessa valos-
sa. Sen avaintapahtumat ovat avoimen ja kaupallisen
ohjelmistokehityksen karhunpaini, sadat huomiotta
jaaneet workshopit suurmielenosoituksien ja mella-
koiden varjossa, osakemarkkinoiden kriisit ja suuryh-
tioiden skandaalit suljetussa globaalitaloudessa seka
aariliikkeiden nousu ja parlamentarismin rappio, suur-
ten massojen menetetty usko demokratiaan. Viimeis-
ten vuosikymmenien tapahtumat, globalisaation vas-
taiset mielenosoitukset ja terrorismin vastainen sota,
vaikuttavat yhtakkia niin selkealta ja johdonmukaisel-
ta tapahtumaketjulta, ettei voi muuta kuin ihmetella,
miksei kukaan ollut tajunnut koskaan aikaisemmin.
AODI saattaa olla mahdoton utopia, mutta sellai-
seksi se on saavuttanut jo hammastyttavan paljon. Esi-
merkiksi kaupungin jatehuolto oli, ensin piittaamat-
tomuuden ja sitten ahneuden ansiosta, taydellisessa
kaaoksessa. AODI ratkaisi sen, kuten niin monet muut-
kin asiat, hyvin orgaanisella tavalla. Kaupunkiasumi-

157



nen ei tuota kovinkaan paljon jatetta, joka ei olisi taval-
la tai toisella hyddynnettavissa tai uudelleenkaytetta-
vissa, ja kierratyksesta on tullut kannattavaa ja arvos-
tettua liikketoimintaa. Kompostointi- ja jate-energia-
asemia, kerdilykeskuksia ja erilaisia korjaus- ja kierra-
tyspajoja on satoja eri puolilla kaupunkia. Verkostoitu-
malla ja erikoistumalla kaupungin monet kierrattajat
(joita ennen olisi kutsuttu romunkeragjiksi tai dyykka-
reiksi) ovat I6ytaneet sosiaalisen lokeronsa, jossa heita
arvostetaan. Jos nyky-yhteiskunnan vaikein ongelma
on kunnossa, kokonaisuuskin voi kai toimia?
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LUEMINUT 1.4

Vanha concierge mulkaisi kelmeilld silmillddn ylos-
pdin, kun Eero oli kysynyt hdnelta olivatko ekseku-
tiivit vield hotellissa.

— Kylla ovat. Ikdvia asiakkaita. He esittavat koko
ajan vaatimuksia ja valittavat asioista, joille ei voi mi-
taan.

Sanottuaan sen han keskittyi taas kirjaansa, jo-
ka naytti sidotulta asiakirjakokoelmalta. Auki oleval-
la sivulla oli kellonaikoja ja kyrillistd vanhaa konekir-
joitustekstid, sen yldkulmassa pdivaméara 80-luvulta.

Eero oli jo tottunut henkilokohtaiseen taksikus-
kiin eika ollut enda edes yllattynyt nihdessaan Serge
odottavan hanta autonsa kylkeen nojaten.

— Oletteko odottanut tassa koko ajan?

Serge heitti tupakkansa katuojaan ja murahti.

— Ne. Tuli muita asiakkaita.

— Eksekutiivit? Eero arvasi.

— Daa. Ajelivat koko paivan ympari kaupunkia ja
ottivat kuvia. Kyselivat kaikenlaista. Mina teeskente-
lin, etten ymmartanyt mitdan ja vain kuuntelin.

Eero kysyi mista eksekutiivit olivat olleet kiinnos-
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tuneita.

— Korkeakoulusta, satamasta, tyhjistd armeijan
kasarmeista, kaikista korkeista rakennuksista. Ha-
luatteko tupakkaa? Serge heitti lopuksi ja otti autonsa
hansikaslokerosta pari askia myrkyttomia amerikka-
laisia savukkeita.

Yllatyksekseen Eero saattoi kieltdytyd. Han ei ha-
lunnut koskea niihin, jos ne olivat kulkeutuneet Ser-
gelle eksekutiivien kasien kautta. Sita paitsi paikallis-
ten savukkeiden maku oli alkanut miellyttdd hanta
ja hdnen ajatuksensa luistivat niiden ansiosta parem-
min.

— AODI on uutta politiikkaa, uutta demokratiaa,
joka perustuu rajatun kokoisiin itsendisiin yhteisoi-
hin, ei suuriin suvereeneihin valtioihin, totesi well-
sildinen utopisti Marco Aurelio. Han oli nelikymppi-
nen mutta naytti vanhemmalta, eldmén riuduttamal-
ta. Han puhui innokkaasti ja elehti villisti suurilla ka-
sillddn. Eero arveli hdanen olevan aluperin tanskalai-
nen tai norjalainen, vaikka Marco vain totesi sen ole-
van taysin merkitykseton seikka.

Suuria yhteisdjé oli seitsemén. Isoimmat niista oli-
vat uusanarkistit, joiden kymmenet pienemmat solut

160



olivat lukeneet jokainen omalla tavallaan Trotskinsa,
Proudhoninsa ja Makhnonsa ja Espanjan sisallisso-
dan historian; sekd hakkereiden loyhé joukko, joka
ei juurikaan sekaantunut politiikkaan; seka antiglo-
balistit, mondialistit ja ekologistiset yhdenasianliik-
keet. Néista kaikkein radikaalein oli pieni primitivis-
tien ryhma, joka kieltaytyi ehdottomasti kdyttamas-
td minkadnlaista teknologiaa. Vasemmiston vastapai-
nona olivat libertanistit, jotka olivat melkein yhta
hajanaisia kuin anarkistit, mutta keskittyivat pikem-
minkin tuottavaan toimintaan kuin riiteleviin komi-
teoihin, kuten Marco asian ilmaisi.

— Sitten on vield uusfasistit, joiden kanssa kukaan
ei tule toimeen.

— Koska he ovat rasisteja vai? Eero ehdotti sytyt-
tden savukkeen.

— Ei oikeastaan. Rotuopeista he ovat enemman tai
vahemman luopuneet, mutta he ovat hyvin autoritaa-
risia — uskovat johtajiin ja tiukkoihin sdantoihin ja
kuriin. Se ei miellyta niitd, jotka vannovat vapauden
nimeen.

Eero kysyi oliko Romanistani yksi aodi-ryhmista.

— On, mutta Romanistani ei ole vield kovin iso.
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Moni romaneista on vield hyvin ennakkoluuloinen
AODI:n suhteen.

Marco luetteli vield kymmenid pienempid ryhmia.
Erilaisia kristillisid yhteis6jd, vanhoillisia ja edistyk-
sellisia islamilaisia, buddhalaisia, anarkistejakin ra-
dikaalimpia kommunistisia militanttisoluja, empiris-
tisia tutkijayhteisojd, jopa yksi jalkapallojoukkuekin.

— Me utopistit olemme pieni ryhmé, mutta me
olemme hyvin verkostoituneita. Mekin uskomme va-
pauteen ja yhteisollisyyteen, tasa-arvoon ja luonnon
tasapainoon, mutta sen lisdksi meilld on myds kor-
keampia tavoitteita.

Eero kysyi miten muutaman kymmenen tai sadan
ihmisen yhteisot voisivat muka olla suvereeneja kuin
itsendiset valtiot.

— Pienetkin yhteisot voivat toimia, koska ne ver-
kostoituvat muiden kanssa. Jokainen yhteiso on tasa-
arvoinen, mutta mitd enemman yhteyksid, sitd enem-
man mahdollisuuksia. Proudhonin federaali oli lii-
an hierarkkinen. Hin ei voinut mitenkdin nahda va-
paiden verkostojen mahdollisuuksia ennen avoimien
tietoverkkojen syntya.

— Voiko jokaisella ihmiselld todella olla tasa-
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arvoinen mahdollisuus osallistua paatoksentekoon?

Marco katsoi hdnta mietteliddnd kuin rakentaen
mielessdadn selkeampda vastausta. AODI:ssa oliot saa-
vuttivat vapauden muidenkin vapauden kautta, han
selitti lopulta, ja ihminen toteuttaa yksilollisyyttaan
vain muiden yksiloiden keskuudessa. Liittymalla yh-
teiso0On ihminen luopui osasta vapauksiaan vasti-
neeksi muista eduista.

— Se on oikeastaan hyvin yksinkertaista, kun jo-
kainen yhteis6 paattdd omista sddnnoistaan ja Poli-
tyModuli méaarittelee yhteisojen valiset suhteet. Toi-
mii paremmin kuin demoXkratia, totesi Marco.

Marco keskittyi hetkeksi vastaamaan saamaansa
viestiin.

Jarjestelm& kuulosti aivan liian yksinkertaiselta
toimiakseen todellisissa olosuhteissa. Kuka yhteisoja
ja ihmisia valvoi? Kuka asetti rajat ja ratkaisi riidat?
Eero ei voinut uskoa, ettei valta ennemmin tai myo-
hemmin keskittyisi jonkun tai joidenkin ihmisten ka-
siin. Tai niille, jotka paattivat miten sdannot muotoil-
laan ja valvoivat niiden toteutumista — byrokraateil-
le, niin kuin Unionissa.

— Politiikan moduulia muotoillaan yhdesséa, vas-
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tasi Marco héanen kysymykseensa.

— Kuka tahansa, olio tai yhteiso, voi ehdottaa uut-
ta sddntda. Avaus saa ensin versionumeron 0.1. Kes-
kustelussa kaikilla on mahdollisuus esittda ehdotuk-
sesta oman muotoilunsa seuraavaan versioon. Pie-
nemmistd korjauksista tulee alaversioita ja niin edes-
pdin. Kun ollaan paéasty yhteisymmarrykseen sisil-
16std ja muotoilusta, lisdys saa versionnumeron 1.0 ja
se astuu voimaan. Sithen mennessa kaikkien on tay-
tynyt hyvaksya se. Yleensa versio 1.1 ilmestyy pian
sen jalkeen, kun on ndhty miten sdant6 on toiminut
kaytannossa.

— En ymmadrra mité jarked tuossa on.

— Saéntojen valmistelu on avointa ja perustuu jul-
kiseen dialogiin. Jokainen, jolla on kiinnostusta ja ai-
kaa, voi osallistua siihen. Toiseksi moduulia voidaan
muuttaa hyvinkin nopeasti, jos ja kun tilanne muut-
tuu. Suurin osa ohjeista ei tietenkddn koske tai kiin-
nosta kaikkia, mutta yleensd ihmiset ovat hyvin pe-
rilld uusista ehdotuksista ja niiden kehittelysta, kos-
ka heilld on myds mahdollisuus vaikuttaa niihin. Kun
jonkin merkittdvan sdannon viimeisistakin kiistoista
tai eri vaihtoehdoista yritetdan paasta sopuun, pide-
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tadn suuri debatti, joka vastaa meilld melkein vaali-
humua. Ennen julkistusta kohistaan ja keskustellaan
ja vaitelldan ja kun kaikki on valmista, pidetddn suu-
ret juhlat. Uusi stabiili versio sisaltad kaikki pienem-
matkin muutokset.

— Eli koko yhteiskunta perustuu keskusteluille,
vdittelyille ja riidoille. Niinkd?

— Sitdhan kommunikaatio on, eik0? Se saattaa
nayttaa ulospain kaoottiselta, mutta se on yksinker-
taisesti vain radikaali hajautettu yhteiskunta.

— Entd rikokset? Eero ajatteli nimetonta blondia,
joka oli ryostanyt hanen kommunikaattorinsa.

— Bakuninin mukaan maailman moraalittomuus
johtuu huonosta yhteiskuntajarjestelmasta. Me olem-
me osoittaneet hanen olleen oikeassa, ainakin omas-
sa pienessa mittakaavassamme.

Todella vakavia rikoksia AODI:ssa ei ollut viela
Marcon mukaan esiintynyt. Mutta jos joku rikkoi
oman yhteisonsa saantoja, yhteisd rankaisi itsendi-
sesti. Jos joku rikkoi toisen yhteison sdantoja vastaan,
asiasta sopivat yhteisot keskenddn. Rangaistus oli sil-
loinkin yleensa erottaminen. Jos jokin asia ei ratken-
nut ndin tai ongelma oli laajempi, sille voitiin jarjes-
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tad julkinen oikeudenistunto. Tapauksia ei koskaan
ratkaistu pelkastaan sadntoihin vetoamalla vaan mo-
raalikeskustelun pohjalta. Jos jokin asia tuntui vaa-
raltd, vaikka mikaan saanto ei sita kieltdnytkaan, se
voitiin tuomita joka tapauksessa. Ja joskus pdinvas-
toin.

Eero mietiskeli tdtd puhallellen tupakansavua.
AODI oli melkoisen kunnianhimoinen. Se todella kuu-
losti paremmalta kuin mekaaniseksi muuttunut lan-
simainen demokratia, josta oli kadonnut myoétatunto
ja solidaarisuus. Mutta miten yhteisdjen talous toimi?

— Niin kauan kun me toimimme keskenamme, ta-
vallista rahaa ei yleensd kéyteta. Vaihtokaupat hoi-
detaan sopimuksilla, koska meiddn omaa avointa ra-
haamme vasta kehitelldan. .. Kaupunginjohtaja lak-
kasi vastaanottamasta valtion varoja, mutta kaupun-
ki kerda edelleen yhteisoilta veroja, joilla pidetdan
ylla tarkeitd toimintoja. Muun maailman kanssa toi-
mimme tietysti ihan normaalisti.

— Saako AODI tukea jostain rahastosta?

— Kylla kai, Marco sanoi vaivautuneesti. — Me
emme tiedd kuka sen takana on, mutta se on hyvin
avokéatinen.

166



— Mika sitten on AODI:n ongelma?

— Miten niin?

— Kaikki tdmé kuulostaa melkein tdydelliselta,
mutta eihdn se voi olla?

— Al4 unohda, ettd mind olen utopisti ja uskon
taydellisen maailman mahdollisuuteen, Marco nau-
roi adneen.

AODI:ssa ja PolityModulissa oli ongelmia, Marco
tunnusti. Aodilaisten kesken kaikki toimi hyvin, kos-
ka yhteisena nimittdjana AODI helpotti asioita, mut-
ta suhteessa ulospéain kaikki oli toisin. Unioni ei ha-
lunnut ymmartaa AODI:n toisenlaisia lahtokohtia. He
halusivat puhua vain johtajien kanssa, mutta aodilai-
silla ei ollut johtajia. Unionille aodilaiset olivat vain
joukko epdluotettavia mielenosoittajia.

— Entad te kaaderit?

Marco hékeltyi silminndhden.

— Mitd kaadereista? Emme me ole Blanquin valis-
tuneiden etujoukko. Ihmiset luottavat ihmisiin joilla
on hyvat verkostot, mutta me emme halua valtaa, se
tuhoaisi luottamuksen.

— Pdaivaa oma kapteenini ja paivaa herra Ranta,
sanoi nuori naisaani. Eero vilkaisi 4anen suuntaan ja
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tunnisti nuoren naisen Luziksi, jonka tyyli oli tdndan
lahinnéa peppipitkatossumainen.

— Oletteko jo saanut terminaalinne takaisin?

Eero nyokkasi ja osoitti laitettaan, joka oli poydal-
14.

— Sanoinhan, etta kaaderit auttavat.

— Utopistit ovat yhteisoista ehdottomasti makein,
Luz sanoi ja viittasi Marcoon. — Teidan taytyy tulla
tutustumaan meihin, ehdottomasti taytyy, sanoi Luz
vakavasti.

Eero kohautti harteitaan.

— Lupaan ettemme yrita kaapata tai aivopesta tei-
td, ainakaan vasten tahtoanne, Luz sanoi ja iski sil-
maa.
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LUEMINUT Blogi

Liisan seikkailut Ihmemaassa alkavat vaalikilpajuok-
sulla, joka ei ala eika paaty ja jonka voittajia ovat kaik-
ki osallistujat. Se vaikuttaa taysin pahkahullulta toi-
minnalta, jos kuvittelemme etta logiikka, jolla meidan
maailmamme toimii, on ainoa oikea tai ainoa mahdol-
linen. Ilman LUEMINUT-tekstin apua mindkin pitdisin
aodilaisia pelkkina sekopaisten johtajien hallitsemana
fanaatikkojen joukkona.

Hammennyksessaan komissio kuvittelee AODI:n
olevan jonkinlainen salainen organisaatio ja kaupun-
gin suojelevan rikollisia. Totuus on, ettei Unioni tieda
ketka kaupungissa oleskelevat ja kuka siella pitaa val-
taa.

Mindkin olen jo Liisan tavoin kohdannut hatdisen
janiksen, hourailevan kaalimadon ja irvistelevan kis-
san, jotka ovat kaikki yrittaneet selittaa mika AODI on.
Jos AODI on vallankumous, se pyrkii vain muuttamaan
itseaan. Jos se on vastaliike, se ei vastusta mitaan. Jos
se on joukkoliike, se on vailla yhtendisyytta. Jos se on
taistelua, se on vailla vihollista. Jos se on debatti, ovat
kaikki nakdkulmat oikeassa. AODI on hallitsematon
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yhteis®, joka on niin avoin, ettei sita voi hallita kukaan
muu kuin kaikki yhdessa. Ajatus siita, etta AODI:n taka-
na olisi joku ihminen tai ryhmittymd, on yhtd absurdi
vaite kuin se, etta Herttakuningas olisi oikeasti Ihme-
maan valtias.

AODI on muodostunut ihmisten osallisuudesta ja
yhteisesta mediasta, jotka muodostavat maailmanlaa-
juisen tietoisuuden. Se voi olla todellinen vaihtoehto.
Sitakd Unioni eniten pelkda? Ja siksiko se rajoittaa lii-
ketta koskevan tiedon |0ytymista netissa?
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LUEMINUT 1.5

Jokin epamaéardinen ajatus vaani Eeroa kuin juoni-
kas pikkukettu jossain tietoisuuden rajamailla. Mita
enemman hdn yritti tavoittaa ajatusta, sitd syvem-
malle mielen k&tkoihin se karkasi. Se teki hinet le-
vottomaksi.

Ehka hén oli vain eksynyt ja yksindinen, koska tie-
si, ettei kuulunut aodilaisten joukkoon. Vai karsiko
héan koti-ikdvasta?

Mutta missa oli se koti johon han ikavoi? Hotelli-
huone, jossa han oli taas viettdnyt muutaman pdivan,
oli hanelle yhtd paljon koti kuin hdnen pieni asunton-
sa Pariisin Bellevillessa.

Valvoessaan hén oli jo tyhjentanyt kaikki pikku-
ruiset viski-, votka- ja ginipullot ja nyt hdnen oli tur-
vauduttava kyrilliseen konjakkiin. Viina ei maistunut
paljoakaan paremmalta kuin se mitd han oli juonut
Andrein kanssa sataman pizzeriassa.

Andrei oli lyhyen hetken ajan ollut hdnen ainoa
ystavansa koko kaupungissa, mutta ei hanella ollut
paljon ystdvid muutenkaan. Vincente oli ainoa ja han-
kin parhaimmillaan vain sanavalmiina ryyppykave-
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rina. Sekava perhetilanne oli lakannut ahdistamasta
hanta jo kauan aikaa sitten. Han ei nytkdan kaivan-
nut mitddn sellaista mitd hénelld ei ollut koskaan ol-
lut.

Elamasta puuttui tyontovoima, kiinnekohta, joka
olisi pitanyt hdnet radallaan. Hanen eldmansa oli se-
kavaa harhailua, vailla selkedd suuntaa tai pAdmaa-
raa, mutta sekaan ei ollut mitenkain uutta. Niin oli
aina ollut. Kirjailijaksi ajautuminen oli sekin synty-
nyt pikemminkin epéatoivoisesta tarpeesta ilmaista it-
sedan kuin tietoisen pdatoksen perusteella. Nyt han
pelkasi menettdneensa senkin tarpeen, koska héanel-
14 ei ollut endd mitddn sanottavaa.

Misté johtui tunne, ettd joku tai jokin ohjaili hin-
ta? Se oli kai vain kuvitelmaa. Eldmaé oli monimutkai-
sesti toisiinsa kytkeytyneiden tapahtumien kaootti-
nen jarjestelmad. Ihminen hallitsi valinnoillaan omaa
kohtaloaan, mutta oli samanaikaisesti myos lahjo-
mattoman sattuman kahleissa.

Eero tunsi vieraantuneensa eldmasti. Minkéalais-
ta oli hotellin vanhan conciergen elama salaperdisen
opuksensa parissa? Oliko kirja hénelle pakokeino to-
dellisuudesta vai antoiko se hanelle jotain lohtua? Ee-
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ro eivoinut kuvitella hadntd mihinkdan muuhun paik-
kaan kuin hotellin aulaan.

Miten eli autoaan vihaava, unelmaton Serge? Auto
ei orjuuttanut hantd vaan hadnen mielikuvituksetto-
muutensa. Serge oli tdynna katkeruutta ja alistumis-
ta, mutta ei silti pystynyt muuttamaan elaméaansa. Eh-
ké juuri katkeruus antoi hinelle syyn elda.

Minkalaista oli Andrein pakolaiselama vieraiden
ihmisten keskuudessa ainoana kotina meren ulappa?
Andrei oli taistellut ja havinnyt. Nyt hin eli kuole-
man, tai viela sitdkin pahemman kohtalon, unohduk-
sen pelossa ja odotuksessa. Vai elik0 hanessa jokin
uusi toivon Kkipin&?

Ensimmaistd kertaa Eero kuuli hotellissa jotain
muuta kuin hissin kirskunaa. Jostain yldpuolelta ole-
vasta huoneesta kuului televisiosta jalkapallo-ottelun
yleison kannustushuutoja.

Héanen mieleensé tulivat sdhkoposteina kiertavat
ilkeat vitsit siitd miten eksekutiivit syntyivat ja minne
he katosivat keski-ikdistyessdan ja lihottuaan muo-
dottomiksi. Eksekutiivit olivat Unionin ihannekansa-
laisia — yhtendinen, kulttuuriton, byrokratiaan alis-
tuva ja teknokraattinen ihmisryhma vailla henkilo-
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kohtaisia intohimoja ja pyrkimyksia. Unioni oli pyrki-
nyt pddsemadn eroon nationalismista luomalla oman
demoksensa, joka oli lahes yhta keinotekoinen kuin
vapaudenpuolustajien ja uudisraivaajien amerikka-
lainen kansallinen mindkuva. Laajentuessaan Unio-
nista oli tullut niin massiivinen ja monenkirjava, et-
tei se pyrkinytkddn sulauttamaan osiaan itseensa,
vaan pyrki pikemminkin muuttamaan kaikki kult-
tuurit yhtendisten direktiivien mukaisiksi. Eerokaan,
joka oli kasvanut sen yhteison ytimessé, ei tuntenut
Unionia omakseen. Mutta se oli hylannyt Eeron en-
nen kuin Eero oli hylannyt sen.

AODI oli toista maata. Se oli ulossulkematon yh-
teisO, joka hyvdksyi erilaisuuden ja pyrki moninai-
suuteen. Siind missd Unioni pyrki hallitsemaan ih-
miskaaosta yhdenmukaistamalla sitd, AODI antoi sen
muotoutua itsestdan. AODI kaytti maailman kaootti-
suutta hyvakseen sen sijaan, ettd olisi kaynyt turhaa
taistelua tuulimyllyja vastaan. Se ei pyrkinytkdan ra-
kentamaan jarjestysta sinne, missa sita ei ollut.

Han kaatoi viimeisen viinatilkan lasiinsa, vaikkei
hénen endd tehnyt sitd mieli. Han ei ollut koskaan
aikaisemmin ryypannyt yksin. Ehkd héan todella oli
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vain yksindinen kaiken tdmaéan yhteisollisyyden kes-
kella.

Hén ei epdillyt hetkedkdan etteiko olisi paassyt si-
saan aodilaisten yhteis6on ja, etteikd hanta olisi hy-
vaksytty sellaisena kuin han oli, mutta olisiko siita
loppujen lopuksi mitdan hyotyd? Han ehka tarvitsi
AODI:a, mutta tarvitsiko AODI hianta?

Mitakohdn Andrei olisi mahtanut ajatella AO-
DI:sta? Olisiko hén ollut valmis antamaan sille tilai-
suuden? Ehka. Andreilla ei ainakaan ollut mitdan me-
netettavad. Eika ollut Eerollakaan, tarkemmin ajatel-
len. Oliko AODI herattanyt hdnessa uudenlaista toi-
veikkuutta? Jonkinlaista uutta mahdollisuutta, jotain
uutta vaihtoehtoa oli kaivattu jo pitkaan.

Ehka toivo oli se epdmadrainen ajatus, joka vaiva-
si hdnen mieltdan — pelkka haivahdys pienesta toi-
vosta. Toivonpilkahdus sai hdnet vaipumaan entis-
td suurempaan masennukseen, silld AODI:n selviyty-
mismahdollisuudet nayttivat heikoilta.

Kun Eero lopulta sammui nojatuoliinsa, hdn na-
ki unta itsestddn itsensa seurassa jossakin pariisilais-
kahvilassa. Toinen Eero oli eldnyt erilaisen eldmaén ja
tehnyt toisenlaisia ratkaisuja, mutta silti he olivat sa-
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ma henkild. Kaksi Eeroa tyhjensi viinipulloja, kahvi-
kuppeja ja taytti kilvan tuhkakuppia ja véitteli siita
olivatko kaaos ja jarjestys hyvan ja pahan tuolla puo-
len vai niiden ilmentymid, mutta eivat onnistuneet
paasemaan ratkaisuun.
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LUEMINUT 1.6

— Oletteko te oikeasti suomalainen? kysyi Luz, jonka
hiukset olivat talla kertaa kaoottisen mustavalkorai-
dalliset, kun he olivat kdvelleet jonkin matkaa hiljai-
suuden vallitessa.

Huonosti nukutun yon jalkeen yrmeé Eero ynahti
jotain myontyvaa ja jatkoi: — Luulin, ettei aodilaisten
keskuudessa ole sopivaa kysya tuollaisia.

— Eisopivaa, ehka, mutta saa sitd kysya. Teidan ei
ole pakko vastata.

Luz tiesi, ettd suomen Kkielesséa oli vain yksi suku-
puoli sekd asioilla ettd ihmisilld. Hanen mielestian
suomi oli erottelematon kieli, mutta hian halusi tietaa
eiko asia aiheuttanut hankaluuksia.

— Kyll4 siité yleensa jotenkin selvitadn, mutisi Ee-
ro.

— No, minusta se on tasa-arvoista, sanoi Luz.

— Ei tasa-arvoisuus ole vain kielesta kiinni.

Luz ilmeisesti huomasi, ettei aihe erityisemmin in-
nostanut Eeroa, joten hin vaihtoi puheen utopistei-
hin.

— Oppi-isimme on englantilainen scifi-kirjailija
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H. G. Wells, selitti Luz. — Hén, joka kirjoitti Aikako-
neen ja Maailmojen sodan, joskus yli sata vuotta sit-
ten.

Eero halusi sanoa tuntevansa hyvin Wellsin kir-
jat ja utopiat, mutta ei jaksanut. Wellsin utopiat oli-
vat unelmiin ja toivoon perustuvaa, puhdasta idea-
lismia, joka asetti tavoitteensa riittadvan korkealle ja
riittdvan kauas tulevaisuuteen. Luultavasti Wells oli-
si ollut tyytyvainen siihen, ettd hanen visionsa olivat
taas herdnneet henkiin ja innosti nuoria uskomaan
tulevaisuuteen.

— Tama on meiddn departtementtimme, totesi
Luz ja osoitti laajalla kdden kaarella aukion laidalla
olevia kortteleita.

Eero tunnisti aukion. Han oli kévellyt sen poik-
ki etsiessadn hotelliaan kiinnittdmaétta siihen miten-
k&an erityisesti huomiota. Hin muisti sen valurau-
taiset lyhtypylvaat ja puistonpenkit, niitd varjostavat
huonokuntoiset kelsipuut sekd raketin laukaisuteli-
nettd muistuttavan aution lasten kiipeilytelineen. Au-
kion ympadrilla olevat kapeat kadut olivat likaisia ja
epdtasaisia. Etniset ravintolat ja pikkubaarit ja kau-
pat olivat vallanneet matalilla tolpilla erotetut jalka-
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kaytavat. Talot olivat viisi- tai kuusikerroksisia, edel-
lisen vuosisadan alun keskieurooppalaista tyylid, jo-
ta naki kaikissa kaupungeissa Wienista itaan. Tienoo
naytti talonvaltaajien haltuunsa ottamalta slummil-
ta. Rakennuksia oli korjattu improvisoiden ja sekalai-
sin materiaalein, ilman yhtendistd suunnittelua. Ne
oli maalattu raikein varein tai kuvitettu suurin aodi-
henkisin iskulausein. Moniin taloihin oli myos lisatty
epamaaraisia rakenteita, kuten kadun ylittavia siltoja
tai talojen katolle johtavia rakennustydOmaahisseja ja
ylimaaraisia parvekkeita tai portaita. Auki repsotta-
vista ikkunaluukuista roikkui pyykkia tai punamus-
tia lippuja tai banderolleja.

Tavaransa kuluneille itdmaisille matoille levitta-
neet katukauppiaat myivait kadulla koruja, kasitoi-
td tai maalauksia, kuin missa tahansa taidemarkki-
noilla. Missdan ei nakynyt ainoatakaan mainostai lii-
kekylttid, mutta ovien ja nayteikkunoiden ymparille
maalatut impressionistiset graffitit mainostivat par-
tureita, lavistys- ja tatuointiliikkeitd, kukka- ja ruo-
kakauppoja, huonekalukorjaamoja, tarot-kortteja. Jo-
ku lddkari naytti tarjoavan palveluitaan erdan kahvi-
lan takahuoneessa. Graffitit tai kdpristyneiden julis-
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teiden kymmenet kerrokset peittivit joka ikisen sei-
ndpinnan. Jopa osa katujen risteyksistd oli maalattu
kubistisin kuvioin.

Talta naytti siis aodilaisten maailma. Se muistut-
ti Lontoon Camdenia tai Amsterdamin juutalaiskort-
teleita tai Berliinin Mitted: avoin, eloisa ja radikaali.
Siita olisi helposti voinut tulla eurooppalaisen nuo-
rison vaellusten kohde. Ilmassa lejjaili vahva vapau-
den tuulahdus.

Ihmiset olivat yhtéd varikkailtd kuin kadut — mo-
nimuotoisia, monikulttuurisia, moniarvoisia. Nuor-
ten aodilaisten joukossa paarusteli myos paikallisia
parkkiintuneita ukkoja ja sitkednndkoisid mummoja.
IThmiset flaneerasivat hitaasti katukauppiaiden tava-
roita katsellen, ruokailivat, polttelivat jointteja kahvi-
loissa, muodostivat pienid keskustelukerhoja kadun-
kulmiin, yrittivat paasta eteenpdin vetokarryjen tai
polkupyorien paalle lastattujen ylisuurien kuormien-
sa kanssa tai norkoilivat avoimissa porttikongeissa
ja ovettomien sisdankayntien luona. Talot nayttivat
kaikki olevan tdysin auki suoraan kaduille.

Luz talutti Eeroa innoissaan vdkijoukon lapi erdan
talon sisdpihalle, joka oli kuin rauhallinen keidas
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vain muutaman metrin padassa kadun vilinasta ja ha-
linasta. Luz esitteli hanelle sitd ylpedna. Pihalle oli ra-
kennettu puiden, pensaiden ja kukkaistutusten kes-
kelle pieni amfiteatterin kaltainen rakennelma, jonka
portailla oli ihmisid keskustelemassa, lueskelemas-
sa tai halailemassa. Ilmassa oli samanlaista, orkeste-
rin virittelyn kaltaista jannittynytta odotusta kuin Lo-
kaalissa. Luz suuteli vastaantulijoita molemmille pos-
kille ja vaihtoi heiddn kanssaan muutaman sanan,
mutta ei esitellyt ketdan Eerolle.

Rakennus oli samanlainen kuin melkein kaikki
vanhat kerrostalot missa tahansa vanhassa Euroo-
passa. Jyhkea ja kolossaalinen, mutta samanaikaises-
ti kodikas ja inhimillisen kokoinen. 1900-luvun alun
tyyliin se oli hyvin hillityll4 tavalla koristeellinen. Ta-
lon sisdpuolta kiersi jokaisessa viidessa kerroksessa
levea valurautainen kaide, jonka takana oli kaytava-
na toimiva tasanne. Portaikot kulkivat rakennuksen
sisdosassa tasanteelta toiselle. Kahdessa kulmassa oli
vanhanaikaiset metallihdkkiset hissit.

— Naissa kortteleissa oli ennen toimistoja, varas-
toja ja yksi metallivalimo. Kaikki talot on nyt muutet-
tu asunnoiksi ja korttelit on yhdistetty toisiinsa, etta
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voimme liikkua vapaasti. Meitd asuu taalla pari tu-
hatta.

Tasanteillekin oli kokoontunut vaked, joka nayt-
ti odottelevan jotakin. Eero kysyi mité entisille asuk-
kaille oli tapahtunut. Oliko heidat ajettu pois?

— Ei tietenkééan, Luz nauroi.

Tasanteiden rakennuksen puoleisella seinallé ole-
vien suurien ikkunoiden takana nakyivat asuntojen
keittiot ja lasiovet, jotka johtivat asuntoihin. Tasan-
teen lattia oli kulunutta sinikuvioista klinkkeria. Luz
pysahtyi kolmannessa kerroksessa ja kumartui kai-
teen yli alas pihalle, johon keraantyi koko ajan lisaa
vakea.

— Asuvatko ndma kaikki ihmiset tdssé talossa? ky-
syi Eero.

— Ei. Yhteen soluun kuuluu vain parisataa ihmis-
ta, jotta me kaikki oppisimme tuntemaan toisemme.

— Tuolla pihalla pidamme yleisid keskusteluja
melkein joka pdiva. Ne jotka eivit asu taalld, istuvat
katsomossa ja me talon asukkaat seuraamme taalta
ylhaalta, han sanoi ja osoitti kaiteen vieressa olevien
kokoontaitettavien puutarhatuolien ja poytien seka-
vaa rivistoa, joissa ihmiset rupattelivat odottavina.
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Muutamat vilkuilivat heitd uteliaina mutta kukaan ei
héairinnyt.

— Kaikki mita tuolla alhaalla sanotaan kuuluu
tanne ylos asti, jopa kuiskaukset, joita ei ole edes tar-
koitettu kuultaviksi. Joskus kaikki huutavat yhtaai-
kaa, silloin keskustelusta ei saa endd mitaan selvaa.
Than kuin antiikin forumilla, paitsi ettd meilla jokai-
sella on oikeus puhua, Luz selitti hymyillen sateile-
vasti.

— Silloin kun Tahtivaeltajat ja Maankulkijat alka-
vat vaitelld keskendén, kokous on pakko enemmin tai
myohemmin keskeyttaa.

Eero kysyi mitd ne oikein olivat. Luz nauroi ja se-
litti niiden oleva utopistien kaksi sektiota. Tahtivael-
tajat uskoivat ihmiskunnan tulevaisuuden, tai Suu-
ren Seikkailun, niin kuin Wells sitd nimitti, olevan
tahdissa, toisilla planeetoilla. He uskoivat, ettd ihmis-
kunnan pitdisi aloittaa alusta jossain muualla. Ka-
ristaa historian taakat harteiltaan ja valttaa vanho-
jen virheiden tekeminen uudestaan. Maankulkijoi-
den mielestd ihmisen oli ensin pelastettava Maa, en-
nen kuin voisi oikeutetusti alkaa valloittaa tahtia.

— Kumpaan puolueeseen te kuulutte?
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— Envield kumpaankaan. Minusta on hauska seu-
rata kummankin osapuolen argumentteja ja vaitella
niitd vastaan. Rakentavasti.

— Onko taalla alkamassa jokin keskustelu?

— On. Vahan ajan paasta.

— Misté aiheesta?

— Kerron myohemmin. Mennddnké katsomaan
minun huonettani.

He menivét yhteiskeittion ja suuren ruokasalin 1a-
pija tulivat huoneeseen, jossa asui Luzin lisdksi mui-
takin aodilaisia. Hdnen huoneensa ikkunat olivat ka-
dulle pain ja kahden talon valista niista naki merelle.
Huone tuoksui laventelille. Kapea, selvastikin hatai-
sesti sijattu sdnky ja hutera hyllykko, jossa oli kirjojen
lisdksi kaikenlaisia pikkutavaroita. Raollaan oleva li-
pasto, josta pursuavat alusvaatteet Luz tyonsi vaivih-
kaa takaisin sisdén, ja kulmassa seisova vaatekaap-
pi. Poydalla oli torkkuva tietokone ja pinoittain pa-
pereita, lehtid, lentolehtisid ja avonaisia kirjoja. Ik-
kunalaudalla oli joitakin astioita ja puolityhja muo-
vinen mehupullo ja hammasharja mukeineen ja tuu-
beineen. Seindlld oli H. G. Wellsin elokuvajuliste ja
Malathirin hymyileva kuva.
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— Miten te oikein eldtte taalla? Tarkoitan, milla te
elatdtte itsenne?

— Miten vaan. Osalla meistd on kunnon etatyo-
paikka netissd, osa tekee jotain tddlla kaupungissa. . .
Toiset vain auttelevat naapureitaan ja saavat siita
jonkinlaisen korvauksen... Monet pitdvat alhaalla
pienid kauppoja tai baareja. .. Jotkut, niin kuin esi-
merkiksi mind, opiskelevat rahaston stipendin tur-
vin. Sitd paitsi vanhempani lahettdvat rahaa oikeas-
taan enemman kuin tarvitsenkaan.

— Mutta on taalla niitdkin, jotka eivat tunnu te-
kevan mitdan hyodyllista, roikkuvat vaan kaduilla ja
kuluttavat aikaansa ideoitaan heitellen. En tieda el&-
vatko he pummilla vai saavatko he rahansa jollain
muulla tavalla. Luz kohautti kulmikkaita hartioitaan.

— Taalla tulee aika vahalla toimeen. Jos ei ole ra-
haa, aina joku tarjoaa ruokaa.

Eero etsi kirjahyllystd paikkaa mihin karistaisi
tuhkaa. Kirjat olivat enimmaékseen post-modernia eu-
rooppalaista filosofiaa sekd Wellsin kirjojen uusinta-
painoksia. Ainoa vanha teos oli Wellsin nahkakanti-
nen, kaksiosainen Historian dariviivat. Huomattuaan
Eeron ottavan ensimmaéisen osan kasiinsa Luz innos-
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tui.

— Tuo on minun suosikkini. Wells kertoo siiné ko-
ko ihmiskunnan historian Suurena Seikkailuna ja ke-
hityksend kohti entistd suurempaa tasa-arvoisuutta
ja vapautta. Se on paikoin aika huvittavaakin.

IThmiskunnan historian tulkitseminen minkaan-
laiseksi prosessiksi oli naiivia, ajatteli Eero. Mennei-
syys, nykyisyys ja tulevaisuus olivat kaikki samaa hal-
litsematonta kaaosta ja kaikki jarjestys oli vain il-
luusiota.

Wells oli ollut Kansainliiton ja kansainvélisen so-
sialismin puolestapuhujana ja hdnen utopiansa oli-
vat saaneet vakavan kolhun ensimmaisessa maail-
mansodassa, mutta ennen kuolemaansa héan oli viela
joutunut ndkemadn kuvia keskitysleireista. Ne tuho-
sivat lopullisesti hdnen uskonsa ihmiskuntaan.

Luz otti hyllysta toisen osan ja avasi sen siind ole-
van kirjanmerkin kohdalta.

— Toisen osan lopussa on luku nimeltd Histo-
rian tuleva vaihe, jossa Wells selittda selkeasti ja ym-
marrettdvasti tulevaisuudenvisionsa. Se on utopis-
tien manifesti.

— Wells ei itse asiassa koskaan vaittanyt, ettd ih-
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miskunnan pitdisi pyrkia utopiaan, vaan han uskoi,
ettd utopian syntyminen olisi vaistaimaton seuraus
historian kulun ja ihmisen kehittymisen ansiosta, Luz
selitti.

— Utopia on pikemminkin uskon kuin pyrkimyk-
sen asia?

— Niin. Wells uskoi asioiden normaalin kulkuun,
mutta me yritimme olla vahdn aktiivisempia. Oi-
keansuuntainen kehitys on laitettava alkuun, jotta ih-
miskunta voi joskus paasta padmaaransa.

Utopian suurin este oli ihmisten kansallinen iden-
titeetti, joka synnytti ennakkoluuloja ja katkeruutta,
selitti Luz. Se sai aikaan sotia ja antoi vahvoille oikeu-
den alistaa heikkoja. Siksi utopistit pyrkivét globaa-
liin yhteisoon, jossa kansallisuudella, rodulla, kult-
tuurilla ei ollut merkitystd. Sama koski uskontoja, jot-
ka repivit ihmiskuntaa erilleen. Wells halusi luoda
uudenlaisen humanistisen uskonnon, joka oli teolo-
gialtaan avoin ja orgaaninen, joka pikemminkin yh-
distaisi kuin jakaisi ihmisia.

Utopiassa ihmiskunnan on suojeltava ympéaristoa
ja edistettava rauhan sdilymistd kaikin tavoin, silla
jokainen sota synnytti uutta katkeruutta ja uusia so-
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tia. Oli ajettava vasymatta avoimuutta, tasa-arvoa ja
ajatuksenvapautta, arvostettava tieteita ja kulttuuria
enemman kuin talouden ja teknologian arvoja. En-
nen kaikkea on sivistettava koko ihmiskunta, annet-
tava jokaiselle ihmiselle riittavasti tietoa ja viisaut-
ta, jotta kaikilla olisi mahdollisuus todelliseen itsenéi-
syyteen.

— Kuulostaa aivan YK:n peruskirjalta.

— Sehdn se voisi ollakin, mutta YK on luhistunut
pelkéksi byrokratiaksi, koska se lahti liikkeelle vaa-
rasta paasta, ylhaalta alaspdin. Me toimimme alhaal-
ta ylos, ihmisista ylos kohti yhteiskuntia. Sama koskee
koko globalisaatiota... Sekin on ldhtenyt liikkeelle
vaarasta paasta. Me haluamme saada aikaan Kansa-
kuntien sijasta Yhdistyneen Ihmiskunnan. Se on mei-
dédn ainoa toivomme.

Luz-parka uskoi vilpittomasti ihmiskunnan valoi-
saan tulevaisuuteen, mutta se oli nuorten etuoikus.
Toivottavasti muut aodilaiset olivat vihemmaén idea-
listisia ja pragmaattisempia.

— Uskotko, etta se voi onnistua?

— Uskon. Kuten Wells, minakin uskon, etta se tu-
lee onnistumaan ennemmin tai mychemmin, eika
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meilla ei ole kiire. Ihmiskunnan tulevaisuus on ehka
vuosimiljoonien paéssa.

— Ellei ihmiskunta tuhoudu ennen sita?

— Eikai...

Luz nadki ehka mielessdan ihmiskunnan tulevai-
suuden jossain kaukaisuudessa. Eero tiesi, ettei ku-
kaan hdnen idssdan enda elatellyt kuvitelmia siitd, et-
td maailma muuttuisi hdnen omana elinaikanaan.

Pihalta kantautui huutoa.

— Onko tilaisuus jo alkanut? Haluaisin mennd
kuuntelemaan.

— Ei se vield ole alkanut. Lupasin vieda teidat ta-
paamaan erdaitd ihmisia, ellei teilld ole mitdan sita
vastaan?
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LUEMINUT 1.7

Utopistien talon katolta avautui ndkodala yli kaupun-
gin likaisten punatiilisten mansardikattojen, suola-
jarville sekd lannessa kohoaville metsanpeittdmille
vuorenrinteille asti. He kulkivat kattojen pééalle ra-
kennetuilla silloilla talosta toiseen, kunnes tulivat
paikkaan, jossa naytti olevan kokonainen lehto pen-
saiden keskelld olevine penkkeineen ja pienine suih-
kuldhteineen. Lehto oli niin suojaisa, ettd saattoi hy-
vin unohtaa sen olevan keskelld kaupunkia ja kor-
kealla vilkkaiden katujen ylapuolella. Penkeilld istui
muutamia aodilaisia, jotka keskeyttivit keskustelun-
sa huomatessaan Eeron ja Luzin ldhestyvan. Ainoa,
jonka Eero tunnisti joukosta, oli Marco, joka tuli hei-
ta vastaan. Eero alkoi aavistaa keitd hanet oli tuotu
tapaamaan.

— Hauskaa, ettette kieltdytynyt kutsustamme. Kaa-
derit haluavat kovasti keskustella kanssanne.

Marco esitteli Eerolle Sandinistan, pujopartaisen
ja rastatukkaisen nuorukaisen jonka vuoro oli talla
viikolla edustaa anarkisteja. Barbs, neofasistien joh-
taja, oli sotilaalliseen jakkupukuun pukeutunut nai-
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nen, jolla oli tasapitkaksi leikatut hiukset ja tuomit-
seva katse. Han puristi Eeron katta tiukasti hansikoi-
dulla kadellaan.

Ekologisteja edusti pienikokoinen nainen nimel-
taan Tiangfei, joka hymyili ystavallisesti, katteli va-
rovaisesti ja kumarsi sen jalkeen syvaan.

Seuraavina olivat rentoon business-pukuun pu-
keutunut nuori libertanisti, joka sanoi nimekseen
Svenson ja nuori hakkeri nimeltd Mime, jonka korvat
horottivat suoran epasiistin tukan keskeltd, ja muu-
tamia muitakin, joiden nimet ja yhteisot Eero unohti
saman tien. Lopuksi hanet esiteltiin Ivana Biyattille,
naiselle, jonka han oli tavannut aikaisemminKkin, ro-
manien leirissd romabaron seurassa.

— Olen kaupunginjohtaja Berbatovin poliittinen
avustaja. Olen iloinen, ettd tapaamme vihdoinkin.
Erdanlaisena kaupungin epdvirallisena edustajana
haluan toivottaa teidat tervetulleeksi kaupunkiim-
me.

Biyatt katsoi hintd lapitunkevilla arabinaisen ta-
paan meikatuilla silmilldén ja tarttui katellessdan toi-
sella kddelld Eeron kyynarpaansa ylapuolelta kuin
hyvin koulutettu poliitikko.
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Eero vilkaisi syrjasilméalla Marcoa, joka kohotti
kulmakarvojaan. Eero aavisteli paasseensa AODI:n
vallan keskipisteeseen ja ihmetteli miksi héanet oli
tuotu sinne.

Esittelyiden jalkeen Ivana Biyatt otti tilanteen hal-
tuunsa.

— Kuten tiedatte, olemme kokoontuneet tanne
ratkaisemaan vaikeaa ongelmaa, jonka eteen olem-
me joutuneet. Haluan painottaa, ettei kysymykses-
sa ole vain yhden miehen kohtalo, kysymyksesséa ei
myo6skdan ole pelkastddn tdméan kaupungin kohtalo,
vaan kysymyksessa on koko AODI:n kohtalo. Sen pe-
lastamiseksi meiddn on tdnaan loydettava keinot.

Kaaderit nayttivat samanaikaisesti pitkastyneilta
ja malttamattomilta. Mime naputteli hermostuneesti
terminaaliaan.

Unionin eksekutiivit olivat vaatineet kaupunkia
nimedmadn henkilon tai henkildt, joilla olisi riitta-
vat valtuudet kdyda konfliktia koskevat neuvottelut
paikalle saapuvan varakomissaarin kanssa. Ekseku-
tiivien asettama mdaardaika kuluisi umpeen keskiyol-
1a. Elleivat he pystyisi nimedmadan ketdan, neuvotte-
lut peruutettaisiin ja he menettaisivat viimeisen tilai-
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suuden kuulla Unionin ndkemys.

— Kenen syyta on, ettd olemme joutuneet tahan
tilanteeseen? mutisi joku daneen.

Kommentti sai aikaan halinda. Hetken naytti silta
kuin keskustelu olisi luisumassa riitelyksi. Eero yrit-
ti palauttaa jarjestyksen ottamalla itselleen puheen-
vuoron.

— Jos Berbatov ei kdy, niin ettekod te kaupungin
edustajana voi itse toimia neuvottelijana? Eero sanoi
Biyattille.

Muut vaikenivat ja mulkoilivat Eeroa.

— En, Biyatt sanoi danessdan ripaus kitkeryytta.
— Vaikka AODI hyvéksyikin minut edustajaksi. Ber-
batovin lisdksi mina olen yksi henkildista, jotka hal-
litus on yksipuolisesti julistanut syylliseksi valtiope-
tokseen. Unioni kieltaytyy kategorisesti hyvaksymas-
td minua neuvottelun osapuoleksi. Pahimmassa ta-
pauksessa he pidattavat minut ja toimittavat padkau-
punkiin tuomittavaksi, mikali ilmestyn heidan eteen-
sd. Heidan nakokulmastaan kaupungilla ei ole enaa
minkadanlaista virallista hallintoa. Meidan taytyy 1oy-
tdd jokin muu keino neuvotella Unionin kanssa.

— Mutta entéd kaaderit? Etteko te voi muodostaa
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jotain neuvottelukuntaa, joka voi keskustella Unionin
kanssa?

Marco selitti heiddn yrittdneen 10ytaa ratkaisua jo
kuukausien ajan. Maan hallitus ja Unioni olivat pyr-
kineet luomaan kontakteja aodilaisten kanssa sahko-
posteilla, mutta jokaiseen heidan esittimaansa vaati-
mukseen, kysymykseen ja selvityspyyntoon oli tieten-
kin vastannut useampi henkil0 eri yhteisoista. Vas-
taukset ovat aina olleet erilaiset, jopa ristiriitaiset.
Unioni oli pahasti hdmmentynyt.

— He luulivat aodilaisten pilailevan heiddan kus-
tannuksellaan ja lahettivat siksi eksekutiivit. Mutta
heista tuli vain uusia ongelmia.

— AODI ei paassyt sopuun siita kuka eksekutiivit
ottaisi vastaan ja miten heita tulisi kohdella, joten 14-
hetimme lentokentélle taksikuskin, joka vain vei ek-
sekutiivit hotelliin. Valitettavasti he pitivat tata suo-
ranaisena loukkauksena.

— Mutta en silti ymmarrd mikseivat kaaderit
Voi. ..

— Me olemme toistuvasti ja mahdollisimman joh-
donmukaisesti yrittdneet selittdd Unionille, mista AO-
DI:ssa on kyse, selitti Sandinista. — Mutta muutamaa

194



asiaa he eivat tunnu kasittdvan tai hyvaksyvéan. Sita,
ettei meilla ei ole johtajia, ettei meilld ole mitddn yh-
teista linjaa ja ettd voimme toimia vain tdysin avoi-
melta pohjalta.

— He kai tietavat, ettd olemme murtaneet TAI:n
ja pelkdavat, etta paljastamme sen. Siksi he ovat niin
ehdottomia. TAI on krakatty vain itsepuolustukseksi
emmeka aio kayttaa sitd aseena.

— Mutta TAI pitda tuhota! huudahti Mime.

Jotkut kaaderit laiméayttelivat kdsia polviinsa ja
mutisivat hyvaksyvasti. Joku huudahti TAL:n olevan
heidan ainoa valttikorttinsa Unionia vastaan.

Eero ymmarsi hyvin, mikd Unionin ja AODI:n vali-
nen ongelma oli. Hinen oma mielikuvansa liikkeesta
muuttui sen mukaan kenen kanssa han asiasta kes-
kusteli. AODI:a oli vaikea hahmottaa tuhansien mieli-
piteiden viidakosta. Unionija AODI olisivat hyvin voi-
neet puhua kumpikin eri kieltd, josta toinen ei ym-
martanyt sanaakaan.

— Eksekutiivit vaativat, ettd jonkun on pakko is-
tua alas heiddn varakomissaarinsa kanssa ja neuvo-
teltava hdnen kanssaan kasvokkain. . . suljetuin ovin,
mutisi Biyatt.
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Kommentti heratti yleista tyrmistysta.

— Kasitatteko? Suljettuja neuvotteluja meidan
kanssamme! huudahti Sandinista.

— Me olemme sanoneet toistuvasti, etti se on
mahdotonta, mutta he eivat anna periksi. He eivat
ymmarrd. He vaativat itsepaisesti neuvotteluita sul-
jetuin ovin.

— Unioni ei tunnu kasittavan, ettei AODI voi hy-
vaksya salaisia neuvotteluja, missaan olosuhteissa,
eikd varsinkaan tédssa tilanteessa, jatkoi Biyatt rau-
hoittaen tilanteen. — Avoimet neuvottelut olisivat kai
ristiriidassa Unionin tiedotusprinsiipin kanssa. He
haluavat hallita ihmisten késityksid kontrolloimalla
informaatiota.

— Jos joku kaadereista osallistuu ndihin neuvotte-
luihin, se merkitsee hdanen loppuaan, selitti Marco.

— Yksikadan toinen aodilainen ei enda luottaisi ha-
neen. Jos yksikdan yhteiso suostuisi yksityisesti neu-
votteluihin, se herattdisi suurta eripuraa yhteisojen
valilld ja saattaisi johtaa sopimusten purkautumiseen
ja koko verkoston romahtamiseen. Niin me ainakin
pelkddmme. Jo nyt epdluulo on yhteisojen valilla 1i-
saantynyt.
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Eero aavisteli mihin tdma keskustelu oli johtamas-
sa.

— Tyhma kysymys. . . milld tavalla tamé keskuste-
lu on avoin? Eihadn t441l4 ole muita kuin kaadereita ja
mina.

Kaaderit vilkaisivat ihmeissddn toisiaan.

— Jokainen meistd valittdd tasta keskustelusta
oman versionsa suoraan nettiin, joko videona tai au-
diona. Monen rinnakkaisen signaalin ansiosta ldhe-
tyksen vaarentdminen ja hdirintd on mahdotonta.
Kuka tahansa voi seurata niita, selitti horokorvainen
Mime.

Niinpa tietysti, ajatteli Eero itsekseen.

— Sitd paitsi me emme ole taalla paattdmassa mis-
taan, jatkoi Svenson. — Olemme kokoontuneet vain
keskustelemaan ja tekemddn ehdotuksen. Jokainen
yhteiso tekee itsendisesti paatoksensd myohemmin
naiden lahetysten perusteella.

Eero kaivoi askistaan tupakan ja jostain ilmestyi
naisen hansikoitu kasi sytyttdiméaan sen. Eero antoi
katseensa seurata kasivartta ylos kasvoihin asti. Neo-
fasistijohtaja hymyili hanelle kireasti.

— No mité te oikeastaan minulta haluatte?
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Kaaderit katsoivat toisiaan ikddn kuin vaitellen
siitd, kuka seuraavaksi puhuisi. Sanattoman aanes-
tyksen voitti tai havisi Marco, joka astui askeleen la-
hemmas Eeroa.

— Me olemme kaikki lukeneet blogianne, ja olem-
me tulleet sithen tulokseen, ettd olette ymmartanyt
hyvin AODI:n perusolemuksen, vaikka ette ole liitty-
nyt meihin. Olemme tulleet sithen tulokseen, etta ha-
luaisimme teiddn edustavan meita neuvotteluissa va-
rakomissaarin kanssa.

— Mit4 jos Unioni ei hyvaksy minua?

— En usko, ettd he voivat sille asialle mitdan, jos
me emme tarjoa heille mitddn muuta vaihtoehtoa. On
erittdin hyva, ettd varakomissaari tulee itse paikan
pdaalle. Se on meidédn viimeinen mahdollisuutemme
keskustella selvaksi tama Kkriisi, jos han todella tulee
neuvottelemaan. Imagosyistd han ei voi jattaa rau-
hantarjousta tekematta.

— Mutta en ymmarra miten mind voisin edustaa
teitd tassa tilanteessa.

— Te toimisitte vain valittdjdnd. Kuuntelisitte mi-
ta varakomissaarilla on sanottavaa ja valittaisitte sen
sitten meille tiedoksi. Me kavisimme sen perusteel-

198



la normaalin avoimen keskustelun ja tekisimme paa-
toksemme. Te toimittaisitte vastauksemme tai mah-
dollisen vastaehdotuksemme varakomissaarille.

— Olimme itseasiassa ajatelleet kayttaa neuvotte-
luissa samaa taksikuskia tai jotakuta muuta neutraa-
lia valittajaa, kun Luz ja Marco ehdottivat teita tahan
tehtavaan.

Eero vilkaisi Luziin, joka oli ollut hiljaa koko ajan
ja naytti nyt anteeksipyytavalta.

Tulkkina AODI:n ja Unionin valissé, mietti Eero ja
poltteli savukettaan. Han ymmarsi, etta aodilaiset oli-
vat aidosti pulassa pyytidessdan hanen apuaan. Sita
paitsi ajatus siitd, ettd he olisivat asettaneet Serge-
paran siihen asemaan, tuntui puistattavalta. Mies-
parka muhi jo muutenkin omassa ahdistuksessaan.

— Olisin siis vain valittaja?

— Ehdottomasti. Pelkka proksi, vakuutti Mime.

— Jos neuvottelut epdonnistuvat, kukaan ei syyta
siitd minua?

— Luonnollisestikaan ei, vakuutti Sandinista. —
On hyvin todennékoista, ettd neuvottelut eivéat ole ko-
vinkaan rakentavia, mutta olemme jo ottaneet sen
huomioon. Jos jokin menee vikaan, syy ei ole teiddn,
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vaan Unionin ja meiddn. Olemme valmiit tekemdan
selvdksi Unionille sen, etta te olette vain valimies.

— Saanko takeet siita?

— Totta kai, sanoivat melkein kaikki kaaderit yh-
teen 4aneen.

Aodilaiset vaikuttivat lapikotaisin vilpittomalta
sakilta. Samaa hén ei kuitenkaan voinut varmasti us-
koa Unionista. Unioni saattaisi tehdd hinesta synti-
pukin, jos jokin menisi pieleen. Han ei olisi valittanyt
sotkeutua tapahtumiin, mutta halusi kuitenkin paas-
td mahdollisimman ldhelle niitd. Tama oli hyva tilai-
suus. Sita paitsi aodilaisten luottamus hiveli hanen it-
setuntoaan.

— Hyva on, mind otan tehtdvan vastaan, mutta sil-
14 ehdolla, ettd te tuette ja suojelette minua niin pit-
kélle kun tarvitaan ja teette Unionille selvaksi, etta
olen vain proksi.

Kaaderit laimadyttelivat polviinsa ja tulivat yksitel-
len onnittelemaan ja kiittdimdan Eeroa, joka oli hyvin
vaivautunut.

— Nyt meiddn taytyy vield odottaa, ettd yhteisot
keskustelevat ja suostuvat ehdotukseen, sanoi Marco
hymyillen ironista hymyaéan.
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Kokous hajaantui kun kaaderit keskittyiviat kom-
munikoimaan terminaaliensa valityksella yhteisojen
kanssa ja Luz tuli Eeron luo.

— Toivottavasti ette ole vihainen? Mind keksin tei-
datja ehdotin Marcolle teita valittajaksi. Han innostui
asiasta ja ehdotti sitd kaadereille.

Eero lopetti tupakkansa.

— En tietenkdan... Ymmarran hyvin, ettd olen
vain paras kaikista huonoista vaihtoehdoista. Olen
tyytyvainen, jos voin tehda jotain AODI:n hyvaksi.

— No hyva. Mindkin seuraan blogianne. Teidan pi-
taisi ehdottomastilukea mitd Malathir kirjoittaa avoi-
men yhteiskunnan ulossulkemattomuudesta.

— Niink6? Ehkd minun pitdisi, sanoi Eero hymyil-
len. Han oli kylla kiinnostuneempi Wellsistd, mutta ei
sanonut mitddn. Han nousi ylos penkilta ja ldhti kave-
lemé&édn saadakseen olla hetken rauhassa. Vaikka Ee-
rolla oli jonkinlainen mielikuva siitd, miten AODI:n
paatoksenteko toimi, niin hén tunsi siitd huolimat-
ta kummia varistyksia tietdessaan aodilaisten paatta-
van juuri silla hetkelld hanta koskevaa asiaa.

Eero huomasi taas Ivana Biyattin katsovan hanta
arvioivasti. Oli yhdentekevaa oliko Biyatt Mr. Bye vai
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ei, mutta Biyattissa oli jotain hairitsevia. Han tuntui
pitdvan selvaa etdisyytta aodilaisiin ja vaikutti epa-
miellyttdvdn kunnianhimoiselta. Biyattia eivit kos-
kettaneet samat ongelmat kuin aodilaisia ja han toi-
voi aivan toisenlaisia ratkaisuja. Mitka hanen lopulli-
set tarkoitusperdnsi mahtoivat olla?

Eero katseli alas kadulle. Korkealta katolta oli
vaikea erottaa yksittdisid ihmisid hitaasti vellovas-
ta ihmisjoukosta. Kasvonpiirteiden tunnistaminen oli
mahdotonta, mutta siitd huolimatta Eero oli ldhes
varma, etta erotti vaaleatukkaisen nimettoman nai-
sen seisovan kadunkulmassa ja katoavan seuraavas-
sa hetkessa ihmisvirtaan. Naisen teko hdmmensi Ee-
roa edelleen. Tapaus tuntui jotenkin olevan taysin ris-
tiriidassa AODI:n kanssa. Ainakaan mikdaan mitd han
oli viime pdivind oppinut, ei antanut selitysta sille
miksi nainen oli varastanut hdnen kommunikaatto-
rinsa ja sitten palauttanut sen uutta kayttojarjestel-
maa lukuun ottamatta taysin koskemattomana.

Marco ilmestyi hdnen viereensi ja sanoi, — Mel-
kein kaikki pienet yhteisot ovat hyvaksyneet teidat
valittajaksi.

— Romanitko myos?
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Marco rullasi kommunikaattoriaan peukalollaan
ja sanoi hetken paasta, — Kylla. Hekin hyvaksyvat tei-
dat romabarokseen.

— Nopeaa toimintaa, totesi Eero.

— Suuremmilla yhteisoilla kestaa pidempaan, kun
soluja on enemman, mutta ei tassa pitdisi menna ko-
vinkaan pitkdan. Meilla ei ole paljoakaan vaihtoehto-
ja eikd tdma vaihtoehto ole huonoin mahdollinen.

Eero kertoi naisesta ja kommunikaattorinsa koh-
talosta. Marco vastasi vakavana, ettei tiennyt mitdan
yhteisdd, joka olisi harjoittanut identiteettivarkauk-
sia tai shanghaiauksia eikd kyennyt keksimaan miksi
kukaan tekisi sellaista.

— Haluaisin kuitenkin tavata hinet ja keskustella
hanen kanssaan, en muuta, selitti Eero.

Marco katsoi pois hieman hamilldan.

— Se voi olla vaikeaa. Vaikka saisinkin ehka sel-
ville hdnen henkil6llisyytensd, niin loppu olisi kiinni
siitd haluaako hén tavata teidat.

Kaaderit kavivat yksitellen ilmoittamassa Eerol-
le heiddn yhteisdjensd suostuneen hdnen edustuk-
seensa. Viimeisena tuli Ivana Biyatt ja ilmoitti, etta
kaupunkilaistenkaan enemmistd ei vastustanut Ee-
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ron edustusta. Miten kaupunkilaisten mielipide saa-
tiin selville ndin nopeasti?

Kaaderit laiméayttelivat taas polviaan ja hihkuivat.

— Anteeksi ettd kysyn, mutta mita kaupunginjoh-
tajalle on oikein tapahtunut? Eero kysyi Ivana Biyat-
tilta — Onko Berbatov oikeasti kadonnut?

Nyt Ivana Biyatt naytti menevan hamilleen ja joi-
denkin kaadereiden kasvoille nousi ivallinen hymy.

— Ei. Han on vetaytynyt vuorille, salaiseen tuki-
kohtaansa. Han ei ole endd yhteydessd muuhun maa-
ilmaan, Biyatt selitti naama vakavana.

Tama huvitti suuresti Sandinistaa ja erditd mui-
ta kaadereita. Eero osoitti hAmmennyksensa kohotta-
malla kdsidan ja pyysi jotakuta selittimaan héanelle.

— Eronsa jalkeen kaupunginjohtaja yhtyi eraa-
seen guevaralaiseen anarkistiryhmdaén, jonka paa-
asiallinen pyrkimys on vapaan seksin harjoittami-
nen, selitti Sandinista naureskellen. — Berbatov ryh-
tyli heiddn isdhahmokseen ja vei muutaman sata
miestd ja naista ylos vuorille, salaiseen tukikohtaan-
sa, jossa he voivat nauttia vapaudestaan tdysin rin-
noin ja valmistautua tykit tanassa imperialismin vas-
taiseen taisteluun.

204



Tiangfei peitti hihitellen hymynsa kdden taakse ja
jopa tiukkailmeinen Barbs virnisteli vahingoniloises-
ti. Muut nauroivat julmasti.
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LUEMINUT 1.8

Hotellin aulassa Eeron pysaytti baarista kuuluva kut-
su. Yksi pieni lamppu loisti tiskin pdéssa. Sen alla is-
tui yksindinen eksekutiivi, joka huusi: — Hei, te siella.
Tulkaapa tanne!

Eeron oli joka tapauksessa kohdattava ekseku-
tiivit, joten han padatti noudattaa kutsua. Nyt kun
héan tiesi aodilaisten tukevan hanta, eksekutiivit eivat
enaa tuntuneet niin pelottavilta. Hamarassa valossa
oli mahdoton sanoa oliko hdn tavannut taméan ekse-
kutiivin aikaisemmin.

— Istukaa alas, komensi eksekutiivi ja osoitti vie-
ressdan olevaa baarituolia. Hin kumartui tiskin yli
ottamaan sielta toisen lasin ja kaatoi sithen huolimat-
tomasti viskia isosta pullosta, joka oli jo puolillaan.

— Mina tiedan kuka te olette ja halusin sanoa, etta
minusta te olette vadrassa. Aivan vaarassa.

Eksekutiivin aksentti kuulosti puolalaiselta.

— Olen ndhnyt asioita ja kuunnellut ihmisia. Asiat
ovat vakavammin kuin olimme epéilleetkaan. Kaikki
mitd olen ndhnyt ja kuullut on puhdasta pahuutta.

— Pahuutta?
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— Niin juuri! Pahuutta! eksekutiivi sanoi ja iski
lasinsa voimakkaasti tiskiin. — Nama ihmiset. .. ne
ovat...neovat...

— Moraalittomia?

— Juuri niin? Mo-raa-lit-to-mi-a! Ja vas-ten-mie-li-
sid. He eivat ymmarra mita he ovat tekemadssa. . . He
ovat tuhoamassa kaiken sen mitd komissio on vuosia
rakentanut.

Tarkoittiko eksekutiivi TAI-jarjestelmaa?

— Minusta he kuitenkin vaikuttavat aika normaa-
leilta, Eero mutisi.

—Nojoo. Monet ovat vain naiiveja holmaoja, mutta
jotkut ovat muutakin. Ette kai te ole liittynyt heihin?

Eksekutiivi yritti siemaista lasistaan, mutta huo-
masi sen tyhjdksi. Han kaatoi siihen lisdd suutaan
vaannellen ja liioitellun varovaisesti. Onnistuttuaan
siind héan otti niin rajun huikan, ettd puolet juomasta
lensi hidnen leualleen ja rinnuksilleen. Han ei kiinnit-
tanyt sithen mitddn huomiota, vaan selitti miten kau-
punki oli pahan valtakunnan linnoitus. Han jankutti,
ettd Eeron oli tajuttava se, ennen kuin edes ajatteli
heihin liittymista.

— Berbatov on riivannut nadma ihmiset, he eivit
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enaa ajattele jarkevasti. Hin on saanut ihmiset ku-
vittelemaan, ettd he eldavat jossain utopiassa, ettd he
ovat vapaita ja onnellisia. He elavat kaiken tdméan
haihattelun keskelld ja kaikenlaisten kuvitelmien va-
rassa tajuamatta, ettei talla systeemilld ole mitdan
mahdollisuutta toimia.

— Berbatov tai kuka johtaja sitten onkin, on pelk-
ké hirved, raukkamainen, piileskeleva vastenmieli-
nen diktaattori, jonka takia ndmaéa ihmiset ovat hukas-
sa. .. Eerosta oli samanaikaisesti lohdullista ja pelot-
tavaa ndhda eksekutiivi ndin inhimillisessa tilantees-
sa. Han kysyi olivatko he etsimassa syntipukkia.

— E-i syntipukkia. Vastuullista. . . Me voimme vie-
1a pelastaa ihmiset, jos loyddmme syyllisen. Lyon
vaikka vetoa, ettd tdmén kaiken takana on joku nai-
nen, joka loppujen lopuksi keraé voitot paljastamatta
itseddn. Ja Berbatovkin on vain hdnen satkynukken-
sa. Kukaan ei ajattele ndiden ihmisten kohtaloa.

Unionin politiikka tai ainakin sen propaganda pe-
rustui siihen, ettd AODI:1la oli oltava johtaja, johon se
voisi kohistaa vihansa.

— Me olemme hyva-puoli, sokelsi eksekutiivi. —
Me uskotaan hyvaan ja meilla on hyva systeemi. Se
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takaa, ettd me ollaan hyvid! Ja nailla tyypeilld ole mi-
tadn systeemia. .. Siksi he halveksivat muiden sys-
teemejd. Mind SAALIN heiti. Tietakii, ettd jos te lii-
tytte heihin, te hylkdatte hyvan systeemin ja liitytte
sekasorron puolelle. Onko tama paikka jonkin mieli-
puolisen uskonlahkon vallassa, joka pakottaa ihmiset
joukkoitsemurhaan? Mitd luulette? Minusta sellaiset
on pakko pysayttda ennen kuin. ..

Eero ei kestdnyt endd. Han heitti loput viskista
kurkustaan alas ja nousi akisti.

— Kiitos viskistd. Minun taytyy menna.

Astuttuaan muutaman askeleen hin kaantyi ja
heitti vield eksekutiiville: — Ai niin. En ole aodilai-
nen, mutta olen lupautunut olemaan neuvotteluissa
heiddn edustajansa, joten ilmoittakaa minulle, kun se
teiddn varakomissaarinne on tulossa.

Koko matkan huoneeseensa Eeron oli pakko nau-
raa eksekutiivin typerdlle naamalle, jossa ilme oli
vaihtunut nopeasti omahyvaisestd humaltuneesta vir-
nistyksestd epduskon kautta tdydelliseen hammen-
nykseen, joka oli lopulta jdhmettynyt hdnen naamal-
leen.

Huoneessaan Eero avasi terminaalinsa ja huoma-
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sitaas saaneensa Vincenteltd sdhkopostin, jossa tdma
kertoi myyneensa hinen bloginsa useisiin paikkoi-
hin, koska se oli ainoa uutinen kaupungista. Vincente
varoitti tilanteen muuttuvan vield vakavammaksi ja
vannotti Eeroa sotkeutumasta mihinkaan.

Eero vastasi Vincentelle kertoen jo sotkeutuneen-
sa keskelle aodilaisten tilannetta, mutta hdn lupasi
yrittaa selvitd siitd ilman suurempia kolhuja. Han oli-
si halunnut kertoa aodilaisilla olevan todisteita TAI:n
olemassaolosta ja komission vehkeilystd, mutta ei us-
kaltanut.

Tyhjentden taas jarjestelmallisesti minibaariaan
Eero etsi tietoa varakomissaari Ian Stringwellista. T&-
ma oli brittiliberaali, tyypillinen eurokiipijd, joka oli
aloittanut uransa eksekutiivina, siirtynyt sitten ulko-
asioiden komissaarin avustajana lahialueille ja ko-
honnut vaikutusvaltaiseksi varakomissaariksi.

Hénen toimialueensa oli huolestuttava. Sisaasioi-
den toisena varakomissaarina han koordinoi jarjes-
taytyneen rikollisuuden ja terroristiorganisaatioiden
vastaista toimintaa Unionin rajojen sisdpuolella ja
lahialueilla. Lisdksi juuri Stringwellin tehtdvana oli
kiistda TAL:n olemassaolo yhd uudestaan ja uudes-
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taan. Luultavasti siksi juuri han oli ristiretkelld AO-
DI:a vastaan. Se ei tietenkdan voinut olla virallinen
selitys.

Virallisissa valokuvissa ja harvoissa uutiskuvissa
Stringwell naytti pidattyvalta ja etaiselta, turvamies-
ten ja eksekutiivien ymparoimélta siviilipukuiselta
sotilaalta.

Stringwell oli uransa aikana kiemurrellut ulos
useammasta kuin yhdesta sotkusta ja skandaalista.
Niistd huolimatta, tai ehka juuri niiden ansiosta, han
oli selvinnyt varakomissaariksi asti. Hantd suojasi
epdpoliittisen byrokraatin tahrautumaton teflonpin-
ta. Unionin virkamiesten tapaan hanen poliittisista
mielipiteistddn oli mahdotonta saada mitaan selkoa.
Han noudatti viimeiseen asti pikkumaisen tarkasti
Unionin virallisia kantoja ja varoi visusti sanomasta
julkisesti mitddn, jonka olisi voinut tulkita henkil6-
kohtaiseksi mielipiteeksi. Missddn parlamentaarises-
sa jarjestelmdssa han ei olisi kyennyt etenemaén vir-
kauralla niin matalalla profiililla, mutta Unionissa sii-
téd oli vain etua. Eero loysi myos varakomissaarin tuo-
reen epdvirallisen lausunnon ja sai huomata, etteivat
baarin eksekutiivin inhoa herattavat kasitykset olleet
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yksin hdnen omiaan — eivat tietenkdan. Varakomis-
saari oli julistanut AODI:n vaaralliseksi ja moraalitto-
maksi rikollisjoukoksi:

Meilld on todisteita siita, ettd he eivat ole
muuta kuin sekalainen lauma toisiaan suoje-
levia rikollisia — piileskelevia pedofiileja, pa-
heitaan sen suojissa levittavia huumelorde-
ja, tuomiotaan pakenevia murhamiehia ja kei-
nottelijoita, fanaattisia uskonlahkoja ja ter-
roristeja, joiden agenda on kaataa Unionin
laillinen ja demokraattinen hallinto ja korva-
ta se omalla moraalittomalla vakivaltaan pe-
rustuvalla anarkistisella jarjestelmalldan. On
kiistatta selvaa, ettei Unioni voi hyvaksya
taman organisaation olemassaoloa missaan
pain maailmaa. Tama ei ole vakava uhka Unio-
nille, mutta se on sietdmatén uhka maanosan
vakaudelle ja demokratialle ja siksi organisaa-
tio on hajotettava ja sen taustalla olevat syyl-
liset on asetettava vastuuseen.

Unioni ei voinut kuvitella vihollista ilman johta-
jaa. Ehka joku todellakin piti naruja kasissaan, ao-
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dilaisten tietdméattd. Mutta kuka se olisi voinut olla?
Kaadereista ei kenestdakaan ollut juonittelemaan tois-
ten seldn takana — he olivat selvasti liian ihastunei-
ta vapauden ja avoimuuden ideaan pystydkseen ha-
maamaan itsedan ja toisiaan. Ivana Biyatt saattoi juo-
nia jotakin, mutta Eero ei voinut kuvitella, etta ha-
nen resurssinsa ja karismansa olisivat riittdneet oh-
jaamaan yksin koko operettia.

Unioni halusi kovasti 1oytdd AODI:lle kasvot. II-
man johtajaa AODI olisi todellakin vain yksiloiden
muodostama vallaton verkosto. Sota tavallisia ihmi-
sid vastaan ei sopinut Unionin imagolle.

Varakomissaarin lausunto oli vastikdin alkanut
levitd tiedotusvalineissd, joiden kiinnostus AODI:a
kohtaan oli alkanut heratd. Ne lankesivat Stringwel-
lin salaliittoteoria-ansaan ja hekumoivat silla tapan-
sa mukaan. Nopeat ja halvat mediat nautiskelivat
mielikuvilla varkaiden pidoista, mafiakaupungista ja
paheiden paratiisista. Erityisesti viitattiin Berbatovin
epdtavalliseen hallintoon ja hintd vastaan esitettyi-
hin syytoksiin ja salaperdiseen katoamiseen. Mitdan
totuudenmukaista ja ajankohtaista tietoa kaupungis-
ta ei tietenkaan ollut, koska Unioni oli julistanut alu-
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een saartoon ja naki kovasti vaivaa pitddkseen to-
siasiat poissa julkisuudesta. Stringwellin lausunnon
kaltaisella oykkaroinnilla oli helppo peittdd muuta-
kin kuin kiusallinen totuus.

Eero yritti olla muodostamatta taysin vastenmie-
listd ennakkokasitystd varakomissaarista, koska se
varmasti vaikeuttaisi heiddn kohtaamistaan. Han
yrittdisi tehdd parhaansa aodilaisten puolesta, vaik-
ka tiesi, ettei hanella ollut kovinkaan suuria mahdol-
lisuuksia. AODI:n tulevaisuus néytti uhatulta.
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LUEMINUT Blogi

H. G. Wellsin kirja The Modern Utopia on kuvaus
kirjailijasta ja kasvitieteilijastd, jotka pohdiskellen ja
keskustellen patikoivat halki kaukaisella planeetalla
olevan utopistia kuin Dante ja Vergilius Taivaan seit-
semalla kehalla.

Vuonna 1905 tehtyyn kuvitelmaan siitd, minkalai-
nen olisi tulevaisuuden ihanneyhteiskunta, on help-
po uppoutua. Wells ei ndhnyt ihannemaailmaansa
paratiisinkaltaisena staattisena tilana, joka olisi ikui-
sesti muuttumaton. Hinen utopiansa oli pikemmin-
kin tasapainoinen prosessi alati muuttuvassa maa-
ilmassa. Utopia ei ole herkkd rakennelma, joka ei
kesta poikkeamia tai muutoksia, vaan pikemminkin
orgaaninen yhteiskunta, joka kykeni ratkaisemaan
vaistamatta eteen tulevia ongelmia — hyvin AODI:n
kaltainen. Jonkinlaista tiedostavaa kaaoksen hallin-
taa. Toisaalta Wells ei rakenna tulevaisuutta tekno-
logialle vaan oman aikansa tieteen huippusaavutuk-
sen, vasta oivalletun evoluution varaan ja siksi hanen
utopiansa sijoittuvat satojen vuosituhansien paahan.
Wellsin usko ihmiseen ylittdd kaiken ja on suorastaan
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ihailtavaa.

Wellsin utopian tapaan AODI ei pyri saavutta-
maan tasapainoa. Olen ndhnyt vilauksen siitd miten
aodilaisten jarjestelmd toimi, ja vastoin kaikkia en-
nakkokasityksia heidan demoksensa — yhteisonsa —
nayttaa selviavan hyvin ilman yhteista kielta, histori-
aa ja kulttuuria. Noita kolmea elementtid, joiden pe-
raan Unioni on aina haikaillut ja joiden puuttumista
pidetdan syypaana kaikkiin epdonnistumisiin ja on-
gelmiin. AODI saattaa ulospdin vaikuttaa kaoottisel-
ta, mutta se noudattaa omaa sisaista logiikkaansa ja
lainalaisuuksia.

Wellsin kuvitelma ei ole enda utopiaa. Se on todel-
lisuutta. Wellsin utopia muistuttaa kovasti nykyhet-
ken maailmaa, mutta se mika Wellsista oli tuntunut
taydelliseltd, on meiddn mielestimme ahdistavaa ja
rajoittunutta arkipaivad, joka ei voi olla kauempana
taydellisestd paratiisista. Me eldmme yli sata vuotta
vanhassa viktoriaanisessa utopiassa, jonka olemme
saavuttaneet teknologian avulla. Mutta tulevaisuus
on tullut liian nopeasti ja liian helposti, ei kuten Wells
toivoi — kehittymalla.
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LUEMINUT 1.9

Stringwell naytti pidemmaltd ja vanhemmalta kuin
mitad han oli odottanut, Eero ajatteli timan kéavellessa
eksekutiiviryhman keskelld hanta kohti.

Ennen varakomissaarin laskeutumista lentoken-
talla ollut vain yksi rénsistynyt pienkone, eikd han-
gaareissa tai pienessd terminaalissa ollut ndkynyt
minkaanlaista eldmaa. Kostea tuuli oli riepotellut ros-
kia ja paukuttanut jossain rikkinéistad luukkua, kun
Eero ja Serge olivat odotelleen koneen laskeutumis-
ta.

Serge rykaisi ja osoitti lantiselle taivaalle. Vuoren-
huippujen ylle ilmestyi pieni suihkukone, joka ldhes-
tyli kaupunkia hitaasti kaarrellen. Kolmannen kier-
roksen jalkeen kone laskeutui.

Kun ryhma tuli heidédn eteensd, Eero viskasi pois
tupakkansa ja ojensi katensa varakomissaarille.

— Eero Ranta, han sanoi nolosti takellellen.

— Ian Stringwell, Euroopan komission sisaisten
turvallisuusasioiden varakomissaari. Oletteko nuk-
kunut hyvin?

— Nukkunut? Mind... kylld, nukuin mainiosti
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kunnes eksekutiivinne herdttivat minut. Eero oli ai-
van turhaan yllattynyt varakomissaarin tuttavalli-
suudesta. Sellainen small-talk kuului komission toi-
mintaohjeisiin.

— Mainiota. Mina taas en nukkunut juuri lain-
kaan. Eilen illalla olin komission turvajaoston ko-
kouksessa ja sain komissaariltani vield viime hetken
ohjeita. Vietin koko yon valmistellen tapaamista ja
saatoin torkkua ehké tunnin lentokoneessa, mutta sil-
ti voin erinomaisen hyvin. Pddasia on, ettd olen erit-
tain hyvin perilld tilanteesta ja minulla on valmis-
teltuna teille erittdin hyva ehdotus. Olen varma etta
voimme hoitaa tdméan konfliktin pois paivajarjestyk-
sestd. Se on erittdin kiusallinen kaikkien kannalta.

Varakomissaari antoi katseensa kiertaa kenttda ja
jatkoi hetken paasta.

— No, hyvé on. Aloitetaan. Missd me neuvottelem-
me?

— En tieda, sanoi Eero ja vilkaisi taksikuskia toi-
voen, ettd hdnella olisi joku ehdotus. Serge kohautti
hartioitaan valinpitimattomana.

Stringwell 1dhetti eksekutiivin etsimdin sopivaa
neuvottelupaikkaa. Heidan odottaessaan varakomis-
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saari antoi katseensa seurata kaupunkia ymparoivia
etdisia vuoria.

— Miellyttdva kaupunki. Kauniit maisemat. Tutus-
tuin niihin jo lentokoneen ikkunasta.

— En mina ole paikallisia. Olen taalla sattumalta,
vain turistina.

— Aivan. Minkalaisilla valtuuksilla te sitten toi-
mitte neuvottelijana?

Eero yritti miettid diplomaattista vastausta, mutta
ei keksinyt mitdan. Han sanoi olevansa vain proksi ja
sytytti uuden tupakan.

— Niin, olen ymmartanyt, ettd meille ei tarjottu
vaihtoehtoja. .. Olenkin saanut sen kasityksen, etta
nama niin sanotut aodilaiset ovat aika huonosti or-
ganisoituneet, Stringwell jatkoi moittivaan savyyn. —
Se on tehnyt meiddn asemamme erittdin hankalaksi,
mutta toivottavasti asiat nyt hoituvat.

Yksi eksekutiiveista palasi takaisin ilmoittaakseen
lentoterminaalista 160ytyneen sopivan neuvotteluhuo-
neen.

Viiksekds harmaa siivoojamummo paasti heidat
sisdan terminaalirakennukseen epdluuloisesti mul-
koillen. He kévelivat epamiellyttavasti kaikuvaa kay-
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tavaa, jonka toisessa padssa olevasta avoimesta oves-
ta kajasti loisteputkivaloa. Eero, varakomissaari ja
joukko eksekutiiveja ahtautuivat pieneen tullihuo-
neeseen.

Yksi eksekutiiveista huitoi Eeron ymparilla vilk-
kuva karpaslatka kadessaan. Sitten han pyysi nahda
Eeron kommunikaattorin. Eksekutiivi kdynnisti lait-
teen ja rypisti tuskin huomattavasti kulmiaan nah-
dessdan sen erilaisen kayttoliittyman. Sanomatta mi-
tddn han asetti kommunikaattorin pdydalle, irrotti
sen akun ja avasi kuoret pienelld sahkoiselld ruuvi-
meisselilla. Vilkaistuaan sisdlle han sulki laitteen uu-
destaan ja antoi sen Eerolle.

— Alkaa laittako akkua takaisin ilman meidan lu-
paamme, kiitos.

— No niin, olemmeko valmiit aloittamnaan? vara-
komissaari huokaisi ja katsahti eksekutiiveihinsa ja
Eeroon kysyvasti.

— Hyva. Olen siis tullut kaupunkiin Unionin viral-
lisena edustajana esittamaan kompromissin, joka sel-
vittdad nykyisen, kaikkien kannalta kiusallisen ja kes-
tamattomén tilanteen. Ennen kuin esittelen komis-
sion laatiman kompromissiehdotuksen, haluan selos-
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taa tilanteen taustan meiddn ndkokulmastamme.

— On erittain kiusallista, ettd kaupunginjohtaja
joidenkin tuntemattomien tahojen myotavaikutuk-
sella ja yllytyksesta on julistanut hallinnoimansa alu-
een itsendaiseksi. Itsendisyysjulistuksen perusteina on
kaytetty joitakin direktiivien tulkintoja, joilla ei kui-
tenkaan ole laillista oikeutusta. Komissio on jo ryh-
tynyt toimiin kyseisten direktiivien ristiriitaisten tul-
kintojen korjaamiseksi.

— Tekemiemme selvitysten perusteella nayttaa
siltd, ettd alueesta on tullut suojapaikka monenlaisil-
le rikollisille aineksille ja sitda on kaytetty tukikohtana
muun muassa suljettuihin tietoverkkoihin tunkeutu-
misessa.

He siis tiesivat AODI:n murtaneen TAIL:n.

— Komissio ilmaisee epéavirallisesti periaatteelli-
sen kunnioituksen kaupungin vaihtoehtoisen hallin-
non suhteen, mutta ei voi hyvaksya sen noudattamia
epademokraattisia toimintatapoja. Unionin kannalta
on kestamatonta, etta rikolliset ja epddemokraattiset
tahot ovat muuttaneet kaupungin sindnsa jalot ja hy-
vaksyttavat pyrkimykset laillisen hallintovallan vas-
taisen toiminnan savuverhoksi.
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Varakomissaarin dani kohosi astetta kireammaék-
si, mutta han rauhoitti nopeasti itsensa.

— Komissio on kuitenkin paattdnyt sallia viralli-
set neuvottelut timan AODI:ksi kutsutun organisaa-
tion kanssa, mikali tietyt reunaehdot tayttyvat. Mi-
nulla on mukanani komission virallisesti hyvaksyma
esitys ndistd ehdoista ja minun on valitettavasti to-
dettava, etta se ei ole missain olosuhteissa neuvotel-
tavissa. AODIL:n on hyvaksyttava ehdotus, jotta tdma
valitettava konflikti voidaan purkaa.

Eksekutiivi ojensi varakomissaarille muutaman
paperin, jotka tdma ojensi edelleen Eerolle. Eero ku-
martui paperin ylle ja luki viisi reunaehtoa.

Kaupungin entinen johto tulisi luovuttaa halli-
tukselle vastaamaan heitd vastaan esitettyihin syy-
toksiin valtiopetoksesta ja epaisdnmaallisesta toimin-
nasta. Kaupunkilaisten olisi hyvéaksyttava ehdoitta
maan hallituksen nimedma ja komission hyvaksy-
mda uusi valiaikainen hallinto, kunnes kaupungis-
sa voitaisiin jarjestdd komission alaisuudessa kansa-
nadnestys vaihtoehtoisesta hallintomallista. Adnes-
tykseen saisivat osallistua vain kaupungin alkuperai-
set asukkaat, jotka eivat olleet AODI:n jasenia.
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AODI:n tulisi avata omat tietoverkkonsa komis-
sion asettamalle tutkimusryhmalle, jonka tehtavana
oli etsia tietomurtoon liittyvaa todistusaineistoa.

Lopuksi kaikki rikoksista syytetyt ja etsityt hen-
kilot, jotka talla hetkella piileskelivat AODIL:n hallit-
semalla alueella, tulisi luovuttaa viranomaisten ka-
siin ja kaikkien persona-non-grata -henkildiden tulisi
poistua alueelta valittomasti.

Eero luki surullisena monimutkaisesti muotoillun
tekstin toiseen kertaan ja nojautui sitten taaksepain.
Hén sytytti tupakan tietden sen pilaavan nopeasti il-
man pienessa kokoushuoneessa. Aodilaiset eivat hy-
vaksyisi milloinkaan néitd ehtoja, jotka olivat tay-
sin kohtuuttomia eivatkd Unionin epamaéaraisista lu-
pauksista huolimatta antaneet AODI:lle mitddn mah-
dollisuuksia jatkaa toimintaansa kaupungissa.

— Mités sanotte, uhitteli varakomissaari. — Jos hy-
vaksytte namé kohtuulliset ehdot, voimme aloittaa
saman tien epdaviralliset neuvottelut tilanteen ratkai-
semiseksi.

— Miné en sano mitdan. Valitdn vain nama ehdot
AODI:lle ja kerron myohemmin heidin vastauksensa
teille. Voisinko saada tdmén tekstin sdhkoisend doku-
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menttina ja saanko laittaa kommunikaattorini paal-
le? Haluan lahettda tdméan heti eteenpdin.

— Jos teidén taytyy, sanoi varakomissaari ja antoi
naispuoliselle eksekutiiville merkin toimia.

— Me poistumme huoneesta joksikin aikaa. Toi-
vottavasti voimme jatkaa mahdollisimman pian.

Rauhallisin liikkein, piinallisen tietoisena tapah-
tumien vakavuudesta, Eero kdynnisti kommunikaat-
torinsa ja vastaanotti eksekutiivin lahettiman doku-
mentin. Hin varmisti, ettd teksti oli sama, jonka han
oli jo lukenut. Han katsol my®os liitteen, jossa oli lue-
teltu Unionin haluamat henkil6t. Listan alkupaasta
hén tunnisti sekd Berbatovin ettd Biyattin, mutta ei
ketddn muuta. Markus Ahlroos kuulosti tosin kovasti
samalta kuin Marco Aurelius. Han lahetti dokumen-
tin eteenpdin aodilaisten sille avaamalle keskustelua-
lueelle.

Sen tehtydan han liittyi muiden seuraan pime-
aan odotussaliin, suurten kentdlle avautuvien ikku-
noiden edessd. Varakomissaarin moderni piensuih-
kukone seisoi yksindisend kentan keskella.

— Sanokaapa, aloitti varakomissaari, kun he odot-
telivat joutilaana aodilaisten vastausta.
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Epévirallisessa keskustelussa Stringwellin dani oli
aivan toisenlainen, vaativampi ja aggressiivisempi.

— Mika tama AODI oikein on?

Vaikka Eero epadili, ettei pystyisi hdlventamaan
epaluuloja, han kysyi varakomissaarilta mita tama
halusi tietaa.

— Meiddn on ollut hyvin vaikea luoda heista luo-
tettavaa profiilia. Jos he ovat sitd mitd vaittavat ole-
vansa, niin mika heitd oikein yhdistad? Anarkisti-
kommunistit, uusnatsit, ekoterroristit ja uskonnolli-
set lilkkeet samassa rintamassa? Onko heilld mitdan
muuta yhteista kuin vihamielisyys Unionia kohtaan?

— Mina en usko, ettd he vihaavat Unionia. He eivat
tarvitse ulkoista vihollista pitdimdan joukkoaan yhte-
naisind. He ovat kylla epdluuloisia, koska olette vuo-
sikausia estaneet AODI:n levidmisen netissa.

Varakomissaari katsoi Eeroa ensi kertaa hieman
hdmmentyneena.

— Voin vakuuttaa, ettei meilld ollut mitaan tietoa
AODI:sta ennen Berbatovin vallankaappausta. Em-
mekd me pystyisi rajoittamaan netissd olevaa tietoa,
vaikka haluaisimmekKkin. ..

Varakomissaari oli juuri jatkamassa, kun Eeron
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terminaali halytti. He olivat kuvitelleet joutuvansa
odottamaan paljon pidempdaéan, joten puhelu yllatti
heidat. Kaikki kdantyivat katsomaan Eeroa, joka tui-
jotti hakeltyneenad laitetta yrittden selvittaa kuka soit-
taja oli. Hetken han pelkasi, etta hdnen isdnsa soittaisi
huonoimmalla mahdollisella hetkella ja kertoisi taas
parantuneesta tasoituksestaan.

Eero nousi mustalta muovisohvalta ja kaveli odo-
tussalin toiseen padahdn ennen kuin vastasi. Soittaja
oli Marco.

— Onko jokin pielessa? Haluatteko, ettd kysyn
heilta jotain lisatietoja? han yritti toiveikkaana.

Mutta kaikki aodilaiset olivat tutustuneet ehtoihin
ja ottaneet siihen kantaa. Joku oli jopa kirjoittanut
tekstin kdsin paperille ja vienyt primitivisteille, jot-
ka olivat lukeneet sen aaneen. Kukaan ei kaivannut
lisatietoja.

— Oletteko siis jo pdattdneet miten te suhtaudut-
te?

— Olemme. Paatimme, ettei meidan tarvitse edes
adnestad. Vain pieni osa olisi valmis alistumaan Unio-
nin vaatimuksiin, eikd suurin osa heista asu taalla.
Padosa mielipiteistd kannatti ehdotuksen hylkaamis-
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ta ja osa kieltaytyi ottamasta lainkaan sithen kantaa.
Heiddn mukaansa paperi on pelkka uhkavaatimus ei-
k& mikaén vilpiton yhteisty6ehdotus. Anarkistit ha-
luaisivat pyyhkid perseensa siihen.

— Entad kaupunkilaiset? Olivatko hekin samaa
mielta?

— Kaupungin edustajat ovat ddnestaneet kielta-
vasti.

— Eli mitd mina vastaan komissiolle?

— Vastatkaa ehdoton ei.

Eero oli hiljaa. Pitdisiko hdnen pyytad Marcoa vie-
1a varmuuden vuoksi toistamaan vastaus?

— Unioni ei tule pitdmé&an siita.

— Tieddn. Emme mekaén pida siitd, mutta sille ei
nyt voi mitddn. Meiddn on jatkettava loppuun asti.

— Etteko halua tehdéa vastaehdotusta?

Marco sanoi, ettei siitd olisi tdssd vaiheessa mitaan
hyotya. Neuvottelutie oli kokeiltu ja hylatty.

Jos Eero oli todella ndhnyt Marcon oikean nimen
etsittyjen henkildiden listalla, hdn ymmarsi hyvin
miksei tdmé ollut valmis antautumaan. Monellako-
han muulla aodilaisella oli samanlaiset henkilokoh-
taiset motiivit?

227



— Hyva on, mina kerron.

— Eero.

— Niin?

— Kiitos avusta. [lman teitd tama olisi ollut paljon
monimutkaisempaa. Mikdan, mita taman jalkeen ta-
pahtuu, ei ole teiddn syytanne.

Eero sulki puhelimen ja kéveli takaisin kohti ek-
sekutiivien muodostamaa rinkid, jonka keskella sei-
soi varakomissaari Stringwell. Rinki avautui hdnelle
ja Stringwell naytti kysyvalta.

— He sanovat ei.

Varakomissaari tuijotti hanta mykkana. Eksekutii-
vit katsoivat toisiaan. Lyhyt luisuva hetki kesti ikui-
suuden.

— Jos he sanovat ei, komissio on antanut valtuu-
det kayttaa voimakeinoja konfliktin ratkaisemiseksi.
Stringwell puhui rauhallisella danella.

— Téasta lahtien AODI on Unionin silmissa terroris-
tiorganisaatio, joka soluttanut tukikohtansa Unionin
alueelle. Pelkdanpa, ettd se merkitsee tilannetta, jossa
sivulliset tulevat kdrsimaan.

— Luulen, ettd tdssa kaupungissa kukaan ei pida
itseddn enaa sivullisena.
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Varakomissaari tuijotti pitkddn ennen kuin kysyi,
miten Eero aikoi padasta ulos kaupungista ja tarjosi
paikkaa lentokoneessaan. Stringwell ei ollut ymmar-
tanyt Eeron tarkoittavan myds itsedan. Eero kieltay-
tyl ja sanoi jadvansa seuraamaan tilannetta.

— Olimme toivoneet, ettd olisitte taustanne an-
siosta ollut hyoddyllisempi linkki meiddn ja naiden
dissidenttien valilla, mutta nyt tilanteelle ei enda voi
mitaan.

Stringwellin kasvoille nousi vastenmielinen ilme.

Vaikka Eeron rooli neuvotteluissa oli ollut hyvin
pieni, se oli ollut ratkaiseva. Ainakaan kumpikaan os-
apuoli ei ollut joutunut menettdmaan kasvojaan ei-
ké joutunut turvautumaan ylidramaattiseen naytok-
seen.

— Te pidatte itsednne jonkinlaisena kirjailijana,
eikd niin? Mind ei ole koskaan pitanyt teikalaisis-
ta. Thmiset, jotka haluavat vain seurata asioita ulko-
puolelta, ovat mielestani vastenmielisid. Olette kuin
ruumiinryostdjia, haaskalintuja, jotka odottavat tilai-
suuttaan armeijoiden kintereilld. Se on vastenmielis-
td ja mind halveksin sita. Te selviydytte aina voitta-
jina, koska ette ole osallisia. Mutta te olette osallisia,
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joskus jopa syyllisia, halusittepa tai ette.

— Teid&n isdnne ymmartdd meiddn asemamme.
Ehka teidédn olisi pitdnyt kuunnella tarkemmin mita
hénelld on ollut sanottavaa.

Eero jai sanattomaksi, kun varakomissaari kaan-
tyi ja eksekutiivit ryhmittyivat nopeasti hdnen ympa-
rilleen. Koko joukko 1dhti ilman sen suurempia sere-
monioita kohti lentokonetta.
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LUEMINUT 2.0

Komisaarin kone kohosi kohti ilta-aurinkoa. Stringwel-
lin viittaus hdnen isddnsd hammensi ja suututti Ee-
roa. Ajatus siitd, ettd hinen isansa oli jollain taval-
la sotkeutunut tai sotkettu tilanteeseen, pahensi ha-
nen mielentilaansa. Paiva oli ollut henkisesti raskas
ja han torkahti hengitettyddn hetken Sergen taksin
auringon lammittdmaa tunkkaista sisdilmaa.

Héan pelastyi kuollakseen kuullessaan takaa sar-
jan voimakkaita rdjahdyksia. Oliko Unioni aloittanut
sodan saman tien? Takaikkunasta nakyi kuinka Kkiito-
radalta nousi useasta kohdasta paksuja mustia savu-
patsaita.

— Meikalaiset rajayttivat kiitoradan, totesi Ser-
ge huomattuaan taustapeilistddn Eeron paniikin. —
Enaa ei tule lentokoneita. Me olemme nyt sodassa.

Toivuttuaan Eero kysyi Sergeltd mitd mieltd han
oli konfliktista.

— Sota ei koskaan ole hyva, mutta joskus se on
valttamaton. Me olemme joutuneet moneen sotaan ja
tieddmme mité se on.

Serge jatkoi hetked myohemmin: — Tiedatteko,
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mika oli kaikkein vaikeinta silloin kommunistien ai-
kaan?

— Vapaus? Eero yritti ironisesti.

— Daa, vapaus myos. Se on aina hyvin vaikeaa.
Mutta ei, vaikeinta kommunistien aikana oli muutos.
Mikaan ei saanut muuttua. Jos joku asia muuttui, sen
piti kuitenkin nayttaa silt kuin se ei olisi muuttunut.
Kommunistit ndkivét paljon vaivaa sen suhteen. To-
tuutta vaanneltiin, kaunisteltiin. He vaarensivét his-
toriaakin.

— Kun kommunistit menettivat valtansa, tuntui
ettd kaikki muuttui — elama, jarjestelmd, ihmiset,
kaikki. Vasta myohemmin tajuttiin, ettd kapitalismi
toimi taysin pédinvastoin kuin kommunismi. Kaikki
naytti muuttuvan, mutta mikaan ei todellisuudessa
muuttunutkaan. Oli nopeaa kehitysta ja loistavaa tu-
levaisuutta. .. Koko ajan jotain uutta. Mutta parissa
vuodessa huomasi, ettei mikaan muuttunutkaan.

— Muutos on tarkeaa, silla ilman muutosta ei ole
kehitystd. Taima muutos voi olla hyva tai huono. Ku-
kaan ei vield tiedd mihin se oikein johtaa, mutta jos
meidén taytyy puolustaa sodalla oikeuttamme ndhda
mihin tdma muutos johtaa, niin olkoon.
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Sergekin tuntui omaksuneen AODI:n ajatuksen.
Myo6s AODI piti kaikenlaista muutosta tarkeana. Eh-
ké juuri siksi kaupunkilaiset olivat ottaneet AODI:n
innolla vastaan kuin viimeisen oljenkorren. He oli-
vat niin epatoivoisia ja unelmattomia, ettei heilld
ollut kovinkaan paljon menetettdvad. Mutta olivat-
ko muutkin valmiit uhraamaan kaupunkinsa ja it-
sensd puolustaakseen oikeuttaan muuttua? Mitdhan
kaupungille tapahtuisi nyt, kun konkreettinen soda-
nuhka leijui sen yldpuolella kuin olympiaaninen uk-
kospilvi? Lisdd myrskya enteilevia rajahdyksia kuu-
lui metsaisilta vuorenrinteiltd, jotka ymparoivat kau-
punkia ldnnessa.

Hotellin baari oli suljettu ja museaalinen tunnel-
ma oli palannut aulaan. Luultavasti Eero oli taas ho-
tellin ainoa asukas, kun eksekutiivit olivat hdipyneet
varakomissaarin mukana. Vanha concierge oli sul-
keutunut kirjaansa eikd suonut vapaaehtoisesti huo-
miotaan. Eero kaipasi yhteisen vastapuolen synnytta-
maa liittoutumista vanhuksen kanssa.

Aodilaisten netistd Eerolle selvisi, ettd kuten Andrei
oli aavistellutkin, kaupunki ja aodilaiset olivat va-
rautuneet sotaan, mutta arviot siitd, miten kauan
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kaupunki voisi kestdd kuristavaa piiritysta tai rajua
hyokkaysta vaihtelivat realistisesta muutamasta vii-
kosta useaan optimistiseen kuukauteen.

AODI:n uutiset kertoivat, ettd tapahtumat olivat
kaynnistaneet uuden moduulin kehittelemisen, mika
oli AODI:n tapa reagoida tilanteeseen kuin tilantee-
seen. Uusi strategian moduuli syntyi kuin tyhjasta ja
kasvoirajadhdysmadista vauhtia tarjoten yhd uusia tak-
tisia innovaatioita tulevien taisteluiden varalta. AO-
DI oli paattanyt kdyda taisteluun samalla avoimella
metodilla, joilla se pyrki ratkaisemaan kaikki muut-
kin ongelmat: ilman ylhaalta johdettua strategiaa ja
vailla keskitettyd sodanjohtoa. AODI:n tavoite oli puo-
lustaa kaupunkia muutaman viikon ajan ja pakottaa
Unioni neuvottelemaan avoimelta pohjalta.

Yolla Eero herasi siihen, ettd joku oli hanen huo-
neessaan ja ravisteli hdntd varovaisesti mutta maa-
ratietoisesti hereille. Hin hahmotti edessdan concier-
gen verestavat silmat ja ryppyiset kasvot, joiden kal-
vakkuus ja uurteet korostuivat taskulampun teravas-
sd valossa. Huomattuaan Eeron herdnneen vanhus
avasi suunsa sanoakseen jotakin. Samalla hetkelld
koko taloa ravisteli korviarepiva rajahdys, joka hu-
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kutti alleen hanen sanansa. Vanhus jatti lauseensa
kesken ja tuijotti rakennuksen seinia tarkistaakseen
pysyisivatko ne paikoillaan.

— Tulkaa mukaani, ukko sanoi, kun rajahdys oli
lakannut kaikumasta heidan korvissaan.

He kulkivat pimedssa mutkittelevia kdytavia por-
taikkoon, jonka olemassaolosta Eero ei ollut tiennyt.
He laskeutuivat kerros kerrokselta alaspdin. Eero se-
kosi laskuissaan tai sitten heidan taytyi olla jo sy-
valla maan alla, kun portaat loppuivat. Vanhus avasi
avainnipullaan paksun terdsoven. Han kaantyi ja ke-
hotti Eeroa seuraamaan taskulamppunsa valokeilaa
pimeddn kammioon.

— Tama rakennettiin kommunistien aikaan. Sen
kuviteltiin kestdvan ydinasehyokkayksenkin. . . Odot-
takaa tassa, kdynnistan generaattorin. . . Saamme va-
loa ja raitista ilmaa.

Vanhus jatkoi eteenpdin lamppuineen ja Eero jai
hetkeksi yksin pitkdan saliin, joka oli heiluvassa va-
lokeilassa muistuttanut armeijan kasarmia tai van-
kilaa. Molemmilla seinustoilla oli kolmikerroksisten
sankyjen rivit ja niiden valissa kapeita kaappeja. Kes-
kelld oli pitkien poytien ja penkkien rivi. Sivuhuo-
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neesta alkoi kuulua matala rymind. Hetken paasta
seinilla olevat lamput syttyivat hitaasti ja valaisivat
salin, joka oli suurempi kuin hén oli kuvitellut.

— Kun tajusin, ettd Berbatov oli ajamassa kaupun-
kia sotaan, varmistin, ettd generaattori oli toiminta-
kunnossa ja hankin polttoainetta. Tama on luultavas-
ti kaupungin turvallisimpia paikkoja, concierge selitti
palattuaan takaisin.

Eero seurasi vanhusta ja tima selitti hanelle rahi-
sevalla danelld, ettd pitkdssa salissa asuivat vartijat
ja avustajat. Tavalliset ihmiset. Lukitun oven takan
oli keittio ja ruokavarasto. Toisen oven takana olivat
suihkut ja vessat, jotka olivat edelleen toiminnassa.

He kévelivat eteenpdin.

— Nama olivat kokonaisia huoneistoja, han osoitti
kaytavan varrella olevia merkitsemattomia ovia. —
Niihin sijoittuisivat johtajat perheineen. Silloin niissa
oli hienot kalusteet ja kaikki mukavuudet. Kaikki on
nyt kannettu pois.

He tulivat viimeisen oven eteen ja concierge ava-
si sen. Kapean huoneen toinen seind oli joskus ollut
kokonaan kymmenien tv-monitorien peitossa. Vain
muutama rikkindinen ruutu paljasti enda mista oli ol-
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lut kyse. Monitoreiden edessa olevalla ohjauspoydal-
14 roikkui muutamia irtonaisia johtoja ja takaseinan
peittavat laiterdkit olivat nekin tyhjillaan.

— Ta&ma oli hotellin valvontakeskus. Tdalla oli
nauhurit, valvontakamerat, radiolahettimet ja kaik-
ki. Naistd monitoreista saattoi ennen tarkkailla koko
hotellia ja koko sen ymparistod. Nyt kaikki on viety
pois. .. Vanhus kohautti harteitaan ja 101 oven takai-
sin Kkiinni.

Minkalaisessa vainoharhaisen pelon ilmapiirissa
ihmisten on taytynyt sithen aikaan eldkaan.

He palasivat takaisin ensimmaiseen huoneeseen
ja istuutuivat poydan aareen. Vanhus avasi taas kir-
jansa, jota han oli kantanut koko ajan kainalossaan.
Eero varisi maanalaisessa koleudessa ja hdnelta paa-
si raju haukotus. Rijahdykset tuntuivat loppuneen
toistaiseksi.

Eero oli huojentunut. Concierge oli ollut selvilla
pommituksen alkamisesta jo etukateen joten ehka
muutkin kaupungin asukkaat olivat paasseet turvaan
ajoissa.

— Mita mieltd te olette tastd sodasta? Eero Kkysyi,
kun ei enédé jaksanut kuunnella vain generaattorin ta-
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saista matalaa jyrindaa.

Vanhus nosti vastentahtoisesti katseensa kirjasta
jaraapi parransankedan. Sitten hén heilautti kattaan
kuin pyyhkidkseen jonkin ajatuksen pois mielestaan.

— Talla sodalla, kuten ei muillakaan, ole mitaan
merkitystd. Merkitystd on vain rauhalla johon se
paattyy.

Eurooppaa ei jaettu Idan ja Lannen piireihin itse
sodassa, vaan sen jalkeen Krimin sopimuksessa, selit-
ti concierge. Eikd Saksaa ndyryyttdnyt ensimmaisen
maailmansodan tappio, vaan Versailles’n rauhanso-
pimus.

— Sodat ovat valitettava valttamattomyys. Tar-
kein tavoite on sdilya hengissd loppuun asti ja valmis-
tautua rauhaan. Sodan voittaminen on mahdotonta,
mutta rauhansopimuksessa voi aina voittaa.

Vanhus tiesi mistd puhui, silld han oli eldnyt toisen
maailmansodan aikana.

— Anteeksi, jos tungettelen, mutta mita te luette?
Eero uteli, kun he olivat taas hetken kuunnelleet suh-
teellista hiljaisuutta.

Vanhus kadnsi katseensa uudestaan hitaasti Ee-
roon ja sitten kirjaan, joka oli auki hdnen edessaan.
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— Miné luen omaa kuolemankirjaani, omaa ela-
mankertomustani. Vanhus suoristi selkdnsa ja puhui
raskaalla danella.

— Joitakin vuosia sitten hallitus avasi salaisen po-
liisin arkistot viimeisen viiden vuosikymmenen ajal-
ta, vaikka kukaan ei ollut enda kiinnostunut niis-
td. Mind pyysin kaikki itsedni koskevat asiakirjat. Ne
ovat nyt tdssd, han sanoi ja laski kdden kirjalle, jossa
oli varmaan ldhemmas tuhat sivua.

— Aika paljon, totesi Eero.

— Tosiaan. Niiden madrd yllatti minutkin. Olin
nahkaas luullut koko ikani olevani kunnon kansalai-
nen.

Hén oli toiminut kaksikymmentéa vuotta professo-
rina yliopistossa, joka oli sithen aikaan valtion kor-
keakoulu. Han oli opettanut tarkasti puolueen an-
tamien ohjeiden mukaan. Kyseenalaistanut lansival-
tojen mielipiteet, noudattanut marxilaista filosofiaa
ja esittanyt Neuvostoliiton yksinomaan slaavilaisten
kansojen vapauttajana ja niiden suojelijana, ainoana
turvana lansimaiden imperialismia vastaan.

— Olin hyvissa valeissa puolueen kanssa ja aktii-
vinen myos maan alymyston keskuudessa. Vaikka en
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suorastaan vakoillut heitd, pidin kylla puolueen tove-
rit hyvin ajan tasalla siitd mita kirjailijat, runoilijat,
teatterin- ja elokuvantekijat ja muut taiteilijat ja ko-
ko intelligentsia ajattelivat ja sanoivat. Kuvittelin, et-
ta niin oli kaikkien kannalta parasta.

Kun hian oli saanut dokumentit kasiinsd, han oli
késittdnyt olleensa koko ajan, melkein kolmekym-
mentd vuotta, jatkuvan valvonnan ja tarkkailun koh-
teena. Kaikki hdnen luentonsa ja kannanottonsa oli
analysoitu, paivarutiineja oli tarkkailtu ja pienim-
matkin poikkeamat oli kirjattu ylos, jopa monet yk-
sityiset tapaamiset ja keskustelut oli dokumentoitu.
Kaikki tdma oli tapahtunut ilman, ettd hanella oli ol-
lut siitd pienintdkaan aavistusta.

— Joku on kirjannut koko elamani naihin paperei-
hin. Loppuaikoina, vain muutamia kuukausia ennen
kommunistien kaatumista, he olivat vakavasti har-
kinneet minun internoimistani.

— Miksi te luette sitd? Ne ajat ovat kai jo takana
pain.

— Kukaan ei ole suostunut kertomaan minulle,
miksi minuakin vakoiltiin ja kuka minusta raportoi.
Sen on taytynyt olla joku pitkaaikaisista kollegoistani
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tai ystavistani, mutta en ymmarra kuka.

Héan luki papereita lapi tarkasti yksi kerrallaan ja
yritti palauttaa mieleensd joka ikisen tilanteen, joka
niissa oli kuvattu. Han yritti muistaa mitd oli todella
sanonut ja kuka oli ollut lasna, silla paperit vaaristi-
vat kieroutuneella tavalla totuutta. Hinen luentojaan
ja puheitaan oli, joko tietamattomyydestd, piittaamat-
tomuudesta tai tahallisesti, tulkittu vaarin. Hinen
kaytokselleen oli keksitty kuvitteellisia motiiveja. Jos-
sain taytyi olla vihje, joka paljasti hdnen vakoilijansa
henkildllisyyden.

— Olen paattanyt 1oytaa nimen. Minun on pakko
loytaa se, joka on tehnyt taman vaarennoksen ela-
mastani.

Vanhalla miehelld oli katkera kohtalo. Han joutui
kaymaan lapi omaa menneisyyttaan kuin vastentah-
toinen elokuvakatsoja. Siita oli tullut hanelle pakko-
mielle eikd hin pédassyt siitd eroon niin kuin muut
ihmiset, jotka saattoivat antaa muistojensa haalistua.
Eeron &iti, jonka dementia oli pakottanut elamaan 14-
hes tdysin omassa lapsuudessa ja nuoruudessa, oli sa-
massa tilanteessa, mutta se perustui sentddn hanen
omiin alitajuisiin muistoihinsa eika vaéaristeltyyn do-
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kumentaatioon.

— Nyt on aamu, huokaisi concierge ja nousi seiso-
maan, — voimme palata takaisin ylos.

Eero havahtui ajatuksistaan. Heiddn noustessaan
maan pinnalle hdn pohti minkalaiseen kaupunkiin
he tulisivat nyt, kun Unionin pommit olivat murjo-
neet sitd koko yon.
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LUEMINUT 2.1

— Miten niin ei lainkaan? hammasteli Eero.

— Neshto ne, sanoi Serge. — Yksikdan ohjus ei osu-
nut rakennuksiin. Osa rajahti kaupungin ylla, osa pu-
tosi vuorille tai kaupungin ohi merelle.

Joko kaupungilla oli kdynyt uskomaton tuuri tai
ehkd Unioni halusi vain uhkailla, eikd aiheuttaa tu-
hoa?

— Aika kallista uhkailua, sanoisin, mutisi Serge.

He pysahtyivat Lokaalin eteen ja Eero astui paa-
tadn pudistellen sisdan. Baari oli aikaiseen ajankoh-
taan ndhden epatavallisen tdynnd. Yleensa paikka oli
taynnd vasta myohdaan illalla. Thmiset vaikuttivat her-
mostuneen hyvantuulisilta ja kovaadnisilta tyhjen-
tdessddn runsaita aamiaislautasiaan.

Eero kyseli baarimikolta, oliko meneillaan jonkin-
lainen kokous.

— Ei, Negrel naurahti hermostuneesti. — Nyt kun
sota on alkanut, kaikki on kdantynyt yldosalaisin. Ei-
len illalla taalla ei ollut ketadn, tietenkaan, mutta nyt
kaikki tulivat tdnne aamiaiselle. En tiedd miten sel-
vidn tastd, sanoi baarimikko ja virnisteli tyytyvaise-
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na. Sodan alkaminen ei haitannut hdnen bisneksi-
aan, painvastoin.

— Osaatteko te sanoa, kuinka on mahdollista, ettei
yksikdan rajahdys tuhonnut mitdan?

— Thmiset puhuvat siitd, mutten en ole ehtinyt
kuuntelemaan. Kysykada tuolta naiselta, han tuntuu
tietdvan viime yon taisteluista aika paljon.

Baarimikko osoitti ratilladn naista, joka istui ikku-
nan edessé ja pyyhki juuri leivanpalalla pekoninras-
vaa lautaseltaan. Naisella oli suora, kiiltdvdn musta
tukka, joka oli palmikoitu kireésti niskaan. Han oli
pukeutunut harmaaseen kireadn t-paitaan, joka toi
hyvin esille hdnen atleettisen yldvartalonsa, seka 1oy-
siin sotilashousuihin. Eero muisti ndhneensa naisen
aikaisemminkin, junassa matkalla kaupunkiin.

— Anteeksi, saanko istua poytaan hetkeksi.

Nainen katsoi hantd pyoreilld kastanjanruskeilla
silmilldan ja nyokkasi kohti vastapdata olevaa tuolia.

— Nimeni on Clea, nainen sanoi erikoisella mur-
teella, jota Eero ei osannut sijoittaa mihinkaan.

— Eero Ranta, han esittaytyi ja istui alas.

— Teko valititte neuvottelut Unionin kanssa. Eiko?

— Niin, jos niitd nyt voi neuvotteluiksi kutsua.
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Olen pahoillani, etteividt ne sujuneet tdman parem-
min. Tunnen olevani syypéaa sotaan.

— Unioni oli valmistautunut sotaan jo pitkdan ja
me olemme tienneet sen. Osasimme odottaa sita.

— Oletteko sotilas?

— Olen. Tulin Makedoniasta osallistumaan kau-
pungin puolustukseen.

Makedonia, joka oli viimeisten vuosikymmenien
aikana kaynyt lyhyita kiihkeita sotia useimpien naa-
pureidensa kanssa, oli kasvattanut kokonaisen suku-
polven suuren Aleksanterin uskollisten kumppanien
veroisia, intohimoisia taistelijoita.

Clea viimeisteli aamiaisensa ja joi kahvinsa syste-
maattisen tarkasti ilman ainoatakaan turhaa kaden-
liikettd ja katsoi sitten odottavana Eeroon.

— Te varmaan osaatte sanoa, miten on mahdollis-
ta, etteivat Unionin ohjukset tehneet mitaan tuhoa?

— Siksi, ettd meiddn puolustustaktiikkamme toi-
mi sataprosenttisesti, Clea myhadili tyytyvaisena.

Eero pyysi Cleaa kertomaan lisdd kaupungin puo-
lustuksesta.

— Sitd on vaikea selittdd, mutta voin nayttaa teille
miten se toimii.
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Clea selitti Eerolle, mihin tdman piti saapua heti
auringonlaskun jalkeen ja poistui sen jalkeen kapa-
kasta sanomatta ndkemiin.

Eero ryhtyi syomdan omaa aamiaistaan ja sen ai-
kana héan sai Vincentelta viestin.

Hola compadre!

Stringwell piti eilen illalla lehdistétilaisuuden
ja sanoi sinun sekaantuneen maailman pa-
himpien rikollisten petolliseen juoneen! Han
todellakaan saastellyt sanojaan eika saastel-
lyt myo6skaan Eurocorpsin komentaja, joka lu-
pasi murtaa kaupungin vastarinnan ja palaut-
taa sinne normaalin jarjestyksen muutamas-
sa paivassa. Risteilyohjukset Iahtivat matkaan
kai ennen kuin hanen puheensa oli edes lop-
punut.

En viitsi teeskennelld huolestunutta, mutta pi-
taisikd sinun harkita haipymista?

Keskustan laidalla olevan toimistotalon alemmat
kerrokset vaikuttivat autioilta, mutta katolla oli var-
sinainen vilske. Kymmenid ihmisid hyori héatdisesti
pystytettyjen lautasantennien ja kymmenien moni-
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toreiden ympadrilla. Katolle oli pystytetty valiaikaisia
katoksia ja sinne tadnne sijoitetuissa kolhiintuneissa
peltitynnyreissé paloi tulia. Vaikka kadulla ilta oli ol-
lut tyyni ja lammin, ylh4alld kaupungin ylla tuuli pu-
halsi purevan kylmasti ja Eero huomasi heti olevansa
liian kevyesti pukeutunut.

Katolle leiriytyneet aodilaiset puhuivat terminaa-
leihinsa, naputtelivat rytmittomasti nappaimistoja
tai veivasivat keskittyneind peliohjaimia. Muutamat
tuntuivat tekevén niitd kaikkea yhtéa aikaa. Eeron sel-
kda kylmaési, kun han huomasi jonkun pelaavan sa-
maa simulaatiopelid, johon Eero oli muutama kuu-
kausi sitten kirjoittanut kasikirjoituksen. Puheenso-
rinasta ja hermostuneesta naureskelusta péatellen
ilmapiiri oli odottavan jannittynyt. Eero huomasi
Clean, joka lammitteli ndppejdan liekkien lahettyvilla
ja keskusteli kiivaasti kahden nuorukaisen kanssa.

Lahestyessdan heitd Eero kuuli patkan keskuste-
lusta.

— Olette siis aivan varma, etta se toimii?

— Simulaatiossa se toimii aina ja timorilaiset ovat
testanneet sen kaytdnnossa. En kylld tiedd miten,
mutta olen ndhnyt lokitiedostot, minka pitaisi kylla
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riittad. Ei pitdisi olla mitdan syytd miksei se toimi-
si, meidan kernelimme on tdysin samanlainen ja oh-
jausalgoritmit tarkkaan debugattu.

Clea huomasi Eeron, heitti viimeisen kommmenttin-
sa nuorukaisille, jotka nyokkailivat, ja tuli sitten Ee-
roa vastaan.

— Tervetuloa kaupungin ilmapuolustuksen johto-
keskukseen, sanoi Clea ja suuteli Eeroa poskille.

— Ei vaikuta kovinkaan sotilaalliselta, totesi Eero
hymyillen.

Clean kohautti harteitaan ja hyméahti anteeksipyy-
tavasti.

— Totta. En ole koskaan ndhnyt ndin huonosti jar-
jestaytynyttd armeijaa. Sekalaisimmallakin sissijou-
kollakin on sentddn jonkinlaiset johtajat.

— Eiko tata johda kukaan?

Clea ilmoitti kylla johtavansa joukkoa, mutta vain
tavallaan, silla useimmat olivat ilmoittaneet, etteivat
aikoneet noudattaa hdnen kaskyjaan, jos he olivat eri
mieltd niistd. Koko armeija oli syntynyt vapaaehtoi-
sista parissa viikossa. Jokainen oli valinnut oman tii-
minsd ja komensi vain itseddn. Clea sanoi olevansa
vain jonkinlainen konsultti, jolta he voivat kysya neu-
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voa.

— Suurin osa on saanut koulutuksensa pelkista
simulaatiopeleistd, mutta kun ottaa huomioon aodi-
laisten taktiikan, se saattaa olla hyvakin asia, selitti
Clea.

— Mutta tehdn onnistuitte torjumaan ohjukset.

— Se saattoi kylla olla onnea. Homma tuntui toi-
mivan ainakin eilen, mutta kylld minulla oli jatkuvas-
ti sydan kurkussa, Clea jatkoi naurahtaen hermostu-
neesti.

— Miten te teitte sen?

— Jotkut hakkerit olivat onnistuneet murtamaan
TAL:n avulla myds Eurocorpsin tietojarjestelman, jo-
ten me pystymme ndkemddn heidin viestintdnsa ja
data-avaruutensa. . .

Clea osoitti taivaalle. — Ndemme jopa itsemme
noiden kautta.

Korkealla taivaalla liiteli jotain, jonka laskevan
auringon sateet viela tavoittivat.

— Se on miehittimaton vakoilukone, jossa on su-
pertarkka kamera. Sen kuvat kaapataan suoraan noi-
hin monitoreihin, hén selitti ja osoitti monitoria, jon-
ka rakeinen ilmakuva zoomaili ja panoroi edestakai-
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sin kuin haaskaa vaaniva petolintu.

Clean mukaan risteilyohjusten strategisina maa-
leina olivat olleet aodilaisten oletetut viestinta- ja so-
danjohtokeskukset. Mitdan niin keskitettya aodilaisil-
la ei tietenkdan ollut. Kun ohjukset oli lahetetty mat-
kaan, niiden kohteita ei voinut endd muuttaa, mut-
ta niissa oli peruutuskoodi, jonka avulla ohjus voitiin
viime hetkeen asti pysdyttad. Se oli ainoa komento jo-
ta ohjus kuunteli laukaisun jalkeen. He eivat tienneet
koodeja, sanoi Clea, mutta ne olivat suhteellisen yk-
sinkertaisia, vain joitain satojatuhansia bitteja.

— Meidan laitteemme pystyivat murtamaan ne
parhaimmillaan muutamassa sekunnissa.

Eero katsoi laitteita joita Clea osoitti. Pelikonsolien
uusimpia malleja, joilla pelattiin todellisten ja fantas-
tisten maailmojen nayttavia simulaatioita.

— Pelikonsoleillako te puolustatte kaupunkia?

— Padasiassa. Niissd on supertehokkaat grafiikka-
piirit, jotka voidaan uudelleenohjelmoinnilla muut-
taa tehokkaiksi, kolmiulotteisia fraktaaleja kaytta-
viksi koodinpurkajiksi, ndin minulle on selitetty. Ne
on kytketty noihin antenneihin, jotka lahettdvat oh-
jukselle tuhansia keskeytyskoodeja sekunnissa. Vaih-
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toehtoja on satoja miljardeja, mutta mitd enemman
epaonnistuneita koodeja on lahetetty, sitd paremmin
purkaja osaa paatella oikean koodin.

— Mitd ohjuksille tapahtuu kun ne saavat koodin?

— Jos ne saavat vaaran koodin, mitdan ei tapah-
du, mikd on onni meidan kannaltamme. Kun oikea
koodi tulee, ohjus keskeyttdad toimintonsa. Riippuen
siitd, miten korkealla se on, se joko rajahtad ilmassa
tai kdantyy sivuun.

— Ja te onnistuitte murtamaan kaikkien ohjusten
koodit eilen?

— Thmeellistd, eiko totta? Muutamassa kesti pari
sekuntia liian kauan ja ohjukset rdjahtivat kaupungin
ylapuolella. Mutta meiddn ei tarvinnut ampua lau-
kaustakaan.

Eero oli hAmmentynyt. Torjunnan toimiminen oli
kuitenkin todenndkoisempdd kuin se, ettd kaikki oh-
jukset olisivat epdonnistuneet tai ettd Unioni olisi py-
sayttanyt ne itse. Se olisi ollut aivan liian kallis varoi-
tus, kuten Serge oli todennut.

Eurocorpsin ensimmadinen tavoite oli tuhota ris-
teilyohjuksilla ilmapuolustus, tutkavalvonta ja satel-
liittilinkit ja sitten lahettdd havittajia tai ohjuksia
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tuhoamaan muita mahdollisia sotilaskohteita. Clean
mielestd Unionin oli jo taytynyt arvata aodilaisten
pystyvan murtamaan ohjusten koodit, joten tuskin he
enaa lahettivat pelkkia risteilyohjuksia vaan yrittaisi-
vat jotain muuta.

— Ei Eurocorpseja turhaan kutsuta nopean reak-
tion joukoiksi, naurahti Clea.

Kuin vahvistuksena Clean vaitteelle joku huusi
heidan selkinsé takana lentotukikohdasta ldhteneen
havittajien laivue.

Kaikki kerdaantyivat muiden mukana katsomaan
suuren plasmandyton kymmenia ikkunoita. Joku se-
litti heille &dneen ruuduissa vilisevda informaatiota.

— Toinenkin laivue geekutosia lahti ensimmaisen
peradn. Ne tulevat suoraan kohti, kovaa ja matalalla.
Saapumisaikaan alle tuhatviisisataa sekuntia. . . Pari-
kymmentd minuuttia. Niille on ohjelmoitu kuusikym-
mentdnelja kohdetta eri puolilla kaupunkia ja sen ul-
kopuolella.

— Tarvitsen kohteiden koordinaatit, huusi Clea.
— Heti! Ja lopettakaa se pelaaminen valittémaésti! La-
datkaa puolustusohjelmisto koneisiin. Clea karjui ké-
heélld komentoaddnelld. Joku kiroili menettdmaansa
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enndtystd ja yksitellen ruudut pimenivat hetkeksi.
Katolle syntyi pieni kaaos jokaisen hakeutuessa sa-
manaikaisesti omalle paikalleen. Thmiset huutelivat
toisilleen ivallisia kommentteja, joista osa oli tilan-
teen huomioon ottaen suorastaan mauttomia.

— Kohteet saatu. Laitan ne kartalle. . . Hei, mekin
olemme yksi kohde!

Clea huomasi taas Eeron, joka seurasi hanta erdan
koneen dareen.

— Taalla alkaa olla vaarallista, ehka teidan on pa-
ras hdipya ja mennd suojaan.

— En mina pelkda. Haluan nahda mita tapahtuu.
Voinko jaada?

— Than sama. En miné voi kasked ketaan. Tama-
hén on, hitto vie, anarkistien armeijakunta. Saatte ol-
la missa huvittaa, mutta olen kuitenkin varoittanut,
Clea sanoi ja laittoi kuulokkeet paddhéansa.

— Minkalaisia aseita? kysyi Clea viereiselld ko-
neella istuvalta nuorelta naiselta.

— Raskaat pikatykit, nelja ohjusta. Tutkaohjautu-
via, lasereita ja kameraohjattuja.

— Ovatko harhautukset valmiina? han kysyi aa-
sialaiselta tyypilta.
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— Odottaa merkkia.

Eero katseli ympadrilleen. Kaikki tuntuivat keskit-
tyvan johonkin tehtdvadn ja suurin osa kommunikaa-
tiosta tapahtui suurien kuulosuojainkuulokkeiden ja
mikrofonien avulla. Joku hoilasi sanattomasti jotain
joka olisi saattanut olla Valkyyrioiden laulu. Mautto-
mat kommentit ja karkeat vitsit paljastivat, etta kaik-
ki olivat hermostuneita ja peloissaan, mutta milldan
muulla tavalla sitd ei osoitettu. Improvisoiduksi ar-
meijaksi joukko oli yllattavan urhea.

Kaupunki néaytti autiolta, Svoboda-tornissa ei lois-
tanut valo yhdessakaan ikkunassa.

— Yritatteko tuhota havittajatkin hakkeroimalla?
Eero kysyi Clealta naputettuaan tata ensin olkapéalle.

— Ei. Se el onnistuisi, niissdhdn on ohjaajat, jotka
voivat ohittaa tietokoneet. AODI on paattanyt, ettd ih-
mishenkien menestystd pyritdan valttdmaan viimei-
seen asti. Erityisesti vihollisen tappioita.

Eero naytti hAmmentyneelta.

— Jotain inhimillistd sodankdyntid, kuulemma.
Alyténtéi idealismia minun mielestani, mutta AODI:n
mielestd se antaa paremman julkisuuskuvan ja ilman
sitd paatosta eivat kaikki pasifistisimmat ryhmaét olisi
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suostuneet osallistumaan puolustukseen. Me yritam-
me vain torjua ohjukset mahdollisimman tehokkaas-
ti ja jattda koneet rauhaan. Se tekee minun hommas-
tani hiton paljon hankalamman.

— Mita. .. oli Eero juuri kysymassa, kun huudot
koneiden saapumisesta keskeyttivat hdnet. Eero kat-
soi taivaanrantaan ja ndki kolmionmallisten konei-
den viiston riviston ilmestyvan danettomasti ja kum-
man hitaasti ndkyviin vuoren harjanteiden takaa.
Hén ehti juuri avata suunsa kysydkseen miksi konei-
den dani ei kuulunut, kun niiden jyrind tavoitti kau-
pungin. Eero tuskin kuuli ihmisten huudot melun yli.

— Tulossa on!

— Ensimmaiset ohjukset lukittu kohteisiin!

— Kohteet tunnistettu! Harhautukset valmiina!

— Kaksi ohjusta lukittuu tanne!

Héavittdjien muodostelmat hajosivat ja koneet 1ah-
tivdt kukin omiin suuntiinsa. Hetked my0hemmin
ne paastivat ohjuksensa hakeutumaan kohteisiinsa ja
kaarsivat itse ylos pdin milloinkaan lentamatta edes
kaupungin yli.

— Paéat alas! Ne tulevat!

— Jithaaa! huusi joku hysteerisesti.
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Eero tujjotti monitorista rakeista, vilistdvaa kuvaa
rakennuksesta, jonka katolla han oli. Lahestyvan oh-
juksen ndkokulma naulitsi hdnet paikalleen. Kuin oli-
si maannut seldlladn giljotiinissa ja nahnyt tern pu-
toavan suoraan kohti.

— 70 sekuntia! Harhautus! Nyt! han kuuli Clean
huutavan vieressaan.

Loputtoman hetken ajan ei tapahtunut mitdan. Ee-
ron sydan takoi entistd rajummin. Sitten taivas hei-
dan ymparillddn rajahti valomereksi. Monitorin ku-
va oli muuttunut valkoiseksi sekasotkuksi. Taivaal-
la leijui valtava ja tiivis pienten tulikipindiden me-
ri, kuin ilotulitusraketti, jonka tdhtisade valui hitaasti
alaspdin. Samanlaisia valosateita ndkyi joka puolella
kaupunkia, kuten myos oudosti kimaltelevia savupat-
saita, jotka olivat ilmestyneet kuin tyhjasta.

— 13 sekuntia! Torjunta! Nyt!

Héavittdjien etdantyvan jylinan peitti alleen viela-
kin kovempi pauke, joka alkoi takoa hanen paataan.
Meteli 1ahti kummallisista laitteista, jotka oli sijoitet-
tu katon kulmauksiin. Kolmen metrin korkuiset veh-
keet muistuttivat huvipuisto- tai kuntosalilaitteita,
jotka pyo0rivét joka suuntaan hyvin nopeasti ja paas-
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tivat sisuksistaan helvetillistd metelid ja leimauksia.
Hetkistd myohemmin, aivan Eeron silmien edessa,
valtaisa rajahdys jarisytti koko taloa. Han lenndhti
paineaallon voimasta taaksepdin ja kapertyi vaisto-
maisesti suojatakseen itseaan. Tulimyrsky ei lyonyt-
kdan hanen ylitseen. Talo ei romahtanutkaan hanen
allaan.

Helpottuneet huudot kuuluivat vain etdisena kuis-
kauksina. Hanen korvissaan kuului rdjahdysten kai-
kuja ja silmissddn nédkyi vain leimahdusten jalkiku-
via. Han vapisi jarkytyksestd ja puristi silmidén tiu-
kasti kiinni. Rdjahdykset ja pauke tuntuivat yha ha-
nen kehossaan, mutta han ei enda halunnut nahda
mitaan.

Eero havahtui kauhunkankeudestaan, kun joku
ravisteli hanta voimallisesti. Paukutus jatkui etdisem-
pand. Han avasi silménsa ja néki ravistelijan olevan
Ivana Biyatt, joka hymyili innokkaasti ja nosti peuka-
lonsa pystyyn ja sanoi, ettd hyvin menee. Eero ei ollut
varma oliko se kysymys vai toteamus. Han nyokkasi.

Ivana Biyatt kumartui alemmas, kuin suudellak-
seen Eeroa, mutta painoi suunsa vain ldhelle hanen
korvaansa ja huusi. — Hyva, etta loysin teidat. Minul-
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la on tarkead kerrottavaa. Tulkaa huomenna Lokaa-
liin. Odotan teité sielld heti aamulla.

Nainen katsoi hanta tummilla silmilld&dn ja kohotti
kysyvasti nypittyja mustia kulmakarvojaan.

Eero nyokkasi voimattomana ja Ivana Biyatt kato-
si. Eero jai kdpertyneend istumaan nurkkaan silmat
puristettuina kiinni ja kddet korvien paalla.

Pimeys pelasti hanet.

258



LUEMINUT 2.2

— Taistelumme on menestyksellistd, huudahti Ivana
Biyatt lausuen jokaisen sanan erityisen painokkaasti,
mika arsytti Eeroa erityisesti. Han ei kyennyt muis-
tamaan, miten oli edellisenad iltana paatynyt takaisin
hotelliinsa, ja tunsi olonsa melkeinpa krapulaiseksi.
Hénen jaseniddn kolotti ja taistelun ddnet humisivat
vield hanen paassaan.

— Urhea puolustuksemme onnistui torjumaan
taas lahes kaikki kaupunkiin ammutut ohjukset. Ei-
ké kukaan kuollut! Biyatt julisti innoissaan.

Biyatt selitti, kuinka tutkaohjautuvia ohjuksia oli
harhautettu asettamalla houkuttimiksi ovettomia mik-
roaaltouuneja metsdédn, niin kuin serbit olivat teh-
neet Kosovon sodan aikana.

Loppujen lopuksi vain muutama talo oli saanut
vaurioita, kun torjunnan tuhoamat ohjukset olivat
rajahtaneet niiden ldheisyydessd, mutta yhtdan tay-
sosumaa ei ollut taaskaan tullut. Oli kuitenkin ihme,
ettei kukaan todellakaan ollut kuollut. Serge oli ker-
tonut Eerolle, ettd kaupungin ulkopuolelta oli yolla
ammuttu joitakin ohjuksia, jotka olivat pudottaneet
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yhden havittdjan. Clea oli selittdnyt AODI:n yrittdvan
valttaa vihollisen tappioita, mutta joku oli vain yksin-
kertaisesti ollut muiden kanssa eri mielta.

Toisesta sotayodstd huolimatta kaupunki oli taas
aamulla alkanut toimia normaalisti, mika oli kum-
mallista ja aavemaista. Kaduilla liikkui jopa tavallista
enemman ihmisid kauppojen ja kahviloiden avattua
ovensa. Lokaalikin oli taas ollut melkein tdynnd, kun
Eero oli saapunut paikalle. Oli kuin ihmiset olisivat
tietoisesti pyrkineet kayttaytyméaan mahdollisimman
normaalisti selviytydkseen paremmin vaarallisissa ja
epatavallisissa olosuhteissa.

Jokin Biyattissa puistatti Eeroa, vaikka hén edel-
leenkéan ei kyennyt madrittelemaan mika se oli.

Biyatt oli ndyttava nainen. Hanen nendnsa oli ki-
rurgisen suora ja ylvas. Poskipaat olivat korkeat, tum-
mia silmid korostivat kapeat kajalviivat ja huolitellut
teravat kulmakarvat, jotka erottuivat selkeasti hanen
tasaisesta, kuivuneen puun varisesti ihostaan. Ha-
nen oljynmustat suorat hiuksensa oli kammattu taak-
sepdin ja ne paljastivat kaareutuvan hiusrajan ja kor-
kean otsan. Kasvoilla silloin tlloin nopeasti valahta-
va, laskelmoitu hymy oli kuin automerkKki.
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Eero keskeytti aamiaisensa ja laittoi tupakaksi.
Hén nojautui taaksepain ja kysyi: — Miksi te halusitte
tavata minut?

— Sy0kaa nyt ensin aamiaisenne loppuun, Biyatt
selitti ovelasti hymyillen. — Lahdemme tapaamaan
erastd henkiloa ja matkasta voi tulla pitka... Mind
puhun silla aikaa kuskin kanssa.

Eero ei pannut vastaan, ehkd héanelle selviaisi jo-
tain uutta. Serge naytti suhtautuvan hyvin etéisesti,
suorastaan pensedsti Biyattiin. Serge katsoi Eeroa ja
hénen kovissa kasvoissaan nakyi huolestunut pilkah-
dus.

Syotydan loppuun Eero lahti Sergen perassa ulos
baarista. Avatessaan autonsa takaoven Eerolle Serge
mutisi, ettel Eeron kannattaisi lahtea.

— Mita tarkoitatte? kysyi Eero, mutta samassa Biy-
att tuli heidan perédssdan ja usutti heidat matkaan.
Serge ajoi ensin pois keskustasta ja ulospdin kaupun-
gista. Eero oli huolissaan Sergen varoituksesta, mutta
Biyatt halusi selvasti pitdd heiddn pdamadaaransa ar-
voituksena.

Eero kysyi suunnitteliko Biyatt Romanistanin pe-
rustamista kaupunkiin.
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Biyattin ilme muuttui tuimaksi, han katsoi Eeroa
lahes mustilla silmilldan ja alkoi puhua painokkaasti.

— En mind ole romani. Minun sukulinjani yltaa
useiden vuosituhansien pddhdn, han sanoi hieman
loukkaantuneella danelld ja alkoi selittdd sukunsa
historiaa.

Biyattin suku oli perdisin Maltan saarelta. Hinen
esi-isdnsa asuttivat saarta jo ennen kuin kreikkalai-
set siirtolaiset tulivat sinne. Legendojen mukaan he
olivat Maltan monoliittitemppelien rakentajien peril-
lisid, Atlantiksen viimeisid asukkaita ja minolaisen
kulttuurin muinaisia jaanteitd. Biyattin mukaan ha-
nen sukunsa oli jumalallisen salaisen tiedon vaali-
joita ja siksi he olivat muiden kansojen keskuudessa
ikuisesti vainottuja ja ulkopuolisia.

Kolmannesta vuosisadasta lahtien kristikunta syyt-
ti bijiitteja gnostilaisiksi kerettildisiksi. Aleksandri-
aan paadyttydan he joutuivat kiihkokristittyjen vai-
noamiksi, kunnes muslimit valtasivat kaupungin vii-
si sataa vuotta myohemmin.

— Kalifit kohtelivat meitd hyvin. Meidan perima-
tietomme vaikuttivat suuresti sufilaisten mystikkojen
ajatteluun ja vuosisatojen ajan meilld oli arvostettu
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asema islamilaisten oppineiden keskuudessa. Mutta,
mind painotan, me emme koskaan kdantyneet Pro-
feetan uskoon.

Seuraavat vuosisadat he saivat nauttia Granadan
kalifaatin suojelusta. Al-Biyattat toimivat kalifien ho-
vimystikkoina ja platonisteina heidan uskonnollisten
opettajiensa keskuudessa.

— Se oli sukumme kulta-aikaa, totesi Biyatt. Han
puhui kiihkeélld ja hieman nasaalilla, tdysin tasaisel-
la d4dnella piittaamatta auton heittelehtimisesta epa-
tasaisella kadulla. Han oli mitd ilmeisimmin seonnut
johonkin henkilokohtaisen myyttinsa syvyyksiin. Ee-
ro huomasi Sergen heittdvéan silloin talléin merkit-
sevia silméyksia taustapeiliin. Pieni tauko olisi anta-
nut Eerolle tilaisuuden keskeyttdd, mutta sukutarina
kiinnosti hanta.

— Sitten asiat kdantyivat taas huonompaan suun-
taan. Espanjalaiset ajoivat maurit pois maastaan ja
suurinkvisiittoriksi tuli uskonkiihkoinen Tomads de
Torquemada, joka vainosi kaikkia ei-Kkristittyjd Es-
panjan kuninkaan valtaamilla alueilla. Kymmenié Al-
Biyatteja joutui auto-da-fén rovioille ja satoja kidutet-
tiin, koska meidan oletettiin olevan milloin juutalai-
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sia, milloin muslimeja ja romaneja. Meill4 ei ole kos-
kaan ollut mitdan ristiriitoja minkdan uskontokun-
nan kanssa, ei edes kristittyjen.

— Al-Biyattien tilanne vaikeutui vuosi vuodel-
ta. Omaisuutemme takavarikoitiin kirkolle ja kunin-
kaalle, jouduimme sulautumaan maahan jaaneisiin
marranothin ja moriskoihin, pakosta kristinuskoon
kdantyneisiin juutalaisiin ja muslimeihin. Meidéat pa-
kotettiin raatamaan Alamédien elohopeakaivoksilla
erdalle saksalaiselle pankille, kunnes myrkyt ja orja-
tyo tappoivat lahes puolet sukuni taysiikisista mie-
hista. Moriskoja kuoli kymmenia tuhansia.

Monet Espanjan vihemmistoista oli paennut Tur-
kin sulttaanin suojelukseen tdman valtakunnan eri
osiin, muun muassa Mustanmeren rannalle. Tama oli
tapahtunut samaan aikaan, kun Espanjan kuningas
oli historiallisesti taipunut antamaan Kristoffer Ko-
lumbukselle kolme laivaa.

— Amerikasta tullut hopea oli tehnyt espanjalai-
sista kelvottomia hidalgoja, mutta maan henkisesta
rappiotilasta syytettiin meitd! Ja vainot pahenivat.
Espanjalaiset kielsivdat meitd puhumasta arabiaa, he
muuttivat nimemme Abiyattiksi, emme saaneet har-
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joittaa mitdan laillista ammattia ja lapsemme ryostet-
tiin luostareihin nunnien ja munkkien raiskattavak-
si.

Lopulta Abiyattit nostivat moriskot kapinaan Gra-
nadan vuoristossa. He olivat aina olleet pikemmin-
kin mystikkoja, matemaatikkoja, alkemisteja ja ajat-
telijoita, eivatkd koskaan aikaisemmin olleet osallis-
tuneet yhteenkdan sotaan, mutta neljan vuoden ajan
he johtivat epatoivoista taistelua espanjalaisia vas-
taan, kunnes ranskalaisten palkkasotilaiden onnistui
nujertaa heidat.

Espanjalaiset ajoivat heidat Estremaduraan, ka-
run reservaatin luoliin asumaan, inkvisiittorien val-
vovien silmien alle. Vuonna 1609 Espanjan kuninga-
tar paatti lopullisesti karkottaa kaikki juutalaiset ja
moriskot maastaan ja se oli heille suoranainen hel-
potus. Cervantes oli julistanut kuningattaren paatos-
td jumalalliseksi ja sankarilliseksi, mutta se saattoi ol-
la ironiaa.

— Me kutsuimme sité toiseksi diasporaksi. Espan-
ja oli yli sadan vuoden ajan harjoittanut jarjestelmal-
listd etnistd puhdistusta ilman, ettd kukaan kohotti
sormeaan estddkseen sitd. Kaikki Euroopan kansat
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vihasivat meitd yhta paljon kuin espanjalaiset.

Biyatt piti taas tauon ikdan kuin kaikkien mene-
tettyjen ja kdrsineiden sukulaistensa muistoksi.

Mustan meren rannalla Biyattit saivat taas elda
rauhassa ja saivat takaisin osan arvostuksestaan,
mutta heité oli jaljelld end4 muutamia kymmenia. He
sulautuivat sefardi-juutalaisiin, mutta eivat koskaan
olleet luopuneet omasta sukumystiikastaan eivatka
unohtaneet uljasta menneisyyttadn ja pitkaa histori-
aansa.

Sergen taksi oli aikaa sitten ohittanut kaupunkia
ymparoivat kerrostalolahiot ja autiot teollisuusalu-
eet. He olivat jo kaukana kaupungin ulkopuolella ja
ajoivat mutkittelevia ja kohoavia pikkuteitd tihedn
mustanpuhuvan tammimetsan keskelld, kohti ympa-
roivia kukkuloita tai vuoria.

Biyattin tarinalla ei ollut loppua.

— Vaikeiden aikojen opettamana Biyattit paattivat
pitda matalampaa profiilia. He eivat muodostaneet
mitdén siteitd sulttaaniin eivatkd maata hallitsevaan
pashaan. Se oli viisasta, sillda kun Turkki romahti, Biy-
attit sailyttivat vaatimattoman asemansa, koska heita
ei yhdistetty turkkilaishallitsijoihin.
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Hénen sukunsa oli vihdoin 16ytdmadssa uuden ko-
din. Biyattit toimivat lddkareind, pankkiireina, diplo-
maatteina ja jopa poliitikkoina. He ottivat osaa yhteis-
kunnan kehittdmiseen ja saivat sen myota myos val-
taa. Kaksi sataa vuotta hanen sukunsa laajeni hitaasti
ja menestyi vaatimattomasti, kunnes tuli sota.

— Isoditini ja isoisani eivat joutuneet keskityslei-
reille, kuten eivat ne juutalaisetkaan, joiden keskella
he asuivat, mutta sota oli muuten ankaraa aikaa.

Sodan jalkeen sefardit muuttivat Israeliin, mut-
ta Biyattin isoisad jai. Kommunistit luokittelivat ha-
nen sukunsa kuuluvaksi romaneihin. Heiddn omai-
suutensa ja oikeutensa riistettiin jdlleen kerran. Biy-
attin syntyman jalkeen hanen aitinsa pakkosterilisoi-
tiin ja Ivana laitettiin lastenkotiin. Hanen ditinsa kuo-
li juuri ennen kommunistivallan kaatumista.

— Nyt miné olen sukuni viimeinen jasen. Koko su-
kuni historia on pdattymadassa ja katoamassa minun
myoOtani, Ivana Biyatt lopetti tarinansa vakavalla to-
teamuksella.

Eero ei tiennyt mitd sanoa. Han ei tiennyt pitdisiko
hénen tarjota sddliddn vai nauraa ja kiittda mainiosta
aikamatkasta. Biyattin tarina vaikutti uskomattomal-
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ta. Siind oli kuitenkin niin paljon yhtymakohtia his-
toriaan, ettd ainakin osa siita saattoi hyvinkin olla ai-
nakin osaksi totta. Biyatt oli kdadntédnyt katseensa pois
eikd endd sanonut mitadn. Han naytti ottavan kohta-
lonsa darimmaisen vakavasti, oli se sitten keksitty tai
el.

Heidén tiensa paattyi edessa kohoavaan jyrkkdaan
vuorenseindmdan. Kuinka erilaista vuoriston met-
santuoksuinen ilma olikaan verrattuna kaupungin
meren ja suon lemuihin. He olivat nousseet jo mel-
kein puurajan ylapuolelle ja heitd ymparoivat nyt sit-
keat kukkivat pensaat ja kanervikot. Oli myO0hainen
iltapéiva ja aurinko oli jo laskenut vuorenharjanteen
taakse. Mehildiset surisivat kukkien keskellé ja varis-
ten parvi pimensi taivaan lennellessdan heidan yla-
puolellaan. Ne olivat luultavasti lopetelleet uurastuk-
sensa kaupungissa ja etsivat nyt rauhallista yosijaa
metsasta.

Ivana Biyatt kaski heiddn odottaa hetken ja lahti
itse pienelle polulle, joka katosi korkeiden pensaiden
siimekseen.

— Se on kertonut tuon tarinan kaikille, totesi Ser-
ge ivallisesti, kun Biyatt oli kadonnut ja he polttelivat
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savukkeitaan autoon nojaten.

Kaikesta huolimatta Eeron kavi Biyattia saaliksi.

— Han tuntuu kylla uskovan siihen itse.

— Pyh, sylkdisi Serge halveksivasti. — On keksi-
nyt sen itse ollakseen jotenkin erikoinen. Tavallinen
arvoton mustalaisorpo se on eikd mink&an salaperai-
sen ikivanhan suvun jasen.

Jos Biyattin vainoharhainen tarina oli pelkkaa ku-
vitelmaa, hén uskoi ainakin itse siihen taysin. Henki-
lokohtainen kuvitelma riivasi Ivana Biyattia yhta pal-
jon kuin vaaristelty menneisyys oli riivannut vanhaa
conciergea ja tulevaisuuden unelmat nuorta Luzia.

Biyatt ilmaantui taas ndkyviin ja pyysi heita seu-
raamaan. Serge kehotti Eeroa olemaan varovainen ja
ilmoitti jddvansi autoonsa odottamaan. Biyatt vain
kohautti hartioitaan valinpitdmattomasti.

Eero mietti minkéalaiseen vaaran hdn oli oikein
menossa Biyattin ohjatessa hédnet polun paéassa ole-
ville kallioseinddn hakatuille portaille. Portaat, joi-
den vieressa kulki seindmadén kiinnitetty vaijeri, oli-
vat hadin tuskin hanen hartioidensa levyiset ja hyvin
jyrkat. Ylempéana portaat katosivat jonnekin vuoren
varjoihin. He lahtivat kiipedmaan ylospain.
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— Ketd me oikein olemme menossa tapaamaan?
Eero kysyi hengdstyneend, ei niinkaén fyysisesta ra-
situksesta kuin siitd, ettd joutui kayttdmaan kaiken
keskittymiskykynsé pysyédkseen tasapainossa ja valt-
tadkseen katsomasta alapuolellaan etaantyvaa tan-
nerta.

— Naette kohta.

Portaat pdaattyivat laajalle kalliotasanteelle, joka
oli hakattu tai hioutunut tasaiseksi kuin linnan piha-
maa. Heiddn takanaan avautui kaunis nakymé met-
sien peittdm&an laaksoon ja meren rannalla siinta-
vaan kaupunkiin. Tasanne oli kolmion muotoinen ja
sen toinen pda kapeni varjojen kitkemédan kallion-
halkeamaan. Kallio piilotti erikoisimman rakennuk-
sen mitd han oli koskaan ndhnyt. Kituliaiden pensai-
den keskelta ilmestyi myos aseistettuja ihmisid, jotka
tulivat heitd vastaan tervehtien.

Tarmokkaimmin heitd ldhestyi komea, hieman
ohimoiltaan harmaantunut tummahiuksinen mies,
joka syleili Biyattia ja suuteli hdntd kahteen kertaan
kummallekin poskelle. He vaihtoivat muutaman ys-
tavallisen sanan ja kddntyivat sen jalkeen molemmat
Eeron puoleen.
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— Eero Ranta, sanoi Ivana Biyatt juhlallisesti. —
Saanko esitelld kaupungin johtajan, Velimir Berbato-
vin.
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LUEMINUT 2.3

Berbatov puristi Eeron katta pitkddn. Toisen kdden
hdn asetti tukevasti Eeron niskan taakse ja suuteli
molemmille poskille, mutta sen jdlkeen hin unohti
Eeron taysin. Se oli helpotus, silld Eero huomasi jan-
nittdvansa kohdatessaan miehen, josta han oli kuul-
lut niin paljon kummallisia asioita. Biyatt selitti kiih-
tyneend jotain Berbatoville. Keskustelu ei koskenut
Eeroa, joten han paatti lahted tutkimaan omin avuin
kummallista rakennusta, joka oli vuoren katkossa.
Kahden valkoisen ja rosoisen kallioseindmaéan va-
liin rakennettu talo oli erikoista sekatyylid. Sen jul-
kisivuna oli jonkinlainen kreikkalainen tai roomalai-
nen temppeli, jonka kattofriisi oli kallellaan ja yk-
si pylvaista kaatumaisillaan. Julkisivun taakse raken-
nettu seind oli selvasti myohaisempaa tekoa, samoin
katon yli kohoava ortodoksista basilikaa muistuttava
pyoreda kupoli. Kalkitussa, sateen tahrimassa seinéas-
sa oli pienid epdsaannollisid ikkuna-aukkoja. Valta-
va rautainen ovi oli lisatty rakennukseen puhkomal-
la brutaalisti seinddn iso aukko ja pulttaamalla kasi-
varren paksuiset saranat kiinni suoraan paksuun sei-
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naan ilman kamanoita.

Rakennuksen edustalla seisoskelevat ihmiset nayt-
tivat kaikki olevan aseistautuneita ja sekalaisissa so-
tilasvarusteissa. He katselivat hanta vasyneen uteli-
aasti, mutta ilman vihamielisyyttd. Kukaan ei estellyt
Eeroa, kun han astui puoliavoimeen asentoon ruos-
tuneen oven raosta sisdan rakennukseen, levedan ja
pimedan tilaan, jota valaisi himmeiden kellertdvien
lamppujen rivisto. Paikka tuoksui vanhalta, kostealta
maalta, mirhamilta ja kemikaaleilta, mutta sisalla oli
miellyttdvan viileda.

Rakennuksen alimmasta kerroksesta oli purettu
valiseinid, joiden tyngéat ja pylvasmaiset jaaneet oli-
vat vield nakyvissd. Ensimmadinen kerros oli tiynna
laatikoita ja irrallaan olevia aseita ja kulkupeleja. Va-
semmassa kulmassa oli tydomaaelementeista kootut
portaat, jotka johtivat katossa olevaan aukkoon. Ra-
kennuksen taytyi jatkua myos syvalle vuoren sisadn,
silla tila oli avarampi kuin Eero oli kuvitellut. Lattial-
la kulki kapeat kaivoskiskot, jotka katosivat laatikko-
pinojen taakse. Eero seurasi kiskoja ja huomasi nii-
den vievan pimedan tunneliin, jota valaisi vain yksi
etdinen lamppu. Tunnelista hanta vastaan kaveli par-
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tainen sotilas, joka tervehti hinta ja jatkoi matkaan-
sa. Eero ei halunnut vaikuttaa nuuskijalta, joten han
paatti, ettei lahtisi yksin seikkailemaan syvemmalle
tunneliin.

Han nousi uteliaisuuttaan ylos hieman huojuvia
portaita toiseen kerrokseen. Kiytdvan vasemmalla
puolella oli avoimet kapeat kaksoisovet ja toisella
puolella rivi hyvin matalia ovia, joista osa oli auki,
osa raollaan. Han kurkkasi sisddn ensimmaisesta oi-
keanpuoleisesta ovesta ja loysi sen takaa pienen huo-
neen, jonkinlaisen sellin tai munkinkammion. Lat-
tialla olevat patjat ja vaatekasat olivat sen ainoat ka-
lusteet. Seuraavan oven raosta kuului 4ania. Huo-
neen lattialle levitetyilld patjoilla kiemurteli ryhma
alastomia ihmisid, kuin kdarmeita pesassaan, harras-
tamassa ryhmaseksia melkeinpa pitkastyneesti huo-
kaillen. Yksi naisista huomasi hdnet mutta ei reagoi-
nut mitenkdan vaan jatkoi vaiennettua huokailuaan
jajalkovalissaan olevan paan hyvailya. Jutut Berbato-
vin joukon elaméntavoista eivat siis olleetkaan pelk-
ka vitsi.

Vilkaistessaan vasemmalle hdn huomasi paidatto-
man viiksekkdan miehen, joka tarkasteli hanta sei-
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naan nojaten ja syyttdva hymy kasvoillaan. Eero ha-
keltyi. Hin mutisi anteeksipyynnon ja livahti pakoon
kédytavan toisella puolella olevista kaksoisovista.

Hén astui sisdan kirkkoon, jota eivat valaisseet
sahkovalo vaan sadat erikokoiset kynttilat, joita oli si-
joitettu ristinmallisen huoneen jokaiseen osaan. Kir-
kon vuoreen hakatut seinét olivat erilaisten Jeesusta
ja pyhimyksia esittavien reliefien peitossa ja ne nayt-
tivat jatkuvan ylos niin pitkalle kuin vdahainen valo
kantoi. Kupolikaton huippu ei ollut ndkyvissa, mut-
ta sen taytyi olla vdhintddn kymmenen metrin kor-
keudessa. Vastapaata oleva haara on kokonaan vuo-
rattu tummalla kullalla, vihreilld ja punaisilla jaloki-
villa kehystetyilld, halkeilleilla ikoneilla, joiden mys-
tisid katseita kynttiloiden lepattavat liekit elavoitti-
vat. Hetkeksi Eero unohti missa oli katsellessaan iko-
nien viisaita ja anteeksiantavia katseita kuin hypnoti-
soituna. Han alkoi kuulla vaimeaa kreikankielista ru-
kousta ja huomasi valkohattuisen munkin, joka noja-
si kirjatelineeseen eikd nostanut katsettaan. Eero ké-
veli varovasti takaperin ulos kirkosta.

Ulkona Berbatovin ja Biyattin keskustelu oli muut-
tunut kiivaaksi riidaksi. Berbatov selitti jotakin hei-
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luttaen k&siaan ylos ja alas, Biyatt oli jahmettynyt pai-
koilleen ja vaiti. Huomatessaan Eeron Biyatt valayt-
ti vaivautuneen hymyn ja Berbatov kdantyi paastaen
puuskahtaen ulos raivonsa.

— Mitd mieltd te olette tastd asiasta? Minulla on
aseita ja kokeneita taistelijoita, mutta aodilaiset kiel-
tavat minua tekemasta sita. He eivat halua, ettd mina
puolustan kaupunkia. Eivat he pysty torjumaan kaik-
kia ohjuksia, se nahtiin jo viime yonda. Tana yona ha-
vittdjid tulee enemman ja ne tuhoavat taas kaupun-
kia. Ennemmin tai myohemmin se on tdysin raunioi-
na.

Biyatt oli sanomassa jotakin, mutta Berbatov kes-
keytti hdnet.

— En halua, ettd kaupunkini muuttuu Sarajevok-
si.— Mina olen paattanyt puolustaa sitd. Mieheni ha-
luavat tehd& muutakin kuin kanniskella mikroaalto-
uuneja ja akkuja ympdri metsid. Pystyn torjumaan
kaikki havittajat. Eivathan sitten ainakaan kuvittele
olevansa helpolla sunnuntailennolla!

Ivana Biyatt ei endd odottanut vuoroaan, vaan
selitti aodilaisten pelkdavan havittdjien ampumisen
provosoivan Unionia. Jos Unioni kaytti vain risteily-
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ohjuksia ja havittdji, aodilaiset pystyivat torjumaan
ainakin osan ohjuksista eikd kaupunki Kkarsisi siitd
kovinkaan paljon, mutta jos Unioni eskaloisi, kau-
pungin puolustus ei kestaisi.

Berbatov nosti kddet kohti taivasta ja karjaisi rai-
vosta. Hanen huutonsa kaikui pitkddn kallioiden va-
lissd. Parvi variksia nousi danen peldstyttamana il-
maan kallioseindmadn koloista ja l1ahti etsimaan rau-
hallisempaa yosijaa.

— Emme me voi vain odottaa! Ellemme puolusta
kaupunkia lainkaan, on aivan sama tuhotaanko se hi-
taasti talo talolta vai yhdessa y0ssa. Me olemme so-
dassa, hitto viekoon, emmeka missaan. . . konfliktis-
sa! Meitd ei puolusta kukaan muu kuin me itse.

Ivana Biyatt vilkaisi Eeroon ja kohotti kulmakar-
vojaan. Elama on kummallista, pohti Eero. Nyt hanel-
ta vaadittiin jo strategisia neuvoja ja paatoksia. Mo-
lemmat tuijottivat hanta odottavina. Eeron oli sanot-
tava jotain.

— Luulen, ettd aodilaiset ovat oikeassa. Koneiden
ampuminen varmasti provosoi Unionia, mutta eivat-
hén he voi kieltdad teitd puolustamasta kaupunkia
niin kuin te itse haluatte. Sehéan olisi vastoin heidan
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periaatteitaan.

— No niin! Siina kuulitte, kahisi Berbatov. — Mina
SAAN puolustaa kaupunkia omalla tavallani!

Biyatt vetdisi syvaan henkead ja nosti kimmenensa
ylos luovuttamisen merkiksi.

— Mainiota. Erinomaista. Paatetty siis. Kasken
miesten valmistautua. Meiddn on paras syoda, sil-
14 edessé on pitkd yo. Tulkaa mukaani, herra Ranta.
Meilla on paljon keskusteltavaa.

Mutta Eero ei juurikaan ehtinyt keskustella Ber-
batovin kanssa, silla tdma jakeli vuolaasti ohjeita jo-
kaiselle vastaantulijalle. Kun he kavelivat sisdan ra-
kennukseen, Eero kysyi Ivana Biyattilta mika paikka
oikeastaan oli.

Kuten Eero oli epdillyt, paikalla oli alunperin ol-
lut roomalainen, toiselta tai kolmannelta vuosisa-
dalta perdisin oleva temppeli. Turkkilaiskaudella,
1600-luvulla rakennus muutettiin salaiseksi luosta-
riksi. 1960-luvulla kommunistit tyhjensivat sen ja ra-
kensivat sen alle maanalaisen asevaraston. Nyt Ber-
batov hallitsi paikkaa ja aseita, jotka oli varastoitu
vuoren sisdan.

He seurasivat Berbatovia tunneliin. Muutaman
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kymmenen metrin matkan jalkeen he tulivat haa-
raan, joka vei suureen hotellin alla olevaa pommi-
suojaa muistuttavaan saliin. Berbatov hyppasi salin
keskelld olevalle pdydalle ja puhui sotilaille, jotka kes-
keyttivat ruokailunsa. Jokainen mies ja nainen kuun-
teli Berbatovia keskittyneesti. Berbatov aloitti ensin
kahedlla tasaisella danelld. Pikku hiljaa hdnen danen-
sa kohosi ja kiihtyi. Sanat muuttuivat iskulauseen kal-
taisiksi huudoiksi. Ei tarvinnut ymmartaa kielta taju-
takseen hdnen puheensa tehoavan. Han lumosi ylei-
sonsa ensimmaisistd sanoista alkaen ja piti sen tiu-
kassa ohjauksessaan loppuun asti.

Berbatovilla oli omat motiivit kdyda tata sotaa.
Ehka han ei ollut koskaan aikonutkaan tyytya pel-
kdan paikallisjohtajan rooliin, vaan halusi itselleen
uljaamman sankarin taljan. Han oli karismaattinen,
ollakseen poliitikko. Han sai ihmiset luontaisesti pi-
tdmadn hantd laumansa kiistattomana johtajanaan.
Hénessa oli jotain arvoituksellista ja impulsiivista,
mika heratti sekavia tuntoja — jotain samanlaista
kuin rakennuksessa, jota han piti tukikohtanaan. Ha-
nen ja AODIL:n liittolaisuus ei vaikuttanut lainkaan
luontevalta. Tilanne saattaisi johtaa ennemmin tai
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myOhemmin myos konfliktiin Berbatovin ja AODI:n
valilla, mikali sota Unionin kanssa antaisi siihen ti-
laisuuden.

Puheen lopussa yleiso osoitti suosiotaan ja huusi
rytmikkaasti: Voivod! Voivod! Eerokin osallistui suo-
sionosoituksiin. Osa yleisostd lahti saman tien seu-
raamaan Berbatovia, joka katosi jonnekin. Osa jai jat-
kamaan ruokailuaan innokkaasti keskustellen. Ivana
Biyatt ja Eero hakivat ruokaa lahes tyhjistd ruoka-
vaunuista ja istuivat tyhjaan poytaan syomaan. Heil-
14 ei ollut mitaan keskusteltavaa. Ivana Biyatt oli ehka
suuttunut siita, ettei Eero ollut asettunut hanen kan-
nalleen.

Berbatovin joukkio vaikutti jonkin verran parem-
min jarjestaytyneeltd ja perinteisemmalta sotilasyk-
sikoltd kuin aodilaisten itseorganisoituneet puolus-
tusvoimat. Berbatov oli selvésti varautunut taistele-
maan viimeiseen asti ja sai sotilaansa seisomaan rin-
nallaan.

Ennen kuin he olivat ehtineet lopettaa ruokailu-
aan, joku tuli huutamaan ilmoituksen ovelta ja kaikki
ryntasivat kiireesti ulos. Biyatt hidasteli ja he lahtivat
ulos viimeisind. Ulkona Eero huomasi yon laskeutu-
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neen. Pihalle oli ilmestynyt samankaltainen varustus
jollaisen han oli ndhnyt edellisend iltana Clean tuki-
kohdassa: tietokoneita, viestintdlaitteita, satelliittian-
tenneja ja kymmenid monitoreja. Berbatov seisoi kai-
ken keskellda kuninkaallisen sotapaallikon nakoisena
ja huitoi kiikareillaan sinne tdnne antaessaan kasky-
jaan.

— Tervetuloa! Show on juuri alkamassa, Berbatov
sanoi heille virnistellen. — Saimme tiedon, ettd Unio-
ni on lahettanyt risteilyohjuksia ja havittajat seuraa-
vat heti niiden perassa.

Hén vilkaisi rannekelloaan. — Ensimmaiset saa-
puvat parin minuutin kuluttua. Luulen, ettd aodilai-
set saavat hoitaa ne, kuten aikaisemminkin... Me
keskitymme havittajiin.

Kaupunki erottui mustaa merenviivaa vasten. Vain
muutama yksindinen valopiste sielld t4alla rikkoi so-
dan varjon synkentdmadn siluetin.

— Ne ovat taalla, joku huusi. Pihalla vallinnut se-
kasorto keskeytyi hetkeksi.

Jokin vilahti Eeron pdan yldpuolella ja hetken han
kuvitteli sen olevan vain iltahdmaréassa eksyneen va-
riksen. Vasta kun ohjuksen moottoreiden jylind het-

281



ked myohemmin seurasi perdssi, han tajusi ristei-
lyohjuksen lahestyvan kohti alempana hdamottavaa
kaupunkia. Ohjus lensi aivan puunlatvojen ylapuo-
lella ja sen osuminen naytti vaistamattomalta. Ohjus
kuitenkin rajahti kesken lentonsa ennen kuin tavoitti
kohteensa. Taivas peittyi rdjahdyksiin, kun muutkin
ohjukset rajahtivat. Ne kaikuivat vuorten seinamis-
ta ja sotilaiden huudot katosivat huumaavan metelin
alle. Savupilvien hélvettya oli selvaad, ettei yksikaan
ohjus ollut saavuttanut maaliaan. Clean joukkion tor-
junta oli jilleen kerran purrut.

— Havittajat! huusi joku.

Kolme muodostelmassa lentdvaa laivuetta ilmes-
tyi ndkyviin vuorten takaa ja ldhestyi kaupunkia. Tie-
tokoneita tuijottavilta valvojilta kuului ilmoituksia.

— Pyha Baarlam lukittu! Pyha Iosafat lukittu! Py-
ha Basilius lukittu!

Laivueiden muodostelmat hajosivat ja ne lahestyi-
vat maalejaan.

— Eivatko lentdjat huomaa, ettd suuntaatte tut-
kanne niithin? Eero huusi Berbatoville, joka vastasi ir-
rottamatta silmidan kiikareistaan.

— Emme me kayta tutkia! Kdytdmme heiddn omia
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paikannustietojaan ja suuntaamme torjuntaohjukset
niiden avulla.

— Laukaiskaa! Berbatov karjaisi yllattden radio-
puhelimeensa.

Eri puolilta laaksoa ilmestyi metsan siimeksesta
kymmeni§ kapeita savujuovia, jotka kiisivat nopeasti
kaupunkia ldhestyvien havittdjien peradn. Osa havit-
tajista keskeytti heti hyokkayksensa ja teki vaistoliik-
keitd. Ohjukset olivat kuitenkin hyvin ketteria ja niita
oli monta. Yksi havittajista laukaisi omat ohjuksensa
kohti kaupunkia ja aloitti sen vuoksi vaistoliikkeensa
lilan myohaan. Sitd jahtaava ohjus saavutti koneen
samalla hetkelld, kun kaupungin torjuntakalusto al-
koi paukuttaa talojen katoilta. Isot tykit valkkyivéat
kuin valtavat roomalaiset kynttilat, kun ne suihkut-
tivat tulta taivaalle. Seka havittaja ettd sen ampumat
ohjukset rajahtivat samalla hetkelld ja taivas valke-
ni. Eero ei nahnyt, ehtik6 havittdjan lentdja laukaista
heittoistuimensa ennen rajahdysta vai ei.

Kun Eero tajusi heiddn olevan vuoren rinteelld pa-
remmassa turvassa kuin missaan muualla, han huo-
masi katselevansa taistelua kuin valtavaa juhlanay-
tosta ilotulituksineen ja lentonaytoksineen koko tai-
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vaan laajuiselta suurndytolta.

Havittdjien lento muuttui kaoottiseksi niiden véis-
tellessd ohjuksia. Berbatov lahetti armottomasti nii-
den perddn uuden aallon niin, ettd jokaisen koneen
perassa oli jatkuvasti vahintaan yksi ohjus. Vain puo-
let havittdjista sai laukaistuksi omat ammuksensa ja
vain pieni osa niistd aiheutti minkaénlaista tuhoa.
Kolme héavittijaa tuhoutui jaloppujen onnistui palata
takaisin kohti lantta.

— Me naytimme niille! huudahti Berbatov ja ha-
nen sotilaansa hurrasivat.

Tallainen sota oli vastenmielista. Erityisesti niille,
jotka piileskelivat talojen kellareissa ja odottivat pe-
loissaan seuraavaa rajahdysta toivoen hartaasti aa-
mun valkenevan ja taistelujen pdattyvian. He eivit
voineet vaikuttaa sodan kulkuun mitenkdan. Heidan
roolinsa oli olla pelkkina uhreina, odottaen tilaisuut-
ta tayttdd omalta osaltaan taistelujen aiheuttamien
menetysten tilastoja. Heilld ei ollut mitddn mahdol-
lisuutta puolustautua ja taistella henkensd puoles-
ta. Berbatovin ja Clean kaltaiset olivat taimédn sodan
sankareita eivatkd he aikoneet havita — sota tarvitsi
myos epdtoivoisia marttyyreja tai urheita voittajia.
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Mutta mika olisi Eeron rooli olisi tdssd sodassa?
Sankari, uhri vai Stringwellin halveksima ulkopuoli-
sena pysytteleva silminnakija?

Koko yOn he odottivat Unionin uutta hyokkaysta
hytisten vuorten kylmien tuulien armoilla, mutta tai-
vaan hiljaisuus oli rikkumaton. Kaupungissa nakyi
vain muutamia tulipaloja, jotka sammuivat tai sam-
mutettiin ennen auringonnousua. Taivaan kirkastu-
minen vapautti jannittyneen tunnelman ja Berbato-
vin sotilaat kattelivat ja halailivat toisiaan tyytyvaisi-
na.
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LUEMINUT 2.4

Eero heréasi hatkdhtden Punaisen Ristin huovan al-
ta. Han oli vadhalla pudota laatikoiden p&altd huo-
matessaan Berbatovin, joka istui varjossa parin met-
rin paassa, hajareisin ja ilman paitaa. Han poltti si-
karia ja tutkiskeli Eeroa. Eero kietoutui eroon hiki-
sestd huovastaan ja nousi jaykasti istumaan. Han ve-
nytteli selkddnsa, joka naksahteli ilkeésti. Oli luulta-
vasti jo puolipéiva, sillda avoimien rautaovien raosta
tuleva auringonvalo muodosti vain pienen kolmion
ja muuten varastoa valaisivat lamput, jotka vaikut-
tivat nyt tavallistakin himme&dmmalta. Hiljainen va-
rasto oli tukala, kuuma ja tdynna valolaikissa leijai-
levia polyhiukkasia ja hyonteisid. Maanalaisesta tun-
nelista levisi nyt erityisen voimakas hautakammion
lemu. Jostain kuului vaimeaa kuorsausta ja jossain ul-
kopuolella laulettiin espanjankielista taistelulaulua.
Eero kaivoi taskustaan tupakan ja sytytti sen vapise-
vin kasin.

— Nyt seksid, oli Berbatov julistanut kovaaanises-
ti, kun tunnelma oli vapautunut. — Seksi ei voi mil-
loinkaan olla parempaa kuin voitetun taistelun jal-
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keen, eiko totta? Mieli on niin fokusoitunut, hin sa-
noi ja painoi kaksi suoristettua sormea ohimolleen.
— Aistit herkassa kuin varashalyttimet, kehossa ko-
hisevat adrenaliini ja endorfiinit — sen melkein kuu-
lee omissa korvissaan. Sitd tuntee itsensi kuolemat-
tomaksi jumalaksi. .. Nautinnon enkeliksi. Liittykaa
seuraan, herra Ranta! Vakuutan ettd koette jotain ai-
nutlaatuista.

Eero oli huomannut Ivana Biyattin katsovan han-
td outo, lahes anova ilme kasvoillaan. Han ei ollut
osannut kuvitellakaan sellaista ilmetta Biyattin tiu-
koille kasvoille.

— Vastenmielista, Biyatt puuskahti. — Ennen han
oli ihailtavan jarjellinen. Han ajatuksensa olivat niin
selkeitd ja ymmadrrettavia. Hanta oli helppo kuun-
nella ja uskoa. Me kaikki uskoimme héneen. Mutta
nyt. .. Biyatt kdantyi kuin ldhtedkseen, mutta palasi
yhden askeleen jidlkeen takaisin ja katsonut Eeroa en-
tista epatoivoisemmin.

— Han on suututtanut kaikki. Aodilaisetkaan ei-
vat suostu endd puhumaan hénelle eikd han kuunte-
le minua. Ehka te voitte puhua hénelle. Te olette uusi
ja ulkopuolinen, ja han tuntuu pitavan teista.
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Biyatt pyOri taas hermostuneesti paikallaan. Han
huitoi kéasilladn ja huusi: — Tasta kaikesta! Téasta sis-
siromanttista bordellista, tasta itsetuhoisesta opere-
tista. Tama tuomiopdivan messiasfantasia on pelkkaa
hulluutta. Hin uhkaa tuhota kaiken, mita me olem-
me saaneet aikaiseksi. Kohta meilld ei ole kdsissam-
me endd mitadn, han oli sanonut esitellen Eerolle tyh-
jia kasidan.

Han kaantyi taas ikdan kuin lahtedkseen, mutta
kdantyi taas kerran Eeroon pain.

— Puhukaa te héanelle jarkea. Sanokaa, ettei tima
ole ainoa tie!

Ivana Biyatt tuijotti Eeroa kuin odottaen taman
vastausta. Eero halusi sanoa, ettel ymmartanyt miten
hén voisi olla avuksi, mutta ei kyennyt. Lopulta Biyatt
tuskastui Eeron hdmmennykseen ja kaveli pois.

— Haluan viela kiittaa sinua, sanoi Berbatov rau-
kealla, melkein kuin huumaantuneen samealla aa-
nella.

— Mista? Eero sai kysytyksi. Berbatovin vahva las-
naolo niin ldhelld ja yksin suorastaan pelotti hanta.

— Siita ettd autoit alkuun taman sodan, Berbatov
lausui raskaasti ja vaansi niskaansa.
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Eero kdansi katseensa pois. Joko mies pilkkasi
héanta tai sitten han oli pahkahullu.

— Sota olisi ehka voitu valttda. Nyt ihmiset karsi-
vat turhaan.

— Ei. Sota on valttamaton. Kaupunkilaiset tietavat
sen. En koskaan luvannut heille mitddn muuta kuin
taistelua, hdvitystd ja loppujen lopuksi voiton, joka on
kérsimysten arvoinen.

Berbatov oli siis todellakin ajanut kaupunkia koh-
ti sotaan.

— Miksi halusitte tata sotaa? Berbatov oli sinutel-
lut hanta, mutta Eero ei katsonut tarpeelliseksi vasta-
ta tihan kohteliaisuuteen.

— Koska ei ole muutosta ilman vallankumousta, ei
vallankumousta ilman uhrausta, ei uhria ilman tais-
telua. Mao. . Trotski. . Proudhon. . Che...

— Minkalaista muutosta te haluatte? Samaa kuin
AODI?

Berbatov ilmaisi sikariaan ja kumartui eteenpdin.

— AODI antaa todellisen lupauksen muutoksesta,
paremmasta tulevaisuudesta jokaiselle meistd. AODI
on totta. Mind uskon siithen, ymmarratteko? Me us-
komme siihen, niin kuin sadat tuhannet ihmiset ym-
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pari maailmaa. Mutta meiddn uskomme eiriitd. AODI
tarvitsee miljoonia, miljardeja, koko ihmiskunnan —
se voi tarjota uuden paremman mahdollisuuden kai-
kille. Kun AODI levid4 ja ihmiset kuulevat sen kutsun
ja ymmartavat sen merkityksen, he alkavat uskoa sii-
hen.

— Se valtaa maailmaa, mutta liian hitaasti. Talla
vauhdilla kuluu vuosikymmenid ennen kuin AODI:lla
on riittdvan suuri merkitys. Ja samaan aikaan maa-
ilma uppoaa yha syvemmalle tihdn maailmanlaajui-
seen demokratian, kapitalismin ja mediamanipuloin-
nin juoksuhiekkaan. Ihmiskunta tukehtuu siihen, el-
lei sille anneta tilaisuutta tarttua johonkin konkreet-
tiseen mahdollisimman nopeasti. AODI ei kehity el-
lei se kasva. Se surkastuu, unohtuu ja vaaristyy ja me
menetamme ehké viimeisen tilaisuutemme.

Hidas ja vaikuttava 44ni kumisi Eeron mielessa ja
Berbatov kuulosti entistd enemman kliseiseltd tuhon
enkeliltd. Han puhui AODI:sta kuin se olisi jonkinlai-
nen sairaus, hulluuden virus.

— Haluan istuttaa AODI:n jokaisen ihmisen mie-
leen. Vieda sen jokaisen ihmisen olohuoneeseen niin,
etteivat he voi valttya ndkemasta ja kuulemasta sita.

290



AODI:n on edettidvd median avulla ja media tarvitsee
jotain nayttdvaa, ennen kuin se kiinnostuu asiasta.
Media tarvitsee sodan.

— Mikdan muu mekanismi ei ole koskaan levitta-
nyt uusia ajatuksia ja ideoita tehokkaammin kuin so-
ta. Ja nyt se on vieldkin tehokkaampaa, koska uutiset
tuovat ideat ihmisten tietoisuuteen ilman, etté itse so-
dan taytyy koskettaa heitd millaan tavalla. Me olem-
me saaneet aikaan maailmanhistorian ensimmaisen
ideologisen mediavallankumouksen.

Berbatov piti mietteliddn tauon. Han on vaaralli-
nen mielipuoli, Eero ajatteli.

— Muutaman ihmisen uhraus, kuolema ja havitys
ovat vain harhautusta, silla todellinen taistelu kay-
ddan median valitykselld ihmiskunnan kollektiivi-
sesta alitajunnasta. Jos onnistumme istuttamaan uu-
den idean ihmisten mieliin, olemme voittaneet so-
dan, vaikka havidisimme taistelun ja menehtyisim-
me. Meidan on uhrauduttava, jotta maailman nakisi
meidat, kuulisi meitd ja ymmartaisi, ettd AODI on to-
dellinen vaihtoehto.

— Me olemme valmiit kuolemaan. Myos kaaderit.
Hekin ymmartavat, ettd sota on ainoa vaihtoehto.
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Eero ei olisi halunnut myontad, mutta Berbatov
sai sodan kuulostamaan ainoalta vaihtoehdolta, ku-
ten Ivana Biyatt oli sanonut. Oli pakko olla muitakin,
vahemman uhrauksia vaativia, vaihtoehtoja, muita-
kin tapoja suoda AODI:lle tilaisuus kuin sota. Mutta
juuri nyt Eero ei osannut kuvitella mitaan. Miten Biy-
att kuvitteli hdnen pystyvan vaikuttamaan Berbato-
viin?

Berbatov imaisi sikariaan ja padsti savun hitaasti
ulos suustaan.

— Unioni jatkaa pommittamista ja toivoo, ettd se
nujertaa meidat. Me kestamme viikkokausia. Minul-
la on runsaasti aseita ja aodilaisilla myds, mutta ne
eivat kuitenkaan riitd loputtomiin. Mita pidempaan
pommitukset kestavat, sitd vaikeampi komission on
pitaa propagandaa ylla.

— Heidé&n valheensa uppoaa nyt ihmisiin, mut-
ta jos sota jatkuu, ihmiset alkavat esittda kysymyk-
sid, joihin komissio ei halua vastata. Jos Unioni ta-
juaa, ettd me olemme tunkeutuneet heidan data-
avaruuteensa ja jos he pystyvat estdmdan sen, mei-
dan sotamme vaikeutuu, silla se on talla hetkella mei-
dén ainoa etumme.
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— Minun suunnitelmani on vetdd Eurocorpsit
taistelemaan itse kaupunkiin mahdollisimman no-
peasti.

— He lahettavat erikoisjoukot valtaamaan kau-
punkia, mutta me olemme varautuneet siithen. Me
taistelemme aodilaisten kanssa jokaisesta kadusta,
jokaisesta talosta, jokaisen taistelijan hengelld. Ellei-
vat he saavuta nopeaa voittoa, julkinen mielipide al-
kaa vaatia sotatoimien lopettamista. Sen on meidan
tilaisuutemme.

— Enté kaikki ihmiset, jotka kuolevat tai joiden
elamd tuhoutuu sodan takia?

Berbatov puri sikariaan ja katsoi alas niin pitkdan,
ettd Eero kuvitteli hdnen unohtaneen keskustelun ko-
konaan. Berbatovin kateen oli kuitenkin ilmestynyt
jostain isokokoinen automaattipistooli, jota tima nyt
katsoi kuin syliinsa ilmestynytta yllatyslahjaa.

— Kuolema, mutisi Berbatov. — Se on lopulli-
nen vastaus kaikkiin elaméan mysteereihin, ulospaasy
ahdistuksesta, viimeinen orgasmi, paattymaton uni,
jonka ansiosta kaikki unohtuu. Ei enada valintoja, ei
enaa tuskaa, ei toivoa, ei epétoivoa, ei katumusta, ei
padmadaria. Kun viimeinen hetki pysahtyy, lopultakin
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saa rauhan. Eiko se ole jokaisen salainen toive? Toi-
vomme, ettd elaméan jatkuva muutos pysahtyisija voi-
si eldd viimeisessa hetkessa ikuisesti.

Berbatov kdansi pistoolin kiddessdén ja ojensi sen
hitaasti kahva edelld Eerolle, joka tarttui sithen vas-
tentahtoisesti. Kuolemasta viehattynyt mielipuoli, jo-
ka hallitsi fanaattisesti uskollisia sotilaita ja rekka-
autolastillisia vaarallisia aseita ja joka tarjosi hdnelle
kohtaloaan.

— Mind en pelkda. Kuolemaa pelkaavat ne jotka
kuvittelevat, etti meillda on toivoa. Mutta me olemme
jo kaikki kuolleet.

Halusiko Berbatov testata hdnen hermojaan? Eero
oli vaarassa paikassa. Hanen pitaisi yrittda paeta kau-
pungista, joka oli timan tuomion profeetan vallassa,
sen sijaan ettd antoi itsensa ajautua yha syvemmal-
le sen mysteereihin. Asetelma oli tdysin painvastai-
nen kuin mitd han ja moni muukin oli kuvitellut. Sen
sijaan, ettd AODI olisi saanut Berbatovin valtaansa,
Berbatov kaytti AODI:a hyvéikseen.

Berbatovin lihakset liikahtelivat hermostuneesti
ja hanen silménsa tuijottivat tyhjyyteen. Eero laski
pistoolin laatikolle ja 1ahti hitaasti kohti ulko-ovea,

294



seuraten katseellaan Berbatovia, joka oli jahmettynyt
paikalleen kuin lihallinen veistos. Veri kohisi Eeron
korvissa ja jokainen peruuttava askel vaati sietdmat-
tomasti keskittymistd. Han halusi kddntya ja rynnata
ulos kauhusta kirkuen, mutta hin taisteli tuota tun-
netta vastaan ja perdantyi askel askeleelta.

Hén tunsi helpottuneena auringonvalon niskas-
saan ja livahti rautaovien taakse vilkaisematta enaa
taakseen. Aurinko sokaisi hdnet. Han uskalsi taas
hengittdd normaalisti ja seisoi hetken nojaten sei-
nadan ja rapytellen silmidén.

Koottuaan itsensd han lahti paatsamapensaiden
lomitse kohti jyrkanteeltd alas vievid portaita. Ku-
kaan ei nayttanyt seuraavan hantd, mutta han kuvit-
teli ndkevansa Ivana Biyattin tarkkailevan hinté yh-
desta rakennuksen ikkuna-aukoista. Han voisi kavel-
14 vuorten yli pois kaupungista.

Laskeutuminen portaita alas oli vield hankalam-
paa kuin ylospdin meneminen. Eero vilkaisi alas ja
ndki jyrkdn pudotuksen ja vaarallisen rosoisen kal-
lioseinaman, mika aiheutti vaistamatti huimauskoh-
tauksen. Han puristi vaijeria tiukasti, mutta pakotti it-
sensd jatkamaan matkaa. Muutamaa askelmaa myo-
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hemmin hén vilkaisi tahtomattaan taas alas ja uusi
kohtaus humisi hdnen silmiensa takana. Nyt hén py-
sahtyi hetkeksi ja veti henked péattden, ettei enaa
katsoisi alas. Han keskitti ajatukset jalkoihin ja nii-
den tasaiseen liikkeeseen, mutta hetked myohemmin
hianen katseensa osui taas alas, mika aiheutti uuden
varistyksen. Han puristi silméinsa kiinni. Miksei han
voinut olla katsomatta alas?

Héanen mielensa ei totellut hanen jarkedan. Se ha-
lusinahda, eika valittanyt jarjen varoituksista. Tai eh-
ké se teki sen vain kiusatakseen? Eero pelkasi taas
menettavansa jarkensa. Mutta el niin kuin Berbatov.

— Han on hullu ja vaarassa. Elama oli outoa ja pe-
lottavaa, mutta miné pidan siitd enka halua kuolla,
Eero mutisi itsekseen jatkaessaan matkaansa.

Tunkeutuen pensastyrdkkien lapi han ilmaantui
horjahdellen tielle ja 10ysi sieltd ilokseen ja yllatyk-
sekseen Sergen, joka nojasi edelleen taksiinsa tupak-
ka suussa. Kaiken timan kummallisen mielipuolisuu-
den ja hdnen oman sekopdisyytensa keskella Serge
oli ainoa ihminen, johon hén saattoi luottaa. Oudosti
Serge oli aina sielld missa Eero toivoi hdnen olevan.
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LUEMINUT 2.5

Eero kirjoitti blogiinsa Berbatovista ja sodasta, mutta
han halusi myos keskustella asiasta jonkun kanssa.

Lokaalissa hin tormasi pettymyksekseen ensim-
maisend Ivana Biyattin, joka mitatoi kddenhuitaisuil-
la Eeron mutisemat anteeksipyynnot ja alkoi kuiskail-
la matalalla d4nelld hdnen korvaansa.

— Olen valmis lahtemaan kaupungista ja haluan
ottaa teidat mukaani.

Biyattin opportunismi oli vastenmielistd, mutta
inhimillistd. Eero ei voinut ldhted kaupungista. Ei-
ka ainakaan nain. Han sanoi, ettei ollut kiinnostunut
auttamaan Biyattia siirtimaan kavallettuja rahoja.

— Rahoja? Biyatt ihmetteli. — En miné rahojen ta-
kia kutsunut teita tanne.

Biyatt tarttui Eeron kateen.

— Ette voi kieltaytyd! Meidat on tarkoitettu toi-
sillemme, ymmarrattehdn... Han katsoi Eeroa in-
tensiivisesti ikdan kuin olisi halunnut kertoa loput
pelkdlla katseellaan. Hetken Biyatt naytti anovalta,
kunnes yonmustiin silmiin palasi tiukka maératietoi-
suus. Biyatt tarttui kiinni Eeron takin kauluksiin ja
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veti hinet itseddn kohti. Yllattynyt Eero ei tajunnut
panna vastaan, kun nainen suuteli hanta intohimoi-
sesti. Eero riistaytyi irti pitkdstd suudelmasta kaataen
tuolin takaansa. Baarin asiakkaat kaantyivat katso-
maan heiddn suuntaansa.

— Mind en ymmarra. .. Eero mutisi hakeltynee-
nd ja peradantyi. Han ryntdsi ulos tuntien koko baarin
katseet seldssaan.

Myohemmin koko episodi huvitti Eeroa. Eihan
Biyattin ldhentely ollut niin vastenmielistd, ettd sii-
hen olisi kannattanut reagoida kuin pikkupoika, mut-
ta han ei ymmartanyt miksi Biyatt oli osoittanut han-
td kohtaan niin suurta kiinnostusta.

Eeroa ei huvittanut endd kdyda missaén eika tava-
ta ketaan.

Seuraavina 0ind pommitukset kiihtyivat ja puo-
lustajat yrittivat parhaansa mukaan torjua ohjuksia
ja havittajia. Rajahdykset ja ilmatorjuntagatlingien
hakkaava jylina kuuluivat syvélle maan alle, hotellin
pommisuojaan, jossa Eero vietti yonsa conciergen ja
muiden sinne kerddntyneiden ihmisten kanssa.

Eero oli sopeutunut sodan rytmiin. Kauhu, joka
oli alkuun jahmettanyt hanet, oli muuttunut jaytavan
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pelon etaisiksi kaiuiksi. Lopulta pelko oli hiipunut
ahdistavaksi aavistukseksi, kuin ukonilman painos-
tavaksi ilmapiiriksi. Muutkin kaupunkilaiset kayttay-
tyivat olosuhteisiin ndhden rauhallisesti, sodan ryt-
mi oli turruttanut heidatkin. Hanen mielessaan pyo-
ri sekavia ajatuksia hAmmennyksesta ja syyllisyydes-
ta, Berbatovista, Biyattista ja AODI:n kohtalosta. Aja-
tukset kiersivat kehaa, toistivat itsedan ja jumittuivat
kuin antiikkinen rikkindinen aanilevy. Han olisi ha-
lunnut nukkua yhden yon rauhassa.

Concierge, joka ei tuntunut nukkuvan koskaan,
valvoi poydan daressa ja tutki edelleen omaa vaaren-
nettyd elamaansa.

Vanhus keskeytti lukemisensa ja tuijotti ahdistu-
neena eteensa, tutkiskellen omia muistojaan.

— Oletteko jo loytanyt syyllisen? kysyi Eero hanel-
ta.

Vanhus riistaytyi ajatuksistaan ja vastasi kielta-
vasti pohtiva ilme kasvoillaan.

[llan ensimmaisen ohjuksen rajahdys jyrahti kuin
kaukainen ukkonen.

— En ole koskaan kysynyt teiddn nimednne, sanoi
Eero yrittden ohjata ajatuksensa pois pommituksesta.
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— Nimeni on Decius Bajal.

— Decius? Kuulostaa roomalaiselta.

— Haé&n oli ensimmédinen Rooman Kkeisari, joka
kuoli taistelussa ulkopuolista vihollista vastaan...
Han hukkui suohon puolustaessaan rajoja barbaarei-
ta vastaan. Hanen tappionsa ansiosta esi-isamme jai-
vat Traakian ja kansastamme tuli roomalaisia. Tuli
meiddn vuoromme puolustaa Roomaa muita barbaa-
reilta. Se oli merkittdva muutoksen hetki meidén his-
toriassamme.

— Luuletteko, etta timakin muutos on merkitta-
va? AODI?

— Vain aika voi sen osoittaa, historia tarvitsee
perspektiivid. Jokaisella aikakaudella oli erityinen
momenttinsa, selitti vanhus vakavalla danella. Suun-
ta jota se vadjaamatta seuraa. Suuntaa oli vaikea nah-
da kuin vasta vuosikymmenid tai vuosisatoja myo-
hemmin. Thmisten eldma, ilot ja murheet, pelot ja toi-
veet, sodat, kaikki katastrofit, vallankumoukset, ovat
merKkittdvid ehka vain koska me koemme ne. Vuosi-
tuhansien ajan ihmisten eldmad on aina ollut saman-
laista, vaikka yksityiskohdat muuttuvat.

Unionin hallinto ei poikkea paljoakaan siitd mil-

300



laista oli, kun maata hallitsivat Rooman keisarit, Tur-
kin sulttaanit tai kommunistiset imperialistit. Jokai-
nen aika kuvittelee olevansa jotenkin erikoinen, ai-
nutlaatuinen, lajissaan ensimmainen tai viimeinen.

— Nykyhetken suhteuttaminen historiaan antaa
lohtua, vanhus huokaisi lopuksi.

Eero oli kirjoittanut blogiinsa lyhyitd rutiinin-
omaisia raportteja kaupungin tilanteesta, mutta ei
kyennyt olemaan yhta harkitseva ja etdinen kuin
concierge. Vincente oli kertonut kenraalista, joka oli
vakuuttanut Eurocorpsin strategian toimivan suun-
nitelmien mukaan. Kapinallisen kaupungin vastarin-
ta murtuisi mina hetkend hyvansa ja jarjestys palau-
tuisi. Kenraali oli kieltdnyt kategorisesti, ettei Unioni
muuttaisi strategiaansa mitenkdan. Vincenten mie-
lesta kenraali oli ollut hieman liian sujuva ollakseen
uskottava.

Netissd oli tapahtumassa jotain outoa. Samat haut,
jotka viime viikolla eivat olleet 10ytaneet mitdan, 10y-
sivdat nyt tuhansia tuloksia. IThmiset olivat alkaneet
saada selville mita todellisuudessa oikein oli tekeilla.
AODI:n vastainen salaliitto alkoi menettda otettaan.
Netin avautuminen uhmasi Unionin propagandaa.
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Eero hatkahti hereille keskelld hiljaisuutta, jonka
rikkoi vain ikivanhan ilmastointilaitteen kdheda huri-
na. Concierge ja muut olivat kadonneet. Eero oli kuo-
lemanvasynyt, vaikka oli nukkunut koko aamupéi-
van. Hanen oli paastava ulos tasta hautaholvista. Jay-
kistynytta niskaansa hieroen ja ikdvd maku suussaan
Eero lahti ensimmaista kertaa moneen paivain kohti
Lokaalia.

Héanen helpotuksekseen Biyatt ei ollut paikalla.
Baariin tunnelma oli kuin iloisen ty0leirin kanttiinis-
sa. Ihmiset soivat ahnaasti epdtavallisen suuria an-
noksia ruokaa ja joivat viinaa kuin viimeista paivaa.
Jotkut innostuivat jopa laulamaan ironisella asenteel-
la vanhoja neuvostolauluja, mika oli Eeron mielesta
taysin sietdmatontd, mutta myos lievasti huvittavaa.
Thmiset tuntuivat suhtautuvan pommituksiin kuin
vaistimattomaan luonnonkatastrofiin, kuin maanja-
ristykseen tai taifuuniin, joka tuli uudestaan joka iki-
nen yo ja tuhosi pienen osan heiddn kaupunkiaan.
Kukaan ei julkisesti ilmaissut vihaa Unionia kohtaan
tai katkeruutta tilanteesta, johon kaupunki oli ajau-
tunut. Pelko oli kehittynyt vaaraa uhmaavaksi jouk-
kohengeksi.
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Clea ja Marco keskustelivat kiihtyneesti pdat mel-
kein toisissaan kiinni, kun Eero tunkeutui tayden ka-
pakan lapi heidan luokseen ja pyysi lupaa liittya seu-
raan.

Clea ja Marco vilkaisivat ensin hanta ja sitten toi-
siaan. Eero oli huomaavinaan heiddn katseissaan sa-
natonta viestintaa, keskinéisia signaaleja, jotka kehit-
tyvat vain ldheisessa suhteessa. Han tajusi liian myo0-
hdan keskeyttdneensa jotakin intiimia ja oli jo valmis
peraantymdan, kun Marco viittasi hdnet istumaan.

— En halua hairita, han yritti vetaytya.

— Istukaa alas, komensi Clea sotilaallisesti ja hy-
myili. — Voimme jatkaa myohemminkin.

Eero vetiitselleen tuolin viereisestd poydasta ja is-
tuutui Clean ja Marcon valiin. Hanen oli keksittava
nopeastijoku keskustelunaihe, jottei tilanne muuttui-
si liian kiusalliseksi.

— Kuinka sota sujuu? hin kysyi Clealta reippaam-
malla danelld kuin oli aikonut.

Clea vilkaisi Marcoa, joka kohautti kulmakarvo-
jaan nyrpeasti ja selitti, ettd Unioni yritti edelleen
turhaan tuhota aodilaisten olematonta sodanjohtoa
ja hajautettua viestintajarjestelmaa. Aodilaisten ala-
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ti litkkuva puolustus oli sen ulottumattomissa ja piti
toistaiseksi.

— Me voimme kestaa tata viela viikkoja, ehka kuu-
kausia, jos saamme tdydennyksid yhtd sddnnollisesti
kuin nyt. ..

— Mutta se ei ole SE ongelma, pisti Marco valiin.

Marco oli jyrkka pasifisti eikd han hyvaksynyt so-
taa missdan muodossa. Siksi hanen ja Clean tiiviit va-
lit olivat yllattdneet Eeron. Han kysyi mitd Marco tar-
koitti.

— Sita, ettei meilld ei ole endd mitaan tieta ulos
tasta sodasta, sanoi Marco.

Clea nyokkasi myontyvaisesti.

— Voimme tietysti yrittdd kestdd Unionin pom-
mituksia mahdollisimman pitkdan. .. Me emme voi
voittaa tata sotaa ellemme ryhdy vastahyokkaykseen.
Sitd ei kukaan tdssd vaiheessa halua tehdd. .. Unio-
nin sotakoneistolla on tuhansia kertoja enemman re-
sursseja kuin meilld ja he voivat jatkaa pommituk-
sia kdytdnnollisesti katsoen loputtomiin. Niin pitkdan
kunnes kaupungista ei ole enda mitdan jaljella.

Saman oli tiennyt myds Berbatov.

— Unionin tavoite on edelleen murtaa meidan
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vastarintamme, hajottaa AODI ja asettaa kaikki vas-
tuulliset oikeuden eteen. He eivit ole osoittaneet mi-
tdan merkkeja taipumisesta.

— Me emme voi antautua, jatkoi Clea. — Berba-
tov ei tule antautumaan ja ilman sita Unioni ei enda
edes neuvottele meiddn kanssamme. Voisimme tuho-
ta kaikki Unionin tietojdrjestelmat, mutta. . .

Marco jatkoi: — Mutta se voitaisiin myohemmin
kdantaa meitd vastaan. Voisimme tietysti antaa pe-
riksi ja yrittda paeta. On puhuttu, ettd siirtdisimme
AODI:n pois Euroopasta Kaspianmeren rannalla ole-
vaan itsenaiseen pikkuvaltioon, joka on ilmaissut ym-
marrysta meitad kohtaan, tiettyja korvauksia vastaan
tietysti. . .

— KaikKi tiesivat, ettd Berbatov halusi sotaa, sanoi
Eero. — Mutta en ymmarrd miksei AODI tehnyt asial-
le mitdan. Siiné vaiheessa kun mina liityin kuvioihin
mukaan, oli liian myo6hdista enkd mina olisi muuten-
kaan voinut muuttaa mitddn. Mutta sota olisi ollut es-
tettdvissd, jos aodilaiset vain olisivat yrittaneet keksia
tien ulos.

— Me emme halunneet sotaa. . .

Kesken Marcon vastauksen baarissa syttynyt yllat-
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tava kakofonia ja hammennys. Jokaisen paikallaoli-
jan terminaali halytti yhta aikaa, ja kuin yhteisen ko-
reografian mukaan kaikki kaivoivat laitteitaan esille
ja avasivat niitd kysellen toisiltaan, mista mahtoi olla
kyse.

— Voipaska! huudahti Clea jo ennen kuin Eero eh-
ti saada omaansa edes esille. — Eurocorpsin raskaat
pommikoneet ovat nousseet ilmaan.

— Mita se...? yritti Eero kysyd, mutta sekasor-
to paheni, kun kaikki huusivat toisilleen ja puheli-
miinsa ja pyrkivat kohti ovea. Clea ei kiinnittdnyt mi-
tdan huomiota Eeron kysymykseen, vaan rynni en-
simmaisten joukossa ulos baarista. Eeron oli kdannyt-
tava Marcon puoleen.

— Olemme odottaneet tdtd. Unioni on vaihtanut
taktiikkaansa. He eivdt enda odota kaupungin vas-
tarinnan murtumista, vaan he ovat paattaneet ottaa
raskaammat keinot kayttoonsa, Marco vastasi kasvot
jédhmeind jarkytyksesta.

Unioni oli paattanyt, ettd konflikti on saatava no-
peasti pdatokseen — kaupungin tuhosta ja ihmisuh-
reista piittaamatta. Nyt AODI:n vaihtoehdot olivat ka-
ventuneet entisestaan.
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Marco vilkaisi Eeroa pelko silmissddn, kun tama
kysyi mita se tarkoitti.

— Pommikoneet toimivat korkealta ilmasta eika
niiden tdsmdpommeja pysty torjumaan mitenkaan.
Me voimme vain suojautua ja toivoa selviytyvamme.
Aikaa on parikymmentd minuuttia. . . Nyt tdmé on to-
taalista.

Ensimmaista kertaa sodan aikana kadulla vallit-
si taydellinen sekasorto. IThmiset juoksivat paniikis-
sa sinne tdnne ja autot toottailivat yrittdessadn paas-
ta eteenpdin. Kadunkulmassa uskollinen Serge viittoi
heille ja taksin takaovi lennahti auki.

Taksi nytkahti liikkeelle heti heiddn paastya si-
saan. Serge kurvasi tiukasti seuraavasta porttikayta-
vasta talon sisdpihalle ja ajoi koko talon lapi korttelin
toiselle puolelle.

Vasta kun he olivat paédsseet toiselle puolelle, hdn
heitti kysymyksen takapenkille.

— Mennaan Kosmokseen. Sielld on kaikkein tur-
vallisin pommisuoja, vastasi Eero.

— Ei. Mina haluan takaisin solulleni, sanoi Marco.

Kortteli korttelilta ihmisid ndkyi yha vdhemman
kaikkien muiden ehdittya suojiinsa. Aodilaisten au-
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kion laidalla Marco loikkasi ulos autosta kiittden kyy-
distd ja toivottaen onnea.

Autio kaupunki néytti pdivdnvalossa aavemaisel-
ta. Katukauppiaat olivat hylanneet tavaransa, kaupat
ammottivat autioina ja kaduilla olevat baaripoydat ja
tuolit olivat jadneet epajarjestykseen. Hylattyja auto-
ja olijatetty sinne tdnne ovien eteen ja kadunkulmiin.

Serge ajoi puiston poikki kulottuneella nurmikol-
la, auto heittelehti kumpareilla ja Eeron taytyi pitaa
kaksin kdasin kiinni pysydkseen penkilla.

He olivat paésseet vasta puiston toiselle laidalle,
kun ensimmaiset pommit iskivat kaupunkiin. Kor-
kealla lentdvien pommikoneiden déni ei edes kuulu-
nut maahan asti. Ensin kuului vain nopeasti laske-
va ujellus ja ensimmadinen rajahdys sai koko maan
tardhtelemédan. Sarja pienempid pamauksia kuului
joka puolelta heiddn ympériltdan. Tulipallot kiisivét
Eeron ndkokentdn poikki. Paineaalto tempaisi auton
maasta ja lenndtti sen suurta plataania vasten. Eero
paiskautui pdin auton sivuikkunaa, melun tayttama
vakivaltaisesti heittelehtivd maailma pimeni.
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LUEMINUT 2.6

Oudosti humisevan pimeyden ja korvissa tuntuvan
paineen ansiosta Eero kuvitteli joutuneensa syvalle
valottoman ja hiljaisen meren pohjaan. Raskas kuu-
ma vesi vastusti hinen liikkeitddn. Han yritti huu-
taa mutta dani ei kantanut omiin korviin asti. Syda-
menlyontien valisten minuuttien hiljaisuudessa erot-
tui etdisia kaikuja. Pimeys sai muotoja, kuin valotto-
mia varjoja. Ja liikettd. Joku kiskoi hdnta. Eero erot-
ti varjoissa ihmishahmon. Sergen, jonka paasta vuosi
verta. Han yritti sanoa sen, muttei saanut sanoja suu-
hunsa. Sergekin yritti sanoa hénelle jotain, mutta Ee-
ro ei kuullut mitaan.

Saatuaan Eeron ulos autosta Serge nosti hdnet pys-
tyyn. Hanen niskaansa ja toista olkapdataan jomot-
ti pahasti, muuten han oli kunnossa. Jalat vain eivat
toimineet. Serge kiskoi hanté liikkeelle ja he 1dhtivat
horjahdellen juoksemaan. Sergen oli tuettava Eeroa
ja autettava hanta eteenpdin.

Talojen ylapuolelle ilmestyi kuolevan auringon
kaltainen tulipallo, joka syodksi tulta joka suuntaan.
Hén tunsi rajdhdyksen jopa kuuroutensa lapi. Pom-
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mitus jatkui edelleen heiddn ymparilldan. Tulipallot
lensivat vaakasuunnassa satoja metreja kunnes osui-
vat rakennuksiin. Ne puhkoivat talojen seinit ja ra-
jahtivat niiden sisuksissa, ikkunat muuttuivat lasi-
sateeksi, joka iskeytyi katuun kuin pystysuora aal-
to. Kokonainen kerros muuttui hetkesséa laastin ja ki-
ven eteenpdin syoksyvéaksi pilveksi. Rdjahdys repi ta-
lon katon auki ja se syttyi leimahtaviksi tulimyrskyk-
si. Rakennus vajosi kasaan kuin purkutalo saaden
aikaan hitaasti korkealle kohoavan pdélypilven, jota
liekkien ja paineaaltojen aiheuttamat tuulet pyoritte-
livat.

Eero horjahteli tahdottomana Sergen tukemana e-
teenpdin. Unioni halusi vain aiheuttaa mahdollisim-
man paljon tuhoa kaupungissa, jota se ollut pystynyt
muuten nujertamaan.

Eero eivieldkdan pystynyt kuin laahaamaan jalko-
jaan ja Serge raahasi hantd mukanaan kohti puiston
kulmassa olevaa valurautaista aitausta. Sen keskel-
14 oli maan alle johtavat ikivanhat marmoriportaat.
He kompuroivat rinnakkain niita alas ja rdjdhdyksen
paineaalto paiskasi heidat maan alle.

Irtonaista maata satoi heidan peraansa. Toinnut-
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tuaan Eero kompuroi ylos viilealtd lattialta, joka haisi
pinttyneelle desinfiointiaineelle. Kaytavan seinat oli-
vat tummanvihredd kaakelia ja sen yhdelld seinalla
oli kaksi ovea sekd matalalla oleva pieni lipunmyy-
jan luukku. Se takana oli istunut viela hetki sitten jo-
ku, silla tuhkakupissa palavan tupakka kérysi filtte-
riin asti. Serge kiskoi Eeron toisen tukevan messinki-
kahvaisen puuoven lapi parempaan turvaan.

Maanalainen yleinen kdymala oli vanha ja pati-
noitunut, mutta yllattavan siisti. Se haisi vihemman
kuin eteiskdytdva, sen lavuaarit, pisoaarit ja kop-
pien ovet olivat siistimmassa kunnossa kuin useim-
missa baareissa, jossa Eero oli elaméansa aikana kay-
nyt. Yleiset kdymalat olivat tyystin kadonneet kaikis-
ta Lansi-Euroopan kliinisiksi muuttuneista kaupun-
geista, eika Eero ollut koskaan aikaisemmin edes nah-
nyt sellaista. Huonomaineinen paikka olisi luultavas-
ti missa tahansa muissa olosuhteissa tuntunut levot-
tomuutta herattavalta, jopa ahdistavalta, mutta juu-
ri nyt se tuntui kaupungin turvallisimmalta suoja-
paikalta. Hetken ajan valot valkkyivat ja sammuivat,
mutta syttyivat pian uudestaan.

Eero painoi selkdansa koristeelliseen kaakelisei-
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nadan ja vaipui uupuneena lattialle, jota uudet rajah-
dykset tarisyttivat. Eero odotti hengityksensa tasaan-
tuvan ja sytytti sitten vapisevin sormin savukkeen.
Serge, joka istui hanta vastapaéitd, sanoi jotain ja Eero
nyokkasi, vaikkei kuullut vielakaan mitaan. Serge ei
vaikuttanut olevan kauhuissaan tai edes jarkyttynyt.
Hén pyyhki tyynesti suurella punaruutuisella nena-
liinalla otsassaan olevaa haavaa, joka ei ndyttanyt ko-
vinkaan pahalta, vaikka siité olikin valunut runsaasti
verta.

Aikaisempi hvittdjien, ohjusten ja ilmatorjunnan
valinen kissa ja hiiri -leikki ei ollut mitaan verrattu-
na ulkona riehuvaan armagedoniin. Ohjushyokkayk-
set olivat olleet liian etdisid ja tuntuneet hddin tuskin
vaarallisilta. Ne olivat olleet kuin simulaatiota, jonka
jannitys tuotti adrenaliinia, muttei voinut oikeasti sa-
tuttaa. Tdma oli jotain aivan muuta ja nyt han vasta
todella pelkasi; pelko nousi vastustamattomasti kurk-
kuun kuin tukahtunut nikotus joka kerta kun maail-
ma tarahti valtavan rajahdyksen voimasta.

Hénen yldpuolellaan riehuivat pidattelemattomat
voimat, jotka levittivat tdydellistd tuhoa ympérilleen.
Héan naki mielessdin, kuinka tuo infernaalinen voi-
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ma tuhosi kaupunkia, joka oli jo ehtinyt kdyda hénel-
le tutuiksi. Svoboda-torni, hanen maamerkkinsa, be-
tonisena ja lasisena tornadona, Lokaali laastin ja ro-
mun alle hautautuneena kuin Pompeijin kaupunki,
Luzin ja Marcon solu savuavana liekkimerena. Tuttu-
ja katuja, jotka tayttyivat lasista, lentelevista ikkuna-
luukuista, huonekaluista ja vdantyneistd valurautai-
sista parvekekaiteista. Han mietti uusia ystavidan ja
yritti turhaan vakuutella itselleen heiddn olevan tur-
vassa, paremmassa turvassa kuin hén itse. Aloittaes-
saan armottoman pommituksensa Unioni oli lopulli-
sestimuuttunut hirmuvallaksi. Ehka nyt aodilaiset ot-
taisivat sodan vakavasti ja kdyttaisivat tuomiopaivan
virusta?

Joku muukin ilmaantui yskien kdymaldan ovelle
etsimdan turvaa. Tulija nojasi hetken ovenpieleen.
Néahdessaan heidat han tuli sisdan ja yritti selittaa jo-
takin. Mies oli pukeutunut jesuiitan kasukkaan. Ee-
ro osoitti korviaan yrittden ilmaista, ettei kuullut mi-
taan. Mité jesuiitta teki ndiden anarkistien ja ortodok-
sien keskuudessa?

Pappi kumartui hinen viereensa ja huusi hidnen
korvaansa: — Tarvitsen apua. Meidan on saatava ih-
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miset tdnne turvaan.

Miehen silmissa oli outo Kkiilto. Eero toisti timan
sanoja mielessdan useaan kertaan ennen kuin tajusi
ne, mutta han saattoi vain ajatella miehen hengityk-
sen haisevan sipulille. Jesuiitta katsoi hanta ensin ky-
syvasti ja sitten hdAmmentyneend ja oli juuri yritta-
massd uudestaan, kun Eero nielaisi pelkonsa ja nyok-
kési. Pelko pois, hdnen oli autettava muita.

Jesuiitta sanoi nimekseen isd Rolin ja hdn huusi
asiansa myo0s Sergelle. Yhdessa he 14dhtivat pois suo-
jastaan, jota Eero ei olisi vield hetki sitten kuvitellut
jattdvansa mistaan hinnasta.

Nyt rajahdykset kuuluivat kauempaa. Kadun toi-
sella puolella oleva vanha kivirakennus oli liekkien
vallassa. Viereisen uudemman elementtitalon ympa-
rilld oleva polypilvi hdlveni paljastaen valtavan beto-
nikasan, joka oli ollut rakennuksen toinen puoli. Ilma
oli tdynnda savua ja lentdavaa tuhkaa.

Kadun toisella puolella olevasta rakennuksesta
pyrki ulos joukko typertyneitd, noen likaamia ihmi-
sid, jotka auttoivat toisiaan. Eero ja Serge riensivat
isd Rolinin perdssad auttamaan heitd. Serge jai kadul-
le ohjaamaan haavoittuneita kohti maanalaista kay-
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malaa. Eero meni papin perdassa talon sisdpihalle et-
siméén lisdd autettavia. Puoliksi romahtaneesta ra-
kennuksesta saattoi ndhda sisdan ihmisten huonei-
siin, joiden kirjahyllyissa oli vield kirjoja ja jokunen
koristeesinekin siististi omilla paikoillaan, kallellaan
olevia tauluja, katettu ruokapoytd, sohva, joka roik-
kui puoliksi ulkona, televisio, joka oli vield paalla,
ovia jotka heiluivat avoimina tulipalon aikaan saa-
massa tuulessa. Naky oli kuin isosta surrealistisesta
nukkekodista. Isd Rolin ilmeisesti kuuli huutoja jos-
tain ja viittoili Eeron siirtdméén kellarin oveen eteen
keraantyneita kivia ja betonilohkareita.

Piittaamatta putoavista huonekaluista ja lohka-
reista ja kaukaisista rajahdyksistda he nostelivat yh-
teisvoimin raskaita mohkaleitd sivuun ja viskoivat
kevyempaa romua kauemmas. Isd Rolin uhkui tar-
moa. Hianen silminsa verestiviat, hdnen naamansa
punotti tuskasta ja otsan verisuonet pullistelivat, vir-
taava hiki oli kuvioinut hdnen savun mustaamat kas-
vonsa noitatohtorin naamioksi. Isa Rolin naytti suo-
rastaan demoniselta eikd Eero kuvitellut ndyttavansa
itse yhtaan sen miellyttivdmmalta. He rehkivat rai-
vokkaasti, isd Rolin ei valittanut, ei kironnut eika sa-

316



datellut ja niin Eerokin oli vaiti. He vilkaisivat toisi-
aan ja tarttuivat kiinni uuteen kappaleeseen. Jotkut
niistd nayttivat lilan suurilta liikuteltavaksi, mutta
yli-inhimilliseltd tuntuvien ponnistusten ansiota he
saivat ne kuitenkin siirrettya sivuun.

Eeron kuulo alkoi palautua. Kun han kuuli epétoi-
voiset huudot oven takaa, hdn ymmaérsi mika oli an-
tanut isd Rolinille yli-inhimilliset voimat. Hankin sai
aanistd uutta tarmoa ja pian he saivat edustan riitta-
van tyhjaksi ja oven avautumaan hieman.

Ensimmaisend kapeasta raosta tulvahti kitkerda
mustaa savua ja sen perassa joukko ihmisia, jotka ot-
tivat suunsa edessa olleet rievut pois haukkoakseen
yskien raikasta ilmaa keuhkoihinsa. He pyyhkivat sil-
midan ja yrittivat ndhda ympaérilleen. Kun he olivat
auttaneet viimeisenkin ihmisen pois kaytavasta, Ee-
ro vilkaisi sisddn ja huomasi toisessa paassa riehuvan
tulipalon, joka oli alkanut levitd nopeasti saatuaan li-
saa happea. He olivat onnistuneet viime hetkesséa pe-
lastamaan kymmenet ihmiset hakdmyrkytykselta tai
palamasta eldvalta. Isa Rolin ei antanut ihmisten jaa-
d& luhistuvan talon pihalle kokoamaan itseddn, vaan
pakotti kaikki saman tien kadulle ja ohjasi heidat ka-
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dun toiselle puolelle turvapaikkaan.

Kaymalan portailla yksi pelastetuista, vanha nai-
nen, jonka toinen puoli kasvoista néytti halvaantu-
neelta, tarttui molemmilla késilladn Eeron kéteen ja
kiitti useaan kertaan hantd ja Jumalaa pelastumi-
sestaan. Eeroa pyOrrytti. Tastd han oli pikkupoika-
na usein uneksinut, ihmisten pelastamisesta. Han oli
myo0s onnellinen ja ylpea.

Isd Rolin organisoi ihmisjoukkoa heiddn pienen
turvapaikkansa tayttyessd. Han osoitti jokaiselle pai-
kan, jarkyttyneimmille kdymaéalahuoneiden taka-osassa
jamuille kaytavadn ja portaille. Han antoi parhaansa
mukaan ensiapua haavoihin, vaihtoi muutaman rau-
hallisen sanan jokaisen kanssa ja pyysi ventovieraita
huolehtimaan vierustovereistaan.

Eero taas tunsi olonsa niin tyhjaksi, ettei voinut
muuta kuin istua portaille kuuntelemaan pommitus-
ten etdistd jylya ja polttelemaan yhden viimeisista
savukkeistaan. Se rauhoitti hdnen hermojaan, mut-
ta tyotakin rintataskussa olevan kommunikaattorin
ilmoittaessa saapuneesta viestistd han peléstyi kuol-
lakseen. Eivathdn yhteydet mitenkddn voineet mi-
tenkddn toimia ndin hirvittdvissa olosuhteissa. Her-
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mostuneena han kaivoi laitteen esiin ja luki viestin.
Vincente Kysyi oliko totta, ettd Unioni oli aloittanut
laajat pommitukset kaupungissa ja kiroili kenraalia,
joka valehdellut niin sujuvasti.

Eero paatti yrittda vastata sithen saman tien.

Olen kunnossa ja niin turvallisessa paikassa
kuin tassa kaupungissa nyt voi olla. Unioni on
pommittanut kaupunkia jo tuntikausia isoilla
pommeilla, jotka tuhoavat kokonaisia kortte-
leita. Taloja on sortunut ja tulipaloja on kaik-
kialla. Saimme onneksi varoituksen pommi-
koneista etukateen, joten monet ehtivat suo-
jaan, mutta nyt ihmisia saattaa olla loukussa
romahtaneiden talojen alla eika kukaan pys-
ty auttamaan heita. En voi mitenkaan kuvailla
millaista tama on.

Eero painoi pdansa kasiinsa ja olisi olisi halunnut
itked, mutta savun kuivaamista silmistid ei valunut
kyyneleitd. Taivas tummui ja hiljeni. Kdytavaan ah-
tautuneiden ihmisten joukossa kavi toiveikas liikeh-
dintd. Oliko pommitus ohi? Kasvoilla ndkyi pieni va-
rovainen toivo, mutta he pelkésivat edelleen etta uusi
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laivue saapuisi jatkamaan hyokkéysta. Kaikki kuun-
telivat jannittyneina. Taivaalla nékyi vain auringon-
laskun véirjaamia savupatsaita. Pelottavan hiljaisuu-
den rikkoi jonkun kommunikaattorin ilmoitus uudes-
ta viestista.

— Pommikoneet ovat palaamassa tukikohtaansa!
Se on ohi! huusi joku. Muut vastasivat helpottuneilla
riemunkiljahduksilla.

Thmiset auttoivat toisiaan ylos sotkuiselta lattial-
ta ja kaikki syleilivit ja kyynelehtivét. Eero oli pian
portaiden ylapadssa ja han ndki ensimmadisend, mil-
laiseksi ymparoiva kaupunki oli muuttunut. Tulipa-
lot riehuivat ldhes jokaisessa talossa. Moni rakennus
oli romahtanut tai hajoamaisillaan; kokonaisia seinia
ja kulmauksia putoili rysdahtden alas kadulle. Puis-
tosta oli jaljelld enda savuavia hiiltyneita puita. Ilma
oli edelleen sakeana pdlysté ja savusta ja rajadhdysai-
neiden kemikaaleista. Joku itki lohduttomasti, toinen
huusi kirouksia taivaalle. Jokainen heistd oli sydan-
juuriaan myoten jarkyttynyt.

Viimeisend maan alta tullut isd Rolin aloitti uudes-
taan toiminnan organisoimisen. Han kaski Sergea ko-
keilemaan, toimiko hidnen savun mustaama Mersun-
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sa ja Eeroa auttamaan muutamat pahiten haavoittu-
neet sisdan autoon. Serge lahti viemaan heidat 1ahim-
paan sairaalaan.

Sergen paastyd matkaan isi Rolin jarjesti paikal-
le jdaneistad hyvakuntoisista ja hermonsa sailyttaneis-
ta ihmisista ryhmid, jotka etsisivat talojen raunioista
eloon jadneita ja raivaisivat tiet auki pommisuojiin.
Muut hdn komensi hakeutumaan jonnekin muiden
ihmisten luo. Eero liittyi isd Rolinin seuraan ja he ké-
velivat méarétietoisesti kohti 1ahinté liekeissa olevaa
ja romahtanutta rakennusta.

Eero voinut olla ihailematta is Rolinin rauhallista
ja jarjestelmallista toimintaa. Tdma antoi tukea niil-
le, jotka sita tarvitsivat, rauhoitti hysteerisid, ohjasi
apua tarvitsevia ja muita lempedsti toimintaan. Han
tiesi kysymattakin tarkalleen mitd jokainen ihminen
tarvitsi tai mihin he kykenisivat. Han ei tyrkyttanyt
eikd vaatinut mitddn. Kukaan ei asettanut hdnen auk-
toriteettiaan kyseenalaiseksi, kukaan ei halunnut toi-
mia oman padansa mukaan eika kukaan esittanyt mi-
tadn vastavaitteitd. Se vaikutti lahes maagiselta ky-
vyltd muun havityksen, sekasorron, pakokauhun ja
epatoivon keskella. Isd Rolin oli pelkalla katseellaan
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karkottanut hdnenkin lamaannuksensa ja saanut ha-
net auttamaan muita. Eeroa havetti oma kyvyttomyy-
tensd suhtautua tilanteeseen yhté tyynesti ja jarjelli-
sesti.
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LUEMINUT 2.7

Kaupunki oli muuttunut. Eikd se johtunut vain tu-
houtuneista taloista tai paksusta savusta, joka leijaili
rakennusten valissa ja kattojen yldpuolella peittden
silloin talloin kuun kuin myrskyé enteileva pilvi. Ei-
k& vain hiljaisuudesta, joka oli vallannut kaupungin,
kun ainainen liikenne ja elamé oli pysahtynyt. Ih-
miset olivat muuttuneet. Kaikki olivat kauhun het-
kien ja helpotuksen ansiosta saavuttaneet yhtendisen
mielentilan. Kenelldkdén ei ollut mitddn sanottavaa,
kaikki olivat kokeneen saman. Se ndkyi heidan sil-
missdan. Se yhdisti heitd vahvemmin kuin mikian
kommunikaatio. Ympéaroivat ihmiset eiviat enda ol-
leet muukalaisia, vaan jokainen heista oli Eeron koh-
talotoveri.

Heidan pieni pelastusryhmansa eteni isd Rolinin
johtamana rakennuksesta toiseen. Oli historian iro-
niaa, ettd kylman sodan aikana lahes jokaiseen kort-
teliin rakennetut pommisuojat tulivat kayttoon nyt,
vuosikymmenid myohemmin, juuri kun niiden ole-
massaolo oli melkein alkanut unohtua. Niiden kat-
koista ilmestyi ihmisid, jotka kavelivat silmidan ra-
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pytellen ja konemaisesti kuin unissakavelijat ilman
selkedd paamaaraa, tuijottaen maailmaansa kohdan-
nutta tuhoa. Heiddn talonsa olivat muuttuneet kivi-
kasoiksi ja heiddn elamaltdan oli kadonnut kotipesa;
he eivat enda tienneet mihin menna.

Isad Rolin pysaytti jokaisen vastaantulijan ja vaih-
tol heiddn kanssaan muutaman rohkaisevan sanan.
Héan kysyi tyynnyttavalla danelladn jokaisen ihmisen
vointia, missa nama olivat olleet pommitusten aikana
ja tarvitsiko joku apua. Osa ihmisista vain nyokkaili
tai vastaili lyhyesti, mutta toiset murtuivat ja nyyh-
kyttivat epatoivoisesti tai selittivat yksityiskohtaisesti
kaiken minka olivat kokeneet.

Enimmaékseen isd Rolin vain kuunteli ihmisten se-
lostusta. Han pyysi joitakin liittymdan heidan seu-
raansa ja neuvoi muita hakeutumaan toisten ihmis-
ten seuraan ldheiselle urheilustadionille, johon oli
nopeasti perustettu avustuskeskus.

Miten Unioni kykeni tdllaiseen hirviomaisyyteen?
Isd Rolin vastasi tukahtuneella 4anelld: — Koska he
tietdvat olevansa vahvempia kuin me. Se antaa heille
oikeuden ottaa meiddn kohtalomme omiin késiinsa.
Niin ovat maailmassa asiat aina olleet.
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Eeron ja isd Rolinin ryhmdn onnistui pelastaa
kymmenid ihmisid, jotka olivat jddneet loukkuun
maanalaisiin suojiinsa. He raivasivat tiensa oville ja
vaansivat ne vakivalloin auki paastadkseen niiden ta-
kana olevat helpottuneet ihmiset vapauteen. He ke-
rasivat sielta taaltd mukaansa tyokaluja, mutta pahi-
ten sortuneille taloille he eivat voineet mitdan. Nii-
den raivaamiseen tarvittiin puskutraktoria tai kai-
vinkoneita. Taloissa riehuville tulipaloillekaan he ei-
vat pystyneet tekemdan muuta kuin ilmoittamaan
kaupungin vapaapalokunnalle, jolla oli satoja muita-
kin tulipaloja sammutettavanaan.

Vaikka kaupunki oli kédrsinyt suuria vahinkoja,
suurin osa ihmisisté oli ennakkovaroituksen ansiosta
ehtinyt ajoissa suojiinsa. Loppujen lopuksi kuolleita
ja loukkaantuneita ei ollut kovinkaan paljon, vaikka
keskustan taloista ldhes jokainen oli kdrsinyt vahin-
koja. He olivat olleet alueella, johon oli pudonnut eni-
ten erityisesti kaupunkistruktuurin tuhoamista var-
ten suunniteltuja satelliittiohjattuja tdsmapommeja.
Muualla suuria pommeja oli ollut harvemmassa ja ne
olivat tuhonneet vain toisistaan erillddn olevia kort-
teleita.
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Kaupunki oli tdynnd kuolemanloukkuja. Erdassa
palaneessa talossa he raivasivat tiensa pienelle kella-
rinovelle, jonka takana joku lahitienoon asukas tiesi
olevan pommisuojan. Sielld oli muina 0ind ollut suo-
jassa kymmenid ihmisia. Nyt ovi oli huolestuttavan
tiukasti kiinni eikd oven takaa kuulunut mitdan aa-
nia.

Saatuaan sen auki heidan sieraimiinsa kantautui
savun lisdksi vastenmielinen kdrventyneen ihmisli-
han haju. Se toi mieleen vanhan suomalaisen saunan.
Vain Eero ja pari muuta rohkenivat seurata isa Roli-
nia savun keskelle. Muut jaivat hajun lamaannutta-
mina ulos.

Muutaman askeleen jalkeen Eeron silmat alkoivat
vuotaa niin, ettei hdn enda ndhnyt eteensa. Isi Rolin
l6ysi pommisuojan oven ja hakkasi sitd raivokkaasti.
Heidén oli vddnnettdva kuumuutta hehkuva ovi auki
vakivalloin. Heiddn silmilleen p6lléahti uusi pilvi vas-
tenmielisen hajuista mustaa savua. Silmidan pyyh-
kien Eero astui sisédn pommisuojaan. Huone oli mus-
ta kuin savuhormi, heiddn lamppunsa valossa erot-
tui parikymmenen ihmisen ruumiit. Ihmiset eivét ol-
leet palaneet, vaan kuolleet savuun ja kuumuuteen ja
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kdrventyneet vasta sen jalkeen. Ruumiit olivat vadan-
tyneet irvokkaisiin asentoihin kuin sisiliskot ja kutis-
tuneet taysin tunnistamattomiksi.

Eero haukkoi henked ja oksennus kohosi hdnen
kurkkuunsa. Silmét valuivat vettd virtanaan estden
onneksi hdntd ndkemastd ruumiita tarkemmin. Mik-
seivat ndmda ihmiset olleet paenneet loukostaan?
Luultavasti he olivat pelanneet ulkona vallitsevan
vield pahemman helvetin. Eero ei ollut koskaan ndh-
nyt mitdan vastaavaa. Han ei voinut kuvitella mitdan
hirvittavampaa.

— Nama ovat ihmisen tekoja toisia ihmisia koh-
taan, eiviat Jumalan tuomio tai rangaistus, sanoi isa
Rolin silmat kiinni puristettuina. — Meidén jokaisen
on vastattava omasta moraalistamme ja otettava vas-
tuu myos omasta ja muiden kohtalosta. Jumala on
luonut maailman ja Jumala on luonut ihmisen, mutta
hénen kohtalonsa ei ole Jumalan kasissa. . .

Oliko isé Rolinia niin jarkyttynyt, ettd oli unohta-
nut oman uskonsa vai miksi hdn puhui kuin keretti-
lainen?

Kaikesta huolimatta isd Rolin pysyi edelleen tyy-
nena ja peradnantamattomana, kun he tuon karmai-
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sevan kohtauksen jalkeen jatkoivat 1dhes aamunkoit-
toon asti vasymatta kierrostaan. Vasta silloin palo-
kunta ja raivaustraktorit ehtivat heidan alueelleen ja
tekivat heidan tyotaan paljon tehokkaammin.

Pikkuhiljaa elama palasi kaduille ja ihmiset kayt-
taytyivat taas varovaisesti lahes normaalisti. Jokunen
kahvilakin avasi ovensa ja tarjoili lohtua epatoivoon.
IThmiset kerddntyivat pieniin vaiteliaisiin ryhmiin il-
man mitdédn erityista syytd. Kenelldkaén ei ollut vie-
lakdan tarvetta puhua. Osa ihmisistd naytti pakkaa-
van valttamatontd omaisuuttaan autoihin lahtedk-
seen pois joukkohautojen kaupungista. Eero ei voi-
nut syyttaa heitd. Mihin he suuntaisivat, jos laakso oli
saarrettu ja suljettu?

Héanen kohtalonsa oli nyt lopullisesti sidottu ta-
han kaupunkiin. Hanen oli elettdva sen rinnalla kat-
keraan loppuun asti.

Eero huomasi heiddn paatyneen tuttuun kadun-
kulmaan. Lokaali ei ollut kdrsinyt tuhoista eikd Eero
hammastynyt ndhdessddn sen ikkunan léapi tuttuja,
vakavailmeisia ja uupuneita kasvoja. Ikkunan taka-
na, Lokaalin asiakkaiden joukossa oli my0s Ivana Biy-
att. Isa Rolin ei ndyttanyt mitddn vasymyksen merk-
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kejd, mutta Eero ymmarsi heiddn tehneen kaiken voi-
tavansa. Eeron ehdottaessa, ettd he lopettaisivat ja
yrittaisivat saada baarissa aamiaista, isd Rolin katsoi
ympadrilleen eksyneend. Ensimmaista kertaa jonkin-
lainen epavarmuus nousi hanen kasvoilleen ja han
ny0kkasi vasyneesti.

Muut heiddn pienen pelastusryhménsa jasenet
paattivat ldhted omiin suuntiinsa, mutta sitd ennen
isd Rolin Kkiitti jokaista henkilokohtaisesti. Silld het-
kelld Eero olisi voinut kuolla isd Rolinin puolesta,
mutta ryhmén hajottua isd Rolin suorastaan lysahti
kasaan. Han muuttui hetkessa vasyneeksi vanhaksi
mieheksi, joka oli likainen ja voimaton.
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LUEMINUT 2.8

Myohemmin Eero kédveli puolinukuksissa savun hé-
martdmid haudanhiljaisia katuja kohti hotelliaan ei-
kéd kiinnittdnyt huomiota takaansa kuuluviin aske-
leisiin. Han havahtui niihin vasta kun tajusi niiden
muuttuvan juoksuksi. Joku tarrautui hdneen kiinni ja
tuuppasi rajusti seinda vasten. Eero tunsi kylman te-
ran painautuvan kurkulleen.

Kasi, joka veistd piti, kuului Ivana Biyattille, jon-
ka raivon vadristamat kasvot ilmestyivat niin lahelle,
ettd Eero saattoi haistaa turkkilaisen kahvin hanen
hengityksessaan.

— Alkéa tehko mitéén, sihisi Biyatt. — Minun ei
tarvitse tappaa, ellette anna sithen hyvaa syyta.

Eero oli varma, ettei Biyatt valehdellut.

— Olen hyvin pettynyt teihin, Biyatt kihisi samalla
danella kuin silloin kun oli kertonut sukutarinaansa.

— Olin ndhnyt meidédn yhteisen tulevaisuutemme.
Mina olisin voinut auttaa teitd ja te olisitte voinut aut-
taa minua, mutta nyt en haluaisi olla missaan tekemi-
sissa teidan kanssanne. Te olette tehnyt sen mahdot-
tomaksi.
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Jokainen baarin asiakas oli kdantynyt katsomaan
Eeroa ja isd Rolinia heidan astuessaan sisdan Lokaa-
liin. Ivana Biyatt, joka oli pukeutunut yhta tasmalli-
sesti kuin aina, oli noussut akisti seisomaan. Hanen
katseensa oli tdynna vihaa ja halveksuntaa. Sen jal-
keen mita koko kaupunki oli kokenut, ihmisten reak-
tio oli Eerosta kummallinen.

Negrel ei tervehtinytkddn hantd, vaan katseli epa-
luuloisesti isd Rolinia. He vilkaisivat toisiaan ja isd Ro-
lin sanoi: — On parempi, ettd en tule. ..

— Eikay! Menkad poytaan odottamaan. Miné hoi-
dan asian.

Isd Rolin katsoi hantd uupuneesti ja mutisi kay-
vansa peseytymassa.

Eero kdantyi baarin asiakkaiden puoleen.

— Mika teita oikein vaivaa hyvét ihmiset? Eero ky-
syi ja huitoi kasilladn. — Vieldko te néette vihollisia
omassa keskuudessanne? Isa Rolin pelasti kymmenia
ihmisid kuolemalta pommitusten keskelld. Me olem-
me koko yon raivanneet kaupunkia ja pelastaneet ih-
misid raunioista, mutta nayttaa siltd, etta jotkut teista
eivat edes ole lianneet kdsida, han huusi Biyattille.

— Teilld on vain yksi todellinen vihollinen, omat
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ennakkoluulonne. Jos te ette voi voittaa niitd, kuinka
te kuvittelette kestdvanne Unionia vastaan?

Ihmiset kd&nsivat hieman vaivautuneina katseen-
sa pois ja mutisivat hAmmentyneind. Ivana Biyatt kat-
sol Eeroa edelleen murhaavasti ja marssi ulos baaris-
ta. Parempi niin, ajatteli Eero.

— Olin pommitusten aikaan Sergen kanssa, Eero
sanoi Negrelille. — Han on kunnossa.

Negrel naytti yllattyneelta ja helpottuneelta. Han
lupasi vaisusti tuoda heille aamiaista. Eerokin kavi
vessassa siistiytymassd. Hanen katensa olivat tiynna
pienia haavoja ja ruhjeita, mutta muuten han oli kun-
nossa. Kyynelten virrat olivat uurtaneet savun mus-
taamiin kasvoihin rumia juovia.

Eero ei voinut olla ajattelematta raivoa Ivana Biy-
attin katseessa. Koko Biyattin maailmankuva perus-
tui vihaan ja katkeruuteen.

Hénen palatessaan poytaan isa Rolin naytti rukoi-
levan.

— Aodilaiset he ovat suvaitsevaisia, mutta ei se
tarkoita, ettd heidan silti taytyisi pitdd meistd, vasta-
si isd Rolin, kun Eero kysyi miksi aodilaiset suhtau-
tuivat haneen niin vihamielisesti. — Joidenkin mie-
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lestd me emme kuulu tdnne. Olemme yrittaneet toi-
mia niin avoimesti kuin mahdollista, mutta silti eraat
epdilevat meidén vain vakoilevan paavin nimissa.

Eero kysyl mitd jesuiitat yleensd tekivit anar-
kistien keskuudessa. Isa Rolin kertoi kuuluvansa je-
suiittojen pieneen vihemmistoryhméan, joka harras-
ti muita vakavampaa itsetutkiskelua. He kutsuivat it-
sedan teilhardisteiksi Pierre Chardin de Teilhardin,
viime vuosisadan alun jesuiitta-toisinajattelijan, mu-
kaan.

— Teilhard oli jesuiitta ja paleontologi, selitti isa
Rolin. — Joka yritti yhdistaa tieteellisen maailmanku-
van katolilaiseen vakaumukseen. Vastoin kirkon vi-
rallista kantaa han uskoi ihmisen olevan evoluution
tulos ja evoluution olevan osa Jumalan luomistyota.
Hénelle inhimillisten tuntemusten, rakkauden ja eri-
tyisesti tuskan tunnistaminen oli Pyhidn Hengen kes-
keinen olemus. Han kyseenalaisti kaiken kristinus-
kossa. Raamatun tekstin, synnin, kirkon opetukset,
Jumalan armon ja anteeksiannon, aivan kaiken, me-
nettaméttd kuitenkaan hetkeksikdadn omaa uskoaan.
Hénelle Jeesus oli vapahtaja, joka johti ihmisen hen-
kisen kehityksen oikealle tielle.
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— Teilhard katsoen vaiennettiin kuoliaaksi. Han
ei ollut ensimméinen eikd viimeinen, joka halusi
kyseenalaistaa uskomme syvimmaét merkitykset. Me
kuljemme hénen jalanjaljissdan ja olemme pdatyneet
tanne, pois Opus Dein valvovan katseen alta.

— Teilhard nosti esille monia asioita, joita kirkon
konservatiiviset piirit eiviat halunneet kasitelld lain-
kaan. Sitd mukaa kun késityksemme ympdaroivasta
maailmasta laajenee, Jumalan tila kutistuu. Teilhard
ndki Jumalan evoluutiossa samalla tavalla kuin H&-
net on myohemmin ndhty kosmisessa alkurdjahdyk-
sessa tai alkeishiukkasten satunnaisessa kayttaytymi-
sessd. Jumalan on edelleen, nykyaan kirjaimellisesti,
kaikkialla — jokaisen hiukkasen kvanttimekaniikas-
sa.

Ja ehkd myos kaaoksessa, ajatteli Eero, johon sat-
tumanvaraisesti ilmaantui jarjestys kuin jumalainen
ilmestys.

Eero ei ollut saanut uskonnollista kasvatusta, ei-
k& hén pitdnyt itseddn milldan tavalla uskovaisena,
ei edes agnostikkona. Han hyvaksyi muiden ihmisten
vakaumuksen. Isd Rolin osoittanut, minkalaiset voi-
mat vahva usko saattoi ihmiselle antaa.
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Negrel toi heiddn eteensa lammitettyd tomaatti-
keittoa ja leipad, joka ei ollut aivan tuoreimmillaan.

— Aodilaiset eivat usko, ettd mekin olemme suu-
ren muutoksen kannalla.

— Muutoksen?

— Teilhard loi ajatuksen noosfaarista, globaalista
ihmiskunnan kommunikaation ja ajatusten verkos-
tosta, joka toimii ja kehittyy kuin ndkymattomén ka-
den ohjaamana samaan tapaan kuin luonnon ekosys-
teemi. Hanen mukaansa evoluutio on siirtynyt bio-
logiasta kulttuuriin ja jalostaa nyt ihmiskuntaa kohti
suurempaa maaranpaata.

— Kuulostaa ihan netiltd, mutta eiko paavi ole tuo-
minnut sitd Saatanan luomukseksi?

Isd Rolin nyokkasi vasyneesti.

— Ei Teilhard nettid keksinyt ja noosfaari on yh-
distetty myo0s Gaia-myyttiin ja moneen muuhun viela
epamdéaraisempdadn uusmystiikkaan. Teilhard ajatte-
li koko ihmiskunnan kulttuuria, sen tietdmysten, tari-
noiden ja kokemusten toisiinsa kytkeytyvaa kokonai-
suutta. Netissd on paljon pahaa, mutta lahentamalla
ihmisid toisiinsa se vahvistaa ihmiskunnan yhteen-
kuuluvuutta. Kaikki mika kohoaa, lopulta kohtaa, oli
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Teilhardin motto.

Eero olisi halunnut jatkaa keskustelua, mutta isa
Rolin ilmoitti, ettd hdnen taytyi jatkaa matkaansa.

— Kiitos aamiaisesta ja suurkiitos siitd, etta teitte
kanssani Jumalan tyota, sanoi isa Rolin.

Muistikuvat kuolleista ihmisista saivat Eeron unoh-
tamaan kaikki ne, joiden hengen han oli onnistunut
pelastamaan.

Han katseli isa Rolinin astuvan ulos baarista ja
lahtevan maaratietoisesti eteenpdin. Han paatti soit-
taa isdlleen.

— Eero? Oletko kunnossa? Kuulin juuri uutisista,
ettd Unioni on pommittanut kaupunkia rajusti.

— Olen kunnossa. Kaupunkia pommitettiin koko
paivan. Tuhot ovat hirvittavat, Eero sanoi vasyneesti.

— Torkeda. Unioni suhtautuu tahén juttuun aivan
liian vakavasti. Eivat ndméa aodilaiset vaikuta niin
vaarallisilta terroristeilta, ettd ne pitdisi pommittaa
takaisin kivikaudelle.

Ensimmaistad kertaa Eero kuuli jonkun ulkopuoli-
sen kutsuvan aodilaisia omalla nimelldan. Unioni ei
ollut kertaakaan kayttanyt sitd omassa tiedotukses-
saan. Ilmeisesti muukin AODI:a koskeva tieto oli vii-
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meinkin alkanut levitd suuren yleison keskuuteen.

— Uutisissa kerrottiin, ettd parlamentissa on esi-
tetty epaluottamuslausetta komissiolle. Siita daneste-
tddn huomenna tai luultavasti ylihuomenna, jos kes-
kustelu jatkuu pitkdan. Olen sitda mieltd, ettd komis-
sion on valittomasti keskeytettdva tama sota, tai mi-
td hiton konfliktinrajoitustoimintaa se sitten onkin,
ja ryhdyttava uudestaan neuvotteluihin aodilaisten
kanssa.

— Ei tasta oikein muuta tietd ulos ole. ..

— No joka tapauksessa hyva, ettd sind olet kunnos-
sa. Yrita pysya hengissa. . . No, taytyy tasta lahtea klu-
bille lounaalle. Soittele taas, jos olet lilkkumassa taal-
14 péin. Terve.

Eero ei ehtinyt lisdtd mitddn, kun hanen isansa
jo katkaisi puhelun. Han jai holmistyneena tuijotta-
maan kommunikaattoriaan ja pohtimaan mita oli ta-
pahtumassa.

Eero oli saanut isdltdan suvaitsevaisen kosmopo-
liittisen kasvatuksen, mutta han oli kuvitellut ettei
isd hyvaksynyt poikansa sopeutumattomuutta. Ehka
Eero oli ollut vaardssa. Ehkd hanen isdnsakin oli ai-
na suhtautunut ennakkoluuloisesti auktoriteetteihin,
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mutta ei ollut kyennyt ilmaista sitd, edes omalle pojal-
leen.

Jos jopa hanen passiiviskonservatiivinen isansa-
kin, toisella puolella Eurooppaa, oli alkanut kiinnos-
tua AODI:sta, silla saattaisi todella olla mahdollisuuk-
sia tassa konfliktissa. Eero oli yhtakkié ylped isastaan.
IImeisesti Berbatov oli ollut oikeassa. Sota oli muutta-
massa ihmisten asenteita ja kaikki oli tapahtunut yl-
lattavan nopeasti.

Eero huomasi pidattavansa hengitystaan ja veti
nyt varovasti ilmaa nendnsa kautta. Han Kkysyi Biy-
attilta mitd tdma aikoi.

— Minun on otettava sen minka haluan, kysymat-
td teidan mielipidettdnne.

Biyatt teki jotain toisella kadelladn, mutta ei irrot-
tanut mustia silmidan Eerosta eika hellittanyt veista
hénen kurkullaan.

— Tama ei satu. .. Jos pysytte liikkkumatta, Biyatt
mutisi.

Veitsi liikkui Eeron kurkulla ja hdn dahkaisi enem-
mankin yllatyksestd kuin kivusta, kun veitsi viilsi hé-
nen ihoaan. Kauhu salpasi hdnen ajatuksensa, mutta
vain hetkeksi, silla tera ei painautunut syvalle. Se teki
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vain pienen pistohaavan.

Biyatt keskittyi hetkeksi johonkin muuhun ja Eero
yritti olla liikkkumatta, mutta han vapisi jadnnityksesta.

— Alkéa liikkuko!

Hetken paasta Biyatt kohdisti taas silmdnsa Ee-
roon ja naytti kapeaa lasiputkiloa, jossa oli lapinaky-
van nesteen keskelld muutama pisara hdnen vertaan,
jotka leijailivat kuin tummat ukkospilvet. Mita Biyatt
aikoi?

— Katsokaas, selitti Biyatt. — Olen sukuni viimei-
nen jasen... Mindhén kerroin siita teille, enk6? En
voi sallia sitd. Sukuni salaisuuden on siirryttava tu-
leville polville. En aio luovuttaa niin helpolla. Otan
rahanija hdivyn jonnekin, ehka Libyaan tai Kolumbi-
aan tai Burmaan, jossa on hyvin korkeatasoisia klini-
koita. Ne voivat tehdd sen muutamasta veripisarasta.

— Te kloonaatte itsenne, mutisi Eero dani vapis-
ten.

— Kloonata itseni? En. Se olisi tyhmé4, epaterveel-
listd. Tyttarillani tulee olemaan meiddn molempien
geeneja.

— Meidan molempien? Miksi. . .

— Miksi te? Koska olen nahnyt, ettd meidat kak-
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si on tarkoitettu yhteen, tavalla tai toisella. Sitd koh-
taloa ei voi valttaa. Ja olen varmistanut asian vertai-
lemalla meiddn kahden kromosomeja. Teiddn tietoi-
hinne oli helppo paasta kasiksi viranomaisten keh-
nosti suojatuissa jarjestelmissa. Meidan mahdollisim-
man etdiset perimdmme ovat jdlkeldisten kannalta
optimaaliset.

Epétoivosta ja raivosta Eero sai uutta voimaa. Han
oli juuri kdymassa Ivana Biyattin kimppuun, veitses-
ta piittaamatta, kun han tunsi voimakkaan tardhdyk-
sen, kuin sdahkoiskun, joka turrutti ja halvaannutti
koko hdnen kehonsa ennen kuin héin ehti edes huu-
taa. Han lyyhistyi maahan ja ehti vain huomata Biyat-
tin toiseen kateen ilmestyneen sdhkopampun ennen
kuin nainen katosi juosten hanen nakokentastaan.

Miksi kaupunki teki taiman hénelle? Juuri kun han
oli saanut tuntea yhteenkuuluvuutta sen kanssa, ta-
pahtumat riistiviat tunteen hdneltd. Kaupungin ar-
voitukset alkoivat yksinkertaisesti olla hanelle liikaa.
Hén tajusi paastaneensa sen aivan liian lahelle itse-
aan. Se oli hanen ihonsa alla kuin kasvain; kuin jokin
toinen, joka taisteli olemassaolosta hanen sisallaan.
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LUEMINUT 2.9

Eero herési vastentahtoisesti unesta, johon han oli
piiloutunut kuolemaan kuin sairas eldin. Kaukaisuu-
desta kuului matala jymind, joka oli voimistunut juu-
ri riittdvasti herattddkseen hanet. Jotain oli tapahtu-
massa.

Kaupunki oli pimed, vain sielld tdalla nakyvat yk-
sindiset valopisteet kertoivat, ettei se ollut kadonnut
kokonaan hdnen nukkuessaan. Missddn ei nakynyt
ihmisid. Han oli juuri aikeissa kdynnistdd kommuni-
kaattorinsa, jonka oli sulkenut edellisend iltana, kun
nopeasti laskeva ulina taytti hdnen mielensa edelli-
sen paivan painajaisella. Valahdys sokaisi hanet ja
hén ehti ihmetelld missd rajahdyksen aani ja paine-
aalto viipyivat, kun molemmat iskivit rakennukseen
taydelld voimallaan. Koko talo keikahti, suuri ikkuna
hajosi pirstaleiksi ja huoneen sisalto paiskautui taka-
seindan. Talo oli ilmeisesti paljon vankempaa tekoa
kuin miltd néytti. Se pysyi koossa.

Seuraavat rajahdykset eivat tuntuneet ensimmai-
seen verrattuna enda miltdan. Joka suuntaan rajah-
tavat tulipallojen valdhdykset tekivat kaupungista

341



maalauksellisen kauniin. Savupatsaat kohosivat ko-
hosivat kaupungin siluetin ylle ja ne nayttivat autio-
maan djinneiltd, tulesta ja ilmasta syntyneiltd demo-
neilta, jotka kylvivat tuhoa ja kauhua kaupunkiin.

Eero lyyhistyi lamaantuneena lattialle. Pieni kau-
lassa kirveleva haava muistutti hanta Biyattista, joka
oli kuin vampyyri imenyt hanestd kaiken elamédnha-
lun. Eero ei endd valittdnyt ndkisik0 seuraavan aa-
mun valkenevan vai ei. Han ei jaksanut endad pae-
ta. Hanesta oli tullut yhta hullu kuin Berbatov. Ho-
tellihuoneen ikkunasta avautuva naytelma oli pelk-
kaa kauhua, tuhoa ja havitysta, mutta se oli siitd huo-
limatta suurenmoinen. Viiled ja rauhallinen yotuuli
puhalsi savun sisddn rikkoutuneesta ikkunasta. Ee-
ron silmid kirveli, jokaisen valahdyksen jalkeen han
sulki ne vaistomaisesti uudestaan, muttei kuitenkaan
malttanut pitdd niitd kiinni. Hetki pysahtyi jokaisen
rajahdyksen jalkeen.

Kyyneleet valuivat, eikd vain savun takia. Han an-
toi periksi epatoivolleen. Ei endd kuolemanpelkoa.
Ikuinen hetki ja seuraava valdhdys valaisi maise-
man. Ei enda hdpedaad ja ahdistusta, seuraavalla valah-
dykselld hin luopui toiveistaan, yksinaisyydestaan,
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muistoistaan, hdn menetti tulevaisuutensa ja uskon-
sa.Jokainen valdhdys toi mukanaan uuden pettymyk-
sen. Hetket venyivat ja venyivat mutta aika ei paatty-
nyt.

Aurinko nousi meren ulapan ylapuolelle, mutta
sen loisto ei tahtonut lapdista kaupunkia verhoavan
tuhon peitettd. Koko kaupunki oli niin sakean savun
peitossa, etta sen lapi tulipalot tuskin erottuivat. Au-
ringon hehku oli samea ja sumuinen ja surullinen
kuin Eeron mieli.

Eero nousi ylos ja kdveli horjahdellen kaytavaan.
Sahkot olivat poissa, kaytava oli pimea ja tdynna sa-
vua. Hissit eivat liikkkuneet, joten hin kaveli alas por-
taita tukien itseddn kaiteeseen. Ainakin kolme perak-
kaista kerrosta oli kdrsinyt vahinkoja, mutta han paa-
si kuitenkin laskeutumaan niiden lapi portaita alas.
Viimein hdn pdasi merkitsemdattdoméan oven lapi ho-
tellin valottomaan ja hiljaiseen aulaan. Kummallista
miten vaiteliaan ukon puuttuminen teki aulasta vie-
1a kolkomman, kuin unohdetuille aikakausille omis-
tetun mausoleumin. Eero tyonsi késillddn auki auto-
maattiset ulko-ovet ja astui ulos savun- ja kemikaalin-
katkuiselle kadulle.
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Eero ehti hadin tuskin havaita kovalla vauhdil-
la lahestyvaa pakettiautoa. Han nosti kadet hyo-
dyttomasti pddnsa suojaksi ja kyyristyi vastaanotta-
maan péalleen kirskuen vyoryvaa autoa. Kaiken ta-
man sodan keskelld han kuolisi proosallisesti auto-
onnettomuudessa. Juuri ennen tormaysta se kaantyi
akisti kohti hotellia kallistuen uhkaavasti kuin kiik-
kerd purjevene sivutuulessa. Auto tormasi lasiovien
lapi hotellin aulaan ja katosi pimeyteen. Lasinsirujen
levittaydyttya tasaiseksi matoksi mustalle marmori-
lattia seurasi pelottava hiljaisuus. Eero oli yhé elossa.

Aivan hissien eteen pysahtyneen auton takava-
lot valkdhtivat. Se nytkahti kuin pystyyn nukahtanut
sarvikuono ja peruutti ulos aulasta ajaen toistami-
seen melkein Eeron yli. Kadulla auto pysahtyi Eeron
viereen ja kuski nojautui ulos ikkunasta.

— Oletteko kunnossa? kysyi ahavoitunut ja sotila-
sasuun pukeutunut viiksekds mies.

— Ei hataa, mutisi Eero.

Toinen mies katsoi kuskin olan takaa ja Eero tun-
nisti hanet.

— Al te, huudahti Berbatov. — Hyva. Hypatkaa
kyytiin. Eurocorpsit tulevat, hdn sanoi silmissaan pe-
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lottava virnistys, jonka Eero muisti liiankin hyvin.

Kolmas mies hyppasi ulos jattden oven auki Eerol-
le. Eero kapusi sisddn tilavaan ohjaamoon. Berbatov
oli pukeutunut varusteliiveihin, jonka taskut olivat
tdynnd ammuksia ja kranaatteja. Han piteli jalkojen-
sa valissd nykyaikaista rynndkkokivaarid. Auton ta-
kaosassa oli tiiviisti toisissaan kiinni istuvia miehia
ja naisia asevarusteissa. Auton keskiosassa oli royk-
kit kaikenlaisia aseita, olkapaalta ammuttavista oh-
juksista kranaatteihin ja heittimiin.

— Mihin te olette menossa?

— Eurocorpsien iskujoukot ovet ldhteneet kohti
kaupunkia ja korkeakoulu on yksi heiddn kohteis-
taan. Me olemme menossa puolustamaan sita.

— Saitte siis houkuteltua vihollisen kaupunkiin?
kysyi Eero. Berbatov ei sanonut mitdan mutta katsoi
Eeroa pupillit laajentuneina.

Ehka Berbatovin strategia oli sittenkin ainoa ulos-
paasytie. Komissio halusi voittaa nopeasti, sdilyt-
tad asemansa ja sdilyttaa kasvonsa. Kahden paivan
tuhoisien pommitusten tarkoituksena oli pehmittaa
puolustusta kaupungin valtaamiseksi.

— Osaatteko kayttaa asetta? Berbatov kuiskasi.
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Eero oli ollut muutaman kuukauden asevelvol-
lisena Suomen armeijassa, saanut koulutusta aseen
kéytossa ja ampunut muutamia laukauksia maalitau-
luun. Sen lisdksi hdnen ainoat mielikuvansa sodasta
olivat elokuvista ja uutislahetyksistd. Mutta mita te-
kemista niilla oli todellisten taistelujen kanssa?

— Antakaa minulle ase, han kuuli itsensa sano-
van.

Vaimeiden kannustushuutojen saattelemana ha-
nelle ojennettiin rynnakkokivéari, joka Eeron helpo-
tukseksi naytti jokseenkin tutulta, ja olkalaukku, joka
oli tungettu tdyteen ammuslippaita. Han tarttui asee-
seen toivoen, ettd saisi sen avulla jotain aikaiseksi.

— Kuljetuskoptereiden edelld tulevat taistelukop-
terit, joissa on 50-milliset tykit ja kupeet tdynna oh-
juksia. Kaupungin ilmatorjunta saa pitaa ne kiireisi-
nd. Viime yon pommitusten kohteina olivat maahan-
laskukohteiden ympaéristot.

— Eurocorpsit eivat ole hyvid improvisoimaan ja
he tulevat tipahtamaan suoraan meidan kasiimme.
Tieddmme tarkalleen mihin he pyrkivét, joten kat-
kaisemme heidén tiensa ja taistelemme jokaisessa ra-
kennuksessa ja jokaisessa kadunkulmassa. Se ei tu-
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le olemaan helppoa, mutta he saavat ndhda miten he
ovat kohdelleet minun kaupunkiani. He saavat mak-
saa verellddn, kuin saksalaiset Stalingradissa.

Berbatov puhui yhté paljon itselleen kuin Eerolle.
Hanen pikku yllatykseensa kuului reilun tusinan ver-
ran taistelijoita eikd Eero ollut lainkaan varma, kyke-
nisiko tuo pieni joukko estaméddn Eurocorpseja val-
taamasta korkeakoulua. Ehké kyseessa oli vain Ber-
batovin henkilokohtainen itsemurhatehtéva. Eero ei
valittanyt.

Hulluus oli tarttunut hdneenkin. Han oli kuollut
koko yon ja nyt kohtalon enkeli oli Berbatovin muo-
dossa tullut tarjoamaan héanelle sen sijaan sankaril-
lista marttyyriutta. Han kokoaisi itsensa vield kerran
ja kuolisi taistellen.

Keskusta oli autioina raunioina. Yksikdan raken-
nus ei ollut sdastynyt havitykseltd. Svoboda-torni oli
menettanyt kirjaimiaan ja sen synkkind ammottavis-
ta ikkuna-aukoista tuprusi savua. Joidenkin pienem-
pien talojen katot olivat romahtaneet tai seinat kaatu-
neet. Pahiten karsineet olivat enda pelkkia kivikaso-
ja. Eero tunsi kuitenkin helpotusta huomatessaan, et-
ta tuttu juna-asema oli edelleen pystyssd. Vaikka han
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ei enda kuvitellut padsevansa pois kaupungista, se oli
muistutus ulkomaailman olemassaolosta.

Kadutkin olivat karmeassa kunnossa. Ne olivat
tdynnd vaarallisia kuoppia, kivikasoja, betoninkap-
paleita ja kdryavia autonraatoja. Auto heittelehti hur-
jasti sinne tanne, kuski kuitenkin ajoi yhta kovaa ja
itsevarmasti kuin Serge.

Kaduilla ei ndkynyt ketdan. Ei edes ketdén isa Ro-
linin kaltaista pelastajaa, joka olisi auttanut ihmisia
ulos loukuista. Ihmiset eivat ehkd vield uskaltautu-
neet nousemaan suojistaan, koska he olivat saaneet
netin valityksella tiedon Eurocorpsien tulosta.

— Unionin ajoitus meni pieleen. Pommitukset lop-
puivat liian aikaisin. Meilld on aikaa melkein tunti,
sanoi Berbatov vilkaistuaan kelloaan heidan saavut-
tua korkeakoulun edustalle.

Korkeakoulun valkeiden, modernien kaksikerrok-
sisten rakennusten keskelld oli kolme toisiinsa yh-
distettya sisdpihaa. Toisen kerroksen luentosalien la-
siseindt olivat sirpaleina levedlld tasanteella, johon
paasi kompleksin kummassakin pddssa olevia levei-
ta portaita, joilla opiskelijoiden oli tapana istuskella.
Tasanteen keskelld rivi neliskulmaisia pilareita kan-
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natteli rakennuksen kattoa. Yhteen rakennukseen oli
osunut pommi ja sen kulma oli kokonaan tuhoutunut,
mutta muut osat nayttivat olevan kunnossa.
Rakennuskompleksin matalaa kukkulaa ymparoi-
van puistoalueen puut olivat palaneet mustiksi ran-
goiksi ja ruoho oli kdrventynyt tai peittynyt mustaan
nokeen. Berbatov mdaarasi miehet tutkimaan raken-
nuksia ja hatistdmaan kaikki ulkopuoliset pois.
Kompleksin kolme sisdpihaa olivat ainoat pai-
kat, joihin miehistonkuljetuskopterit pystyisivat las-
keutumaan, joten Berbatov sijoitti miehensa pienik-
si ryhmiksi pihojen ymparille ja kehotti jokaista var-
mistamaan itselleen nopean ulospaasytien sovituil-
le kokoontumispaikoille. Eero liittyl pieneen taiste-
luryhmaan, joka asettui toisen kerroksen lasiseinéi-
seen luentosaliin vahtimaan pihalla olevia sisdan-
kaynteja ja toiselle sisdpihalle johtavaa tunnelia.
Sisapihat olivat hyvin pelkistettyjd, nurmikoiden
erottamia sorakaytavia, joiden varsilla oli yksinker-
taisia kivipenkkeja. Oli selvdad miksi Eurocorps suun-
nitteli laskeutuvansa juuri tdnne. Sisdpihat antoivat
suojaa laskeutuville koptereille ja jos Eurocorpsin on-
nistuisi vallata rakennukset, niita olisi hyvin helppo
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puolustaa joka suuntaan.

Kaksi Eeron tovereista oli kdytannollista sissikou-
lusta saaneita palestiinalaisia, jotka olivat tottuneet
taistelemaan ylivoimaista, paremmin varustettua ja
hyvin jarjestaytynytta vihollista vastaan, aseinaan
ehka vain kivenmurikat ja ritsat. Palestiinalaiset suh-
tautuivatkin tilanteeseen kylmén rauhallisesti ja am-
mattimaisesti. Vaiteliaina he miinoittivat kranaateil-
la kaikki sisdpihalle johtavat ovet ja tukkivat yhté lu-
kuun ottamatta kaikki rakennuksen ulkopuolelle joh-
tavat tiet luokkahuoneiden kalusteilla. Kun he saivat
tiedon kopterien lahestymisestd, he istuutuivat tyy-
nesti kaytavalle kdadriméadan ja polttamaan savukkeita,
jotka hajusta pdatellen sisalsivat muutakin kuin pelk-
kéda tupakkaa.

Eero tutkiskeli asettaan. Se ei ollut metallia, vaan
jotain uudenaikaista asepolymeeria. Aseessa ei ollut
mitddn sarjanumeroa tai valmistajan nimed, mutta
sen muotoilu oli nykyaikainen. Toimintaperiaatteil-
taan se vaikutti samanlaiselta kuin ne, joita hén oli
késitellyt ennenkin. Han harjoitteli muutaman ker-
ran lippaan vaihtamista ja selvitti itselleen aseen
muita toimintoja, kunnes arveli olevansa riittdvan
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perilld niista.

Ymparilla vallitsi luonnoton hiljaisuus ja minuutit
tuntuivat kuluvan loputtoman hitaasti. Eero oli val-
mis taistelemaan ja vaikka kuolemaan AODI:n puo-
lesta. Han yritti pitda vain sen ajatuksen mielessaan.
Eilen hén oli pelastanut ihmisia isd Rolinin rinnalla
ja yolld kohdannut kuoleman, mutta enda han ei voi-
nut seurata tilannetta sivusta. Luontainen solidaari-
suus sai hanet valitsemaan Unionin ja AODIL:n vali-
sessa kamppailussa automaattisesti heikomman os-
apuolen. Hin tunsi sympatiaa aodilaisten syvaa va-
kaumusta kohtaan ja halusi jollain tavalla olla osal-
lisena siind. Tai ehkad kaupungin epatoivo ja hanen
oma ahdistuksensa olivat jotenkin yhtyneet yhdeksi
ja samaksi.

Eeron pienen ryhmdan viides jasen, aodilainen,
joka kuului Sandinistan anarkistiryhmittymadén, il-
moitti kiipedvansd rakennuksen katolle ndhdakseen
kopterien ldhestymisen. Eerokin halusi ndhdd niiden
lahestyvan. Palestiinalaiset ilmoittivat kasimerkein,
ettd siita vaan.
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LUEMINUT 3.0

Eurokopterit eivit ilmestyneet nakyviin yhtd dra-
maattisesti kuin sotaelokuvissa. Ne vain kohosivat
rauhallisina pisteind aavemaisesti vuorenharjanteen
ylapuolelle. Moottoreiden uhkaava jylind saavutti
heidat hetked myohemmin. Kopterit etenivét piinal-
lisen hitaasti ja levidvdssd muodostelmassa. Etum-
maisten sirorunkoisten taistelukopterien perassa seu-
rasivat hieman korkeammalla massiiviset painovoi-
maa uhmaavat kuljetuskopterit.

Kaupungin ilmatorjunta herasi. Metsien peitta-
miin vuorenrinteisiin piiloutuneet ilmatorjuntayksi-
kot laukaisivat ohjuksensa kohti koptereita, joiden
muodostelma hajosi monimutkaisiksi vaistomandoo-
vereiksi. Ohjukset eivat olleet 1dheskddn yhta tehok-
kaita ketterid koptereita vastaan kuin ne olivat olleet
havittajia vastaan. Kopterit vaistivat ohjukset viime
hetken &killisilla liikkeilld ja ohjukset rajahtivat omia
aikojaan kun niiden polttoaine oli kulunut loppuun.

Eero ja toinen mies makasivat katolla ja seura-
sivat helikopterien ja ilmatorjunnan tarjoamaa esi-
tysta. Joku vilahti toisen rakennuksen katolla, mut-
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ta muuten koko korkeakoulun alue vaikutti autiolta
ja odottavalta. Kolme kopteria kdansi mutkittelevan
kurssinsa heitd kohti. Eeron toveri tondisi hdnta hi-
hasta ja naytti, ettd oli paras laskeutua takaisin alas.

Kaytavalla palestiinalaiset odottivat yhta tyynesti
kuin aikaisemminkin, yksi heistd naytti jopa torkah-
taneen.

Berbatov ilmaantui kdytavaan ja selitti ensimmai-
sissd koptereissa olevan etujoukon, jonka tarkoituk-
sena oli turvata ilmasilta kaupunkiin. Se varmistaisi
laskeutumisalueen perdssa tuleville joukoille ja ras-
kaammille aseille. Oli ehdottoman tarkeda estia en-
simmadainen maahanlasku. Jos vihollinen saisi korkea-
koulusta tukikohdan, se pystyisi ottamaan haltuunsa
koko pohjoisen kaupunginosan.

— Rintama ei saa murtua mistddn kohdasta. Ym-
marrattekd? Pysykddn urheina!

Palestiinalaiset nyokkailivat laiskasti. Nuori anar-
kisti ei edes teeskennellyt kuuntelevansa Berbatovia,
vaan tutki otsa rypyssa jotain taskustaan loytynytta
paperilappua.

— He jotka kuolevat tdnddn, eivat kuole turhaan.
He uhraavat itsensa liikkeen ja kaupungin puolesta,
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Berbatov sanoi lopuksi ja kdvi sen jalkeen suutele-
massa omia miehiddn kummallekin poskelle.

— Olen ylped ettd seisotte meiddn rintamassam-
me, hdn sanoi ja suuteli hdAmmentynytta Eeroa otsalle
kuin antaakseen siunauksensa.

Eero oli ensimmadistd kertaa valmistautumassa
omaan taisteluunsa. Sota oli vihdoin laskeutunut héa-
nen tasolleen. Siitd oli tullut henkilokohtaista. Tur-
hautuneisuus oli muuttunut kihelmaoivéksi jannityk-
seksi ja Eero tunsi olevansa valmis. Sen sijaan, etta
olisi rukoillut kuten palestiinalaiset, hdn paatti vie-
14 kerran tutkia asettaan ja kayda mielessaan lapi ai-
noan pakoreitin sovitulle kohtaamispaikalle, mutta
hénen ajatuksensa harhailivat.

Kopterimoottoreiden jylind lahestyi kuin hitaas-
ti etenevd maanvyory. Adni voimistui niin tasaisesti,
ettd se tuntui uppoavan painostavaan hiljaisuuteen,
jossa hdnen syddmensa lyonnitkin tuntuivat danek-
kailta.

Kun rytind alkoi, Eero tunsi suoranaista helpotus-
ta. Isojen tykkien rytmikds paukutus sekoittui moot-
toreiden tasaiseen meluun ja niiden luodit tarisytti-
vat rakennuksen seinid. He heittaytyivat makaamaan
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kaytavan polyn peittamalle lattialle. Rappaus lenteli
ymparilla ja satoi heiddn niskaansa, luodit puhkoivat
seinid kuin ohutta pahvia. Eero kamppaili pakokau-
hua vastaan ja yritti pitda itsensd yhta rauhallisena
kuin kokeneemmat taistelijat hdnen vieressaan.

Onneksi tulitusta kesti vain hetken, kun tykit
suunnattiin piiskaamaan jotain muuta osaa raken-
nuksesta. Yksi palestiinalaisista juoksi kyyryssa sapa-
leind olevasta luokkahuoneen ovesta. Mies kurkki va-
rovaisesti ulos rikkoutuneen lasiseindn aukosta. Han
kdantyi nopeasti ja syoksyi takaisin lattialle.

Rakennuksen seinat pirstoutuivat taas, talla ker-
taa ammunta kesti vieldkin lyhyemmaén hetken. Kop-
teri vain pyyhkaisi tykeilldan toista kerrosta ja jatkoi
sitten kierrostaan.

— Nyt ne laskeutuvat! huudahti palestiinalainen
ja lahti rydmimé&éan kohti sisdpihan puoleista luokka-
huonetta vetden asetta mukanaan. Eerokin ryomi kii-
reesti muiden perassa.

Sinivalaan kokoinen kuljetuskopteri oli laskeutu-
massa keskimmaiselle sisdpihalle. Joku hullunrohkea
puolustaja oli noussut rakennuksen katolle ja yritti
pudottaa kopterin pienelld olalta laukaistavalla oh-
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juksella. Se lensi kuitenkin hiuksenhienosti ohi ja ka-
tosi jonnekin puiston toiselle puolelle. Kuljetuskopte-
riavasikaantyvalla tykkitornillaan tulen kohti raken-
nusta, josta sitd oli ammuttu mutta jatkoi laskeutu-
mistaan. Kopteri katosi rakennuksen taakse ampuen
suojatulta joka puolelle. Yksi taistelukoptereista il-
mestyi sen yldpuolelle ja tulitti ympdroivien raken-
nusten kattoja ja puistoaluetta. Tykitys loppui hetkek-
si, melkein samantien lentava valas kohosi taas na-
kyviin. Hetken ajan Eero kuvitteli kopterin peruneen
laskeutumisoperaationsa mutta kuullessaan kymme-
nien kasiaseiden ratinan han tajusi, ettei kopteri ollut
aikeissakaan laskeutua. Se oli vain paastanyt iskujou-
kon sisuksistaan ja oli nyt 1dhddssa pois taistelujen
keskeltd noutamaan lisaa sotilaita. Alapuolella oleva
tykkitorni tulitti nyt suojatulta toisen kerrokseen, jos-
sa kaupunkia puolustavat taistelijat piileskelivat. II-
maan levisi sankkaa sinistd savua, joka levisi nopeas-
ti roottorien pyorteessa ja verhosi koko ympériston.
Joku &ahkaisi varoituksen, kun ensimmaiset Eu-
rocorpsit ilmestyivat ndkyviin viereiselle pihalle vie-
vasta tunnelista. Eero vilkaisi palestiinalaista, joka oli
hdnen vieressadn. Mies kehotti kiasimerkeillddn Ee-
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roa odottamaan, kunnes hetki oli sopiva. Eero nosti
aseen poskelleen ja seurasi tilannetta sen tdhtadimen
lapi.

Kaksi sotilasta eteni hitaasti savun rajamailla ja
ampui lonkalta rakennuksen oviin ja ikkunoihin. Eu-
rocorpsin varusteet olivat kuin tieteiselokuvasta. Kul-
mikkaat suuret kypérat, joissa oli kiinteét tahtdimet
tai kiikarit ja kasvojen alaosan suojana oleva maski
saivat heidat nayttdmaan jotenkin koiramaisilta. Nis-
kaa, vartaloa, kasia ja reisid suojasivat paksut luoti-
liivit, joiden vyotarolla roikkui erilaisia varustelauk-
kuja. Saappaat olivat jalkamiinojen varalta liioitel-
lun isokokoiset, kuin takavuosien pikkutyttomuodis-
sa. Heiddn aseissaan naytti olevan kolme erilaista
piippua, kamera ja halogeenilamppu. Aseet naytti-
vat raskailta, mutta sotilaat heiluttivat niita kevyes-
ti edestakaisin singoten laajoja luotisuihkuja ympé-
riinsa. Heidan aseensa eivit potkaisseet lainkaan. Eu-
rocorpsit vaikuttivat yli-inhimillisiltd roboteilta, ai-
van ylivoimaisilta verrattuna minimaalisesti varus-
tettuihin AODI-sisseihin.

Vihollisen robottimaisuudessa oli kuitenkin yk-
si hyvad puoli. Kun Eero alkoi ampua, ei tuntunut
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lainkaan siltd kuin hdnen tehtdvansa olisi ollut sur-
mata ihmisid. Eeronkin ase potkaisi yllattdvan va-
hdn, kun hén pédasti summittaisen sarjan kohti vi-
hollista ja vaihtoi sitten nopeasti paikkaa, kuten oli
nahnyt muidenkin tekevan. Eurocorpsit ryhmittyivat
suojaan juosten kyyryssa ja kayttaen hyvakseen kivi-
penkkejé ja ovisyvennyksid. Pian he huomasivat ole-
vansa keskelld kahdelta suunnalta tulevaa ristitul-
ta, joka piiskasi polkujen soraa kuin raekuuro. Yksi
toisensa jalkeen Eurocorpsit kaatuivat aanta paasta-
mattd. Heiddn rinnassaan oleva pieni punainen valo
vilkkui hataisesti, mika lisasi entistaan heidan robot-
timaisuuttaan. Vain kahden taistelijan onnistui pe-
raantya ulos pihalta. Eero ei tiennyt oliko hidn osunut,
mutta hanelld ei ollut aikaa pohtia sita juuri nyt.

Kun ammunta heidan pihallaan taas taukosi, Eero
kuuli toisaalta yhta epatasaista mutta kiivasta tulitus-
ta. Taistelukopteri yritti tulla joukkojen avuksi, mutta
talla kertaa jostain ikkunasta lenndhtanyt pienoisoh-
jus osui ja kopteri muuttui tulipalloksi, joka lennatti
sen roottorin korkealle taivaalle. Kuin valtavan len-
tavan leluhyrran.

Vastapaisessa siivessa rajahti joku oville asetetuis-

359



ta miinoista. Kuului huutoja ja tauotonta ammuske-
lua. Toinen palestiinalaisista ryomi hdnen luokseen
ja huusi hanen korvaansa.

—He ovat he ovat sisalld! Meidadn on mentava alas
ja pysaytettava heidat, muuten he tulevat lapi. Ota
kranaatit mukaan!

Eero seurasi palestiinalaistaistelijaa ulos luokasta.
Hén otti mukaansa muutamia kranaatteja sisaltdvan
kangaslaukun ja he juoksivat portaat alas ensimmai-
sen kerroksen kaytavaan, jonka paassa nakyivat lasi-
set palo-ovet. Hengdstynyt palestiinalainen kdaski Ee-
ron vahtia kdytavia ja miinoitti ovea kolmella kranaa-
tilla ja taskustaan loytyneella rautalangalla. Eero piti
aseensa tahtaimen lapi silmalla kaytavaa. Verenpai-
ne kohisi hdnen korvissaan ja sininen savu tyontyi
kaytavaan, eikd Eero voinut enda olla varma, vilah-
tiko kaytavan toisessa paassa Eurocorpsien vaalean-
harmaita hahmoja vai oliko se vain harhaa. Kun viri-
tys oli valmis, he perdantyivat nopeasti parin kayta-
vanristeykseen padhan odottamaan.

Palestiinalainen sytytti varmoin kadenliikkein tu-
pakan. Vilkaistuaan Eeron vapisevia kdsid han ojen-
si sytytetyn savukkeen Eerolle ja otti itselleen toisen.
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Eero ehti vetdd kolme hermostunutta henkaysta, kun
heidan ansansa laukesi. Eero kuuli Eurocorpsin huu-
tavan tuskasta ja ehti jo epdilla, ettd ansan olikin lau-
kaissut joku pakeneva AODI-sissi.

Palestiinalainen vilkaisi kulman taakse ja ampui
kaytavan tayteen luoteja. Tyhjennettyddn aseensa
hén kdantyi vaihtamaan lipasta tehden samalla tilaa
Eerolle kdytavan kulmassa. Eero tajusi miten han voi-
si olla parhaiten hyddyksi. Han ojensi oman aseensa
ammattilaisen kasiin ja otti toisen vaihtaakseen sii-
hen tdyden lippaan. Palestiinalainen virnisti hyvan-
tahtoisesti ja kaantyi sitten taas ampumaan kulman
taakse. Eero vaihtoi ensimmaisen lippaan kdmpelos-
ti pudottaen sen kaksi kertaa, mutta seuraava lipas
sujui jo rutiinilla.

Palestiinalainen seisoi toisella polvellaan ja ampui
sokkona kulman taakse. Sieltd vastattiin samalla mi-
talla. Jokin esine putosi heiddn eteensa. Palestiinalai-
nenkin huomasi sen ja tyonsi Eeron edellddn pime-
aan toimistohuoneeseen. Samassa heidin takanaan
rajahti. Palestiinalainen pelasti Eeron hengen, mutta
ahkaisi itse tuskasta ja jai lattialle makaamaan tajut-
tomana. Eero yritti tuuppia hanet hereille. Mies avasi
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silmansd, hdnen vartalonsa kouristui ja han yskaisi
kerran. Punaisenmustaa verta purskahti palestiina-
laisen suusta ja eldmad imaistiin pois hdnen ruumiis-
taan.

Eero oli yksin, kddessaan ladattu rynnakkokivaa-
ri. Ovensuussa nadkyi sotilas, joka eteni kdytavien
risteyksessd ase valmiina. Toistaiseksi selin Eeroon
pdain. Ulospéadsytie oli vain kahden kaytavanmutkan
paassa, mutta Eero ei ikind paasisi sinne sotilaan huo-
maamatta. Vield muutaman sekunnin murto-osan
ajan sotilas olisi tdysin hdnen armoillaan.

Han ampui.

Sotilas pyorahti ympadri ja horjahti Eeron luotien
voimasta seindd vasten. Hinen aseensa padsti vain
yhden kovan laukauksen kohti Eeroa ja lensi sitten
hitaasti lattialle. Katsomatta taakseen Eero ampaisi
kaytavan kulmasta kohti ulko-ovea. Vasen jalka petti
hénen allaan ja hdn oli vahalli kaatua, mutta kompu-
roi kuitenkin seinésté tukea ottaen lasioville asti.

Samassa han oli ulkona ja heittaytyi oven viereen,
seinda vasten odottamaan ja hengittdmaan rauhalli-
semmin. Kukaan ei seurannut. Ulkopuolella ei naky-
nyt ketdan. Eero kuuli koptereiden danet. Kaikkial-
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ta kuului ammuskelua ja rajahdyksia. Jossain edessa-
pdin alassa viettdvassa puistossa oli sovittu kokoon-
tumispaikka. Palava pensas erottui savun keskelta.
Sumun sininen véri oli sama kuin Unionin lipussa.

Eero oli ampunut ihmisen. Sotilas oli pyorahtanyt
ympadri luotien voimasta, hdnen kaulastaan, kyparan
ja luotiliivin valista, oli roiskunut verta, han oli len-
nahtanyt pdin seinéa ja lyyhistynyt sithen. Min4 ta-
pon hénet, ajatteli Eero, ja katsoin kuinka han kuoli.
Hénkin oli ihminen.

Eeron kasi oli veressa, hanen vasen lahkeensa oli
riekaleina ja veren tahrima. Ensin han ajatteli sen
olevan palestiinalaisen verta, mutta tajusi sitten ve-
ren olevan hidnen omaansa. Sitd valui hinen reides-
tadn, joka oli tdynnd pienten haulien repimia haa-
voja. Vasta ndhdessdan sen han tiedosti kivun, jonka
adrenaliinin yliannos oli sithen asti sulkenut hdnen
avoistaan.

Eero puri hammastaan ja yritti keskittya. Han ei
pystyisi enda osallistumaan taisteluun, mutta ei mis-
sdan tapauksessa voinut jdada tahdnkaan. Jos Eu-
rocorpsit saisivat kompleksin valtaansa, he 10ytéisi-
vat hanet nopeasti. Hanen taytyisi paasta lahemmas
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kokoontumispaikkaa, jossa joku aodilainen ehka pys-
tyisi auttamaan hantd. Ainakaan han ei halunnut
vuotaa hitaasti kuiviin tdhin tupakannatsojen ja pu-
rukumien roskaamalle seinustalle.

Kivadriinsa ja seindan nojaten han taisteli itsensa
ylos maasta. Hanen lihaksiaan kouristeli. Vaikka han
kuinka varoi haavoittunutta jalkaansa, jokainen lii-
kahdus sai aikaan tuskan, jollaista hin ollut osannut
kuvitellakaan. Jokaisella askeleella lisda verta valui
hdnen reidestddn. Hanen onnistui liikkua kolme vai-
valloista metrid eteenpdin. Kun polku vietti jyrkem-
min alaspain, han ei enda kyennyt sailyttamaan tasa-
painoaan, vaan kaatui ja vieri alas ulisten ja jai ah-
kien ensimmaisen puun juurelle.

Hénen silmissddn pimeni. Ajatus kuolemasta muut-
tui todelliseksi, talla kertaa se ollut enaa pelkkaa epa-
toivoa, vaan pelottavan todellinen mahdollisuus.

Mutta tuska sai hdnet takertumaan eldméaan. Han
tajusi kivun olevan koko hinen olemassaolonsa. Ta-
kertumalla sithen héin sysasi kuoleman pois mieles-
tddn. Han halusi niin kovasti eldad. Hanen eldmansa
saattoi olla merkityksetonta ja turhauttavaa, tdynna
ahdistusta ja hdpead, mutta silti hdn halusi elaa sita.
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Kipu sai hénet tajuamaan sen. Han ei ollut koskaan
aikaisemmin tuntenut mitdan niin voimakasta. Se oli
kiehtovalla tavalla tdynna erilaisia tuntemuksia; ve-
ren lampo4a, varpaiden hiipuvaa kylmenemista, raas-
tavia hauleja kudoksissa. Hanen vartalonsa toinen
puoli oli pelkdad hehkuvaa jomotusta ja sydanta pu-
risti raskas paino. Han ei ollut koskaan kuvitellut tus-
kan olevan niin moni-ilmeistd, suorastaan maalauk-
sellista. Se oli elamaa. Niin kauan kun han voisi tun-
tea oman kipunsa, hdn olisi elossa. Aika muuttui jo
tahmaiseksi, jokainen silminrapdys tuntui kestdvan
useita sekunteja.

Pinnistden tahtonsa darimmilleen ja keskittamal-
1a kaikki ajatuksensa tuskaansa hdnen onnistui edeta
muutama metri lisdé ja pdastd seuraavan puun taak-
se ennen kuin menetti hetkeksi tajuntansa. Han oli
vield kaukana kokoontumispaikasta, mutta ehka joku
huomaisi hanet. Hinen ajatuksensa takertuivat kiin-
ni voimakkaisiin tuntemuksiin ja ne tayttivat koko
hénen mielensda. Aika pysahtyi lopullisesti.
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LUEMINUT 3.1

Eero kulki kdrsimysten taivalta. Ruuhkaisella juna-
asemalla, sateen kastelemalla torilla ja usvaisella
satama-altaalla irvokkaat ihmisenkuvatukset taker-
tuivat haneen, raapivat hanen kasvojaan ja kasivar-
siaan ja yrittivat imed verta hanen haavoistaan. Han
oli kamppaillut kiusaajiaan vastaan ja raahautunut
eteenpdin. Ivana Biyatt oli kdvellyt hanen vierelladn
ilkedsti hymyillen ja puhunut hédnelle kasittdmatto-
mallad kielelld. Han herési unen sekavasta tiedotto-
muudesta keskittymadlld kipuun, joka yha piti hanta
hengissa.

Miten hén oli pdatynyt sairaalaan? Han muisti ta-
pelleensa hoitajien kanssa ja saanut lopulta rauhoit-
tavan pistoksen. Eero yritti hengittda rauhallisesti ja
olla jannittamattd ainoatakaan lihasta, joka olisi pa-
hentanut kipua. Mitd oli tapahtunut? Ulkoa ei enda
kuulunut pommituksen tai taistelun dania. Oliko so-
ta loppunut? Olivatko aodilaiset jo kdyttdneet tuomio-
paivén virusta vai olivat he hdvinneet?

Huoneen ovi avautui ja isd Rolin astui sisdan.

— Olette taas hereilld? Isa Rolin yritti esittda vilpit-
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toman ilahtunutta, vaikka naytti hyvin uupuneelta.

— Mité te taalla teette? Mita te haluatte? Eero to-
kaisi epdkohteliaasti. Ei siksi, etteikd hén olisi edel-
leen arvostanut isa Rolinia. — Onko teidat lahetetty
suorittamaan viimeinen voitelu, vai? Ensinndkin, mi-
na en ole enda aikeissa kuolla ja toiseksi, mind en tar-
vitse pappia saadakseni rauhan, ymmarrattekg? Ker-
tokaa se laakareille.

— Mina olen teiddn laakarinne, totesi isa Rolin la-
konisesti ja tyonsi katensa kaapunsa hihoihin.

Eero oli ndhnyt vain tdman kasukan eiké ollut ta-
junnut isd Rolinin ehka olevan jotain muutakin. Han
yritti mutista anteeksipyyntdd, mutta onnistui saa-
maan aikaan vain uuden kivun aallon, joka salpasi
hénen hengityksensa.

— Minda tulin puhumaan tuskastanne, sanoi isa
Rolin ja jai hdnen sdnkynsa viereen seisomaan. —
Kuulin, ettd olette kieltaytynyt kipulddkityksesta.

Eero nyokkasi ja sulki silménsa. Siksi hén oli ta-
pellut hoitajien kanssa.

— En halua sita vieldkdan. Haluan tuntea sen. Se
on tarkedd. Hanen oli pakko kaantaa katseensa pois.
Héanta havetti se juveniili kuolemankaipuu ja lapselli-
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nen sankaruuskuvitelma, jonka kipu oli loppujen lo-
puksi pyyhkinyt pois. Sellaiset tunteet eivét olleet se-
littdmisen arvoisia.

— Teilhard ymmarsi teitd. Isd Rolin risti katen-
sa ja kertoi Teilhardin kirjoittaneen kivusta ollessaan
paarienkantajana Sommen taistelussa. Han oli koke-
nut vahvasti silpoutuneiden ihmisten tuskan ja nah-
nyt, kuinka he siitd huolimatta takertuivat elamaan-
sd. Silloin Teilhard oli ndhnyt kivun todistuksena Ju-
malan olemassaolosta. Itsensd tiedostava ihminen ei
voinut kieltdd Jumalan olemassaoloa sen paremmin
kuin héan voi kieltda kivun olemassaoloa. Jonkun toi-
sen tuskaa voi vahatella tai selitelld, mutta oman tus-
kansa kanssa jokainen ihminen on yksin, aivan kuten
ihminen on yksin Jumalan kasvojen edessa. Se oli ol-
lut Teilhardin ratkaisu kartesiolaiseen ongelmaan.

— Tuskan ansiosta ihminen tietdd olevansa ole-
massa ja siksi tuska antaa voimaa.

Eero ei saanut sanotuksi mitdan. Isa Rolinin sanat
koskettivat hinta. Jokainen nyyhkytys oli kuin uusi
osuva laukaus, mutta han ei yksinkertaisesti kyennyt
lopettamaan. Ei edes silloin, kun isa Rolin asetti ka-
tensd hanen olkapdalleen, totesi: — Olette siunattu,
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ja lahti pois.

Kun Eero oli jaanyt kyyneleet valuivat edelleen
hédnen silmistdan. Jo toisen kerran hénet siunattiin
vastoin hdnen omaa tahtoaan. Han olisi halunnut
esittaa alyllisia vastavaitteita Teilhardin ajatuksiin,
mutta haavoittumisensa jalkeen hén oli ajatellut sa-
malla tavalla. Vaikka Eero ei vieldkddn uskonut ju-
malan olemassaoloon, hankin oli takertunut omaan
tuskaansa ja pysynyt sen ansiosta hengissa. Oli loh-
dullista kuulla jonkun muunkin joskus ajatelleen sa-
moja ajatuksia.

Tuska oli voimakas henkilokohtainen tunne. Kipu
tyonsi kaikki muut ajatukset ja tunteet syrjaan. Se oli
pdaihittdnyt jopa Eeron tdydellisesti vallanneen epa-
toivon.

Kaupunki oli saanut uhrinsa. Satoja aodilaisia oli
kuollut taisteluissa eri puolilla kaupunkia, heiddn
joukossaan my0s Berbatov. Loukkaantuneita oli tu-
hansia. Eero tiesi itsekin olleensa ldhelld kuolemaa.

Aodilaiset olivat onnistuneet torjumaan hyokkayk-
sen ja Unioni oli hdvinnyt sodan. Komission pro-
pagandan mukaan se oli saanut varman tiedon ka-
pinallisten hallinnon romahtamisesta ja kaupungis-
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sa vallitsevasta anarkiasta. Varmistaakseen asukkai-
den turvallisuuden sen oli ollut pakko yrittda ottaa
kaupunki haltuunsa. Todellisuudessa hyokkays oli ol-
lut komission viimeinen epdtoivoinen yritys ratkais-
ta tilanne omalla tavallaan. Unionin havio ei joh-
tunut pelkastdan aodilaisten urheudesta ja suuris-
ta miestappioista, vaan julkisesta mielipiteestd, joka
oli noussut kuin tyhjasta tukemaan AODI:a. Jo pom-
mitusten alkaessa oli kdytannollisesti katsoen jokai-
sen maan paakaupungissa jarjestetty mielenosoituk-
sia AODI:n puolesta ja protesteja komissiota vastaan.
Netti oli vyOrynyt tayteen spontaaneja mielenilmauk-
sia. Naytti selvaltd, ettd komissio saattaisi havita luot-
tamusdanestyksen ja siksi sen oli ollut pakko toimia
nopeasti.

Komissio ei ollut havinnyt sotaa AODI:a vastaan
taistelukentdlld. Se oli menettédnyt pelin yleison ma-
nipuloimisessa. Kun ihmiset olivat saaneet AODI:sta
muutakin tietoa kuin Unionin propagandaa, he olivat
tajunneet, ettei AODI:lla ollut johtajia, joita vastaan
komissio vaitti taistelevansa eikd agendaa, joka uh-
kaisi Unionia. Mielipiteet olivat kddntyneet nopeasti
sotaa vastaan. Stringwellin propaganda oli pian pal-
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jastunut pelkdksi roskaviihteeksi, jolla komissio oli
epdtoivoisesti yrittdnyt perustella omat toimensa ja
peitelld vaarinkaytoksidan. Oli vain ajan kysymys,
milloin tapahtumien kulku paljastaisi TAI:n olemas-
saolon. Ellei muuten niin aodilaisten TAI:n vastainen
blokki kayttaisi tilannetta hyvakseen. Eero oli tyyty-
vainen, etteivat aodilaiset olleet kdyttdneet tuomio-
pdaivan virusta.

Sairaalassa vallitsi suorastaan hysteerisen helpot-
tunutja iloinen ilmapiiri. Vaikka hoidettavana oli vie-
14 satoja vaikeasti haavoittuneita, hoitajat ja 1ladkarit
vitsailivat ja naureskelivat keskenaan. Kaikki vaikut-
tivat niin hilpeiltd, ettei Eero olisi lainkaan hdmmas-
tynyt, jos ihmiset olisivat puhjenneet iloiseen yhteis-
lauluun. Hén ei kyennyt jakamaan iloa, vaikka tie-
sikin olevansa onnekkaiden joukossa. Se yhteenkuu-
luvuuden tunne, joka héanelld oli ollut ensimmaisten
pommitusten jalkeen, oli purkautunut kuin risa vaa-
te. Han oli taas ulkopuolisempi kuin koskaan aikai-
semmin.

Toinen tuttu, joka tuli tapaamaan Eeroa oli Ser-
ge. Eero melkeinpd ilahtui ndhdessdan tdmén tavan-
omaisen synkan ilmeen.
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— Paivaa, kuinka voitte?

— Paremmin, Eero sanoi ja osoitti jalkaansa. —
Pystyn jo kidvelem&an.

— Daa. Tohtorit sanoivat, etta voitte jo lahtea. Tu-
lin noutamaan teidat.

— Niink6? Eero sanoi yllattyneena.

Eero valitti, ettei hianella ollut mitadn vaatteita,
silld hdnen housunsa olivat kadonneet ja uskollinen
tyotakki oli ylta paalta veressa. Serge kohotti kulmi-
aan ja vaanteli suutaan ja haipyi sitten kaytavaan.
Hén palasi hetken kuluttua mukanaan vihertavan-
harmaa sotilastakki ja housut seké kainalosauva.

Vaatteet haisivat savulle ja ruudinkérylle. Eero
puki Sergen avustuksella pdélleen vaatteet, jotka oli-
vat epailemattd kuuluneet jollekulle kuolleelle taiste-
lijalle. Se oli kumman lohdullista. Serge selitti hanelle
kuivasti, ettd vaatteet han saisi pitda, mutta sauva pi-
taisi palauttaa, kun sita ei enaa tarvittaisi.

Hénen jalkansa oli jo huomattavasti paremmassa
kunnossa ja tuska oli endéa pieni mutta tdrked muisto,
jota hdn ei halunnut unohtaa. Se palasi vield hyvin
hédnen mieleensé aina, kun paino oli oikealla jalalla.

Kaupunki oli saamassa taas uudet kasvot sodan
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jattamien haavojen arpeutuessa. Taisteluiden jalkia
siivottiin talkoovoimin pois kaduilta. Kaivurit ja pus-
kutraktorit purkivat tulipalojen tai rdjahdysten tay-
sin tuhoamia rakennuksia ja kymmenet vastaantule-
vat kuorma-autot kuljettivat raunioita pois. Korjatta-
vissa olevat talot olivat jo tyon alla — rikkoutuneita
ikkunoita vaihdettiin, palaneita kattoja ja muita ra-
kenteita purettiin ja korvattiin valiaikaisilla, joitakin
julkisivujakin oltiin jo maalaamassa uudestaan.

YhteisOjen alueella Eero huomasi korjaustdiden
keskelld olevan meneillddan myos yleistd juhlintaa.
Kaikki talot oli koristeltu erilaisin lipuin ja varik-
kéin banderollein, jokainen oli ripustanut ikkunois-
taan kaikkein varikkdimmaéan kankaan, jonka oli 16y-
tanyt. Rauhanmerkkeja oli kaikkialla, niitd oli maa-
lattu vaatteisiin ja vartaloihin, lippuihin tai kylttei-
hin. Kaduilla oli kdynnissd varsinainen karnevaali,
ihmiset olivat keskeyttdneet tyonsa ja vallanneet ka-
dut ja tanssivat nyt baareista tulvivan musiikin tah-
dissa.

— Juhlivatko ihmiset rauhaa? hin kysyi Sergelta.

— Daa. Ja uuden version julkaisemista.

Uusi paaversio tarkoitti, ettd kaikista kiistoista ja
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erimielisyyksistd oli paasty sopuun. AODI oli sodan
ansiosta myos saavuttanut jonkinlaisen yhtendisyy-
den. Pdaversion julkistus oli pikemminkin uuden al-
ku kuin kehityksen paatepiste.

Keskustan vanha osa ei ollut karsinyt niin pal-
jon kuin muut seudut, sinne arki oli palannut no-
peammin kuin muihin osiin. Eldma oli taas palan-
nut Svoboda-torniinkin, jonka parvekkeet olivat taas
tayttyneet kukista ja pyykeistd. Keskustan rantapuis-
to, jossa Eero oli kdynyt joskus Arnon kanssa, oli kuu-
lunut aivan toiseen aikaan, johonkin toiseen kaupun-
kiin ja menneeseen maailmaan.

Serge kaantyi rantatielle, joka oli myos tayttynyt
juhlijoista. Ihmiset olivat sytyttaneet kultaiselle hiek-
karannalle nuotioita ja tanssivat kletzmerin tahdis-
sa niiden ymparilld olut- ja viinipulloja heilutellen
kuin bakkantit tai aurinkotanssin intiaanit. Juhlinta
oli pikemminkin vapautuksen riemua kuin voiton-
huumaa.

Romanit pitivit omaa nayttdvaa juhlaansa ran-
nalla. Han yritti juuri 10ytda katseellaan Arnoa hei-
déan joukostaan Sergein pysahtyessa niin yllattaen, et-
td Eero kuvitteli timéan ensin tormédnneen johonkin.
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Serge kuitenkin nousi rauhallisesti paikaltaan ja kier-
si vakijoukon lapi avatakseen Eerolle oven. He olivat
pysahtyneet pitkdn huvilaiturin kohdalle.

—Kéavelkad laiturin pddhan, teitd odotetaan sielld,
Serge sanoi ja naytti tupakallaan suunnan.

— Kuka?

— Naette sitten, mutisi Serge ja auttoi hanet mat-
kaan ymparilla tungeksivan ihmisjoukon lapi.

Miten Eeron pitaisi tunnistaa vakijoukosta henki-
16, joka hinté odotti? Han vilkaisi epailevésti Sergeen,
joka vain kohotti kulmakarvojaan kannustavasti ja
sanoi odottavansa taksinsa luona. Eero oli viime ai-
koina muutenkin hypadnnyt sumeilematta tuntemat-
tomaan eika se ollut vield ainakaan saanut hanta hen-
giltd, joten han paatti nytkin tehda niin.

Juhlijat olivat vallanneet my0s laiturin, joka oli
kuin meren toiselle puolelle ulottuva silta. Terdava
kuunsirppi roikkui luonnottomasti sen ylla ja taivas
sen takana oli hAmmentavan sinipunainen. Niky oli
hyvin epétodellinen.

Monet juhlijat kddntyivat ensin vilkaisemaan kep-
piinsa raskaasti nojaavaa Eeroa uteliaana ja muuta-
maa askelta myohemmin joku alkoi taputtaa. Muut
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yhtyivat taputuksiin ja ilmi0 levisi nopeasti. Pian Ee-
ro huomasi olevansa varsinaisessa kunniakujassa.
Héanen kummallakin puolellaan oli taputtavia ja hur-
raavia ihmisid, hdnelle tarjottiin juotavaa ja ihmiset
halusivat halata, suudella tai katella hanta. Luulta-
vasti he luulivat hanta haavoittuneeksi sotilaaksi, jo-
ka tuli tuonut kaupunkiin rauhan. Ensimmaista ker-
taa hén tajusi todella olevan taistelusta selvinnyt san-
kari. Ajatus piristi hantd, mutta oli kuitenkin vaivau-
tunut saamastaan huomiosta.

Hetken ajan Eero epdili kaadereiden jarjestdneen
tdman naytoksen hanen kunniakseen, mutta luopui
ajatuksesta, silla ihmisten reaktiot tuntuivat vilpitto-
man spontaaneilta. Laiturin kopinan, ihmisten aplo-
dien ja aaltojen taustakohinan ja merenrannan joka
suunnalta tulevan valon ansiosta hén tunsi olevansa
kuin nayttamolla kdveleva tarinan henkilo.

Epéatodellinen tunne vain vahvistui jokaisella ra-
sittavalla askeleella. Oli kuin laituri olisi ollut jyrk-
keneva maki, jonka pdan saavuttaminen olisi taysin
mahdotonta. Jos Eero voisi ndhda laiturin paan, se ka-
toaisi kaukaisuuteen jonnekin taivaanrannassa ole-
vaan pisteeseen.
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Kun viimeiset ihmiset vaistyivat hanen tieltdan ja
laiturin paa tuli nakyviin, Eero katseli ympaérilleen ja
yritti 10ytda ympadriltddn tutut kasvot tai jonkun jo-
ka néyttaisi odottavan hanti. Hinen katseensa kiersi
hyvatuulisista kasvoista toiseen.

Etummaisten ihmisten takana seisoi vaaleatuk-
kaisen nainen, joka katseli hdntd uteliaana. Eeroa

pyorrytti.
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LUEMINUT 3.2

Eeron oli pakko kumartua kaksin kerroin saadakseen
henked. Nainen tunkeutui hdnen luokseen lapi hos-
sottavien ihmisten piirin ja sanoi: — Heiddn mieles-
taan te olette sankari. Hanen kasvoilla oli ystavalli-
nen, mutta hieman ivallinen hymy, jonka ndkeminen
heratti Eerossa kummaa jannitysta ja levottomuutta.

— Tietdvatko he muka kuka min olen?

Eero katsoi epadluuloisesti naista. Han oli unohta-
nut miltd naisen kasvot olivat nayttdneet. Han naytti
viehattavammalta kuin mitd Eero muisti.

— Teilld on sotilasvaatteet ja olette haavoittunut.
Ne tekevat teistd sankarin.

— Mina en ole tehnyt mitd&n. En tunne itsedni ur-
heaksi, hian tokaisi vihaisena.

— Aitojen sankarien ei tarvitse tunnistaa omaa ur-
heuttaan.

— Vai niin. Mutta entd te? Etteko aio juosta kar-
kuun talla kertaa?

— En. Minun taytyy pyytéa teiltd anteeksi ja selit-
taa.

— Mita selitettavad teilla sitten on? Kkysyi Eero
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edelleen tuohtuneena. He siirtyivat nojaamaan laitu-
rin kaiteeseen.

Nainen veti syvdan henked kuin olisi aloittamassa
pitkaa sukellusta.

— Se, minka kerroin teille omasta elamastini, on
enemman tai vihemman totta.

Nainen Kkertoi olleensa aodilaisten parissa siita
saakka, kun he olivat auttaneet hanta piileskeleméan
miehensa jaljittajiltd. Han oli ndhnyt AODI:n synty-
van pelkdsta pienestd ajatuksen siemenesté ja kasva-
van globaaliksi vallankumoukseksi, joka parhaillaan
tapahtui.

— Kuka te oikein olette? Oletteko kaaderi? Mihin
yhteisoon te kuulutte? Eero halusi tietdd mitd AODI
naiselle merkitsi.

— En kuulu mihink&an yhteis6on. Tunnen joita-
kin kaadereita, mutta olen varma etteiviat he tunne
minua. Olen halunnut pysya riippumattomana ja ni-
mettomana.

Naisen mielestd AODI oli suurenmoinen ajatus ja
maailma oli kaivannut jotain sellaista jo pitkdan. Han
oli ollut huolissaan siita, ettd AODI ei ollut saanut lain-
kaan julkisuutta tiettyjen piirien ulkopuolella. Vain
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erilaiset toisinajattelijat ja marginaaliryhmat, jotka
etsivat muutenkin aktiivisesti vaihtoehtoista elaméan-
tapaa, 10ysivat AODI:n tavalla tai toisella. He ymmar-
sivat helposti, minkdlaisen mahdollisuuden se tar-
josi, ja he pystyivat osallistumaan sen muotoutumi-
seen. Muille se ei avautunut lainkaan.

Yrityksistda huolimatta AODIL:n ei ollut onnistunut
saavuttaa median ja suuren yleison kiinnostusta. Ku-
kaan ei ottanut heitd vakavasti eikd kukaan kuunnel-
lut heitd. Heitd pidettiin joko unelmoivina haihatte-
lijoina, terroristeina tai pahimmillaan jopa molempi-
na.

— Tavalliset ihmiset eri puolilla maailmaa, ei-
vat tuntuneet tiedostavan AODI:n olemassaoloa mi-
tenkdan. Heille AODI olisi voinut tarjota paremman
vaihtoehdon demokratialle, mutta ikddn kuin he ei-
vét olisi halunneet uskoa vaihtoehdon mahdollisuu-
teen.

Auringon viimeiset siteet varjasivat taas aaltojen
kérjet leiskuvan punaisiksi. Iltarusko heijastui myos
naisen silmissd, jossa ndkyi my0s sama vakaumus
kuin Marcolla ja muilla kaadereilla.

— Joku ehka yritti tietoisesti sulkea AODI:n muun
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maailman ulkopuolelle, mutta emme halunneet lan-
geta yksinkertaisen salaliittoteorian ansaan.

— Miksi ette taivuttaneet medioita puolellenne?

—Ei AODI ole mikdan brandi, joka voidaan tunkea
ihmisten mieliin pelkallda markkinointikampanjalla.
Monet pelkasivat ensimmaisten kokeilujen johtavan
katastrofiin. AODI olisi saattanut menettda yhtenai-
syytensd ja hajota uudestaan pieniksi keskendén rii-
taisiksi sirpaleiksi. Jos se olisi onnistunut, muttei oli-
si saanut ulkomaailman huomiota ja hyvaksyntaa, se
olisi joko hiipunut olemattomiin tai jadnyt taantu-
muksen vastavoimien alle. Oli vahalla, etteivat epdi-
lijat olleet oikeassa.

— Sota muutti kaiken, mietiskeli Eero. — Miten
minad liityn tdhan?

Nainen vilkaisi hantd hymyillen havelidasti ja se-
litti, ettd han oli luullut Eeroa jonkinlaiseksi journa-
listiksi, joka oli saapunut kaupunkiin ottamaan sel-
vaa AODI:sta.

— Vaikutitte uteliaalta ja arvoitukselliselta, joten
luulin teiddn tietdvdn enemman kuin annoitte ym-
martda. Kerroitte olevanne kirjailija ja tekevanne ta-
rinoiden kautta ajatuksista tdrkedmpid, kuten itse sa-
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noitte. Te olitte viimeinen epdtoivoinen yritykseni es-
taa sota, hdn sanoi hymyillen.

Nainen oli halunnut johdatella Eeroa oikeaan
suuntaan ja siksi varastanut kommunikaattorin. Han
oli asentanut sithen uuden jarjestelman, joka oli sisal-
tanyt kaiken tarpeellisen tiedon ja yhteydet AODI:iin,
jotta Eero saisi nopeasti kuvan tilanteesta.

— Olin aikeissa palauttaa kommunikaattorinne,
mutta te olitte ehtinyt kadota hotellistanne. Hataan-
nyin ja yritin Sergen avulla 1oytaa teidat, mutta tur-
haan. Te olittekin kadonnut kuin tuhka tuuleen.

Nainen piti tauon, kuin muistellen tapahtumien
kulkua.

— Myo6hemmin kuulin Sergelta. . .

— Onko Serge teiddn palveluksessanne? keskeytti
Eero. Oliko se selitys Sergen piinalliseen uskollisuu-
teen?

— Ei. Vain ystdva. Han kertoi teiddn ilmestyneen
myohemmin taas kuvioihin ja pyysin hanta pitdmaan
huolta teista. Luulin teidan haipyvan kaupungista sa-
man tien, mutta huomasin teidian osallistuvan netti-
keskusteluun. Olin uudestaan tulossa tapaamaan tei-
td hotelliin, mutta eksekutiivit olivat ilmaantuneet
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sinne. Sielld kujalla en siis paennut teitd, vaan heita.

Eero oli siis todellakin nahnyt vilauksen naisesta.
Hén kysyi, miksi nainen oli paennut eksekutiiveja.

— Koska he tiesivat todellisen henkilollisyyteni ja
ehka etsivat minua. Olen varma, etta he olisivat tun-
nistaneet minut ja pidattaneet minut tavalla tai toi-
sella, jos olisivat ndhneet minut. Pahimmassa tapauk-
sessa he olisivat voineet paljastaa minut aodilaisille
enka halunnut sitd, silla se olisi herdttanyt hirvittavia
epdluuloja.

Hénelld oli ollut epdméardinen tunne siité, etta
hanta oli tuupittu eteenpdin ja ohjailtu.

— Kaikki tiesivat, ettd Berbatov ajoi tietoisesti AO-
DI:a sotaan, enkd ole koskaan pitanyt Ivana Biyat-
tista. Hanelld oli omat motiivinsa, joista kukaan ei
ole koskaan saanut selkoa. Pelkésin, ettd he yrittivat
kayttaa teitd hyvakseen.

— Vasta kun eksekutiivit lahtivat, katsoin turval-
liseksi taas litkkua kaupungissa, mutta sodan takia
en saanut tilaisuutta tulla teiddn luoksenne. Tunsin
olevani syypada sotaan. Enka yksinkertaisesti pysty-
nyt kohtaamaan teita.

Eero katsoi naista uteliaasti etsien kasvoista merk-
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keja vilpillisyydesta.

— Miksi aodilaiset hyvaksyivat sodan, vaikka he
olisivat voineet estd sen? han kysyi.

— Berbatov oli oikeassa, sanoi nainen. — Hanen
lisdkseen moni muukin kuoli sen takia. Mutta sodan
ansiosta AODI lapdisi ndkymattoman muurin, joka si-
td ympdaroi. Sota heratti ihmisten kiinnostuksen, teki
ajatuksesta varteenotettavan. Yllattden ihmiset 16ysi-
vat kaiken sen tiedon, joka AODI:sta oli olemassa. He
muodostivat oman kasityksensa todellisuudesta, eika
komission propaganda endd toiminut, kun ihmisten
mielipiteet elivit omaa elamaansa.

— Se, mihin te olitte aikonut kdyttdd minua, tapah-
tui sodan ansiosta.

— Toivottavasti voitte antaa anteeksi, etta sotkeu-
duin teidan elamé&anne. En todellakaan kuvitellut, et-
td asiat menisivat talla tavalla.

Nainen sanoi AODI:n levidvan verkkoon jo ennen
kuin sota tuli esille tiedotusvalineissa. Siksi ihmisten
mielipiteet kddntyivat komissiota vastaan niin no-
peasti.

Eero tunsi kylld itsensd manipuloiduksi. Han oli
ollut turhautunut ja ellei olisi sattumalta joutunut
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keskelle vallankumousta, olisi vaipunut apatiaan.
Hén oli karsinyt ja joutunut hengenvaaraan, mutta
se el ollut naisen vika. Se oli johtunut pikemminkin
hé&nen omista harhailuistaan.

— En oikein tiedd. Miksi mind uskoisin teita?

— Voin antaa teille oikean nimeni. Sita ei tieda ku-
kaan muu tissd kaupungissa. Olen Evé Dhelier.

Nimi ei merkinnyt Eerolle mitadn, mutta nainen
jatkoi.

— Mieheni on Benoit Dhelier de Guise.

De Guise oli yksi Euroopan uusrikkaista. Hinen
hallitsemiensa kasvottomien sijoitusyhtididen lonke-
rot ulottuvat joka puolelle maailmaa.

Evé selitti osan miehen omaisuudesta olevan ve-
rotussyistd hdnen nimissaan. Paastyddn AODI:n suo-
jiln han oli siirtdnyt tuota omaisuutta pois miehensa
ulottuvilta ja kayttanyt sitd AODI:n hyvéksi.

— Raha oli ainoa syy siihen, ettd mieheni etsi mi-
nua viimeiseen asti niin kiihkeasti.

Héan oli siis se salaperdinen rahoittaja, ajatteli Ee-
ro, joka kiinnosti sekd aodilaisia ettd Unionia. Han
ei olisi ikind voinut yhdistda viittauksia rahoittajaan
helposti katoavaan nimettomaan blondiin, jota ku-
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kaan ei kaupungissa tuntenut.

— Miten niin etsi? Eikd miehenne sitten enda ole
teidan perassanne?

— Ei. Han kuoli jokin aika sitten. Ironista kylld han
kuoli juuri niin kuin oli aina kuvitellut ja pelannyt.
Hénen huvijahtinsa joutui terroristien ohjuksen uh-
riksi aivan sattumalta.

— Nyt mind hallitsen koko hdnen valtaisaa omai-
suuttaan. Nainen katsoi Eeroa ovela ilme kasvoillaan.
— Olen kayttanyt siitd jo suuren osan suojellakseni
AODTI:a.

Evé Dhelier oli se salaperdinen taustavaikuttaja.
AODI oli liian epdkoherentti, liian kaoottinen, jotta
se olisi voinut olla yhden ihmisen aikaansaannosta
tai ohjailtavissa. Kukaan ei yksinkertaisesti pystynyt
kayttamaan sita itsekkaasti hyvakseen. Sita paitsi AO-
DI:n idea oli selvisti lumonnut Evé Dhelierinkin.

— Uskotteko te minua?

— Uskonko? Kylla kai. Kai minun pitéisi perati kiit-
taa teitd. Ilman teitd en olisi taalla.

Evé néaytti helpottuneelta, han suuteli Eeroa no-
peasti ja sanoi lahteviansd kaupungista, mutta toivoi
heidan tapaavan uudestaan jonain paivana.
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Eeron jai katselemaan naisen katoamista vaki-
joukkoon ja muistelemaan hdnen huuliensa peh-
meytta.

Hén ei ollutkaan osana missdan suuressa juones-
sa, vaan epatavallisten ja monimutkaisten sattumien
summassa, joka oli uskomattomampi kuin mikaan
kuvitteellinen kertomus. Han ei ollut sen sankari tai
protagonisti eika edes kertoja, vaan pelkka sivuhen-
kilo. Mutta han halusi uskoa, etta tapahtumilla oli jon-
kinlainen merkitys.
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LUEMINUT 3.3

Berbatovin pakettiauton jaljilta korjattu hotelliau-
la oli yllattden tdynna uusia ihmisia, jotka odotteli-
vat karsimattomana matkatavaroidensa luona. Tilan
tayttdva monenkielinen hermostunut puheensorina
oli aavemaista — ikdan kuin mausoleumin kauan sit-
ten kuolleet asukkaat olisivat herdnneet eloon. Ee-
ro el joutunut odottelemaan vuoroaan, silld vanha
Decius viittasi hdanet maaratietoisella kidenliikkeella
tulemaan suoraan tiskille.

— Alan olla jo liian vanha tdhén. . . ukko sanoi ja
viittasi odottaviin ihmisiin.

Eero virnisti vanhukselle, joka otti hdnen avai-
mensa. Eero oli jo aikeissa lahted kohti ulko-ovea, kun
hén kaantyikin takaisin.

— Missa teidan kirjanne on?

Vanhus kdansi uudestaan katseensa Eeroon. Han
sulki hitaasti silménsa ja piti ne suljettuina parin se-
kunnin ajan.

— Enluessitd enda. . . Olen jo vanha mies. Muistini
ei ole endd niin kuin ennen. .. Ehka minéa todellakin
olin toisinajattelija ja elin moninkertaisessa valhees-
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sa, jotta he eivat olisi huomanneet sita.

— Miten ihmeessa tulitte siihen tulokseen?

Vanhus meni mietteliddksi.

— Kun tajusin, ettd henkil0, joka oli vakoillut itsea-
ni kaikki ne vuodet, olinkin mina itse.

Eero oli hAmmentynyt.

Vanhus huitaisi kddelladn. — Se oli hyvin seka-
vaa aikaa. .. Vaikeita vuosia... Tdynna salaisuuksia
ja juonitteluja, enkd enda muista kuinka asiat oikein
olivat, mutta luulen eldneeni kaksikymmenta vuotta
kaksoiselamaa. Kuvittelin olevani kunnon kansalai-
nen, jolla ei ollut mitddn salattavaa, mutta samaan
aikaan sain itseni nayttdmaan lahes vaaralliselta toi-
sinajattelijalta. . .

— Vapautuksen jdlkeen en voinut kovinkaan hy-
vin, jouduin olemaan vuosia sairaalassa. Pelkdan-
pd, ettd olen tyystin sulkenut tdmén toisen elaméan
pois muistoistani. Se oli jonkinlainen henkireika, jon-
ka ansiosta saatoin ilmaista ajatuksiani turvallisesti,
mutta kun maailma muuttui, suljin sen puolen koko-
naan pois mielesténi.

Adrimmaisen julman itsepetoksen ansiosta hin
oli selvinnyt henkisesti vaikeista ajoista, mutta oliko
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hén todella kyennyt unohtamaan sen niin taydellises-
ti myohemmin? Vanhus oli eldnyt orwellilaisessa ta-
rinassa, jossa tosiasiat oli helpompaa unohtaa kuin
tunnustaa. Han ei nayttanyt ahdistuneelta, vaan hy-
myili paljastaen tummat ja rikkindiset hampaansa.

— Thminen ei voi koskaan hallita omaa kohta-
loaan. Han voi vain Kkiistda sen tai taipua siihen.
Nyt kun maailma on taas muuttunut ja uusi aika-
kausi nayttaa alkavan, minédkin olen paattanyt unoh-
taa menneet.

Lokaali oli tdynnd, mutta se ei enda jaksanut
hammastyttda Eeroa. Se, etta tiskin takana haari nyt
Negrelin lisdksi my0s Serge, oli iloinen yllatys. Eero
kysyi Sergeltd oliko tdmd lopettanut taksin ajamisen
kokonaan, mutta tdma vastasi lyhytsanaisesti auttele-
vansa poikaansa vain muutaman paivan ajan. Poika
virnisti merkitsevasti Eerolle.

Suurin osa asiakkaista oli uusia. Eeron tapaan uu-
det tulokkaat olivat ensimmaiseksi paatyneet ensin
Lokaaliin. Suurin osa oli toimittajia tai uteliaita turis-
teja, jotka olivat tulleet pallistelem&an Euroopan vii-
meisimmaén sodan jalkia. Viattomien katseittensa ja
innostuneiden puheiden ansiosta tulokkaat oli help-
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po erottaa taistelut ja havityksen kokeneista aodilai-
sista ja kaupunkilaisista. Eeron mieliala oli kohentu-
nut eikd tuntenut oloaan vieraaksi aodilaisten kes-
kuudessa. Han ei endd tuntenut itsedan edes tulok-
kaaksi, kun kaupungissa oli hanen jalkeensédkin saa-
puneita.

Baarissa oli kylla my0s useita tuttuja kasvoja. Lilo
ja Filo kertoivat hdnelle suunnitelmista paljastaa ko-
mission TAI-vehkeilyt. Han kuuli helpottuneena Iva-
na Biyattin kdyttdneen viimeisten padivien sekasortoa
hyvéakseen ja kadonneen jaljettOmiin. Eero paatyi sa-
maan poytaan Luzin kanssa.

— Tulipalo vaurioitti meidan taloamme, mutta
sitd korjataan parhaillaan, selitti Luz tyytyvaisena.
— Minunkin huoneeni paloi, mutta muutin toiseen
paikkaan.

— Onko Marco. . . uteli Eero.

Luz kdansi katseensa pois. Eero pelkéasi Luzin saa-
neen selville Marcon ja Clean suhteesta, mutta pian
héan kaansi katseensa takaisin ja hymyili Eeron ylla-
tykseksi tasaisilla, hyvin hoidetuilla hampaillaan.

— Marco voi hyvin. Oikein hyvin, hdn sanoi. Han
on ilmoittanut muuttavansa yhteen sen sotilaansa
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kanssa. Kaikki meik&laiset eivat pida siitd, mutta mi-
nusta Clea on ok. Heilld on hauskoja riitoja, Marco
yrittda tehda Cleasta pasifistia ja Clea vakuuttaa so-
tien olevan valttdmattomia.

Eero huomasi jo kaukaa, kuinka yksi baarin uusis-
ta asiakkaista, sotkutukkainen nuorimies, jolla oli 1a-
vistyksid kasvoissaan, katseli hetken aikaa Eeroa ja
Luzia jalahti sitten maaratietoisesti ldhestymdaan hei-
td. Eero tyrkkasi Luzia jalallaan poydén alla ja vink-
kasi nuoren miehen suuntaan varoittaakseen Luzia
lahestyvasta vaarasta. Luz vilkaisi nuorukaiseen ja
heitti sitten Eeron suuntaan teeskennellyn tuskaisen
ilmeen.

— Anteeksi, olen uusi tdalld pain. Huomasin tei-
dat ja ajattelin kysyd, voisinko istua hetkeksi teiddn
poytadnne. Mies suuntasi sanansa heille molemmil-
le mutta Eero vaistosi hdnen oikeasti pyytavan lupaa
vain Luzilta.

Luz arvioi nuorukaisen nopeasti ja vilkaisi sitten
Eeroa, joka oli huomaavinaan katseessa pienen Kkiin-
nostuksen pilkahduksen. Han kohautti kulmakarvo-
jaan.

— Joo. Istu vaan, sanoi Luz ja osoitti tyhjaa tuolia.
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Nuorukainen selitti tulevansa Berliinisti. Han oli
aina ollut kiinnostunut kaikenlaisesta yhteiskunnal-
lisesta marginaalitoiminnasta, mutta vield kuukausi
sitten hdn ei ollut kuullutkaan AODI:sta.

— Se on minusta aika outoa, eiko totta?

— Miné pdadyin tdnne aivan sattumalta, sanoi
Luz. — Kuulin AODI:sta, itse asiassa, eraan Malathi-
rin luennon jalkeisessa keskustelussa.

— Luuletko, ettd Unioni yritti estaa tiedon levia-
misen? kysyi nuorukainen Luzilta.

— En kylla usko, ettd ne olisivat pystyneet siihen,
vaikka olisivat halunneet.

Nuorukainen oli samaa mieltd. Mielipiteiden glo-
balisaatio oli netin avulla mennyt niin pitkélle, et-
tei mikdan hallitus pystynyt manipuloimaan ihmisia
median avulla niin kuin ennen.

— Mutta jotain kummallista on kylla ollut netissa
tekeilld ja se on kiinnostanut minua erityisesti, selitti
nuorukainen.

— Miten niin? uteli Luz. Han halusi selvésti pitaa
keskustelun nuorukaisessa itsessaan.

— Koska minad tutkin nettid. Tai oikeastaan verkos-
toja. Olen yrittanyt etsia todisteita eraalle teorialle ja
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AODI on kiehtova ilmio.

— Mika teoria? Salaliittoteoria?

— Ei. Netti on valtava, kompleksinen elava verk-
ko, jonka mittakaavaton topologia koostuu useista
miljardeista solmuista. Kaikki solmut eivat ole sama-
narvoisia. Suuntautuneet linkit keskittyvat parhaiten
kytkeytyneisiin solmuihin, joita kutsutaan navoiksi.
Sellaisia ovat esimerkiksi hakukoneet tai portaalit.
Katsokaa tata, sanoi nuori mies ja avasi kommuni-
kaattorinsa ndytolle kartan, jossa oli erivarisia laiskia
ja useita tummia pisteita.

— Tama on netin reaaliaikainen kartta. Se ei ole
maantieteellinen kartta vaan kuvaa netin eri osien
kytkeytymista toisiinsa. Tummat varipisteet ovat na-
poja.

Kartan keskelld oli suuri sininen ameeba, jolla oli
erisavyisid lonkeroita ja suurempi uloke, joka pyrki
siitd eroon. Toinen pienempi ameeba ikdan kuin pyr-
ki kohti suurinta 1aikkda. Molempien amebojen ym-
parilla oli lukuisia erikokoisia taplid, kuin irronneita
lonkeroita. Osa niistd oli kytkeytyneita toisiinsa muo-
dostamatta kuitenkaan selkedd hahmoa.

— Tama on netin keskio, selitti nuorukainen ja

394



osoitti suurinta ameebaa. — P4dosa netin liikentees-
ta keskittyy siihen, koska sielld ovat kaikki suosituim-
mat palvelut — uutiset, viihde, hakukoneet ja sen sel-
laiset. Sitd sanotaan padmantereeksi.

— Tama, hdn sanoi ja osoitti toiseksi suurinta
ameebaa. — On sisddn-manner. Siind on vihemman
suosittuja tai tunnettuja palveluita, jossa on paljon
linkkeja keskustaan, mutta ei toiseen suuntaan. Siella
ovat esimerkiksi ihmisten omat tai pienten yhteisojen
sivut. Tama toinen on ulos-manner. Siind ovat erilais-
ten yritysten informaatio ja nettipalvelut, jotka ovat
huonosti yhteydessa toisiinsa, mutta joihin on paljon
linkkeja keskustasta. Pisteet ovat pienempia fraktaa-
lisia kokonaisuuksia.

— Voidaan kuitenkin olettaa, etti naiden tunnet-
tujen osien lisdksi netissd on myos ainakin yksi naky-
maton manner. Luultavasti ei yhté iso kuin pdadman-
ner, mutta merkittava.

Eero kysyi miksi niin oletettiin. Nuorukaisen luen-
nointi oli alkanut yhtakkia kiinnostaa hanta kovasti.

— Se on vahan niin kuin avaruuden pimeé ma-
teria. Ensinnékin, netissi on yli kaksikymmenta pro-
senttia enemman liikennettd kuin mita pystytaan ta-
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man kartan avulla selittdmaan. Eikd ole mitdan syyta
olettaa, ettd tuntisimme koko netin lapikotaisin. Ha-
kukoneet on suunniteltu vain keskivertotarpeita var-
ten ja jos palvelut rakentuvat eri tavalla, hakukonei-
den robotit eivat valttamatta edes kiinnitd niihin huo-
miota. Kolmanneksi, koska verkostoteorian mukaan
niin pitda olla. Pimeitd mantereita on etsitty jo vuosia,
mutta kukaan ei ole vield pystynyt edes todistamaan
niiden olemassaoloa.

— Netti muuttuu jatkuvasti. Erityisesti pddman-
ner on hyvin volatiili, sithen sulautuu ja siitd irto-
aa uusia osia joka hetki. Useimmiten ne ovat pienia,
mutta joskus kokonaiset haarat irtaantuvat.

— Miten se on mahdollista?

— Kaikki on kiinni linkeistd ja pddmantereen koh-
dalla hakukoneet ovat avainasemassa. Niiden robotit
painottavat vahvoja linkkeja ja sen ansiosta ne pys-
tyvat indeksoimaan nopeasti kaiken uuden sisallon
mutta eivat kovin helposti eksy syrjapoluille, jossa
linkit ovat keskioon ndhden heikompia.

— Miten tama sitten liittyy AODL:in? Onko AODI se
nakymaton manner?

— Ehka. Luultavasti. Todennéakoisesti, sanoi nuo-
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rukainen virnistellen. — Koska se selittdisi tdman,
hén jatkoi ja nédpel6di hetken kommunikaattoriaan.
Luz ja Eero kumartuivat molemmat katsomaan kun
nettikartta alkoi yhtdkkié elda. Eero huomasi ruudun
nurkassa kellonajan, jossa tunnit vilistivat kuin se-
kunnin tuhannesosat. Kartalla olevat pallukat sulau-
tuivat suurimpaan ameebaan josta taas irtosi pienia
pisteitd. Nuori mies osoitti heille yhta pientd pistet-
ta, joka oli ruudun ylalaidassa. Se poksahti auki kuin
siemenkota ja sen ymparille muodostui joukko uusia
pisteitd. Pisteet kasvoivat nopeasti ja yhdistyivat toi-
siinsa. Ylalaitaan muodostui uusi ameeba, joka kas-
voijahivuttautuildhemmads pddmannerta kunnes su-
lautui siithen.

— Ajakaa se uudestaan, pyysi Eero. Nuorukainen
hymyili hénelle ja palautti kuvan taas alkutilaan.

Vincente oli ihmetellyt miksi AODI:in liittyvien ha-
kujen tulokset olivat yhtakkid moninkertaistuneet.

Talla kertaa nuorukainen selosti mita tapahtui.
Kun ensimmadinen piste laukesi, hdn sanoi: — Tassa
kohtaa jokin hakukone indeksoi uuden osan nettia
ensimmadisen kerran.

Paivays oli jonkin verran sen jalkeen kun Eero oli
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tullut kaupunkiin.

— Ihmiset tekevat siihen liittyvid hakuja ja alkavat
kiinnostua aiheesta. Netin siihen asti tuntematon osa
alkaa paljastua. Se on pian kokonaan indeksoitu ja
linkit sithen alkavat vahvistua. Se sulautuu paaman-
tereeseen tai muuttuu sen haarautumaksi, jos ihmis-
ten kiinnostus alkaa hiipua.

Nuorukaista kiinnosti erityisesti se hetki jolloin jo-
kin merkittava hakukone alkoi indeksoida netin irral-
lista osaa ensimmaista kertaa. Siihen oli ehka tarvit-
tuvain yksi ainoa linkki. Yksi ainoa vihje oli saattanut
avata hakukoneelle tien taysin uuteen mantereeseen.

— Haluaisin 1oytaa tuon ensimmaisen linkin, kos-
ka tutkimalla sitd voin kuvata prosessin alusta alkaen
ja todistaa teorian oikeaksi. Mutta se on melkoinen
urakka.

— Nyt henki on paéassyt pullosta ja se on levinnyt
valtavalla nopeudella. Tuntuu, ettei mistddn muus-
ta puhutakaan kuin AODI:sta, selitti nuorukainen. —
Tésta on kehittyméssa ihan oikea maailmanlaajuinen
vallankumous. Mutta mista tamd kaikki oikein sai al-
kunsa?

Luz selitti nuorukaiselle AODIL:n historiaa par-
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haansa mukaan. Eero oli kuullut kaiken sen aikai-
semminkin ja nykyhetki tuntui olevan juuri nyt pal-
jon kiinnostavampi. Han sytytti tupakan ja vaipui
omiin ajatuksiinsa.

— Oletteko ollut aodilainen jo pitkdan? kysyi nuo-
rukainen, kun Luz oli lopettanut selostuksensa ja
mennyt vessaan.

— En, Eero hiatkiahti. — Tarkoitan, etta tietdakseni
en ole AODI:n jasen.

Oliko hén jasen vai ei? Hanelle ei ollut koskaan tul-
lut mieleen kysya miten AODI:in liityttiin.

Kun Luz palasi poytaan, Eero kysyi asiaa hanelta.
Luz reagoi teatraalisella yllatyksella ja tyytyvaisyy-
della.

— Haluatteko todellakin liitty4?

— EhKka joskus. Tai oikeastaan kylla, Eero vastasi
hymyillen.

— Ei AODILin oikeastaan tarvitse liittyd miten-
kédéan, ellei halua ilmoittaa sita julkisesti. Siitd on oh-
jeet LUEMINUT-tiedostossa.

— Mika se LUEMINUT on? kysyi nuorimies.

— Se on erddnlainen tiivis peruskirja, tai julistus,
joka kertoo mistd AODI:ssa on kyse, selitti Luz.
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Eero avasi LUEMINUT-tekstin ja se todella johti lo-
makkeeseen, joka oli pelkka ilmoitus.

AODI perustui pikemminkin keskindiseen luotta-
mukseen kuin sitoviin sopimuksiin. Aluksi se oli tun-
tunut haihattelulta, mutta nyt han oli ndhnyt lahel-
ta kuinka pelkka luottamus samassa rintamassa sei-
soviin tovereihin oli auttanut aodilaiset lapi vaikeuk-
sien, pommitusten ja sodan kauhujen. Jarjestelmassa
oli siis jotain. Tarkeinta oli, ettd ihmiset luottivat sii-
hen ja suvaitsivat toisiaan.

Eero oli epdillyt kaiken takana olevan ollut jokin
nakymaton motivaatio, jokin salainen taho tai tekija,
joka piti kaiken koossa. Aodilaiset olivat suvainneet
Berbatovia, Ivana Biyattista puhumattakaan. Molem-
mat olivat kuuluneet aodilaisiin, vaikka olivatkin toi-
mineet itsekkaasti. Erimielisyyksistd huolimatta AO-
DI oli sailyttdnyt yhtendisyytensa.

Luz ja nuori mies olivat unohtaneet Eeron lasna-
olon ja supattelivat nyt innoissaan keskenadn, paat
melkein kiinni toisissaan. Molempien kasvoilla oli
uuteen ihastukseen liittyva typera virne.

Yhdelld klikkauksella Eero Rannasta tuli aodilai-
nen.
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LUEMINUT 3.4

Oli inhimillistd vainoharhaisuutta kuvitella kiinnos-
tavimpien asioiden tapahtuvan jossain nakokentan
laitamilla. Vasta kun asioihin sai etdisyyttd, tajusi
todella merkittdvien asioiden pain vastoin tapahtu-
neen usein suoraan nendnsa edessa.

Siksi Eeroa pelotti ajatus kirjoittaa viime aikaisis-
ta tapahtumista jo ndin pian. Tapahtumien todelliset
vaikutukset eivit valttamattd olleet vield ndhtavis-
sd. AODI, sodan syyt ja seuraukset, hdnen elamansa
ja vilme pdaivina paassa pyorineet mietteet sekoittui-
vat toisiinsa. Paa oli taynna irrallisia mielikuvapéatkia
kuin hajonneessa elokuvassa eikd tarina muodosta-
nut mitdan jatkumoa. Ehka ei ollut mitddn kokonai-
suutta? Ajatus siitd, ettei irrallisia tapahtumia yhdis-
taisi mikaan, tuntui luonnottomalta. Jokin palapelin
osasista puuttui edelleen.

Sota ei ollut yksin syynd ihmisten mielipiteen
muuttumiseen. Unionin hiottu propagandakoneisto
ei ollut voinut epdonnistua niin pahasti, vaikka kau-
pungin ensimmadinen valtausyritys oli epdonnistu-
nut. Unionin olisi pitdnyt pystya selvidmdééan siita ja

401



suorittamaan toisen hyokkayksen, joka olisi jo var-
masti onnistnut. Netissd oli tapahtunut jotain kum-
mallista, joka oli muuttanut ihmisten asenteet. Jos
Eero ymmartdisi mitd oli tapahtunut, han pystyisi
ehka kertomaan AODI:n pelastumisen tarinan. Nuo-
ren verkostotutkijan teoria oli yksi puuttuva palanen,
mutta Eero ei vield osannut sijoittaa sitd kokonaisuu-
teen. Han oli varma, ettd arvoituksen avain oli ldydet-
tavissd netista.

Eero aloitti etsintdnsa laittamalla hakukoneeseen
sattumanvaraisesti mielessdan pyorivia sanoja. Han
vilkaisi nopeasti tulosta ja lisdsi hakuun mieleen tu-
levia sanoja ja poisti jonkin muun sanan, joka ei enda
tuntunut tarpeelliselta.

Lopulta hakuun oli jaényt lause “avoin tiedon ja-
kaminen”, mika merkitsi aodilaisille samaa kuin Va-
paus, Veljeys ja Tasa-arvo Ranskan vallankumouksel-
le. Taman haun tulos johdatti hdnet vanhalle sivustol-
le, joka olisi hyvin voinut olla aodilaisten ensimmai-
nen kohtaamispaikka netissa.

Han lisasi hakuun sanan LUEMINUT, koska halusi
tietdd milloin tuo avaintiedosto oli syntynyt. Se kui-
tenkin sotki koko kuvion. Listaan tuli miljoonia sivu-
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ja, joilla el endd ollut mitddn tekemistd AODI:n kans-
sa.

Héan kokeili sanaa AODI, mutta se ei rajoittanut
tuloksia riittavasti. Han pdaatti yrittda jotain muuta.
Hakukoneen asetuksista loytyl kohta, jonka avulla
tuloksen sai listattua indeksoitumisajankohdan mu-
kaan. Nihdessdaan lopputuloksen héan jai tuijotta-
maan ndyttdd hdmmastyneena.

Hakutuloksista ensimmadisend oli hdnen bloginsa
jossa oli linkki AODI:n LUEMINUT-tiedostoon. Se oli
julkaistu paivad ennen kuin AODI-informaation sii-
hen asti nakyméaton manner oli ilmestynyt netin to-
pologiaan.

Se ei voinut olla vain epatodennédkoinen ja usko-
maton yhteensattuma. Nuori berliinildinen oli selitta-
nyt Eerolle ja Luzille, ettd ensimmaisen linkin oli tay-
tynyt olla poikkeuksellinen voidakseen muuttaa rat-
kaisevasti netin maatiedettd. Ranskalainen kulttuuri-
sivusto oli laadukas ja tunnettu, joten luultavasti ha-
kukonekin arvosti siina olevia linkkeja. Oli mahdol-
lista, ettei vastaavia yhteyksid tunnetun netin ja eris-
taytyneen AODI:n vélille ollut syntynyt koskaan aikai-
semmin.
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Hakukone oli 1ahettanyt sivuja analysoivat ja in-
deksoivat robottinsa tutkimaan ensin LUEMINUT-
tiedostoa ja sitten siitd loytyvid uusia linkkeja, jot-
ka sisadlsivat valtavat maarat AODI:a koskevaa tietoa.
Paivid myohemmin hakurobotit olivat seuloneet 1a-
pi suuren osan AODI:sta ja liittdnyt sen tietokantaan-
sa, minka ansiosta hakutulokset moninkertaistuivat
ja ihmiset 1oysivat AODI:a koskevan tiedon.

Sattumalta juuri hanen bloginsa oli avannut por-
tin.

Eeron oli vaikea pitad itsedan mitenkaan erityis-
laatuisena, hin oli vain yksi miljardien joukossa,
mutta hinen oli tunnustettava, ettd han oli mahdol-
lisesti sotkeutunut ratkaisevasti AODI:n kohtaloon.
Héanen merkityksensa tapahtumien kulkuun oli ollut
suurempi kuin hyodyttoméan valittdjan rooli. Kum-
mallinen tunne siitd, ettd han oli tiedostamatta jo-
tenkin sidottu AODIL:in, ettd jokin ndkymaéaton tekija
oli yhdistanyt hinet kaupunkiin, oli piinannut han-
td. Olisiko hdn voinut estdd koko sodan, satojen ih-
misten kuoleman ja kaupungin havityksen, jos olisi
tajunnut mitd oli tapahtunut? Olisiko hén voinut mi-
tenkddn vaikuttaa tapahtumien kulkuun, jos olisi ym-
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martanyt niita?

Eerolla oli pakottava tarve kertoa asiasta jolle-
kin. Han valitsi listan ensimmadisen numeron ja soitti
Vincentelle.

— Eero? Mita nyt? Onko jotain tapahtunut? ky-
syi Vincente puoliksi hAmmentyneend puoliksi huo-
lissaan.

Eero oli ldhettdnyt Vincentelle sairaalasta sahko-
postin ja kertonut lyhyesti viime paivien tapahtumis-
ta, mutta tama oli selvasti yllattynyt, koska Eero oli
talla kertaa soittanut.

— Ei mitdan vakavaa. Halusin vain puhua jonkun
kanssa, Eero rauhoitteli ja selitti Vincentelle loytoaan.

— Vaitat siis, etta sina sait aikaan AODI:n leviami-
sen nettiin? Oletko varma, ettei se ole pelkka sattu-
ma? Vincente kommentoi varovaisesti.

— Totta kai se on sattumaa. Kaikki tapahtumat
ovat pelkkia sattumia. Emme me voi koskaan olla var-
moja mikdan tekomme lopputuloksista, joten ne voi-
sivat yhtd hyvin olla satunnaisia, eik6?

Vincente mutisi ettei ymmartanyt lainkaan mis-
td Eero puhui. Yhtakkid Eeron pddhéan alkoi tulvia
uusia ajatuksia. Ikddn kuin hdnenkin neuroniverkos-
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toon olisi yhtakkid liitetty kokonaan uusia topologia.
Hénen suustaan tulvi puhetta.

— Ihminen on samanaikaisesti vapaa ja kohtalon-
sa vanki. Niiden vélilla ei ole ristiriitaa, koska aitoa
vapautta el ole olemassa. Syy ja seuraus ovat sidok-
sissa toisiinsa vain teoreettisissa malleissa. Sattuman
ansiosta me olemme kohtalon vankeja, mutta kohtalo
ei ole edessimme vaan menneisyydessa ja se johtaa
meidan vaistamatta nykyhetkeen.

Vincente tuhahti halveksuvasti. Eero huomasi it-
sessddn uudenlaista sinnikkyyttd. Aikaisemmin han
olisi luovuttanut jo tassa vaiheessa eika olisi jaksanut
yrittaa selittda ajatustaan Vincentelle. Mutta nyt han
veti henkea ja jatkoi.

— Maailmankaikkeus on dareton, monimutkai-
nen ja taydellisen kaoottinen. Fysiikan lait selittavat
vain sen, mink4 pitaisi tapahtua, jos kaikki sithen vai-
kuttavat tekijat tunnetaan, mutta todellisuus ei toimi
niin. Se minkd me koemme jarjestaytyneena, loogise-
na mallina, on vain harhaa, subjektiivinen rakennel-
ma, joka kuvaa paljon enemmén meiddn omaa tietoi-
suuttamme kuin todellisuutta.

Linjan toisessa paassa oli pitkaan hiljaista kunnes
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lopulta kuului pieni huokaus.

— Eli maailmaa ei oikeasti ole olemassakaan, vai?

— Todellisuuden ja sen valilld miten me sen koem-
me on epdjohdonmukaisuuksia, jotka luovat inhi-
millisen vainoharhaisuuden tunteen. Aika ajoin me
kaikki koemme sen. Me epdilemme todellisuutta, pel-
kddmme sen olevan vain harhaa, varjokuvia luolan
seindllad. Maailma ei ole Jumalan unia, kulisseja tai si-
nun peliesi kaltaista lumetodellisuutta. Siksi on myos
niin helppo kuvitella toisia maailmoja, toisia ulottu-
vuuksia, rinnakkaisia todellisuuksia, taivaita ja hel-
vetteja. Luulemme mielikuvituksemme tekevan meil-
le tepposet, mutta ne ovat yhta todellisia kuin oma
maailmamme.

— Maailma on todellinen, mutta todellista siind on
vain kaaos, Vincente, mutta kaaoksessa nakyy jarjes-
tys koska me olemme havainnoimassa sitd. Ymmar-
ratko?

— Oletko varma, ettet ole vain kuvitellut tata kaik-
kea?

— Kuvitellut! hihkaisi Eero. — Totta kai olen ku-
vitellut kaiken. Etko ymmarra? Ei meidan jarkemme
riitd selittdmaan maailmaa. Mielikuvitus pitaa maail-
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man koossa! Ilman sitd maailma olisi vain satunnais-
ta kausaliteetin ja kvanttitilojen kaaosta.

— Olenko mina sitten sinun kuvitelmasi vai pain
vastoin?

— Ei. Eero nauroi ajatukselle. — Me olemme mo-
lemmat todellisia. Ja samassa kuvitelmassa, koska me
kommunikoimme. Maailma jossa elamme on kollek-
tilvinen kuvitelma. Universumi laajenee ja synnyttaa
elamaad, se tuottaa informaatiota ja levittaa sita yli
ajan ja avaruuden, koska jaettu tieto vahvistaa todel-
lisuutta.

Kerrankin Vincente oli hiljaa.
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