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Toukok. 18 p.

Täällä minä nyt olen, hiukan uupuneena kyllä,

mutta muuten samana ajattelemattomana olentona

kuin ennenkin. Kyllä olenkin ollut hupakko — kun

muistan viime talvea, huh, oikein karmii selkäpiitä si-

tä ajatellessa. Jos mieheni olisi saanut tietää Akselin

ja minun suhteesta! Hyvä on, että kaikki loppui niin

rauhallisesti—Akselin kihlauksen kautta. Minä olen-

kin nyt syvästi päättänyt pysyä viisaana, en tahdo lu-

mota ketään enään. Ja johan on aikakin, sillä olen-

han 32 vuotias. Minä tunnen vanhentuvani — ja ai-

on sen vuoksi vakaantua, eihän elämä enään voikaan

tarjota minulle mitään uutta. Kaipaan yhä vielä rak-

kautta, tuota suurta tunnetta,mutta sitä ei näyminul-

le suodun. Kuinka monasti olenkaan ihanteeni muo-

dolla pukenut miehen ja iloinnut, luullen löytäneeni

ihanteeni; mutta unesta herääminen on aina tullut ja

silloin on kaikki tuntunut niinmitättömältä. Kaikeksi

onneksi ei mieheni aavista mitään; olen aina, Herran
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kiitos, menetellyt siksi viisaasti.

Täällä maansydämessä, kaukana sivistyksestä ja

sen hienostamista olennoista aion koota hermoni yh-

deksi kokonaisuudeksi ja muuttua todelliseksi nai-

seksi, luopua turhista onnen tavoittelemisista ja uh-

rautua jaloille asioille, kuten kansan sivistäminen,

hyväntekeväisyys y. m.Minä aionkin seurustella kan-

san kanssa, onhan se minun velvollisuuteni. Isäntä-

väkeni on aivan tavallista rikasta talonpoikaiskan-

saa, rehellisiä, kylmiä ja jokapäiväisiä ihmisiä. Olen

puhunut emännälle lasten kasvatuksesta — mutta

hän ei oikein näy uskovan minua, koska minulla ei

ole ollut itselläni lapsia. Talon piiat kuulevat suu auki,

mitä puhun heille; pelkään, etteivät he kaikkea ym-

märrä, on niin vaikeata tulla kyllin kansantajuisek-

si. Renkejä taas en ole saanut käsiini, he karkaavat

jollain tekosyyllä, heti kun alan puhella heidän kans-

saan, vouti ja ikäloppu renki vaan jäävät jälelle. Vou-

ti tilaa sanomalehtiä ja luulee tietävänsä enemmän

kuinminä: tuo ikäloppu renki ei tiedämitään, ei kuu-

le mitään, ei muista mitään, mutta aina hän sanoo:

kyllä se niin on!

Nämä rauhalliset puuhat vaikuttavat tyynnyttä-
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västi hermoihini, enkä minä laisinkaan kaipaa pää-

kaupunkia, en edes omaa miestänikään. Minä saan

hänestä aivan kyllikseni, kun kesäkuulla yhdessä läh-

demme Norjaan.

21 p. toukok.

Minä olen vihdoin, kahden päivän urhoollisen

taistelun jälkeen, voinut saada rengitkin kuulemaan

neuvojani sivistyksestä y. m. Kun ei hyvä auttanut,

niin turvauduin väkivaltaan. Eilen oli lauantai. Väen

istuessa illallispöydässä astuin tupaan, asetuin istu-

maan aivan oven pieleen, jotta ei kukaan pääsisi ohit-

seni, ja siinä olin ja aloin puhella väen kanssa. Piiois-

ta olin jo viime päivinä päässyt selville, sillä he eivät

ole mitään erityistä, mutta rengit olivat minulle vie-

lä terra incognita. Kyllä se meidän oma sukupuolem-

me sentään on epäintressantti! No, en puhu nyt siitä,

vaan noista uusista löydöistä, niin, löydöistä todella-

kin. Tai oikeammin sanoen löydöstä, sillä hän on yk-

si. Renkejä on neljä; kolme on tavallista, heissä ei ole

mitään erityisempää, Antilla vain on niin hauska hy-

myilevä ilmekasvoissaan. Ei,muttaHeikki, silläHeik-

ki on tuon löydön nimi. Hän on 20 vuotias. Muistan,

että minulla kaupungissakin on aina sellainen äidilli-
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nen tunne tuollaisia turvattomia poikaraukkoja koh-

taan, jotka ovat astumaisillaan elämään. Kun ajatte-

len,millaisten houkutusten alaisiksi he voivat joutua!

No niin, minä aion ottaa hänet siipieni suojaan. Hän

on hiukan jörö— ulkonaisesti, sillä kyllä siellä sisällä

mahtaa olla eloa, sen päätän hänen silmistään. Mit-

kä silmät! Minä olen aina pannut silmille pääpainon.

Sehän Akselissakin miellytti minua.

Koetin olla hilpeä, kyllin kansantajuinen ja luul-

lakseni onnistuinkin.Miesten selvempi järki ja heissä

piilevä arvostelu pakotti minut koettamaan parasta-

ni. Ja sitäpaitsi painuivat Heikin silmät minuun. Hän

katseli minua ensin pitkän aikaa, ikäänkuin oudok-

suen, sanomatta sanaakaan. Vihdoin otti hän osaa

keskusteluun, arasti kyllä, muttaminä huomasin, mi-

ten paljoa korkeammalla hän oli noita muita henki-

sessä kehityksessä. Jaminä tiedän, etten liioittele. Sitä

en tee. Minulla on tuossa suhteessa niin tarkka vaisto

ja se sanoo heti alussa hyvin paljon.

Kansan sivistäminen on sentään jalo harrastus ja

olen oikein pahoillani siitä, etten jo ennemmin ole

tarttunut siihen käsiksi.

Lähdenkirkkoon, tuntuuniin suloiselta istuamaa-
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laiskirkossa. On ihana aamu, hevonen on jo valjais-

sa, minulla on sellainen sieluntarve kuulla saarnaa.

Heikki odottaa ulkona, pyysin häntä kyyditsemään

minua.

Tiistaina 23 p. toukok.

Olen tutustunut Heikkiin lähemmin. Kirkolle on

peninkulma ja matkalla puhelin hänen kanssaan.

Ajoimme hiljaa, sillä heikko kun olen, ei nopea ajo

olisi ollut terveellistäminulle. Saavuimme sen vuoksi

hyvin myöhään kirkkoon, saarna oli jo alulla. Luotin

voimiini liiaksi, ilma kirkossa alkoi käydä huonoksi ja

minun täytyi lähteä kesken saarnaa pois. Kotiin saim-

me ajaa hyvin hiljaa, sillä olin niin heikko.

Kuinka kaunis Heikki on. Kansan piirissä löytyy

sentään hyvin paljon sieviäkin muotoja. Hänellä on

vaalea tukka, pienet vaaleat viikset, jotka ovat päi-

vettynyttä ihoa vaaleammat. Silmät sitävastoin ovat

tummanruskeat. Hänen äitinsä kuului olleen vaalea

ja isänsä tumma. Niin, hän on orpo, poika parka, or-

po jo neljän vuotiaasta. Minun tulee niin sääli häntä.

Tänään onminussa herännyt paha ajatus, minä jo

heti alussa moitin sitä, enkä siis aio sitä noudattaa.

Minua niin haluttaisi lumota hänet — noin vaan ajan
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ratoksi. Hassua se olisi, sillä onhan hän vain renki,

mutta mitä siitä, saarnataanhan nyt niin paljon yh-

denvertaisuudesta ja ihmisen sieluhan määrää ihmi-

sen arvon. Niin, minua haluttaisi lumota hänet, näh-

dä miten rakkaus syntyy tuollaisessa puhtaassa mie-

lessä; se olisi minulle kuin nuorentava kylpy. Mutta

ei, ei, olisihan se sydämetöntä, eihän se voisi viedä

mihinkään tulokseen. Ja kuitenkin — eihän sitä ku-

kaan tietäisi. Pois se ajatus, se olisi julmaa.

Hauskaa onverrata kaupungin ruumiillisesti heik-

kojamiehiä näihinmaaelämän terästämiin luomisen

herroihin. Heikki esimerkiksi, mikä oiva vartalo hä-

nellä on, minun taiteellinen silmäni aivan hurmaan-

tuu.

Tekisi mieleni heittää tulisoihtu tuohon nuoreen

sankariin ja nähdä hänen liekehtivän.

Torst. 25 p. toukok.

Lääkäri oli hyvin viisas, kun lähetti minut maal-

le jo näin varhain keväällä, sillä kyllä kevät sentään

on suloinen aika. Muutamassa päivässä olen voimis-

tunut paljon ja kun tänään katselin itseäni peilistä,

niin riemastuin: minähän olin taas nuori ja kaunis.

Kaunis, se on liian paljon sanottu, sillä enhän sitä ole,
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mutta minussa näkyi niin selvästi tuo, jota Akselikin

ihaili minussa, nimittäin rotu. Minä olin ja olen nai-

nen, nainen! Ja minä tiedän sen ja minä tunnen sen.

Kansansivistäminen ei enää huvita minua, ei mi-

nun teemieleni iltaisin opettaa rääkyville talonpojille

typeriä isänmaallisia lauluja y. m., jota nyt niin suu-

ressa määrässä harrastetaan.

Minä olin eilen oikeassa hengenvaarassa. Olin läh-

tenyt kävelemään illalla, kun äkkiä talon karja tulee

vastaani. Minä niin pelkäsin lehmiä jo lapsena ja nyt

vielä enemmän. Äkkiä saapuu talon suuri härkä, nä-

kee minut, karjaisee vihasta ja syöksyy minua koh-

den. Aloin huitoa päivänvarjollani ja olisin varmaan

raadeltuna maannut maassa, jollei Heikki samassa

olisi sattunut tulemaan. Hän tarttui härän sarviin ja

talutti sen pois. Mikä voima, mikä tarmo ja kylmäve-

risyys!Mitähän kaupungin herrat olisivat tehneet hä-

nen sijassaan.

Kun riensin kiittämään häntä, hymyili hän val-

koisten hampaittensa välkkyessä ja sanoi:

— Te pelkäsitte aivan suotta, ei se vihainen ole, se

mylvii vain huvikseen.

Hän tahtoi pienentää tekonsa suuruutta.
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Minä olen ikuisesti oleva hänelle kiitollinen.

Kesäk. I p.

En ole kirjoittanut useaan päivään, en ole voinut,

sillä olen ollut oudossa jännityksessä. Minä olen alka-

nut lähestyä tuota luonnon lasta ja millä riemulla ja

nautinnolla olen huomannut menestyväni.

Hännäytti karttavanminua ja se yllyttiminut tais-

teluun. Ensi kertaa olen saanut käydä sotaa toisilla

aseilla kuin kaupungissa. Ja samalla on taistelu niin

uutta. Aina ennen tiesi »uhrini» jo alussa, mitä tah-

doin, tässä taistelen olennon kanssa, jolle kaikki nuo

keinot ovat vieraita ja outoja. Hän on kuin arka lintu,

joka huomaamattaan joutuu paulaan.

Eräänä iltana asetuin polulle, jota tiesin hänen

kulkevan. Asetuin tienkäänteeseen niin, että vasta

kohdalleni tullen saattoi ohikulkija nähdä minut. Mi-

nä kuulin jo kaukaahänen laulunsa ja reippaankäyn-

tinsä ja sydämeni sykki niinkuin koulutytöllä ja mi-

nä mietin, pysähtyykö hän vai ei? Ja jos hän pysäh-

tyy, mitä hän sanoo? Hän läheni. Päivä oli painumas-

sa mailleen, minä annoin sen paistaa kutreilleni —

olin nimittäin laskenut hatun viereeni maahan— sil-

lä minä tiesin niiden kimaltelevan kuten kulta. Minä
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tunsin, miten kaunis olin, ja mielenkiihkoni sai kal-

peat poskeni rusottamaan. Hän saapui — astui pitkin

tietä — näki minut — pysähtyi — verivirta nousi hä-

nen kasvoilleen ja minä olin tuntevinani, miten hä-

nen sydämensä taukosi. Lopulta kohotti hän lakkiaan

ja minä näin tuon rajan otsassa, jonka alapuolella oli

päivettyneet kasvot ja yläpuolella valkoinen iho. Ja

hänen silmänsä! Hän katsoi minuun niin että vavah-

din ja hymyily kuoli huulillani. Hän sanoi hiljaa so-

pertaen: hyvää iltaa, ja riensi pois. Tunsin, miten kat-

seeni poistuessaankin lumosi hänet ja ehkäisi häntä

kävelemästä kyllin nopeasti.

Minä tunsin itseni niin nuoreksi ja iloiseksi, ja

hitaasti seuratessani häntä pieksin päivänvarjollani

kukkia tiepuolessa. Ja sitten — kuljin ajatuksissani e-

teenpäin — kuulin vähän matkaa astuttuani risah-

dusta metsästä. Se oli hän. Hän oli pysähtynyt tien

viereen ja katseli minua. Minua tämä huvitti, olihan

kaikki kuin lemmenleikkiä tyttönä ollessani — siten-

hän sitä silloin pysähdyttiin ja mietittiin, meneekö

hän ohi, pysähtyykö hän, katsooko hänminuun, odot-

taako hän minua?

Kuulin hänen hiljaa seuraavan minua; jos pysäh-
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dyin, pysähtyi hänkin. Vihdoin seisahduin ja kään-

nyin katsomaan taakseni. Hän seisoi vähän matkan

päässä minusta. Ensi aluksi ei hän tietänyt, lähtisi-

kö pakoon, vai lähestyisikö minua. Näin hänen tais-

televan hetken itsensä kanssa ja sitten tuli hän hil-

jaaminua kohden.Minä kumarruin tiepuoleen taitta-

maan lehvää. Ilta-aurinko valaisi minut ja keveän pu-

kuni ja kumartuessani tiesin kauniin vartaloni esiin-

tyvän edukseen. Kun hän oli kohdallani, aloin puhu-

tella häntä. Vielä kirkkomatkalla oli hänessä jotain

huolettomuutta ja suurempaa vapautta, nyt oli hän

paljoa arempi ja minä kysyin jo itseltäni: rakastanee-

kohanhänminua?Miksi hänmuuten olisi noin toisel-

lainen. Me astuimme tietä edelleen ja puhelimme jos

jostakin. Minä tunsin ääneni soinnun muuttuneen ja

hyväilevän häntä.

Hän oli lukenut kirjallisuuttakin, mutta valitti et-

tei hän, köyhä kun oli, ollut voinut sitä itselleen hank-

kia. Koko ajan oli hän niin pelokas, ei enään uskalta-

nut katsoakaan minua silmiin.

Olin ottanut vaippani mukaani peläten illan käy-

vän kylmäksi. Pyysin häntä auttamaan sitä olalleni.

Tuo poika raukka ei ensin näyttänyt tietävän, miten
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hän sen tekisi; vihdoin viimeinkin uskalsi hän ojen-

taa sen hartioilleni. Minä olen usein käyttänyt vaip-

paa jonain tunteiden ilmapuntarina, niin nytkin. Oli-

sin nyt voinut saada sen ylleni aivan hyvin, jos olisin

tahtonut hiukan itsekin auttaa harteilleni, mutta mi-

nä annoin sen valua alas. Hän nosti sen kiireesti ylös

ja ojensi taas harteilleni, samassa painauduin hiukan

taapäin ja tunsin käsivartensa olkaani vasten. Hän

vavahti ja niinä kuulin, miten vaivalloisesti hän hen-

gitti. Olisin nyt tahtonut kääntyä katsomaan häntä,

mutta en uskaltanut, hän olisi silloin paennut luotani.

Astuin siis vaan eteenpäin ja hän seurasi hiukan taa-

empana.Hetken kuluttua oli hän taas vierelläni jami-

nä — olin niin sanomattoman iloinen. Minä tahdoin

lumota ja tenhota hänet ja vihdoin viimein vilkastui

hänkin niin, että pari kertaa katsahtikin minuun.

Puhellessammemainitsin, että olin ihastunut tuo-

men kukkiin ja niiden tuoksuun. Ikävä vaan, ettei nii-

tä ollut lähiseuduilla.

Me erosimme ja minä ojensin hänelle käteni.

Seuraavana aamuna, mikä näky kohtasi silmiäni

avatessani akkunani! Suuria tuomenoksia oli pistet-

ty akkunani pieleen. Minä otin nuo tuoksuvat oksat
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huoneeseeni, painoin pääni aivan kukkien keskeen

ja —mikä hupakko minä olen! — suutelin oksia siitä,

mistä ne olivat taitetut. Samassa huomasin oman jär-

jettömyyteni ja purskahdin äänekkääseen nauruun.

Päivällä saapui eräs talokas kaupunkimatkallaan

taloon ja puhellessaan isännän kanssa kuulin hänen

moittivan kylän vallattomia poikia, jotka olivat edel-

lisenä yönä karsineet tuomen hänen pihamaaltaan.

Menin häntä puhuttelemaan ja kysyin, asuiko hän

kaukanakin meiltä. Hän vastasi: viiden kilometrin

päässä! Sieltä siis olivat minun kukkani tuodut!!

Annoin hänelle rahaa pyytäen häntä kaupungissa

ajamaanminulle erään asian ja kun hän illalla palasi,

toi hän minulle neljä uusinta kaunokirjallista teosta.

Olin juuri huoneessani, kun näin Heikin astuvan

polkua pitkin akkunani alatse. Huusin hänet luokseni

ja sanoin:

— Kiitos kukista!

Hän hymyili hämillään. Ojensin hänelle kirjat:

— Tässä on minun lahjani.

Hetken katseli hän kirjoja kädessään ja sanoi sit-

ten:

— En minä sentähden niitä tuonut.
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— Miksi sitten? kysyin minä.

— Te olette ensimäinen, joka olette ollut minulle

hyvä.

Olen saanut kuulla jos jotain lauseita, tällä kertaa

olin vailla vastausta.

—Kiitos kuitenkin! sanoi hän vihdoin, kun en vas-

tannut mitään, nosti kömpelösti lakkiaan ja riensi

pois.

En ole sen jälkeen kertaakaan rohjennut mainita

noista kukista.

Olemme tavanneet toisemme usein, melkein jo-

ka ilta. Hän tietää, mitä polkuja illoin kuljen ja koh-

taaminut. Hän on alkanut hiukan puhua itsestäänkin

— onhan se sitäpaitsi miesten suurin yleinen heik-

kous — ja minä kuuntelen ja koetan avata yhä enem-

mänhänen sieluaan. Uskon löytäväni sieltä jotain rik-

kauksia, ainakin jotain uutta.

Minua niin huvittaisi kuulla, miten renki tekee

hienolle naiselle rakkaudentunnustuksensa. Tai es-

täisikö häntä se, että olen rouva?

Maanantaina 5 p. kesäk.

Kuinka pitkälle ulottuu ihmisen oikeus toisen yli?

Missä on se raja, jossa omistusoikeutemme loppuu?
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Tuhansia ennen vieraita kysymyksiä tunkeutuu sie-

luuni ja minä seison niin neuvotonna niiden edes-

sä. Näinä päivinä on tuon lapsen tunne noussut ja

kasvanut. Ensi alussa oli se iloa siitä, että joku otti

osaa hänen kohtaloonsa, samalla oli se kiitollisuutta,

niin suurtaminua kohtaan, joka välitin hänestä, mut-

ta kauvaa ei kestä, ennenkuin se leimahtaa rakkau-

deksi, jos näin jatkuu. Minä voin tukahuttaa sen, tai

ainakin estää sen tulemasta ilmi, mutta onkominulla

oikeutta siihen — ja toiselta puolelta taas voin muu-

tamalla sanalla saada sen leimahtamaan ilmi tuleen.

Hän voisi tuntea onnea, joka on tuskan rajalla, ja mi-

nä — minä voisin ikäänkuin nuortua hänen rakkau-

dessaan. Olen koettanut vapautua valloittamishalus-

tani ja kehittää vain häntä, mutta tuo luonteeni omi-

naisuus pujahtaa tavan takaa esiin ja minä huomaan

tekeväni tekoja ja sanovani sanoja, jotka sitovat hä-

net yhä enemmän minuun.

6 p. kesäk.

En ole tänään liikkunut laisinkaan ulkona, en tah-

tonut tavata häntä. Minä en saa, en saa tehdä häntä

onnettomaksi.
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7 p. kesäk.

Hän oli eilen koko illan odottanut minua, arvaan

sen, sillä akkunani takana oli aamulla ensimäiset kie-

lot.

Minun koko olentoni huutaa häntä ja kuitenkin—

10 p. kesäk.

Minä olen mieletön. Tuo valloittamishaluni saa

minussa yhä suuremman vallan ja vie minut hullui-

hin tekoihin. Minä tahdoin tietää, kuinka suuressa

määrässä hän on kiintynytminuun. Kävelinmetsässä

ja kun puro tuli vastaamme, pyysin häntä kantamaan

minut sen yli. Minä näin, miten hän kalpeni ottaes-

saan minut syliinsä, ja hänen silmissään oli niin outo

tuli.

11 p. kesäk.

Hän rakastaa minua! Hän rakastaa minua! Minä

tiedän sen, luin sen hänen sanojensa välistä, luin sen

hänen kasvoistaan, kaikesta.Minä olen niin sanomat-

toman onnellinen ja kuitenkin kärsin. Minä tiedän

hänen voivan tehdä minut onnelliseksi, mutta olen-

han niin vanha, etten voi pettää itseäni sillä tiedolla,
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että se muka aina kestäisi. Hän rakastaa minua het-

ken ja sitten täytyy meidän erota, täytyy ehdottomas-

ti. Hän kärsii jo siitä, että olen naimisissa, hän tais-

telee moraalisten käsitteiden kanssa, eikä voi niistä

vapautua.

Minun täytyy auttaa häntä, minun täytyy poistua.

13 p. kesäk.

Minä pakenin, sanoin lähteväni epämääräiseksi

ajaksi, menin asemalle ja nyt olen kaukana hänen

luotaan.

Nyt voin katsella tunnettani ja suhdettani tuo-

hon nuorukaiseen hiukan järkevämmin. Minä hätäi-

lin suotta, vaara ei ollut niin suuri, kuin otaksuin, en-

hän tunne mitään suurempaa tuskaakaan.

Hän ei tiedä edes minne lähdin.

14 p. kesäk.

En voi nukkua. Onniin kaunis kevätyö. Olen erään

hyvän ystävättäreni luona maalla heidän huvilas-

saan. Ikkunaini alla humisee puisto ja kaukana kuu-

len käen kukkuvan. Yössä onniin lumoava voima,mi-

nä tunnen kaihon nostavan taas päätään.
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Tuolla puutarhassa rasahti jotain, minä näin pa-

rin kulkevan siellä. Teki mieleni huutaa heille: luopu-

kaa kaikesta, hyljätkää rakkaus, se tuottaa vaan sano-

matonta tuskaa, ei iloa, kuten te luulette!

Minä näännyn. En voi unohtaa tuota nuorukaista.

Mitäminä oikeastaan rakastanhänessä?Onhanmoni

kauniimpi häntä, moni nerokkaampi. Mutta kukaan

ei ole hän, ei ole tuo yhdistys kaikesta siitä puhtaas-

ta salaperäisestä voimasta, joka hänessä on. Kauka-

na täällä puhdistuu hänen kuvansa, häiritsevät puo-

let katoavat. Hänelle nauraisin, jos hän olisi seuraelä-

män keskellä, mutta luonnon keskellä on hän ikään-

kuin osa siitä. Ja minä tahtoisin omistaa hänet ja sa-

noa hänelle: ota minut ja anna minulle osa itseäsi,

sillä minä tunnen itseni niin köyhäksi ja pintapuoli-

seksi. Sulata minut itseesi ja salli minun luonasi huu-

mauksessa tuntea osa ikuisuutta.

Tämä kevätyö tekee minut mielettömäksi.

Ja kyllältäis

sua suudella

ja suuteloihis

riutua.
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Minä haaveilen kuin Gretchen!

15 p. kesäk.

Talossa on kaksi nuorta herraa ja ajan kuluksi

olen alkanut koettaa lumota heidät. Se ei ole vaikea-

ta, minä tunnen keinot ja kuitenkin on tämä kaikki

niin väritöntä.Mitämerkitsee tämä lemmensota, kun

kummankin puolen pelätään toinen toistaan. Minä

liioittelen ja nuo nuoret herrat liioittelevat. Olen kau-

nis, siksi tahtoisivat heminut omistaa ja sitten heittää

syrjään. Ja kuitenkin ovat he samalla niin arkoja, et-

teivät edes uskalla uskaltaa.

Mitähän hän tekee? Kaipaako minua? Sitä hän ei

saa tehdä. Ei, ei. Hänen täytyy unohtaa minut. Minä

liioittelen aivan varmaan. Kuinka olisi hänessä niin

lyhyessä ajassa, parissa viikossa voinut syntyä tunne,

joka olisi vaarallinen.

16 p. kesäk.

Kevät, kevät! Minä en jaksa tätä kestää. Minä kai-

paan onnea ja samalla pelkään ottaa sen omakseni.

17 p. kesäk.
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Toinen noista herroista teki tänään minulle rak-

kaudentunnustuksen.

Minä nauroin hänelle.

18 p. kesäk.

Heikillä oli vasemmassa poskessa pieni luoma ja

hänellä oli niin hauska tapa tehdä käsillään liikkeitä.

Kaikki hänen pienimmätkin ominaisuutensa pai-

nuvat mieleeni.

Tuo toinen herra tunnusti tänään rakkautensa.

Minä annoin hänelle korvapuustin. Koko päivän olin

laskenut, että jos se tai se tapahtuu, niin lähden ta-

paamaan häntä.

Nuo molemmat herrat ovat tulleet hyvin hyviksi

ystäviksi.

20 p. kesäk.

En kestä enään, minä kirjoitin isännälle tulevani

ylihuomenna kotia. Kun olin lähettänyt kirjeen, ka-

duin heti, mutta samalla arvelin, että paras keino va-

pautua tuskastani on se, että astun rohkeasti sitä vas-

taan.

Kun päätös on tehty, olen niin iloinen ja samalla

tunnen pelkoa. Miksi, en tiedä.
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Minä näen hänet taas ja —

Ei, ei, kaikki on lopussa, täytyy olla lopussa.

Minä en tahdo, en tahdo, en tahdo.

26 p. kesäk.

Hän oli asemalla minua vastassa. Hän oli näinä

muutamina päivinä tullut hiukan kalpeammaksi.

— Hyväpä on että tulitte, sanoi hän.

— Kuinka niin, kysyin minä; luulitteko, etten

enään palaisi?

— Minä pelkäsin sitä —

Hetkisen kuluttua kysyin:

— Kuinka täällä on sillä aikaa voitu?

— Niin ja näin.

— Niin ja näin?

—Ainakinminun puolestani. Minä en ole osannut

tehdä työtäkään, kaikki on mennyt hullusti. — Miksi

te lähditte pois? Olihan kaikki sitä ennen niin hyvin.

Kiiruhdin häntä ajamaan kovempaa. Minä en us-

kaltanut olla hänen seurassaan. Tuntui aina siltä kuin

olisi hän poissaollessani lähestynyt minua ja saattoi

puhua tunteistaan entistään selvemmin.

Tiellä särkyivät kärryt, meidän täytyi jättää ne

erääseen torppaan ja kulkea jalkasin lopunmatkasta.
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Hän sanoi tuntevansa oikotiet, joten hyvin pian pää-

sisimme kotia.

Me kuljimme metsäpolkua sanattomina, mutta

minä tiesin jotain vielä tapahtuvan ja jos satuin kat-

somaan häntä silmiin, teki aina mieleni kääntyä ta-

kaisin. Sitä en kuitenkaan uskaltanut tehdä, peläten

hänen pakoittavan minua seuraamaan itseään.

Jota syvemmälle metsään painui tie, sitä vapaam-

maksi näytti hän tulevan, hän ikäänkuin kasvoi yh-

teen luonnon kanssa.

— Minä niin kaipasin teitä poissa ollessanne, sa-

noi hän.

En uskaltanut sanoa mitään, sillä mitä lauseita

mietinkään niin tuntuivat ne jokapäiväisiltä.

— Ja jos ei metsää olisi ollut, olisin ehkä — hän ei

jatkanut. Hetken kuluttua lisäsi hän:

— Sillä minä pelkäsin teidän lähteneen ainiaaksi

pois.

Minä tiesin tuon tulevan, jota olin ensin uteliai-

suudella odottanut, mutta joka nyt peloitti minua.

Kuljin vaiti hänen rinnallaan, en rohjennut katsoa

häneen, mutta tunsin hänen katsovan minuun tau-

koamatta.
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— Miksi te lähditte pois?

Olin vaiti.

— Eihän minulla ole oikeutta tiedustella sitä, sa-

noi hän vihdoin. Tiedänhän nyt ettette vihaa minua,

koska palasitte takaisin.

Monien päivien hermostunutmieliala puhkesi nyt

kyynelissä esiin. Minä tunsin niiden valuvan pitkin

poskiani, se rauhoitti minua ja samalla olin harmis-

sani siitä.

— Te itkette! sanoi hän.

Olimme tulleet nuoreen koivikkoon. Minä pysäh-

dyin, katsoin häneen. Samassa tunsin miten hän sul-

ki minut syliinsä. Antauduin kokonaan, olin kadotta-

nut vastustusvoimat. Minä ikäänkuin turvauduin hä-

neen ja suutelin häntä.

Hän peitti suudelmilla kasvoni, käteni. Hänessä

oli jotain elementaarista riemua, kun hän hyväili mi-

nua, ikäänkuin kaikki hellyys,mitä tuohon orpoon oli

kokoontunut vuosien kuluessa ja joka oli odottanut ti-

laisuutta päästä esiin, nyt olisi tullut minun osakseni.

Voimatonna lepäsin hänen sylissään ja tunsin, mi-

ten kovasti hänen sydämensä löi.

Äkkiä hän ikäänkuin heräsi huumeesta ja häveten
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seisoi hän edessäni sopertaen pyytäen anteeksi.

Kun hän näki minun hymyilevän, katosi tuo häm-

minki kuitenkin ja suurella riemulla tulvi hänen

sanoissansa esiin hänen sielunsa. Rakkauden huu-

mauksessa löysi hän sanat. Hän puhui rakkaudesta

metsään ja siitä haastaessaan tuntui hän kasvavan

yhteen sen kanssa ja minä tunsin hänet niin paljon

itseäni kokonaisemmaksi ja suuremmaksi. Metsä oli

osa hänestä tai hän osa metsästä. Sen keskellä saattoi

hän elää ja tuntea, se innostutti häntä ja se rauhoit-

ti häntä. Ja tuo outo ihminen, tuo luonnon ydin oli

nyt minun omani ja uhrasi minulle kaikki. Minä kat-

soin häneen ja ensi kertaa näin hänessä jotain aivan

uutta. Minä näin hänessä itse kevään, niin runsaana,

rikkaana, voittoisena ja voimakkaana, ja ensi kertaa

eläissäni tunsin saavani enemmän kuinmitä voin an-

taa.

Tie loppui liiankin pian. Me erosimmme ja aivan

huumaantuneena heittäydyin vuoteelleni ja itkin.

Turhaan pakenin minä hänen luotaan. Minä tie-

dän ja tunnen kaiken tulevan, tuon kaiken, joka hä-

net tuhoo, sillä minä en voi olla hänelle sitä, mitä hän

kaipaisi, meillä on niin eri juuret. Hän perustuu luon-
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toon,minä ihmisiin.Minä en voi tuottaa hänellemuu-

ta kuin hetken tyydytyksen, hetkeksi uskon, että hän

on löytänyt korkeimpansa; minä olen hänelle vaan

valhekuva, joka lumoonyt,mutta ei ikuisesti.Minä en

voi päästä hänenpuoleensa, eikä hänvoiminun luok-

seni tulla, sillä silloin kadottaisi hän sielunsa juuret.

Minä koetan estää kaikkea, jos voin, sillä muutenhan

olisin hänen surmaajansa, kun saattaisin hänet polul-

le, joka vie hänet turmioon. Minä tahdon ja minun

taytyy taistella häntä ja omaa itseäni vastaan. Mutta

voinko sen tehdä?Hänonkuin luonnonvoima, tuhoa-

va ja suuri, joka aina etsii tien itselleen.

Kuinka suloista olisi vaaran vierestä poimia kuk-

kia, tuntea koko luonnon hänenmuodossaan ottavan

minut omakseen, huumaavanminut ja saadenminut

tuntemaan sen suuren onnen, jota kaipaan.

Aamulla 23 p. kesäk.

Aijoin pysyä koko päivän tänään huoneessani; en

uskalla lähteä ulos peläten tapaavani hänet.

Yöllä.

Hän tuli illalla etsimään minua ja pyysi katso-

maan kokkovalkeata. En voinut kieltäytyä, vaikka oli-
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sin tahtonutkin; hän ikäänkuin vieminutmukanaan.

Ja sitten tuli se, minkä tulla täytyi, se joka nosti mi-

nut ja hänet korkeammalle kaikkea elämässä.

Kokon luona tanssittiin ja minä, hurjan ilon val-

taamana, liityin tanssivien seuraan. Minä kartoin

häntä, sillä pelkäsin, kunnes kerran huomasin hänen

seisovan vieressäni ja —minä sanoin hymyillen: Em-

mekö mekin tanssi.

Minä tunsin tanssiessani kaiken haihtuvan ympä-

riltämme, en kuullut soittoa, en nähnyt ihmisiä, me

olimme vaan kahden ja me kohosimme yli muiden ja

kiisimme laskeutuvaa aurinkoa kohden ja hän oli it-

se valo, joka otti minut syliinsä ja tahtoi polttaaminut

tuhaksi. Minä taistelin vastaan, mutta antauduin vih-

doin. Ja minä tunsin tulta suonissani, se virtasi hur-

jana eteenpäin omistaen kaiken ja polttaen järjen tu-

haksi. Ja tulimeri kasvoi minussa ja ympärilläni, mi-

nä ojensin käteni —

—Te voitte pahoin, kuulin hänen sanovan. Hän oli

asettanut minut istumaan kivelle ja seisoi huolestu-

neena vieressäni.

Minä pudistin päätäni ja kiirehdin metsään, pa-

koon häntä ja pakoon juhannustulta, joka jättiläisro-
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viona leimahteli vieressäni.

Minä juoksin, juoksin ja hengästyneenä vaivuin

vihdoin puiden suojaan tien viereen. — Hän seurasi

minua, tuli viereeni ja nosti minut maasta. Hänen sil-

mänsä paloivat ja hän sopersi sanoja, joita en ymmär-

tänyt; minä tunsin vaan, miten hän rajuilman tavoin

tahtoi tuhota minut. Taistelin vastaan, irroittauduin

hänestä. Samassa kuulin ääniä tieltä. Miksi, en tie-

dä, tahdoin paeta heitä. Syöksyinmetsään, hän seura-

si minua ja vaiti seisoimme vieretysten, kunnes kuu-

limme äänien katoovan.Minä tunsin hänen katsovan

minuun ja katseemme yhtyi. En voinut sanoa sanaa-

kaan, minä tunsin vaan, miten metsä kiehtoi minut

helmaansa, hän kumartui puoleeni, huudahdin tus-

kasta, pelosta, onnesta. Tunsinmitenmetsäheinä ver-

hosi kasvoni, tunsin hänen huulensa huulillani ja mi-

nä antauduin keväälle, luonnolle ja unohdin kaiken

muun ———

Nyt istun huoneessani. Tunteen aallot vyöryvät

vielä suurina rinnassani, minä tunnen olevani niin

suuri ja rikas.

Hän seisoi äsken ikkunani alla ja sanoi:

— Anna minulle anteeksi! Minä rakastin sinua
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niin paljon.

Minä purskahdin ilosta itkuun, kumarruin hänen

puoleensa ja suutelin häntä.

18 p. lokak.

Hän oli tänään luonani kaupungissa.

Hämmästyin hänen tuloaan. Hän tuntui niin köm-

pelöltä kaiken kaupunkilaisten keskellä, mutta minä

en hennonut nauraa hänelle.

— Viivyttekö kauvan täällä? kysyin.

— Minä olen eronnut palveluksesta.

— Eronnut?

— Niin. En osannut enään tehdä työtä, kaikki oli

niin arvotonta ja mitätöntä. — Miksi lähditte pois?

Hänen tuskallinen kysymyksensä viilsi sydäntäni.

— Mieheni tuli juhannuspäivänä ja me lähdimme

matkoille, vastasin.

Hän oli vaiti.

— Mihin aijotte nyt ryhtyä? kysyin.

— En tiedä. Minä tulin tänne, sillä minä uskoin, et-

tä kerran päästyäni luoksenne olisi kaikki taas hyvin.

Hän uskoi siis kaiken voivan jatkua. Poika parka!

— Eikö metsäkään enään miellyttänyt teitä? ky-

syin ohjatakseni keskustelun muuanne.
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—Ei. Tuon juhannusaattoillan jälkeen olitte te tul-

lut minulle metsän sijaan.

Minä aloin puhua hänen kanssaan, vakuutin, että

kaikki oli loppunut ja että meidän täytyi erota. Hän

säilyttää ihanan muiston elämässä ja minä koetan

auttaa häntä eteenpäin. Hän ei vaan saisi käydä ta-

paamassa minua, se voisi herättää huomiota. Kiiruh-

din pois, silläminun täytyimennä suuriin hyvänteke-

väisyysarpajaisiin, jonka toimeenpanijoihin kuuluin.

Hän näytti tyyntyvän.

— Kai te olette oikeassa, sanoi hän hiljaa ja lähti.

19 p. lokak.

Kunaamullamyöhäiseennousin ja suuruspöydäs-

sä luin sanomalehteä, osui silmiini uutinen, että hän

oli surmannut itsensä. Illalla. Siis heti luotani lähdet-

tyään.

Minä olen tuon nuorukaisen murhaaja, minä, sil-

lä minä irroitin hänet oikeasta maaperästä ja heitin

tuulien valtaan. Minä olen hänet murhannut.

Minun ei olisi koskaan pitänyt osua hänen tiel-

leen.


