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Toukok. 18 p.

T4alld mind nyt olen, hiukan uupuneena kylla,
mutta muuten samana ajattelemattomana olentona
kuin ennenkin. Kylld olenkin ollut hupakko — kun
muistan viime talvea, huh, oikein karmii selképiita si-
ta ajatellessa. Jos mieheni olisi saanut tietad Akselin
ja minun suhteesta! Hyva on, ettd kaikki loppui niin
rauhallisesti — Akselin kihlauksen kautta. Mina olen-
kin nyt syvasti paattanyt pysya viisaana, en tahdo lu-
mota ketddn enadn. Ja johan on aikakin, silld olen-
han 32 vuotias. Mind tunnen vanhentuvani — ja ai-
on sen vuoksi vakaantua, eihan elama endan voikaan
tarjota minulle mitdan uutta. Kaipaan yhé viela rak-
kautta, tuota suurta tunnetta, mutta sitd ei ndy minul-
le suodun. Kuinka monasti olenkaan ihanteeni muo-
dolla pukenut miehen ja iloinnut, luullen loytaneeni
ihanteeni; mutta unesta heradminen on aina tullut ja
silloin on kaikki tuntunut niin mitattomalta. Kaikeksi
onneksi ei mieheni aavista mitaan; olen aina, Herran



kiitos, menetellyt siksi viisaasti.

Taalla maansydamessa, kaukana sivistyksesta ja
sen hienostamista olennoista aion koota hermoni yh-
deksi kokonaisuudeksi ja muuttua todelliseksi nai-
seksi, luopua turhista onnen tavoittelemisista ja uh-
rautua jaloille asioille, kuten kansan sivistdminen,
hyvantekevaisyysy. m. Miné aionkin seurustella kan-
san kanssa, onhan se minun velvollisuuteni. Isanta-
vakeni on aivan tavallista rikasta talonpoikaiskan-
saa, rehellisid, kylmid ja jokapdivaisia ihmisid. Olen
puhunut eméannalle lasten kasvatuksesta — mutta
han ei oikein ndy uskovan minua, koska minulla ei
ole ollut itsellani lapsia. Talon piiat kuulevat suu auki,
mitd puhun heille; pelkdén, etteivit he kaikkea ym-
marra, on niin vaikeata tulla kyllin kansantajuisek-
si. Renkeja taas en ole saanut kasiini, he karkaavat
jollain tekosyylla, heti kun alan puhella heiddn kans-
saan, vouti ja ikdloppu renki vaan jaavat jalelle. Vou-
ti tilaa sanomalehtia ja luulee tietdvansa enemman
kuin mind: tuo ikdloppu renki ei tiedd mitaan, ei kuu-
le mitdan, ei muista mitidn, mutta aina hian sanoo:
kylla se niin on!

Nama rauhalliset puuhat vaikuttavat tyynnytta-



vasti hermoihini, enkd mind laisinkaan kaipaa péaa-
kaupunkia, en edes omaa miestdnikddn. Mina saan
hénesta aivan kyllikseni, kun kesdkuulla yhdessé 1ah-
demme Norjaan.

21 p. toukok.

Miné olen vihdoin, kahden pdivdn urhoollisen
taistelun jalkeen, voinut saada rengitkin kuulemaan
neuvojani sivistyksestd y. m. Kun ei hyva auttanut,
niin turvauduin véikivaltaan. Eilen oli lauantai. Vaen
istuessa illallispdydéassa astuin tupaan, asetuin istu-
maan aivan oven pieleen, jotta el kukaan paéasisi ohit-
seni, ja siind olin ja aloin puhella vien kanssa. Piiois-
ta olin jo viime paivina pédassyt selville, silld he eivat
ole mitdn erityistd, mutta rengit olivat minulle vie-
14 terra incognita. Kylla se meiddn oma sukupuolem-
me sentddn on epdintressantti! No, en puhu nyt siité,
vaan noista uusista 10ydoistd, niin, 1oydoista todella-
kin. Tai oikeammin sanoen loydostd, silld han on yk-
si. Renkejd on nelja; kolme on tavallista, heissa ei ole
mitddn erityisempéad, Antilla vain on niin hauska hy-
myileva ilme kasvoissaan. Ei, mutta Heikki, silla Heik-
ki on tuon loydén nimi. Han on 20 vuotias. Muistan,
ettd minulla kaupungissakin on aina sellainen aidilli-



nen tunne tuollaisia turvattomia poikaraukkoja koh-
taan, jotka ovat astumaisillaan elamédan. Kun ajatte-
len, millaisten houkutusten alaisiksi he voivat joutua!
No niin, mind aion ottaa hanet siipieni suojaan. Han
on hiukan joro — ulkonaisesti, silla kylla siella sisalla
mahtaa olla eloa, sen paatan hanen silmistaan. Mit-
ka silmat! Mind olen aina pannut silmille padpainon.
Sehan Akselissakin miellytti minua.

Koetin olla hilped, kyllin kansantajuinen ja luul-
lakseni onnistuinkin. Miesten selvempi jarki ja heissa
piileva arvostelu pakotti minut koettamaan parasta-
ni. Ja sitapaitsi painuivat Heikin silmat minuun. Han
katseli minua ensin pitkdn aikaa, ikdankuin oudok-
suen, sanomatta sanaakaan. Vihdoin otti han osaa
keskusteluun, arasti kylla, mutta mind huomasin, mi-
ten paljoa korkeammalla hin oli noita muita henki-
sessd kehityksessa. Ja mind tiedan, etten liioittele. Sita
en tee. Minulla on tuossa suhteessa niin tarkka vaisto
ja se sanoo heti alussa hyvin paljon.

Kansan sivistdminen on sentdan jalo harrastus ja
olen oikein pahoillani siitd, etten jo ennemmin ole
tarttunut sithen kasiksi.

Lahden kirkkoon, tuntuu niin suloiselta istua maa-



laiskirkossa. On ihana aamu, hevonen on jo valjais-
sa, minulla on sellainen sieluntarve kuulla saarnaa.
Heikki odottaa ulkona, pyysin hdntd kyyditsem&dan
minua.

Tiistaina 23 p. toukok.

Olen tutustunut Heikkiin lahemmin. Kirkolle on
peninkulma ja matkalla puhelin hdnen kanssaan.
Ajoimme hiljaa, silld heikko kun olen, ei nopea ajo
olisi ollut terveellistd minulle. Saavuimme sen vuoksi
hyvin myohaan kirkkoon, saarna oli jo alulla. Luotin
voimiini liiaksi, ilma kirkossa alkoi kdyda huonoksi ja
minun taytyilahted kesken saarnaa pois. Kotiin saim-
me ajaa hyvin hiljaa, silla olin niin heikko.

Kuinka kaunis Heikki on. Kansan piirissa 16ytyy
sentddn hyvin paljon sievidkin muotoja. Hanelld on
vaalea tukka, pienet vaaleat viikset, jotka ovat péi-
vettynyttd ihoa vaaleammat. Silmaét sitdvastoin ovat
tummanruskeat. Hanen &itinsa kuului olleen vaalea
ja isdnsa tumma. Niin, hdn on orpo, poika parka, or-
po jo neljan vuotiaasta. Minun tulee niin sdali hanta.

Ténddn on minussa herdnnyt paha ajatus, mind jo
heti alussa moitin sitd, enka siis aio sita noudattaa.
Minua niin haluttaisi lumota hanet — noin vaan ajan



ratoksi. Hassua se olisi, sillda onhan hin vain renKki,
mutta mitd siitd, saarnataanhan nyt niin paljon yh-
denvertaisuudesta ja ihmisen sieluhan maaraa ihmi-
sen arvon. Niin, minua haluttaisi lumota hanet, nah-
da miten rakkaus syntyy tuollaisessa puhtaassa mie-
lessd; se olisi minulle kuin nuorentava kylpy. Mutta
ei, ei, olisihan se sydametontd, eihdn se voisi vieda
mihinkaan tulokseen. Ja kuitenkin — eihén sitd ku-
kaan tietdisi. Pois se ajatus, se olisi julmaa.

Hauskaa on verrata kaupungin ruumiillisesti heik-
koja miehid ndihin maaeldman terdstamiin luomisen
herroihin. Heikki esimerkiksi, mika oiva vartalo ha-
nelld on, minun taiteellinen silméni aivan hurmaan-
tuu.

Tekisi mieleni heittda tulisoihtu tuohon nuoreen
sankariin ja ndhda hanen liekehtivan.

Torst. 25 p. toukok.

Ladkari oli hyvin viisas, kun lahetti minut maal-
le jo ndin varhain kevaalld, silla kylla kevat sentdan
on suloinen aika. Muutamassa paivassa olen voimis-
tunut paljon ja kun tdndén katselin itsedni peilisté,
niin riemastuin: mindhdn olin taas nuori ja kaunis.
Kaunis, se on liian paljon sanottu, silld enhén sité ole,



mutta minussa ndkyi niin selvasti tuo, jota Akselikin
ihaili minussa, nimittdin rotu. Mind olin ja olen nai-
nen, nainen! Ja mind tiedan sen ja mind tunnen sen.

Kansansivistiminen ei enda huvita minua, ei mi-
nun tee mieleniiltaisin opettaa raakyville talonpojille
typerid isdnmaallisia lauluja y. m., jota nyt niin suu-
ressa maarassa harrastetaan.

Mind olin eilen oikeassa hengenvaarassa. Olin 1h-
tenyt kdvelemadn illalla, kun dkkia talon karja tulee
vastaani. Mind niin pelkasin lehmia jo lapsena ja nyt
vield enemman. Akkia saapuu talon suuri harka, na-
kee minut, karjaisee vihasta ja syoksyy minua koh-
den. Aloin huitoa paivanvarjollani ja olisin varmaan
raadeltuna maannut maassa, jollei Heikki samassa
olisi sattunut tulemaan. Han tarttui haréan sarviin ja
talutti sen pois. Mika voima, mika tarmo ja kylméve-
risyys! Mitdhan kaupungin herrat olisivat tehneet ha-
nen sijassaan.

Kun riensin kiittdmaan hantd, hymyili han val-
koisten hampaittensa valkkyessa ja sanoi:

— Te pelkasitte aivan suotta, ei se vihainen ole, se
mylvii vain huvikseen.

Héan tahtoi pienentda tekonsa suuruutta.



Mina olen ikuisesti oleva hanelle kiitollinen.

Kesék. I p.

En ole kirjoittanut useaan paivaan, en ole voinut,
silla olen ollut oudossa jannityksessa. Mind olen alka-
nut lahestya tuota luonnon lasta ja milla riemulla ja
nautinnolla olen huomannut menestyvani.

Hén néytti karttavan minua ja se yllytti minut tais-
teluun. Ensi kertaa olen saanut kdyda sotaa toisilla
aseilla kuin kaupungissa. Ja samalla on taistelu niin
uutta. Aina ennen tiesi »uhrini» jo alussa, mita tah-
doin, tassé taistelen olennon kanssa, jolle kaikki nuo
keinot ovat vieraita ja outoja. Han on kuin arka lintu,
joka huomaamattaan joutuu paulaan.

Erdand iltana asetuin polulle, jota tiesin hinen
kulkevan. Asetuin tienkainteeseen niin, etta vasta
kohdalleni tullen saattoi ohikulkija ndhdd minut. Mi-
nd kuulin jo kaukaa hdnen laulunsa ja reippaan kiyn-
tinsd ja syddmeni sykki niinkuin koulutytolla ja mi-
na mietin, pysahtyyko han vai ei? Ja jos hin pysah-
tyy, mitd hdn sanoo? Han ldheni. Paiva oli painumas-
sa mailleen, mind annoin sen paistaa kutreilleni —
olin nimittdin laskenut hatun viereeni maahan — sil-
14 minad tiesin niiden kimaltelevan kuten kulta. Mina



tunsin, miten kaunis olin, ja mielenkiihkoni sai kal-
peat poskeni rusottamaan. Han saapui — astui pitkin
tietd — ndki minut — pysahtyi — verivirta nousi hé-
nen kasvoilleen ja miné olin tuntevinani, miten ha-
nen sydamensa taukosi. Lopulta kohotti han lakkiaan
ja mind nain tuon rajan otsassa, jonka alapuolella oli
pdivettyneet kasvot ja ylapuolella valkoinen iho. Ja
hénen silmansa! Han katsoi minuun niin ettd vavah-
din ja hymyily kuoli huulillani. Han sanoi hiljaa so-
pertaen: hyvaa iltaa, ja riensi pois. Tunsin, miten kat-
seeni poistuessaankin lumosi hdnet ja ehkaisi hanta
kavelemasta kyllin nopeasti.

Mind tunsin itseni niin nuoreksi ja iloiseksi, ja
hitaasti seuratessani hdntd pieksin paivanvarjollani
kukkia tiepuolessa. Ja sitten — kuljin ajatuksissani e-
teenpain — kuulin vahan matkaa astuttuani risah-
dusta metsdsta. Se oli hdn. Han oli pysdahtynyt tien
viereen ja katseli minua. Minua tdma huvitti, olihan
kaikki kuin lemmenleikkia tyttona ollessani — siten-
hén sitad silloin pysdhdyttiin ja mietittiin, meneeko
hén ohi, pysdhtyyko han, katsooko hdn minuun, odot-
taako hdn minua?

Kuulin hénen hiljaa seuraavan minua; jos pysah-



dyin, pysahtyi hankin. Vihdoin seisahduin ja kdan-
nyin katsomaan taakseni. Han seisoi vidhin matkan
paédssd minusta. Ensi aluksi el han tietdnyt, lahtisi-
ko pakoon, vai ldhestyisikd minua. Ndin hénen tais-
televan hetken itsensa kanssa ja sitten tuli han hil-
jaa minua kohden. Mind kumarruin tiepuoleen taitta-
maan lehvaa. Ilta-aurinko valaisi minut ja kevean pu-
kuni ja kumartuessani tiesin kauniin vartaloni esiin-
tyvan edukseen. Kun han oli kohdallani, aloin puhu-
tella hantd. Vield kirkkomatkalla oli hdnessé jotain
huolettomuutta ja suurempaa vapautta, nyt oli han
paljoa arempi ja mind kysyin jo itseltdni: rakastanee-
kohan hdn minua? Miksi hdn muuten olisi noin toisel-
lainen. Me astuimme tietd edelleen ja puhelimme jos
jostakin. Mind tunsin 4adneni soinnun muuttuneen ja
hyvailevan hanta.

Hén oli lukenut kirjallisuuttakin, mutta valitti et-
tei han, koyha kun olj, ollut voinut sit4 itselleen hank-
kia. Koko ajan oli hdn niin pelokas, ei endan uskalta-
nut katsoakaan minua silmiin.

Olin ottanut vaippani mukaani peldten illan kay-
van kylméksi. Pyysin hantd auttamaan sita olalleni.
Tuo poika raukka ei ensin nayttanyt tietdvan, miten

10



hén sen tekisi; vihdoin viimeinkin uskalsi hin ojen-
taa sen hartioilleni. Mina olen usein kayttanyt vaip-
paa jonain tunteiden ilmapuntarina, niin nytkin. Oli-
sin nyt voinut saada sen ylleni aivan hyvin, jos olisin
tahtonut hiukan itsekin auttaa harteilleni, mutta mi-
na annoin sen valua alas. Han nosti sen kiireesti ylos
ja ojensi taas harteilleni, samassa painauduin hiukan
taapdin ja tunsin kasivartensa olkaani vasten. Han
vavahti ja niind kuulin, miten vaivalloisesti han hen-
gitti. Olisin nyt tahtonut kddntyd katsomaan hénta,
mutta en uskaltanut, hén olisi silloin paennut luotani.
Astuin siis vaan eteenpdin ja han seurasi hiukan taa-
empana. Hetken kuluttua oli hén taas vierelldni ja mi-
na — olin niin sanomattoman iloinen. Mina tahdoin
lumota ja tenhota hénet ja vihdoin viimein vilkastui
hankin niin, ettd pari kertaa katsahtikin minuun.

Puhellessamme mainitsin, ettd olin ihastunut tuo-
men kukkiin ja niiden tuoksuun. Ikava vaan, ettei nii-
ta ollut lahiseuduilla.

Me erosimme ja miné ojensin hanelle kateni.

Seuraavana aamuna, mikad naky kohtasi silmidni
avatessani akkunani! Suuria tuomenoksia oli pistet-
ty akkunani pieleen. Miné otin nuo tuoksuvat oksat

11



huoneeseeni, painoin pdani aivan kukkien keskeen
ja — mika hupakko mind olen! — suutelin oksia siité,
mistd ne olivat taitetut. Samassa huomasin oman jar-
jettomyyteni ja purskahdin ddnekkadseen nauruun.

Paivalla saapui eras talokas kaupunkimatkallaan
taloon ja puhellessaan isdnnan kanssa kuulin hanen
moittivan kyldn vallattomia poikia, jotka olivat edel-
lisend yona karsineet tuomen hinen pihamaaltaan.
Menin héintd puhuttelemaan ja kysyin, asuiko han
kaukanakin meiltd. Han vastasi: viiden kilometrin
paassal Sielta siis olivat minun kukkani tuodut!!

Annoin hdnelle rahaa pyytden hanta kaupungissa
ajamaan minulle erdédn asian ja kun hén illalla palasi,
toi hdn minulle nelja uusinta kaunokirjallista teosta.

Olin juuri huoneessani, kun ndin Heikin astuvan
polkua pitkin akkunani alatse. Huusin hdanet luokseni
ja sanoin:

— Kiitos kukista!

Héan hymyili hamillddn. Ojensin hanelle kirjat:

— Tassa on minun lahjani.

Hetken katseli han kirjoja kddessdan ja sanoi sit-
ten:

— En mind sentdhden niita tuonut.

12



— Miksi sitten? kysyin mina.

— Te olette ensimdinen, joka olette ollut minulle
hyva.

Olen saanut kuulla jos jotain lauseita, talla kertaa
olin vailla vastausta.

— Kiitos kuitenkin! sanoi han vihdoin, kun en vas-
tannut mitddn, nosti kompeldsti lakkiaan ja riensi
pois.

En ole sen jalkeen kertaakaan rohjennut mainita
noista kukista.

Olemme tavanneet toisemme usein, melkein jo-
ka ilta. Han tietdd, mita polkuja illoin kuljen ja koh-
taa minut. Han on alkanut hiukan puhua itsestddnkin
— onhan se sitdpaitsi miesten suurin yleinen heik-
kous — ja mind kuuntelen ja koetan avata yha enem-
man hénen sieluaan. Uskon 10ytavani sieltd jotain rik-
kauksia, ainakin jotain uutta.

Minua niin huvittaisi kuulla, miten renki tekee
hienolle naiselle rakkaudentunnustuksensa. Tai es-
taisiko hanta se, ettd olen rouva?

Maanantaina 5 p. kesak.

Kuinka pitkélle ulottuu ihmisen oikeus toisen yli?
Missd on se raja, jossa omistusoikeutemme loppuu?

13



Tuhansia ennen vieraita kysymyksid tunkeutuu sie-
luuni ja mind seison niin neuvotonna niiden edes-
sd. Ndina pdivind on tuon lapsen tunne noussut ja
kasvanut. Ensi alussa oli se iloa siitd, ettd joku otti
osaa hanen kohtaloonsa, samalla oli se kiitollisuutta,
niin suurta minua kohtaan, joka véalitin hanesta, mut-
ta kauvaa ei kestd, ennenkuin se leimahtaa rakkau-
deksi, jos néin jatkuu. Miné voin tukahuttaa sen, tai
ainakin estida sen tulemasta ilmi, mutta onko minulla
oikeutta sithen — ja toiselta puolelta taas voin muu-
tamalla sanalla saada sen leimahtamaan ilmi tuleen.
Han voisi tuntea onnea, joka on tuskan rajalla, ja mi-
nd — mind voisin ikdankuin nuortua hanen rakkau-
dessaan. Olen koettanut vapautua valloittamishalus-
tani ja kehittda vain hantd, mutta tuo luonteeni omi-
naisuus pujahtaa tavan takaa esiin ja mind huomaan
tekevdani tekoja ja sanovani sanoja, jotka sitovat ha-
net yhd enemmaéan minuun.

6 p. kesak.

En ole tandan liikkkunut laisinkaan ulkona, en tah-
tonut tavata hanta. Mina en saa, en saa tehdi hanta
onnettomaksi.

14



7 p. kesak.

Han oli eilen koko illan odottanut minua, arvaan
sen, silla akkunani takana oli aamulla ensimaiset kie-
lot.

Minun koko olentoni huutaa hanta ja kuitenkin —

10 p. kesak.

Miné olen mieleton. Tuo valloittamishaluni saa
minussa yhd suuremman vallan ja vie minut hullui-
hin tekoihin. Minad tahdoin tietda, kuinka suuressa
maardssa han on kiintynyt minuun. Kavelin metsassa
ja kun puro tuli vastaamme, pyysin hanta kantamaan
minut sen yli. Mind ndin, miten han kalpeni ottaes-
saan minut syliinsg, ja hanen silmissdén oli niin outo
tuli.

11 p. kesak.

Han rakastaa minua! Han rakastaa minua! Mina
tieddn sen, luin sen hdnen sanojensa valistd, luin sen
hanen kasvoistaan, kaikesta. Mina olen niin sanomat-
toman onnellinen ja kuitenkin kérsin. Mina tiedan
hanen voivan tehdd minut onnelliseksi, mutta olen-
han niin vanha, etten voi pettda itsedni silla tiedolla,

15



ettd se muka aina kestdisi. Han rakastaa minua het-
ken ja sitten taytyy meidan erota, taytyy ehdottomas-
ti. Han Kkérsii jo siitd, ettd olen naimisissa, han tais-
telee moraalisten kasitteiden kanssa, eikd voi niista
vapautua.

Minun taytyy auttaa hantd, minun taytyy poistua.

13 p. kesak.

Miné pakenin, sanoin ldhtevani epamaaraiseksi
ajaksi, menin asemalle ja nyt olen kaukana hdnen
luotaan.

Nyt voin katsella tunnettani ja suhdettani tuo-
hon nuorukaiseen hiukan jarkevimmin. Mind hatai-
lin suotta, vaara ei ollut niin suuri, kuin otaksuin, en-
hén tunne mitdadn suurempaa tuskaakaan.

Hén ei tieda edes minne ldhdin.

14 p. kesak.

En voinukkua. On niin kaunis kevaty0. Olen erdan
hyvan ystavéttdreni luona maalla heiddn huvilas-
saan. Ikkunaini alla humisee puisto ja kaukana kuu-
len kaen kukkuvan. Yossa on niin lumoava voima, mi-
na tunnen kaihon nostavan taas paataan.

16



Tuolla puutarhassa rasahti jotain, mind néin pa-
rin kulkevan siella. Teki mieleni huutaa heille: luopu-
kaa kaikesta, hyljatkaa rakkaus, se tuottaa vaan sano-
matonta tuskaa, ei iloa, kuten te luulette!

Mina ndannyn. En voi unohtaa tuota nuorukaista.
Mitd mind oikeastaan rakastan hdnessa? Onhan moni
kauniimpi hantd, moni nerokkaampi. Mutta kukaan
ei ole hén, ei ole tuo yhdistys kaikesta siitd puhtaas-
ta salaperdisestd voimasta, joka hanessa on. Kauka-
na taalla puhdistuu hdnen kuvansa, hairitsevét puo-
let katoavat. Hanelle nauraisin, jos han olisi seuraela-
man keskella, mutta luonnon keskella on han ikaan-
kuin osa siité. Ja miné tahtoisin omistaa hanet ja sa-
noa hénelle: ota minut ja anna minulle osa itseasi,
silld mind tunnen itseni niin koyhéksi ja pintapuoli-
seksi. Sulata minut itseesi ja salli minun luonasi huu-
mauksessa tuntea osa ikuisuutta.

Tama kevatyo tekee minut mielettomaksi.

Ja kyllaltais
sua suudella
ja suuteloihis
riutua.

17



Minda haaveilen kuin Gretchen!

15 p. kesak.

Talossa on kaksi nuorta herraa ja ajan kuluksi
olen alkanut koettaa lumota heidat. Se ei ole vaikea-
ta, mind tunnen keinot ja kuitenkin on tdma kaikki
niin varitonta. Mita merkitsee taima lemmensota, kun
kummankin puolen peldtdan toinen toistaan. Minda
liioittelen ja nuo nuoret herrat liioittelevat. Olen kau-
nis, siksi tahtoisivat he minut omistaa ja sitten heittaa
syrjaan. Ja kuitenkin ovat he samalla niin arkoja, et-
teivat edes uskalla uskaltaa.

Mitahan han tekee? Kaipaako minua? Sita han ei
saa tehda. Ei, ei. Hanen tytyy unohtaa minut. Mina
liioittelen aivan varmaan. Kuinka olisi hdnessa niin
lyhyessa ajassa, parissa viikossa voinut syntya tunne,
joka olisi vaarallinen.

16 p. kesak.

Kevat, kevat! Mind en jaksa tata kestda. Mina kai-
paan onnea ja samalla pelkdan ottaa sen omakseni.

17 p. kesak.
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Toinen noista herroista teki tanaan minulle rak-
kaudentunnustuksen.
Mina nauroin hénelle.

18 p. kesak.

Heikilla oli vasemmassa poskessa pieni luoma ja
hénelld oli niin hauska tapa tehdé késilldan liikkeita.

Kaikki hdnen pienimmaétkin ominaisuutensa pai-
nuvat mieleeni.

Tuo toinen herra tunnusti tdnddn rakkautensa.
Miné annoin hénelle korvapuustin. Koko péivan olin
laskenut, ettd jos se tai se tapahtuu, niin lhden ta-
paamaan hanta.

Nuo molemmat herrat ovat tulleet hyvin hyviksi
ystaviksi.

20 p. keséak.

En Kkestd enddn, mind kirjoitin isdnnaélle tulevani
ylihuomenna kotia. Kun olin lahettdnyt kirjeen, ka-
duin heti, mutta samalla arvelin, etti paras keino va-
pautua tuskastani on se, ettd astun rohkeasti sita vas-
taan.

Kun pditos on tehty, olen niin iloinen ja samalla
tunnen pelkoa. Miksi, en tieda.
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Mind nden hénet taas ja —
Ei, ei, kaikki on lopussa, taytyy olla lopussa.
Minad en tahdo, en tahdo, en tahdo.

26 p. kesak.

Hén oli asemalla minua vastassa. Han oli ndina
muutamina pdivina tullut hiukan kalpeammaksi.

— Hyvapa on ettd tulitte, sanoi han.

— Kuinka niin, kysyin mind; luulitteko, etten
enaan palaisi?

— Mina pelkdsin sitd —

Hetkisen kuluttua kysyin:

— Kuinka t4alla on silld aikaa voitu?

— Niin ja ndin.

— Niin ja ndin?

— Ainakin minun puolestani. Mind en ole osannut
tehda tyotakaan, kaikki on mennyt hullusti. — Miksi
te 1ahditte pois? Olihan kaikki sitd ennen niin hyvin.

Kiiruhdin hantd ajamaan kovempaa. Miné en us-
kaltanut olla hdnen seurassaan. Tuntui aina silta kuin
olisi hdn poissaollessani lahestynyt minua ja saattoi
puhua tunteistaan entistddn selvemmin.

Tielld sarkyivat karryt, meidan taytyi jattda ne
eradseen torppaan ja kulkea jalkasin lopun matkasta.
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Hén sanoi tuntevansa oikotiet, joten hyvin pian pdaa-
sisimme Kkotia.

Me kuljimme metsdpolkua sanattomina, mutta
mind tiesin jotain vield tapahtuvan ja jos satuin kat-
somaan hanta silmiin, teki aina mieleni kdantya ta-
kaisin. Sitd en kuitenkaan uskaltanut tehda, pelaten
hénen pakoittavan minua seuraamaan itsedan.

Jota syvemmalle metsdan painui tie, sitd vapaam-
maksi ndytti hdn tulevan, han ikddnkuin kasvoi yh-
teen luonnon kanssa.

— Mind niin kaipasin teitd poissa ollessanne, sa-
noi héan.

En uskaltanut sanoa mitidén, silla mita lauseita
mietinkddn niin tuntuivat ne jokapaivaisilta.

— Ja jos el metsaa olisi ollut, olisin ehkd — hén ei
jatkanut. Hetken kuluttua lisasi han:

— Silld mind pelkasin teiddn ldhteneen ainiaaksi
pois.

Minad tiesin tuon tulevan, jota olin ensin uteliai-
suudella odottanut, mutta joka nyt peloitti minua.
Kuljin vaiti hdnen rinnallaan, en rohjennut katsoa
haneen, mutta tunsin hinen katsovan minuun tau-
koamatta.
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— Miksi te 1dhditte pois?

Olin vaiti.

— Eihédn minulla ole oikeutta tiedustella sitd, sa-
noi han vihdoin. Tieddnhén nyt ettette vihaa minua,
koska palasitte takaisin.

Monien paivien hermostunut mieliala puhkesi nyt
kyynelissa esiin. Mind tunsin niiden valuvan pitkin
poskiani, se rauhoitti minua ja samalla olin harmis-
sani siita.

— Te itkette! sanoi han.

Olimme tulleet nuoreen koivikkoon. Mina pyséh-
dyin, katsoin haneen. Samassa tunsin miten han sul-
ki minut syliinsd. Antauduin kokonaan, olin kadotta-
nut vastustusvoimat. Mind ikdankuin turvauduin ha-
neen ja suutelin hanta.

Han peitti suudelmilla kasvoni, kateni. Hanessa
oli jotain elementaarista riemua, kun han hyvaili mi-
nua, ikdankuin kaikki hellyys, mita tuohon orpoon oli
kokoontunut vuosien kuluessa ja joka oli odottanut ti-
laisuutta paasta esiin, nyt olisi tullut minun osakseni.

Voimatonna lepasin hanen sylissdén ja tunsin, mi-
ten kovasti hdnen sydamensa 161.

AKkid hdn ikddnkuin herdsi huumeesta ja hiveten
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seisoi hdn edessani sopertaen pyytden anteeksi.

Kun hdn ndki minun hymyilevan, katosi tuo ham-
minki kuitenkin ja suurella riemulla tulvi hdnen
sanoissansa esiin hinen sielunsa. Rakkauden huu-
mauksessa 10ysi han sanat. Han puhui rakkaudesta
metsadn ja siitd haastaessaan tuntui hadn kasvavan
yhteen sen kanssa ja mina tunsin hanet niin paljon
itsedni kokonaisemmaksi ja suuremmaksi. Metsa oli
osa hénesta tai hdn osa metsésta. Sen keskelld saattoi
hén elda ja tuntea, se innostutti hantd ja se rauhoit-
ti hénta. Ja tuo outo ihminen, tuo luonnon ydin oli
nyt minun omani ja uhrasi minulle kaikki. Mina kat-
soin héneen ja ensi kertaa ndin hdnessa jotain aivan
uutta. Minad nain hanessa itse kevaan, niin runsaana,
rikkaana, voittoisena ja voimakkaana, ja ensi kertaa
eldissani tunsin saavani enemman kuin mité voin an-
taa.

Tie loppui liiankin pian. Me erosimmme ja aivan
huumaantuneena heittdydyin vuoteelleni ja itkin.

Turhaan pakenin mind hdnen luotaan. Mind tie-
dén ja tunnen kaiken tulevan, tuon kaiken, joka héa-
net tuhoo, sillda mina en voi olla hanelle sita, mitd han
kaipaisi, meilld on niin eri juuret. Han perustuu luon-
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toon, mind ihmisiin. Mina en voi tuottaa hanelle muu-
ta kuin hetken tyydytyksen, hetkeksi uskon, etta han
on loytanyt korkeimpansa; mina olen hanelle vaan
valhekuva, joka lumoo nyt, mutta eiikuisesti. Mind en
voipaasta hanen puoleensa, eikd han voi minun luok-
seni tulla, silla silloin kadottaisi han sielunsa juuret.
Minad koetan estda kaikkea, jos voin, sillda muutenhan
olisin hdnen surmaajansa, kun saattaisin hanet polul-
le, joka vie hdnet turmioon. Miné tahdon ja minun
taytyy taistella hdntd ja omaa itseani vastaan. Mutta
voinko sen tehda? Han on kuin luonnonvoima, tuhoa-
va ja suuri, joka aina etsii tien itselleen.

Kuinka suloista olisi vaaran vierestd poimia kuk-
kia, tuntea koko luonnon hdanen muodossaan ottavan
minut omakseen, huumaavan minut ja saaden minut
tuntemaan sen suuren onnen, jota kaipaan.

Aamulla 23 p. kesak.

Ajjoin pysyéa koko péivan tdnddn huoneessani; en
uskalla lahted ulos peldten tapaavani hanet.

Yolla.

Hén tuli illalla etsimddn minua ja pyysi katso-
maan kokkovalkeata. En voinut kieltaytya, vaikka oli-
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sin tahtonutkin; han ikdankuin vie minut mukanaan.

Ja sitten tuli se, minka tulla taytyi, se joka nosti mi-
nut ja hanet korkeammalle kaikkea elamassa.

Kokon luona tanssittiin ja mind, hurjan ilon val-
taamana, liityin tanssivien seuraan. Mina kartoin
héanta, silla pelkasin, kunnes kerran huomasin hanen
seisovan vieressini ja — mind sanoin hymyillen: Em-
meko mekin tanssi.

Minad tunsin tanssiessani kaiken haihtuvan ympa-
riltdmme, en kuullut soittoa, en nahnyt ihmisia, me
olimme vaan kahden ja me kohosimme yli muiden ja
kiisimme laskeutuvaa aurinkoa kohden ja han oli it-
se valo, joka otti minut syliinsa ja tahtoi polttaa minut
tuhaksi. Mina taistelin vastaan, mutta antauduin vih-
doin. Ja mind tunsin tulta suonissani, se virtasi hur-
jana eteenpdin omistaen kaiken ja polttaen jarjen tu-
haksi. Ja tulimeri kasvoi minussa ja ympérillani, mi-
na ojensin kateni —

— Te voitte pahoin, kuulin hdnen sanovan. Han oli
asettanut minut istumaan kivelle ja seisoi huolestu-
neena vieressani.

Mind pudistin padtani ja kiirehdin metsaan, pa-
koon hanta ja pakoon juhannustulta, joka jattilaisro-
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viona leimahteli vieressani.

Miné juoksin, juoksin ja hengédstyneena vaivuin
vihdoin puiden suojaan tien viereen. — Héan seurasi
minua, tuli viereeni ja nosti minut maasta. Hanen sil-
mansa paloivat ja hdn sopersi sanoja, joita en ymmar-
tanyt; mina tunsin vaan, miten han rajuilman tavoin
tahtoi tuhota minut. Taistelin vastaan, irroittauduin
hanestid. Samassa kuulin dania tielta. Miksi, en tie-
da, tahdoin paeta heitd. Syoksyin metsdan, han seura-
si minua ja vaiti seisoimme vieretysten, kunnes kuu-
limme danien katoovan. Mind tunsin hanen katsovan
minuun ja katseemme yhtyi. En voinut sanoa sanaa-
kaan, mina tunsin vaan, miten metsa kiehtoi minut
helmaansa, hdn kumartui puoleeni, huudahdin tus-
kasta, pelosta, onnesta. Tunsin miten metsaheiné ver-
hosi kasvoni, tunsin hdnen huulensa huulillani ja mi-
nd antauduin kevdélle, luonnolle ja unohdin kaiken
muun — — —

Nyt istun huoneessani. Tunteen aallot vyoryvat
vield suurina rinnassani, mind tunnen olevani niin
suuri ja rikas.

Hén seisoi dsken ikkunani alla ja sanoi:

— Anna minulle anteeksi! Mina rakastin sinua
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niin paljon.
Mina purskahdin ilosta itkuun, kumarruin hidnen
puoleensa ja suutelin hanta.

18 p. lokak.

Han oli tandan luonani kaupungissa.

Hammastyin hanen tuloaan. Han tuntui niin kom-
peloltd kaiken kaupunkilaisten keskelld, mutta mina
en hennonut nauraa hanelle.

— Viivytteko kauvan taalla? kysyin.

— Miné olen eronnut palveluksesta.

— Eronnut?

— Niin. En osannut endan tehda tyota, kaikki oli
niin arvotonta ja mitdtonta. — Miksi ldhditte pois?

Hénen tuskallinen kysymyksensa viilsi sydantani.

— Mieheni tuli juhannuspéivind ja me lahdimme
matkoille, vastasin.

Hén oli vaiti.

— Mihin aijotte nyt ryhtya? kysyin.

— En tieda. Mina tulin tinne, silla mina uskoin, et-
ta kerran paastyani luoksenne olisi kaikki taas hyvin.

Héan uskoi siis kaiken voivan jatkua. Poika parka!

— Eik0O metsdkddn enddn miellyttanyt teita? ky-
syin ohjatakseni keskustelun muuanne.
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— Ei. Tuon juhannusaattoillan jalkeen olitte te tul-
lut minulle metsan sijaan.

Mind aloin puhua hdnen kanssaan, vakuutin, etta
kaikki oli loppunut ja ettd meiddn taytyi erota. Han
sailyttdd ihanan muiston eldmassa ja mind koetan
auttaa hanta eteenpdin. Han ei vaan saisi kdyda ta-
paamassa minua, se voisi herattdd huomiota. Kiiruh-
din pois, silld minun tdytyi menna suuriin hyvéanteke-
vaisyysarpajaisiin, jonka toimeenpanijoihin kuuluin.
Héan naytti tyyntyvan.

— Kai te olette oikeassa, sanoi hdn hiljaa ja 1ahti.

19 p. lokak.

Kun aamulla myohdiseen nousin ja suuruspoydas-
sd luin sanomalehted, osui silmiini uutinen, ettd han
oli surmannut itsensa. Illalla. Siis heti luotani lahdet-
tyaan.

Mind olen tuon nuorukaisen murhaaja, mind, sil-
1a8 mind irroitin hanet oikeasta maaperasta ja heitin
tuulien valtaan. Mind olen hinet murhannut.

Minun ei olisi koskaan pitdnyt osua hédnen tiel-
leen.
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