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Pelkään tuottaneeni harmillisen pettymyksen lää-

ketieteelle ja samalla tahtomattani paljon huolta tuol-

le pujopartaiselle herralle, joka väittää olevansa mi-

nun henkilääkärini, sillä minä elän vielä. — Elän itse-

pintaisesti yhä edelleenkin, vaikka tämän lepattavan

liekin, jota kutsutaan Elämäksi, olisi minun kohdalta-

ni pitänyt sammua jo parisen vuotta sitten. Inhimilli-

sesti ja varsinkin lääketieteellisesti katsottuna.

Tästä jatkuvasta luonnonvastaisesta, etten sanoi-

si epätieteellisestä elämästäni minun ei suinkaan ole

kiitettävä lääketiedettä, vaan yksinomaan muudatta

erikoista seikkaa, jota tämä tieteistä jaloin ei ole osan-

nut ottaa huomioon. Ei ole osannut ottaa huomioon

siitä yksinkertaisesta syystä, että se ei ole sitä tunte-

nut, sillä minun tapaukseni on ollut sille todellisesti

vieras.

En kuitenkaan tunne vahingoniloa, vaan pikem-

minkin eräänlaista alistuvaa ja alakuloistamyötätun-

toa tuota hienovaraista lääkäriäni kohtaan, jonka vii-

saista silmistä luen peitettyä huolestuneisuutta. Hä-
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nen aikoinaan niin varma esiintymisensä ja käytök-

sensä yleensäkin on huomattavasti muuttunut. Hän

on tullut epävarmaksi, jopa araksi, ja näyttää miltei

siltä, että hänen kestettävänään olisi jokin ankara si-

säinen kriisi, mistä hän tahtoisi vapautua.

Eikä ihmekään.Onhanhän joutunut sangenkiusal-

liseen asemaan, jopa suorastaan sietämättömän ilke-

ään välikäteen, sillä hänen maineensa tiedemiehe-

nä on saanut ankaran kolahduksen, mikä on omiaan

vain lisäämään hänessä epävarmuuden tunnetta.

Jo yli kaksi vuotta sitten hän oli ystävällisesti suos-

tunut antamaan tilastani selostuksen erään tieteel-

lisen laitoksen johtokunnalle, jonka jäsen hän itse-

kin on. Selostuksessaan hän oli hienokseltaan anta-

nut ymmärtää, että minulla voi olla kysymys vain vii-

koista, enintään kuukausista.

Mutta nyt, yli kahden vuoden jälkeen, minä elän

yhä edelleen. Tämä on harmillista. Eipä siis ihme, jos

kunnon lääkärini on huolestunut maineensa vuoksi,

sillä tiedemies ei yleensä saisi erehtyä, eikä varsin-

kaan »tieteen valo», joksi eräät häntä mainitsevat.

— ——

Elän siis vielä, mutta tänään olen saanut kol-
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mannen varoituksen. Lääkärini silmistä olen lukenut

kuin avoimesta kirjasta, että neljättä ei enää tarvita.

— Ja tärkeintä: myös minä itse olen tietoinen siitä, et-

tä loppuni on lähenemässä. Oikeastaan se on jo alka-

nut.

Uskon aavistuksiin ja telepaattisiin ilmiöihin ystä-

vysten kesken, sillä lääkäri-ystäväni käynnin jälkeen

saapui luokseni juristi-ystäväni. Kasvoillaan hänellä

oli huolestunut ilme ja salkussaan luonnos uudeksi

jälkisäädökseksi.

Turha vaiva, sillä mitä olen kirjoittanut, sen olen

kirjoittanut. Mitäpä minua enää liikuttaa jälkisää-

dökseni, sillä onhan kaikki lopultakin samantekevää.

Pelkkää turhuuden turhuutta. Saakoon lääketieteelli-

nen laitos tärkeänä pitämänsä instituutin ja poropor-

varillinen pikku pääkaupunkimme edustavan mo-

numenttiveistoksensa; niin myös merimieslähetys ja

setlementtityö osansa.

— ——

Säpsähdin, sillä vilkaisin vaistomaisesti peiliin.

Säpsähdän aina kun siihen katson. On omituista, et-

ten tuohon peilikuvaani ole edes vuosien kuluessa

tottunut.
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Kuinka minä vihaankaan noita kasvoja! Ne hy-

myilevät silloinkin, kun sieluni itkee, ja ehkäpä juuri

sen vuoksi. Peiliin katsoessani, mikä muuten tapah-

tuu harvoin, muistuvat mieleeni eräät toiset kasvot,

raikkaat ja elämänhaluiset nuorukaisen kasvot. Mut-

ta silloin minä säpsähdän uudelleen. Olen vuosien

kuluessa koettanut unohtaa ne, mutta en ole voinut.

Kiroan kohtaloani. Kiroan näitä aavemaisia, vie-

raita kasvojani, joihin minun on mahdotonta tottua,

ja koko tätä iljettävää olemustani, jota painaa vuo-

sien taakka ja tuskallinen, parantumaton sairaus. Ki-

roan ennenaikaista vanhuuttani, tai oikeammin tä-

män sairaan ruumiini vanhuutta, sillä olenhan minä

itse vielä nuori.

Suurimman epätoivon hetkinä olen joskus yrittä-

nyt lohduttautua Senecan sanoin:

— Ruumis on vain hengen taakka ja sen rangaistus.

Sielu pyrkii sinne, mistä se on lähtenyt. Siellä sitä odot-

taa iäinen rauha. Siellä se näkee kaaoksen jälkeen kirk-

kauden maailman. — Tulee hetki, joka sinut kirvoittaa

ja vie sinut pois tämän ruman elämän yhteydestä. —

——

Nuo stoalaisen ylevät sanat suovat joskus loh-
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tua sielulleni, kuten muinoin Tiberiukselle, mutta

useammin ne tuntuvat minusta vain hengettömältä,

vuosituhansien takaiselta sanahelinältä, joissa ei ole

todellista sisällystä.

— Lääkäri-ystäväni on todennut, että olen lääke-

tieteellinen mielenkiintoisuus. Uskon häntä kernaas-

ti.Mutta samalla uskon, ettäminä ennenkaikkea olen

sielutieteellinen ongelma ja juuri sinä toivoton ta-

paus.

Edessäni häämöttäämatkan pää. Kohta olen peril-

lä, niin luulen.

— ——

On omituista, että vaikka minä jo kerran olen

kuollut ja haudattu, minun kohdakkoin on toistami-

seen kuoltava.

Olen jo kerran kuollut ja haudannut itse itseni. En

suinkaan kuvaannollisesti kuten joku elämäntuskaa

poteva runoilijanuorukainen, vaan todellisesti ja sa-

nanmukaisesti.

Ja vaikka minä vihaankin tätä vierasta ruumista-

ni, jonka mukana minun kohta on lähdettävä tästä

maailmasta, en sittenkään vielä tahtoisi kuolla.Mutta

välttämättömyys tapahtukoon. Olen valmistautunut
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omalla tavallani. Olen jo ripittäytynyt. Kirjoitin »tun-

nustukseni» valmiiksi jo pari vuotta sitten.
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I

Liikahdin levottomasti tuolissani. Tunsin vaisto-

maisesti, että joku katseli minua ja oli katsellut jo

jonkin aikaa. Hänen täytyi olla jossakin selkäni taka-

na, sillä edessäni olevat terassin pöydät olivat tyhjiä.

Taempana näkyvässä ruokasalissakaan ei vielä ollut

ketään. Ei näkynyt edes tuota hoikkaa neitiäkään, jo-

ka vast’ikään oli seisoskellut ovenpielessä ikävysty-

nyt ilme sievillä kasvoillaan. Oli kai työn puuttees-

sa kadonnut kassan puolelle, koska sieltä päin kuului

puheensorinaa.

Tämä outo tunne kiusasi minua. Kernaasti olisin

katsahtanut taakseni, mutta jokin pidätti minua siitä.

Syvennyin vaivautuneena tuijottamaan pöytääni, ja

koetin painautua takaisin taannoisiin ajatuksiini. Ne

eivät tosin olleet lainkaan mieluisia. Vai hivelevätkö

rahahuolet kenenkään mieltä? Minua ne suorastaan

ahdistivat. Erittäinkin nyt, kun viimeisenkin toivon-

kuplan oli puhaltanut puhki enoni isällinen neuvo:

»Oma apu paras apu. Periaate ennen kaikkea. Vie-

lä kiität minua siitä, etten nyt lainaa sinulle rahaa.»
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Samalla tuo sileän kohtelias liikemies oli koskettanut

kättäni kuin ketunhännällä hipaisten. Ja hänen poi-

kansa, enon liukas liikekumppani, oli saatellut minut

konttorin eteiseen sujauttaen siellä käteeni setelin.

Mielenosoituksellisesti työnsin rahan ovea avaavan

eteispojan kouraan. —

Ristivedossa hiljalleen heilahteleva pöytäliina ei

ollut moitteettoman puhdas. Lisäksi joku huolima-

ton vieras oli polttanut savukkeellaan siihen reiän.

Nikkelisen kahvikannun himmennyttä kylkeä koris-

ti ravintolan hienostava nimi. Kuppi oli vielä puolil-

laan kahvia ja wieninleivät koskemattomia. Ne olivat

ilmeisestikin eilisiä. Sokeriastian vaiheilla askarteli

joukko toimeliaita kärpäsiä. Huitaisin niitä kädelläni,

mutta itsepäisesti ne palasivat yhä uudelleen.

Kun häätöyrityksistäni ei ollut tulosta, ryhdyin, jo-

tain tehdäkseni, rummuttelemaan sormillani mars-

sia. Poljin jalallani tahtia.

Lopetin hetken kuluttua tuon tarkoituksettoman

rummutukseni. Yritin nojautua istuimeni selustaan.

Epämukavia nämä säletuolit, ajattelin. Äkkiä mielee-

ni juolahti jotakin. Kaivoin taskustani savukekote-

lon, jonka kanteen kiinnitettyjä nimikirjaimia hetki-
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sen hajamielisesti tarkastelin, ikään kuin niitten ar-

voa punniten. — Sytytin savukkeen harkitun hitaas-

ti. Sammutettuani tulitikun ryhdyin katselemaan ym-

pärilleni etsien.

Niin oli kuin olin arvellut. Takanani, vain pari

pöytäriviä minusta, istui muudan yksinäinen herras-

mies, joka näytti silmäilevän minua huvittuneen nä-

köisenä. Tai ehkä minusta vain tuntui siltä.

— Omituista, mutisin itsekseni luoden tuntemat-

tomaan nopean syrjäsilmäyksen, ja samalla otin ta-

kanani olevalta pöydältä vapaan tuhkakupin. — To-

siaankin sangen omituista, sillä olisinpa voinutmiltei

vannoa, ettei siinä vielä äsken istunut ketään.

Tämä toteamukseni sekä hämmästytti että her-

mostutti minua. Milloin ja mitä tietä tämä vieras oli

oikeastaan terassille saapunut? Tullessani puolisen

tuntia sitten täällä ei ollut ainoatakaan vierasta. Lu-

kuunottamatta neitiä, joka oli toimittanut tilaukseni,

en ollut nähnyt kenenkään astuvan sisälle.

Huomasin sytyttäneeni uuden savukkeen, vaikka

entinenkin vasta oli puolessa.

Samassa näin varjon lankeavan pöydälle. Joku sei-

soi avoimen akkunan ja minun pöytäni välissä, ai-
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van vierelläni. — Minut valtasi omituinen, hätäyty-

nyt tunne. Tunsin sydämeni jyskyttävän ankarasti, ja

veri kihosi poskilleni. En kuitenkaan katsahtanut si-

vulleni, vaan tarkastelin hämmentyneenä savuketta-

ni, josta kohosi sininen savukierre. Huomasin käteni

hiukan vapisevan, sillä savukierre häilähteli.

— Tupakoitte kiihkeästi, nuori mies, kuulin sanot-

tavan rauhallisesti — saksan kielellä.

Vastoin tahtoani säpsähdin. Aioin nousta tuolilta-

ni, mutta en toteuttanutkaan aiettani, vaan jäin neu-

vottomana tuijottamaan tunkeilijaa. Olin heti tiennyt,

että se oli samainen herrasmies, joka äskettäin oli is-

tunut takanani ja tarkastellut minua huvittuneena.

Vieras vaikutti keski-ikäiseltä, oli moitteettomasti,

miltei hienosti pukeutunut, sileäksi ajeltu ja tumma-

pintainen. Varmasti etelämaalainen.

— Sallinette vieraan hetkeksi istahtaa seuraanne,

jatkoi tuntematon voittavasti hymyillen. Vastaustani

odottamatta hän istahti pöytäni vastakkaiselle puo-

lelle.

Tilanne oli minusta sekä omituinen että kiusal-

linen. En tietänyt, mitä tuolle kutsumattomalle vie-

raalleni oikeastaan olisin vastannut. Toisaalta en oli-
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si tahtonut häntä liioin vaitiololla loukata, olletikaan,

koska hän oli ulkomaalainen. Miltään tavanomaisel-

ta ravintolatungettelijalta mies ei suinkaan vaikutta-

nut, eikä myöskään tuntunut pelkän päähänpiston

vuoksi etsivän seuraa ventovieraasta. Mutta muu-

toin: mistä vieraani ilman muuta saattoi olettaa, että

puhuisin hänen kieltään?

Yritin muovailla jonkin sopivan vastauksen, mut-

ta se jäi pelkäksi yritykseksi.

Istuuduttuaan tuntematon kohotti luontevasti toi-

sen jalkansa toisen ylitse ja nojasi vartaloaan muka-

vasti tuolin selustaan. Kohta hän otti liivintaskustaan

siron, kultaisen savukekotelon, jonka kantta koristi

jalokiviupotuksin varustettu kruunu ja vaakuna.

— Epämukavia nämä säletuolit, huomautti vieras

luoden samalla paheksuvan katseensa sokeriastian

vaiheilla hääriviin kärpäsiin. Minun hämmentynee-

seen mielentilaani hän ei ilmeisestikään näyttänyt

kiinnittävän vähääkään huomiota eikä edes siihen,

etten ollut hänelle sanallakaan vastannut.

Huomasinhätkähtäväni, jo toistamiseen tämän ly-

hyen hetken kuluessa. Mitä tuo vieras olikaan sano-

nut? Epämukavia nämä säletuolit. Niinhän se oli. Itse
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sanoissa tosin ei mitään tavatonta ollut eikä myös ää-

nenpainossa, mutta tuo tuntui niin omituisen tutulta.

— Tupakoitte liian intohimoisesti, nuori mies, ai-

van liian intohimoisesti, jatkoi omituinen vieras hy-

myillen. — Se ei ole hyväksi hermoillenne eikä ter-

veydelle yleensäkään. Käyttäisitte edes miedompia

savukkeita. Niihin kyllä tottuu. Maistakaahan vaih-

teeksi tätä minun merkkiäni.

Otin savukkeen, jonka vieras ystävällisesti hymyil-

len sytytti. Oikeastaanminun kai olisi pitänyt kieltäy-

tyä. Mutta muukalaisen käytöksessä oli jotakin, joka

ikään kuin pakotti suostumaan häneen.

— Teillä, ystäväni, on ollut hiukan vastoinkäymis-

tä, jos sallitte, puhui omituinen vieras. — Olette perin

tyytymätön olosuhteisiinne. Vai olenko väärässä?

Mykkänä hämmästyksestä katselin muukalaista,

joka näytti olevan ilmetty ajatustenlukija.

— Teillä ei toden totta ole ollut menestystä viime

aikoina, jatkoi vieras, odottamatta vastausta.— Ja nyt

kiroatte ihmisiä, jotka vain nöyryyttävät teitä, mutta

eivät tahdo auttaa.

Olin tyrmistynyt.

— Mutta . . . kuinka tämä on mahdollista, änkytin.
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— Kuinka te, aivan tuntematon, voitte arvata . . .

— Arvata, hymyili vieras.

— Niin, arvata, että minulla on joitakin huolia ja

että niitä juuri ajattelin?

— Hämmästyttääkö se teitä?

— Enemmänkin.

— Mutta entäpä, jos minä en arvaakaan? Jospa

minä tiedän. — Tämän sanottuaan tuntematon hy-

myili niin vakuuttavasti, ikään kuin olisi ainoastaan

todennut maailman yksinkertaisimman ja luonnolli-

simman asian.

Käsitin vaistomaisesti, että tuo kummallinenmuu-

kalainen oli puhunut totta. Hän tosiaankin tiesi,mitä

äskettäin olin ajatellut. Siitä ei ollut epäilystäkään. En

edes yrittänyt pyytää mitään selityksiä, vaan jäin sa-

natonna tuijottamaan pöytätoveriani — ajatustenlu-

kijaa.

— Mutta taloudellisista vaikeuksista päästään ra-

halla eikämilläänmuulla, jatkoi hän kotvan kuluttua,

kun en vastannut lainkaan. — Eikö asia juuri täsmäl-

leen niin ole, nuori mies? Paha on pahalla parannet-

tu, niin sanoakseni. Te tarvitsette siis rahaa, eiköniin?

— Niin, totta totisesti.
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— Ja antaisitte sielunne autuuden kohtuullisesta

määrästä selvää rahaa?

Ponnahdin pystyyn kuin käärmeen pistämänä.

Tartuin päähäni käsilläni ja katselin kauhun lamaut-

tamana pöytätoveriani. Olinko tullut hulluksi vai oli-

ko tuo toinen hullu? Mitä hän olikaan sanonut? »An-

taisitte sielunne autuuden kohtuullisesta määrästä

selvää rahaa.» Olinko kuullut oikein vai hourailinko?

Eivätkönuo sanat olleet kuin selvä ja sananmukainen

toisto minun äskeisistä epätoivoisista ajatuksistani?

Kenenkä kanssa olinkaan joutunut tekemisiin.

— Hyvä herra, huudahdin huohottaen käheällä

äänellä ja nojasin raskaasti pöydän reunaan. — Hy-

vä herra, mitä te sanoittekaan?

— Rauhoittukaa ystäväni, rauhoittukaa, vastasi

muukalainen omituisesti hymyillen ja viittasi levolli-

sesti kädellään tuoliini. — Istukaamme kaikessa rau-

hassa, pyydän, ja keskustelkaamme.

Vaivuin istuimelleni ja tuijotin suoraan eteeni vie-

raani kasvoja vältellen. Tunsin olevani turtunut niin

ruumiillisesti kuin henkisestikin.

— Kuinka paljon tarvitsette?

Hiljaisuuden oli katkaissut vieraani. Säpsähdin tä-
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tä odottamatonta ja outoa kysymystä.

— Kuinka paljon tarvitsette? toisti kummallinen

vieraani uudelleen, katsellen minua kysyvästi läpi-

tunkevilla silmillään.

— En käsitä kysymystänne, sopersin minä.

— Sehän on varsin yksinkertainen. Kuinka paljon

käteisiä varoja arvelette tarvitsevanne, jotta pääsette

lopullisesti eroon noista kiusaavista rahahuolista?

— Velkani ovat valitettavasti verraten suuret, vas-

tasin epäröiden.—Tarkoitan—vaatimattomiinmah-

dollisuuksiini verrattuina.

— Siiskö suunnilleen kaksikymmentäviisituhatta?

auttoi minua vieraani kehoittavasti hymyillen. — Pi-

kemmin hiukan alle kuin ylitse, eikö niin, nuori ystä-

väni?

— Niin ovat, myönsin hämmästyen tuon oudon

miehen kaikkitietäväisyyttä. —Ne ovat tosiaankin lä-

hes kaksikymmentäviisituhatta, siitä viisitoistatuhat-

ta vanhoja lukuvelkoja.

— Jotka ovat joutuneet takaajienmaksettaviksi, ei-

kö niin? Ja nyt nämä takaajat ovat ryhtyneet teitä vas-

taan erityisiin eikä aivan miellyttäviin toimenpitei-

siin.
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— Niin ovat, myönsin alakuloisena.

— Entä asuntoemäntänne saaminen?

— Se on kylläkin kiusallisin kaikista, vastasin ja

katselin vaivautuneena eteeni.

— Hän on leski, jolla on paljon huolta lapsilau-

mastaan, mutta vähän tuloja vaatimattomasta täy-

sihoitolastaan, jatkoi vieraani surumielisesti hymyil-

len. Häntä ilmeisesti säälitti asuntoemäntäni.

— Niin, hän tarvitsisi tosiaankin kipeästi rahansa,

myönsin allapäin ja loin aran syrjäsilmäyksen muu-

kalaiseen, jolla näytti olevan hyvä ja sääliväinen sy-

dän. Tunsin olevani sekä häpeissäni että nöyryytetty.

— Hän ei kerta kaikkiaan voi odottaa, sillä hän on

köyhä, hyvin köyhä, eikä täysihoitola muutoinkaan

tahdo kannattaa, lisäsi kiusaajani säälimättömästi.

Mitäpä olisinkaan voinut vastata, sillä vieras pu-

hui silkkaa totta. Olin sanomattoman onneton tuon

kunnon emäntäni vuoksi, joka aina oli ollut niin hy-

vä ja ystävällinen minulle.

— No niin, nuori ystäväni, jatkoi muukalainen

hetken kuluttua kevyesti naurahtaen. — Te olette

vielä nuori, ja hymyilevä elämä on edessänne. Teil-

lä on mahdollisuuksia, teillä on tulevaisuutta. Eikä
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teidän kannata vaivaisesta kahdestakymmenestävii-

destä tuhannesta antaa sielunne autuutta.

— Eipä tietenkään, myönsin yrittäen väkinäisesti

naurahtaa.

— Mutta — miljoonasta jo kannattaisi, vai kuin-

ka, jatkoi vieraani katsellenminua samalla omituisen

tutkivasti. Tuo katse näytti tiukkaavan vastausta.

Minua puistatti äkisti. Kylmät väreet karmivat sel-

käpiitäni. Minut valtasi taas uudelleen tuo taannoi-

nen hätäytynyt tunne. Oli kuin jokin tuntematon vaa-

ra olisi väijyskellyt läheisyydessä. Yritin koota ajatuk-

seni ja terästää herpautuneen tahtoni, mutta se ei on-

nistunut. Niitä hallitsi jokin vieras voima ja kahlitsi

ne. Olin vaiti.

— Tarkoitan miljoonasta dollarista, jatkoi omitui-

nen vieraani katsellenminua kiinteästi ja herkeämät-

tömästi noilla tummilla, läpitunkevilla silmillään. —

Miljoonasta dollarista jo kannattaisi, mutta tuskinpa

miljoonasta pienestä markastanne?

—Miljoonasta dollarista? . . . Mitä sanoittekaan. . .

Yht’äkkinen tuliaalto syöksähti päähäni ja sydä-

meeni. Kuulin puhuvani katkonaisia lauseita, mutta

en tuntenut ääntäni. Läähätin ja sopersin. Huomasin
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nousseeni seisomaan. Sitten tuijotin vierasta silmiin.

Äkkiä lysähdin tuolilleni.

—Antaisitteko siis sielunne autuudenmiljoonasta

dollarista, puhui vieraani kuin vain todetakseen saa-

neensa myöntävän vastauksen. Minusta tuntui siltä,

kuin nuo sanat olisivat harvakseen ja yksitellen ras-

kaasti tipahdelleet jostakin korkeuksista.

Katselin äänetönnä hetkisen muukalaisen kasvo-

ja. Niitten piirteet tuntuivat minusta niin ihmeen tu-

tuilta, mutta samalla kuitenkin vierailta. Hän ei enää

silmäillyt minua, vaan tuijotti mietteliään näköisenä

kattoa ja puhalteli ilmaan taidokkaita savurenkaita.

Mietin itsekseni hänen äskeisiä sanojaan ja ihmette-

lin samalla, olinko minä niihin todella vastannut.

— Leikki sikseen, ystäväiseni, leikki sikseen. Jät-

täkäämme tämä typerä loruileminen sielunne autuu-

desta, jota te ette suinkaan myisi. Mutta se ei ole tar-

peellistakaan.

Äänettömyyden oli katkaissut muukalainen, joka

katsahti minua samalla leppoisasti hymyillen. Nuo

silmätkään eivät vaikuttaneet enää niin läpitunke-

vilta kuin äsken. Ihmettelin tätä äkkiarvaamaton-

ta käännettä. Tunsin siitä eräänlaista hiljaista mie-
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lihyvää, joka lähenteli kiitollisuutta, ja tuntui siltä,

kuin olisin vapautunut jostakin ilkeästä painajaises-

ta. Hengähdin helpotuksesta.

— Teidän ei suinkaan tarvitse käydä kauppaa sel-

laisesta, josta ette halua luopua ja jonka arvoa sitä

paitsi on mahdotonta määritellä, sillä . . .

— Sillä, jatkoin minä konemaisesti, koska halusin

vieraan täydentävän katkenneen ajatuksensa.

— Sillä teillä on olemassa muutakin, mitä voitte

myydä ja jonka arvo on mitattavissa kullassa.

— Mitä tarkoitatte? kysyin kiihkeästi.

— Tarkoitan ruumistanne, vastasi muukalainen

yllättävästi. —Ruumistanne, jonka voittemyydä tuos-

ta sanotusta summasta.

— Nyt en totisesti ymmärrä.

— Voitte myydä ruumiinne, sanoi vieras kylmästi.

—Mitä hyötyäminulla olisimiljoonasta dollarista,

jos menettäisin henkeni?

— Voitte myydä ruumiinne ja kuitenkin säilyttää

henkenne.

— Tarkoitatteko siis ruumiin myymistä elävänä

joihinkin kokeilutarkoituksiin?

— Suunnilleen. Tai sanokaamme tarkemmin: tie-
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teellisiin tarkoituksiin, ei nimenomaan lääketieteel-

lisiin. Eikä siitä aiheudu ylivoimaisia ruumiillisia tai

sielullisia kärsimyksiä. Vain olotilanne muuttuu. . .

jonkin verran.

Tuijotin muukalaiseen, ja minun on myönnettävä

tunteneeni nyt kiihtyvää uteliaisuutta.

— Mutta mistä on siis kysymys?

— Jos tunnette mielenkiintoa asiaan, saatte vas-

tauksen vielä tänä iltana, lausui vieraani ojentaen

käyntikorttinsa. Siihen oli merkitty myös kaupungin

hienoimman hotellin nimi.

Pistin nimikortin konemaisesti taskuuni. En vas-

tannut myöntävästi enkä kieltävästi, vaan jäin ääne-

tönnä mietteisiini. Vieraskin oli vaiti.

Seuraavana päivänä jo varhain aamulla maksoin

asuntovelkani. Kunnon emäntäni silmäkulmasta vie-

rähti kyynel. Nöyryyttävä häpeäntunne täytti miele-

ni, sillä tiesin, että hän olisi tarvinnut saatavansa jo

paljon aikaisemmin.

Vähän myöhemmin kävin takaajieni asianajajan

toimistossa. Tämän tarmokkaasta ja päättäväisestä

olemuksesta havaitsin, että hän oli käsittänyt väärin

käyntini tarkoituksen. Hänen silmistään saattoi lu-
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kea peräytymättömän kiellon. Kun esitin asiani, hän

oli saada halvauksen. Suoritin toimeni lyhyesti ja täs-

mällisesti. Lunastin velkakirjani ja maksoin vaaditut

kustannukset ja palkkiot.

Hiukanmyöhemmin ohjasin askeleni passitoimis-

toon, josta sain esteettömyystodistuksen, sekä sieltä

laivatoimistoon. Palatessani minulla oli taskussa en-

simäisen luokan piletti Stettiniin.

Päivänmittaanmakselin vielä muutkin sekalaiset

velkani, ja maksuvalmiuteni herätti kaikissa ilmeistä

hämmästystä.

Lopun iltapäivää käytin miellyttäviin tehtäviin.

Täydensinnimittäin perusteellisesti puutteelliset asus-

teeni ja hankin itselleni hienot matkalaukut ja muut

varusteet. Ja illan vietin ravintolan iloissa.

Kun seuraava aamu valkeni, oli pääni tosin hiu-

kan raskas. Lompakko ei kuitenkaan ollut tyhjä. Mi-

nulla oli vielä riittävä matkakassa jäljellä.

Etukäteen saamani käsiraha oli kaikkeen riittä-

nyt.
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II

Keväinen aurinko paistoi kirkkaasti pilvettömäl-

tä taivaalta, nurmikot viheriöivät, ja lehmukset oli-

vat jo miltei täydessä lehdessään. Suurkaupunki ui

ikään kuin veressä, valtaisessa punaisessa lippume-

ressä, sillä vietettiin jotakin valtakunnallista juhla-

päivää.

Koko aamupäivän olin kävellyt keskikaupungin

vilkasliikkeisiä pääkatuja, katsellut vahtiparaatin ohi-

marssia Brandenburger Torilla, paistattanut välillä

päivää Unter den Lindenin vuokratuoleilla ja taas uu-

delleen kävellyt ilman varsinaista päämäärää.

Mutta nyt olin pysähtynyt muutaman ylen hienon

hotellirakennuksen edustalle, kuitenkin kunnioitta-

van matkan päähän itse pääovesta. Se oli Hotel Ad-

lon, joka oli tämän kaupungin kalleimman mainees-

sa. Katselin hiukan sekavin tuntein tuota hienoa ra-

kennusta, kuten olin katsellut jo useana päivänä. Olin

sitä tarkastellut joka taholta ja huolellisesti kuinmies,

joka aikoo ostaa itselleen talon. Tunsin sen siis ulkoa

päin verraten hyvin, mutta sisältä se oli minulle edel-



25

leenkin vieras. Ainakin toistaiseksi.

Sen portailla seisoi vakituisesti komea ilmestys,

suoraryhtinen ja pitkä. Vaateparsi ja moni muukin

yhtäläisyys toi heti mieleeni lapsena näkemäni ku-

van, jonka oli sanottu esittävän maamarsalkkaa. Yl-

häisen välinpitämättömänä hän silmäili eloisaa katu-

kuvaa ja hulmuavaa lippumerta, kasvoillaan ikävys-

tynyt ilme. Vain silloin, kun jokin loistoauto liukui ho-

tellin pääoven edustalle, maamarsalkka sai olemuk-

seensa eloa. Uskomattoman epäarvokkaasti hän rien-

si ottamaan vastaan hienoja vieraita, syvään kumar-

rellen ja kasvoilla kunnioittava, imelä hymy.

Mutta kun tulijat oli saatettu sisään, niinmaamar-

salkka ilmaantui jälleen näkyviin. Hän asettautui en-

tiselle paikalleen pääkäytävän portaikolle ja otti jäl-

leen kasvoilleen tuon ylhäisen, ikävystyneen ilmeen-

sä. Ilmeisesti se ei tuottanut hänelle suuriakaan pon-

nistuksia.

Sen viikon aikana, minkä olin Berliinissä oleskel-

lut, olin kierrellyt tätä jättiläiskaupunkia ristiin ras-

tiin. Mutta ikään kuin vaistomaisesti kulkeuduin yhä

uudestaanHotel Adlonin läheisyyteen. Huomasin sei-

sovani sitä vastapäätä ja katselevani sen portailla sei-
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sovaa komeata ilmestystä.

Kuitenkin myönnän, että minua ei vetänyt tähän

paikkaan tuo maamarsalkan tamineissa oleva ilmes-

tys, joskin häntä hiljaisuudessa ihastelin, vaan jokin

muu. Tämä muu oli minun oma tietoisuuteni, että it-

sekin kohdakkoin muuttaisin tuohon hienoon hotel-

liin.

Tuon tärkeän muuton olisi oikeastaan pitänyt ta-

pahtua jo paljon aikaisemmin. Tarkoitus oli ollut, että

heti Berliiniin saavuttuani olisin asettunut Adloniin,

koska juuri se oli asunnokseni määrätty.

Mutta minäpä en sopimusta ollut täyttänyt, vaan

olin valinnut asunnokseni erään pienen ja vaatimat-

toman hotellin, samaisen, jossa kerran aikaisemmin

kauttakulkumatkallani olin päivän asunut. Olin sil-

loin ollut »opintomatkalla», päämääränäni Dresden,

ja Berliinissä olin viipynyt vain päivän.— Tämä pieni

hotelli sijaitsi Mittelstrassella, jonka varrella oli tusi-

noittain samankaltaisia. Ei siis kaukana hienosta Ad-

lonista ja vain kivenheiton päässä »maailman keski-

pisteestä», Unter den Lindenin ja Friedrichsstrassen

risteyksestä. Juuri tämän risteyksen seuduilla olivat

myös Berliinin halvimmat huvitteluvälineet eli vii-
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den Pfennigin vuokratuolit.

Mutta hetki lähestyi, jolloin minun olisi hylättä-

vä kodikas pikku hotellini, maksettava laskuni, tilat-

tava taksi ja muutettava kamppeineni hienoon Ad-

loniin. Sen portailla seisoskeleva maamarsalkka oli-

si minullekin esittävä tuon kohteliaan kumarruksen-

sa ja myös minun tähteni vaihtava ylhäisen, kyllästy-

neen ilmeensä imeläksi hymyksi.

Mitäpä muuta olisinkaan saattanut toivoa?

Mutta — kuinka rajattomasti minä rakastinkaan

vapauttani nyt, kun sen kohdakkoin tiesin menettä-

väni! Menettäväni siitä hetkestä alkaen, jona tuo ko-

meamaamarsalkka olisi esittänytminulle kumarruk-

sensa ja minä astunut Adlonin pääovesta sen ylelli-

sesti sisustettuun aulaan!

Kun kolmannen päivän iltapuolella pistäydyin ho-

tellissani ja olin jo miltei unohtanut muuttohankkee-

ni, oli minulle varattu yllätys. Nukkavieruun virka-

takkiin pukeutunut ovenvartija ojensi minulle avai-

meni ohessa kirjeen. Se oli tuotu hotelliin paria tuntia

aikaisemmin.

Hämmästyin tavattomasti. Kenenkään tuttavani

tai yleensä muunkaan ihmisen koko maailmassa ei



28

mielestäni pitänyt tietää osoitettani. Myös kunnon

ovenvartija, joka tavallisissa oloissa yleensä esiin-

tyi paitahihasillaan, vaikutti jonkin verran järkyt-

tyneeltä. Ei kuitenkaan samasta syystä kuin minä,

vaan luullakseni sen tosiseikan hämmästyttämänä,

että kirjekuorta koristi Hotel Adlonin ylväs leima. Ar-

voni oli kohonnut hänen silmissään.

Riensin huoneeseeni katonrajaan ja heittäydyin

rentonaan natisevaan, viime vuosisadalta peräisin

olevaan nojatuoliin. Hiukan vapisevin käsin avasin

kuoren. Se sisälsi seuraavan kirjeen:

Kunnioitettava herra.

Vaikkakaan en hyväksy hotellinvalintaanne, en ai-

kaisemmin ole tahtonut keskeyttää oleskeluanne siel-

lä enkä myöskään Teille huomauttaa velvollisuuksis-

tanne, jotka Teitä odottavat. En ole katsonut olevan

aihetta sellaiseen, koska tiedottajani raportit Teistä

ovat olleet kauttaaltaan suotuisia. — Olette omalla

ja muutoin aivan oikealla tavalla tutustunut kaunii-

seen kaupunkiimme ja sen huomionarvoisiin nähtä-

vyyksiin. Annan täyden arvon maullenne.
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Mutta aikaa on jo riittävästi kulunut. Sen vuoksi ke-

hoitan Teitä viipymättä hyväntahtoisesti vaihtamaan

nykyisen hotellinne siihen, joka Teitä varten on mää-

rätty ja jossa huoneenne on saapumistanne odottanut

jo kymmenen päivää.

Sitä paitsi tahdon Teille mitä kohteliaimmin huo-

mauttaa, että kaunis kaupunkimme kykenee vielä vii-

koiksi tarjoamaan Teille pätevien oppaitten ohjailema-

na yltäkylläisesti nähtävyyksiä ja hienostuneita nau-

tintoja.

Myös on jo aika esittää Teidät uusille ystävillenne,

jotka odottavat Teitä. Valmennuksenne alkamiseen on

niin ikään aikoinaan kiinnitettävä huomiota.

Päätin toteuttaa tuon välttämättömän muuttoni

seuraavan päivän aamuna.

Vielä yhden yön tahdoin rauhassa nukkua pie-

nen hotellini narisevassa sängyssä. Mutta sen yön

minä nukuin erinomaisen levottomasti. En suinkaan

narisevan sängyn ja kovien tyynyjen häiritsemänä,

vaan minua odottavien »velvollisuuksien» vuoksi.

Kun vihdoin aamuyöstä vaivuin uneen, minä unek-

sin »valmennuksesta» ja »hienostuneista nautinnois-

ta pätevien oppaitten ohjailemana».
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III

Elin ja oleilin uudessa ympäristössäni vasta en-

simmäistä kuukautta. Mutta olin mukautunut siihen

jo niin perusteellisesti, että olisi voinut luulla minun

koko pienen elämäni oleilleen juuri tämänkaltaises-

sa ilmapiirissä ja asustaneen pääasiallisimmin juuri

Adlonin kaltaisissa loistohotelleissa.

Minua ei täällä enää mikään oudostuttanut, ei mi-

kään hämmästyttänyt, ei mikään yllättänyt. Ei edes

huonelaskuni, joka kuitenkin oli kokonaista seitse-

mäntoista saksanmarkkaa vuorokaudelta. — Kodi-

kas pikku hotellini Mittelstrassen varrella oli tyyty-

nyt vain viidenteen osaan tästä. Mutta niinpä minul-

la ei siellä ollutkaan käytettävänäni tällaista kaksio-

ta, ei kaakeliseinäistä kylpyhuonetta eikä muitakaan

loistohotellien vähimpiä mukavuuksia.

Tuo hotellini portailla seisoskeleva ilmestys ei

myöskään enää ollut minulle mikään suurherra,

vaan aivan tavallinen ihminen. Tosin suoraryhtinen

ja isokokoinen, sillä hän täytti sananmukaisesti run-

sain mitoin ammattinsa vaatimukset.
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Niin, olin tuskattomasti sopeutunut uuteen ympä-

ristööni ja uusiin, outoihin elintapoihini, jotka niin

suuresti poikkesivat kaikesta siitä, mihin yleensä olin

tottunut. Olin edistynyt asteittain, mutta en suinkaan

hitaasti. Osasin moitteettomasti käyttäytyä ja aterioi-

daAdlonin upeassa ravintolassa. Tunsinmyös joukon

kaupungin hienoimpia illastamispaikkoja ja »mon-

deeneja» tanssiravintoloita. Kutakin tilaisuutta var-

ten osasin pukeutua oikeaan asuun, esiintyä oikeaan

tahtiin ja ottaa osaa keskusteluun oikealla tavalla.

Olin suunnilleen täydellinen herrasmies.

Niihin aikoihin, jolloin vielä asuin pikku hotellis-

sani Mittelstrassen varrella, kävin syömässä halvois-

sa ruokapaikoissa. Pöydällä oli tutunomainen lista

saksankielisine nimityksineen — Tagesgerichte. Va-

litsin siitä jotain mieleistäni. Ehkäpä rehellisen Eis-

beinin, koska se oli hyvä, halpa ja suuri, tai jonkin

muun annoksen, jonka koko oli oikeassa suhteessa

sen hintaan.

Nykyään en enää käynyt syömässä. Minä aterioin.

Niiden ravintoloiden pöydillä, joissa nyt nautin

aamiaiseni ja päivälliseni, ei ollut ruokalistoja, vaan

minulle ojennettiin kohteliaastimenu.Hymyillen pys-
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tyin siitä valitsemaan juuri oikeat mieliruokani —

vaikka en osannutkaan montakaan sanaa ranskaa.

Tai tilaisuudesta riippuen osasin myös oikealla taval-

la rypistää kulmiani ja valittaa, ettei menu sinä päi-

vänä sattunut sisältämään mitään mielenkiintoista.

Kuten sanoin, minä en enää käynyt syömässä,

vaan minä aterioin. Noilla käsitteillä on tavattoman

suuri ero.

Alkuperäinen matkakassani oli aikoja sitten hu-

vennut. Se riittiminulle aivan erinomaisesti niin kau-

an, kun vielä asuin vaatimattomissa oloissa ja huvit-

telin vain kohtuullisesti ja ylipäätään halvasti.

Mutta nykyinen elintapani vaati runsaasti rahoja.

Niitä sain uusilta ystäviltäni, joille nähdäkseni en ol-

lut tuottanut pettymyksiä.

Rahoja en kuitenkaan saanut lahjaksi, sillä kaik-

ki otettaisiin aikoinaan huomioon lopputilityksessä.

Elin siis tosiasiallisesti omilla rahoillani, enkä suin-

kaan toisten kustannuksella. Tämä tietoisuus tuotti

minulle nautintoa.

Toisaalta en myöskään elänyt yli varojeni, sillä

nostamani ennakot eivät todellakaan olleet kuin vä-

häinen murto-osa siitä kokonaismäärästä, mikä mi-
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nulle aikoinaan lopullisesti tulisi kuulumaan. Tämä

tietoisuus tuotti minulle vieläkin suurempaa nautin-

toa.

Sitä paitsi en ollut muuttanut Adloniin omas-

ta vapaasta tahdostani, vaan ystävieni nimenomai-

sesta vaatimuksesta. He näet tahtoivat tutustua mi-

nuun, ulkonaiseen olemukseeni, aineellisiin avuihini

ja mahdollisiin puutteellisuuksiini sekä elintapoihi-

ni yleensäkin sellaisessa ympäristössä, johon he itse

olivat tottuneet. Kohtuullinen vaatimus, sillä olihan

heillä minuun nähden määrätyt oikeutensa.

Kuinka siis olisinkaan voinut vaatia, että he mi-

nun vuokseni olisivat muuttaneet asumaan hotellii-

niMittelstrassella, käyneet syömässä kanssani ruoka-

loissa, joissa oikea menu ja muu ateriakulttuuri oli-

vat tuntemattomia hienouksia, tai ehkäpä peräti au-

tomaateissa, joissa annokset hotkaistaan seisovalla

jalalla? Ja olisiko heidän ehkä pitänyt päättää päivän

askartelut jossakin halvassa ja hämäräperäisessä hu-

vittelupaikassa ja lopuksi vaihtaa illastaminen vali-

koitujen viinien kera olutlasilliseen ja pariin makka-

raan?

Tällainen vaatimus tai vaikkapa vain pelkkä toi-
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vomuskin olisi tosiaankin ollut naurettava. Eikä ai-

noastaannaurettava, vaan lisäksimyöskin tarpeeton.

Omasta puolestani en enää lainkaan katunut muut-

toani tänne. Päinvastoin viihdyin aivan erinomaises-

ti uudessa ympäristössäni, jossa olin niin paljon op-

pinut ja jossa minulta ei mitään puuttunut.

Ehkäpä sentään joskus hiljaisuudessa muistelin

noita vaaleanpunaisia Eisbeinejä, ruskeankiiltäviä

paistinmakkaroita tai Unter den Lindenin vuokratuo-

leja, joilla samaan maksuun sai rauhassa lojua koko-

naisen tunnin . . .

Aina siitä lähtien, jona muutin Adloniin asumaan,

kävin miltei joka päivä eräässä kaunistyylisessä yk-

sityistalossa, jonka päätyä rehevät barokkiveistokset

koristivat. Se sijaitsi ylhäisen, vaikkakin jäykänlaisen

Wilhelmstrassen varrella.

Liikehuoneistoja ja mainoskilpiä ei yleensäkään

ole runsaasti Wilhelmstrassen taloissa, mutta tässä

hienossa rakennuksessa ei niitä ollut lainkaan. Ras-

kas tamminen pääovi oli taiteellisin pronssipakotuk-

sin koristeltu ja portaat olivat marmoria. Kun astuin

toiseen kerrokseen, olinkin jomääräni päässä. Perillä

viivyin kerrallaan tunnin tai pari, mutta joskus kau-
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emminkin. Käyntini tapahtuivat aina kulloinkin etu-

käteen sovittuina aikoina, joita ei saanut laiminlyödä.

Paikka eli laitos, jossa kävin, oli verraten omalaa-

tuinen, sillä siellä minua valmennettiin tulevaa kut-

sumustani varten. Itse olisin kutsunut minuun koh-

distunutta käsittelyä kylläkin retušoinniksi. Sillä sitä

se juuri oli, eikä mitään muuta.

Milloinkaan en ollut kuvitellut olevani mikään

Adonis, mutta kuitenkin olin olettanut, että ulkomuo-

toni on kutakuinkin virheetön. Olematta omahyväi-

nen voisin lisätä, että monet kotimaassani olivat pitä-

neet minun ulkonaista olemustani jopa edullisena.

Mutta mikään ei ole niin relatiivista kuin käsitys

virheettömästä ulkomuodosta. Tiedän sen nyt, enkä

voi kyllin ihmetellä entistä naiivia lapsenuskoani.

Sillä totisesti minussa oli paljon retušoitavaa.

Useiden viikkojen aikana läpikävin perusteellisen

ehentelykuurin. Se käsitti sarjan näppäriä kirurgi-

sia käsittelyjä, salaperäistä säteilyttämistä, fysikaalis-

ta terapiaa, diatermiaa,monenkaltaista hierontaa yn-

nä lukemattomiamuita käsittelyjä, joitten nimiäkään

en tunne.

Kun valmennuskuurin jälkeen katselin peiliku-
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vaani, en voinut olla hymyilemättä. Ja liikeystäväni

olivat tyytyväisiä, hyvin tyytyväisiä.

Valmistauduimmeparhaillaanmatkalle, uudet ys-

täväni ja minä. Tuollaiselle hienommanpuoleiselle

mannermaiselle kiertomatkalle, joista ajanvietero-

maaneissa kerrotaan. Ohjelma oli huolellisesti suun-

niteltu, mutta kuitenkin siten, ettei se meitä liiaksi si-

toisi. Kiertomatkamme tulisi käsittämään Euroopan

kuuluimmat kylpylät, hienoston suosimat huvittelu-

ja virkistyspaikat ynnä muut sellaiset. Suunnilleen

kuukauden viipyisimme matkallamme, niin oli tar-

koitus, mutta sitten palaisimme jälleen Berliiniin.

Täällä päätettäisiin valmennukseni ja täällä odottai-

si meitä varsinainen tehtävämme.
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IV

Istuimme kahden kesken, Madame ja minä, Café

de Parisin avoimella terassilla, suuren kirjavan au-

ringonvarjon katveessa. Se suojeli meitä tungettele-

vilta päivänsäteiltä, loi kasvoillemme värien yltäkyl-

läisyyttä ja oli lisäksi perin koristeellinen.

Niin, Madame. . .

Kaukaisessa kotimaassaanhäntä puhuteltiin señorak-

si, hänellä oli vielä kasvuiässä olevan señoritan kas-

vot ja vartalo, mutta minulle hän oli Madame. Nimi-

tin häntä alun alkaen mutkattomasti vain Madamek-

si; se olimielestäni niin tyylikästä,miellyttävää ja vai-

vatonta. Sitä paitsi hän itse tuntui kernaasti hyväksy-

vän juuri tämän puhuttelumuodon.

Me odottelimme täällä Monsieurin saapumista.

Monsieur oli tietenkin Madamen puoliso.

Upeat rakennukset, hoidetut nurmikot ja istutuk-

set ja juhlallisesti tuulessa hiljalleen huojuvat palmut

tarjosivat viihtyisyyttä silmillemme, ja pöydällämme

oleva jäinen juoma virkistystä huulillemme, sillä päi-

vä oli helteinen.
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Mutta tämän kaiken ohessa olimme jo kotvan

aikaa kaikessa hiljaisuudessa tarkastelleet muuatta

vast’ikään saapunutta seuruetta. Se oli jostakin ilmes-

tynyt hälisten areenalle, silmäillyt arvostellen teras-

sia, sen hienoja vieraita ja valppaita palvelushenkiä,

sekä lopuksi erinomaisen päättäväisesti kansoittanut

kaikki vapaina olevat pöydät. Se nähtävästikin piti

paikkaa sopivana itselleen ja seuraa arvoisenaan.

— Yankees! huudahti Madame matalalla äänellä

ja katsahti minua kuin mahdolliset vastaväitteeni jo

etukäteen torjuen. Samalla hänen kosteat, punaiset

huulensa kaartuivat tuollaiseen epämääräiseen, ar-

voitukselliseen hymyyn, jonka saattoi tulkita miksikä

hyvänsä. Yhtä hyvin kepeäksi ihastukseksi kuin hie-

noiseksi halveksunnaksi ja ylipäätään kaikeksi siltä

väliltä. En edes ollut varma siitä, oliko tuo hymy ehkä

tarkoitettu minulle vai mahdollisesti tuolle äskensaa-

puneelle seurueelle.

— Yes! Jenkkejä maailmalla! myönsin.

Tulijoista olikin mahdotonta erehtyä. Sitä paitsi

minä tiesin heistä enemmän kuin Madame, sillä olin

jo aamulla nähnyt tuon samaisen seurueen sen as-

tuessa maihin satamassa, jonne se oli saapunut val-
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kealla huvipurrellaan. Aluksen kaunis siluetti piirtyi

parhaillaan Välimeren häikäisevää sineä vasten.

Madamella jaminulla oli edessämme sherry cobbler.

Aitoa kuivaa manzanillaa, ananasviipaleita ja murs-

kattua jäätä, sekä lisäksi riittävästi olkipillejä kristal-

lilasissa. Ihastuttava, virkistävä juoma!

Unohdin amerikkalaiset, ja koska Madame ei su-

vainnut keskustella kanssani, syvennyin jäiseen cobble-

riini. Imin juomaani kuin janoinen kauris, joka on

saapunut virvoittavalle lähteelle.

Mutta Madame, joka ei kiinnittänyt huomiotaan

läsnäolooni, maisteli lasistaan vain sen verran kuin

kyyhkynen vilppaana aamuhetkenä.

Hän näytti tänään olevan kaikessa pidättyväinen.

Pariisi lienee ainoa kaupunki koko avarassa maa-

ilmassa, josta ei löydä Café de Parisia. Ainakaan en

minä ole siellä sellaista tavannut.

Tämä Café de Paris, jonka terassilla parhaillaan

istuin vaiteliaan Madamen seurassa kirjavan aurin-

gonvarjon katveessa imien cobbleriani niin, että ol-

kipilli pihisi, oli Monte Carlon Café de Paris. Olimme

viimeksi saapuneet Italian Rivieralta Ranskan Rivie-

ralle ja asettuneet Monte Carloon vasta pari päivää
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sitten. Mutta tarkoituksemme oli jo huomenna jäl-

leen jatkaa matkaamme. Seuraava etappimme tulisi

olemaan Le Touquet, tuo ylistetty, tarunomainen Le

Touquet, seurapiirien Eldorado.

Sinne kiertomatkamme päättyisikin, minkä jäl-

keen palaisimme takaisin Berliiniin. Niin, takaisin

Berliiniin, jossa varsinainen tehtäväni minua odotte-

li. — Olin kuitenkin kernaimmin ajattelematta sitä.

Vielä oli aikaa jäljellä toki muutamia päiviä ja tah-

doin niistä nauttia.

Olin tänään ohimennen huomauttanut Madamel-

le matkamme pikaisesta päättymisestä. Hämmästyk-

sekseni hän oli katkaissut puheen ja samalla vaikut-

tanut hermostuneelta. Ainakin minusta tuntui siltä.

Turhaan olin koettanut aprikoida itsekseni, aiheu-

tuiko hänen nykyinen mielialansa ehkä siitä, että

matka jo läheni loppuaan, vai kenties siitä, että se oli

kestänyt jo liiankin kauan.

Madame oli tänään ei vain vaitelias, vaan haja-

mielinenkin, huomasin. Hänen pienet sormensa kat-

koivat parhaillaan ties kuinka monetta olkipilliä, ja

jäinen juoma oli kuitenkin vielä miltei koskematon.

Äkkiä huomasin Madamen katsahtavan minuun



41

kuin jotakin sanoakseen, ja siinä samassa kaukainen

kotimaani oli minulta unohtunut. Kuvittelin jo mie-

lessäni, että noissa tutkimattomissa silmissä asusti jo-

kin erityinen ilme, jokin pyyntö tai ehkäpä sanaton

kysymys, johon minun olisi ollut vastattava.

Mutta olin erehtynyt. Hänellä ei ollutmitään asiaa

minulle. Päinvastoin hän näytti jälleen unohtaneen

läsnäolonikin. Olin hänelle pelkkää ilmaa.Mikäli hän

yleensä oli minuun äskettäin katsahtanut, se oli ta-

pahtunut vain ohimennen, tarkoituksettomasti ja tus-

kin hän oli minua huomannutkaan.

Madame on oikukas, ajattelin. Hän on epäkoh-

telias ja huonosti kasvatettu. Mutta siitä huolimat-

ta tunsin kuitenkin vastoin tahtoani loukkautuneeni.

Jos hän oli levotonMonsieurin pitkällisen viipymisen

vuoksi ja sen tähden hajamielinen, hänen ei silti olisi

tarvinnut osoittaa minulle mieltään tuolla tavoin.

Madamen silmät olivat soikeat ja aavistuksen ver-

ran viistot. Niiden väriä oli vaikeata määritellä, sillä

se vaihteli lakkaamatta. Useimmiten kai ne sittenkin

olivat vihreät, lähinnämerenvihreät; mutta oli niissä

muitakin vivahduksia.

Madame oli varmaankin vielä nuori, arvelin, mut-
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ta tuskinpa sentään juuri niin nuori kuin miltä hä-

nen tyttömäinen olemuksensa vaikutti. Ehkäpä hän

oli suunnilleen minun ikäiseni. Mutta kuinka nuorel-

ta ja miten kokemattomalta hän näytti! Olin varma

siitä, että hänen ja Monsieurin ikäero oli vähintään

kolmekymmentä vuotta — tai kenties neljäkymmen-

täkin.

Mutta mikähän oli syynä siihen, että tuo muutoin

niin täsmällinenMonsieur nytmyöhästyi?Nyt hänoli

myöhästynyt sovitusta kohtausajasta jo lähes tunnin

verran.

Monsieur oli rikas, aivan tavattoman rikas. Hän ei

millään tavalla kerskunut rikkauksillaan, mutta siitä

huolimatta minä tiesin, että asia oli siten. Sitä paitsi

hän ei nimenomaan salannutkaan, että hänellä liike-

toimissaan aikoinaan oli ollut menestystä.

Hän oli omistanut, kertoi hän minulle, tuhatpäi-

siä karjalaumoja, ja olipa häntä noina aikoina joskus

mainittuArgentiinankarjakuninkaaksikin.Myöhem-

minhän oli amerikkalaisittain sanottuna »tehnyt hiu-

kan rahaa» suurteurastamoilla. Sitten hän oli siirty-

nyt teräsmarkkinoille ja vihdoin rautatieosakkeisiin.

Vasta joitakin vuosia sitten hän oli vetäytynyt syr-
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jään aktiivisesta liiketoiminnasta ja nykyisin hoiteli

vain sijoituksiaan, jotka tuottivat hyvin. Mutta vielä-

kin hän saattoi joskus hetkeksi heittäytyä pörssikei-

nottelun pyörteisiin, sillä hän oli pohjimmaltaan in-

tohimoinen pelaaja.

Nuoruudestaan Monsieur ei yleensä minulle mi-

tään kertonut, mutta arvelin hänen aloittaneen uran-

sa pennittömänä. Ehkäpä hän alkuaan oli ollut vain

vaatimaton gaucho, tuollainen argentiinalainen cow-

boy, joka oli kaitsenut toisten karjoja rannattomalla

pampalla.

Mutta nämä olivat kuitenkin vain omia arvelujani

ja ehkäpä vääriäkin, sillä Monsieur ei suinkaan vai-

kuttanut miltään entiseltä gaucholta eikä edes karja-

kauppiaaltakaan. Päinvastoin hän oli hieno mies ja

ennen kaikkea moitteeton liiketuttava-matkatoveri,

jos niin saan sanoa.

Kernaammin kuin itsestään Monsieur kertoi mi-

nulle Madamesta, josta hän näytti olevan ylpeä, aina-

kin omalla tavallaan.

Madame oli aikoinaan kuulunut, kertoi hän, Bue-

nos Airesin oopperaan, jonka nouseva tähti oli ollut.

Häntä oli odottanut loistava tulevaisuus, kulta ja kun-
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nia, mutta hän oli kaiken tämän jättänyt — seuratak-

seen sydämensä kutsua.

Mitä laatua tämä sydämen kutsu oli ollut ja mi-

tä se oli Madamelle kuiskannut, oli minulle jäänyt

hiukan epäselväksi. Mutta myöhemmin käsitin, että

Monsieur epäilemättäkin oli tarkoittanut Madamen

ja hänen välistä avioliittoa. En kuitenkaan ole mil-

loinkaan käsittänyt, miksi tämä kummankin osapuo-

len ikään nähden niin epätasainen avioliitto oikeas-

taan oli solmittu. Tietenkään en sitä liioin kysynyt.

Monsieur puolestaan oli hienotunteinen luonne ja

vaikeni tahdikkaasti läheisistä asioista.

Tuttavuutemmealkuaikoinaminulla oli ollut omat

varmat mielipiteeni näiden kahden ihmisen avio-

liiton syistä. Olinpa jo miltei valmistautunut kuule-

maan Madamen omaa selitystä sopivan hetken tul-

len. Odotin tuota liikuttavaa iänikuista tarinaa sai-

raasta äidistä, vararikon tehneestä isästä ja hätään

joutuneesta pikkusiskosta, jotka kaikki ison siskon

epäitsekäs uhrautuvaisuus oli pelastanut varmasta

perikadosta.

Myöhemmin tiesin erehtyneeni, sillä paitsi sitä, et-

tä Madame ei yleensä puhunut Monsieurista mitään
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tämän poissa ollessa, ymmärsin nykyisin liiankin hy-

vin, että olin yliarvioinut kykyni päästä Madamen

luottamukseen. Tiesin, ettei hänminulle milloinkaan

mitään selityksiä antaisi tässä kysymyksessä.

Viime aikoina olin ollut verraten paljonMadamen

kanssa kahden kesken. Olimme pelanneet tennistä,

golfia ja muita lajeja kahden, olimmepa tehneet mo-

niaita retkeilyjäkin ilman Monsieurin seuraa.

Monsieurilla itsellään ei näyttänyt olevan mitään

tätä kaikkea vastaan. Päinvastoin hän tarjoutui varta

vasten järjestämään sopivia tilaisuuksia. Se oliminua

ensimmältä tavattomasti ihmetyttänyt, kunnes Mon-

sieur oli minulle selittänyt syyn outoon menettelyyn-

sä. Hän toivoi näet, että Madame oppisi perusteel-

lisesti tuntemaan minut — vastaista varten, tottuisi

seurustelemaan minun kanssani myös kahden kes-

ken, perehtyisi ominaisuuksiini, pelitapoihini ja mui-

hin ominaisuuksiini. Ylipäätään Madame näyttikin

viihtyvän seurassani, mutta en päässyt koskaan sel-

ville siitä, tapahtuiko se vain Monsieurin toivomuk-

sesta.

Madame ja Monsieur olivat asuneet Euroopassa

jo kolmisen vuotta. Luullakseni kaikessa salaisuu-
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dessa Madame kaipasi kaukaista synnyinmaataan

ja sen kaunista pääkaupunkia, tuota Etelän Pariisia.

Monsieur sitä vastoin puolestaan näytti erinomaises-

ti viihtyvänEuroopassa, olletikin sen sydämessä, Sak-

sassa, jossa aviopuolisot pääasiallisimmin asuivat.

Monsieur oli vihdoinkin saapunut ja istahtanut

seuraamme. Hänkin tilasi itselleen sherry cobblerin,

ja sitä odotellessaan hän esitti anteeksipyyntönsä vii-

pymisestään. Hänellä oli ollut menestystä baccara-

tissa, aivan epäilyttävää menestystä, vakuutti hän ja

katseli Madamea tyytyväisesti hymyillen.

Monsieur näytti olevan parhaalla tuulellaan. Hän

tuhlaili runsaasti kohteliaisuuksiaan Madamelle. Vä-

liin hän taas tarkasteli minua kuin keräilijä, joka

on löytänyt harvinaisuuden ja tuntee siitä omista-

misen iloa. Monsieur väitti olevansa oikeastaan yl-

peä minun fyysillisestä olemuksestani ja urheilulli-

sista saavutuksistani ja ennusti minulle menestystä

Le Touquetin mainioilla golfkentillä.
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V

Usein, liiankin usein, minä sain aihetta ihmetel-

lä, kuinka omituisen vähän olin lopultakaan oppinut

tuntemaan Madamea näitten monien viikkojen aika-

na, joina olin ollut hänen jokapäiväisenä seuralai-

senaan. Joskus, kun luulin päässeeni häntä lähesty-

mään ja jo kuvittelin, että hän lopultakin oli minulle

avannut todellisen itsensä, sain kipeästi tuntea petty-

neeni. Jo seuraavassa hetkessä minulla oli riittävästi

syitä epäillä, tunsinko häntä ylipäätään lainkaan.Ma-

damen sielu oli ja pysyi minulle suljettuna, tutkimat-

tomana ja ennen kaikkea salaperäisen kaksinaisena.

Uskon, ettei taitavinkaan psykoanalyytikko olisi voi-

nut minua auttaa sitä ymmärtämään. Hän oli täynnä

yllätyksiä ja äkkikäänteitä. Sekä salaista iloa ja mieli-

hyvää tuottavia ettämyöskinmielen apeutta ja katke-

ria pettymyksiä aiheuttavia. Valitettavasti etupäässä

juuri jälkimmäisiä.

Aavistin vaeltavani epätietoisuuden sokkeloises-

sa labyrintissa. Mikään armahtava Ariadne ei ojen-

tanut oppaakseni punaista lankakerää, joka olisi oh-
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jannut minut oikealle tielle. Tiesin avuttomana pai-

nuvani yhä syvemmälle tämän labyrintin pimentoi-

hin; kun vaihdoin suuntaa umpimähkään, havaitsin

yhä enemmän eksyväni. Enkä osaa kuvata sitä miele-

napeutta, niin, jopa viiltävää tuskaa, jonka tämä huo-

mio minussa synnytti.

Vielä eilenMadame oli ollut päivänpaisteinen, vä-

litön ja luottavainen. Niin olin ainakin kuvitellut.

Hänen viattomien päähänpistojensa täyttäminen oli

tuottanut minulle nautintoa, ja hänen harmittomil-

le oikuilleen uskoin itse taivaan enkeltenkin hymyi-

levän.

Olimme olleet kahden kesken koko päivän, sillä

Monsieurilla oli ollut taaskin tuollainen tärkeä neu-

vottelu asiainhoitajansa kanssa — samaisen, jonka

kanssa minäkin olin joutunut usein kosketuksiin. Aa-

musta saakka olimme Madamen kanssa samoilleet

Berliiniä ikään kuin jotakin tuntematonta satumaa-

ta, jota milloinkaan ei opi läpikotaisin tuntemaan.

Olimme jo sopineet illasta, jonka viettäisimmeVal-

tionoopperassa Lohengrinin esityksessä. Mutta sitten

Madamen päähän oli pälkähtänyt, että ajaisimmekin

taksilla Wannseelle.
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Perillä vuokrasimme itsellemme tuollaisen sievän

kahden hengen kanootin, joka oli varustettu pienel-

lä purjeella ja pehmeillä pieluksilla. Järvi oli kuiten-

kin peilityyni, jotenmeidän oli tyydyttävämelomaan.

Toisin sanoen: minä meloin ja yritin pitää kanoot-

tia vakavasti tasapainossa samalla kuinMadame yrit-

ti haroa vastaan. Airoinaan hän käytti pieniä valkei-

ta käsiään, joilla roiskutti vettä velttona roikkuval-

le purjeelle ja minun kasvoilleni. Vesipisarat kiilsivät

hänen paljailla käsivarsillaan kuin himmeät helmet.

Aikansa ilakoituaan Madame taivutti kosteat kä-

sivartensa niskan taakse, nojautui pielukseensa ja al-

koi hiljalleen hyräillä.

En ollut milloinkaan kuullut Madamen laulavan

enkä edes hyräilevän. Lopetin melontani ja vaivuin

kuuntelemaan Offenbachia.

Pienellä apupurjeella varustettu campingkanoot-

timmemuuttui kuin taikaiskusta koristeelliseksi, kor-

keakokkaiseksi gondoliksi. Minä itse olin romantti-

nen gondolieeri ja pielukseensa nojautuva Madame

kaunis venetsiatar, joka hyräili Hoffmanin Satujen

iki-ihanaa Barcarolea, tuota riuduttavaa lemmenlau-

lua. Hänen aavistuksen verran viistoihin, vihreihin
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silmiinsä oli ilmestynyt omituinen raukea ilme, jol-

laista en niissä ollut milloinkaan aikaisemmin näh-

nyt.

Hyräily paisui vähitellen täyteläiseksi lauluksi.

Kuinka ihanasti hän lauloikaan! Kuinka aidosti hän

elävöitti sävelen ja sanat. Korvissani soi kuin hopea-

kellojen soitto, ja kaukaa kuulin enkelten kuoron hil-

jaisen säestyksen.

Olin vaipunut hurmiotilaan. Sieluni riemuitsi. Olin

löytänyt oikean Madamen.

Kun palasimme rantaan, kuljin kuin unissani. Aja-

tuksissani pistin kanootinvuokraajan kouraan rahan,

joka vastasi kymmenkertaisesti vuokrasummaa. Kun

eukko pudisteli päätään ja valitti, ettei hänellä ollut

vaihtaa, viittasin vain kädelläni. Vanhus töllistelimei-

tä hölmistyneenä poistuessamme.

Illastimmepienessä rantaravintolassa, jonka räns-

tyneitä tiiliseiniä peitti tiheä muratti. Mustalaistrio

soitteli haikeita säveliään, ja sen primas kävi pöydäs-

sämme soittamassa Madamelle.

Kaupunkiin palasimme verratenmyöhään. Autos-

saMadame istui vaiteliaana. Kun Adlonin aulassa hy-

västelimme, näyttivät Madamen silmät kosteilta. Kun
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yritin häntä pidättää, hän kääntyi äkisti ympäri ja

poistui yksinään huoneensa suuntaan. Minusta tun-

tui kuin hänmennessään olisi pyyhkinyt pienellä pit-

sinenäliinallaan jotain silmästään.

Tämä kaikki tapahtui eilen. Vasta eilen! vakuutin

itselleni. Mutta tänään minä olin kohdannut koko-

naan toisen Madamen. Viileän ja luoksepääsemättö-

män Madamen. Yrittäessäni keskustella hänen kans-

saan luottavaisesti hän loi minuun silmäyksen, joka

saattoi merkitä mitä hyvänsä, ja väitti hymyillen, että

minä olin sentimentaalinen.
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VI

Istuin pehmeässä nahkanojatuolissa ja katselin

tarkkaavaisesti Monsieuria, joka parhaillaan valmis-

tautui ratkaisevaan tehtävään. Ei ollut vaikeata huo-

mata, että hän olimielenliikutuksen vallassa, sillä hä-

nen punaista täytekynää pitelevä kätensä vapisi.

Epäröivä ilme kasvoillaan hän silmäili vuoroin

edessään pöydällä olevaa sinistä paperilappua, jo-

ka itse asiassa näytti niin perin vaatimattomalta ol-

lakseen huomion arvoinen, vuoroin taas asiainhoi-

tajaansa, joka istui häntä vastapäätä. Tällä oli edes-

sään musta salkku, jonka sisällyksen hän vast’ikään

oli tyhjentänyt pöydälle; sitten hän oli lukenut meille

asiakirjan harvakseen ja kuuluvalla äänellä.

VihdoinMonsieurin harhaileva katse pysähtyimi-

nuun. Hän katseli minua pitkään ja kuin jokaista piir-

rettäni erikseen tutkien. Epäröivä ilme näytti katoa-

van hänen kasvoiltaan, ja noille ohuille vähäverisil-

le huulille ilmestyi jotakin, minkä tiesin tarkoittavan

hymyilyä. Monsieur hymyili minulle.

Huolimatta tilanteenvakavuudesta ja eräänlaises-
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ta ylevästä juhlallisuudesta, joka tuntui ikään kuin

leijailevan yllämme, pidin myös minä puolestani vel-

vollisuutenani hymyillä Monsieurille. Tiesin kuiten-

kin, että onnistuin siinä kutakuinkin huonosti, ei-

kä myöskään yritykseni tavoitella rauhallista ilmet-

tä saavuttanut sen parempaa menestystä. Sillä minä-

kin tunsin käsienimielenliikutuksesta vapisevan, jos-

kaan se ei johtunut samasta syystä kuinMonsieurilla.

Vielä kerran Monsieur vilkaisi asiainhoitajaansa,

jolla kuitenkaan ei tuntunut olevat mitään lisättävä-

nä siihen, mitä jo oli esittänyt. Hän loi meihin kum-

paankin asiallisen ja rauhallisen katseensa musta-

sankaisten lasiensa lävitse. Häntä ainakaan ei tilan-

teen juhlallinen vakavuus näyttänyt suurestikaan ra-

sittavan.

Monsieur huokasi tuskin kuuluvasti, puristi päät-

tävästi värittömät huulensa yhteen ja laski täyteky-

nän edessään olevalle siniselle paperiliuskalle. Mut-

ta minä tiesin paremmin kuin hyvin, että syy tuohon

huokaisuun ei suinkaan piillyt tuossa mitättömässä

paperilappusessa, sillä sellaisia hän oli eläessään tot-

tunut vaivattomasti allekirjoittamaan.

Tarkastelin tuota kirjoittavaa kättä jännittyneenä
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ja sekavin tuntein. Kynä liukui paperin sileätä pintaa

mielestäni etanan vauhdilla. Mieleeni muistui hidas-

tettu filmi, sellainen, joka esittää sekunnin osissa ta-

pahtuvat nopeimmatkin liikkeet minuutteja kestävi-

nä, niin että havainnollisesti saattaa seurata näitten

liikesarjojen eri vaiheita. Monsieurin nimikirjoitus

syntyi silmissäni juuri tuollaisen hidastetun filmin ta-

voin. Ehdin sillä välillä ajatella suunnattoman paljon

ja paljon tehdä huomioita. Tuon kirjoittavan käden

sormet olivat laihat ja kellertävät, mutta niiden kyn-

net olivat huolellisesti kiilloitetut. Käden selkäpuo-

li oli suonikas ja ihokarvojen peittämä. Karvat oli-

vat varmaankin aikoinaan olleet mustat ja kiiltävät,

mutta nyt ne olivat harmaantuneet. Pikkusormessa

oli suurella hohtokivellä varustettu oudonmuotoinen

sormus. Se mahtoi olla arvokas, sillä Monsieur oli

usein katsellut sitä ylpeänä, mutta minä puolestani

en milloinkaan ollut siitä pitänyt. Tuo jalokivi tuntui

minusta jollakin tavoin vastenmieliseltä, pahanentei-

seltä. Sitä paitsi olin usein ihmetellyt, kuinka Mon-

sieur, joka esiintyi ja pukeutui aina aistikkaasti, saat-

toi pitää tuollaista korua.

Monsieur katseli hetkisen hajamielisenä allekir-
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joitustaan ja ojensi sitten paperin asiainhoitajalleen.

Tämä tarkasteli sitä huolellisesti, teki papereihinsa

jonkin merkinnän ja ojensi Monsieurin allekirjoitta-

man sinisen paperilappusen minulle.

Käteni vapisivat puristaessani sitä kiihkeästi sor-

missani. Olin kuin kuumeessa, ja korvani humisivat.

Mitenmitättömältä tuo paperi näyttikään. Kuiten-

kin se oli miljoonan dollarin šekki! Selvä ja kiistaton

maksumääräys. Minulle asetettu ja minun itseni va-

paasti määrättävissä.

Tuijotin maksumääräystä huumautuneena. Mil-

joona dollaria tanssi silmissäni. Miljoona dollaria!

Mitä se tiesikään? Rikkautta, huoletonta elämää, rak-

kautta, valtaa ja mainetta!

Tunsin kohoavani ylämaailmoihin. Liikuin kor-

keissa ilmapiireissä, kunnes Monsieurin asiainhoita-

jan kylmän virallinen ääni kutsuiminut jälleen todel-

lisuuteen.Hänalkoi nimittäin lukeameille jotakin pa-

peria, joka näytti tiliotteelta.

Sellainen se olikin, sillä se sisälsi Monsieurin ja

minun välisen lopputilityksen. Se ei ollut pitkä ei-

kä liioin monimutkainen. Lopetettuaan asiainhoita-

ja ojensi minulle Monsieurin puolesta suljetun kirje-
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kuoren. Aukaisin sen. Se sisälsi joukon saksalaisia se-

teleitä ja muutamia pikkurahoja. Ne olivat tiliotteen

mukaisesti minun hyväkseni tuleva saldo.

Monsieur oli tapansa mukaan ollut, paitsi täsmäl-

linen, myöskin suurpiirteinen. Lukuunottamattamil-

joonaa dollaria, joka oli varsinainen kauppasumma,

minun hyväkseni oli näet kirjattu tämän samaisen

miljoonan tuottama korko. Korkoa oli laskettu kah-

denmukaan sadalta alkaen siitä päivästä, jona Stetti-

nissä olin astunut Saksan kamaralle. Korkotuloista oli

tiliotteessa vähennetty eri aikoina saamani ennakot,

samoin myös matkarahani. Siitä huolimatta minulla

oli jäljellä huomattava rahaerä itse pääoman, ehjän

miljoonan dollarin lisäksi.

Monsieur oli niin ollen täyttänyt sitoumuksensa,

ja lopullinen tilitys oli tehty. Jäljellä oli siis ainoastaan

minun sitoumukseni, joka odotteli täyttymistään.

Allekirjoitin nopeasti ja epäilyksittä Monsieurin

asiainhoitajan minulle ojentaman paperiarkin. Se si-

sälsi minun lopullisen sitoumukseni ruumiini luovu-

tukseen kaikkineen, mitä sen yhteyteen kuului. Tä-

män sitoumukseni mukaisesti minä luovutin vakain

tuumin ja omasta vapaasta tahdostani sen, mitä hän
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minulta miljoonalla dollarilla oli ostanut.

Jäljellä oli vain asian käytännöllinen järjestely.

Sen tuli tapahtua kahden päivän kuluessa allekirjoi-

tuspäivästä lukien.

Kauppatoimemme päättäjäisiksi Monsieur puristi

kättäni. Se oli kylmä ja kostea.

Seuraavanyönnukuin erinomaisenhuonosti. Kau-

an vääntelehdin vuoteellani ja kääntelin kuumiksi

käyneitä pieluksia. Vasta aamuyöstä vaivuin uneen.

En kuitenkaan rauhalliseen ja virkistävään, vaan tus-

kallisen levottomaan. Näin omituista unta.

Astelin Madamen kanssa Adlonin hienoja mar-

moriportaita. Saavuimme ulko-ovelle, samaiselle, jo-

ta maamarsalkka vartioitsi. Tuo komea ilmestys oli

kuitenkin muuttunut köyryselkäiseksi eukoksi, joka

surkeasti uikuttaen anoi almua.Madame avasi auliis-

ti käsilaukkunsa ja ojensi eukolle sinisen paperilap-

pusen. Kauan ja epäluuloisesti tämä tirkisteli tihrui-

silla silmillään paperia ja käänteli sitä käsissään. Se

oli miljoonan dollarin šekki, sama, jonka minä olin

saanut Monsieurilta. Hädissäni yritin siepata sen eu-

kolta, mutta hämmästyttävän ketterästi tämä väisti

otteeni. Kun yritin uudelleen, niin hän aukaisi ham-
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paattoman suunsa ja nielaisi paperin. Nielaisi minun

miljoona dollariani ja irvisteli pahansuovasti veres-

tävillä ikenillään!

Kuljimme raunioituneen Berliinin autioita katuja

ja saavuimme Spreen rannalle. Täällä odotteli meitä

kumman muotoinen haaksi ja sen perätuhdolla sei-

sova lautturi. Kädessään tällä oli jättiläismäinen me-

la. Kun katselin hänen kasvojaan, ne olivatmielestäni

aivan tutut. Lautturi nyökkäsi päätään, ja me astuim-

me haahteen, joka heti lähti liikkeelle.

Spree oli pikimusta, eikä ainoatakaan asumusta

ollut sen rannalla. Vesi löyhkäsi ilkeästi, ja kellerviä

usvia kiersi sen pinnalla. Haahtemme kiiti hirmuista

vauhtia pitkin pikimustaa virtaa, mutta väreilyäkään

ei näkynyt sen pinnalla.

Äkkiä huomasin aluksemme keinuvan Wannseel-

lä, joka oli muuttunut helvetin tuliseksi järveksi. Tu-

lenlieskat kohosivat korkealle kohti verenkarvaista

taivasta, jota ne ahnaasti nuoleksivat.

Madame istui vierelläni ja nojasi päätään olka-

varteeni. Hän yritti hyräillä Offenbachin Barcaro-

lea, mutta hänen äänensä hukkui tulenlieskojen pau-

huun.
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Katselin hädissäni lautturia, joka äkkiä oli muut-

tunut Monsieuriksi. Vahingoniloinen ilme silmissään

tämä osoitti sormellaan Madamea, joka väänteli val-

koisia käsiään. Tulenlieskat nousivat yhä korkeam-

malle, kunnes ne lopulta peittivät koko taivaan.

Kun uudelleen katsahdin Madameen, näin hänen

kohotettujen käsivarsiensa palavan ja hänen tuskas-

ta vääristyneet kasvonsa olivat hirveät katsella. Sil-

loin kohosi Monsieurin kurkusta ilmoille terävä pilk-

kanauru, joka hyyti veren suonissani.

Herätessäni painajaisunesta olin kauttaaltaanhien

peitossa.

Lojuin sinä aamuna tavallista pitempään vuotees-

sa. Olin alakuloinen ja huonotuulinen.Mieleenimuis-

tui freudistien väite, että unet juontuvat ihmisen toi-

veista ja tarpeista ja ilmentävät niitä. Ihmettelin it-

sekseni, millaisia mahtoivatkaan minun tarpeeni ja

toiveeni olla.

Päivän vietin yksinäisyydessä. Madamea en ollut

nähnytWannseen-retkemme jälkeen. Hän oli seuraa-

vana päivänä kadonnut. Matkustanut Pariisiin, oli

Monsieur minulle selittänyt.

Madame oli siis matkustanut. Ihmettelin tätä äk-
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kinäistä matkaa ja mahdollista syytä siihen. Minulle

hän ei ollut viimeksi tavatessamme puhunut aikeis-

taan mitään. Olin miltei varma siitä, ettei hän silloin

vielä mitään tiennytkään kohta huomenna tapahtu-

vasta matkastaan.

Monsieurilta en kuitenkaan mitään kysellyt Ma-

damesta. Tunsin vaistomaisesti, että hän ei olisi tyy-

dyttänyt uteliaisuuttani.Muutoin enMonsieuriä näh-

nytkään koko sinä päivänä, enkä häntä erityisesti kai-

vannutkaan. Tuntui niin rauhoittavalta viettää päivä

omissa oloissaan.

Kuljeskelin päämäärättä kaduilla. Olin mietteissä-

ni ja hajamielinen; muutamassa vilkkaassa risteyk-

sessä olin jäädä raskaan kuormavaunun alle. Auton

ohjaaja noitui, ja liikennepoliisi nuhteli minua ystä-

vällisesti mutta päättäväisesti. Säikähdin kevytmieli-

syyttäni. Jäädä auton alle ja mahdollisesti kuolla mil-

joonan dollarin šekki taskussaan!

MiksikäMadameoikeastaanolimatkustanut?Mik-

si hän ei ollut maininnut minulle mitään matkas-

taan? Ajatus kiusasi minua itsepintaisesti.

Kävelin edelleen Unter den Lindeniä silmäillen

sen vaurailta vaikuttavia pankkipalatseja ja mainos-
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rikkaita matkatoimistoja. Kun käännyin Friedrichs-

strasselle, jonka varrella jalokivikauppiaitten loisto-

myymälöitä upeili, muistui mieleeni Monsieurin ou-

donmuotoinen sormus ja sen hohtokivi. Täältä poik-

kesin vaistomaisesti muutamalle pienelle, vähäliik-

keiselle kadulle. Se oli Mittelstrasse.

Huomasin seisovani vanhan, rakkaan pikkuho-

tellini edustalla. Nukkavieruun takkiin pukeutunut

ovenvartija seisoi ovella.Hänoli varmaankin vast’ikään

vapautunut Hausdienerin tehtävästä, sillä hänellä oli

vielä sininen esiliinansa edessään. Minut nähtyään

hän ystävällisesti nyökäytti ja ryhtyi riisumaan esilii-

naansa.

Katselin kaihoten entisen huoneeni ikkunaa kor-

kealla katonrajassa. Tunsin äkkiä vastustamatonta

haluamuuttaa jälleen tuohonkodikkaaseen pikkuho-

telliin. Kaipasin sen hiukan tunkkautunutta ilmaa ja

käytäviin tunkeutuvaa ruoan hajua.

Kävelin edelleen samaa katua ja saavuin pienen

olutravintolan edustalle, ravintolan, jossa ennen olin

useasti käynyt nälkääni tyydyttämässä. Pysähdyin ja

silmäilin sen ovenpieleen mustalle taululle liidulla

kirjoitettua ruokalistaa. Kuinka naurettavan halpoja
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nuo hinnat olivatkaan! Samassa kuitenkin muistin,

että joskus olin valittanut niiden kalleutta.

En voinut voittaa kiusaustani, vaan astuin sisälle.

Hymyilin vanhalle tutulle Oberille, joka iloisesti yllät-

tyneenä nosti kätensä tervehdykseen ja puhkesi vilk-

kaaseen puhetulvaan.

Tilasin annokseni. Se oli valtaisa Eisbein runsaine

perunasalaatteineen. Siinä oli ruokaa minun nykyi-

selle minälleni kokonaiseksi viikoksi.

Pöytä oli maalaamaton ja hohtavan valkoinen.

Kärpäset surisivat niin kodikkaasti ja vanha nainen

tiskin takana kutoi harmaata sukkaa. Hymyilin uu-

delleen vanhalle Oberille, joka ontumisestaan huoli-

matta liikkui ketterästi kuin kärppä näiden muuta-

mien pöytien välissä ja huitaisi ruokaliinallaan mil-

loin murusen tuolta, milloin kärpäsen täältä.

Kävin päättäväisesti kiinni Eisbeiniini ja riittä-

vää urhoollisuutta osoittaen tulin sen kanssa toimeen

erinomaisesti. Vielä ylimääräinen lasi olutta ja kai-

kenkruunuksi kupillinenBohnenkaffeeta. Se oli epäi-

lemättä valmistettu poltetuista maltaista ja sikurista,

mutta siitä huolimatta sitä ei ollut suinkaan vaikeata

niellä.
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Poistuessani olin kylläinen,mutta siitä huolimatta

alakuloinen. Kuljin vielä kerran tutun pikkuhotellin

ohitse ja loin jäähyväissilmäyksen katonrajassa ole-

vaan akkunaan. Huokasin.

Kun kuljin Bahnhof Friedrichsstrassen siltakaa-

ren alitse, jyrisi juna ylläni. Se toi mieleeni Madamen

ja Pariisin. Alakuloisuuteni lisääntyi.

Miksikä Madame oli matkustanut juuri nyt? Oliko

hän ollut etukäteen selvillä siitä, että näiden päivien

tapahtumat kiirehtivät kohti loppuaan? Tunsiko hän

sen asiakirjan sisällön, jonka eilen olin allekirjoitta-

nut? Tiesikö, että oli enää vain tuntien asia . . .

Mieleni täytti hurja päähänpisto. Ajaisinko taksil-

la Tempelhofiin, nousisin siellä Pariisiin lentävään

koneeseen, etsisin Madamen käsiini ja palaisin Ber-

liiniin varhain huomenaamulla!

Typeryyksiä! Mistäpä Pariisista voisin löytää Ma-

damen, mikäli hän siellä yleensä edes olikaan.

Kuljin alakuloisena kohti Adlonia. Päätin viettää

loppuosan päivästä yksinäisessä hotellihuoneessani.
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VII

Vähenin vähenemistäni! Hiljalleen virtaavan ve-

den lailla valuin solisten tieheni. Jonnekin tyhjyy-

teen. Määräni pieneni pienenemistään, kunnes siitä

ei enää mitään jäänyt jäljelle. Ei edes solisevaa vir-

taamista.

Olin häipynyt kolmiulotteisesta maailmasta. Hä-

vinnyt mikrokosmoksesta, lähestynyt ajatonta, tila-

tonta kaikkeutta, määrätöntä olemattomuutta.

Tätä kesti — niin, iäisyyden. . . tai vain tuokion.

Mitä on aika?

Taakseni oli jäänyt sykkivä elämä, josta aineesta-

ni vapautuneena olin poistunut. Edessäni kohosi ää-

retön tuntemattomuus, jonka ovet eivät kuitenkaan

minulle avautuneet.

Allani äärellinen maailma, sen lainalainen elämä

ja oma ruumiini. Ylläni kaikkeus ja sen esikartanona

katoamaton kirkkaus. Tilaton, ajaton ja paikaton!

Olin samanaikaisesti kahdessa maailmassa, enkä

kuitenkaan kuulunut kumpaankaan niistä. Olin astu-

nut rajaviivan tuolle puolen, mutta en ollut sitä ylit-
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tänyt. Olin saapunut vain puolitiehen.

Mutta minun aineensa kahleista vapautunut hen-

keni ei riemuiten kohonnut mittaamattomiin kor-

keuksiin. Se ei pyrkinyt eroon ruman aineellisen elä-

män yhteydestä, eikä se tuntenut kaipausta kirkkau-

den maailmaan.

Mikä minä olinkaan, että minä nyt niin kiihkeäs-

ti halasin jälleen sinne, mistä olin lähtenyt? Kuinka

olikaan mahdollista, ettei tämä minun eteerinen mo-

niulottuvaisuuteni tuottanut minulle vavahduttavaa

tyydytystä? Miksi minua puistatti ja ikään kuin paleli

täällä?

Kiihkeästi kaipasin jälleen aineellisen ruumiini

yhteyteen, josta minut oli karkoitettu. Ikävöin äärel-

listä maailmaa ja sen lainalaista elämää. Tunsin kal-

vavaa kaipausta kaikkeen siihen, minkä olin taakse-

ni jättänyt, jäytävää, tuskallista kaipausta. Takaisin

maailmaan! Takaisin, takaisin sykkivään elämään!

Mutta kiihkeästä halustani huolimatta en voinut

yhtyä omaan aineeseeni. Minun oma ruumiini ei

kyennyt vastaanottamaan minua. Sillä niinkuin ve-

si läpäisee hiekan siihen pysähtymättä, tai niinkuin

valonsäde kiitää avaruuksia siihen tarttumatta, niin
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myöskinminä läpäisin oman aineeni voimatta siihen

pysähtyä tai siihen jäädä.

Jäljelle jäi vain tuskallinen, tyydyttämätön kai-

paus ja ahdistava pelko, että tuon aineeni kadottaisin

ja itse ikuisesti jäisin tälle astraalitasolleni. Se hirvitti

minua.

Kademielisenä jäin vartioimaanmaailmaan sidot-

tua ainettani, omaa ruumistani.

Oli ympäristö, josta joskus aikojen aamuna olen

poistunut. Olin siitä äärettömyyksien päässä ja sa-

malla kuitenkin sen välittömässä läheisyydessä. Olin

kaikkialla, sillä olinmakrokosmoksen hiukkasen osa.

Oli kirkkaasti valaistu huone ja siinä kaksi vuo-

detta. Nemuistuttivat sairaalan leikkauspöytiä. Kum-

massakin lepäsi liikkumaton olento. Valkeissa kää-

rinliinoissa, kasvot peittämättä, paljastetut kädet ris-

tissä rinnalla.

Toinen noista olennoista oli elämänsä keskipäi-

vän sivuuttanut, mutta toinen vielä nuoruutensa par-

haimmassa kukoistuksessa.

Vuoteitten pääpuolella oli pöytä ja sillä outo sä-

teilylaite. Laitteessa oli moninaisia mittareita, taulu-

koita ja katkaisijoita. Se muistutti jossakin määrin
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röntgenkojetta. Siitä lähti lukemattomia hienon hie-

noja säikeitä, jotka päättyivät käärinliinoissa lepää-

vien olentojen päälakeen kiinnitettyihin metallilaat-

toihin.

Huoneessa liikkui kaksi olentoa. Kumpikin oli pu-

keutunut lääkärinkaapuun, kumikäsineihin ja väril-

lisellä lasilla varustettuun suojuskypärään. Toinen

näistä olennoista tarkasteli kojeen kellolaitetta ja toi-

nen tutki pöydällä sijaitsevaa mittaritaulukkoa.

Käärinliinoissa lepäävien olentojenpäälakeenpäät-

tyvät hienot säikeet hehkuivat himmeätä, sinipuner-

vaa valoa. Se väreili heikosti, ja sen voimakkuus vaih-

teli lakkaamatta. Noita hehkuvia säikeitä näytti ole-

van miljoonittain, ja ne olivat niin hienoja, että vain

tuo väreilevä valo paljasti niitten olemassaolon.

Vuoteissa lepäävät olennot näyttivät vaipuneen

ikuisuuden uneen, sillä vähäistäkään elonmerkkiä

ei voinut havaita. Vanhemman miehen kasvot olivat

kelmeät ja aavemaiset, nuorukaisen posket vahan-

karvaiset.

Tuo vanhempi, jo hiukan kurttuinen olento oli

Monsieur, ja tuo vielä nuoruutensa kukkeudessa nu-

kahtanut olin minä.
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Katselin itseäni kasvoista kasvoihin.

Kellolaitetta tarkastanut olento antoimerkin tove-

rilleen. Tämä laski kätensä aparaatin virrankatkaisi-

jalle,mutta ei liikuttanut sitä, vaan katselimittaria lii-

kutellen samalla huuliaan kuin jotakin laskien.

Vielä ei tapahtunut mitään. Hienon hienot säikeet

vain hehkuivat väreilevää violettia valoaan.

Kellolaitetta tarkasteleva olento nyökäytti pää-

tään ja virkkoi jotakin. Toinen, jonka käsi oli valmii-

na, painoi virrankatkaisijaa.

Miljoonien hienoisten säikeitten hehku muuttui

verenkarvaiseksi, ja samalla häikäisevä leimahdus

täytti huoneen, avaruuden ja kaikkeuden.

Olin olemassa, sillä minä tunsin.

Tunsin virtaavani. Hitaasti solisten virtasin takai-

sin tyhjyydestä.Määräni lisäytyi lisäytymistään, ja so-

lina kasvoi. Mutta minun takaisinvirtaamiseni oli hi-

dasta. Paljon, paljon hitaampaa kuin minun poisvir-

taamiseni oli ollut.

Solina hiljeni hiljenemistään, kunnes se kokonaan

taukosi. Virtaamiseni oli pysähtynyt. Olin keräytynyt

jälleen jonnekin. Mutta määrältäni vähentyneenä ja

ikään kuin samentuneena. Olin palannut makrokos-
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moksesta ja jälleen yhtynyt mikrokosmokseen.

Minä elin, sillä aistini toimivat. Tunsin ruumiillis-

ta kipua. Päätäni kivisti ankarasti, korvissani humisi

ja sydämeni sykki epätasaisesti.

Raotin varovasti silmiäni. Suljin ne kuitenkin no-

peasti, sillä valo häikäisi niitä. Sitä paitsi olin näh-

nyt vain hämärästi. Rintaani painoi jokin raskas taak-

ka, joka ahdisti hengitystäni. Halusin vapautua siitä,

työntää sen syrjään, mutta en kyennyt liikuttamaan

itseäni.

Kuulin ääniä läheisyydestäni, mutta en erottanut

puhujan sanoja.

Ponnistin turtunutta tahtoani. Aukaisin väkisin

lyijynraskaat luomeni. Silmiäni kirveli, ja niitä häi-

käisi edelleenkin, mutta nyt jo näin hiukan parem-

min. Totuin vain hitaasti valoon. Oli kuin silmilleni

olisi laskeutunut jokin seittimäinen harso.

Jossakin lähelläni keskusteltiin. Erotin erillisiä sa-

nojakin, mutta en käsittänyt itse keskustelun sisällys-

tä. Puhujia oli kaksi, ja he kyselivät jotakin kolman-

nelta, joka vastasi.

Koetin kääntää päätäni ääniä kohden. Se onnistui

vain vähin erin.
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Katseeni osui vierelläni olevaan vuoteeseen. Sen

ääressä askarteli kaksi miestä. Ne olivat nuo taannoi-

set lääkärinkaapuiset, mutta kummallakaan ei enää

ollut suojakypärää eikä kumikäsineitä. He poistivat

parhaillaan vuoteessa makaavan olennon ympäriltä

kääreliinoja. Tämä käänteli ja väänteli itseään kuin

jättiläiskokoinen sylilapsi, jota päästetään kapalos-

taan.

Hetken kuluttua olento olikin vapautunut ja istah-

ti nyt vuoteensa reunalle. Hän istui siinä hetkisen liik-

kumattomana ja katseli pelästyneen näköisenä kum-

paakin avustajaansa, jotka innokkaasti selittivät hä-

nelle jotakin.

Hän oli apposen alasti ja näytti tavattoman avutto-

malta, eikä hän vastannut mitään avustajiensa kiih-

keisiin kysymyksiin.

Mutta vähitellen tuo pelästynyt ja avuton ilme

näytti väistyvän olennon kasvoilta ja niille ilmestyi

hienoinen, ihmettelevä hymy. Hetken kuluttua näin

hänen ojentelevan raajojaan ja tarkastelevan niitä.

Ne olivat sopusuhtaiset, hyvinmuodostuneet raajat,

ja hän näytti ihailevan niitä. Hän ojenteli niitä kuin

urheilija, joka vast’ikään on päässyt kovakouraisen
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valmennushierojansa käsistä.

Kevyesti tuo olento sitten hypähti lattialle ja ryh-

tyi pukeutumaan. Sitä tehdessään hän tarkasteli kau-

an ja ihmetellen jokaista vaatekappaletta erikseen.

Suunnilleen siten kuin tekee lapsi, joka on saanut uu-

den vaatekerran, josta tosin ei pidä, mutta johon on

pakko toistaiseksi tyytyä.

Tunsin nuo vaatekappaleet omikseni!

Pukeuduttuaan olento teki eräitä reippaita voi-

misteluliikkeitä, ikään kuin lihasvoimiaan kokeillen.

Hän naurahti ääneensä ja keskusteli avustajiensa

kanssa.

Tuo kepeästi liikkuva, hilpeästi hymyilevä olento

olin — minä!

Kun jälleen tulin tajuihini, oli ankara päänsärkyni

hieman helpottunut. Korvanikaan eivät enää humis-

seet, mutta silmissäni hämärsi edelleen.

Ensinnä katseeni osui huoneen toiseen vuotee-

seen, jonka äärellä nuo valkopukuiset miehet olivat

askarrelleet. Vuode oli tyhjä. Sitten katselin tuolia, jol-

la vaatteeni olivat olleet. Ne olivat kadonneet. Vaisto-

maisesti silmäni etsivät toista tuolia. Löysin sen. Sii-

nä olivatMonsieurin vaatteet, vanhan herran kuosik-
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kaat vaatteet hyvässä järjestyksessä.

Makasin hievahtamatta, sillä tiesin olevani ky-

kenemätön liikuttamaan itseäni. Vain päätäni voin

kääntää hiukan kerrallaan. Ruumistani raukaisi, ja

tunsin suunnatonta väsymystä. Rintaani painoi edel-

leen tuo taannoinen taakka ahdistaen hengitystäni.

Silmäni tottuivat vähitellen valoon. Yritin taivut-

taa päätäni hiukan eteenpäin, sillä tahdoin nähdä

rintaani painavan taakan. Ja näin — suonikkaat, kar-

vaiset kädet. Ne olivat Monsieurin kädet, Monsieurin

suonikkaat kädet, ristissä minun rinnallani.

Tuijotin pitkään niitä ja tuota oudonmuotoista

sormusta ja sen hohtokiveä, joka oli niin pahanen-

teisen näköinen. Katselin noita kellertäviä sormia ja

niitten kiilloitettuja kynsiä. Ne näyttivätminusta kuo-

leman koukistuneilta sormilta. Kuinka nuo kädet pai-

noivatkaan minun rintaani?

Vaivuin uudelleen horrostilaan. Kuinka kauan si-

tä kesti, en tiedä, mutta kun jälleen heräsin, Monsieu-

rin karvaiset kädet lepäsivät edelleenkin rinnallani.

Liikahdin. Suonenvedontapaisesti koukistin sor-

miani. Mutta samalla koukistuivat myöskinMonsieu-

rin sormet. Sen kiilloitetut kynnet tunkeutuivat syväl-
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le omiin käsiini ja aiheuttivat kipua. Oikaisin jälleen

sormeni, mutta samalla oikaisivat myös Monsieurin

karvaiset kädet sormensa. Ne olivat kurttuiset, suo-

nikkaat ja laihat, ja etusormien kynnet olivat nikotii-

nista keltaiset.

Tuntui kuin sydämeeni olisi tartuttu teräspihdein.

Vereni jähmettyi. Tiesin, että nuo vieraat vanhanmie-

hen kädet olivat minun käteni. Ne olivat tosin Mon-

sieurin kädet, mutta kuitenkin minun. Niin, ne kuu-

luivat nyt minulle, juuri minulle, sillä eihän minulla

muita käsiä ollutkaan!

Kauhun lamauttamana katselin noita, nyt mie-

lestäni saastaisia ulottimia, omia inhoittavan rumia

käsiäni. Katselin tuota oudonmuotoista sormusta ja

sen jalokiveä, jota kammosin. Se kimalteli heikosti

jäätävää valoaan. Mitä kauemmin sitä katselin, sitä

selvemmästi tajusin, että minua väijyi hyökkäävän

kobran kylmä, häijy silmä.

Sain vastustamattoman halun riuhtaista tuon saa-

tanallisen sormuksen irti sormestani, kiskoa sen tuos-

ta suonikkaasta kädestä sormineen! Tunsin itseni

niin sanomattoman kurjaksi ja niin toivottoman voi-

mattomaksi.
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Kohotin käsiäni, noita Monsieurin karvaisia käsiä

ja tartuin sormukseen.Mutta se ei irtautunut sormes-

tani, vaikka kuinka olisin koettanut. Se oli kuin kas-

vanut kiinni sormeen.

Huokaisten laskin kädet jälleen rinnalleni, sillä

ponnistukseni oli minut uuvuttanut. Kuinka raskaat

nuo kädet olivatkaan, kuinka luonnottoman raskaat!

Oli aivan kuin sentnerien paino olisi laskeutunut rin-

nalleni. Hengitin läähättäen, ja minua paleli.

Suljin silmäni. En tahtonut nähdä tuota sormusta

enkä noita raskaita käsiä. En tahtonut nähdä niitä, en

tuntea niitä, en liikuttaa niitä.

Käsieni liike oli kahisuttanut kääreitäni. Kuulin

jonkun astuvan vuoteeni äärelle ja tiedustelevan jo-

takin.

En aukaissut silmiäni enkä vastannut. En halun-

nut nähdä kyselijää, sillä tiesin, kuka tämä oli. Ei ku-

kaan muu kuin toinen noista äskeisistä valkopukui-

sista, Monsieurin asiainhoitaja!

Kuinka minä vihasinkaan tuota miestä!

Tunsin viileän käden laskeutuvan polttavalle ot-

salleni. Olisin työntänyt sen pois, mutta minut oli val-

lannut täydellinen voimattomuus. Ja samalla viha ja
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katkera toivottomuus.

Kuulin keskustelua. En erottanut sanoja, sillä ne

tuntuivat tulevan jostain kaukaa. Joku tarttui rantee-

seeni ja koetteli valtimoani. Kuulin selvästi oman sy-

dämeni sykinnän. Se oli heikko ja epätasainen. Sie-

raimiini tunkeutui spriin hajua. Tunsin käsivarttani

pyyhittävän kostealla pumpulilla. Seurasi neulankär-

jen pisto. Jotakin lämmintä valui ruumiiseeni.

Vaivuin pitkälliseen uneen.
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VIII

Kuin haavoittunut metsäeläin, joka kätkeytyy luo-

laansa, olin tuntenut vaistonvoimaista tarvetta olla

yksin. Tahdoin kätkeytyä jonnekin, en halunnut ta-

vata ketään, en puhutella ketään, enkä näyttäytyä ke-

nellekään.

Olin karannut hoitajieni käsistä, noitten miesten,

jotka minua olivat käsitelleet. Olin jättänyt heidät,

vaikka he suosittelivat hoitomenetelmän päättämistä

ja jatkuvaa lepoa ehtyneitten voimieni keräämiseksi,

mitä kaikkea he näyttivät pitävän välttämättömänä

tervehtymiseni jouduttamiseksi.

Niin, minä olin karannut heidän käsistään, mutta

mitä olinkaan yrittänyt ennen sitä? Enkö epätoivois-

sani ollut käynyt käsiksi toiseen heistä, Monsieurin

asiainhoitajaan?

Tosin ensin olin koettanut taivuttaa häntä hyvällä

ilmaisemaan, minneMonsieur oli hävinnyt —minun

ruumiissani. Olin pyytänyt, olin rukoillut, jopa itke-

nytkin. Itkenyt kirvelevillä sameilla silmilläni, joitten

kyynelet olivat jo miltei ehtyneet. Mutta kun mikään
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ei ollut auttanut, niin mieleni oli täyttänyt epätoivo,

viha ja katkeruus.

Silloin minussa oli herännyt villipeto.

Minä tahdoin tavata Monsieurin. Minun täytyi

saada peruutetuksi se, mitä oli tapahtunut. Minun oli

saatava takaisin oma nuori ruumiini, jokaminulta oli

ryöstetty!

Kun asiainhoitaja oli vain hymähtänyt, olin äk-

kiä hyökännyt hänen kimppuunsa. Ahnaasti olivat

suonikkaat sormeni koukistuneet miehen kurkkuun.

Nopea ja odottamaton hyökkäykseni tuli yllätykse-

nä. Mutta vanhan ruumiini voimat olivat heikommat

kuin minun tahtoni. Vaivattomasti hän oli vapautu-

nut otteestani ja karistanut minut yltään.

Hän oli kuitenkin tyrmistynyt äkillisen hyökkäyk-

seni johdosta ja ehkäpä hän myöskin pelästyi. Joka

tapauksessa hän kadotti itsehallintansa siinämäärin,

että hän liian rajusti työnsiminut luotaan, jolloin hor-

jahdin pitkälleni lattialle.

Hän näytti kuitenkin ikään kuin häpeävän liial-

lista kovakouraisuuttaanminua, vanhaamiestä, koh-

taan ja koetti sovitella tekoaan. Väkinäisesti hymyil-

len hän yritteli minulle selittää, että järkkynyt mie-
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lentilani aiheutui fyysillisestä alikuntoisuudestani,

mutta että pääsisin piankin tasapainoon hänen huo-

lellisessa hoidossaan.

Monsieurin olinpaikkaa ei hän kuitenkaan vielä

senkään jälkeen taipunut ilmaisemaan eikä muissa-

kaan suhteissa suostunut pyyntöihini. Ehkähän ei ka-

donneen olinpaikkaa sillä hetkellä itsekään tietänyt.

Joka tapauksessa minä olin ensimmäisen sopivan

hetken tullen karannut. Sillä minä pelkäsin ympäris-

töäni ja noita ihmisiä, joilta en voinut apua odottaa.

Pelkäsin myös omaa itseäni, jopa omaa ääntänikin,

joka kaikui korvissani niin oudolta.

Tahdoin kätkeytyä ihmisten katseilta. Halusin pae-

ta pois, jonnekin kauas, missä minua kukaan ei voisi

tuntea.

Ensimmäinen ajatukseni oli sulkeutua yksinäisyy-

teen johonkin tuntemattomaan pikku hotelliin, jollai-

sia tiesin Berliinissä olevan sadoittain. Jonnekin, mis-

sä voisin ainakin pysyä tuntemattomana.

Mutta ennen sitä halusin vielä kerran pistäytyä

huoneessani Adlonissa, tuossa sievässä kaksiossani,

missä matkatavarani ja muu vähäinen omaisuuteni

sijaitsi. Vielä kerran tahdoin nähdä ne esineet, jotka



79

kuuluivat entisyyteeni, minun kadotettuun nuoruu-

teeni.

Minä, vanhamies, jolla oli miljoonan dollarin šek-

ki taskussani, tunsin vastustamatonta halua omistaa

nuo vaatimattomat esineet. Pitää niitä käsissäni ja

katsella niitä.

Šekin olin löytänyt povitaskustani. Se oli ollut siis-

tisti taivutettuna lompakossa, jossa lisäksi oli jouk-

ko seteleitä. Lompakkoa en tuntenut omakseni,mutta

rahat ja itse šekki olivat kiistattomasti minun.

Raivostuin šekin nähdessäni, sillä olihan seminul-

lemuistutus siitä,mitä oli tapahtunut, ja syytöspaperi

nykyisestä kauhistuttavasta tilastani.

Vähällä piti, etten raivoissani repinyt tuota sinis-

tä paperipalasta tuhansiksi kappaleiksi. Taitoin sen

uudelleen kokoon ja kätkin huolella lompakon sisim-

pään.

Kun astuin Adlonin portaikolle, maamarsalkka

kumarsi minulle tavalla, jollaiseen en aikaisemmin

ollut tottunut. Järkkyneestämielentilastani huolimat-

ta huomasin, että tuo kumarrus kiusasi minua.

Myöskin eteisvahtimestarin käytöksenminuakoh-

taan huomasin muuttuneen. Sen sijaan, että olisi
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lyhyesti murahtanut tavanomaisen tervehdyksensä

ja työntänyt huoneeni avaimen kouraani, hän kut-

sui luokseen piccolon, jolle ojensi avaimen käskien

tätä saattamaan minut huoneistooni. Tällaista huo-

maavaisuutta eiminulle Adlonissa aikaisemmin ollut

osoitettu, eikämonellemuullekaan, sillä vieraat vaih-

tuivat alituisesti eikä piccoloita ollut monta.

Hissiä ei pysäytetty sen kerroksen kohdalle, missä

minun kaksioni sijaitsi, vaan vasta seuraavan. Hovi-

poikaa muistuttava piccolo kulki edelläni pitkää käy-

tävää ja pysähtyi eräälle ovelle avaten sen. Sitten hän

poistui vieden käden punaisen lakkinsa reunaan.

Astuin Madamen ja Monsieurin yhteiseen huo-

neistoon. Se oli vastaanottohuoneen, tilavan salon-

gin ja kaksi erillistä makuuhuonetta käsittävä loisto-

huoneisto. Olin täällä käynyt joskus aikaisemminkin,

mutta vain Monsieurin kutsumana.

Niin, tietenkin minut oli johdettu juuri tähän huo-

neistoon. Olinhan minä ihmisten silmissä Monsieur!

Olin ollut huoneistoon sulkeutuneena jo kolmatta

päivää. Kertaakaan en ollut välillä poistunut. En ol-

lut käynyt edes ruokasalissa, vaan tilannut pari ker-

taa annoksen luokseni. Sen toi tarjoilija, joka huoles-
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tuneena tiedusteli vointiani.

Olin turhaan yrittänyt keksiä keinoja päästäkseni

omaanpikkukaksiooni, johonmieleni paloi. Avain oli

alhaalla aulassa, mutta en luonnollisestikaan voinut

sitä portieerilta pyytää. Se olisi herättänyt kiusallista

huomiota, ja siitä tahdoin välttyä. Tunsin merkillistä

arkuutta. Toinen avain oli kaiketi kerroksen siivoo-

jattarella, mutta hänenkään puoleensa en rohjennut

kääntyä.

Tunsin itseni ruumiillisesti sairaaksi ja henkises-

ti murtuneeksi. Tuhannet ajatukset risteilivät turtu-

neessa mielessäni, ja näin jälkeenpäin olen ihmetel-

lyt, etten noina päivinä menettänyt järkeäni.

Olin kahden kesken itseni kanssa. Minusta tuntui,

että meitä todellakin oli kaksi. Toinen olin minä itse,

minun henkeni, minun oikea minäni, ja se toinen oli

tämä vanha, vieras ruumis, johon minut oli sidottu.

Kolmantena liittyi seuralaiseksemme kauhu sen joh-

dosta, etten voinut paeta ventovierasta ruumistani.

Järjessäni minua kai piti vain mieletön toivo, että

tämä kauhistuttava, kummallinen todellisuus oli pe-

ruutettavissa. Se täytyi saada peruutetuksi!

OdotinMonsieuria. Niin juuri, itseäänMonsieuria
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minä odottelin, miestä, joka vaelsi minun nuoressa

ruumiissani ja jonka olinpaikka oli tuntematon.

Olin hänen huoneistossaan, siinä ympäristössä,

jossa hän vasta hiljattain oli oleillut. Eikö siis ollut

enemmän kuin todennäköistä, että hän saapuisi tän-

ne ja minä saisin tavata hänet. Tietenkin hän saapui-

si, siitä ei ollut epäilystäkään.

Mutta keitään muita en tahtonut tavata. Ilmoitin

hotellin henkilökunnalle, että olin huonovointinen,

sairas, että en halunnut ketään vastaanottaa enkä

keskustella kenenkään kanssa edes puhelimitse.

Vain yhden henkilön suhteen tein poikkeuksen.

Oman itseni suhteen! Tahdoin tavata hänet heti, kun

hän hotelliin saapuisi, ja olin antanut selvät ohjeet

portieerille. Halusin asettautua kosketuksiin sen nuo-

ren miehen kanssa, joka asui kaksiossaan kerrosta

alempana. »Hän oli parhaillaan matkoilla, mutta pa-

laisi kohdakkoin.»

Mutta—ehkäpäMonsieur ei saapuisikaan! Kauan

en enää voisi odottaa. Kauan ei kestäisi, ennen kuin

äärimmilleen kiusaantuneet hermoni pettäisivät.
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IX

Havahduin horroksestani. Olin kuullut kerroksen

käytävältä puhetta ja askelia, jotka olivat pysähtyneet

ovelleni. Luullakseni olin hetkisen torkahtanut vajot-

tavassa nojatuolissa istuessani.

Nyt kuului oven takaa avainten helistelyä.

Tietenkin olin torkahtanut. Ainakin oli kirja, jota

vast’ikään olin selaillut ja ilman mainittavaa mielen-

kiintoa sieltä täältä lukenutkin, valahtanut käsistäni

polvilleni. Se retkotti siinä avonaisena ja oli juuri pu-

toamaisillaan permannolle.

Avain kiertyi lukossa, ovi avautui, ja eteiseen astui

joku, joka jäi sinne jotakin järjestelemään.

Tietenkin siivoojatar, arvelin, ja ryhdyin taas uu-

delleen miettimään jotakin sopivaa keinoa, miten

hänen välityksellään saisin haltuuni oman kaksioni

avaimen.

Minun täytyi päästä käymään tuossa entisessä

huoneessani, tapahtui se sitten millä keinoin hyvän-

sä. Minun täytyi ehdottomasti!

Mutta tulija ei ollutkaan siivoojatar, vaan picco-
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lo, virkalakki veikeästi toisella korvallaan. Käsissään

oli hänellä kantamusmatkalaukkuja, joita hän ryhtyi

tottuneesti latomaan eteisen matkatavaratelineelle.

Tehtävänsä suoritettuaan piccolo poistui vihellel-

len mennessään. Minua hän ei ollut lainkaan huo-

mannut.

Kohottauduin nojaavasta asennostani istumaan.

Tällöin polvilleni valahtanut kirja tipahti lattialle. Jä-

tin sen siihen, mihin se putosi, sillä minulla oli nyt

tärkeämpää ajateltavaa.

Tuijotin piccolon telineelle latomia matkalaukku-

ja kuin lumottuna.

Monsieur oli siis palannut! Ilon into täytti miele-

ni. En ollut siis turhaan odottanut. Lopultakin siis sai-

sin hänet käsiini! Ja juuri täällä, hänen omassa pesäs-

sään, eikä siis siinä pienessä kaksiossa, jossa olin ku-

vitellut tapaamisemme tapahtuvaksi.

Ilmanko eteisvahtimestari ei ollut minulle mitään

ilmoittanut siitä, että nuori ystäväni, jota olin odotel-

lut, olisi saapunut kaksioonsa.

Päätin jäädä istumaan paikalleni, miltei näkymät-

tömiin vajonneena suureen nojatuoliin. Tahdoin teh-

dä rauhassa huomioitani nyt, kun kauan ja kärsimät-
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tömästi odottamani hetki vihdoinkin oli koittanut.

Millaiseksimuodostuisikaan ensi vaikutelma?Mil-

tä näyttäisikään uudestisyntynyt Monsieur? Oliko

hän hyvin hoitanut uutta ruumistaan,minun ruumis-

tani?

Ihmeen kiihkeästi tahdoin nähdä hänet juuri sel-

laisena, jollaisena hän astuisi entiseen huoneistoon-

saminun läsnäolostani tietämättä. Halusin nähdä hä-

nen ilmeensä, kasvonsa, vartalonsa, käyntinsä ja ko-

ko hänen olemuksensa. Tahdoin nähdä jopa hänen

vaatteensakin ja miten hän niissä esiintyi.

Kului ikuisuus, eikä Monsieuria ilmestynyt. Aloin

tulla kärsimättömäksi. Hermoni olivat pingottuneet

äärimmilleen.

Entäpä, jos hän ei tulisikaan? Oli vain lähettänyt

matkalaukkunsa, nuo monenkirjavin nimilipuin va-

rustetut matkalaukkunsa minua ilkkuakseen.

Aika kului äärettömän hitaasti. Se mateli etanan

vauhtia, kunnes se lopulta tuntui kokonaan pysähty-

neen. En tiedä, kuinka kauan olin nojatuolissani is-

tuen vaaniskellut eteistä. Tuolini oli sellaisessa asen-

nossa, että paikaltani saatoin hyvin nähdä tulijan,

mutta itse silti pysyä näkymättömissä. Tämä aiheutui
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vain pelkästä sattumasta, mutta olin asemaani joka

tapauksessa tyytyväinen.

Herkistyneet korvani erottivat uudelleen askelia

käytävästä. Ne lähestyivät ja — pysähtyivät kuin py-

sähtyivätkin juuri minun ovelleni.

Nyt se siis tapahtuisi! Hetki, jota kauan ja kiihkeäs-

ti olin odottanut, oli vihdoinkin koittanut —.

Ovi aukeni ja eteiseen astui — Madame.

Se oliminulle yllätys. Kävinhämilleni.Madameoli

siis palannut Pariisista. Nuo piccolon tuomat matka-

tavarat olivatkin siis hänen, eivätkä suinkaan Mon-

sieurin.

Mutta — miksi Madame oli palannut ennen aiko-

jaan? Ketä hän oli saapunut tapaamaan?Monsieuria?

Kumpaa meistä kahdesta? Vanhaa Monsieuria vaiko

uudestisyntynyttä? Niin, tiesiköhänMadame, että hä-

nenmiehensä jaminun välinen kauppatoimi tällä vä-

lillä jo oli saatettu päätökseen? Mitä hän yleensä tie-

si tästä kaupasta? Tietenkin paljon; mutta tiesikö hän

kaiken?

Entä mikä oli minun suhteeni Madameen? Mi-

nunnykyisenmuuttuneenminäni suhde?—EiköMa-

dame ollut Monsieurin aviovaimo? Niin, kummanko



88

vaimo hän oikeastaan oli?

Minun vaimoni, tietenkin juuriminun!

Tällä välin Madame oli astunut eteisestä vastaan-

ottohuoneeseen ja minä noussut tuoliltani. Olin kom-

pastua lattialla lojuvaan kirjaan, mutta en kiinnittä-

nyt siihen huomiotani, vaan katselin tulijaa silmiin.

Madame vaikutti hermostuneelta, milteipä kiihty-

neeltä, mutta minun läsnäoloni sen sijaan ei näyttä-

nyt häntä yllättävän. Pikemminkin näytti siltä, että

hän etukäteen oli olettanut minut täällä tapaavansa.

Hän astui suoraan luokseni ja — suuteli minua ot-

salle. Niin kevyesti, että tuskin tunsin hänen huulten-

sa kosketusta.

En tiedä, miten kaikki oikeastaan tapahtui? Olin

järkytetty ja kieleni kieltäytyi puhumasta. Muistan

ainoastaan, että tahdoin sulkea Madamen, vaimoni,

kiihkeään syleilyyni. Tahdoin suudella noita punaisia

huulia, noita silmiä ja tuota valkeata kaulaa.

Mutta Madame riuhtaisi itsensä päättäväisesti irti

syleilystäni ja jäi katselemaan minua pitkään ja ou-

doksuen. Hän näytti liiaksi hämmästyneeltä voidak-

seen samalla olla suuttunut.

Tapaukset seurasivat tämän jälkeennopeasti toisi-
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aan. Olin tavattoman kiihtynyt ja sokea mielettömyy-

dessäni. Madamen vastustus oli vain ärsyttänyt mi-

nua ja kiihoittanut mielihalujani.

Näin edessäni vain nuo kosteat, raollaan olevat

huulet ja nuo viistot vihreät silmät, joista lähti outo-

ja valokimppuja. Näin maidonvalkean kaulan ja peh-

meän, kohoilevan poven ja tunsin hänen lämpimän

ihonsa huumaavan tuoksun. Kaikki nuo ihanuudet

olivat ulottuvillani, ja ne kuuluivat minulle, minulle!

Toistin mielettömän yritykseni, mutta samassa

tunsin kirvelevää kipua poskellani. Rajusti Madame

oli työntänyt minut luotaan ja samalla lyönyt minua

pienellä valkealla kädellään. Sen hentoudesta huoli-

matta tuntui siinä asustavan riittävästi voimaa.

Poskeani kirveli, mutta vieläkin enemmän kirve-

li sydäntäni. Horjahdin taaksepäin ja kompastuin lo-

pullisesti tuohon kirottuun kirjaan, joka oli jäänyt

permannolle.

— Vanha heikko mies, vanha heikko mies, ilkkui

ääni sisässäni, kun kompuroin jalkeilleni lattialta. —

Perin vaivattomasti oli hennon naisen pehmeä, val-

koinen käsi torjunut naurettavan lähentelyni.

Madame ei korottanut ääntään, kun hän vihdoin
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puhui.Mutta sitäkin selvemminminä tunsin, että olin

verisesti loukannut hänen itsetuntoaan ja että hän oli

vihansa vallassa, jopa raivoissaan.

Uusi huomio hämmennytti mieleni. Ällistyksekse-

ni havaitsin, etten ymmärtänyt hänen puheestaan sa-

naakaan!

Mutta äkkiäMadame vaikeni. Vaikeni kesken kiih-

keintä purkaustaan, ja minusta tuntui, ikään kuin

hän olisi käsittänyt tai vaistonnut että jokin oli hul-

lusti.

Hän lähestyi minua kasvoillaan epäröivä ilme ja

katseli minua suoraan silmiin. Hän katseli minua

kauan, mutta minä kestin hänen katseensa.

Sitten tuntui siltä, että jokin selveni hänelle äkkiä.

Hän oli tuntenut minut.

Hän vetäytyi hitaasti taaksepäin. Hänen vihreät

silmänsä olivat luonnottomasti laajentuneet, ja hän

katseli minua tavalla, jota en milloinkaan voi unoh-

taa. Luin tuosta katseesta inhoa ja kauhua.
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X

Me olimme solmineet linnarauhan, Madame ja

minä. Tarkoituksena oli Monsieurin houkuttelemi-

nen Adloniin.

Aloite sovintoon oli lähtenytminun taholtani. Kui-

tenkaan en olisi voinut väittää, että se oli minulle hel-

posti onnistunut. Pikemminkin päinvastoin! Sitä pait-

si meidän linnarauhamme ei ollut lähimainkaan niin

täydellinen kuin minä olisin sen toivonut olevan.

Myöskään Madame ei ollut tietoinen Monsieurin

olinpaikasta eikä siitä, että tämä oli jo uudestisynty-

nyt. Pariisista palattuaan hän oli olettanut tapaavan-

sa Adlonissa entisen, vanhan Monsieurin, joka vasta

valmisteli uudestisyntymistään.

Mutta nyt, kun hänelle oli totuus selvinnyt, hän

näytti kiihkeästi haluavan yhteyttä uudestisyntynee-

seen mieheensä. Vähintään yhtä kiihkeästi kuin hän

minua oli inhonnut ja kaihtanut saatuaan selville, ku-

ka minä oikeastaan olin.

Ah, niin! Nytpä minä sen siis tiesin! Madame kai-

pasi minua, sitä entistä oikeataminua, ja oli ehkä kai-
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vannut jo kauankin. Minun ruumistani hän kaipasi,

ei minun sieluani!

Nytminä sen siis tiesin, nyt, kun se jo oli liianmyö-

häistä!

Meitä kumpaakin yhdisti siis loppujen lopuksi yh-

teinen kaipaus, samapyyde. Kun seminulle oli selvin-

nyt, itki sydämeni katkerasti ja hymy jähmettyi mi-

nun vieraille huulilleni.

Mutta samalla tunsin syvää katkeruutta. Tiesin

leppymättömästi vihaavani Monsieuria, tuota kurjaa

ruumiini ryöstäjää. Mitä hän olikaan minulta vienyt

ja mitä antanut viemänsä tilalle?

Madamen ja minun välisen linnarauhan perusta-

na oli sen väliaikaisuus sekä se, että sitä ylläpidet-

tiin vain määrätyissä, ahtaissa puitteissa. Sen ainoa-

na tarkoituksena tuli olla Monsieurin houkuttelemi-

nen esille, ja sallittuja olivat vain sellaiset toimet ja

keinot, jotka edistivät tämän päämäärän saavutta-

mista.

Olimme päättäneet jäädä asemiimme Adloniin, se

kun helpotti pyrkimyksiämme päästä kosketuksiin

kadonneeseen Monsieuriin. Madamen arvelun mu-

kaan tämä oleili edelleenkin Berliinissä ja oli siis tääl-
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tä löydettävissä. Millä hän tätä arveluansa perusteli,

sitä hän ei minulle selittänyt.

Jaoimme huoneiston keskenämme omiin valtapii-

reihimme, ja pääsyMadamen puolelle oli minulta eh-

dottomasti kielletty. Salonki jätettiin puolueettomak-

si alueeksi, jolla voimme toisiamme tavata yhteisten

etujen sitä ehdottomasti vaatiessa.

Myöskin olimme tehneet sopimuksen työnjaosta.

Tosin minun osuuteni siitä oli jäänyt kutakuinkin

epämääräiseksi, mutta Madamen tehtävistä sen si-

jaan oli ollut helppo sopia. Hänen tehtäviinsä kuu-

lui muunmuassa niitten mahdollisten tunkeilijoitten

vastaanotto ja käsittely, jotka pyrkivät minun, Mon-

sieurin, puheille.

Olihan todennäköistä, että minua käytäisiin ta-

voittamassa, sillä Monsieur oli huomattu rahamies,

jolla oli monenlaisia suhteita.

Olin ratkaisuun tyytyväinen, mutta vieläkin tyy-

tyväisempi olin siitä, että Madame yleensä oli suostu-

nut ja juuri tällaiseen järjestelyyn. Hänkin oli lopulta

käsittänyt, ettemme saaneet vahingoittaa omaa asi-

aamme.

Mutta asiamme edistymisen haittana oli, että uu-
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destisyntynyt ja kadonnut Monsieur ei vielä toistai-

seksi voinut tietää Madamen paluusta Adloniin.

Neuvottelujen kuluessa oli Madame nimittäin an-

tanut ymmärtää palanneensa Pariisista kokonaista

kaksi viikkoa ennen sitä sovittua aikaa, jona hänen

olisi pitänyt tavataMonsieur juuri tässä samassa huo-

neistossa Adlonissa.

Minkä vuoksi hän oikeastaan oli palannut ennen

määräaikaa? Ja mitä varten hän yleensä oli matkus-

tanut Pariisiin? Oliko paluu tapahtunut vain naiselli-

sesta päähänpistosta, vai oliko hänellä ollut jokin eri-

tyinen, perusteltu syynsä?

Oliko Madame ehkä pelännyt jotakin tapahtuvan

hänen poissaollessaan, jotakin, minkä hän halusi es-

tää, vai oliko hän huomannut tulleensa harhaanjoh-

detuksi? Miksi hänen olisi pitänyt viipyä Pariisissa

vielä senkin jälkeen, kun Monsieurin uudestisynty-

minen jo oli tapahtunut? Miksi, miksi?

Oliko Madame tosiaankin selvillä kaikesta, vai

oliko häneltä jotain salattu? Oliko häntä tietoisesti

johdettu harhaan ja, jos niin oli tapahtunut, minkä

vuoksi? Monsieurko häntä oli erehdyttänyt? Tuskin-

pa vain! Entä tämän asiainhoitaja?



95

Niin,Monsieurin asiainhoitaja!MitäMadame tiesi

hänestä? Luottiko hän tähän?

Tuskinpa vain. Sillä vaikka Madame pyynnöistä-

ni huolimatta ei suostunut antamaan minulle tietoja,

jotka olisivat selventäneet minun tapaustani, ei hän

vaiteliaisuudestaanhuolimatta voinut salata sitä, että

hän epäili Monsieurin asiainhoitajaa. Hän suhtautui

ilmeisen vihamielisestimieheen eikä suostunut kans-

sani edes keskustelemaan hänestä.

Linnarauhastamme huolimatta Madame suhtau-

tuiminuun luotaantyöntävästi eikä edes vaivautunut

salaamaan, että tämä pakollinen yhteistoiminta oli

hänestä vastenmielistä.

Madame piti välttämättömänä, että Monsieurin

mielenkiinto oli tavalla tai toisella herätettävä. Ka-

donneen oli saatava tietää, että Madame oli jo palan-

nut asuntoonsa Adloniin, koska tämä muutoin ei tie-

täisi häntä täältä etsiä.

Minä puolestani tein useitakin ehdotuksia Mon-

sieurin huomion kiinnittämiseksi meidän kumman-

kin täällä oloon, mutta Madame ei niitä hyväksynyt.

Hän piti ehdotuksiani joko typerinä, selkkauksia ai-

heuttavina tai muutoin sellaisina, että niitä ei olisi
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voinut toteuttaa, eivätkä ne minua itseänikään tyy-

dyttäneet.

Vihdoin esitin vielä uudelleen, että kaikesta huoli-

matta kääntyisimme Monsieurin asiainhoitajan puo-

leen. Kiristäisimmehäneltä yhteisvoimin tiedonMon-

sieurin nykyisestä olinpaikasta ja käyttäisimme tar-

peen vaatiessa sekä viekkautta että väkivaltaa.

Tälle ehdotukselleni Madame kohautti vain har-

tioitaan. Siihen keinoon emme voisi turvautua, väitti

hän, koska se ei tuottaisi mitään tuloksia. Pikemmin-

kin meidän piti hänen mielestään toimia siten, ettei

Monsieurin asiainhoitaja saisi lainkaan vihiä aikeis-

tamme.

Minusta tuntui siltä, ikään kuin Madame tavalla

tai toisella olisi pelännyt tätä Monsieurin asiainhoi-

tajaa ja pyrkinyt kosketuksiinMonsieurin kanssa, en-

nen kuin tämän asiainhoitaja ehtisi sekaantua jut-

tuun.

Ainoa, mistä Madame tuntui olevan ehdottoman

varma, oli, että Monsieur joka tapauksessa kahden

viikon kuluttua, etukäteen sovittuna aikana, tulisi ta-

paamaan vaimoaan.

Mutta Madame ei halunnut odottaa noita kahta
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viikkoa, sillä niin pitkänä aikana ehtisi paljon tapah-

tua. Mitä näinä kahtena viikkona ehtisi tapahtua, sitä

Madame ei minulle ilmaissut, mutta hän näytti levot-

tomalta.

En myöskään minä halunnut odottaa. Kuinka oli-

sinkaan voinut! Tahdoin nopeata ratkaisua. Halusin

tavata ruumiini anastajan heti. Berliinihän oli suuri

ja vaaroja täynnänsä.Missä harhailikaanminunnuo-

ri ja virheetön ruumiini parhaillaan? Kauhistuin aja-

tusta, että sitä voisi kohdata jokin onnettomuus.

Myös Madame oli tehnyt eräitä ehdotuksia, mutta

oli ne hylännyt kysymättä edes minun mielipidettä-

ni niistä. Itse en enää uusia keksinyt ja olin jo miltei

vaipunut toivottomuuteen.

Kunnes Madame sen äkkiä keksi.
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XI

Järjestimme pienen vastaanoton, juuri sellaisen,

jollaisiin Madame oli niin tottunut. Hän nimitti ti-

laisuutta kello-viiden-teeksi, mutta ne monimutkai-

set valmistelut, joihin sitten ryhdyttiin, muistuttivat

mielestänimahdollisimman vähän juuri teenjuonnin

valmisteluja.

Vastaanotto järjestettiin puolueettomaan salon-

kiimme, joka osoittautui varsin soveliaaksi juuri täl-

laisiin tarkoituksiin. Tarjoilu oli huoliteltua pienintä

yksityisseikkaa myöten. Eikä ihmekään, sillä Adlonin

johto oli Madamen pyynnöstä asettanut käytettäväk-

semme ensimmäisen hovimestarinsa. Tämä vastasi

kaikesta ja pystyi myöskin siihen.

Meitä haastateltiinkin. Madamea ja minua! Tie-

tenkinmeitä haastateltiin, sillä olihan tilaisuus nime-

nomaan juuri sitä tarkoitusta varten järjestetty.

Vierainammeoli puolikymmentämoitteetontaher-

rasmiestä ja pari kauniimman sukupuolen edusta-

jaa, arvovaltaisten berliiniläisten lehtien seuraelä-

män reporttereita.
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Seuraavana aamuna piccolo toi meille tilaukses-

tamme pinkan sanomalehtiä ja pari aikakausjulkai-

sua.

Madame, joka oli harvinaisen aikaisin jalkeilla, ot-

ti lehdet vastaan ja ryhtyi tutkimaan niitä huolellises-

ti. Suoritettuaan tehtävänsä hän ojensi neminulle hy-

myillen.

Ah, Madame hymyili minulle! Se oli hänen ensim-

mäinen hymynsä tälle nykyiselle minälleni. Sydäme-

ni sykähti niin oudosti, ja oli kuin jotakin kostean ta-

paista olisi ilmestynyt silmiini.

Ensimmäistä lehteä ei minun tarvinnut edes ava-

ta, sillä löysin etsimäni jo etusivulta: suuren valoku-

van, jossa Madame ja minä istuimme hienossa vas-

taanottosalongissamme Adlonissa.

»Tunnettu argentiinalainen finanssimies ja hänen

kuvankaunis puolisonsa», tiesi lehti kertoa, »tulisivat

aivan lähipäivinä matkustamaan Berliinistä palatak-

seen kauniiseen kotikaupunkiinsa Buenos Airesiin,

josta niin kauan olivat olleet poissa».

Myöskin toisissa lehdissä olivat kuvamme kuta-

kuinkin onnistuneita. Madame oli kuvissa kääntänyt

kauniit kasvonsa puolisoonsa ja hymyili salaperäises-
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ti kuin Mona Lisa.

Olimme tyytyväisiä tulokseen, ja Madame näyt-

ti ainakin toistaiseksi unohtaneen minua kohtaan

tuntemansa vastenmielisyydenkin. Ja nyt me jäimme

odottamaan, mitä tuleman piti.

Mutta keksintömme aiheutti kiusallisen yllätyk-

sen meille kummallekin ja suunnattoman työtaakan

Madamelle. Uutinen meidän piakkoin tapahtuvas-

ta matkastamme oli näet kulovalkean lailla levinnyt

ystävä- ja tuttavapiiriimme, jonka laajuus nyt vas-

ta alkoi selvitä minulle. Jo aamupäivästä lähtien sa-

lonkimme rupesi täyttymään kukkalaitteista, joitten

upeudessa ei ollut toivomisen varaa, ja pitkin päi-

vää punalakkinen piccolo kantoi hopeatarjottimel-

laan meille käyntikortteja, puhumattakaan henkilö-

kohtaisista käynneistä ja alituisista puhelinsoitoista.

Tämä aavistamaton huomion kohteeksi joutumi-

nen teki minut kiusallisen levottomaksi, ja luulen

myös Madamen säikähtäneen puheillemme pyrki-

jöitten runsautta sekä tuota katkeamatonta kukkatul-

vaa, joka uhkasi hukuttaa meidät ja iltaan mennessä

näytti vain kiihtyvän.

Mutta Madame suoriutui kaikesta kiitettävällä ta-
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valla, enkä voinut kyllin ihailla hänen mielenmalt-

tiaan enkä sitä ihmeellistä mukautumiskykyä, jolla

hän tilanteeseen suhtautui. Hän edusti perhettäm-

me aidosti ja tahdikkaasti, eikä minun oma osuuteni

muodostunut kovinkaan rasittavaksi. Suorastaan ih-

mettelin hänen taitoaan vaivattomasti selviytyä pa-

himmistakin tungettelijoista.

Mutta Monsieuria ei vielä sen päivän kuluessa

luoksemme ilmestynyt.

Kukkalaitteita ja käyntikortteja tuli vielä seuraa-

vanakin päivänä, ja kun lounasaika oli käsillä, kohta-

si meitä erinomainen kunnia.

Silloin näet astui salonkiimme kokonainen seurue

hienosti pukeutuneita naisia ja vähintään yhtä moit-

teettomia herroja, johtajanaan muuan ylen arvok-

kaan näköinen vanhahko herrasmies, pitkänhuiskea

ja aivan peloittavan laiha.

Madamea seurueen ilmestyminen ei näyttänyt

suurestikaan huolestuttavan. Hän astui minun rin-

nalleni ja hymyili valloittavasti, ensin tuolle vanhal-

le herralle ja sen jälkeen kullekin seurueen jäsenelle

erikseen, enkä minäkään jäänyt osattomaksi hänen

hymyistään.
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Seurue ryhmittyi meidän eteemme puoliympy-

rään tavalla, joka antoi aavistuksen huolellisesta har-

joittelusta. Sitten tuo peloittavan laiha herrasmies as-

tui askelen meitä kohti ja alkoi tankkaillen lukea jo-

takin silinterinsä pohjalle piilottamastaan paperilius-

kasta.

Hän vilkuili vuoroin hattunsa pohjaan, vuoroin

minuun, mistä arvasin hänen kohdistavan sanansa

nimenomaan juuriminulle.Mutta itse esityksen sisäl-

töä en lainkaan käsittänyt.

Seurueen poistuttua sain Madamelta kuulla, että

meitä oli kunnioittanut käynnillään sen samaisen hy-

väntekeväisyysjärjestön lähetystö, jolle joitakin aiko-

ja sitten olin tehnyt huomattavan lahjoituksen ja jon-

ka kunniajäseneksi minut nyt oli kutsuttu.

Edelleen sain tietää, että lähetystön puheenjohta-

ja, tuo pitkä, vanha herrasmies, oli meille osoittanut

aivan liikuttavaa kohteliaisuutta puhumalla minul-

le omaa rakasta äidinkieltäni. Niin, se oli ollut miltei

ymmärrettävää espanjaa, vakuutti Madame.

Vanha herra parka! Kuinka suureen vaivaan hän

olikaan ryhtynyt minun vuokseni.

Myöhemmin iltapäivällä ilmestyi salonkiimmemuu-
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dan kiilloitettu nuori mies: Argentiinan Berliinin-

lähetystön attašea, Hän esitti minulle ranskankieli-

sen tervehdyksen hänen ylhäisyydeltään lähettilääl-

tä ja ojensi Madamelle upean, sinivalkoisen kukka-

laitteen. Kaukaisen isänmaamme kansallisvärit!

Kolmantena päivänä saapui enää vain kaksi myö-

hästynyttä kukkastervehdystä, ja neljäntenä ne lop-

puivat kokonaan. Ei myöskään tuo kiiltävänappinen

piccolo enää ilmestynyt ovellemme hopeatarjottimi-

neen, sillä käyntikorttien virta oli tyrehtynyt.

Neljännen päivän aamuna Madame antoi kerrok-

semme siivoojattarelle määräyksen, että tämä toimit-

taisi apuharvennuksen uhkeassa yrttitarhassamme.

Kun tämä huomautti, että kukat eivät suinkaan vie-

lä olleet kuihtuneet, Madame kohotti kärsimättömäs-

ti kulmiaan ja kehoitti tyhjentämään salonkimme ko-

konaan kukkasista. Käski viemään ne rikkatunkiolle,

jonne ne kuuluivat.

Mitä lähemmäksi päivä kallistui iltaansa, sitä apeam-

maksi muuttui mieleni. En odottanut enää mitään,

sillä raskas pettymys oli hiipinyt sydämeeni ja jäänyt

sinne.
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XII

Missä viipyikään kadonnut Monsieur, jonka saa-

pumista niin kärsimättömästi olimme odottaneet, ja

miksi hän viipyi?

Kuinka saattoikaan olla mahdollista, ettei hän ol-

lut rientänyt luoksemme edes Madamen vuoksi, Ma-

damen, joka oli aikeissa jättää hänet ja matkustaa

kanssani? Miksi hän ei saapunut keskeyttämään ai-

keitamme? Vai — aikoiko tuo uudestisyntynyt Mon-

sieur tosiaankin sallia minun matkustavan tieheni

hänen kauniin vaimonsa kanssa?

Entäpä, jos hän ei ollutkaan huomannut uutista

lehdissä, eikä siis vielä ollut tietoinen matkasuun-

nitelmistamme? Hänellähän saattoi olla tärkeämpiä-

kin tehtäviä kuin lehtien lukeminen. Sitä paitsi: oliko

niinkään varmaa, että hän oleskeli enää Berliinissä,

vaikka Madame olikin niin olettanut. Ehkäpä hän oli

matkustanut jonnekin?

Mutta miksi hän olisi matkustanut ja minne? Pa-

riisiinko? Madamea tapaamaan? Tuskinpa vain, sil-

lä hänhän oli päinvastoin luvannut tavata Madamen
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juuri täällä Adlonissa. Mutta miksi vasta kahden vii-

kon kuluttua? Sehän oli suunnattoman pitkä aika?

Missä hän tällä välillä piileskeli ja mitä toimi? Oliko

varmaa, että hän saapuisi edes silloin? En halunnut

odottaa niin kauan. Tahdoin nopeampaa ratkaisua.

Viipymätöntä.

Käsitin nyttemmin, ettämeidän suunnitelmamme

oli epäonnistunut. Se oli epäonnistunut niin täydel-

lisesti, että päinvastainen olettamus olisi ollut vain

pelkkää itsepetosta.

Kun Madame tämän suunnitelman oli esittänyt ja

me sitten sen yhdessä olimme toteuttaneet, olin pitä-

nyt sitä erinomaisena. Niin, jopa suorastaan nerok-

kaana, ja olin ihaillut vilpittömästi hänen naisellista

kekseliäisyyttään.

Mutta kaikki tämä huomionherättäminen olikin

osoittautunut vain turhaksi touhuksi, sillä tuloksia oli

meidän turha enää odottaa. Monsieur ei ollut saapu-

nut eikä saapuisikaan.

Olin valvonut miltei koko yön. Vuorenraskaana

olimieltäni painanut tietoisuus epäonnistumisestam-

me. Lisäksi kärsin tästä toimettomuudestani, omasta

kirotusta passiivisuudestani.
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Eikö ollut jo kyllin siinä, että olin sidottu tähän

kurjaan, raihnaiseen ruumiiseen? Eikö siis tahtoni-

kaan enää ollut vapaa? Miksi en toiminut?

Mikä olikaan ollut minun panokseni yhteisen

asiamme edesauttamiseksi? Olinko tosiaankaan teh-

nyt mitään sen hyväksi? En yhtään mitään! Päinvas-

toin olin tuhlannut kallista aikaa hyödyttömään odot-

teluun. Olin totellut vain Madamea ja seurannut hä-

nen määräyksiään.

Oliko tämä toimettomuuteni ollut omaa, vapaata

tahtoani, vai ohjasiko minua jokin ulkopuolinen voi-

ma? Oliko ruumiini raihnaus herpaissut tahtonikin?

Madameko minun tahtoani ohjasi?

Kun aamu vihdoin valkeni, olin minä tehnyt pää-

tökseni, jossa aioin pysyä. Kaiken uhallakin. Tulisin

Madamelle osoittamaan, että myöskin minä saatoin

toimia hänestä riippumatta ja että minulla oli oma

vapaa, itsenäinen tahtoni.

Minulla oli suunnitelma, tosin ei mikään uusi, sil-

lä olin sen jo aikaisemmin esittänyt, vaikkakinMada-

me oli sen hylännyt. Mutta nyt aioin tämän suunni-

telman toteuttaa ja aivan huolimatta siitä, mitä vas-

taväitteitä hän tulisi esittämään.
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Päätös oli vähitellen kypsynyt mielessäni yön hil-

jaisina hetkinä, tuon loputtoman pitkän yön, minkä

olin tuskaisena vääntelehtinyt Monsieurin vuoteella

unta saamatta.

Aamulla pyysin Madamea saapumaan neuvotte-

luun kanssani salonkiimme. Hän antoi odottaa itse-

ään tavattoman kauan. Ehkäpä harkiten ja nimeno-

maan osoittaakseen, ettei hän odottanut suuriakaan

tästä neuvottelusta tai että hän yleensä keskusteli

kanssani varsin haluttomasti.

Mitä kauemmin sain odottaa, sitä enemmän tun-

sin rohkeuteni laskevan. Itseluottamukseni kärsi sii-

tä, ja äskeinen varmuuteni alkoi horjua. Karvastele-

vin mielin totesin, että Madame pelkällä poissaolol-

laankin kykeni vaikuttamaan minuun. Lisäksi rupe-

sin jo epäilemään kykyjäni ja mahdollisuuksiani. On-

nistuisinko sittenkään? Miten Madame päätökseeni

suhtautuisi?

Eilisen jälkeen hänkin oli varmaan lopullisesti

kadottanut uskonsa Monsieurin vapaaehtoiseen pa-

luuseen. Minulle hän ei tosin siitä vielä mitään ollut

maininnut, mutta olin lukenut hänen silmistään, että

hän oli menettänyt toivonsa.
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Madamen itseluottamus oli saanut ankaran kolah-

duksen, eikä hän varmaankaan tulisi antamaan mi-

nulle anteeksi sitä, että olin ollut hänen pettymyksen-

sä äänetön todistaja. Illalla erotessamme hänen käy-

töksensä minua kohtaan ei ollut kovinkaan rohkaise-

vaa. Eräänlainen jäätävä kylmyys, josta hän jo välillä

ainakin osittain oli luopunut, oli jälleen ympäröinyt

hänen olemuksensa, eikä hän ollut edes yrittänyt sa-

lata, että hänminuakohtaan tosiasiallisesti tunsi vain

pelkkää inhoa ja vastenmielisyyttä.

Kun Madame sitten lopultakin saapui, lannistuin

yhä enemmän. Hän ei tosiaankaan tänä aamuna

näyttänyt olevan parhaimmalla tuulellaan. Eikä hän

pitänyt tarpeellisena antaa minulle mitään selityksiä

pitkään viipymisestään, enkä häneltä oikeastaan si-

tä odottanutkaan. Myöskään hän ei näyttänyt olevan

tietävinään siitä, että olin pyytänyt häntä neuvotte-

luun kanssani.

Tuskin katsettaanminuun luoden hän astui akku-

nan ääreen eikä ollut näkevinään tuolia, jota hänelle

tarjosin. Hän jäi katselemaan harmaata taivasta, ma-

talalla riippuvia pilviä ja tuota yksitoikkoista tihkusa-

detta.
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Koko maailma näytti harmaalta ja mielenkiinnot-

tomalta.

— Olen suunnitellut . . ., aloitin hetken painosta-

van äänettömyyden jälkeen, mutta en voinutkaan

päättää lausettani. Sillä ääneni minusta itsestänikin

tuntui luonnottoman ontolta ja epävarmalta, ja mi-

nua harmitti, etten edes näihin vaivaisiin sanoihini

ollut saanut tavoittelemaani vakuuttavaa sävyä.

— Vai niin, vastasi Madame, mutta ei suvainnut

edes kääntää päätään, vaan katseli edelleenkin akku-

nasta, ikään kuin ulkona olisi ollut jotakin hyvinkin

tärkeätä tarkasteltavaa.

— Niin, minä olen ajatellut —

— Todellako? Sepä mielenkiintoista. — Huomau-

tustaan korostaakseen hän käänsi päätään katsellen

minua pitkään ja oudostellen.

— Olen todellakin perin pohjin ajatellut asiaa . . .

— Kirottua, enempää en taaskaan saanut sanotuksi,

sillä tuo Madamen ironinen katse oli hämmentänyt

ajatukseni.

— Perin pohjin ajatellut. Suurenmoista!

Tunsin vereni kiehahtavan, ja poskipääni punoit-

tivat. Vaikenin kuitenkin ja yritin parhaani mukaan
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niellä loukkauksen. Mitäpä muutakaan näissä olo-

suhteissa olisin voinut!Mutta samalla tunsin voimak-

kaan kapinahengen nostavan päätään äsken vielä

niin lamautuneessamielessäni. Miksi pitikäänMada-

men tehdä minulle noita myrkyllisiä huomautuksi-

aan, ja mikä minä olin, että niitä jatkuvasti siedin?

— Oli miten oli, virkoin viimein, — mutta olen

kaiken uhallakin päättänyt etsiä käsiini Monsieurin

asiainhoitajan, enkä aio antaa minkäänlaisten vasta-

väitteitten estää itseäni.

Minun oli lopultakin onnistunut sanoa sanottava-

ni päättäväisesti ja ehkäpä liiankin jyrkässä sävyssä.

Rohkeuteni ja itseluottamukseni oli äkkiä palannut.

Istahdin kursailematta nojatuoliin. Tiesin hyvin, että

se oli epäkohteliasta, sillä Madame seisoi yhä, mutta

nyt minä en turhista muodollisuuksista välittänyt.

Kuitenkaan en edes yrittänyt katsoa Madameen

nähdäkseni, minkä vaikutuksen sanani häneen oli-

vat tehneet. Olin kernaimminnäkemättä tuota ironis-

ta ilmettä, jolla hän vast’ikään oli minua tarkkaillut,

ikään kuin jotakinmitätöntä, naurettavaa olentoa, jo-

ta ei kannattanut ottaa vakavalta kannalta.

Sen sijaan silmäilin epämiellyttävin tuntein van-
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han miehen karvaista kättä, tuota omaa vierasta

kättäni, joka lepäsi nojatuolini kädensijalla. Katselin

tuota oudonmuotoista sormusta ja sen pahanenteis-

tä hohtokiveä, jonka kylmä kimmellys vaani minua

kuinhyökkäävänkobranhäijy silmä.Hymyilin katke-

rasti muistaessani, miten epätoivoisesti sitä olin yrit-

tänyt poistaa sormestani. Se ei lähtenyt siitä, sillä ni-

vel oli liian paksu.

Mutta minä päätin jatkaa, koska kerran olin aloit-

tanut. Madameen katsomatta lisäsin:

— Meidän yhteinen suunnitelmamme on epäon-

nistunut. Monsieur ei nähtävästi saavu luoksemme.

On hyödytöntä odottaa ja tuhlata aikaa. Koska hän

kerran ei tule luoksemme, on meidän etsittävä hänet

käsiimme.Meidän on saatava selville hänen olinpaik-

kansa. Olen tarkoin harkinnut asiaa ja tullut siihen

tulokseen, että ainoa keino siihen onhänenasiainhoi-

tajansa puoleen kääntyminen. Samaa olen esittänyt

jo aikaisemminkin, mutta tällä kertaa vien tahtoni lä-

vitse. Tapahtui mitä tapahtui.

Huokasin helpotuksesta. Nyt se siis oli sanottu ja

Madame oli ainakin saanut tietää, mikä oli vakaa ai-

komukseni. Joka tapauksessa tulisin tämän päätök-
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seni toteuttamaan, esitti Madame mitä vastaväitteitä

hyvänsä.

Nyt oli minun vuoroni toimia. Sitä paitsi olin täyt-

tänyt myöskin velvollisuuteni yhteistä sopimustam-

me kohtaan, koska asiasta olin sopimuspuolelleni il-

moittanut.

Mutta minun suureksi hämmästyksekseni Mada-

me ei esittänytkään vastaväitteitä, joista olin ollut

varma. Päinvastoin minusta tuntui siltä kuin nämä

viimeiset sanani, joita en ollut esittänyt kovinkaan

säyseässä muodossa, olisivat hänet herättäneet tuos-

ta loukkaavasta välinpitämättömyydestä esityksiäni

kohtaan.

Madame poistui akkunan äärestä ja istahti tuoliin,

jota hänelle äsken olin tarjonnut. Nyt hän istui minua

vastapäätä ja meitä erotti ainoastaan pöytä.

Kun lopulta uskalsin katsoa suoraan hänen sil-

miinsä, tuntui minusta siltä, että tuo taannoinen ival-

linen ilme niistä olisi tyystin hävinnyt. Nyt hän katse-

li minua kysyvästi, miltei ystävällisesti ja kuin jatkoa

äskeisiin sanoihini odottaen.

Tämä Madamen mielenmuutos hämmästytti mi-

nua, ja luulenpa melkein, etten tätä hämmästystäni
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osannut edes salata. Olin valmistautunut kuulemaan

vastaväitteitä, sillä olihan hän viimeksi suhtautunut

jyrkän kielteisesti pelkkiin viittailuihinikin Monsieu-

rin asiainhoitajan puoleen kääntymisestä.

Tunsin äskeisen katkeruuteni vähin erin haihtu-

van, sillä Madamenmielenmuutos näytti vilpittömäl-

tä. Ainakin minusta tuntui siltä. Tosin hän ei puke-

nut ajatuksiaan sanoiksi, mutta hänen viistoissa sil-

missään oli kehoittava ilme, ja lisäksi minä olin huo-

maavinani niissä eräänlaisen hiljaisen sanattoman

anteeksipyynnön.

— Kiristän mieheltä tietooni Monsieurin olinpai-

kan. Hän tuntee sen, siitä olen aivan varma. Sitä pait-

si aion häneltä kiristää vielä jotakin muuta sen jäl-

keen, kunMonsieur on löytynyt. Tiedän kokemukses-

ta, että tämä asiainhoitaja ei hyvällä suostu, ja siksi-

pä tulenkin käyttämään äärimmäistä väkivaltaa hän-

tä vastaan.

— Ah, väkivaltaako? huudahti Madame ja katsah-

ti minuun tavalla, minkä tarkoituksesta oli vaikeata

erehtyä. Tietenkään hän ei voinut ottaa sanoja vaka-

vasti, vaikuttivathan ne itse asiassa kerskailevan suu-

rellisilta.Muttaminä en voinut häntämoittia siitä, sil-
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lä minun ruumiillinen olemukseni ei suinkaan vai-

kuttanut siltä, että tarpeen vaatiessa olisin kyennyt

toteuttamaan uhkaavat sanani.

Madame ei kuitenkaan lausunut ajatuksiaan jul-

ki, vaan vaikeni, ja minä huomasin selvästi, ettei hän

tahtonutminua uudelleen loukata. Ei ainakaan tahal-

lansa.

— Niin juuri! Väkivaltaa, jos niikseen tulee ja mi-

käli viekkaus tai muut keinot eivät tepsi. — Samalla

kaivoin taskustani pienen, mustankiiltävän esineen,

jota harkiten punnitsin käsissäni.

Se oli colt-pistooli, jonka edellisenä päivänä sattu-

moisin olin löytänytMonsieurinmakuuhuoneen kaa-

pin laatikosta. Omituiset mielijohteet olivat risteil-

leet rinnassani, kun tuon pienen,mitättömän esineen

olin ottanut käteeni. Olin sen heti tarkastanut ja ha-

vainnut, että se oli panostettu. Olin tuntenut miltei

julmaamielihyvää ajatellessani, mitä kaikkea tuollai-

sella pienellä esineellä saattoikaan tehdä. Sen omista-

minen toi eräänlaisen turvallisuuden ja varmuuden

tunnun kurjaan avuttomuuteeni.

Huomasin Madamen säpsähtävän. Veri oli kadon-

nut hänen poskiltaan, ja nuo vihreät, aavistuksen
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viistot silmät tuijottivat kauhistuneina kädessäni ole-

vaa esinettä.

En tiedä, mistä oikeastaan johtui, mutta minus-

ta tuntui siltä, ikään kuin hän olisi tuossa pienessä,

mustankiiltävässä esineessä nähnyt jotakin sellaista,

jota minä en siinä nähnyt tai jota ihmissilmä yleen-

sä ei voinut nähdä. Vaistosiko hän siinä enteen josta-

kin tulevasta, en tiedä, mutta jotakin erityistä liikkui

hänen alitajunnassaan, jotakin sellaista, josta hänen

valveminuutensa tuskin oli tietoinen. Näin väristyk-

sen puistattavan hänen ruumistaan. Hän oli noussut

seisomaan ja lähestyi minua.

— Ei väkivaltaa! Jumalan tähden! Ei mitään vä-

kivaltaa! huusi hän kiihtyneenä, mutta minusta tun-

tui, ettei hän ollut kiihtynyt Monsieurin asiainhoita-

jan vuoksi eikä tätä tässä yhteydessä edes ajatellut.

Myös minä olin noussut seisomaan ja katselin

Madamea ihmetyksen ja ihailun sekaisin tuntein.

Olinhämmästynyt hänen tunteenpurkauksestaan, jo-

ka vaikutti kiihkeältä ja aidolta. Asetta en kuitenkaan

pistänyt enää taskuuni, vaan laskin sen pöydälle ja

asetin käteni suojelevasti sen päälle.

Madame astui luokseni. Hän laski pehmeästi pie-
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nen valkoisen kätensä minun kädelleni. Sähkövirran

lailla lämmin väristys kiiti kautta ruumiini, sillä Ma-

damen pehmeät sormet hyväilivät suonikasta kättä-

ni.

Madame pyysi minulta tuota asetta. Hän ottaisi

sen huostaansa ja hävittäisi sen. Heittäisi Spreehen

heti sopivassa tilaisuudessa. Se olisi varminta.

Väkivaltaa Monsieurin asiainhoitajaa kohtaan ei

kuitenkaan kannattaisi harjoittaa. Mitäpä hyötyä sel-

laisesta olisi? Syöksisimme vain kumpikin itsemme

turmioon.

Hän, Madame, hyväksyi suunnitelmani, mutta

vain sillä nimenomaisella ehdolla, että voittaisinmie-

hen joko hyvällä tai viekkaudella. Madame uskoi mi-

nun onnistumiseeni. Hän sanoi luottavansa minuun,

mutta toivoi myös täyttä luottamusta minun taholta-

ni.

Olin liikuttunut. Oliko tämä mahdollista? Hän ei

siis tuntenutminua kohtaan vain pelkkää vastenmie-

lisyyttä! Sinä hetkenä olisin täyttänyt hänenmielettö-

mimmätkin toiveensa ja olisin tuntenut itseni onnel-

liseksi, vaikka hän olisi vaatinut minulta elämääni.

Mutta Madame ei pyytänyt minulta mitään muu-
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ta kuin tuota mitätöntä metalliesinettä. Kun olin sen

hänelle ojentanut, hän loi minuun liikuttavan kiitol-

lisen katseen noista ihmeellisistä silmistään ja puristi

kättäni pehmeillä, lämpimillä sormillaan.

Sinä päivänä valmistauduin ensimmäisen ker-

ran katkaisemaan pitkällisen vankeuteni Adlonissa.

Aioin lähteä tapaamaan Monsieurin asiainhoitajaa,

tuota vihaamaani miestä, joka oli leikitellyt kohtalol-

lani.

Väkivallan uhkaa äärimmäisenä hätäkeinona en

tosin enää voinut ajatella, mutta se ei minua tehnyt

toivottomaksi. Nyt minun olisi turvauduttava yksin-

omaan älyyni ja tarpeen vaatiessa — miljoonan dol-

larin šekkiini. Oman ruumiini hintaan.

Tunsin mieleni keventyneeksi ja uskoin miltei ta-

vallani olevani onnellinen. Madame ei siis halveksi-

nutminua tässä ruumiillisessa alennustilassani, vaan

päinvastoin luotti minuun ja jopa tuntui itsekin kai-

paavan luottamusta minun taholtani.

Unohdin kurjan ruumiillisen olemukseni lämpi-

män läikähdyksen täyttäessä rintani.
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XIII

Kun olin juuri lähtemässä Adlonista mennäkse-

ni suorittamaan tehtävääni, Madame yllätti minut

eräällä päähänpistollaan, jollaisia hänellä aina näytti

olevan varastossa. Tosin olin jo tottunut niihin, mutta

tässä erityistapauksessa ehdotus tuntui kiusalliselta.

Vaikkakin hän vast’ikään oli hyväksynyt suunni-

telmani ja pitänyt sitä hyvänä, hän ehdotti siitä huo-

limatta nyt, että me kaiken varalta koettaisimme li-

säksi erästä toistakin keinoa kadonneen Monsieurin

löytämiseksi. Häntä itseään näytti ihmetyttävän vain

se, ettei tämä toinen ja tehokas keino jo aikaisemmin

ollut hänen mieleensä juolahtanut, niin yksinkertai-

nen, luotettava ja selvä kuin se olikin. Ainakin hänen

mielestään.Miksi emme turvautuisi yksityisetsivätoi-

miston apuun.

Hänen esityksensä sai minut alakuloiseksi. Eikö

Madame siis lopultakaan odottanut tuloksia minun

toimistani? Epäilikö hän jo etukäteen onnistumista-

ni, vai miksi hän tahtoi kääntyä myöskin tuollaisen

epämääräisen toimiston puoleen? Ainakin hän olisi
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voinut odottaa ja vasta sitten, josminä todellakin epä-

onnistuisin, miettiä muita keinoja.

Mutta suostuin kuitenkin siihen, että yhdessä kä-

visimme erään Madamen tietämän yksityisetsivän

puheille. Monsieurin asiainhoitajan luona kävisin

vasta sen jälkeen ja silloin yksinäni. Sinne Madame

ei tarjoutunutkaan seurakseni. Hän oli kadottanut

mielenkiintonsa koko mieheen saatuaan minulta ta-

kaisin tuon colt-pistoolin, ja tuntui miltei siltä, ettei

hän enää, paremman neuvon keksittyään, pitänyt tä-

tä käyntiä edes toivottavana. Ainakaan hän ei siinä

suhteessa minua tavalla tai toisella rohkaissut.

Tihkusade oli jo tauonnut, kun poistuimme Adlo-

nista, mutta nuo repaleiset, harmaat pilvet viipyivät

vielä. Ne näyttivät riippuvan tavattoman matalalla,

aivan kattojen yllä, ja niitä miltei viistäen. Usvaises-

sa ilmassa pehmenivät pylväitten, kioskien ja raken-

nusten ääriviivat, ja tornit ja huiput katosivat peh-

meästi utuun. Kaupunkikuva oli kuin jättiläiskokoi-

nen, hillitty pastellimaalaus, pääväreinä usvainen si-

niharmaa ja heikko violetti.

Me emme huolineet autoa, joka valppaan oven-

vartijamme viittauksesta oli pysähtynyt kohdallem-
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me. Tahdoimme kerrankin jaloitella, pitkästä aikaa.

Kauan sisällä oltuani vedin ahnaasti keuhkoihini

usvan kyllästämää ilmaa. Tosin se oli kosteata ja raa-

kaa, mutta sittenkin ihmeen virkistävää.

Kävelimmeverkkaan ja kuin vapaudestammenaut-

tien pitkin kosteuttaan kiiltävää Unter den Linde-

niä. Kohta me katosimme levottomasti lainehtivaan

ihmismereen. Tuhansien autojen luikerteleva jono

vieri lakkaamatta ohitsemme, ja niitten merkkitor-

vet törähtelivät kärsimättömästi. Maan uumenista

kuului kiitävän junan vaimentunut jyrinä, jostakin

kaukaa kirkonkellojen kumahtelua, ja Branderbur-

ger Tor häämötti vain epäselvänä taustalla.

Mutta katujen risteyksissä, korkealla ilmassa, vilk-

kuivat nuo ikuiset merkkivalot, suurkaupungin lii-

kenteen säätäjät. Äänettöminä ja ihmiskäden kosket-

tamatta ne ohjasivat tätä levottomasti lainehtivaa ih-

mismerta ja tuhansien autojen kärsimättömästi tö-

rähtelevää jonoa. Punainen — vihreä — valkoinen.

Punainen — vihreä — valkoinen. Täsmälleen ja tau-

koamatta. Ikuisesti.

Vihreänvaihduttua valkoiseenkäännyimmeFriedrichs-

strasselle. Sen uoma, ahdas, loputtoman pitkä, näytti
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sumussa omituisesti typistyneen.

Sydäntäni kouristi oudosti. Tahtomattani muistui-

vat mieleeni ne lukemattomat entiset kerrat, joina

näitä samoja tuttuja seutuja olin astellut. Samoillut

niitä ristiin ja rastiin, ensi alkuun yksinäni, mutta

sittemmin niin monesti myöskin Madame seurana-

ni. Kuinka usein olikaan päivä silloin paistanut, luon-

to hymyillyt ja askeleni olivat olleet huolettoman ke-

vyet.

Mitähän mahtoikaan Madame, vaimoni, juuri täl-

lä hetkellä ajatella? Muisteliko hänkin noita silloisia

yhteisiä retkiämme? Tuskinpa vain. Oliko hänkään

enää sama kuin ennen? Epäilemättä oli, eikä kuiten-

kaan ollut. Hänkin oli muuttunut, mutta muuttunut

vain suhteessaan minuun! Tähän nykyiseen minuu-

ni, mutta ehkäpä ei siihen entiseen!

Olimme saapuneet katujen risteykseen, erään suu-

ren liikepalatsin kohdalle. Vielämuutamia kuukausia

sitten oli tuon rakennuksen kulmauksessa ollut hie-

no matkatoimisto. Muistin sen siitä, että juuri se oli

järjestänytmeidän Euroopan kierroksemme. Joitakin

aikoja sitten oli matkatoimisto hävinnyt ja sen ase-

man oli valloittanutmuuan omalaatuinennähtävyys.



122

Olin sitä uteliaana jo aikaisemmin tarkastellut. Se oli

Ludendorffin julistuskirjakauppa, »uuspakanuuden»

näkyvin muistomerkki Berliinissä, hallitsevalla pai-

kalla Friedrichsstrassen varrella.

Valkoinen oli taas syttynyt, ja me käännyimme

seuraavassa kadunkulmassa vasemmalle. Se oli hil-

jainen katu, ja hetkisen kuluttua olimmekin jo mää-

rämme päässä.

Talo oli vanha ja jo verrattain rapistunut, mutta

tavattoman suuri. Siinä sijaitsi joukoittain konttorei-

ta ja toimistoja, jos jonkin nimisiä. Helposti löysimme

kuitenkin etsimämme liikekilven monien joukosta ja

nousimme toiseen kerrokseen. Pitkän ja pimeän käy-

tävän päässä oli etsimämme toimisto.

Hetkisen odotettuamme meidät johdatettiin kaik-

kein pyhimpään, itse päällikön huoneeseen. Sen täyt-

ti miltei kokonaisuudessaan suuri ja ei aivan viimeis-

tä kuosia oleva kirjoituspöytä, pari kulunutta nahka-

nojatuolia ja rekisterikaappi, joka ei näyttänyt lain-

kaan salaperäiseltä. Suurella kirjoituspöydällä val-

litsi papereitten sekamelska. Haalistuneelle seinälle

oli kiinnitetty joitakin karttoja, erään konjakkimer-

kin mainosalmanakka ja epäilyttävän näköinen mai-
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semamaalaus.

Pöydän takana istui vähänläntä herrasmies, joka

ponnahti seisomaan astuessamme huoneeseen. Hän

oli itse kuuluisa yksityisetsivä. Syvään,minunmieles-

täni hiukan liian syvään, kumartaen hän otti meidät

vastaan.

Katsoin kysyvästiMadameen ja hän vähintään yh-

tä kysyvästi minuun. Kumpikin odotimme. Me emme

tosiaankaan olleet sopineet siitä, kumpi meistä asian

esittäisi.

Pieni mies näytti kärsivällisesti odottavanmeidän

aloittavan.

Vihdoin Madame ryhtyi puhumaan. Hän esitti

asian lyhyesti ja täsmällisesti. Madame puhui ja mi-

nä säestin.

Nuori ystävämme oli kadonnut jäljettömiin. Jo

toista viikkoa sitten. Selitimme tarkoin ajan. Toden-

näköisesti, niin, jopa varmasti katoaminen oli tapah-

tunut vapaaehtoisesti. Niin, syistä oli meidän vaietta-

va. Nuori ystävämme ei varmaan halunnut yhteyttä

meihin, ei ainakaan toistaiseksi. Oli olemassa arka-

luontoisia syitä, joista meidän myöskin oli vaiettava.

Halusimme saada tietoomme kadonneen ystävämme
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olinpaikan. Nopeasti ja kivuttomasti, ilman mitään

meteliä. Etsinnässä oli noudatettava tahdikkuutta ja

vaiteliaisuutta. Etsittävän ei olisi saatava tietää sitä,

että häntä etsittiin. Todennäköisesti hän vielä oli Ber-

liinissä. Meille riitti vain hänen olinpaikkansa nopea

selville saaminen. Kaikesta muusta pitäisimme itse

huolen.

Pieni mies teki ahkerasti merkintöjä. Näin hä-

nen täyttävän kaavaketta ja käyttävän pikakirjoitus-

ta. Hän kyseli ja merkitsi. Hänen äänensä oli tasai-

nen ja rauhallinen ja hänen kysymyksensä lyhyitä,

täsmällisiä ja helppoja käsittää.

Kun meidän joskus oli kieltäydyttävä vastaamas-

ta johonkin määrättyyn kysymykseen, hän ei näyttä-

nyt panevan sitä pahakseen.Hännosti vain siniset sil-

mänsä hetkiseksi paperistaan ja muutti nopeasti sa-

man kysymyksen uuteen muotoon. Ja sangen usein

tapahtui, että katsoimme voivamme vastata tähän

muunnetussa asussa esitettyyn kysymykseen.

Kun olimme tulleet kadonneen ystävämme tun-

tomerkkejä koskevaan kohtaan, Madame avasi käsi-

laukkunsa ja otti sieltä valokuvan, jonka ojensi johta-

jalle.
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Hämmästyin, sillä se oli minun kuvani! Niin, tie-

tenkin se oli minun kuvani, kenenkäs muun! Istuin

siinä tyytyväisen näköisenä puiston penkillä ja an-

noin kirkkaan auringon paistaa itseeni. Silmiäni nä-

kyi vain hiukan häikäisevän ylenpalttinen kirkkaus,

joten ne olivat hiukan sirrillään. Mutta muutoin olin

aivan erinomainen. Huomasi selvästi, että minä olin

maailmaan tyytyväinen. Muistin hyvin puiston ja

penkin ja kirkkaan auringonpaisteen ja koko tilan-

teen. Madamella oli ollut kamera muassaan. Mutta

itse kuvaa, joka oli salaa näpätty, en sen sijaan ollut

koskaan nähnyt.

Sydän parkani käpristyi kuvaa katsellessani, sil-

mäni kostuivat, ja tuntui siltä kuin kurkkuuni olisi

tunkeutunut jokin pala. Tahtomattani pääsi huulilta-

ni hiljainen huokaus.

Madame loi minuun varoittavan katseen.

— Hyvä, hyvä! sanoi pieni herra hetken kuluttua

ja tarkasteli valokuvaa asiantuntijan ilmein.

— Otamme siitä viipymättä riittävästi jäljennök-

siä omassa laitoksessamme. Tarvitsemmekin niitä ai-

ka panoksen apulaisiamme ja asiamiesverkostoam-

me varten.



126

Tehtävän suoritus päätettiin toteuttaa »korkeim-

man asteen» muotoja noudattaen. Tavallisen kielen-

käytön mukaan se tarkoitti sitä, että kustannuksia ei

tarvinnut säästää. Tämä korkein aste oli huomatta-

vasti kalliimpi kuin ne kaksi muuta, mutta vastaavas-

ti myöskin tehokkaampi.

Pieni herrasmies saattoi hyvästellen meidät toi-

miston ovelle. Hän lupasi joka päivä antaa meille ly-

hyen raportin toimistaan. Luonnollisesti vain puheli-

mitse, mikäli ei mitään erityisempää ilmaantuisi, jo-

takin, mikä vaatisi henkilökohtaisia neuvotteluja.

Varmoina siitä, että olimme uskoneet Monsieurin

etsiskelyn oikeihin ja luotettaviin käsiin, astuimme

kadulle.

Harmaat repaleiset pilvet olivat jo miltei koko-

naan kadonneet, ja heikko tuulenhenki oli karkoitta-

nut usvan. Seestyneessä ilmassa perspektiivit olivat

jälleen pidentyneet ja pitkät suorat kadut päättyivät

uudelleen taivaanrantaan.

Olimme viipyneet tavattoman kauan tuossa omi-

tuisessa toimistossa, sillä liikkeitten sulkemisaika oli

jo käsillä. Täpötäydet bussit, raitiotievaunut ja katu-

jen sisuksissa jyrisevät maanalaiset kiidättivät työn
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rasittamia apulaisia päivän aherruksesta.

Madame ehdotti, että kävisimme lunastamassa it-

sellemme liput illan oopperaesitykseen. Jäin sanatto-

maksi hämmästyksestä. Oopperaako Madame ajatte-

likin! Oliko tämä tosiaankin mahdollista? Entä Mon-

sieurin asiainhoitaja jaminun sovittu käyntini hänen

luonaan? Eikömuka ollut aikaa jo tarpeeksi hukkaan

kulunut? Vai oliko Madame unohtanut koko miehen

ja minun suunnitelmani hänen suhteensa?

Ei. Madame ei ollut unohtanut mitään. Ei Mon-

sieurin asiainhoitajaa eikä myöskään sopimustam-

me. Mutta hän piti tätä käyntiä tarpeettomana, hyö-

dyttömänä, tuskinpa edes toivottavana.

Hän ei minua suorastaan estellyt eikä kieltänyt.

Hän huomautti ainoastaan, että Monsieurin etsiske-

ly oli nyt oikealla tolalla. Meidän tulisi vain odottaa

tuloksia. Ne eivät kauan odotuttaisi itseään. Ehkäpä

jo huomenna tai ylihuomenna saisimme joitakin tie-

toja.

Olin näkevinäni Madamen silmistä, että hän toi-

voi minun luopuvan aikeistani. Niissä oli kuin avu-

ton, rukoileva pyyntö. Mutta eivät edes Madamen ru-

koilevat silmät voineet nyt minua horjuttaa.
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Friedrichsstrassen ja Unter den Lindenin risteyk-

sessä erosimme. Madame meni tahollensa. Minä py-

sähdyin katselemaan hänen poistumistaan, kunnes

levottomasti lainehtiva ihmismeri oli niellyt hänet

kurimukseensa. Sitten astuin seuraavalla autoase-

malla vuokra-autoon ja ajoin Charlottenburgiin,Mon-

sieurin asiainhoitajan toimistoon.
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XIV

Ilta oli jo pitkälle kulunut, kun jälleen palasin Ad-

loniin.

Madamea en tavannut salongissamme, kuten olin

odottanut, eikä hän myöskään ollut omalla puolel-

laan. Hän ei siis vielä ollut palannut.

Olin alakuloinen, masentunut ja suunnattoman

väsynyt. Sielullisesti murtunut ja ruumiillisesti liika-

rasittunut.

Niin, minun fyysillinen kuntoni ei tosiaankaan

sietänyt rasitusta, ja tottumattomuus sen vähäisten

voimavarojen käyttöön oli kostanut itsensä. Olin hen-

gästynyt, kuivaa kurkkuani ahdisti, ja sydämeni jys-

kytti haljetakseen.

— Vanha, heikko mies, vanha heikko mies! takoi-

vat aivoni lakkaamatta, käteni vapisivat, ikään kuin

olisin nostanut niillä jättiläispainoja, ja koko ruumii-

seeni oli hiipinyt turruttava väsymyksen tunne.

Menin makuuhuoneeseeni ja heittäydyin rento-

naan vaatteet ylläni vuoteelle. En poistanut siitä edes

tuota hienoa pitsistä suojaverhoakaan, vaan oikaisin
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väsyneet jalkani sille.

Suljin silmäni. Yritin keskittäytyä, koota sekavat

ajatukseni. Mutta se tuntui peräti vaikealta, ylivoi-

maiselta.

Niin, minä en ollut tavannut Monsieurin asiain-

hoitajaa. Kauhistuttavinta oli, etten enäämilloinkaan

tapaisi häntä. En milloinkaan! Hän oli hävinnyt, ka-

donnut sinne, mistä ei ole paluuta. Milloinkaan en

saisi enää käsiini miestä, jota etsin, häntä, joka aina-

kinmäärätyissä olosuhteissa olisi voinut pelastaami-

nut tästä kadotuksestani.

Kun olin saapunut hänen toimistoonsa, siihen sa-

maiseen, jossa tuo kohtalokas sopimus aikoinaan oli

allekirjoitettu, se oli suljettu. Soitin kelloa, sillä tie-

sin yksityisasunnon sijaitsevan toimiston yhteydessä.

Kukaan ei tullut avaamaan.

Soitin toistamiseen ja sen jälkeen yhä uudelleen,

kunnes lopulta kuulin lähestyviä askelia. Ovi aukais-

tiin epäröiden, ja sen raossa näin kalpean, hätään-

tyneen näköisen naishenkilön, jonka silmät olivat it-

kusta turvonneet. Hän oli Monsieurin asiainhoitajan

sihteeri ja ainoa toimistoapulainen.

— Monsieur, monsieur, ah, tekö se olittekin! huu-
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dahti hän miltei itkuun pyrskähtämäisillään käsiään

väännellen, ja samalla hän vetäytyi toimistohuonee-

seen minun seuraamanani.

—Tarkoitukseni ei ollut laskea ketään sisälle,mut-

ta te olette tietystikin poikkeus. Oh, mikä kauhea on-

nettomuus, mikä kauhea onnettomuus! Että hänen

pitikin käyttää juuri sitä lentovuoroa.

Olin tyrmistynyt. Kenestä hän puhui?Mistä onnet-

tomuudesta hän puhui?

Ilkeä ennakkoaavistus hiipi mieleeni, ja sydäntä-

ni kouristi pahaenteisesti. Jotakin oli tapahtunut, jo-

takin erityistä ja kauheata, mikä koski juuri Monsieu-

rin asiainhoitajaa. Niin, ja siismyöskinminua itseäni.

Mitä olikaan tapahtunut?

Naisparka oli syvästi järkytetty ja onneton.Hän oli

hysteerinen, ja siksipä hänen kertomuksensa oli kat-

konainen ja epäselvä.

Kun hän oli lopettanut, ojensi hän minulle pinkan

sanomalehtiä, joissa tapausta selostettiin. Ne olivat

englantilaisia ja saksalaisia lehtiä. Jälkimmäisissä oli

vain lyhytmaininta Croydonin lentokentällä tapahtu-

neesta onnettomuudesta, joka oli vaatinut kaksi kuo-

lonuhria, mutta englantilaisissa lehdissä selostettiin
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tapausta seikkaperäisesti.

Lontoon-Berliinin koneen oli heti startattuaan

Croydonin lentokentältä pitänyt tehdä pakkolasku ta-

kaisin kentälle. Koska kone vielä tällöin oli ollut lii-

an matalalla, laskeutuminen oli epäonnistunut, ko-

ne pudonnut syöksykierteessä kentälle vain muuta-

man kymmenen metrin korkeudesta ja murskautu-

nut. Onnettomuudessa oli mekaanikko saanut heti

surmansa, yksi matkustajista saanut hengenvaaralli-

sia ja toinen lievähköjä vammoja, kun sen sijaan oh-

jaaja ja kaksi muuta matkustajaa olivat säilyneet va-

hingoittumattomina kuin ihmeen kautta. Pakkolas-

kun syyksi ohjaaja oli ilmoittanut moottorivian. Hen-

genvaarallisesti loukkautunut oli kuollut myöhem-

min samana päivänä, mutta lievempiä vammoja saa-

nut oli jo päässyt sairaalasta. Tutkimuskomissioni ta-

pahtuneen onnettomuuden selvittämiseksi oli asetet-

tu.

Kirjaimet tanssivat sumenevissa silmissäni ja va-

pisin kuin haavanlehti. Sanomalehti putosi käsistäni

ja jäin mielettömän lailla tuijottamaan jonnekin tyh-

jyyteen.

Monsieurin asiainhoitaja oli poistunut elävien jou-
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kosta eikä enää ollut tavoitettavissani.

Missä olivatkaannytminunmahdollisuuteni pääs-

tä tästä kurjuudestani entiseen elämääni?Missä, mis-

sä?

Hyinen väristys puistatti vanhaa ruumistani, ja

pakostakin huuleni vääntyivät katkeraan hymyyn.

Silläminämuistin etsivänimyöskin kadonnuttaMon-

sieuria, nuoren ruumiini ryöstäjää. Mitä tulisikaan

tapahtumaan, kun hänet löydän tai jos hänet löy-

dän? Eikö hänen asiainhoitajaansa kohdannut onnet-

tomuus ollut yhdellä iskulla tehnyt tyhjäksi kaikkia

toiveitani?

Katsoinuudelleen sanomalehtiä.Milloin tämä lento-

onnettomuus olikaan tapahtunut?

Viisi päivää sitten. Siis juuri samoihin aikoihin, jol-

loin Madamen kanssa olimme järjestäneet nuo sano-

malehtimieskutsut.

Luullakseni oli omituinen käytökseni herättänyt

ihmetystä tuossa kalpeassa naishenkilössä, jonka läs-

näolon olin kokonaan unohtanut, sillä huomasin hä-

nen tarkastelevan itseäni oudoksuen. Sitten hän ai-

heettoman hätäisesti ryhtyi järjestämään hajallaan

olevia sanomalehtiä, ikään kuin niiden epäjärjestys
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olisi häntä hermostuttanut.

En lainkaan ihmetellyt häntä, sillä vaikuttihan tä-

mä tavaton mielenjärkytykseni epäilemättä luonnot-

tomalta liioittelulta. Mitäpä hän tiesikäänminua koh-

danneesta onnettomuudesta ja sen kohtalokkuudes-

ta.

Jätin hänet omine pienine suruineen ja poistuin

toimistosta. En edes lohduttanut häntä, tuskin edes

kunnolla hyvästelin. — ——

Ankara ruumiillinen väsymykseni oli jo jossakin

määrin kadonnut, eikä sydämenikään enää jyskyt-

tänyt. Makasin kuitenkin edelleen vuoteellani kädet

pään alla ja katselin tylsänä kattoa, jossa ei mitään

katsottavaa ollut.

Yritin kerätä ajatuksiani ja järjestellä niitä. Koe-

tin ryhmitellä erilliset tapaukset oikeaan aikajärjes-

tykseen saadakseni niistä ehjän kokonaisuuden,mut-

ta se kaikki onnistui minulle vain vaivalloisesti ja hi-

taasti.

Vain sen takia, etten nykyisin lukenut lehtiä, oli

ollut mahdollista, että nyt vasta, ja nytkin vain sattu-

malta, olin saanut kuulla tuosta kohtalokkaasta lento-

onnettomuudesta, josta kuitenkin oli ollut uutinen
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myös täkäläisissä lehdissä.

Mutta entä Madame? Hänhän sen sijaan luki!

Äkkiä ponnahdin vuoteeltani lattialle väsymykse-

ni täysin unohtaen, sillä minun mieleeni oli muistu-

nut jotakin.

MuistinMadamen tämänaamuisenkäytöksen, kun

hänelle olin tehnyt ehdotuksen Monsieurin asiain-

hoitajan puoleen kääntymisestä. Hänhän oli estellyt

minua, ja erotessamme olin ollut huomaavinani, että

hän oli levoton minun aikeeni johdosta.

Mikä olikaan voinut olla syynä hänen omituiseen

käytökseensä, ja miksi hän oli toivonut, tai ainakin

näyttänyt toivovan, että minä luopuisin aikeistani?

Miksi hän oli katsonut minua niin omituisesti, kun

olimme eronneet, ja miksikä hän ei ollut odottanut

saapumistani täällä hotellissa? Oliko hän mahdolli-

sesti jo silloin tietänyt tapahtuneesta onnettomuudes-

ta? Mutta jos hän oli tietänyt niin miksi hän siitä oli

vaiennut?

Mieleeni hiipi omituinen levottomuus, jonka syy-

tä en voinut käsittää. Se ei ollut nyt levottomuutta

Monsieurin asiainhoitajan kuoleman johdosta, vaan

jotain muuta. Taannoinen ruumiillinen väsymykseni



136

oli nyt tiessään, ja aivoni työskentelivät kuumeisesti.

En käsitä, mistä se johtui, mutta juuri silloinmuis-

tin tuon colt-pistoolin, jonka aamulla olin Madamel-

le luovuttanut. Tiesin, että se oli omituinen ja asiaton

mielijohde, mutta en voinut siitä vapautua. Oli kuin

jokin ulkopuolinen tahto olisi pakottanut minua sitä

ajattelemaan.

Astuin makuuhuoneestani salonkiin ja siitä edel-

leen Madamen huoneen ovelle.

Ovi oli raollaan, ja minä aukaisin sen. Astuin bu-

doaariin, jossa en ollut käynyt Madamen paluun jäl-

keen. Aukaisin seuraavankin oven ja olin Madamen

makuuhuoneessa.

Tarkastelin tätä huonetta, vaimoni makuusuojaa,

ja hymyilin katkerasti. Sillä minä ajattelin sitä asiaa,

minkä vuoksi tänne olin saapunut. Järjestelmällises-

ti ryhdyin sitten etsimään. Pengoin laatikot, kaapit ja

kaikki mahdolliset säilytyspaikat. Nurkassa oli jouk-

ko matkalaukkuja. En antanut häveliäisyyden häiri-

tä itseäni, vaan aukaisin ne ja tutkin ne läpikotaises-

ti. Jäljellä oli enää vain vuode. Seisoin sen ääressä ja

epäröin hetkisen. Mutta sitten riuhtaisin päättäväi-

sesti pitsipeitteen syrjään, käänsin peitteen, tyynyt ja
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patjat, ja lopuksi kopeloin vuoteen pohjan.

Poistuin huoneesta pettyneenä ja astuin takaisin

budoaariin, jonka myös tutkin läpikotaisin. Etsimää-

ni en kuitenkaan löytänyt.

Juuri kun olin poistumaisillani takaisin salonkiin,

silmäni osuivat vaistomaisesti kirjeeseen, joka lojui

peilipöydällä.

Tunsin hätkähtäväni, sillä olin tuntenut tuon kuo-

ressa olevan käsialan. Olisin sen tuntenut tuhansien

joukosta. Se oli minulle yhäti ihmeen tuttu siitäkin

huolimatta, että se jollakin tavalla oli entisestään

muuttunut. Viimeksi nähdessäni se oli ollut hiukan

kulmikkaampaa kuin nyt, suunnilleen sellaista, jota

iäkkään ihmisen epävarma käsi kirjoittaa, mutta nyt

se oli reipasta, juoksevaa ja ikään kuin nuortunutta.

Tuon kirjeen osoite oli Monsieurin kirjoittama!

Tiesin sen. Mutta se ei ollut ainoastaan hänen kirjoit-

tamansa, vaan mikä ihmeellisintä — se oli osoitettu

hänelle itselleen.

Omituista! Miksi Monsieur oli joskus kirjoittanut

itselleen ja milloin se oli tapahtunut? Mitä hän täl-

lä oli mahtanut tarkoittaa, ja miksi kirje nyt oli Ma-

damen pöydällä? Oliko Madame sen hiljattain kaiva-
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nut esille jostakinMonsieurin kätköstä ja pidellyt sitä

kuin jotakin reliikkiä?

Tarkastelin kuorta. Siinä oli englantilainen posti-

merkki.Mutta silloin hätkähdin uudelleen ja sydäme-

ni alkoi lyödä rajusti. — Kirje oli leimattu lähteneek-

si Lontoosta vasta kaksi päivää sitten, ja tulopaikan

postileima ilmaisi sen saapuneen Berliiniin tänään.

Mieleni valtasi omituinen ahdistus, ja minusta

tuntui miltei siltä kuin olisin pitänyt käsissäni viestiä

toisestamaailmasta. Käteni vapisivat mielenliikutuk-

sesta, kun tarkastelin tuota pitkulaista kirjekuorta, jo-

ka tuntui niin täyteläiseltä.Mitähän tuo viestimahtoi-

kaan sisältää?

Kuori oli aukaistu. Joku oli siis jo lukenut kirjeen,

tämän Monsieurille osoitetun kirjeen! Kuka oli ehti-

nyt tehdä sen ja milloin?

Madameko? Niin, tietenkin juuri hän! Kukasmuu.

Oliko Monsieur siis kaksi päivää sitten ollut Lon-

toossa, ja oliko hän siellä vieläkin?Miksi hän oli sieltä

kirjoittanut itselleen ja osoittanut kirjeen Berliiniin?

Mitä tämä kaikki oikeastaan tarkoitti?

Tempasin epäröimättä esille kirjeen. Mutta nyt

minä hätkähdin jo kolmannen kerran ja jäin säikäh-
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täneenä tuijottamaan noita tiheästi kirjoitettuja rive-

jä.

Sillä tuo kirje oli tarkoitettu — minulle.

Juuri minulle se oli tarkoitettu, siitä ei ollut epäi-

lystäkään, sillä vaikkakin kuoressa oli Monsieurin ni-

mi ja osoite Adlon, esiintyi sen sijaan itse kirjeen en-

simmäisen sivun vasemmassa ylälaidassa minun ni-

meni, minun oikea, entinen nimeni.

Kirjeen sisältö oli seuraava:

Varmaankin ihmettelette, ehkäpä suorastaan säi-

kähdätte tämän saatuanne. Totta puhuakseni tämä

kaikki ihmetyttääminua itseänikin. Kuinka tosiaankin

voi ollamahdollista, että lähetän viestin omalle entisel-

le itselleni ja että minun omat entiset silmäni tulevat

parin päivän kuluttua lukemaan näitä samoja rivejä?

Mutta nyt itse asiaan.

Olin varmistautunut jo etukäteen siitä, että uudes-

sa persoonassanne, jos niin saan sanoa, olette palan-

nut Adloniin ja että käytte siellä täydelleen minusta.

Tarkoitukseni oli nimittäin asettautua puhelinyh-

teyteen kanssanne eikä suinkaan kirjoittaa. Soitin teil-

le siis heti asiainhoitajaani kohdanneen onnettomuu-

den jälkeen, mutta puhelua ei teille yhdistetty. Olitte
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satunnaisesti sairas, ilmoitettiinminulle, eikä yritykse-

ni seuraavana päivänä johtanut sen parempaan tulok-

seen. Minun oli siis pakko kirjoittaa, joskin eräät teh-

tävät ovat aiettani viivästyttäneet.

Niin, ystäväni! Meidän kohtalomme täyttäjä on nyt

kuollut. Tämä omituinen mies, väsymätön kokeilija,

on poistunut ajallisesta elämästä ja jättänyt jälkeensä

meidät, kättensä työt.

Te ymmärrätte, mitä hänen kuolemansa meille

kummallekin merkitsee! Ymmärrättehän?

Mutta omasta puolestani en oikeastaan sure ta-

pahtumain kulkua enkä sitä, että hän on poistunut.

Näin on hyvä, sillä tämän jälkeen on kaikki niin sel-

vää, niin mutkatonta ja niin peruuttamatonta. Olen ta-

vallaan kiitollinen kohtalolle, joka täten on tahtonut

ikään kuin lopullisesti sinetöidä kokemiemme tapaus-

ten seuraukset.

Itsestään onnettomuudesta ja sen yksityisseikoista

olette jo tällä välillä ehtinyt kuulla. Lisään ainoastaan,

että vainaja oli saapunut Lontooseen varta vasten mi-

nun vuokseni ja että hän juuri oli aikeissa palata Ber-

liiniin neuvotellakseen kanssanne määrätyistä järjes-

telyistä, kun hänen karmansa hänet tavoitti.
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Teitä huvittanee kuulla, mitä yhteistä meillä kum-

mallakin vielä toistaiseksi tulee olemaan. Vainaja ni-

mittäin väitti, että meitä kumpaakin, teitä ja minua,

vielä jonkin aikaa sitoo eräänlainen fyysillinen kohta-

loyhteys. Mikäli hänen selityksensä oikein käsitin, hän

tarkoitti, että jos meistä jompaan kumpaan kohdistuu

jokin ruumiillinen tapaturma tai muu vahinko, se ai-

heuttaa toisessa samanaikaisesti reaktion. Mutta tä-

mä reaktio tulee ajan mittaan yhäti heikkenemään ja

lopuksi kokonaan katoamaan, minkä jälkeen kaikki-

nainen yhteys toisiimme on loppunut.

Varmuuden vuoksi toivon teidän kuitenkin säily-

vän terveenä ja vahingoittumattomana mahdollisim-

man kauan. Käyttäkää taidolla vanhan ruumiinne voi-

mavaroja älkääkä antako nuoren henkenne johtaa it-

seänne vaaroihin. Minä puolestani, joka olen vanha,

viisas ja kokenut, osaan oikealla tavalla hoitaa sitä,

minkä teillä olen ostanut.

Ette tahtone valittaa, etten olisi kitsastelematta

suorittanut mitä olen luvannut. Mutta jotta teillä oli-

si sitäkin vähemmän moittimista, tahdon lisätä kaup-

pahintaa. Aivan omasta aloitteestani ja vapaasta tah-

dostani. Nuori ystäväni. Minä en jätä teille ainoastaan
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vanhaa, kulunutta ruumistani, miljoonan dollarin šek-

kiä ja pörssipiireissä tunnettua liikemiesnimeäni, mis-

tä vielä arvaamattomasti voitte hyötyä, vaan tämän

kaiken lisäksi vielä — Madamen.

Niin, minä aion tosiaankin jättää teille vaimoni,

Madamen, niin uskomattomalta kuin se teistä ehkä

kuulostaakin. Pitäkää hänet, vaalikaa häntä ja kanta-

kaa häntä käsillänne, kuten minäkin olen tehnyt.

Tämä oli minun varsinainen asiani teille ja juuri tä-

män asian vuoksi yritin puhelinyhteyteen kanssanne.

Kuten tiedätte, matkusti Madame Pariisiin. Hän pa-

laa sieltä jälleen etukäteen tehdyn sopimuksen mukai-

sesti viikon kuluttua siitä, kun tämä kirjeeni teidät ta-

voittaa.

Mainitsin sopimuksesta, mutta minun on samalla

ajatusta täydennettävä sikäli, että tämä sopimus ta-

pahtui joskus ammoin minun menneisyydessäni, enkä

sitä nykyisyydessäni voi täyttää.

Olen vapaa entisyydestäni ja tahdon pysyä vapaa-

na. Ei mikään, ei edes Madame saa minua siihen sitoa.

Nyt minä en halua tavata sen enempääMadamea kuin

mitäänmuutakaan,mikä kuuluuminunmenneisyytee-

ni.



143

Ja vielä eräs asia, ystäväiseni.

Saavun kohdakkoin, ehkäpä jo hyvinkin pian, pi-

kakäynnille Berliiniin. Ehkäpä, ehkäpä silloin pistäy-

dyn luonanne. Totta puhuakseni tahtoisin vielä kerran

nähdä omat rakkaat entiset kasvoni ennen lopullista

matkaani Euroopasta.

Mutta tämämahdollinen tapaamisemme voi tapah-

tua vain edellytyksenä se, että ehdin Berliiniin ennen

Madamen paluuta. Kukaties voin sinne saapua jo pa-

rin päivän kuluessa.

Luettuani kirjeen asetin sen takaisin kuoreensa ja

laskin sen peilipöydälle, mistä sen olin löytänyt. Sen

jälkeen palasin salonkiin ja jäin odottamaan Mada-

men paluuta.
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XV

Katsahdin hämmentyneenä ympärilleni. Sähkö-

valo näytti omituisesti himmentyneen. — Hehkulan-

gat värähtelivät hetkisen levottomasti ja kuin omaa

värinäänsä säikähtäen. Ne leimahtivat vielä kerran

täyteen kirkkauteensa,mutta sammuivat sitten äkkiä

kokonaan. Vallitsi täydellinen pimeys.

Vaalea akkunanverho epäselvänä lepatteli sysi-

mustaa taustaa vastaan. Se liihotteli siinä edestakai-

sin ja levottomasti. Samalla lehahti avoimesta akku-

nasta huoneeseen jotain hyhmäistä. Se oli hyinen vii-

ma, kuin kalman jäinen hengähdys.

Mutta yhtä äkisti kuin tuo valo oli sammunut ja

pimeys minut ympäröinyt oli mieleeni hiipinyt outo,

painostava tunne. Jokin tuntematon läheni minua, ja

minä säikähdin sitä.

Kaukaa yli kattojen kiiri tornikellon malmin kolk-

ko kumahtelu. Hitaasti ja kuin raskaasti tipahdellen

lyönti seurasi lyöntiä. Ne soivat korvissani uhkaavi-

na kuin lähenemistään lähenevä tuomiokellon ääni.

Laskin, laskin. Kaksitoista värähtelevää kumahdusta.
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Siis jo keskiyö.

Eikä Madame ollut vielä saapunut.

Painostava tunne muuttui vähitellen tuskaksi ja

lopulta värisyttäväksi kauhuksi. Se täytti koko ole-

mukseni ja hallitsi sitä. Minä tiesin, että se oli viesti

jostakin. Ennakkoaavistus, joka oli hiipinyt esiin ali-

tajunnastani. Minä tunsin, että tämä sanansaattaja

toi minulle tiedon parhaillaan lähenevästä vaarasta,

onnettomuudesta, jota en voisi välttää.

Olin valveilla, mutta alitajuinen maailmani hal-

litsi minua. Olin hereillä, mutta samalla painajaisen

kourissa, jotka eivät hellittäneet.

Nousin hitaasti nojatuolistani, sillä minun oli toi-

mittava, tehtävä jotakin. Jäin hetkiseksi seisomaan

pimeydessä, mikä minua ympäröitsi läpäisemättö-

män muurin tavoin. Outo väristys puistatti ruumis-

tani.

Haparoin pimeässä eteiseen. Aukaisin oven ja as-

tuin kerroksen käytävään. Se oli puolivalaistu, kuten

aina keskiyöllä, ja himmeä valo häikäisi silmiäni. Ke-

tään ei näkynyt, ei ääntäkään kuulunut. Mutta se nä-

kymätön läheni yhä.

Kävelin verkalleen pitkää käytävää. Olisin kiireh-
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tinyt, rientänyt nopeasti, juossut, mutta jalkani eivät

totelleet. — Kauhu oli ne lamauttanut.

Sivuutin lukemattomat ovet ja hissin kiiltävän ris-

tikon. Saavuin portaille ja katselin niitä. Ne näyttivät

loputtoman pitkiltä ja katosivat jonnekin kuilun sy-

vyyksiin. Kuin kone laskeutuivat lyijynraskaat jalka-

ni näitten loputtomain portaitten askelmia.

Olin saapunut alempana olevaan kerrokseen. Se-

kin oli puolivalaistu ja aivan tyhjä. Ääntäkään ei kuu-

lunut. Loputtomat ovirivit vain kiilsivät himmeästi

pitkässä käytävässä kuin äänettömät vartijat.

Vaara läheni, läheni! Tunsin jo selvästi sen lähei-

syyden! Se oli aivan kintereilläni! Kauhuni yhäti li-

säytyi. Ehdinkö ajoissa, ehdinkö ajoissa? takoivat ai-

voni. Nyt se väijyi jo vierelläni! Saavuttaisi minut!

Nyt, juuri nyt . . .

Oh! Ei juuri vielä! Olin enää vainmuutaman oven-

välin päässä maalistani. Kolme, kaksi, yksi. Jalkani

pysähtyivät, mutta tahtoni toimi. Ehdin, en ehdi, eh-

din . . . Maali oli edessäni! Tahtoni oli voittanut! Olin

perillä.

Pysähdyin ovelle. Entisen kaksioni ovelle. Vain se

enää erottiminut päämäärästäni. Kohotin käteni ava-
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takseni sen.

Ah, liian myöhään, liian myöhään! Se oli sittenkin

ollut minua nopeampi. Se oli jo saavuttanut minut!

Kohotettu käteni retkahti sivulleni. Liian myöhään,

liian myöhään!

Oven takaa oli kuulunut ääni. Etäinen ja vaimen-

nettu. Se oli laukaus. Ja kuitenkin samalla niin heik-

ko ja niin pehmeä. Ikään kuin se olisi ollut pehmeään

pumpuliin kääritty.

Samassa silmänräpäyksessä olin tuntenut poltta-

van pistoksen rinnassani. Oli kuin hehkuva rauta oli-

si äkkiä lävistänyt sen. Tuska repeli rintaani.

Lysähdin polvilleni. Olisin kaatunut pitkälleni, el-

len oikealla kädelläni olisi nojannut permantoon.

Mutta vasemman käteni olin vaistomaisesti painanut

rintaani vasten. Siihen kohtaan, jonka hehkuva rauta

oli lävistänyt ja jossa tunsin repelevää tuskaa.

Tunsin lämpimän virran pulpahtelevan kädelleni.

Jotain valui sormieni lomitse ja tipahteli lattialle. Lyy-

histyin kokoon ja kadotin tajuntani.

Heräsin jälleen. Kohottauduin polvilleni ja nojasin

oikeata kättäni käytävän permantoon. Katselin va-

senta kättäni, jonka äsken olin painanut rintaani vas-
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ten. En nähnyt siinämitään. Tarkastelin rintaani, jon-

ka hehkuva rauta oli lävistänyt. Takki oli ehjä, ja paita

oli ehjä. Myöskään ihostani en mitään haavaa löytä-

nyt. Käytävän permannon matolle ei ollut mitään ti-

pahdellut. En ollut ruumiillisesti vahingoittunut.

Nousin polviltani vaivalloisesti. Jalkani horjahteli-

vat,mutta rinnassani en tuntenutmitään tuskaa. Suo-

ristauduin ja katselin omituisin tuntein edessäni ole-

vaa ovea. Tuota ovea, jota en ollut ehtinyt ajoissa ava-

ta. Olin tullut liian myöhään.

Aukaisin sen ja astuin eteiseen. Entisen kaksioni

eteiseen. Se oli pimeä, ja minä seisahduin ja kuun-

telin. Välioven takaa kuului heikkoa yskähtelyä, joka

päättyi omituiseen pihinään. Lisäksi kuului sieltä nai-

sen hiljaista nyyhkytystä.

Avasin välioven ja astuin omaan huoneeseeni. Sii-

hen samaan, josta olin ollut poissa kokonaisen iäisyy-

den.

Keskellä lattiaa, polvilleen lyyhistyneenä, oli nuo-

ri mies. Oikealla kädellään hän nojasi permantoon,

mutta vasemman kätensä hän oli painanut rintaan-

sa vasten. Sormien lomitse pulpahteli jotakin punais-

ta, joka tipahteli permannolle. Vaalealla lattiamatolla
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loisti himmeästi tumma läiskä.

Polvilleen lysähtänyt olento katseli minua harhai-

levin silmin. Hän yskähti lyhyesti ja pihisten, ja sa-

malla näin jotakin punaista pisartelevanmyös hänen

huulillaan.

Se olinminä. Se entinen ja oikeaminä.

Monsieur oli vihdoinkin palannut.

Mutta minun nuori ja virheetön ruumiini riutui

lävistettynä ja verta vuotavana, ja sen silmät toivat

minulle viestin lähestyvästä kuolemasta.

Maahan polvistuneena, kuolevan jalkain juures-

sa, oli nuori nainen, jonka hartiat vavahtelivat hänen

katkerasti itkiessään.

Madame nyyhkytti kuin avuton, pieni tyttö, jonka

lemmikkinukke on särkynyt. Yhtä lohduttomasti, yh-

tä katkerasti ja yhtä todellisesti. Hänen vihreitä silmi-

ään en nähnyt, sillä hän oli peittänyt kasvonsa pienil-

lä, valkeilla käsillään.

Mutta veren punertamalla matolla, aivan kuole-

van vieressä, kiilsi pieni, kylmä esine. Katselin sitä

pitkään enkä voinut torjua väristystä, joka puistatti

ruumistani. Minä olin tuntenut tuon pienen kylmän

esineen. Se oli sama, jonka aikoinaan olin löytänyt
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kylpyhuoneesta ja jota äskettäin olin turhaan etsinyt

Madamen huoneesta.

Kuoleva yskähti uudelleen, ja Madamen nyyhky-

tys yltyi.

Astuin lähemmäksi. Vieraalla karvaisella kädellä-

ni minä kosketin omaa nuorta ruumistani, Se väräh-

ti oudosti kosketuksestani, ja sähkövirran lailla kävi

lämmin laine kautta vanhan ruumiini. Katselin kuo-

levaa silmiin. Omiin sinisiin silmiini. Niitten katse oli

harhaileva, ja ne näyttivät tähtäävän jonnekin kauas

etäisyyteen, rajan tuolle puolen.

Ja sitten kuoleva alkoi puhua, vaivalloisesti, tuskin

kuuluvasti.

Olin ollut rauhallinen, omituisen rauhallinen ai-

na siitä hetkestä lähtien, jona olin astunut kuolevan

viereen ja häntä koskettanut. Nyt tuo rauhallisuuteni

miltei peloitti minua.

Mutta äkkiä ahdistava tuska tarttui minuun te-

räspihtien tavoin, sillä minä huomasin kaikesta, että

kuolevan katkonainen kertomus jo läheni loppuaan.

Vain muutaman katoavan tuokion enää viikatemies

suostuisi odottamaan, ja sitten seuraisi kaiken loppu.

Yhä tiheämmin uusiutuivat nuo pihisevät yskäh-



151

telyt, jotka viilsivät minun omaa rintaanikin. Kerta

kerralta kesti yhä kauemmin, ennen kuin kuoleva täl-

laisten kohtausten jälkeen jaksoi uudelleen puhua, ja

yhä heikommaksi kävi hänen äänensä.

Lopulta seurasi ainoastaan katkonaisia lauseita ja

irrallisia sanoja, joitten ajatusyhteyden vain osittain

pystyin käsittämään. Mutta minä kuuntelin hartaasti

ja henkeäni pidätellen, sillä minä tahdoin kuulla kai-

ken ja ymmärtää kaiken. Kun hänen äänensä lopul-

ta oli heikentynyt vain hiljaiseksi kuiskaukseksi, pai-

noinminä korvani hänen vapiseville huulilleen, jotta

en mitään menettäisi.

Entistä tuskallisempi kohtaus vavahdutti hänen

nuorta, kärsivää ruumistaan, Näin punaisen juovan

valuvan hänen huuliltaan, ja raskaasti huokaisten

hän nojasi kalpeata päätään minun käsivarteeni ja

sulki silmänsä. Tiesin, että loppu oli alkamassa.

Varovasti laskin hänet pitkälleen matolle. Hän jäi

liikkumattomanamakaamaan ummessa silmin. Kuin

henkeni hädässä ryntäsinmakuuhuoneeseen ja riuh-

taisin vuoteelta pieluksen, jonka hellävaroen asetin

hänen päänsä alaiseksi. Hän ei vieläkään liikahtanut,

mutta aukaisi kuitenkin raukeat silmänsä ja hymyili
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heikosti. Olin näkevinäni pilkahduksen kiitollisuutta

noissa raukeissa silmissä, joitten kiilto jo oli alkanut

himmetä. Elämän liekki lepatteli värähdellen.

Madame ei enää nyyhkyttänyt. Hän oli kohotta-

nut kasvonsa ja katseli herkeämättä kuolevaa kuin

rukoillen tältä katsetta. Hänen kyynelensä olivat eh-

tyneet, mutta noiden vihreitten silmien ilmeessä oli

jotakin, mitä milloinkaan en unohda.

Polvistuin kuolevan viereen ja tartuin hänen kä-

teensä. Se oli täyteläinen ja lämmin, mutta minun

oma vieras käteni oli kylmä ja suonikas. Tuon oudon-

muotoisen sormuksen hohtokivi loisti pahaenteises-

ti ja kuin ilkkuen. Sillä hetkellä tuntui minusta ikään

kuin kaikki helvetin voimat olisivat kätkeytyneet tuo-

hon kylmään kimalteluun ja vaanineet ilkkuen mi-

nua ja minun kuolevaa kaksoisolentoani.

Suljin silmäni ja puristin tuota miehekästä, mutta

nyt niin voimatonta kättä, joka lepäsi minun omas-

sani. Se vastasi puristukseeni, tuon ruman, kylmän

käteni puristukseen. Se puristus oli niin voimaton ja

heikko kuin pienen palleroisen avuton puristus, mut-

ta se lämmitti kärsivää sydäntäni.

Kului hetkinen. Kului ikuisuus. Minä unohdin
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ajan, paikan ja kärsimyksen. Tunsin vain lämpimän

käden omassani.

Äkkiä säpsähdin. Kuulin korahtelua, ja käsi väräh-

teli heikosti omassani. Kuoleva aukaisi silmänsä. Niis-

sä näytti asuvan suuri rauha. Hän loi ensin katseensa

Madameen ja sitten minuun. Oli kuin heikon heikko

hymyn häivähdys olisi hetkisen viipynyt hänen huu-

lillaan.

Puristin kylmässä kourassani lepäävää kättä,mut-

ta se ei enää vastannut puristukseeni. Kerran vain

kuului heikko huokaus, kuin kaukainen kuiskaus.

Monsieuria ei enää ollut.

Kurkkuani kuristi oudosti, ja silmiäni sumensi,

mutta ne pysyivät kuivina. Kyynelet olisivat vapaut-

taneet, mutta niitä ei tullut.

Kauan katselin kuollutta nuorta ruumistani, pi-

täen sen vähitellen kylmenevää kättä omassani. Sii-

nä se lepäsi lattialla tyyny päänalaisenaan ja tuijot-

ti lasittuneilla silmillään jonnekin tuntemattomaan.

Vaikka noissa silmissä ei enää ollut eloa eikä ilmettä,

näytti kuitenkin siltä, kuin niissä olisi asustanut jokin

kysymys, joka oli jäänyt vastausta vaille.

Hellävaroen laskin vainajan elottoman käden hä-
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nen haavoittuneelle rinnalleen, josta veri ei enää pul-

pahdellut. Suljin nuo tuijottavat silmät varovaisesti.

Kylmä suonikas käteni vapisi.

Madame oli yhäti polvillaan ruumiin ääressä. Hän

oli jälleen peittänyt kasvonsa valkeilla käsillään ja

nyyhkytti. Hän nyyhkytti lohduttomasti, katkerasti ja

sydämestään kuin avuton lapsi, jota suuri suru on

kohdannut.

Minä en itkenyt. Kammo ei itketytä.

Jostakin kaukaa kuului hiljaista surinaa. Se voi-

mistui ja läheni lähenemistään, kunnes se äkkiä ny-

käisten pysähtyi ja kuului kitisevää metallin helinää.

Hissi oli pysähtynyt kerroksemme kohdalle, ja sen

ristikko-ovi oli riuhtaistu auki. Kuului ääniä ja lähe-

neviä askelia.

Hetken seisoin jähmettyneenä, mutta sitten tar-

tuinMadamea käsivarteen. Hän nousi polvistuneesta

asennostaan ja lakkasi nyyhkyttämästä. Kyyneltensä

lomitse hän katseli minua kysyvästi.

En lausunut sanaakaan, vaan viittasin kädelläni

lattialla viruvaan vainajaan, matolla olevaan tum-

maan läiskään ja sen vieressä lojuvaan pieneen,mus-

taan esineeseen, joka kiilsi himmeästi.
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Äänet ja askelet lähenivät oveamme. Madamen

silmiin oli ilmestynyt säikähtynyt, pelokas ilme, joka

tuijotti kyynelten takaa. Avuttomana hän katseli vuo-

roinminua, vuoroin lattialla viruvaa vainajaa, ja risti

valkeat kätensä.

Nyt kuului jo selvästi keskustelua, äänekästä ja

kiihtynyttä, vaikkakaan sanoja ei voinut erottaa.

Nyt äänet olivat saapuneet aivan ovemme kohdalle.

Nyt . . .

Jännitys laukesi. Ei tapahtunut mitään, sillä aske-

let jatkoivatmatkaansa ja äänet häipyivät niittenmu-

kana pitkän käytävän toiseen päähän. Jossakin au-

kaistiin ovi ja suljettiin jälleen.

Käytävässä vallitsi taas entinen äänettömyys. His-

si kuului pysähtyvän pohjakerrokseen.

Kun jännitys oli lauennut, Madame oli jäänyt sei-

somaan paikoilleen. Hän hypisteli hermostuneesti

pienillä sormillaan pitsinenäliinaansa, joka oli kyy-

nelten kostuttama, ja katseli toivottomin ilmein her-

keämättä vainajaa.

Talutin hänet vainajan ääreltä ja istutin tuolille.

Hän totteli kuin avuton lapsi, jolla ei ole omaa tahtoa.

Tarkastelin uudelleen pitkään ja tutkivasti vaina-
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jaa, joka lepäsi siinä ikään kuin pitkään ja virkistä-

vään uneen vaipuneena. Tyyni rauha asusti hänen

kalpeilla kasvoillaan, ja vain tuo punainen viiru, jo-

ka oli valunut hänen huuliltaan, rumensi niitä. Otin

nenäliinani ja pyyhkäisin sen pois. Veri ei vielä ollut

hyytynyt.

Hellävaroen nostin kuolleen päätä ja otin sen alta

pieluksen. Laskin pään lattialle ja tarkastelin huolel-

la pieluksen päällistä. Siinä ei ollut ainoatakaan veri-

tahraa. Vein sen takaisin vuoteelle, josta sen olin riuh-

taissut, ja suoristin peitteen.

Tarkastin huolellisesti kummankin huoneen ja va-

roin tarkkaan astumasta tuolle tummalle läikälle, jo-

ka oli vähitellen hyytynyt eikä enää kiiltänyt.

Madame istui edelleenkin tuolilla, jolle hänet olin

istuttanut, mutta hänen silmänsä seurasivat minun

liikkeitäni. Näin, että hän oli levoton ja että hän oli

repinyt pienen kostean pitsinenäliinansa; mutta hän

ei puhunut mitään, ei kysynyt mitään.

Kumarruin ottamaan lattialta tuonpienenmustan

esineen. Punnitsin sitä kädessäni ja katselin sitä. Ma-

dame oli noussut seisomaan, ja vaikka minä en kat-

sonut häntä, tiesin että hän oli äärimmäisen kiihty-
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nyt. Laskin esineen jälleen lattialle, aivan vainajan

käden ulottuville, ja katsahdin Madameen. Tukahtu-

nut nyyhkytys pyrki ilmoille hänen huuliltaan, ja hän

istahti jälleen raskaasti.

Makuuhuoneessa, tuolin selkänojalla, oli Mada-

men silkkinen päällystakki, harsolla varustettu hattu

ja hansikkaat. Hatun ja käsineet ojensin Madamelle,

mutta tuon silkkisen päällystakin, joka tuoksui kielol-

le, laskin käsivarrelleni. Vielä kerran tarkastin kum-

paisenkin huoneen. Sitten tartuin Madamen käsivar-

teen, ja yhdessä astuimme eteiseen.

Mutta juuri, kunolin aukaisemaisillani oven,muis-

tui mieleeni jotakin, ja minä palasin vielä kerran vai-

najan luokse.Madamen jätin eteiseen. Nostin lattialta

tuon pienen mustan esineen ja hankasin sitä nenälii-

nallani. Sitten laskin sen, siitä edelleen nenäliinalla

kiinni pitäen, entiselle paikalleen. Loin vielä viimei-

sen silmäyksen vainajaan ja poistuin eteiseen.

Painoin korvani ovelle ja kuuntelin tarkkaavaise-

na. Käytävässä vallitsi täydellinen hiljaisuus, eikä his-

sin surinaakaan kuulunut. Se oli pysähtynyt pohja-

kerrokseen ja jäänyt sinne.

Kannoin vasemmalla käsivarrellaniMadamenkie-
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lontuoksuista päällystakkia ja ojensin hänelle vapaan

käsivarteni. Hän empi hetkisen ja katsahti minuun

pitkään, mutta pujotti kätensä sitten arkaillen kaina-

looni.

Astuimme pitkään käytävään. Se oli tyhjä. Vain

pitkät ovirivit kiilsivät puolihimmeässä valaistukses-

sa.

Saavuimme portaille ja nousimme seuraavaan

kerrokseen. Kuljimme äänettömin askelin, ja sydä-

meni sykki haljetakseen. Pelkäsin sen äänen kuulu-

van käytävän päästä päähän ja kiirivän kaikkiin ker-

roksiin.

Kuinka loputtoman pitkät ja kuinka toivottoman

korkeat nuo portaat olivatkaan! Ne eivät milloinkaan

tahtoneet loppua.

Kun jo ikuisuus oli kulunut, olimme vihdoin huo-

neistomme ovella. Käteni vapisi, kun aukaisin sen, ja

sydämeni sykähteli yhä rajummin. Vihdoin olimme

eteisessä, ja minä suljin oven äänettömästi.

Kukaan ei ollut meitä nähnyt.

Salongin sähkövalo paloi. Se ei värähdellyt, vaan

loisti kirkkaana ja häikäisevänä. Avoimesta akkunas-

ta tulvehti huoneeseen raikas yöilma, ja vaalea akku-
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nanverho heilahteli.
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XVI

Luullakseni olin vain hetkisen nukahtanut, kun

heräsin. Nousin vuoteeltani ja kuuntelin. Liikaherkis-

tyneet korvani olivat äskettäin kuulleet jotakin, mut-

ta en tietänyt mitä.

Vallitsi täydellinen hiljaisuus. Katselin akkunasta

kalpeata kajoa. Taivaalla vilkkui vielä jokin vaalene-

va tähti. Uusi päivä oli jo lähenemässä.

Vedin kaihtimet akkunan eteen. Renkaitten han-

kaava kitinä tankoihin pelästytti minua.

Äskeinen ääni kuului uudelleen. Se tuli jostakin

seinän takaa. Astuin salonkiin ja painoin korvaniMa-

damen huoneen ovelle. Sieltä kuului valittavaa nyyh-

kytystä ja vuodevaatteitten kahinaa.

Madamea painoi raskas suru. Olin näkevinäni hä-

nen toivottomana vääntelehtivän vuoteellaan, enkä

voinut olla tuntematta sääliä häntä kohtaan hänen

avuttomuutensa vuoksi. Avasin oven ja astuin budo-

aariin. Alkavan päivän kajo ei päässyt tunkeutumaan

tänne tiiviittenuudinten lomitse,muttaminänäin sii-

tä huolimatta, että makuuhuoneen ovi oli avoinna.
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Perällä häämötti tummaa taustaa vasten vuode ja sil-

lä kyyryllään valkea olento.

Lähestyin tuota olentoa ja istahdin vuoteen reu-

nalle laskien käteni hänennyyhkytyksestä vavahtele-

ville hartioilleen. Silittelin hänen tukkaansa ja kuulin

puhuvani jotakin. Hänen nyyhkytyksensä taukosi, ja

hän kuunteli sanojani.

Sitten seurasi pitkä äänettömyys, enkä tiedä, kuin-

ka kauan siinä olin istunut hiljaisiin mietteisiin vai-

puneena, kun hän äkkiä puhkesi rajuun itkuun. Hän

tarttui käsiini pienillä, kyynelten kostuttamilla sor-

millaan, puristi niitä kiihkeästi ja aukaisi sydämensä

minulle.

Hän kertoi ja nyyhkytti, keskeytti puheensa välillä

ja jatkoi taas. Hievahtamatta istuin paikallani, sillä en

tahtonut mitään menettää.

Hän kertoi sekavasti nuoruudestaan, haaveistaan

ja särkyneistä toiveistaan. Ja sitten hän kertoi — mi-

nusta. Tosin ei tästä minusta, joka istui hänen vuo-

teensa laidalla pitäen hänen pieniä pehmeitä käsiään

omissaan ja jota hän ei pimeän vuoksi nyt edes näh-

nyt, vaan siitä entisestä, oikeasta minusta. Siitä mi-

nusta hän kertoi ja tunteistaan häneen.
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Niin, hän oli lukenut illalla Monsieurin kirjeen. Se

oli ollut salonkimme pöydällä, kun hän oli palannut

kaupungilta. Tietenkin hän oli sen avannut ja luke-

nut.

Hän oli ollut suunniltaan, kun hän oli lopettanut,

ja juuri silloin puhelin oli soinut. Oli tiedusteltu mi-

nua. Alhaalta oli ilmoitettu, että tiedustelemani nuo-

ri ystävämme oli juuri saapunut. Hän oli jo huonees-

saan,

Madame oli kiirehtinyt entiseen kaksiooni tapaa-

maan palannutta Monsieuria, jolle tämä kohtaami-

nen oli tullut täydellisenä yllätyksenä. Madame oli

pyytänyt, oli itkenyt ja rukoillut, ja lopulta hän oli

uhannut riistää hengen itseltään. Hän ei ollut voinut

käsittää, miksi hän oli ottanut tuon aseen mukaansa,

mutta hän oli nyt joka tapauksessa Monsieurin näh-

den uhannut itseään. Tietenkään hän ei ollut tarkoit-

tanut täyttä totta, eihän hän tiennyt, oliko ase edes la-

dattu. Hän ei tuntenut sitä eikä luullut osaavansa sitä

edes käyttää. Ja silloin onnettomuus oli tapahtunut.

Monsieur oli tarttunut hänen käteensä riistääkseen

aseen, ja se oli silloin lauennut. Madame oli pyörty-

nyt herätäkseen hetken kuluttua hirvittävään todelli-
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suuteen. Ja sitten olin minä saapunut.

Oli jo myöhäinen aamu Madamen astuessa huo-

neestaan yhteiseen salonkiimme. Olin häntä odotel-

lut levottomasti jo pitkän aikaa, ja mielestäni tunnit

olivat madelleet.

Madame oli kalpea. Hänen silmänsä kertoivat val-

votusta yöstä ja runsaista kyynelistä. Mutta hänen ul-

koasunsa oli huoliteltu.

Äänetönnä hän kuunteli minua tarkkaavasti, mil-

teipä nöyrästi, kuin hyvinkasvatettu oppilas opetta-

jaansa. Mutta tuosta näennäisestä tyyneydestä huoli-

matta asusti hänen silmissään hajamielinen ilme.

Oli asioita, joista meidän kiireellisesti oli keskus-

teltava päättääksemme toimenpiteistä, ennen kuin

se olisi liian myöhäistä. Ne olivat puhtaasti käytän-

nöllisiä asioita, jotka eivät sietäneet viivyttelyä. Mei-

dän oli sovittava tietyistä yksityisseikoista ja yhteisis-

tä menettelytavoista. Oli varustauduttava kaikkeen.

Me emme saaneet antaa tapausten yllättää itseämme.

Madame vain nyökäytti päätään. Näin hänen sil-

mistään, että hän jo etukäteen oli päättänyt suos-

tua kaikkeen, mitä hänelle tulisin esittämään. Kun

hän kysyi minulta jotakin tai kun hän vastasi johon-



164

kin kysymykseeni, hänen äänensä oli arka ja hänen

lauseensa lyhyitä. Hänellä itsellään ei ollut mitään

ehdotuksia, ei esityksiä, eikä edes vastaväitteitä.

Hän vaikutti minusta kiusallisen kuuliaiselta ja

nöyrältä, mutta samalla myöskin niin säälittävän

avuttomalta. Hän alistui minuun, kuin olisin ollut hä-

nen kohtalonsa.

Aamutunnit kuluivat tuskallisessa jännityksessä

ja odotuksessa. Jokainen käytävästä korviimme kan-

tautuva ääni säikähdytti meitä, ja kun mitään ääntä

ei kuulunut, niin hiljaisuus tuntui sitäkin painosta-

vammalta.

Kun meille tuotiin myöhään tilaamamme aamu-

kahvi, katselin tutkien tarjoilijan kasvoja. Niissä en

kuitenkaan nähnyt mitään tavallisuudesta poikkea-

vaa. Vain tuo tutunomainen, imelä hymy, johon olim-

me tottuneet aamusta aamuun ja joka minua suoras-

taan raivostutti joskus.

Kun vielä keskipäiväänkään mennessä ei mitään

tapahtunut, ilmoitinMadamelle lähteväni kaupungil-

le. Tarvitsin raitista ilmaa ja vaihtelua tähän tuskas-

tuttavaan odottamiseemme.

Madame näytti pelästyneeltä ja loi minuun kysy-
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vän katseen, mutta ei puhunut mitään. Kun ehdotin

hänelle, että hän tulisi mukaani, näin hänen silmis-

sään kiitollisen ilmeen. Hän suostui mielellään, ku-

ten kaikkeen muuhunkin, mitä hänelle olin esittä-

nyt. Varmaankin hän pelkäsi yksinäisyyttä, ja minus-

ta näytti, että hän tunsi olonsa turvallisemmaksi lä-

heisyydessäni.

Hissiin astuessamme hän pujotti kätensä kaina-

looni ja katseli minua samalla arasti. Mutta kun si-

vuutimme alempana olevan kerroksen, hänen kat-

seensa jäykistyi ja hän tuijotti ohitsemme vilahtavaa

ristikkoaukkoa.

Kun olimme saapuneet pohjakerrokseen ja olim-

me juuri astumaisillamme aulasta portaille, kuulim-

me meitä huudettavan. Ovella seisova piccolo pyysi

meitä kohteliaasti pysähtymään.

Kun katsoin taakseni, näin virkapukuisenmiehen

lähestyvän meitä. Hän pyysi odottamaan, koska hä-

nellä oli asiaa meille. Hätkähdin vaistomaisesti ja

tunsin Madamen hennon käden puristavan suonen-

vedontapaisesti käsivarttani. Se vapisi.

Tunsin luoksemme astuvan miehen kultakaluu-

naiseksi apulaisvahtimestariksi, ja hän selitti meille,
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että nuori ystävämme, jota minä olin tiedustellut, oli

vihdoinkin palannut matkaltaan. Hän oli saapunut

hotelliin jo edellisenä iltana eikä vielä ollut lähtenyt

huoneestaan, koska avain oli ylhäällä.

Kiitin tiedonannosta ja ilmoitin käyväni tervehti-

mässä ystäväämme kaupungilta palattuamme, sillä

meidän oli ensin toimitettava kiireelliset asiamme.

Ulos tultuamme raikas tuuli vilvoitti hyväileväs-

ti kuumaa otsaani ja karkoitti hetkiseksi yön kauhut

järkkyneestä mielestäni.

Madamepiti edelleen kättänsä kainalossani, ja hä-

nen äskettäin niin kalpeiksi valahtaneille poskilleen

olivat terveet ruusut jälleen palaamassa.

Kuului lähenevää soittoa. Pitkin Unter den Lin-

deniä, Ehrenmalin kohdalla, asteli harvassa tahdissa

SA-rivistö suruharsoihin käärittyine lippuineen. Soit-

tokunnan marssin tahti oli hidas ja sävel toivotto-

man alakuloinen. Se oli Chopinin surumarssi. Kuu-

den mustan hevosen vetämällä lavetilla oli punai-

seen hakaristilippuun verhottu arkku.

Ihmiset katuvierillä pysähtyivät ja tekivät kunni-

aa lipuille ja vainajalle. Saattue vieri hitaasti ohitsem-

me.
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Vilunväreet puistattivat ruumistani, ja Madamen

käsivarsi kainalossani vapisi. Katsoin häntä, mutta

hän loi silmänsä maahan.
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XVII

Seuraavat päivät olivatmeille jäytävän epätoivon,

levottomuuden ja piinallisen odotuksen päiviä. Ne

toivat meille todellisia koettelemusten hetkiä, enkä

näin jäljestäpäin voi käsittää, kuinka niistä oikeas-

taan koskaan selviydyimme.

Kohteliaasti, joskaan ei silti vähemmän täsmälli-

sesti, oli annettu ymmärtää, että meidän toivottiin

toistaiseksi jäävän paikoillemme Berliiniin. Tämä oli

tapahtunut heti sitä seuraavana päivänä, jona nuori

ystävämme oli tavattu huoneestaan kuolleena, mikä

tapaus oli saattanut koko hotellimme johdon täydel-

lisen järkytyksen valtaan.

Tämä matkustuskielto — sellaiseksihan sen käsi-

timme — oli tullut meille epämiellyttävänä yllätyk-

senä. Se hämmästytti meitä ja herätti levottomuutta

mielissämme. Koetimme tosin itsellemme vakuuttaa,

että syynä olivat pelkät muodollisuudet, mutta em-

me itsekään uskoneet omiin vakuutteluihimme. Mi-

tämeistä oikeastaan vielä tahdottiin jamihinmeidän

suhteemme pyrittiinkään?
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Sitä paitsi tämä matkustuskielto oli aivan tarpee-

tonkin, sillä näissä olosuhteissa emme missään ta-

pauksessa olisi voineet minnekään Berliinistä pois-

tua,mikälimeillä yleensämitäänmatkasuunnitelmia

edes oli.

Sillä meitä odotteli täällä muudan surullinen teh-

tävä,minkä toteuttaminenmeistä itsestämme riippu-

mattomista syistä oli siirtynyt päivästä päivään. Ra-

kas vainajamme lepäsi edelleenkin hautaamattoma-

na patologisen laitoksen kellarissa, koska hautauslu-

pa oli nyt vasta myönnetty.

Tuon surullisen tilaisuuden järjestämisestä olim-

me jo päiviä sitten sopineet erään hautaustoimiston

kanssa. Se tulisi huoltamaan toimituksenkäytännölli-

sen puolen, kun sen sijaanme,Madame jaminä,muo-

dostaisimme surusaattueen.

Niin,me olimmevalmistautuneet kätkemäänhau-

dan lepoon nuorena nukkuneen vainajan, minun

oman kuolleen ruumiini, jota tuho oli kohdannut.

Meidän apuamme ja tietojamme oli tarvittu ja tul-

taisiin todennäköisesti vieläkin tarvitsemaan. Näin

viranomaiset olivat meille ilmoittaneet, ja siihen

olimme saaneet tyytyä. Siispä meidän olisi jäätävä
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paikoillemme ehkä vielä hautauksen jälkeenkin.

Meolimme saaneetmuunmuassa todistaanuoren

vainajan henkilöllisyyden, koska tämä, omituista kyl-

lä, oli poistunut elävien joukosta jättämättä jälkeensä

ainoatakaan sitä selvittävää paperia tai muuta joh-

tolankaa. Ei näet löytynyt passia, ei henkilötodistus-

ta, ei kirjettä eikä yleensä mitään muutakaan sellais-

ta, mistä henkilöllisyys todisteellisesti olisi selvinnyt.

Adlonin hätäytynyt eteisvartija oli kuitenkin pystynyt

näyttämään toteen, että vainajan passi oli aikoinaan

asianmukaisesti esitetty hänen muuttaessaan hotel-

liin. Niinpä näytti ilmeiseltä, että vainaja syystä tai

toisesta oli tahallaan hävittänyt paperinsa.

Toimitetut tutkimukset olivat edelleen paljasta-

neet sen hämmästyttävän tosiseikan, että tämä pape-

rittomana päivänsä päättänyt ja eläessään suhteelli-

sen vaatimattomalta vaikuttanut nuori mies oli ollut

aivan tavattoman rikas.

Paitsi suuria saksalaisia, englantilaisia ja amerik-

kalaisia seteleitä hänen lompakostaan löytyi joukko

haltijalle asetettuja pankkišekkejä, jotka kävivät ra-

hasta ilman siirtoa. Mutta tämäkään ei vielä riittänyt,

sillä lisäksi vainaja oli jättänyt jälkeensä erään asia-
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kirjan, jonka mukaan hän oli tallettanut suunnatto-

man suuren omaisuuden johonkin tuntemattomaan

paikkaan.

Tämä asiakirja sisälsi luettelon runsaasta määräs-

tä obligatioita, pörssissä noteerattavia osakkeita ja

muita helposti rahaksi muutettavia arvopapereita, ja

lähemmässä tarkastelussa se osoittautui talletusto-

distukseksi. Se ei kuitenkaan ollut tavallinen talletus-

todistus, vaan Secret Deposit niminen talletus, joka

on verraten harvinainen, joskaan ei aivan tuntema-

ton tietynlaisissa erikoistapauksissa.

Tämä Secret Deposit oli englanninkielinen. Se oli

koneella kirjoitettu leimattomalle paperille, ja siitä

selvisi, että oli vastaanotettu talletettavaksi sinetöity

salkku, joka sisälsi luettelossa mainitut arvopaperit.

Ne luovutettaisiin tätä talletustodistusta ja sovittua

avainlausetta vastaan tallettajan itsensä tuntemassa

paikassa.

Paikkakunnan, päiväyksen ja allekirjoituksen si-

jasta paperissa oli vain erikoisvärillä painettuja nu-

merosarjoja, joten sivullisen oli mahdoton käyttää

hyväkseen talletustodistusta.

Vainajan jälkeensä jättämän omaisuuden suhtee-
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ton suuruus sekä se salaperäinen tapa, millä hän tätä

suunnatonta omaisuuttaan oli hoitanut ja siitä suu-

rimman osan kätkenyt, oli saattanut viranomaiset

ymmälle.

Secret Deposit oli luovutettu Berliinin rikoskes-

kukselle, joka sitä jo viikon päivät oli tutkinut, mutta

tuloksetta. Se oli ollut sähkösanomavaihdossa man-

nermaisten ja valtamerentakaisten virkaveljiensä kans-

sa, mutta sinetöidyn salkun talletuspaikkaa ei aina-

kaan vielä toistaiseksi ollut saatu selville. Eräät asian-

tuntijat olivat olleet jopa sitä mieltä, ettei sitä kos-

kaan tultaisikaan saamaan selville, koska Secret De-

posit systeemi oli ehdottoman luotettava tallettajaan-

sa kohtaan.

Vainajan omaisuussuhdetta koskevassa kysymyk-

sessä oli tietystikin asettauduttu yhteyteen hänen ko-

timaansa viranomaisten kanssa. Saatu vastaus oli yl-

lättävä. Tiedusteltu henkilö oli ollut täysin varaton,

jopa suorastaan köyhä, eikä hänellä tiedetty koti-

maassaan olleen minkäänmoisia liikesuhteita. Lisäk-

si tiedettiin, että nuori vainaja maahan saapuessaan

oli tuonut mukanaan vain pienehkön rahamäärän.

Hän oli elänyt vaatimattomasti ja muunmuassa aset-
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tautunut asumaan aivan yksinkertaiseen ja halpaan

hotelliin, josta vasta myöhemmin oli siirtynyt Adlo-

niin.

Myöskin valtion valuuttavirasto kiinnitti huomio-

taan vainajan jälkeensä jättämään suuromaisuuteen,

koska se tavalla tai toisella kuului valuuttalainsää-

dännön alaisuuteen.

Tiedettiin, että me olimme olleet läheisissä suh-

teissa vainajaan ja seurustelleet hänen kanssaanmil-

tei joka päivä, jopa tehneet hänen kanssaan pitkän

kiertomatkankin ympäri Eurooppaa. Meillä jos kel-

lään piti siis olla edellytyksiä antaa vainajasta tarvit-

tavia tietoja.

Edelleen oli minulle ilmoitettu kahden kesken,

noin aivan luottamuksellisesti ja riittävää hienotun-

teisuutta noudattaen, että Madame, minun arvoisa

puolisoni, oli vainajan kanssa seurustellut ehkä hiu-

kan enemmän kuin minun tiedossani kenties oli.

Me emme valitettavasti kuitenkaan voineet olla

suureksikaan avuksi viranomaisille. Me emme tun-

teneet nuoren ystävä vainajan taloudellista asemaa

emmekä hänen mahdollisia liikeasioitaan, jotka oli-

vat olleet ehkäpähyvinkin laajat. Niin, ehkäpähän oli
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voittanut joitakin summia Monte Carlossa tai jossa-

kin muussa pelipaikassa, tai mahdollisesti pelannut

pörsseissä suurin panoksin. Niitä asioita emme to-

siaankaan tunteneet. Olimme kyllä seurustelleet hä-

nen parissaan ja jopa hiukan matkustelleetkin hä-

nen kanssaan. Olimme pitäneet tästä vaaleasta poh-

joismaalaisesta hänen vaatimattoman käytöksensä

vuoksi.

Oli vielä muudan toinenkin seikka, joka tuntui

harrastuttavan tutkijoita ja jonka suhteen he odotti-

vat meidän apuamme.

Pidettiin todennäköisenä ja milteipä varmana, et-

tä vainaja juuri meidän välityksellämme oli aikoi-

naan tutustunut erääseen tiettyyn herrasmieheen, jo-

ka aivan hiljattain oli joutunut lento-onnettomuuden

uhriksi Croydonissa.

Hänestä ei tosin paljon tiedetty, mutta kuitenkin

jotakin. Hän oli toiminut useita vuosia Berliinissä

pörssimeklarina ja asianajajana, erikoisalanaan fi-

nanssitoimet. Tiedettiin myös, että hän oli ollut mi-

nun asiainhoitajani, joten minun piti tuntea hänet

verraten hyvin.

Myönsin asian niin olevan, mikäli tämä tuntemus



175

koski pelkkiä liiketoimia. Nuorta ystäväämme en täl-

le asiainhoitajalleni kuitenkaan ollut esittänyt, vaan

päinvastoin juuri hän oli meille lämpimästi suositel-

lut tätä nuorta pohjoismaalaista, joka silloin oli saa-

punut Berliiniin. Me molemmat, Madame ja minä,

olimme oppineet pitämään tästä miellyttävästä nuo-

resta miehestä, emmekä omasta puolestamme voi-

neet käsittää syytä hänen epätoivoiseen tekoonsa, jo-

ka oli meitä aivan tavattomasti järkyttänyt.

Ystävä vainajamme suhteista minun berliiniläi-

seen asiainhoitajaani emme voineet antaa minkään-

moisia tietoja, koska näitä suhteita emme tunteneet.

Tosin tiesimme heidän joskus seurustelleen keske-

nään, mutta arvelimme tämän seurustelun rajoittu-

neen vain liiketoimiin.

Muuten minä tiesin ilmoittaa, että minun asiain-

hoitajani oli aina erinomaisen huolellisesti ja tunnol-

lisesti hoitanut hänelle uskomani tehtävät. Hänen yk-

sityiselämäänsä sen enempää kuin hänen mahdolli-

sia mieliharrastuksiaan ulkopuolella liiketoiminnan

en koskaan ollut tullut tuntemaan, koska suhteemme

olivat aina rajoittuneet pelkästään liikeasioihin. Voin

siis ainoastaan valittaa, etten hänestä voinut antaa
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sen tarkempia tietoja.

Mutta tutkijaviranomaiset näyttivät tietävän täs-

tä lento-onnettomuuden uhriksi joutuneesta asiain-

hoitajasta ja hänen yksityiselämästään huomattavas-

ti enemmän kuin minä.

Minulle kerrottiin, että tämä herrasmies varsi-

naisten virallisten tehtäviensä ohella oli harrastel-

lut joitakin salaperäisiä kokeiluja, joitten laatua to-

sin ei lähemmin tunnettu. Sen verran kuitenkin luul-

tiin tiedettävän, että nämä hämäräperäiset kokeilut

muodossa tai toisessa hipoivat okkultismia. Oli saa-

tu selville, että hän aikoinaan vuosikausia oli oleskel-

lut Intiassa ja siellä tuntenut mielenkiintoa sikäläi-

siin salaoppeihin. Palattuaan tältä matkaltaan, joka

oli tapahtunut jo vuosia sitten, hän oli pyrkinyt saa-

maan julkista huomiota osakseen. Hän oli väittänyt

perin pohjin perehtyneensä muun muassa hindulai-

seen yogi-oppiin, jonka sisäistä olemusta ja ihmeel-

lisiä saavutuksia hän tällöin oli ollut halukas selos-

tamaan länsimaisen tieteen valossa. Niinpä hän ai-

koinaan oli tarjoutunut tekemään eräitä »yllättäviä

kokeita» muutaman tunnetun sieluntutkimusseuran

tarkkailun alaisena, mutta ne olivat tiedettävästi täl-
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löin epäonnistuneet. Asiantuntijalautakunta ei muis-

sakaan suhteissa ollut pitänyt hänen selostuksiaan lä-

heskään vakuuttavina, ja eräät olivat jopa olleet tai-

puvaisia pitämään häntä pelkkänä harrastelijana, jo-

hon ei kannattanut vakavasti suhtautua.

Epäonnistumisestaan masentuneena, niin arvel-

tiin, hän oli sittemmin tyytynyt vain yksityisesti ja

kaikessa hiljaisuudessa askartelemaan mieliharras-

tuksissaan, eikä hän sen koommin enää milloinkaan

ollut osoittanut halua esiintyä julkisuudessa salaop-

piensa puolesta.

Joka tapauksessa viranomaiset tuntuivat olevan

varmoja siitä, että meidän nuori ystävämme oli ol-

lut joissakin erityisissä suhteissa tähän salatieteilijä-

asianajajaan ja että oli olemassa jokin käsittämätön

syy-yhteys näitten suhteitten ja nuoren ystävämme

kuolemantapauksen välillä.

Madamea ja minua ei kuulusteltu varsinaisesti si-

ten kuin epäiltyjä tai syytettyjä kuulustellaan. Meille

vakuutettiin päinvastoin, että meiltä odotettiin vain

apua tämän salaperäisen tapauksen selvittämiseksi.

Mutta kaikesta huolimatta nuo monet tiedustelut ja

kyselyt vaikuttivat piinallisilta ristikuulusteluilta, jot-
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ka eivät milloinkaan tahtoneet loppua.

Me olimme saaneet vastata mitä erilaisimpiin ky-

symyksiin, jotka joskus olivat sivunneet varsin arka-

luontoisiakin asioita. Olimme saaneet kuulla selos-

tuksia ja antaa vastaselostuksia, jotka kaikki tavalla

tai toisella olivat koskettaneet joko suorastaan vaina-

jaa taikka meidän omaa suhdettamme häneen.

Meidän vastauksemmeolivat yleensä olleet selviä,

kiertelemättömiä ja yhdenmukaisia, eikä niissä esiin-

tynyt ristiriitaisuuksia. Ainakin oleellisimmissa koh-

dissaan ne olivat osoittautuneet yhtäpitäviksi myös

muualta saatujen tietojen kanssa.

Hotellissamme tapahtunut kuolemantapaus oli

nyttemmin lopullisesti todettu itsemurhaksi, koska

mitään päinvastaistakaan ei ollut ilmaantunut.

Ainakin me oletimme siten, sillä matkustuskiel-

tomme oli peruutettu.
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XVIII

Monsieur oli poistunut elämästä minun nuoren

ruumiini myötä ja jättänyt minulle perinnöksi tämän

vanhan, raihnaisen ja loppuunkulutetun olemuksen-

sa, missä oleminen painoi ja hirvitti.

Mutta kenelle kuuluikaan hänen jälkeensä jättä-

mä jättiläisomaisuus, jonka pääosanmuodosti tuo sa-

laperäinen Secret Deposit, talletus, minkä säilytys-

paikkaa ja avainlausetta ei kukaan tuntenut?

Niin, kenelle se kuuluikaan? Ehkäpä Madamelle,

hänen vaimolleen ja ainoalle perilliselleen. Toisin sa-

noenminun kuvankauniille puolisolleni, Madamelle,

joka yhdessä minun kanssani vasta hiljattain oli kät-

kenyt haudan lepoon vainajan nuoren ruumiin—mi-

nun ruumiini.

Tietenkin juuri hänelle, eikä suinkaan noille kärk-

käille sukulaisilleni, joitten mielenkiinto ja liikuttava

rakkaus vainajaa kohtaan oli herännyt ja kukoistuk-

seensa puhjennut vasta eräitten virallisten tieduste-

lujen ja raporttien jälkeen.

Suuren innostuksen vallassa nämä olivat kerän-
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neet kokoon sen rahamäärän, mikä tarvittiin kohta-

laisen taitavan lakimiehen käsirahoiksi tämän mat-

kakustannuksia ja muita juoksevia menoja varten.

Luullakseni se ei ollut tuottanut suuriakaan vai-

keuksia; olihan kysymyksessä käytännöllisesti kat-

soen riskitön sijoitus, jonka tulos etukäteenkin lasket-

tuna oli kutakuinkin selvä. Määrättyä voitto-osuutta

vastaan tämä juristi oli sitoutunut hoitamaan pesän-

selvityksen ja kaiken, mitä sen yhteyteen tulisi kuu-

lumaan.

Muutamien aikojen kuluttua hautaustoimitukses-

ta, kun virallisia papereita ensin oli riittävästi vaih-

dettu, hän oli omakohtaisesti ilmestynyt Berliiniin.

Ensi töikseen hän oli hankkinut jättiläiskokoisen sep-

peleen, jonka nauhat olivat sinivalkoiset. Sen hän las-

ki hautakummulle, jolta entisetkään kukat eivät vielä

olleet kuihtuneet. Tämä seppele oli surevien sukulais-

ten viimeinen tervehdys rakkaalle vainajalle, jonka

mainen vaellus oli päättynyt kaukana vierailla mail-

la.

Mutta tämän jälkeen hän oli päättäväisesti ryh-

tynyt itse pääasiaan. Asianajajan henkilökohtainen

saapuminen itse paikalle oli osoittautunut välttämät-
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tömäksi sen jälkeen, kun yritys hoitaa perinnönluo-

vutusasia kirjeitse Helsingistä käsin oli epäonnistu-

nut.

Tuo pesänselvitys ei ollut tuottanut vaikeuksia it-

se pääasiaan eli perimysoikeudelliseen puoleen näh-

den, sillä se oli kiistaton ja selvä. Auliisti olikin selvi-

tysmiehelle luovutettu vainajan vapaa jäämistö, ni-

mittäin nuo moninaisin hotellietiketein varustetut

matkalaukut laihoine sisällyksineen sekä niin ikään

myös vainajan vaatteet. Mutta mitään muuta luovut-

tamista ei sen jälkeen enää ollutkaan.

Sillä valtion valuuttavirasto oli takavarikoinut se-

telit ja haltijalle asetetut šekit, koska oli ollut enem-

män kuin puoli näytöstä siitä, että vainaja oli rikko-

nut voimassaolevan valuuttalain selviä määräyksiä.

Varat oli toistaiseksi sijoitettu suljetulle erikoistilille,

eikä ollut kovinkaan todennäköistä, että niitä tultai-

siin vapauttamaan ja luovuttamaan kuolinpesälle.

Jäljellä tosin oli vielä tuo Secret Deposit, mutta pa-

peri oli edelleenkin rikostutkimuskeskuksen hallus-

sa, ja koska tutkimukset olivat vieläkin keskeneräi-

set, ei sitä luovutettu. Myöhemmin se ehkä luovutet-

taisiin, mutta oli enemmän kuin epäiltävää, pystyi-
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sivätkö vainajan helsinkiläiset sukulaiset sen avulla

pääsemään käsiksi talletettuun salkkuun, koska se tä-

hän mennessä ei ollut onnistunut edes itselleen Ber-

liinin rikostutkimuskeskukselle. Hädissään pesänsel-

vittäjä oli palkannut avukseen »Berliinin kalleimmat

aivot», kuten hän sureville sukulaisille oli ilmoitta-

nut vaatiessaan näiltä lisää käteisvaroja suoranais-

ten kustannustensa peittämiseksi. Luulen kuitenkin,

ettei hänen vetoomuksensa tuottanut tyydyttäviä tu-

loksia, sen enempää kuin hänen kalliin virkaveljensä

ponnistukset valuuttaviranomaisten takavarikoiman

omaisuuden luovutuksen suhteen. Rahat olivat ja py-

syivät suljetulla erikoistilillä, sillä laki on laki.

Silloinminua kohtasi omituinen yllätys, sillä tapa-

sin—enoni ja serkkuni.Minunei ollut kovinkaanvai-

keata arvata heidänmatkansa tarkoitusta. Luullakse-

ni surevan sukuni oli vallannut levottomuus asioitten

mutkistumisen vuoksi.

Miten suurenmoista muuten! Minun äveriäs eno-

ni oli pyrkinytminun puheilleni yhdessä kunnon poi-

kansa kanssa ja minä puolestani olin suostunut vas-

taanottamaan nämä rakkaat sukulaiseni.

Mutta hän ei nyt taputellut minua alentuvan suo-
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peasti olalle eikä myös antanut merkkiä audienssin

päättymisestä, kuten hän viimeksi tavatessamme oli

tehnyt, eikä minun serkkuni suinkaan yrittänyt mi-

nua puhutella väkinäisen toverillisesti.

Enoni väitti minut tuntevansa, ainakin nimeltä, ja

muisteli joskus nähneensäminun kuvanikin jossakin

taloudellisessa julkaisussa. Hän oli erittäin ylpeä, se-

litti hän, että minunlaiseni kansainvälistä arvonan-

toa nauttiva finanssimies oli suonut hänelle tilaisuu-

den henkilökohtaiseen kosketukseen.

Enoni ei antanut kurjan kielitaitonsa häiritä it-

seään, eikä mikään väärä häveliäisyys mahdollisten

puutteellisuuksien vuoksi estänyt häntä puhkeamas-

ta vuolaaseen sanatulvaan heti esittelyn päätyttyä ja

Madamen hienotunteisesti vetäydyttyä omalle puo-

lelleen. Hän puhui asioista, joiden arveli minua en-

sisijaisesti kiinnostavan, eikä lainkaan salannut, että

hän oli lukenut herra.

Häntä kuunnellessani en voinut pidättää pientä

hymyn häivää, mikä pyrki huulilleni. Katselin serk-

kuani, joka varmaankin oli huomannut tuon tahto-

mattani esiinpyrkineen hymynhäivän, sillä huoma-

sin hänen heikosti punastuvan aktiivisen isänsä keh-
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nosta kielitaidosta. Mutta hän ei korjannut tätä ei-

kä yleensä muutoinkaan sekaantunut mielenkiintoi-

seen keskusteluun, sillä hän oli huolellisesti kasvatet-

tu nuori mies.

Kuinka minä nyt tunsinkaan kadehtivani tuota

serkkuani, josta oikeastaan en koskaan ollut pitänyt.

Hän oli nuori, hän oli onnellinen ja hän oli vapaa. Ei-

kö hän ollut suunnilleen minun ikäiseni — ja kuiten-

kin minä olin häntä niin suunnattoman paljon van-

hempi.

Kun enoni oli arvellut jo tarpeeksi keskustelleen-

sa yleisluontoisista, minua erikoisesti kiinnostavista

asioista, hän siirtyi asteittain varsinaiseen asiaansa.

Hän oli kuullut, että minä olin ollut läheisissä ja ys-

tävällisissä suhteissa nuoreen vainajaan, hänen rak-

kaaseen sisarenpoikaansa, ja hän oli katsonut velvol-

lisuudekseen tulla minua kiittämään kaikesta. Hän ei

sentään väittänyt, että hän vain tämän vuoksi oli saa-

punut Berliiniin.

Hän kertoi minulle raskaasta menetyksestään ja

esitti syvää surua niin vakuuttavasti, että miltei itse-

kin uskoin siihen. Vainaja oli ollut tavallaan hänen lii-

ketoverinsa. Tarkoitus oli nimittäin ollut, että he mo-
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lemmat, isä ja poika, olisivat ottaneet nuoren sukulai-

sensa kolmanneksi yhtiömieheksi toiminimeen, joka

oli varsin arvossapidetty. Tämän liittymisen piti ta-

pahtua sen jälkeen, kun nuorukainen olisi päättänyt

ulkomaisen opintomatkansa.

Ja sitten vähitellen, ei mihinkään tahdittomaan

äkkirynnäkköön turvautuen, vaan aivan luontevasti,

enoni alkoi esittää minulle kysymyksiään. Hän olet-

ti vainajan saaneen minulta arvokasta apua ja neu-

voja finanssitoimissa ja arvelipa meidän mahdolli-

sesti tehneen yhteisiä pörssikauppojakin. Hän puhui

myöskin uhkapelistä, jossa joskus voi voittaa omai-

suuksia ja mainitsi kuin ohimennen Monte Carlon.

Huomasin tästä, että hän oli tutustunut sukulaisensa

matkalaukkujen etiketteihin.

Loppujen lopuksi tuli esille, tietenkin, tuo kirottu

Secret Deposit. Muttaminä en voinut lohduttaa enoa-

ni hänen suuressa surussaan.

Ennen eroammehänpyysiminulta pientä kunnia-

nosoitusta, jollaiseksi hän kutsunsa käsitti. Hän esitti,

että istuisimme illan yhdessä hänen vierainaan, Ma-

dame ja minä. Esimerkiksi Feminassa. Illastaisimme

ja nuoriso saisi hiukan pyörähdellä sillä aikaa, kun
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me, vanhemmat, jatkaisimme mielenkiintoista kes-

kusteluamme.

Nuorisolla hän tarkoitti Madamea, joka oli saapu-

nut hyvästelemään vieraita, sekä omaa kunnon poi-

kaansa, joka hänen ilmoituksensa mukaan oli erin-

omainen tanssimestari.

En halunnut nähdä Madamen tanssivan serkkuni

kanssa. Sitä paitsi minä vihasin Feminaa, sillä juuri

siellä olin itse lukemattomat kerrat tanssinut Mada-

men kanssa.

Kieltäydyin kiittäen. Me emme valitettavasti voi-

neet kutsua vastaanottaa, sillä valmistauduimmepar-

haillaan lähtemään Berliinistä. Jo huomenna oli tar-

koituksemme täältä matkustaa.

Mikä olikaan loppujen lopuksi totuus tuosta sa-

laperäisestä Secret Depositista? Mahtoiko siitä tosi-

aankin olla alkuperäisen veroinen kaksoiskappale?

Sellaisen olettamuksen olivat ainakin »Berliinin kal-

leimmat aivot» esittäneet. Jos tuollainen kaksoiskap-

pale todellakin oli olemassa, niin kenen hallussa se

mahtoi olla? Kenelle vainaja olisi sen aikoinaan, eh-

käpä jo kuukausia ennen kuolemaansa, voinut luo-

vuttaa? Niin, ja ennen kaikkea: tunsiko tuon oletetun
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kaksoiskappaleen mahdollinen omistaja talletuspai-

kan ja tuon välttämättömän avainlauseen, jota vas-

taan talletettu salkku paperin esittäjälle luovutettai-

siin?

Mutta eikö juuri Madame, eikä kukaan muu, ollut

Monsieurin todellinen perillinen, joskin hänen olo-

suhteitten pakosta oli ollut siitä vaiettava? — Tiesikö

hän kenties jotakin tuosta kätketystä aarteesta tai sen

talletuspaperin oletetusta kaksoiskappaleesta?

Kenpä sen tietää? Minä en.
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XIX

Oli tapahtunut se, jota tosin jo kauan hiljaisuudes-

sa olin odottanut ja pelännyt, mutta jonka mahdolli-

suuteen en sittenkään koskaan tahtonut uskoa, Päi-

vänselvistä viitteistä huolimatta. — Madame oli jät-

tänyt minut lopullisesti!

Hän ei enää milloinkaan palaisi luokseni, kuten

hän aikaisemmin oli palannut. Milloinkaan en enää

saisi kokea tuota riemullista jälleennäkemisen iloa,

joka niin monesti aikaisemmin näitten viime kuu-

kausien aikana oli mieleni täyttänyt.

Sillä minä tiesin hänen nyt jättäneen minut lo-

pullisesti ja peruuttamattomasti, koska hän ei minua

enää tarvinnut.

Vaikkakaan tämä ei tullut minulle minään äkilli-

senä yllätyksenä, niin lopullinen selvyys siitä vaikutti

kaikesta huolimatta minuun kuin salaman välähdys

kirkkaalta taivaalta.

Kieltäydyin sitä ensin uskomasta, koska en tahto-

nut uskoa. Viimeiseen saakka olin kantanut povessa-

ni heikkoa toivoa, vaikka minulla ei siihen ollut vä-
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häistäkään aihetta. Mutta kun totuus sitten kaikes-

sa alastomuudessaan oli minulle selvinnyt, minun oli

pakko luopua petollisesta kuvittelustani.

Silloin minä luhistuin.

Ahdistavan mieleni täytti kirvelevä tuska, mielet-

tömät itsesyytökset ja katkera pettymys. Oli kuin jo-

tain oleellisinta olisi minusta väkivalloin riuhtaistu

irti ja minun avuton jäännökseni viskattu ammotta-

vaan tyhjyyteen.

Vertavuotavin sydämin ja katkeran tuskan ahdis-

tamana minun oli pakko tuijottaa kylmää, säälimä-

töntä totuutta kasvoista kasvoihin.

Madame oli siis sittenkin minut hylännyt.

Kuinka olinkaan voinut kuvitella, että saisin hä-

net jatkuvasti pitää. Olla aina hänen läheisyydessään

ja itselleni uskotella omistavani hänet, koska hän oli

minun vihitty vaimoni ja vielä muutoinkin minuun

sidottu.

Mutta kuitenkin minä olin houkkamaisuudessani

tuudittanut juuri tuollaista mieletöntä haavetta rin-

nassani ja sitä keinotekoisesti elättänyt. Olin kuvitel-

lut, että meitä kahta yhdisti toisiimme erottamaton

kohtalotoveruus, joka pakotti meidät yhdessä vaelta-
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maan tietämme. Olin pitänyt jopa mahdollisena, et-

tä saisin uskolliseksi liittolaisekseni tottumuksen voi-

man, joka vähitellen lähentäisi minuun häntä. Lä-

hentäisi aivan hänen itsensä sitä huomaamatta. Ken-

ties sitten, joskus . . . Niin,mitä kaikkeaminä sokeassa

yksinkertaisuudessani olinkaan kuvitellut?

Me olimme yhdessä rakastaneet samaa olentoa,

jonka ennenaikaista kuolemaa niin katkerasti olim-

me itkeneet. Me olimme yhdessä kärsineet kauhun

ja epätoivon loputtomia hetkiä ja nähneet rakkaim-

pamme haudalle kohonneen kummun, jonka äärel-

lä olimme yhdessä polvistuneet. Me olimme yhdes-

sä kärsineet, kestäneet ja eläneet, ja näin tulisi jatku-

maan vastaisuudessakin.

Enkö minä, yksinkertainen narri, ollut juuri täten

kuvitellut!Mikämieletön haave, typerä toive ja väärä

usko!

Mutta mikään ei ollut voinut pidättää Madamea

minun luonani, ei mikään!

Madame oli jättänyt minut lopullisesti!

Kuinka hän olisikaan voinut jäädä minun luokse-

ni, minun, jota hän vihasi ja halveksi ja jota hän vain

olosuhteitten pakosta oli läheisyydessään sietänyt.
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Tätä nykyistä minääni hän vihasi, sitä minua, jon-

ka nuori ja elämänhaluinen sielu oli kytketty Mon-

sieurin vanhaan ja kuluneeseen ruumiiseen, joskin

hän aikoinaan oli rakastanut sitä entistä ja oikeata

minua.

Miksi hän olisikaan rakastanutminun sieluani, jo-

ta hän ei nähnyt ja jota hän ei tuntenut. Hän näki ja

hän tunsi vain minun ruman ruumiini, joka herätti

hänessä vastenmielisyyttä.

Niin, sitä toista minääni hän oli rakastanut. Sitä

nuorta ja virheetöntä ruumista, jonka hän oli näh-

nyt ja jonka kosketuksenhänoli tuntenut.Hänenoma

pehmeä ruumiinsa oli värähtänyt sen kosketuksesta,

eikä hän kysynyt, millainen sielu siinä nuoressa ja

virheettömässä ruumiissa oli asustanut.

Sitä minua hän oli rakastanut ja rakasti sitä muis-

tossansa vieläkin. Ehkäpä juuri sen vuoksi, tuon rak-

kautensa vuoksi, hän vihasi tätä nykyistä minua ja

halveksi sitä. Kuinkapa hän, nainen, olisi saattanut

voittaa omia tunteitaan.

Tiedän hänen tehneen hartaita toivioretkiä tuo-

hon kalmistoon, missä minä lepäsin. Olin nähnyt hä-

nen polvistuvan kumpuni äärelle ja kuullut hänen
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katkerasti itkevän. Usein olin seurannut häntä näil-

le retkille, ja myöskinminä olin hartaana polvistunut

oman hautakumpuni juurelle.

Mutta noista ajoista oli jo kuukausia kulunut, ja

nyt hän oli minut jättänyt. Lopullisesti ja peruutta-

mattomasti.

Oli kohtalon ivaa, että meidän lopullisen eromme

pitikin tapahtua Pariisissa, juuri siinä kaupungissa,

josta minä olin kuvitellut muodostuvanmeidän vaki-

naisen asuinsijamme, meidän vastaisen kotikaupun-

kimme.

Olin rakennellut tuulentupia. Kaikessa salaisuu-

dessa minä olin rohjennut unelmoida jo omasta ko-

distammekin. Oikeasta viihtyisästä omasta kodista

jonkin rauhallisen puistokadun varrella ja pienes-

tä puutarhasta huvimajoineen. Sinne asettuisimme,

johonkin Pariisin huvilakaupunginosaan ja lopettai-

simme levottoman vaelluksemme maasta maahan,

kaupungista kaupunkiin, hotellista hotelliin.

Ennen Pariisiin-tuloamme olimme levottomasti

kierrelleet maailmaa. Madame ei ollut missään viih-

tynyt. Hän oli esittänyt aina yhä uusia matkasuunni-

telmia ja mitä oudoimpia seutuja, ja minä olin kaik-
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keen suostunut. Tietenkin olin suostunut, sillä eihän

minulla ollut valinnan varaa, eikä edes omaa tahtoa.

Useasti oli minusta noina aikoina tuntunut siltä,

kuin hän salaisesti olisi kaivannut jonnekin, mutta ei

itsekään tietänyt, minne.

Kun sitten pitkällisen vaelluksemme jälkeen olim-

me saapuneet Pariisiin, olin ollut huomaavinanimuu-

toksen tapahtuneen Madamessa.

Minusta oli tuntunut, ikään kuin hänen levotto-

muutensa olisi hälvennyt ja ettei häntä enää kalva-

nut tuo nimetön kaipauskaan. Kuvittelin jo, että tämä

kaunis kaupunki, jonka hän entuudestaan näytti hy-

vin tuntevan, oli vanginnut hänet tenhovoimallaan.

Tuudittauduin hurskaaseen uskoon, että juuri Pariisi

oli hänen kaupunkinsa ja että hän ainakin täällä jos

missään tulisi viihtymään.

Kunnes uskoni oli luhistunut korttitalon tavoin. Se

oli tapahtunut muutamien viikkojen kuluttua tänne

saapumisemme jälkeen, sillä Madame oli silloin jät-

tänyt minut ensimmäisen kerran.

Mutta hän oli jälleen palannut, enkä minä silloin

ollut häneltä udellut,miksi hänminut oli jättänyt sillä

olin pelännyt hänen vastaustaan. Minä pelkäsin sitä,
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koskaminä pelkäsin totuutta.—Kolme kertaa hän oli

luotani poistunut ja yhtä monta kertaa jälleen palan-

nut. Hän ei ollut kuitenkaan palannut minun itseni

vuoksi, vaan pelkkien käytännöllisten asioitten täh-

den. Mutta kun hän neljännen kerran läksi, ei enää

jäänyt mitään selvittämättömiä käytännöllisiä asioi-

ta. Eikä hän enää palaisi— senminä tunsin selvääkin

selvemmin.

Minut olin tuomittu yksinäisyyteen — nuorena

haudattu vanhuksen ruumiiseen. Ainiaksi.
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XX

Olen jälleen entisessä kotikaupungissani, tässä

nuorekkaassa pienoissuurkaupungissa.

Kuljen tuttuja katuja, toreja ja puistoja. Käyn tu-

tuissa paikoissa ja taloissa ja kohtaan tuttuja kasvoja.

Puhun tuttua kieltä ja koen tuttuja kokemuksia. Kaik-

ki on niin tuttua,mutta samalla kuitenkin niin vieras-

ta, ja toisinaan minusta tuntuu, ikään kuin en eläi-

sikään oikeata elämää ja kylmää todellisuutta, vaan

jotakin kalpeata unielämää, mistä en kykene herää-

mään.

Oikeastaan asun täällä jo alun kolmatta vuotta tä-

tä uutta erääni tai tätä uutta elämääni. Tätä varjoelä-

mää ja olemista ilman päämäärää ja sisällystä. Minkä

vuoksi tänne olen ollenkaan ilmestynyt?

Olen vain saanut maailmaa vaeltaessani tuol-

laisen käsittämättömän päähänpiston, kiihkeän kai-

pauksen,mistä koskaan ei voi tietää,mikä sen aiheut-

taa. Tunsin vastustamatonta ikävää ja halua palata

jälleen sinne, mistä olin luullut joskus lähteneeni ja

siksi olen saapunut.
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Levoton kiertolaiselämäni on jatkuvasti rasittanut

vanhaa, sairasta ruumistani ja etsin lepoa, jota enkui-

tenkaan edes täällä ole saanut.

— ——

— On tehty kaikki, mitä inhimillisesti ajatellen on

tehtävä, väittää lääkärini, joka on tunnettu spesialis-

ti.

— Mitään ei ole jätetty tekemättä, vakuuttaa lää-

kärilleni hänen virkaveljistään se, jonka kanssa hän

velvollisuudentuntoisesti on tapauksestani konsul-

toinut.

—Häntä ei voida pelastaa, yhtyy näihin kumpaan-

kin virkatovereitten moniääninen kuoro.

— Minulle on siis annettu lopullinen tuomio, to-

tean minä itse ja katselen alakuloisena nuoruuden

kuvaani, joka minulla on muistona menneiltä ajoilta.

Olen saanut »kolmannen varoituksen».

Laskelmia ei suinkaan ole tehty hutiloiden ei-

kä tuomiota julistettu umpimähkään, sillä niin ei-

vät auktoriteetit tee. On suoritettu huolellisia tutki-

muksia ja taidokkaita syväluotauksia tieteen viimei-

siä saavutuksia hyväksikäyttäen.

Vielä jäljellä olevan elinaikani pituus tunnetaan
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miltei viikon tarkkuudella, joskaan sitä ei ole ilmoitet-

tu minulle täsmällisessä muodossa. Sillä minun lää-

kärini ei ole yksinomaan anatomi, vaan myöskin ih-

minen ja tarpeen tullenmyös kohtuullinen psykologi.

En ole suunniltani enkä järkkynyt. Tuskin edes

murheellinen tai yllättynyt. Sillä tätä olen oikeastaan

jo jonkin aikaa odottanutkin.
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