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Oli sammuva harmaa helmikuun péivad, pilvinen
taivas liiteli 1dhelld maan pintaa, tuuli ja tihkuva su-
mu hyppi kylmind pisaroina katoilta ja raystailta.
Sielld taalla tuikahteli jo 6ljylamppujen kellahtava tu-
li puotien ikkunoista.

Lapindkymattomat talot, mérat aidat, likaiset aju-
rien reet, laihat hevoskaakit, vastaantulevien sivu-
kulkijain synkat kasvot, lieju katukaytavalla, — kaik-
ki tdma kurja, tuoreuden lapitunkema, lahenevan ha-
maran kehno valaistus ja katuvarrella olevien talojen
tihkuvat ikkunat vaikuttivat Jakov Ivanovitshin sie-
luun mitd masentavaisemmasti. Jakov Ivanovitshin
vaistossa herasi hamdara muisto siitd, ettd joskus en-
nenkin on ollut juuri talla lailla kuin nytkin: han juok-
senteli ympari kaupunkia paikkaa etsimdassa ja syda-
messa tuntui niin synkedalla ja ilkealta, etta Jakov Iva-
novitsh pdaatti ainoalla taskussa olevalla neljdnnes-
ruplallaan olla ostamatta teetd ja leipdd ja sen sijaan
ryypata viinaa ja hankkia lammitysta tupakan savus-
ta ja alkohoolista lemuavassa ravintolassa, huonosti
puettujen ja tyytyméattomien ihmisten seurassa, jotka



oikeudenmukaisuutta vailla oleva kohtalo on kierté-
nyt, kuten hanetkin.

Nyt, kuten silloinkin, olivat jalat kastuneet, samal-
la tavalla lapsavat huonot kumikalossit, samalla ta-
valla leimahtaa danettomdan vastalauseen Kkipina ja
samalla tavalla sammuu mitattdomaéan ja voimattoman
ihmisen voimaton viha.

Vanha luopunut virkalakki oli surullisesti ja voi-
mattomasti painunut pannukakkuna Jakov Ivano-
vitshin silmille ja peitti syrjaisiltd hdnen katseensa,
jossa vuoroin kuvastui viha, epéatoivo, rukoileva va-
litus, nuhde ja uhka. Ainoastaan nend, levea ja liha-
kas, pisti kavaltavasti Jakov Ivanovitshin lipan alta
esiin punaisena ja saattoi monia vastaan tulevia koy-
hiin saloppeihin ja vanhanaikaisiin hattuihin puettu-
ja naisia murheellisiin ajatuksiin, miesten turmioon
vievastad himosta vakijuomiin ja siitd, mita tasta hi-
mosta seuraa.

— Hei! nena! kaikkoa tielta! — huudahti iloisesti,
tarkoittaen yli kadun poikkeavaa Jakov Ivanovitshia,
issikka ja, sivailettuaan hevostaan, lisasi: — No, kyl-
lapa sinulla on nend, veliseni!

Tama huomautus vei Jakov Ivanovitshiltd luon-



non pois, se toukkasi hantd syddanjuuria myoten.
Nostettuaan ylos padnsa ja luotuaan tiukan katseen,
aikoi Jakov Ivanovitsh haukkua issikkaa hdvyttomak-
sitahi viela joksikin muuksi pahemmaksi, mutta ei si-
ta kuitenkaan tehnyt: reessa istui kaunis, hyvin puet-
tua nainen. Han osotti vaan issikalle oikean katen-
sa etusormella virkakokardiin ja sitte haristi samal-
la sormella uhkaavasti rivosuuta. Rivosuu vaan nau-
rahti ja lisisi ylenkatseellisesti: »Ah, kurjaa on olla
virkamies!» ja katosi nurkan taa.

Jakov Ivanovitsh korjasi lakkiaan, piristaytyi hiu-
kan ja katosi myoskin ristikkoisen ravintola »Plev-
nan» lasioven taa. Tilattuaan ta4lla puoli pulloa vii-
naa, istui Jakov Ivanovitsh etdisimpddn nurkkaan
poydan luo, joka oli katettu likaisella pilkullisella pdy-
taliinalla, paasti vanulla taytetyn nuttunsa napit au-
ki ja, karistettuaan lakkiansa polviansa vastaan, siten
poistaakseen veden siitd, nakkasilakin ikkunalaudal-
le ja rupesi odottamaan. Joskus Jakov Ivanovitsh kos-
ketti kahdella sormella nendinsa, aivan kuin olisi ha-
lunnut vakautua siita etteiko issikka lie ollut oikeassa,
kun oli ihmetellyt Jakov Ivanovitshin nenda ja tuumi;
»Niin, han juo, on juonut ja tulee juomaan, niinkuin



juovat kaikki tallaiset virkamiehet; mutta mitapa kel-
14 on tekemisté, jos han juo? Virantoimitus ei siita kar-
si; pari kertaa Jakov Ivanovitsh jo oli ollut kuolemai-
sillaan, mutta kavi kuitenkin virassaan ja teki tyota
tasan terveiden kanssa; usein tekee Jakov Ivanovitsh
tyota pyhdasinkin, kieltaytyen kirkossa kaymisen nau-
tinnosta ja Jumalan palveluksesta; istuu usein viras-
tossa yli maardajan. Mita on kelld tekemistd, jos han
juo?»

— Niinpd niinkin! —jahkasi hdn ddneensa valmis-
tautuen naukkaamaan ensimadistd ryyppya: — vaik-
kapa Jakov Ivanovitshilla olisi sininen nend, vaikka-
pa viherdinen, — eipa se sittekdan ketdan liikuttaisi.

Naukattuaan viinaa alkoi Jakov Ivanovitsh miet-
tid ihmisten epdoikeudenmukaisuutta ja paatteli siita
seuraavin sanoin:

— Jos Jakov Ivanovitsh kuolisi paperiensa dareen,
eipd hantd kukaan saalisi. Oikein totta! Hanta siita
moitittaisiin, miksei kuollut kotonaan, silld — puu-
haahan se vaan antaa.

Tanaan oli Jakov Ivanovitsh kérsinyt taydellisen
tappion padottelussa, jonka hin oli toimeenpannut
yhteiskunnalle taistelussaan virkamiesolemuksensa



puolesta: Jakov Ivanovitsh oli suorittamassa paikalli-
sessa klassillisessa kymnasiossa tutkintoa ensimaéista
virka-asteikkoa varten — eika lapaissyt.

Jospa joku tietdisi, mitd merkitsi Jakov Ivano-
vitshin elamalle tama tappio!

Oo, tama oli hanelle omalla tavallaan Vaterloo!

Jos Jakov Ivanovitsh olisi nuorempi, koettaisi han
luonnollisesti hyokata vield kerran ja valloittaa pisti-
milld hanelle niin valttamattoman tarpeellisen kolle-
gian reistraattorin virka-arvon. Nyt se oli mahdoton-
ta: Kaikki oli kerralla hukkunut: monivuotiset aher-
rukset oisin ja pyhasin kaikkien noiden Ilovaiskien,
Malininien, »Euroopain, Aasiain, Afrikain ja Ameri-
kain» kimpussa, ovat hukkuneet, vieden mennessiaan
melkein suusta veripennit, jotka oli kulutettu semi-
naarilaisen palkkaukseen, joka valmisti Jakov Ivano-
vitshia, mutta mika oli pddasia, yhdelld pyyhkéaisylla
ja lopullisesti oli sarkynyt jo niinkin sammuva neli-
kymmenvuotisen miehen tarmo, joka ikdnsé on puut-
teen kanssa taistellut, ja asetettu risti viimeisille va-
pautumisen toiveille ja suunnitelmille.

Ilman virka-arvoa ei voi kohota tavallisten kans-
liapalvelijain riveista ja kohota oikeaksi valtion vir-



kamieheksi, jolla on maaratty palkka ja jonkunmoi-
nen tulevaisuuden toive. Nyt sitd vastoin oli edessa
kuollut piste, jonka yli Jakov Ivanovitsh ei voinut ki-
vuta, nim. ainainen tyon taksoitus »vaivan ja ansion
mukaan», kuten menetelldan tavallisesti kansliapal-
velijjain kanssa.

»Vaivan ja ansion mukaan»... Nayttddhan silta
kuin téallainen tyon palkitseminen olisi mitd oikeu-
denmukaisin, joka ei jatd mitddn toivomisen varaa.
Valitettavasti ei asianlaita ole ndin. Kysykaa Jakov
Ivanovitshilta, niin hén teille kertoo, kuinka paljon
vaaryytta ja avuttomuutta peittyy sanoihin: »vaivan
ja ansion mukaan».

— Se merKkitsee, ettd 30 ruplaa enempéa et ansait-
se, vaikka suonesi venyttaisit ulos, vaikka koko kuu-
kauden istuisit nousematta tuoliltasi; vahemman si-
tavastoin voit aina saada, silla kaikki riippuu sihtee-
rista: jos han sanoo, ettei mitdan vaivaa ja ansiota tas-
sa kuussa ole ollut — niin silla hyva.

Jakov Ivanovitsh toivoi vapautuvansa. Silloin kun
hén istuttuaan yon ldpeensa saapui aamulla kansli-
aan kelmeédnd, nuutuneena, silméat turvonneena, ja
jatti huolellisesti ja kauniisti kirjoitetun Pietariin me-



nevan kaksitoista arkkisen ehdotuksen. — sanoi sih-
teeri hanelle paallikon tybhuoneesta palattuaan, et-
td tdma oli erittdinkin tyytyvainen ja jos Jakov Ivano-
vitshilla olisi virka-arvo, voisi hianet »korottaa».

— Mina olen antautunut opiskelemaan jo kol-
matta vuotta. Koetan suorittaa tutkinnon virka-arvoa
varten, — vastasi hammastyksissddn ihastunut Jakov
Ivanovitsh ja, elpyneend hamarasta »korotuksen» lu-
vasta, koetti vield enemman tulla huomatuksi vertaa-
mattomalla ahkeruudella, karsivallisyydella ja kesta-
vyydelld. Jakov Ivanovitshin kasvoilla kuvastui val-
miuden ja tayttamyksen ilme, koko hdnen olentonsa
todisti napisematonta noyryytta kohtalolle ja jokai-
selle hanta ylempéana olevalle henkildlle.

Silloin néytti, ettd tdma sininendinen ja kuihtunut
mies on luotu yksinomaan tayttamaan kaskyja ja elaa
maailmassa noin vaan koneellisesti, ilman minkaan-
nakoistd henkistd voimain valitystd. Jakov Ivanovitsh
istui ja kirjoitti, kirjoitti niinkuin musteinen ikiliik-
kuja. Sihteeri hanta loylyytti kielellisesta taitamatto-
muudesta. — Jakov Ivanovitsh vaikeni, eika vastan-
nut edes silloinkaan, kun sihteeri oli vaarassa: juuri
lueskellessaan kielioppia olisi han voinut kinata sih-



teerin kanssa naistda kysymyksistd; mutta miksi? Ju-
mala hanen kanssaan! Jos paallystd haluaa kirjoit-
taa sanan »ylldmainittu» eri sanoina esim. ndin »ylla-
mainittu», — niin on noudatettava: »jokaisella paal-
likolla on oma kielioppinsa; kun sihteerina oli Jefim
Nikolajevitsh, kaskivat he kirjoittaa: »mainittu ylla»,
ajatteli Jakov Ivanovitsh ja kirjoitti réhvatyn paperin
uudelleen. Jakov Ivanovitsh oli personoitu noyryys ja
kuuliaisuus.

Ainoastaan kuukauden kahdentenakymmenente-
na ryypattydan palkannoston kunniaksi viinaa taval-
lista enemman, salli Jakov Ivanovitsh itselleen va-
pauden murista ja riidelld, mutta ainoastaan kotona,
oman perheensd keskuudessa, samovaarin daressa.
Sydamen pohjasta nousi Jakov Ivanovitshilla silloin
harmi kaikkea maailmaa vastaan, han alkoi valittaa
ja haukkua elaméa pakkotyoksi ja arvosteli paallys-
toaan.

— Jakov Ivanovitsh, — murisi hdn, — kérsii kaik-
ki. Mitd hanesta saalii. Taivuta hanet vempeleeksi, sy-
le hdntd naamaan! Onko Jakov Ivanovitsh ihminen?
Elukka! Kirjoittava elukka. Jumal’avita! Ja kaikki te —
sanoiihan perheensa jasenille, — olette elukoita: mé-



rehtii on teidan tehtavanne, eiki mitadn muuta. Mi-
nun tyoni on Kirjoittaa, teiddn méarehtia. . . niin!

Seuraavana aamuna Jakov Ivanovitsh jo oli taas
vettd vienompi, kortta hienompi. Nautittuaan elavoit-
tavaa vettd, — niin kutsui Jakov Ivanovitsh salmiakil-
la sekoitettua vetta, — han kulki, niinkuin ei mitian
olisi tapahtunut, virkaansa, eikd kukaan olisi usko-
nut, ettd viela eilen tima mies oli uskaltanut arvos-
tella paallystoaan.

— Taytyy olla tolvana, jos ei ymmaérrd ndin yksin-
kertaista asiaa, — selitteli sihteeri, jostakin Jakov Iva-
novitshin tekemasta virheesta.

Jakov Ivanovitsh kylla kuuli, mutta vaikeni. Han
vain painautui alemma podydallensa, laskeutui mel-
kein paperinsa paélle ja vield entistdan ahkerammin
rapisutti kynaansa.

— Annappa vield kurkku!

— Heti, Jakov Ivanovitsh!

Jakov Ivanovitsh lopetti jo puolipullosensa. Ku-
martuessaan viinaryyppynsa yli han sadannen ker-
ran eli 1api tappionsa kauhut, muisteli vahaisimmat-
kin yksityisseikat tdstd onnettomuudestaan ja nuhteli
itsedan.



Tietenkin on ilmansuuntia neljd, mutta han tomp-
peli sanoi: viisi.

— Enté kuinka monta on maanosaa? — Kysyvat.

Tietenkin on maanosia viisi, mutta han torakka,
sanoinelja. Niin oli laita maantieteenkin, mutta histo-
rian — vieldkin pahempi. Huomattuaan onnistumat-
toman vastauksensa ilmansuunnista ja maanosista
Jakov Ivanovitsh, kuten héan itse selitti, luiskahti rai-
teilta ja alkoi rutuuttaa ratapolkkyja myoten.

— Mité uskontoa tunnustavat ranskalaiset? — ky-
syvat.

— Tasavaltalaista.

— Enta te? Yksinvaltaistako?

— Monarkista, — vastata molaytti tdhan Jakov Iva-
novitsh.

Nauroivat daneensd kaikki kolme tutkijaa, sitte
kuiskuttelivat jostakin keskendén, ja yksi heistd, kaik-
kein nuorin, silmalasit padssaan, sanoi, katsettaan ir-
roittamatta Jakov Ivanovitshin nenasta:

— Ej, teidan taytyy vield oppia lisaa, vasta sitte —
terve tuloa meille uudelleen.

Jakov Ivanovitsh leimahti, niinkuin tuli tuulessa,
ja virkkoi vapisevalla danella:
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— Kuulustelkaa, kunnioitettava herra, minua vie-
14! Suuriako siihen vaaditaan, jos ikdmieheltd menee
sekaisin?

Jakov Ivanovitshin paljaalle paalaelle nousi suu-
ria hikipisaroita ylenpalttisesta, kaikkien tunteiden
ja taipumusten ponnistuksesta. Han otti esille taskus-
taan nendliinan, pyyhki silld padlakensa ja, vakini-
sesti naurahtaen, lisasi:

— Miksika ei ihminen tietdisi mitd uskontoa hén
on? Ajatelkaa! Himmennyin. Tulin liikutetuksi jon-
kun verran.

Kaikki oli vanhasta paasta haihtunut. Ja kuinka
hyvin osasi? Heratd vaikka keskiy0lla ja kysy unisel-
ta: paddkaupungit, mista kukin on merkillinen, paljo-
ko on asukkaita, joet lisdjokineen ja kaiken tdmaén rii-
vatun, — kaiken olisi voinut kertoa.

Tutkinnon aattona ei Jakov Ivanovitsh voinut pit-
kdan aikaan nukkua: keisarit eivat antaneet hénel-
le rauhaa; han luetteli muistissa heidat jarjestykses-
sddn, namat lukemattomat roomalaiset, englantilai-
set, ranskalaiset hallitsijat ja, — sekaantui. Taytyi
nousta vuoteelta, sytyttda lamppu ja selailla oppikir-
jaa.
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— Mit4 sind Jasha? — Kysyi vaimo saikdhtaneena,
herattyaan liikkeesta ja lampun valosta ajattomalla
ajalla.

— Kali-gula, Kali-gula, gula, — toisteli Jakov Ivano-
vitsh koneellisesti, rydomien uudelleen sankyyn.

— Etkohén vaan jarkeasi meneta?

— Muisti on ruvennut, ditiseni, pettdmaéan. Hah-
hah! Kaksi 161! kuiskasi han haukotellen.

Nyt, huomattuaan onnistumattomuutensa, Jakov
Ivanovitsh teki viimeisen ponnistuksen ja luottaen
»Keisareihinsa» pyysi valittavalla danella:

— Koettakaapa, herrat, vield! Pianhan sita sekaan-
tuu? Kysykaa vaikkapa Rooman keisareista tahi jos-
tain semmoisesta.

Mutta kun Jakov Ivanovitshilta kysyttiin Rooman
keisareista, menetti hin viimeisen asemansa: hanta
ahdistivat kokonaisena seurakuntana muistia pyorit-
tden kaikkien maiden ja kansojen hallitsijain nimet
ja Jakov Ivanovitsh sortui timadan ikeen alle.

— Te olette kaikki sekoittanut. Ja sitte: ei Kalugi-
la, vaan Ka-li-gu-la! Pitaa viela oppia, tulkaa sitte, —
sanottiin Jakov Ivanovitshille.

— Herrat! Minulla on jo neljaskymmenesensimaéi-
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nen vuosi... Perhe! — nyyhkytti Jakov Ivanovitsh,
valmiina itkuun niinikuin koulupoika.

— Ei sovi. Ndkemiin.

Tata kaikkea nyt muistellessaan torui Jakov Ivano-
vitsh nyt itsedan ja tutkijoitaan, etenkin sita, joka, ku-
ten Jakov Ivanovitsh kylla huomasi, yhtendan tahtasi
hdnen nenaansa.

— Ah, Jakov Ivanovitsh! Kallosi on kuin seula; ei
mikadn pysy,— torui han itsedén, ja suuntasi sitte tut-
kijoilleen:

— Etteko, te, herrat, ymmarra, ettd ihminen halu-
aa ruokaa? Mika vahinko teille on, jos minut siirre-
tdan virka-arvoon. Ei mitaan vahinkoa kellekaan, ai-
noastaan hyotya koyhalle perheelle. Mita varten mi-
nun tarvitsee tietda kaiken maailman kuninkaat? Ne-
nassani ei ole mitaan tirkistelemista, nuori mies! Ela-
han sindkin minun ikiini, niin ehkei sinunkaan ne-
nisi ole parempi. Ah, Jakov Ivanovitsh, naukkaapas!
Piru heidat viekoon!

Ja Jakov Ivanovitsh naukkasi. Kun viina oli kaik-
ki suussa, 1dksi han hiukan epavakaisin, vaikka paat-
tavin askelin ulos »Plevnasta» ja sivumennessian ra-
vintolan isdnalle sanottuaan:
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— Pane kirjaan, Jegor Vasiljevitsh!

Jakov Ivanovitshin mieltd hieman helpotti ja sik-
si hdnen ulkondkoénsakin muuttui samaan suuntaan:
lakin pannukakku ei enda pyrkinyt silmille, vaan tai-
pui niskaan, lippa ei enaa peittanyt silmia, vaan pal-
jastipa otsankin, jossa oli uurteita, niinkuin suurella
maantielld — siind oli syvia ryppyjd, nuttu oli auki ja
liepeet lepattivat. . .

Virkani imenyt mun tikuksi on!
Toisista toimeni verraton on!

hyraili han iloisesti bassoddnelldn ja heilui katukay-
tavalla niinkuin humala valaistujen puoti-ikkunoiden
sivu. Han kulki itsekdan tietimatta minne, mutta ei
missddn tapauksessa kotiinsa: jos tutkinnossa olisi
onnistunut — olisi toinen asia, mutta nyt ei halut-
tanut, oli niin epdmukavaa. .. Kolkapoika kysaisee:
»onnistuitko, papuseni?» mutta pappapa sai reput
kaikissa aineissa.

Monilukuisten jalkeldistensa joukossa on Jakov
Ivanovitshilla mydskin poika, ensimdisen luokan kym-
nasisti, Nikolai. Kun hdn viime vuonna siirtyi val-
mistavalta luokalta ensimaiselle, siunasi Jakov Ivano-
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vitsh hanta tutkintoon ldhtiessa sanoin seuraavin:

— No, veliseni, 4la hdpéise! Al ole tolvana, &la-
ka isaasi hapdise, meiddan suvussamme ei 10ydy tol-
vanoita.

Nikolai lapasi, mutta nyt hin, Jakov Ivanovitsh it-
se, sai toimeen havaistyksen, peitteleméttd puhuen
héavettikin Jakov Ivanovitshia kaikkein eniten taméan
poikansa edessd. Tand aamuna, kymnaasioon lahties-
sdan, evasi poika myoskin isdansa:

— Tuletko, papuseni, tdndan meille tutkinnolle?

— Tanaan.

— Tarkein on — Vasili Jakimitsh — historia ja
maantiede... Han ei pida vitkastelusta, vastaa sen
vuoksi tuumimatta. . . Ald vaan reppuja ota!

— FiJumala peti, eiké sika sy6. Alé sind vaan lati-
nassa klikkaa! En ennéttanyt sinua kuulustaa, — vas-
tasi han.

Taytyy tunnustaa, ettd Jakov Ivanovitsh avusti poi-
kaansa latinan luvussa, joka ei tahtonut luonnistua
talta; se ei ollut mikdan helppo asia; Jakov Ivano-
vitshin taytyi itsensa oppia ensin annetut laksyt, mi-
ké héanelle luonnistui ainoastaan suurella vaivalla ja
tavattomalla ikavystymisella.
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Kun Jakov Ivanovitsh kulki pitkin Moskatelnoi-
katua, huusi joku hénelle:

— Terve, Jakov Ivanovitsh! Minne?

Jakov Ivanovitsh vilkaisi taakseen. Kadun toisel-
ta puolen laheni hanta virkatoverinsa Ivanov, pitka,
kuin seivés, kuiva ja kapaantunut mies. Han kaveli
pitkin askelin, ruumis kumarassa; lyhyt paallysnut-
tu ja kapeat housut lisasivat vield enemmadn taméan
miehen laahustavaa kayntid. Ivanovin kainalossa oli
liinaan kaarittyna jokin esine.

— Kunhan kdvelen, — vastasi Jakov Ivanovitsh
hammastyneend, ojentaen katensd virkaveljelleen,
— mitd siné raahaat?

— Kitaraa. Fetkalla on nimipdiva tandén, niin lah-
den sinne soittamaan.

— Loydat sindkin yhtenddn ne nimipdivaniekat?
Etko juuri eilen ollut nimipdivilla?

— Ka, ikdva on, veliseni... haluttaa ryypétad, ja
kahdeskymmenes pdaiva oli jo ammoin. .. Ei nyky-
aan onnistukaan ryypatd muualla kuin nimipaivil-
l1a...Lahdetadn! Pannaan pennitlikoon, lyodaan nel-
jéa kuningasta. . .

— Ei han ole minua kutsunut, — vastasi Jakov
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Ivanovitsh ajatuksissaan, mutta halusi olla muka-
na iloisessa, viattomassa ja huolettomassa nuorten
virkamiesten seurassa, jotka huolimatta viisitoista-
ruplaisesta kuukausipalkastaan onnistuivat sittekin
murheet syrjayttamadn ja olemaan tyytyvaisia koh-
taloonsa.

— Sylkase! — virkkoi Ivanov, ja, otettuaan Jakov
Ivanovitshia kasikoukusta, laksi viemaan hanta Fet-
kan nimipaiville. Talloin Ivanovin kitara kosketti si-
vumenevain naishenkiloon ja paasti odottamatto-
man saveleen siikyttden tdman pahanpaivaisesti. . .

— Anteheks’! — virkahti Ivanov.

— On niin raskasta sydamellda, — valitti matkal-
la Jakov Ivanovitsh: siksi on anteeksi annettava, jos
ryyppaakin.

— Eipé nyt olisi! Kahdeskymmenes oli jo ammoin
ja kahdenteenkymmenenteen on vield pitkalle. . . Mi-
ta kaksipdisin tilanne, — huomautti Ivanov leikkisas-
ti.

— Minulla on toinen syy, — sanoi Jakov Ivanovitsh
murheellisesti, haluten jonkun kanssa jakaa murhet-
taan, ja vaikka matkatoveri ei udellutkaan, miksi Ja-
kov Ivanovitshin sydan oli raskas, selitti tama:
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— En lapdissyt tutkinnossa. Sotkivat radkkaajat!
Onko niilla saalid ihmistd kohtaan? Ei minkdan néa-
koista! Ei ole! Nyt on edessd loppumaton vasymys.
Puute ja tora, riita ja kaikenndkoinen kurjuus...
Kolkallekin tulee olemaan huonoa. .. Kaiken kaltai-
nen alennus, joka imee ihmistd, niinkuin verimato. . .
Tahtoivat korottaa, mutta nyt on kaikki hukassa...—
jutteli Jakov Ivanovitsh langenneella 4anelld, ja héa-
nen lakkinsa pannukakku painui taas silmille ja koko
hédnen olemuksensa tuntui taas kyrtistyvan ja mene-
van kokoon.

— Ajatellaan vaan, — puheli han hiljaa ja ala-
kuloisesti, — mitd on esimerkiksi Kaligula ja kaikki
muut?. .. Hittojako mind niilla teen? ja kuitenkin on
virkaura lopullisesti piloilla. . .

— Sylkase, Jasha! — virkkoi Ivanov iloisesti.

Kaupungin laidassa, likaisessa pihassa, ransty-
neessi puurakennuksessa, jonka ikkunoista avautui
ndkoala likatunkiolle, jota ympéroi kaikennédkoisis-
ta jatteistd mustunut lumi, asusti kahdessa pienoises-
sa huoneessa virkamies Jakov Ivanovitsh Kosyrevin
perhe. Tama asustaminen muistutti tavallaan puolus-
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tussotaa.

Aiti-vanhus, ankarasti yskiva ja kuiskimalla rukoi-
leva; sairaaloinen vaimo, ihmiseksi haahmoittunut
murhe ja valitus, ainaisesti nuhteleva ja kauhun val-
taama ilme mustuneissa silmissd; kymnasisti poika,
yllaan lyhyet housut ja linttakengét, laiha ja ikaan-
sd ndhden liiaksi vakava sulloen nurkassa paahdan-
sa latinalaisia sanoja; itse Jakov Ivanovitsh opiskellen
vaivaloisasti Ilovaiskin historiaa; Jakov Ivanovitshin
sisar, keuhkotautinen tyttod, pannen liikkeelle viimei-
setkin voimansa, koettaessaan helpoittaa omaisten-
sa rasitusta, raastoi joesta vetta ja rakennuksilta las-
tuja; itkuiset sairaaloiset lapset. — kaikki yhteisesti
— nayttivat he joltain rapisteleviltd, voimattomilta ja
vitkalleen hukkuvilta epétasaisessa taistelussaan ih-
misten vaarinkaytoksid, onnettomuuksia ja taukoa-
matonta puutetta vastaan... Sitd rdikedmmin pis-
ti silmiin tdma puute, kuta enemman perheen nai-
set koettivat mitd kekselidimmin Kkeinoin sitd peit-
taa: se kuvasti esim. valkeasta reijallisestda poytalii-
nasta, jolla ilmeni ruostepilkkuja, halpahintaisesta
karttuuniesiripusta; vanhakuosisesta hattupahases-
ta; poikkivartisesta paivanvarjosta ja kuluneista ka-
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sineistd. .. Kaikki ndmad keinot kuvastivat vaan sel-
vemmin vajanaisuutta, kainosti peittdessdan syrjais-
ten katseilta reijat ja repaleet.

— Odottaakaapa, kunhan saan reistraattorin ar-
von — kohennutaan heti! — reipastutti Jakov Ivano-
vitsh itseddn ja omaisiaan joka kuun kahdeskymme-
nes paiva, kun saamastaan kuukausipalkastaan, kol-
mestakymmenesta ruplasta, suoritettuaan velkansa
puotiin, lahimpaan ravintolaan ja kuoletettuaan »si-
sdiset lainansa», jotka oli tehnyt kuukauden varrel-
la virkatovereiltaan, jai 18—20 ruplaa, joista piti suo-
rittaa 8 ruplaa vuokraa, parilla ruplalla ostaa halkoja
ja jddnnokselld 8—10 tuli ruokkia itsensa, vaatettaa,
hankkia kengat, valaistus, sanalla sanoen talla tuli
huonekunnan kaikkien asukkaiden tiyttaa tarpeen-
sa.

— Tuossa, Masa!. .

Jakov Ivanovitshin vaimo otti hdneltd rahat ja, hei-
tettyadn katseensa jonnekin kauas, kodin rajain ulko-
puolelle, huoahti ja jai lilkkumattomana paikalleen.
Sielld, jonne Maisa oli katseensa luonut, kuvastivat
uudet kengat Kolalle, vanhan pdaallysnutun korjaus-
suunnitelma, kumikalossit miehelleen, vaatteet tytto-

20



loille. .. Nyt tdma kaikki purjehti eteenpdin, seuraa-
vaan kahdenteenkymmenenteen pdivaan, ettd silloin
vuorostaan joutuisi siirtymaén vieldkin kauemmak-
si.

—Jos nelisaisivat sinulle edes kymmenisen ruplaa!
— lausui Masa odottamatta julki ikuisen toiveensa,
kdantden katseensa pois sdrkyneistd suunnitelmis-
taan. Jakov Ivanovitsh dkaili:

— Mina olen sinulle jo sata kertaa selittanyt, etta
lisata eivat voi, mutta vahentaa kyllakin; tulee ensin
suorittaa virkamiestutkinto, vasta sitte — on toinen
asia! Mita toimittaa turhan juttuaminen? Miné saan
korkeamman palkan. .. — vastasi Jakov Ivanovitsh.

— Jospa sind, Jasha, joutuummin suorittaisit tuon
tutkinnon. ..

— Onpa nyt tuli tappuroissa!l. .. pikimmittain ei
ole likimmittdin. Eih&n se ole piirakan paistamista. . .
Sind luulet, ettd se kdy painsa noin vain kdden kaan-
teessd, sen kun sylkédsee?. .. Erehdyt muija-rukka. ..

— Tieddnhdn mind, Jasha. . . Minkas sille mahtaa?
Al4 siné suutu, ymmarranhdn miné, ettet sind voi mi-
tadn tehda. . . ettd sina teet parhaasi. ..

Jakov Ivanovitsh lauhtui. Tietddhdn eukkovéen,
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minkd hanestd otat? Hyvastd sydamestdan ruikut-
taa...

— Karsi, kasakka, — tulet atamaniksi! huudahti
Jakov Ivanovitsh ja, ystdvallisesti lyoden kattaan vai-
monsa luisevalle olkapdalle, lausui imarrellen:

— Lahetahan, aiti, hakemaan puolipullollinen!
Nyt mind toin sinulle kaikki viimeiseen kopeekkaan
asti. .. En kaynyt edes »Plevnassakaan». .. Pidattay-
dyin, ditiseni. . . Eihan silloin mikdan synti ole. . .

Eukko kopeloi pitkdn aikaa »pienien» joukossa ja,
antoi lopulta Fenjalle (miehen sisarelle) kaksiriuna-
sen viinan ostoa varten.

— Heti kayn, veikko, sanoi keuhkotautinen tyt-
to noyrasti, jonka silmissa aina sailyi pelonsekainen
ilme siitd, ettd hdn on sukulaisilleen vastuksena ja
taakkana. ..

Jakov Ivanovitsh hieroi kdsidan vaittaen, etta heil-
14 tdndpaivana tuntuu kylmaéanlaiselta, kyrtisteli omi-
tuisesti ja istui katettuun poytaan.

Téna paivana vallitsi asunnon kaikilla eldjilla eri-
tyinen tunnelma; syrjastd katsoen olisi voinut luulla
taalla olevan nimipdivan, — niin suuremmoiselta ja
juhlalliselta tuntui asukkaista.
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Nimipdivaa ei ollut, mutta asia oli se, ettd Jakov
Ivanovitsh 1aksi tdnd pdivana suorittamaan tutkintoa
ja kaikki olivat tdman erityisen tapauksen vaikutteen
alaisina; vaikkakaan kaikki eivat kasittineet taman
tapauksen merkitystd, niin kaikki kuitenkin tajusivat,
ettd tdndan tapahtuu jotakin tarkeatd, joka tulee vai-
kuttamaan perinjuurisen kdanteen perheen elamas-
sd, ettd tdhdan kaanteeseen liittyy: korotus virassa ja
palkan lisays, kauan odotettu uusi saloppi, ehkapa
uusi asunto, hieman isompi ja puhtaampi tata seka
ylipdansa hyvin paljon hyvaa, joka naihin saakka on
saanut olla hurskaina toivomuksina. . .

Jakov Ivanovitsh ldksi kello kymmenen aamulla
ja on kadoksissa. Hanta odotettiin pdivalliselle, mut-
ta alkoi jo hamartaa eika hanta vieldkaan kuulunut,
minka vuoksi oli paivallinen syotava ilman isaa. Ja-
kov Ivanovitshia odotti poydassa ruokakalusto, eika
ainoastaan kalusto, vaan vieldpa ryyppykin: vaimo
ymmarsi, ettd Jashalla sielld oli vaikea, ettd han siel-
14 hirmuisesti vasyy ja haluaa vasymyksestd nauka-
ta; vaimo muisteli ja kertoi kuinka Jasha yolla vuo-
teeltaan hypahteli, sytytti lampun ja hypisteli kirjan
lehtia. ..
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— Voih, kuinka hantd, raukkaa, sielli piinataan!
— huudahteli héan, kirsimattoméana kuulostellen ei-
kohén naksahda eteisen oven sappi.

Fenja pistiaytyi useampia kertoja samassa tarkoi-
tuksessa portin ulkopuolelle kaduille, mutta yhta tu-
loksettomasti.

— Ei kuulu. Havisi, — sanoi hdn tomistellen kyn-
nykselld jalkojaan, joihin oli tarttunut helmikuun lu-
mi.

Yksin kuusikymmenvuotias diti-vanhuskin oli rau-
haton: yskien painunutta lampaanyskainsi han yh-
tenaan hairitsi laksyjaan lukevaa pojanpoikaansa:

— Kahohan, Kola, taas mita kello on?

Poikaa suututti:

— Kuinka muistamaton sind, mummi, olet. Vasta-
han mina sinulle sanoin, etta on seitsemads tunti.

Pikkunen seinékello, jonka heiluri kiireisesti nap-
sutellen viuhtoi pitkin seindé, 161 7, 8 ja 9, mutta Jakov
Ivanovitshia ei kuulunut. Kaikki vésyivat. Aika kului
niin matelevan hitaasti; oli ikava ja alkoi peloittaa.
Vaimo huokaili yha tihedmmin, Fenja puheli kuiskaa-
malla ja kaveli varpaisillaan. Kola torkkui, paan vai-
vuttua avatulle latinan kieliopille. Naytti kuin huo-
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neissa liitelisi ndakymaéton, jotakin pahaa ennustava
aave, ja taméan tunsivat kaikki kortteerin asukkaat pe-
laten kuitenkin lausumasta sité toinen toiselleen.

Vihdoin, puolenyon aikana, kun kaikki, paitsi Ja-
kov Ivanovitshin vaimoa, makasivat ja yon hiljaisuu-
dessa kuului toverillinen kuorsanta, vingunta ja yni-
nd, kuului kuistilta jonkun raskas elamointi. Kuului
selvasti, ettd ihminen suurella vaivalla komenteli jal-
kojaan. ..

Tietystikin se oli Jakov Ivanovitsh.

Herkasti ja rauhallisesti uinuva Jakov Ivanovitshin
vaimo nosti pielukselta paataan, terasti pimedan yo-
hon silménsa ja kuunteli.

Hilliton oven ryskytys pani hanet hengenvedos-
sa hypahtdmaan vuoteeltaan ja heittdytymdan oiko-
naan porstuaan.

— Kuka siella?

— Kaligula!. .. Avaa, aiti! — kuului oven takaa hu-
malainen basso.

— Al4 huuda, Jasha, on sopimatonta. . .

— Makaako Kolka?

— Tietysti makaa. Hanenhdn on huomenna men-
tava kymnasioon. . . Ja sinunkin on huomenna men-
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tava virkaasi!. . . Etko hédped, Jasha, me odotimme —
odotimme. . .

— Siksipd juuri en tullutkaan, kun minulla oli ha-
peéa... Etko alya? Ah, akkavaki! Tietoni klikkasivat,
aiti, en kyennyt suorittamaan. . . Sylkasen! Hitto noi-
den kaikkien Kaligulien ja Karagallien kanssa, jottapa
niilla ei olisi milla kohmeloryyppya saada! Elanhan
mind niinkin. Eldammehén niinkin, iti, vai? — hopisi
Jakov Ivanovitsh, koettaen riisua yltaan paallysnut-
tua, mutta onnistumatta. . .

—Voi, hyva Isd!. .. Anna tdnne kéatesi!. .. Noin!. ..

Kovasti hoiperrellen Jakov Ivanovitsh tyontaytyi
puolipimeddn huoneeseen. Vaimo korotti lampun sy-
danti ja tulenvalossa ndki hdn miehenséa juopuneet,
turvonneet ja punaiset kasvot, lyijjyset silmat ja ha-
nen sydamensad kouristui kauhusta ja koko hanen
olentonsa tuli vield entistddn saamattomammaksi,
vaiteliaammaksi ja murheellisemmaksi, hdn ikdan-
kuin vanheni dkkia ja lyhistyi.

Pari kolme kertaa vuodessa oli Jakov Ivanovitshin
tapana ottaa oikein perusteellinen juopumus ja nyt-
kin olivat kasvonsa juuri sellaiset kuin hdnelld en-
nenkin oli tallaisten tapausten edelld. Nyt tillainen
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juomapda oli kauhistuttuva mahdollisten seurauk-
siensa vuoksi siksi kun se ei sattunut vapaapéaivien
ajaksi, jouluksi, ja padasiaiseksi, kuten ennen, minka
tdhden saattoi tapahtua, ettd Jakov Ivanovitsh voisi
menettia virkansa.

— Ah, aiti! Oletko oikein viinaakin varannut? Vii-
sas vaimo, rakastan sinua tdman vuoksi! Mindpa
murheessani tempasen ja kdyn maata. .. Ja unohdu-
tan kaikki nuo Kaligulat, — puheli Jakov Ivanovitsh
ndhtydan poydalla pullon ja ryypyn.

— Alédjuo, Jasha! Olethan jo tarpeeksi juonut. Huo-
menna on mentava virkaan. Menetdt viedd mainee-
si...

— Sylkdsen mind maineeseen. Meikalaisen mai-
ne tiedetddn, se on: punanen nend. .. Katsovat ne-
naan. .. Arvostavatko he minun ahkeruuttani? Tama
poOyta ja Jakov Ivanovitsh kaikkien teiddn vanhojen ja
nuorten tollojen kanssa on saman tekeva. . . Sanoipa
sanan: mai-ne! Toissa viikolla sihteeri nimitti minua
tolvanaksi. Siind sulle maine! Tietenkin mind vaike-
nin. Marehtid haluttaa jokaisen. . . Nyt kuitenkin kyl-
lastyttaa! Sylkevat, eiviatkd anna pyyhkiytya. .. Ja si-
nulla siind on: maine! No, ryypataanpa!. ..
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Asiat olivat hullusti: ndin epdkohteliaasti ja viha-
mielisesti puhui Jakov Ivanovitsh esimiehistdan ai-
noastaan juopottelukausina; kahdennenkymmenen-
nen paivan seutuvilla oli arvostelu paljon heikom-
paa, eikd kantanut nain kiihkedd muotoa, — silloin
tavallisesti oli ndyttamolla vaan »kirottu elamén».

Piiloittautuen sidngyn laidan taa kuunteli vaimo
Jakov Ivanovitshin raikeda puhetta ja putelin pulpu-
tusta, kun tdma viinaa kaatoi, pyyhki saalinreunalla
kyyneliddn, ajatuksissaan rukoillen Jumalalta apua.
Han halusi itked daneensa, huutaa, heittaa ulos viina,
sanalla sanoen, hian halusi ryhtya paattaviin toimen-
piteisiin katkaistakseen alkavaa juomakauden. ..

Fenja herdsi. Han kasitti heti, ettd veli oli palan-
nut juopuneena. Kuunneltuaan hanen sekavaa mu-
minaansa painaltautui Fenja tiukemmin seinda vas-
taan koettaen tekeytya niin pieneksi ja huomaamat-
tomaksi kuin suinkin. Juopunut veli oli joskus armo-
ton haukkumisissaan ja nuhteissaan ilmasen leivan
syojalle ja siksi tytto pelkasi millaan tavalla muistut-
taa itseddn olemassaolollaan: hdn ei edes uskaltanut
yskid, vaan tukahdutti yskin tyontamalla pieluksen-
kulman suuhunsa.
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Poikkeuksena tavallisuudesta oli Jakov Ivanovitsh
talla kertaa lemped, eika mellastanut. Huomattuaan
poikansa oppikirjat ikkunalla pinossa otti Jakov Iva-
novitsh esille latinan kieliopin.

— Tuota noin, mihin paikkaan me Nikolai Jakole-
vitshin kanssa paddyimmekaan? — sanoi hén, selail-
len kirjaa. — Kas tdssd. Teko-sana sum. .. Sum, est,
est, sumus, estis, sunt. .. Sitte imperfekti. . . fui, fuis-
ti, fuit. .. Hah-hah-haa! Koirankielta. .. eikd olekin?
Kuuletko, aiti? fuit?. . . Talla kirotuilla kielella Kaligu-
lakin puhui. .. Kevedt mullat haudalleen. .. Otanpa
ryypyn hanen muistokseen!. .. Kas niin! aika hyvaa!
Ahi, entépa Karakalla? Karakallaa harmittaa. .. An-
teeksi herra Karakalla, ryyppddnhdn miné teidankin
muistoksenne!

Kun, ldhestyvdn aamun hamaéartdva sarastus toi
surullisen katseensa ikkunasta sisdan, torkkui Jakov
Ivanovitsh paé kasiensa varassa, jotka nojasivat lati-
nan kielioppiin.

Uhkaavien onnettomuuksien ja karsimysten kan-
gastusten vasyttdmanad nukahti Maria Petrovna mi-
td epdmukavampaan asentoon jalat riipuksissa vuo-
teeltaan ja paa pieluksen alla peitossa. Heikko ja
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epdvarma lampun valo haipyi harmaaseen puolihé-
maraan valoon. Malmitehtaan yksitoikkoinen, loppu-
mattoman pitkd heratysvihellys halkoi unista ilmaa
kautta nukkuvan kaupungin ikdavalla ulinallaan.

Kun vihellys, alennettuaan danensa vaikeni ja sit-
te uudelleen alkoi virtensd, nosti Jakov Ivanovitsh
pdansa kisiensa varasta ja silmadili ympaérilleen muis-
tellen ja muodostaen kasitystdan jostakin. Sitte hdn
ojensi katensa putelliin, mutta se olikin tyhja.

— Tyhjyyden tyhjyys ja kaikkinainen tyhjyys! —
virkkoi Jakov Ivanovitsh.

— Fui, fuisti, fuit. .. lisasi han kiinnitettydan kat-
seensa latinan oppikirjaan. .. siini sulle fuit!. .. Ah,
Kolarukka! tahdoin panna sinut jaloillesi, arvelin toi-
mittaa ihmisiin, mutta — ei, suoni on liian lyhyt, ei
veny...

Askettdin oli koulun johtaja kutsunut Jalkov Iva-
novitshin kymnasioon ja sanonut, ettd oppilaan on
sopimatonta kdyda niin huonoissa jalkineissa, aivan
kuin kerjalainen, minka ohella ihmetteli, miksika ne
vanhemmat, joilla ei ole tarpeellisia varoja, panevat
lapsensa kymnasioon.

— Nyt tellddntyvat kymnasioon nekin, joille kan-
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sakoulu olisi tarpeeksi riittava. . .

— Niinpa niinkin, teiddn ylhaisyytenne, mutta jo-
kainen vanhempi haluaa hankkia lapsilleen parem-
man toimeentulon, haluaa johtaa ihmiseksi, — vasta-
si Jakov Ivanoviteh nolostuneena.

— Hei, ukkoseni! Nyt elavat kasityoldiset parem-
min meitd sivistyneitd ihmisia. .. Tuossa esimerkik-
si minun raatalini. Te ette edes aavistaisikaan, et-
ta se on — raatali. On paremmin puettu kuin te ja
mind, kantaa kultakakkuloita, kayttaytyy sdadyllises-
ti... Jos minulla olisi lapsia, en milloinkaan panisi
niitd kymnasioon. . .

— Suvaitsette laskea leikkid, — vastaisi syyllisesti
hymyillen Jakov Ivanovitsh; mutta johtaja teki totisen
naaman.

— Olen kaukana leikinlaskusta, ukkoseni! Siispa:
uudet nimettoméat on hankittava, herra Kosyrev, po-
jalle sekd jalkineet mydskin... Muuten ei ole sopi-
vaa hénen saapua tdnne, sanoi hin irroittamatta kat-
settaan Jakov Ivanovitshin nendasta. Sitte kumarsi ke-
vyesti pdataan ja, kddnnyttydan, aikoi puhella ohikul-
kevan tarkastajan kanssa.

Tamaén kaiken muisti Jakov Ivanovitsh nyt. Seisah-
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tui kirstun dareen, jolla makasi polvet koukussa nai-
sen salopin peittdmana terdvanendinen, keltakasvoi-
nen poika, joka muistutti jotakin lintua ja surullisesti
paataan heiluttaen virkkoi:

— Nyt me, veliseni olemme hukassa!... Kuinka
me Nikolai Jakovlevitsh, rdkdnaamoinemme pyrki-
simme vehnédsosastoon?. ..

Jakov Ivanov pyyhkési nyrkillddn juopuneeseen
silmakulmaan seisahtuneen kyyneleen. ..

— Siina sulle, veli, fuit! — laski hdn kyyneltensa
lapi hellasti leikkid ja, viitattuaan kintaallaan, siirtyi
syrjaan. ..

Hiljaan hén vetaytyi kyokkiin, joi suoraan korvos-
ta vettad, sitte veti varovaisesti kasilladn paalleen huo-
not kalossit, heitti hartioilleen palttoon, pisti lakin
paahdnsa ja astui ulos. ..

— Maria Petrovna! Masa! veli karkasi! —huudahti
kauhuissaan yskivéa Fenja.

Maria Petrovna hypahti vuoteeltaan, seisoi muu-
taman silmanrapayksen neuvottomana lattialla, mut-
ta katsahdettuaan sithen paikkaan, jossa miehensa
olisi pitdnyt olla, mutta jossa hanta nyt ei ollut, huu-
dahti sdikdhtdneena:
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— Jasha! Jashal!

— Veli senkun karkasi, — toisti Fenja.

Maria Petrovna heittaytyi oikonaan porstuaan,
hyppaési kuistille ja rukoillen seké epatoivoisena huusi:

— Jasha! Jasha kulta! kddanny takaisin kyyhkylai-
seni. . . tule jarkiisi!

P4aatadn kaantamatta viittasi Jasha kadelldan ir-
tautuen ndaisti epdtoivoisista vaikerruksista ja katosi
portin taa.

Kaikki, jotka Jakov Ivanovitshin tuntevat, ihmet-
televat ja, epdluuloisesti paatadn punoen, vaittavat:
»eihdn se voi olla mahdollista!. . .»

Asia on kuitenkin tapahtunut niinkuin silminné-
kijat kertovat.

Kello oli yhdentoista korvilla aamupéivalla ja vi-
rasto tyoskenteli niin sanoaksemme tdaydelld hoyryl-
1a. Tama &aretdon virkakoneisto pyorineen, ruuvei-
neen ja sailioineen ihmishaahmossa, raaputteli uut-
teralla sanattomuudellaan kynilldan, rapisutti pape-
reitaan, napsutteli helmilaudallaan, ja tdma omitui-
nen sekasotkuinen sekamelska muistutti lehtien ka-
hinaa tuulessa rankkasateella. Joskus tunkeutui ta-
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hén sekamelskaan sdhkokellon kuiva ramays, paal-
likkomaéainen kutsu, »pikku imijan» arka yskahdys se-
kd huoneen tayteinen ddnekas kohdays, jonka on paas-
tanyt joku ylempi virkamies. . .

Sihteeri — eiitsessadn erityisen huomattava, mut-
ta silti varsin oleellinen laitoksen koneiston vipusin
— oli jo aikoja sitte paikoillaan ja oli monasti silmail-
lyt tyhjadn pOytdan, jonka alta ei oltu esille vedetty
tuolia ja tehnyt kysymyksen:

— Eiko Kosyrev ole vield saapunut?

Ei kukaan vastannut. Sihteeri alkoi laukoa sukke-
luuksia.

— Suorittaa aina vield tutkintoa... Kemian pro-
sessori, hapankaalin kokoonpanija. . .

Monet virkamiehet kiirehtivdt nauramaan nail-
le sukkeluuksille ja sihteeristad oli hauskaa, ettd han
ndin myrkyllisesti ja sattuvasti osasi singautella suk-
keluuksiansa.

— Varmaankin on iloissaan ratkennut juomaan. . .

— Han el onnistunut suorittamaan, — kuului jos-
takin kaukaisesta poydasta arka oikaisu.

— Suruissaan sitte! virkkoi sihteeri tdhan.

Samassa Jakov Ivanovitsh astui huoneeseen, ku-
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marsi kohteliaasti sihteerille ja istuutui paikalleen.
Kaikki huomasivat, ettd Jakov Ivanovitsh astui va-
kavin askelin, eikd varpaisillaan, kuten oli tapana
esimiesten lasnéollessa, oikein tdydella jalkapohjalla
tallaten ja vieldpa kopisuttaen kannoillaan. Tultuaan
poydan luo, veti han esille tuolinsa kolinalla, istuutui
ja pani toisen jalkansa toisen polvelle.

— Eikohéan, herra Kosyrev, sopisi liikkua hiljem-
min, huomautti sihteeri pieni tyytymattomyyden vi-
vahdus 4anessddn irroittamatta katsettaan sanoma-
lehdesta.

— Sopii toki, vastasi Jakov Ivanovitsh tuttavallises-
ti.

— Yhako te, herra Kosyrev viela tutkintoja suorit-
telette?

— Jo paattyivat. Reput tuli!. .. Ela ika, opi ika, tol-
vanana kuolet kuitenkin, vastasi Jakov Ivanovitsh.

— Oikeassa olette, hra Kosyrev, tuikkasi sihteeri
nauraen.

— Tama sananlasku, Nikolai Nikolajevitsh tarkoit-
taa kaikkia ihmisia ilman eroitusta, vastasi Jakov Iva-
novitsh, haparoiden jotakin avatussa poOytalaatikos-
sa, minka ohella rykasi erittdin danekkaasti ja heitti
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ilakoivan katseen virkaveljiinsa.

— Eikdhan, sopisi olla rykiméttd noin ddnekkéas-
ti! huomautti sihteeri sydamystyneena.

— Koetetaan. .. mikdli mahdollista... Vaikkapa
olla aivastamatta!

— Pyydén olemaan keskusteluitta.

— Voipi niinkin.

Sihteeri punastui ja holmistyi. Han tuli Jakov Iva-
novitshin havyttomasta kdytoksesta niin noloiksi, et-
tei tiennyt mita talle tehda.

Jakov Ivanovitshin virkatoverit aivan kuin lyheni-
vat ja tulivat erittdinkin ahkeriksi, piilottautuivat toi-
nen toisensa seldn taa, ikdankuin pelaten, ettd tuossa
tuokiossa kuuluu laukaus, joka valttaméattomasti tap-
paa jonkun heista.

Sihteeri jyskytteli kumeasti poytda imupainimel-
la ja allekirjoitteli rapisuttaen papereita, tehden voi-
makkaita pyyhkimisia tédplineen ja musteviivoineen.

Jakov Ivanovitsh tunsi itsensa kestdan riippumat-
tomaksi: ihan sylki lattialle, niistaytyi ddnekkaasti, oi-
kein tavattoman danekkadsti ja aivastettuaan, virk-
koi uhittelevasti:

— Anteeksi! en ole voinut taistella Jumalan asetta-
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mia luonnonlakeja vastaan.

Sihteeri oli edelleen vaiti: hdn ndhtavasti tekeytyi
niinkuin ei olisi Jakov Ivanovitshin uhittelevaa kay-
tostd ollut huomaavinaankaan. Kun Jakov Ivanovitsh
puolen tunnin kuluttua ojensi hanelle puhtaaksi kir-
joitetun paperin, kiinnitti han tiukasti huomionsa sii-
hen, pyyhkasi jotakin dkaisesti, korjasi ja viskasi syr-
jaan:

— Herra Kosyrev!

— Téssé olen!

— Tulkaa luokseni, eika »tassa olen.»

Jakov Ivanovitsh ei kiirehtinyt, kuten tavallisesti
ennen, vaan ldhestyi verkalleen ja arvokkaasti.

— Olenhan teille kymmenen kertaa sanonut, et-
ta »kopeikka» kirjoitetaan e:l1a ja i:118, eikd kahdella
ee:114, seka »yllasanottu» on kirjoitettava eri sanoina?

— Olette kylld suvainnut sanoa. . .

— Kirjoittakaa uudelleen!

— En vol.

— Mita?

— Olen kirjoittanut oikein. »Kopeekka» sanan suh-
teen ei ole olemassa viela mitian varmaa saantoa,
sen voi kirjoittaa joko niin tahi néin. . . Mita taas »yl-
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lasanottuun» tulee, niin on se kirjoitettu oikeen: mi-
taan yhdysmerkkia ei siihen tarvita. . .

— Mita-a?

— Minua on néin opetettu. Kielioppi on kaikille sa-
ma, vastasi Jakov Ivanovitsh rauhallisesti.

— Suu poikki! — kiljasi sihteeri, jonka artyisyys lo-
pulta oli pursunut yli kaiken karsivallisyyden.

— Sellaista sdantoa ei ole, mutta on kylla olemas-
sa sellainen lain pykala, joka kieltdd huutamasta vir-
kamiehille, vaikkapa arvoasteikkoa vailla oleville. . .
Antakaapa minulle kolmas nidos, niin mina etsin esil-
le teille taman pykalan. . .

Hetkeksi tuli hiljaisuus, tavaton hiljaisuus aivan-
kuin viraston seinatkin olisivat jahmettyneet saikah-
dyksesta kuultuaan naméat kolmekymmenruplaiselle
virkamiehelle niin ylenmééaréaisen rohkeat sanat. Ja-
kov Ivanovitshin virkatoverit nayttivat liiasta pelos-
ta, uteliaisuudesta ja ihmetyksesta lakanneen hengit-
tdmasta. .. Oh, heidan sydamissdan paloi talla haa-
vaa mitd rikollisin ihastus! Toiset iloitsivat, yksin-
omaan ja ainoasti vain harvinaisesta havaistysjutus-
ta, joka antaa virkamieskeskusteluille ja juoruille eh-
tymattoman lahteen, toiset taas, yhta uuvutetut, yh-
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talaiset musteen tuhrijat, perpetum mobileet, niin-
kuin oli Jakov Ivanovitshin, iloitsivat toisesta syys-
ta: loytyipas vihdoin mies, joka suoraan ja julkises-
ti sanoi sen, mika oli kaikkien ndiden perpetum mo-
bileiden sydanta jaytanyt, mita siella oli piilossa ja
lymyssé paallikkokunnalta leipdpalan vuoksi ainoas-
taan. .. Tallaisten ihmisten silmissa Jakov Ivanovitsh
oli sankari, ja juuri ndiden ihmisten keskuudesta, kun
sihteeri laksi valittamaan, kuului pelokas huudahdus
kuiskaamalla: »kelpo poika, Jasha!»

Jakov Ivanovitsh tunsi virkaveljiensa katseen koh-
distetuksi itseensa, kuuli huudahduksen »kelpo poi-
ka, Jasha» ja ammensi siitd edelleen miehuutta ja kes-
tavyytta.

— Mités tassd? Olen vaiennut ja vaiennut, riitta-
koon! Kaikki paattyy aikanaan. Mind en enda voi ve-
liseni, en voi! Raskasta minun on, veljet, ja loukkaa-
vaa...Ihmisend loukkaavaa!

Kitaransoittaja Ivanov hypahti paikaltaan ja 1a-
hestyttydadn Jakov Ivanovitshid, kehoitti tata sylka-
semdaan koko juttuun ja ldhtemadn kotiaan makaa-
maan.

— Enhéan mina pelkai, selitti Jakov Ivanovitsh. En
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salli kenenkddn huutavaa itselleni. Mita han toden
totta? Reistasi ihmisen kanssa, tottahan se riittaa. Tu-
leehan tietdd maaransa.

— Herra Kosyrev! Paillikon luo!

— Enta sitte? Menen! Enhdn mina ole saikahtynyt.

Jakov Ivanovitsh laksi paattavaisesti paallikon pu-
heille.

P&allikko oli kiintynyt johonkin paperiin, eikd pit-
kdan aikaan huomannut Jakov Ivanovitshin lasna-
oloa. Jakov Ivanovitsh rykasi kerran, toisen, ja néa-
ki sitte tarpeelliseksi ryhtya ratkaisevaan neuvotte-
luun:

— Mind olen taalla, teidan ylhaisyytenne! Mité ha-
luatte?

— Odottakaal!

— Eihan tassa kiiretta ole, ajatteli Jakov Ivanovitsh
aaneensa.

Paallikko kaansi katseensa Jakov Ivanovitshiin,
koetti muistissaan etsia taman virkamiehen nimea,
mutta kun ei sitd 10ytynyt, loi katseensa uudelleen pa-
periin ja noin niinkuin sivumennen, kiintyneena ko-
konaan muuhun asiaan virkkoi:

— Mita te sielld rayhaatte?. .. mita?
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— En tietddkseni mitddn! huudahti Jakov Ivano-
vitsh hammastyneena.

— Puhuitte havyttomyyksia sihteerille ja. ..

— Onko se hivyttomyytta? Sallikaa minun selit-
taa, alkoi Jakov Ivanovitsh ja kasillaan tadydentden pu-
hettaan lahestyi paallikon poytaa. — Sihteeri pakoit-
taa minua kumoamaan kieliopin. Miné en sita itsel-
leni salli. Taméa on ensiksikin! Sitte, paitse tita esit-
timaani seikkaa, kuinka mina esimerkiksi voin olla
aivastamatta jos kerta itse luonto késkee: »aivasta Ja-
kov Ivanovitsh»! Ja kuinka mind mydskaan voin olla
puhumatta, jos kerta Jumala on luonut minut omak-
si...

— Pyydén olemaan puhumatta ja vaikenemaan,
kun teidan kanssanne puhutaan, keskeytti paallikko
hdnet ankarana.

— Mika keskustelu tima tillainen voi olla, teidan
ylhaisyytenne!

— Te ollette juovuksissa?

— Hiukan kylldkin, mutta kayttaydyn taysin sel-
vasti, vastasi Jakov Ivanovitsh vakuuttavasti ja kat-
sahti seinille, kattoon. ..

— Suvaitkaa poistua!
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— Sallikaa kysya: miksika esimerkiksi haukkua ih-
mista tolvanaksi, kun han jo on saavuttanut neljan-
kymmenen vuoden ijdn? Olenko mind ristittaissa saa-
nut tolvanan nimen?

— Poistukaa tiehenne! toisti paallikko.

— Kylld miné ldhden, mutta sallikaa kysya: voisi-
ko teiddn ylhdisyytenne kieltdytya aivastamasta, jos
se olisi kielletty vaikkapa herra sisdasiainministerin
kiertokirjeilla?. . .

P&allikko painalsi sahkonappulaa sormellaan. As-
tui sisdan sihteeri.

— Kutsukaa kuriiri! Viekoon ulos.

Paallikko osoitti ylenkatseellisesti sormellaan Ja-
kov Ivanovitshia ja syventyi paperiinsa.

— L&ahden! Yksin ldhden! Ah, te. . . Kaligulat! sanoi
Jakov Ivanovitsh ddneensi nauraen avattuaan virka-
huoneen oven ja, kddnnettyadn selkdnsa sisassioli-
jain puoleen, poistui. . .

Kului viikko. Jakov Ivanovitsh rauhoittui taas ja
tuli maailman hiljaisimmaksi olennoksi, joka ei pysty
pahaa tekemaén karpasellakaan. . . Noyryydella han
nyt kuunteli vaimonsa ankarat nuhteet, hapesi sisar-
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taan ja ainoastaan huokaili ja puhki valttaen kaikel-
laisia selityksid. Hanta havetti katsoa ympéaroivian-
sa silmiin ja kokonaisin tunnein hén vietti laitimmai-
sen ikkunan aéressé tarkastellen »Hengellistd kalen-
teria» sekd kuunteli suruilla ja rauhattomuudella Ma-
ria Petrovnan huokauksia ja valituksia sekd moitteit-
ta, ettd »vilmeiset ayrit juodaan silloin kun Kola on
kouluista eroitettu siksi kunneka hankitaan hanelle
uudet housut ja kengat».

Virassaan ei Jakov Ivanovitsh vield ollut kaynyt.

— Sitd vaan puuttui, ettd olisi ajettu pois viras-
ta! tuskaili vaimo. Ja miksika ei ajettaisi? tuumi han
aaneensa niin kuuluvasti, ettda Jakov Ivanovitsh sen
kuulisi. Kokonaiseen viikkoon ei ole nendansa vi-
rastossa nayttanyt. .. Mind en tuollaista virkamiesta
paastaisi viraston kynnyksellekdan. . .

Tata juuri Jakov Ivanovitsh pelkasikin. Himarasti
muistaen viimeisen kdyntinsa virastossa ja keskuste-
lunsa paallikon kanssa, Jakov Ivanovitsh vaan huo-
kaili syvemmin ja tarkasteli huolellisemmin »Kristil-
lisen kalenterin» kuvia.

Oli lauantai. Jakov Ivanovitsh 1dksi yokirkkoon
Ivanovin luostariin. Seisten esikaytdvassad seindan
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nojaten valvien ja kolonnain puolihdmaérdassa Jakov
Ivanovitsh rukoili hartaasti tassa yksindisyydessa, jo-
ka oli omansa herdattimaan katumusta. Tassa Jakov
Ivanovitsh tunsi itsensad niin pieneltd ja mitattomal-
ta ja kaikki maallinen naytti hanesta samallaiselta.
Kuunnellesaan munkkien yksitoikkoista psalmien lu-
kemista Jakov Ivanovitsh ajatteli maailman mitétto-
myyttd ja ettd kaikki me ihmiset kuolemme kaikkine
iloinemme ja murheinemme. .. Kovasti han puristi
ristiin pantuja kasia kylmaan otsaansa, nosti silman-
sa aivan kupolin korkeuteen ja painoi sitte noyrasti
paansa kumaraan.

Ja Jakov Ivanovitshin syddmeen laskeutui rauhai-
suus, hdn unohti ettei kotona ollut teetd, ei sokeria ja
ettei Kolalla ole milld ostaa uusia housuja; hdnen sy-
damessaan syttyi hiljalleen pelastavan toivon kipina
Jumalaan ja ettd Han pelastaa ja armahtaa. ..

Kun vaki tyrkkien poistui kirkosta ja Jakov Iva-
novitsh purjehti oikeauskoisten kristittyjen parves-
sa kirkkokaytavan ovelle, kuiskasi hénelle joku aivan
korvaan:

— Kaligula! Terve veli!

Jakov Ivanovitsh kdantyi sdikahtaneena. Se oli ki-
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taransoittaja Ivanov.

Kadulla Ivanov otti Jakov Ivanovitshia kasikou-
kusta ja he ladksivat yhdessa.

— Kyllapa sind heitd hoylasit?. . . Aito poika! Juma-
lavita! Eivat he vield nytkaan aivasta. Sihteerista tuli
silkkinen. ..

— En muista mitdan. .. vastasi Jakov Ivanovitsh
ontosti, mita sielld lienen tehnytkaan?

Silloin Ivanov iloisesti nauraen ja kasien liikkeilla
alkoi kertoa seikkaperaisesti, vielapa lisdyksien kans-
sa, koko jutun ja Jakov Ivanovitsh kuunteli ja kauhis-
tui eikd uskonut, ettd tima kaikki oli voinut hanelle
tapahtua.

— Olen mennyttd miestd, sanoi hdan, kun Ivanov
oli vaiennut.

Tama selitti, ettei kaikki vield ole menetetty, ettei
kédskyad hanen virastaan eroittamisesta vield ole an-
nettu ja kaikki saattaa viela jarjestaa.

— MenkooOn vaimosi sihteerin rouvan luo pyyta-
maan. .. Tahi mene itse. Sylkase! Hitto heista! Kylla
sind miehen lailla heitd vanutit. . .

Kaikki rauhallisuus, mika kirkossa oli laskenut Ja-
kov Ivanovitshin sieluun, havisi ja hdnen sydamel-
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1a4n oli taas rauhatonta ja raskasta, taas saivat vallan
ilkeydet, pelko, huolet, katumus. .. Kun Ivanov hy-
vasti jatettydan 1aksi omia teitdan ja Jakov Ivanovitsh
jai yksin, lannistui han kokonaan ja hinen tietoisuu-
tensa sumussa ilmestyi eteensa monasti »Plevnan.

»Plevnaan» han ei kuiteinkaan mennyt: han jaksoi
voittaa heikkoutensa.

Kotiin palattuaan ja juotuaan teetd Jakov Ivano-
vitsh sanoi vaimolleen:

— Luetaanpa, aiti, raamattua!. ..

He lukivat raamattua, lukivat Jobin historian, ja
Jakov Ivanovitsh virkkoi:

— Tama on, aiti, — karsimysta. . . Mitds me sinun
kanssasi? Jumalan Kkiitos!. ..

Yolla paloi jumalankuvan edessa lamppu ja Jakov
Ivanovitsh, maaten vuoteellaan, katseli kuinka ka-
tossa lekottivat punertavat ja sinertavat varjot lam-
pun hiottujen sdrméin kuvastamana, katseli ja tuumi
kuinka nyt olla, miten eled. ..

Kola kuorsasi makoisesti; vaimo, joka oli pdan-
sa piiloittanut pieluksen alle, makasi niin pienoisena
kuin tyttonen; sisar, yskdn hairitseména ja rauhoitut-
tuaan, kuiskaili vasyneesti: Herra, Jumala!
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Jakov Ivanovitsh kuulosti kaikkea tata ja ajatteli:
»V0l, teitd, poloisia rakkaitani!»

Seuraavana pdivdnd hdn nousi varhain, puhdis-
teli kyokissa vaatteitaan, kenkiddn ja nuttujaan, ajoi
partansa pienen pyoredn peilin edessd, joka kuvas-
ti vaan osan hanen kasvojaan, ja paikkaili jotakin. ..
Taman kaiken teki han hiljaa, etteil herattaisi omaisi-
aan.

Teetd juomatta hén laksi kirkkoon ja sielta sihtee-
rin luo. Noustuaan leveitd portaita toiseen kerrok-
seen, Jakov Ivanovitsh seisoi kauan oven luona ja kat-
seli epavarmana nimilaattaa. Vihdoin han ristittyaan
tarttui hiljakseen soittimen kahvaan. Ovea ei avattu
pitkddn aikaan ja hdn aikoi jo ldhted tiehensa, kun
kuuli, ettd tullaan avaamaan ja jai hyytyneena seiso-
maan paikalleen.

Kauan sai Jakov Ivanovitsh odottaa sihteeria etei-
sessd. Vihdoin ilmaantui sihteeri. Han pureksi jotakin
ja silitteli viiksidan.

— Nikolai Nikolajevitsh! Alkda syosko kadotuk-
seen!

— Mité te haluatte?

— Alkédi syosko kadotukseen! Antakaa anteeksi!
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Saalikaa vaimoa, lapsia! Tehkaa mita tahdotte, mutta
alkaa paastako kadotukseen! Rukoilen Herran Kris-
tuksen nimessé! Jarjen pimennys jokin oli. . . Jumala
nakee, etten itsekdan muista mitd puhuin ja tein, sa-
noi Jakov Ivanovitsh varajavalla aanella ja kyyneleet
silmissa.

— En vol.

— Nikolai Nikolajevitsh!

Jakov Ivanovitsh aikoi heittdytya hdnen jalkoihin-
sa, mutta sihteeri pidatti hanet siita:

— Olkaa jo! Mita te alennatte itsednne? Enhan mi-
na Jumala ole.

— Armahtakaa! Nelja lasta. . .

— Hyva on. Huomenna jutellaan paallikon kanssa.

— Nikolai Nikolajevitsh!

— Mutta silla valipuheella, ettd jos toiste jotakin
samantapaista uudistuu. . .

— Ei milloinkaan! Ei milloinkaan! Olenko mina
mikdan lurjus? Ymmarranhdn mind panna arvoa, Ni-
kolai Nikolajevitsh? Herra Jumala!

— No hyvi, tulkaa huomenna. Katsotaan. . .

— Kiitén teitd, Nikolai Nikolajevitsh! Herra ndakee
teidan hyvyytenne ja palkitsee sen! huudahti Jakov
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Ivanovitsh profeetallisella paatoksella ja poistui ulos
ovesta. ..
Taalla héan risti silménsa ja laskeutui portaita. . .
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