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Oli sammuva harmaa helmikuun päivä, pilvinen

taivas liiteli lähellä maan pintaa, tuuli ja tihkuva su-

mu hyppi kylminä pisaroina katoilta ja räystäiltä.

Siellä täällä tuikahteli jo öljylamppujen kellahtava tu-

li puotien ikkunoista.

Läpinäkymättömät talot, märät aidat, likaiset aju-

rien reet, laihat hevoskaakit, vastaantulevien sivu-

kulkijain synkät kasvot, lieju katukäytävällä, — kaik-

ki tämä kurja, tuoreuden läpitunkema, lähenevän hä-

märän kehno valaistus ja katuvarrella olevien talojen

tihkuvat ikkunat vaikuttivat Jakov Ivanovitshin sie-

luun mitä masentavaisemmasti. Jakov Ivanovitshin

vaistossa heräsi hämärä muisto siitä, että joskus en-

nenkin on ollut juuri tällä lailla kuin nytkin: hän juok-

senteli ympäri kaupunkia paikkaa etsimässä ja sydä-

messä tuntui niin synkeällä ja ilkeältä, että Jakov Iva-

novitsh päätti ainoalla taskussa olevalla neljännes-

ruplallaan olla ostamatta teetä ja leipää ja sen sijaan

ryypätä viinaa ja hankkia lämmitystä tupakan savus-

ta ja alkohoolista lemuavassa ravintolassa, huonosti

puettujen ja tyytymättömien ihmisten seurassa, jotka
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oikeudenmukaisuutta vailla oleva kohtalo on kiertä-

nyt, kuten hänetkin.

Nyt, kuten silloinkin, olivat jalat kastuneet, samal-

la tavalla läpsävät huonot kumikalossit, samalla ta-

valla leimahtaa äänettömän vastalauseen kipinä ja

samalla tavalla sammuumitättömän ja voimattoman

ihmisen voimaton viha.

Vanha luopunut virkalakki oli surullisesti ja voi-

mattomasti painunut pannukakkuna Jakov Ivano-

vitshin silmille ja peitti syrjäisiltä hänen katseensa,

jossa vuoroin kuvastui viha, epätoivo, rukoileva va-

litus, nuhde ja uhka. Ainoastaan nenä, leveä ja liha-

kas, pisti kavaltavasti Jakov Ivanovitshin lipan alta

esiin punaisena ja saattoi monia vastaan tulevia köy-

hiin saloppeihin ja vanhanaikaisiin hattuihin puettu-

ja naisia murheellisiin ajatuksiin, miesten turmioon

vievästä himosta väkijuomiin ja siitä, mitä tästä hi-

mosta seuraa.

— Hei! nenä! kaikkoa tieltä! — huudahti iloisesti,

tarkoittaen yli kadun poikkeavaa Jakov Ivanovitshia,

issikka ja, sivailettuaan hevostaan, lisäsi: — No, kyl-

läpä sinulla on nenä, veliseni!

Tämä huomautus vei Jakov Ivanovitshiltä luon-
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non pois, se toukkasi häntä syädänjuuria myöten.

Nostettuaan ylös päänsä ja luotuaan tiukan katseen,

aikoi Jakov Ivanovitsh haukkua issikkaa hävyttömäk-

si tahi vielä joksikinmuuksi pahemmaksi, mutta ei si-

tä kuitenkaan tehnyt: reessä istui kaunis, hyvin puet-

tua nainen. Hän osotti vaan issikalle oikean käten-

sä etusormella virkakokardiin ja sitte häristi samal-

la sormella uhkaavasti rivosuuta. Rivosuu vaan nau-

rahti ja lisäsi ylenkatseellisesti: »Äh, kurjaa on olla

virkamies!» ja katosi nurkan taa.

Jakov Ivanovitsh korjasi lakkiaan, piristäytyi hiu-

kan ja katosi myöskin ristikkoisen ravintola »Plev-

nan» lasioven taa. Tilattuaan täällä puoli pulloa vii-

naa, istui Jakov Ivanovitsh etäisimpään nurkkaan

pöydän luo, joka oli katettu likaisella pilkullisella pöy-

täliinalla, päästi vanulla täytetyn nuttunsa napit au-

ki ja, karistettuaan lakkiansa polviansa vastaan, siten

poistaakseen veden siitä, nakkasi lakin ikkunalaudal-

le ja rupesi odottamaan. Joskus Jakov Ivanovitsh kos-

ketti kahdella sormella nenäänsä, aivan kuin olisi ha-

lunnut vakautua siitä etteikö issikka lie ollut oikeassa,

kun oli ihmetellyt Jakov Ivanovitshin nenää ja tuumi;

»Niin, hän juo, on juonut ja tulee juomaan, niinkuin
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juovat kaikki tällaiset virkamiehet; mutta mitäpä kel-

lä on tekemistä, jos hän juo?Virantoimitus ei siitä kär-

si; pari kertaa Jakov Ivanovitsh jo oli ollut kuolemai-

sillaan, mutta kävi kuitenkin virassaan ja teki työtä

tasan terveiden kanssa; usein tekee Jakov Ivanovitsh

työtä pyhäsinkin, kieltäytyen kirkossa käymisen nau-

tinnosta ja Jumalan palveluksesta; istuu usein viras-

tossa yli määräajan. Mitä on kellä tekemistä, jos hän

juo?»

—Niinpä niinkin!— jahkasi hän ääneensä valmis-

tautuen naukkaamaan ensimäistä ryyppyä: — vaik-

kapa Jakov Ivanovitshilla olisi sininen nenä, vaikka-

pa viheräinen, — eipä se sittekään ketään liikuttaisi.

Naukattuaan viinaa alkoi Jakov Ivanovitsh miet-

tiä ihmisten epäoikeudenmukaisuutta ja päätteli siitä

seuraavin sanoin:

— Jos Jakov Ivanovitsh kuolisi paperiensa ääreen,

eipä häntä kukaan säälisi. Oikein totta! Häntä siitä

moitittaisiin, miksei kuollut kotonaan, sillä — puu-

haahan se vaan antaa.

Tänään oli Jakov Ivanovitsh kärsinyt täydellisen

tappion pääottelussa, jonka hän oli toimeenpannut

yhteiskunnalle taistelussaan virkamiesolemuksensa
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puolesta: Jakov Ivanovitsh oli suorittamassa paikalli-

sessa klassillisessa kymnasiossa tutkintoa ensimäistä

virka-asteikkoa varten — eikä läpäissyt.

Jospa joku tietäisi, mitä merkitsi Jakov Ivano-

vitshin elämälle tämä tappio!

Oo, tämä oli hänelle omalla tavallaan Vaterloo!

Jos Jakov Ivanovitsh olisi nuorempi, koettaisi hän

luonnollisesti hyökätä vielä kerran ja valloittaa pisti-

millä hänelle niin välttämättömän tarpeellisen kolle-

gian reistraattorin virka-arvon. Nyt se oli mahdoton-

ta: Kaikki oli kerralla hukkunut: monivuotiset aher-

rukset öisin ja pyhäsin kaikkien noiden Ilovaiskien,

Malininien, »Euroopain, Aasiain, Afrikain ja Ameri-

kain» kimpussa, ovat hukkuneet, viedenmennessään

melkein suusta veripennit, jotka oli kulutettu semi-

naarilaisen palkkaukseen, joka valmisti Jakov Ivano-

vitshia, mutta mikä oli pääasia, yhdellä pyyhkäisyllä

ja lopullisesti oli särkynyt jo niinkin sammuva neli-

kymmenvuotisenmiehen tarmo, joka ikänsä onpuut-

teen kanssa taistellut, ja asetettu risti viimeisille va-

pautumisen toiveille ja suunnitelmille.

Ilman virka-arvoa ei voi kohota tavallisten kans-

liapalvelijain riveistä ja kohota oikeaksi valtion vir-
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kamieheksi, jolla on määrätty palkka ja jonkunmoi-

nen tulevaisuuden toive. Nyt sitä vastoin oli edessä

kuollut piste, jonka yli Jakov Ivanovitsh ei voinut ki-

vuta, nim. ainainen työn taksoitus »vaivan ja ansion

mukaan», kuten menetellään tavallisesti kansliapal-

velijain kanssa.

»Vaivan ja ansion mukaan» . . . Näyttäähän siltä

kuin tällainen työn palkitseminen olisi mitä oikeu-

denmukaisin, joka ei jätä mitään toivomisen varaa.

Valitettavasti ei asianlaita ole näin. Kysykää Jakov

Ivanovitshilta, niin hän teille kertoo, kuinka paljon

vääryyttä ja avuttomuutta peittyy sanoihin: »vaivan

ja ansion mukaan».

— Se merkitsee, että 30 ruplaa enempää et ansait-

se, vaikka suonesi venyttäisit ulos, vaikka koko kuu-

kauden istuisit nousematta tuoliltasi; vähemmän si-

tävastoin voit aina saada, sillä kaikki riippuu sihtee-

ristä: jos hän sanoo, etteimitään vaivaa ja ansiota täs-

sä kuussa ole ollut — niin sillä hyvä.

Jakov Ivanovitsh toivoi vapautuvansa. Silloin kun

hän istuttuaan yön läpeensä saapui aamulla kansli-

aan kelmeänä, nuutuneena, silmät turvonneena, ja

jätti huolellisesti ja kauniisti kirjoitetun Pietariin me-
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nevän kaksitoista arkkisen ehdotuksen. — sanoi sih-

teeri hänelle päällikön työhuoneesta palattuaan, et-

tä tämä oli erittäinkin tyytyväinen ja jos Jakov Ivano-

vitshilla olisi virka-arvo, voisi hänet »korottaa».

— Minä olen antautunut opiskelemaan jo kol-

matta vuotta. Koetan suorittaa tutkinnon virka-arvoa

varten, — vastasi hämmästyksissään ihastunut Jakov

Ivanovitsh ja, elpyneenä hämärästä »korotuksen» lu-

vasta, koetti vielä enemmän tulla huomatuksi vertaa-

mattomalla ahkeruudella, kärsivällisyydellä ja kestä-

vyydellä. Jakov Ivanovitshin kasvoilla kuvastui val-

miuden ja täyttämyksen ilme, koko hänen olentonsa

todisti napisematonta nöyryyttä kohtalolle ja jokai-

selle häntä ylempänä olevalle henkilölle.

Silloin näytti, että tämä sininenäinen ja kuihtunut

mies on luotu yksinomaan täyttämään käskyjä ja elää

maailmassa noin vaan koneellisesti, ilman minkään-

näköistä henkistä voimain välitystä. Jakov Ivanovitsh

istui ja kirjoitti, kirjoitti niinkuin musteinen ikiliik-

kuja. Sihteeri häntä löylyytti kielellisestä taitamatto-

muudesta. — Jakov Ivanovitsh vaikeni, eikä vastan-

nut edes silloinkaan, kun sihteeri oli väärässä: juuri

lueskellessaan kielioppia olisi hän voinut kinata sih-
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teerin kanssa näistä kysymyksistä; mutta miksi? Ju-

mala hänen kanssaan! Jos päällystö haluaa kirjoit-

taa sanan »yllämainittu» eri sanoina esim. näin »yllä-

mainittu», — niin on noudatettava: »jokaisella pääl-

liköllä on oma kielioppinsa; kun sihteerinä oli Jefim

Nikolajevitsh, käskivät he kirjoittaa: »mainittu yllä»,

ajatteli Jakov Ivanovitsh ja kirjoitti röhvätyn paperin

uudelleen. Jakov Ivanovitsh oli personoitu nöyryys ja

kuuliaisuus.

Ainoastaan kuukauden kahdentenakymmenente-

nä ryypättyään palkannoston kunniaksi viinaa taval-

lista enemmän, salli Jakov Ivanovitsh itselleen va-

pauden murista ja riidellä, mutta ainoastaan kotona,

oman perheensä keskuudessa, samovaarin ääressä.

Sydämen pohjasta nousi Jakov Ivanovitshilla silloin

harmi kaikkea maailmaa vastaan, hän alkoi valittaa

ja haukkua elämää pakkotyöksi ja arvosteli päällys-

töään.

— Jakov Ivanovitsh, — murisi hän, — kärsii kaik-

ki. Mitä hänestä säälii. Taivuta hänet vempeleeksi, sy-

le häntä naamaan! Onko Jakov Ivanovitsh ihminen?

Elukka! Kirjoittava elukka. Jumal’avita! Ja kaikki te—

sanoi ihan perheensä jäsenille, — olette elukoita: mä-
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rehtiä on teidän tehtävänne, eikä mitään muuta. Mi-

nun työni on kirjoittaa, teidän märehtiä . . . niin!

Seuraavana aamuna Jakov Ivanovitsh jo oli taas

vettä vienompi, kortta hienompi. Nautittuaan elävöit-

tävää vettä, — niin kutsui Jakov Ivanovitsh salmiakil-

la sekoitettua vettä, — hän kulki, niinkuin ei mitään

olisi tapahtunut, virkaansa, eikä kukaan olisi usko-

nut, että vielä eilen tämä mies oli uskaltanut arvos-

tella päällystöään.

— Täytyy olla tolvana, jos ei ymmärrä näin yksin-

kertaista asiaa, — selitteli sihteeri, jostakin Jakov Iva-

novitshin tekemästä virheestä.

Jakov Ivanovitsh kyllä kuuli, mutta vaikeni. Hän

vain painautui alemma pöydällensä, laskeutui mel-

kein paperinsa päälle ja vielä entistään ahkerammin

rapisutti kynäänsä.

— Annappa vielä kurkku!

— Heti, Jakov Ivanovitsh!

Jakov Ivanovitsh lopetti jo puolipullosensa. Ku-

martuessaan viinaryyppynsä yli hän sadannen ker-

ran eli läpi tappionsa kauhut, muisteli vähäisimmät-

kin yksityisseikat tästä onnettomuudestaan ja nuhteli

itseään.
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Tietenkin on ilmansuuntia neljä, mutta hän tomp-

peli sanoi: viisi.

— Entä kuinka monta on maanosaa? — kysyvät.

Tietenkin on maanosia viisi, mutta hän torakka,

sanoi neljä. Niin oli laitamaantieteenkin,mutta histo-

rian — vieläkin pahempi. Huomattuaan onnistumat-

toman vastauksensa ilmansuunnista ja maanosista

Jakov Ivanovitsh, kuten hän itse selitti, luiskahti rai-

teilta ja alkoi rutuuttaa ratapölkkyjä myöten.

— Mitä uskontoa tunnustavat ranskalaiset? — ky-

syvät.

— Tasavaltalaista.

— Entä te? Yksinvaltaistako?

—Monarkista,—vastatamöläytti tähän Jakov Iva-

novitsh.

Nauroivat ääneensä kaikki kolme tutkijaa, sitte

kuiskuttelivat jostakin keskenään, ja yksi heistä, kaik-

kein nuorin, silmälasit päässään, sanoi, katsettaan ir-

roittamatta Jakov Ivanovitshin nenästä:

— Ei, teidän täytyy vielä oppia lisää, vasta sitte —

terve tuloa meille uudelleen.

Jakov Ivanovitsh leimahti, niinkuin tuli tuulessa,

ja virkkoi vapisevalla äänellä:



11

— Kuulustelkaa, kunnioitettava herra, minua vie-

lä! Suuriako siihen vaaditaan, jos ikämieheltä menee

sekaisin?

Jakov Ivanovitshin paljaalle päälaelle nousi suu-

ria hikipisaroita ylenpalttisesta, kaikkien tunteiden

ja taipumusten ponnistuksesta. Hän otti esille taskus-

taan nenäliinan, pyyhki sillä päälakensa ja, väkinäi-

sesti naurahtaen, lisäsi:

— Miksikä ei ihminen tietäisi mitä uskontoa hän

on? Ajatelkaa! Hämmennyin. Tulin liikutetuksi jon-

kun verran.

Kaikki oli vanhasta päästä haihtunut. Ja kuinka

hyvin osasi? Herätä vaikka keskiyöllä ja kysy unisel-

ta: pääkaupungit, mistä kukin on merkillinen, paljo-

ko on asukkaita, joet lisäjokineen ja kaiken tämän rii-

vatun, — kaiken olisi voinut kertoa.

Tutkinnon aattona ei Jakov Ivanovitsh voinut pit-

kään aikaan nukkua: keisarit eivät antaneet hänel-

le rauhaa; hän luetteli muistissa heidät järjestykses-

sään, nämät lukemattomat roomalaiset, englantilai-

set, ranskalaiset hallitsijat ja, — sekaantui. Täytyi

nousta vuoteelta, sytyttää lamppu ja selailla oppikir-

jaa.
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—Mitä sinä Jasha? — kysyi vaimo säikähtäneenä,

herättyään liikkeestä ja lampun valosta ajattomalla

ajalla.

—Kali-gula, Kali-gula, gula,— toisteli Jakov Ivano-

vitsh koneellisesti, ryömien uudelleen sänkyyn.

— Etköhän vaan järkeäsi menetä?

— Muisti on ruvennut, äitiseni, pettämään. Hah-

hah! Kaksi löi! kuiskasi hän haukotellen.

Nyt, huomattuaan onnistumattomuutensa, Jakov

Ivanovitsh teki viimeisen ponnistuksen ja luottaen

»keisareihinsa» pyysi valittavalla äänellä:

—Koettakaapa, herrat, vielä! Pianhan sitä sekaan-

tuu? Kysykää vaikkapa Rooman keisareista tahi jos-

tain semmoisesta.

Mutta kun Jakov Ivanovitshilta kysyttiin Rooman

keisareista, menetti hän viimeisen asemansa: häntä

ahdistivat kokonaisena seurakuntana muistia pyörit-

täen kaikkien maiden ja kansojen hallitsijain nimet

ja Jakov Ivanovitsh sortui tämän ikeen alle.

— Te olette kaikki sekoittanut. Ja sitte: ei Kalugi-

la, vaan Ka-li-gu-la! Pitää vielä oppia, tulkaa sitte, —

sanottiin Jakov Ivanovitshille.

— Herrat! Minulla on jo neljäskymmenesensimäi-
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nen vuosi . . . Perhe! — nyyhkytti Jakov Ivanovitsh,

valmiina itkuun niinikuin koulupoika.

— Ei sovi. Näkemiin.

Tätä kaikkea nytmuistellessaan torui Jakov Ivano-

vitsh nyt itseään ja tutkijoitaan, etenkin sitä, joka, ku-

ten Jakov Ivanovitsh kyllä huomasi, yhtenään tähtäsi

hänen nenäänsä.

— Äh, Jakov Ivanovitsh! Kallosi on kuin seula; ei

mikään pysy,— torui hän itseään, ja suuntasi sitte tut-

kijoilleen:

— Ettekö, te, herrat, ymmärrä, että ihminen halu-

aa ruokaa? Mikä vahinko teille on, jos minut siirre-

tään virka-arvoon. Ei mitään vahinkoa kellekään, ai-

noastaan hyötyä köyhälle perheelle. Mitä varten mi-

nun tarvitsee tietää kaikenmaailman kuninkaat? Ne-

nässäni ei ole mitään tirkistelemistä, nuori mies! Elä-

hän sinäkin minun ikiini, niin ehkei sinunkaan ne-

näsi ole parempi. Äh, Jakov Ivanovitsh, naukkaapas!

Piru heidät vieköön!

Ja Jakov Ivanovitsh naukkasi. Kun viina oli kaik-

ki suussa, läksi hän hiukan epävakaisin, vaikka päät-

tävin askelin ulos »Plevnasta» ja sivumennessään ra-

vintolan isänälle sanottuaan:
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— Pane kirjaan, Jegor Vasiljevitsh!

Jakov Ivanovitshin mieltä hieman helpotti ja sik-

si hänen ulkonäkönsäkin muuttui samaan suuntaan:

lakin pannukakku ei enää pyrkinyt silmille, vaan tai-

pui niskaan, lippa ei enää peittänyt silmiä, vaan pal-

jastipa otsankin, jossa oli uurteita, niinkuin suurella

maantiellä — siinä oli syviä ryppyjä, nuttu oli auki ja

liepeet lepattivat . . .

Virkani imenyt mun tikuksi on!

Toisista toimeni verraton on!

hyräili hän iloisesti bassoäänellään ja heilui katukäy-

tävällä niinkuinhumala valaistujenpuoti-ikkunoiden

sivu. Hän kulki itsekään tietämättä minne, mutta ei

missään tapauksessa kotiinsa: jos tutkinnossa olisi

onnistunut — olisi toinen asia, mutta nyt ei halut-

tanut, oli niin epämukavaa. . . Kolkapoika kysäisee:

»onnistuitko, papuseni?» mutta pappapa sai reput

kaikissa aineissa.

Monilukuisten jälkeläistensä joukossa on Jakov

Ivanovitshillamyöskinpoika, ensimäisen luokankym-

nasisti, Nikolai. Kun hän viime vuonna siirtyi val-

mistavalta luokalta ensimäiselle, siunasi Jakov Ivano-
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vitsh häntä tutkintoon lähtiessä sanoin seuraavin:

— No, veliseni, älä häpäise! Älä ole tolvana, älä-

kä isääsi häpäise, meidän suvussamme ei löydy tol-

vanoita.

Nikolai läpäsi, mutta nyt hän, Jakov Ivanovitsh it-

se, sai toimeen häväistyksen, peittelemättä puhuen

hävettikin Jakov Ivanovitshia kaikkein eniten tämän

poikansa edessä. Tänä aamuna, kymnaasioon lähties-

sään, eväsi poika myöskin isäänsä:

— Tuletko, papuseni, tänään meille tutkinnolle?

— Tänään.

— Tärkein on — Vasili Jakimitsh — historia ja

maantiede . . . Hän ei pidä vitkastelusta, vastaa sen

vuoksi tuumimatta . . . Älä vaan reppuja ota!

— Ei Jumala petä, eikä sika syö. Älä sinä vaan lati-

nassa klikkaa! En ennättänyt sinua kuulustaa, — vas-

tasi hän.

Täytyy tunnustaa, että Jakov Ivanovitsh avusti poi-

kaansa latinan luvussa, joka ei tahtonut luonnistua

tältä; se ei ollut mikään helppo asia; Jakov Ivano-

vitshin täytyi itsensä oppia ensin annetut läksyt, mi-

kä hänelle luonnistui ainoastaan suurella vaivalla ja

tavattomalla ikävystymisellä.
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Kun Jakov Ivanovitsh kulki pitkin Moskatelnoi-

katua, huusi joku hänelle:

— Terve, Jakov Ivanovitsh! Minne?

Jakov Ivanovitsh vilkaisi taakseen. Kadun toisel-

ta puolen läheni häntä virkatoverinsa Ivanov, pitkä,

kuin seiväs, kuiva ja kapaantunut mies. Hän käveli

pitkin askelin, ruumis kumarassa; lyhyt päällysnut-

tu ja kapeat housut lisäsivät vielä enemmän tämän

miehen laahustavaa käyntiä. Ivanovin kainalossa oli

liinaan käärittynä jokin esine.

— Kunhan kävelen, — vastasi Jakov Ivanovitsh

hämmästyneenä, ojentaen kätensä virkaveljelleen,

— mitä sinä raahaat?

— Kitaraa. Fetkalla on nimipäivä tänään, niin läh-

den sinne soittamaan.

— Löydät sinäkin yhtenään ne nimipäiväniekat?

Etkö juuri eilen ollut nimipäivillä?

— Ka, ikävä on, veliseni . . . haluttaa ryypätä, ja

kahdeskymmenes päivä oli jo ammoin. . . Ei nyky-

ään onnistukaan ryypätä muualla kuin nimipäivil-

lä . . . Lähdetään! Pannaan pennit likoon, lyödään nel-

jää kuningasta . . .

— Ei hän ole minua kutsunut, — vastasi Jakov
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Ivanovitsh ajatuksissaan, mutta halusi olla muka-

na iloisessa, viattomassa ja huolettomassa nuorten

virkamiesten seurassa, jotka huolimatta viisitoista-

ruplaisesta kuukausipalkastaan onnistuivat sittekin

murheet syrjäyttämään ja olemaan tyytyväisiä koh-

taloonsa.

— Sylkäse! — virkkoi Ivanov, ja, otettuaan Jakov

Ivanovitshia käsikoukusta, läksi viemään häntä Fet-

kan nimipäiville. Tällöin Ivanovin kitara kosketti si-

vumenevään naishenkilöön ja päästi odottamatto-

man säveleen säikyttäen tämän pahanpäiväisesti . . .

— Anteheks’! — virkahti Ivanov.

— On niin raskasta sydämellä, — valitti matkal-

la Jakov Ivanovitsh: siksi on anteeksi annettava, jos

ryyppääkin.

— Eipä nyt olisi! Kahdeskymmenes oli jo ammoin

ja kahdenteenkymmenenteen on vielä pitkälle . . . Mi-

tä kaksipäisin tilanne, — huomautti Ivanov leikkisäs-

ti.

—Minulla on toinen syy,— sanoi Jakov Ivanovitsh

murheellisesti, haluten jonkun kanssa jakaa murhet-

taan, ja vaikka matkatoveri ei udellutkaan, miksi Ja-

kov Ivanovitshin sydän oli raskas, selitti tämä:
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— En läpäissyt tutkinnossa. Sotkivat rääkkääjät!

Onko niillä sääliä ihmistä kohtaan? Ei minkään nä-

köistä! Ei ole! Nyt on edessä loppumaton väsymys.

Puute ja tora, riita ja kaikennäköinen kurjuus . . .

Kolkallekin tulee olemaan huonoa. . . Kaiken kaltai-

nen alennus, joka imee ihmistä, niinkuin verimato . . .

Tahtoivat korottaa, mutta nyt on kaikki hukassa . . . —

jutteli Jakov Ivanovitsh langenneella äänellä, ja hä-

nen lakkinsa pannukakku painui taas silmille ja koko

hänen olemuksensa tuntui taas kyrtistyvän ja mene-

vän kokoon.

— Ajatellaan vaan, — puheli hän hiljaa ja ala-

kuloisesti, — mitä on esimerkiksi Kaligula ja kaikki

muut? . . . Hittojako minä niillä teen? ja kuitenkin on

virkaura lopullisesti piloilla . . .

— Sylkäse, Jasha! — virkkoi Ivanov iloisesti.

— — — — — — — — — — — — — — — —

Kaupungin laidassa, likaisessa pihassa, ränsty-

neessä puurakennuksessa, jonka ikkunoista avautui

näköala likatunkiolle, jota ympäröi kaikennäköisis-

tä jätteistä mustunut lumi, asusti kahdessa pienoises-

sa huoneessa virkamies Jakov Ivanovitsh Kosyrevin

perhe. Tämä asustaminenmuistutti tavallaan puolus-
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tussotaa.

Äiti-vanhus, ankarasti yskivä ja kuiskimalla rukoi-

leva; sairaaloinen vaimo, ihmiseksi haahmoittunut

murhe ja valitus, ainaisesti nuhteleva ja kauhun val-

taama ilme mustuneissa silmissä; kymnasisti poika,

yllään lyhyet housut ja linttakengät, laiha ja ikään-

sä nähden liiaksi vakava sulloen nurkassa päähän-

sä latinalaisia sanoja; itse Jakov Ivanovitsh opiskellen

vaivaloisasti Ilovaiskin historiaa; Jakov Ivanovitshin

sisar, keuhkotautinen tyttö, pannen liikkeelle viimei-

setkin voimansa, koettaessaan helpoittaa omaisten-

sa rasitusta, raastoi joesta vettä ja rakennuksilta las-

tuja; itkuiset sairaaloiset lapset. — kaikki yhteisesti

— näyttivät he joltain räpisteleviltä, voimattomilta ja

vitkalleen hukkuvilta epätasaisessa taistelussaan ih-

misten väärinkäytöksiä, onnettomuuksia ja taukoa-

matonta puutetta vastaan. . . Sitä räikeämmin pis-

ti silmiin tämä puute, kuta enemmän perheen nai-

set koettivat mitä kekseliäimmin keinoin sitä peit-

tää: se kuvasti esim. valkeasta reijällisestä pöytälii-

nasta, jolla ilmeni ruostepilkkuja, halpahintaisesta

karttuuniesiripusta; vanhakuosisesta hattupahases-

ta; poikkivartisesta päivänvarjosta ja kuluneista kä-
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sineistä . . . Kaikki nämä keinot kuvastivat vaan sel-

vemmin vajanaisuutta, kainosti peittäessään syrjäis-

ten katseilta reijät ja repaleet.

— Odottaakaapa, kunhan saan reistraattorin ar-

von — kohennutaan heti! — reipastutti Jakov Ivano-

vitsh itseään ja omaisiaan joka kuun kahdeskymme-

nes päivä, kun saamastaan kuukausipalkastaan, kol-

mestakymmenestä ruplasta, suoritettuaan velkansa

puotiin, lähimpään ravintolaan ja kuoletettuaan »si-

säiset lainansa», jotka oli tehnyt kuukauden varrel-

la virkatovereiltaan, jäi 18—20 ruplaa, joista piti suo-

rittaa 8 ruplaa vuokraa, parilla ruplalla ostaa halkoja

ja jäännöksellä 8—10 tuli ruokkia itsensä, vaatettaa,

hankkia kengät, valaistus, sanalla sanoen tällä tuli

huonekunnan kaikkien asukkaiden täyttää tarpeen-

sa.

— Tuossa, Masa! . .

Jakov Ivanovitshin vaimootti häneltä rahat ja, hei-

tettyään katseensa jonnekin kauas, kodin rajain ulko-

puolelle, huoahti ja jäi liikkumattomana paikalleen.

Siellä, jonne Maisa oli katseensa luonut, kuvastivat

uudet kengät Kolalle, vanhan päällysnutun korjaus-

suunnitelma, kumikalossit miehelleen, vaatteet tyttö-
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löille . . . Nyt tämä kaikki purjehti eteenpäin, seuraa-

vaan kahdenteenkymmenenteen päivään, että silloin

vuorostaan joutuisi siirtymään vieläkin kauemmak-

si.

— Jos ne lisäisivät sinulle edes kymmenisen ruplaa!

— lausui Masa odottamatta julki ikuisen toiveensa,

kääntäen katseensa pois särkyneistä suunnitelmis-

taan. Jakov Ivanovitsh äkäili:

— Minä olen sinulle jo sata kertaa selittänyt, että

lisätä eivät voi, mutta vähentää kylläkin; tulee ensin

suorittaa virkamiestutkinto, vasta sitte — on toinen

asia! Mitä toimittaa turhan juttuaminen? Minä saan

korkeamman palkan. . . — vastasi Jakov Ivanovitsh.

— Jospa sinä, Jasha, joutuummin suorittaisit tuon

tutkinnon. . .

— Onpa nyt tuli tappuroissa! . . . pikimmittäin ei

ole likimmittäin. Eihän se ole piirakan paistamista . . .

Sinä luulet, että se käy päinsä noin vain käden kään-

teessä, sen kun sylkäsee? . . . Erehdyt muija-rukka . . .

— Tiedänhänminä, Jasha . . . Minkäs sillemahtaa?

Älä sinä suutu, ymmärränhänminä, ettet sinä voi mi-

tään tehdä. . . että sinä teet parhaasi . . .

Jakov Ivanovitsh lauhtui. Tietäähän eukkoväen,
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minkä hänestä otat? Hyvästä sydämestään ruikut-

taa . . .

— Kärsi, kasakka, — tulet atamaniksi! huudahti

Jakov Ivanovitsh ja, ystävällisesti lyöden kättään vai-

monsa luisevalle olkapäälle, lausui imarrellen:

— Lähetähän, äiti, hakemaan puolipullollinen!

Nyt minä toin sinulle kaikki viimeiseen kopeekkaan

asti . . . En käynyt edes »Plevnassakaan» . . . Pidättäy-

dyin, äitiseni . . . Eihän silloin mikään synti ole . . .

Eukko kopeloi pitkän aikaa »pienien» joukossa ja,

antoi lopulta Fenjalle (miehen sisarelle) kaksiriuna-

sen viinan ostoa varten.

— Heti käyn, veikko, sanoi keuhkotautinen tyt-

tö nöyrästi, jonka silmissä aina säilyi pelonsekainen

ilme siitä, että hän on sukulaisilleen vastuksena ja

taakkana. . .

Jakov Ivanovitsh hieroi käsiään väittäen, että heil-

lä tänäpäivänä tuntuu kylmänlaiselta, kyrtisteli omi-

tuisesti ja istui katettuun pöytään.

Tänä päivänä vallitsi asunnon kaikilla eläjillä eri-

tyinen tunnelma; syrjästä katsoen olisi voinut luulla

täällä olevan nimipäivän, — niin suuremmoiselta ja

juhlalliselta tuntui asukkaista.
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Nimipäivää ei ollut, mutta asia oli se, että Jakov

Ivanovitsh läksi tänä päivänä suorittamaan tutkintoa

ja kaikki olivat tämän erityisen tapauksen vaikutteen

alaisina; vaikkakaan kaikki eivät käsittäneet tämän

tapauksenmerkitystä, niin kaikki kuitenkin tajusivat,

että tänään tapahtuu jotakin tärkeätä, joka tulee vai-

kuttamaan perinjuurisen käänteen perheen elämäs-

sä, että tähän käänteeseen liittyy: korotus virassa ja

palkan lisäys, kauan odotettu uusi saloppi, ehkäpä

uusi asunto, hieman isompi ja puhtaampi tätä sekä

ylipäänsä hyvin paljon hyvää, joka näihin saakka on

saanut olla hurskaina toivomuksina . . .

Jakov Ivanovitsh läksi kello kymmenen aamulla

ja on kadoksissa. Häntä odotettiin päivälliselle, mut-

ta alkoi jo hämärtää eikä häntä vieläkään kuulunut,

minkä vuoksi oli päivällinen syötävä ilman isää. Ja-

kov Ivanovitshia odotti pöydässä ruokakalusto, eikä

ainoastaan kalusto, vaan vieläpä ryyppykin: vaimo

ymmärsi, että Jashalla siellä oli vaikea, että hän siel-

lä hirmuisesti väsyy ja haluaa väsymyksestä nauka-

ta; vaimo muisteli ja kertoi kuinka Jasha yöllä vuo-

teeltaan hypähteli, sytytti lampun ja hypisteli kirjan

lehtiä . . .
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— Voih, kuinka häntä, raukkaa, siellä piinataan!

— huudahteli hän, kärsimättömänä kuulostellen ei-

köhän naksahda eteisen oven säppi.

Fenja pistäytyi useampia kertoja samassa tarkoi-

tuksessa portin ulkopuolelle kaduille, mutta yhtä tu-

loksettomasti.

— Ei kuulu. Hävisi, — sanoi hän tömistellen kyn-

nyksellä jalkojaan, joihin oli tarttunut helmikuun lu-

mi.

Yksin kuusikymmenvuotias äiti-vanhuskin oli rau-

haton: yskien painunutta lampaanyskäänsä hän yh-

tenään häiritsi läksyjään lukevaa pojanpoikaansa:

— Kahohan, Kola, taas mitä kello on?

Poikaa suututti:

— Kuinka muistamaton sinä, mummi, olet. Vasta-

han minä sinulle sanoin, että on seitsemäs tunti.

Pikkunen seinäkello, jonka heiluri kiireisesti nap-

sutellen viuhtoi pitkin seinää, löi 7, 8 ja 9,mutta Jakov

Ivanovitshia ei kuulunut. Kaikki väsyivät. Aika kului

niin matelevan hitaasti; oli ikävä ja alkoi peloittaa.

Vaimo huokaili yhä tiheämmin, Fenja puheli kuiskaa-

malla ja käveli varpaisillaan. Kola torkkui, pään vai-

vuttua avatulle latinan kieliopille. Näytti kuin huo-
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neissa liitelisi näkymätön, jotakin pahaa ennustava

aave, ja tämän tunsivat kaikki kortteerin asukkaat pe-

läten kuitenkin lausumasta sitä toinen toiselleen.

Vihdoin, puolenyön aikana, kun kaikki, paitsi Ja-

kov Ivanovitshin vaimoa, makasivat ja yön hiljaisuu-

dessa kuului toverillinen kuorsanta, vingunta ja yni-

nä, kuului kuistilta jonkun raskas elämöinti. Kuului

selvästi, että ihminen suurella vaivalla komenteli jal-

kojaan. . .

Tietystikin se oli Jakov Ivanovitsh.

Herkästi ja rauhallisesti uinuva Jakov Ivanovitshin

vaimo nosti pielukselta päätään, terästi pimeään yö-

hön silmänsä ja kuunteli.

Hillitön oven ryskytys pani hänet hengenvedos-

sa hypähtämään vuoteeltaan ja heittäytymään oiko-

naan porstuaan.

— Kuka siellä?

— Kaligula! . . . Avaa, äiti! — kuului oven takaa hu-

malainen basso.

— Älä huuda, Jasha, on sopimatonta . . .

— Makaako Kolka?

— Tietysti makaa. Hänenhän on huomenna men-

tävä kymnasioon. . . Ja sinunkin on huomenna men-
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tävä virkaasi! . . . Etkö häpeä, Jasha, me odotimme —

odotimme. . .

— Siksipä juuri en tullutkaan, kun minulla oli hä-

peä . . . Etkö älyä? Äh, akkaväki! Tietoni klikkasivat,

äiti, en kyennyt suorittamaan. . . Sylkäsen! Hitto noi-

den kaikkienKaligulien ja Karagallien kanssa, jottapa

niillä ei olisi millä kohmeloryyppyä saada! Elänhän

minä niinkin. Elämmehän niinkin, äiti, vai? — höpisi

Jakov Ivanovitsh, koettaen riisua yltään päällysnut-

tua, mutta onnistumatta . . .

— Voi, hyvä Isä! . . . Anna tänne kätesi! . . . Noin! . . .

Kovasti hoiperrellen Jakov Ivanovitsh työntäytyi

puolipimeään huoneeseen. Vaimo korotti lampun sy-

däntä ja tulenvalossa näki hän miehensä juopuneet,

turvonneet ja punaiset kasvot, lyijyset silmät ja hä-

nen sydämensä kouristui kauhusta ja koko hänen

olentonsa tuli vielä entistään saamattomammaksi,

vaiteliaammaksi ja murheellisemmaksi, hän ikään-

kuin vanheni äkkiä ja lyhistyi.

Pari kolme kertaa vuodessa oli Jakov Ivanovitshin

tapana ottaa oikein perusteellinen juopumus ja nyt-

kin olivat kasvonsa juuri sellaiset kuin hänellä en-

nenkin oli tällaisten tapausten edellä. Nyt tällainen
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juomapää oli kauhistuttuva mahdollisten seurauk-

siensa vuoksi siksi kun se ei sattunut vapaapäivien

ajaksi, jouluksi, ja pääsiäiseksi, kuten ennen, minkä

tähden saattoi tapahtua, että Jakov Ivanovitsh voisi

menettää virkansa.

— Ah, äiti! Oletko oikein viinaakin varannut? Vii-

sas vaimo, rakastan sinua tämän vuoksi! Minäpä

murheessani tempasen ja käyn maata . . . Ja unohdu-

tan kaikki nuo Kaligulat, — puheli Jakov Ivanovitsh

nähtyään pöydällä pullon ja ryypyn.

—Älä juo, Jasha! Olethan jo tarpeeksi juonut. Huo-

menna on mentävä virkaan. Menetät viedä mainee-

si . . .

— Sylkäsen minä maineeseen. Meikäläisen mai-

ne tiedetään, se on: punanen nenä. . . Katsovat ne-

nään. . . Arvostavatko he minun ahkeruuttani? Tämä

pöytä ja Jakov Ivanovitsh kaikkien teidän vanhojen ja

nuorten tollojen kanssa on saman tekevä . . . Sanoipa

sanan: mai-ne! Toissa viikolla sihteeri nimitti minua

tolvanaksi. Siinä sulle maine! Tietenkin minä vaike-

nin. Märehtiä haluttaa jokaisen . . . Nyt kuitenkin kyl-

lästyttää! Sylkevät, eivätkä anna pyyhkiytyä . . . Ja si-

nulla siinä on: maine! No, ryypätäänpä! . . .



28

Asiat olivat hullusti: näin epäkohteliaasti ja viha-

mielisesti puhui Jakov Ivanovitsh esimiehistään ai-

noastaan juopottelukausina; kahdennenkymmenen-

nen päivän seutuvilla oli arvostelu paljon heikom-

paa, eikä kantanut näin kiihkeää muotoa, — silloin

tavallisesti oli näyttämöllä vaan »kirottu elämä».

Piiloittautuen sängyn laidan taa kuunteli vaimo

Jakov Ivanovitshin räikeää puhetta ja putelin pulpu-

tusta, kun tämä viinaa kaatoi, pyyhki saalinreunalla

kyyneliään, ajatuksissaan rukoillen Jumalalta apua.

Hän halusi itkeä ääneensä, huutaa, heittää ulos viina,

sanalla sanoen, hän halusi ryhtyä päättäviin toimen-

piteisiin katkaistakseen alkavaa juomakauden. . .

Fenja heräsi. Hän käsitti heti, että veli oli palan-

nut juopuneena. Kuunneltuaan hänen sekavaa mu-

minaansa painaltautui Fenja tiukemmin seinää vas-

taan koettaen tekeytyä niin pieneksi ja huomaamat-

tomaksi kuin suinkin. Juopunut veli oli joskus armo-

ton haukkumisissaan ja nuhteissaan ilmasen leivän

syöjälle ja siksi tyttö pelkäsi millään tavalla muistut-

taa itseään olemassaolollaan: hän ei edes uskaltanut

yskiä, vaan tukahdutti yskän työntämällä pieluksen-

kulman suuhunsa.
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Poikkeuksena tavallisuudesta oli Jakov Ivanovitsh

tällä kertaa lempeä, eikä mellastanut. Huomattuaan

poikansa oppikirjat ikkunalla pinossa otti Jakov Iva-

novitsh esille latinan kieliopin.

— Tuota noin, mihin paikkaan me Nikolai Jakole-

vitshin kanssa päädyimmekään? — sanoi hän, selail-

len kirjaa. — Kas tässä. Teko-sana sum. . . Sum, est,

est, sumus, estis, sunt . . . Sitte imperfekti . . . fui, fuis-

ti, fuit . . . Hah-hah-haa! Koirankieltä . . . eikö olekin?

Kuuletko, äiti? fuit? . . . Tällä kirotuilla kielellä Kaligu-

lakin puhui . . . Keveät mullat haudalleen . . . Otanpa

ryypyn hänen muistokseen! . . . Kas niin! aika hyvää!

Ähä, entäpä Karakalla? Karakallaa harmittaa . . . An-

teeksi herra Karakalla, ryyppäänhän minä teidänkin

muistoksenne!

Kun, lähestyvän aamun hämärtävä sarastus toi

surullisen katseensa ikkunasta sisään, torkkui Jakov

Ivanovitsh pää käsiensä varassa, jotka nojasivat lati-

nan kielioppiin.

Uhkaavien onnettomuuksien ja kärsimysten kan-

gastusten väsyttämänä nukahti Maria Petrovna mi-

tä epämukavampaan asentoon jalat riipuksissa vuo-

teeltaan ja pää pieluksen alla peitossa. Heikko ja



30

epävarma lampun valo häipyi harmaaseen puolihä-

märään valoon.Malmitehtaan yksitoikkoinen, loppu-

mattoman pitkä herätysvihellys halkoi unista ilmaa

kautta nukkuvan kaupungin ikävällä ulinallaan.

Kun vihellys, alennettuaan äänensä vaikeni ja sit-

te uudelleen alkoi virtensä, nosti Jakov Ivanovitsh

päänsä käsiensä varasta ja silmäili ympärilleenmuis-

tellen ja muodostaen käsitystään jostakin. Sitte hän

ojensi kätensä putelliin, mutta se olikin tyhjä.

— Tyhjyyden tyhjyys ja kaikkinainen tyhjyys! —

virkkoi Jakov Ivanovitsh.

— Fui, fuisti, fuit . . . lisäsi hän kiinnitettyään kat-

seensa latinan oppikirjaan. . . siinä sulle fuit! . . . Äh,

Kolarukka! tahdoin panna sinut jaloillesi, arvelin toi-

mittaa ihmisiin, mutta — ei, suoni on liian lyhyt, ei

veny. . .

Äskettäin oli koulun johtaja kutsunut Jalkov Iva-

novitshin kymnasioon ja sanonut, että oppilaan on

sopimatonta käydä niin huonoissa jalkineissa, aivan

kuin kerjäläinen, minkä ohella ihmetteli, miksikä ne

vanhemmat, joilla ei ole tarpeellisia varoja, panevat

lapsensa kymnasioon.

— Nyt tellääntyvät kymnasioon nekin, joille kan-
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sakoulu olisi tarpeeksi riittävä . . .

— Niinpä niinkin, teidän ylhäisyytenne, mutta jo-

kainen vanhempi haluaa hankkia lapsilleen parem-

man toimeentulon, haluaa johtaa ihmiseksi, — vasta-

si Jakov Ivanoviteh nolostuneena.

— Hei, ukkoseni! Nyt elävät käsityöläiset parem-

min meitä sivistyneitä ihmisiä . . . Tuossa esimerkik-

si minun räätälini. Te ette edes aavistaisikaan, et-

tä se on — räätäli. On paremmin puettu kuin te ja

minä, kantaa kultakakkuloita, käyttäytyy säädyllises-

ti . . . Jos minulla olisi lapsia, en milloinkaan panisi

niitä kymnasioon. . .

— Suvaitsette laskea leikkiä, — vastaisi syyllisesti

hymyillen Jakov Ivanovitsh;mutta johtaja teki totisen

naaman.

— Olen kaukana leikinlaskusta, ukkoseni! Siispä:

uudet nimettömät on hankittava, herra Kosyrev, po-

jalle sekä jalkineet myöskin . . . Muuten ei ole sopi-

vaa hänen saapua tänne, sanoi hän irroittamatta kat-

settaan Jakov Ivanovitshin nenästä. Sitte kumarsi ke-

vyesti päätään ja, käännyttyään, aikoi puhella ohikul-

kevan tarkastajan kanssa.

Tämän kaikenmuisti Jakov Ivanovitsh nyt. Seisah-
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tui kirstun ääreen, jolla makasi polvet koukussa nai-

sen salopin peittämänä terävänenäinen, keltakasvoi-

nen poika, joka muistutti jotakin lintua ja surullisesti

päätään heiluttaen virkkoi:

— Nyt me, veliseni olemme hukassa! . . . Kuinka

me Nikolai Jakovlevitsh, räkänaamoinemme pyrki-

simme vehnäsosastoon? . . .

Jakov Ivanov pyyhkäsi nyrkillään juopuneeseen

silmäkulmaan seisahtuneen kyyneleen. . .

— Siinä sulle, veli, fuit! — laski hän kyyneltensä

läpi hellästi leikkiä ja, viitattuaan kintaallaan, siirtyi

syrjään. . .

Hiljaan hän vetäytyi kyökkiin, joi suoraan korvos-

ta vettä, sitte veti varovaisesti käsillään päälleen huo-

not kalossit, heitti hartioilleen palttoon, pisti lakin

päähänsä ja astui ulos . . .

—Maria Petrovna!Masa! veli karkasi!—huudahti

kauhuissaan yskivä Fenja.

Maria Petrovna hypähti vuoteeltaan, seisoi muu-

taman silmänräpäyksenneuvottomana lattialla,mut-

ta katsahdettuaan siihen paikkaan, jossa miehensä

olisi pitänyt olla, mutta jossa häntä nyt ei ollut, huu-

dahti säikähtäneenä:
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— Jasha! Jasha!

— Veli senkun karkasi, — toisti Fenja.

Maria Petrovna heittäytyi oikonaan porstuaan,

hyppäsi kuistille ja rukoillen sekä epätoivoisenahuusi:

— Jasha! Jasha kulta! käänny takaisin kyyhkyläi-

seni . . . tule järkiisi!

Päätään kääntämättä viittasi Jasha kädellään ir-

tautuen näistä epätoivoisista vaikerruksista ja katosi

portin taa.

— — — — — — — — — — — — — — — —

Kaikki, jotka Jakov Ivanovitshin tuntevat, ihmet-

televät ja, epäluuloisesti päätään punoen, väittävät:

»eihän se voi olla mahdollista! . . .»

Asia on kuitenkin tapahtunut niinkuin silminnä-

kijät kertovat.

Kello oli yhdentoista korvilla aamupäivällä ja vi-

rasto työskenteli niin sanoaksemme täydellä höyryl-

lä. Tämä ääretön virkakoneisto pyörineen, ruuvei-

neen ja säiliöineen ihmishaahmossa, raaputteli uut-

teralla sanattomuudellaan kynillään, rapisutti pape-

reitaan, napsutteli helmilaudallaan, ja tämä omitui-

nen sekasotkuinen sekamelska muistutti lehtien ka-

hinaa tuulessa rankkasateella. Joskus tunkeutui tä-
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hän sekamelskaan sähkökellon kuiva rämäys, pääl-

likkömäinen kutsu, »pikku imijän» arka yskähdys se-

kä huoneen täyteinen äänekäs köhäys, jonka on pääs-

tänyt joku ylempi virkamies . . .

Sihteeri— ei itsessään erityisen huomattava, mut-

ta silti varsin oleellinen laitoksen koneiston vipusin

— oli jo aikoja sitte paikoillaan ja oli monasti silmäil-

lyt tyhjään pöytään, jonka alta ei oltu esille vedetty

tuolia ja tehnyt kysymyksen:

— Eikö Kosyrev ole vielä saapunut?

Ei kukaan vastannut. Sihteeri alkoi laukoa sukke-

luuksia.

— Suorittaa aina vielä tutkintoa . . . Kemian pro-

sessori, hapankaalin kokoonpanija . . .

Monet virkamiehet kiirehtivät nauramaan näil-

le sukkeluuksille ja sihteeristä oli hauskaa, että hän

näin myrkyllisesti ja sattuvasti osasi singautella suk-

keluuksiansa.

—Varmaankin on iloissaan ratkennut juomaan. . .

— Hän ei onnistunut suorittamaan, — kuului jos-

takin kaukaisesta pöydästä arka oikaisu.

— Suruissaan sitte! virkkoi sihteeri tähän.

Samassa Jakov Ivanovitsh astui huoneeseen, ku-
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marsi kohteliaasti sihteerille ja istuutui paikalleen.

Kaikki huomasivat, että Jakov Ivanovitsh astui va-

kavin askelin, eikä varpaisillaan, kuten oli tapana

esimiesten läsnäollessa, oikein täydellä jalkapohjalla

tallaten ja vieläpä kopisuttaen kannoillaan. Tultuaan

pöydän luo, veti hän esille tuolinsa kolinalla, istuutui

ja pani toisen jalkansa toisen polvelle.

— Eiköhän, herra Kosyrev, sopisi liikkua hiljem-

min, huomautti sihteeri pieni tyytymättömyyden vi-

vahdus äänessään irroittamatta katsettaan sanoma-

lehdestä.

—Sopii toki, vastasi Jakov Ivanovitsh tuttavallises-

ti.

— Yhäkö te, herra Kosyrev vielä tutkintoja suorit-

telette?

— Jo päättyivät. Reput tuli! . . . Elä ikä, opi ikä, tol-

vanana kuolet kuitenkin, vastasi Jakov Ivanovitsh.

— Oikeassa olette, hra Kosyrev, tuikkasi sihteeri

nauraen.

— Tämä sananlasku, Nikolai Nikolajevitsh tarkoit-

taa kaikkia ihmisiä ilman eroitusta, vastasi Jakov Iva-

novitsh, haparoiden jotakin avatussa pöytälaatikos-

sa, minkä ohella rykäsi erittäin äänekkäästi ja heitti
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ilakoivan katseen virkaveljiinsä.

— Eiköhän, sopisi olla rykimättä noin äänekkääs-

ti! huomautti sihteeri sydämystyneenä.

— Koetetaan. . . mikäli mahdollista . . . Vaikkapa

olla aivastamatta!

— Pyydän olemaan keskusteluitta.

— Voipi niinkin.

Sihteeri punastui ja hölmistyi. Hän tuli Jakov Iva-

novitshin hävyttömästä käytöksestä niin noloiksi, et-

tei tiennyt mitä tälle tehdä.

Jakov Ivanovitshin virkatoverit aivan kuin lyheni-

vät ja tulivat erittäinkin ahkeriksi, piilottautuivat toi-

nen toisensa selän taa, ikäänkuin peläten, että tuossa

tuokiossa kuuluu laukaus, joka välttämättömästi tap-

paa jonkun heistä.

Sihteeri jyskytteli kumeasti pöytää imupainimel-

la ja allekirjoitteli rapisuttaen papereita, tehden voi-

makkaita pyyhkimisiä täplineen ja musteviivoineen.

Jakov Ivanovitsh tunsi itsensä kestään riippumat-

tomaksi: ihan sylki lattialle, niistäytyi äänekkäästi, oi-

kein tavattoman äänekkäästi ja aivastettuaan, virk-

koi uhittelevasti:

— Anteeksi! en ole voinut taistella Jumalan asetta-
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mia luonnonlakeja vastaan.

Sihteeri oli edelleen vaiti: hän nähtävästi tekeytyi

niinkuin ei olisi Jakov Ivanovitshin uhittelevaa käy-

töstä ollut huomaavinaankaan. Kun Jakov Ivanovitsh

puolen tunnin kuluttua ojensi hänelle puhtaaksi kir-

joitetun paperin, kiinnitti hän tiukasti huomionsa sii-

hen, pyyhkäsi jotakin äkäisesti, korjasi ja viskasi syr-

jään:

— Herra Kosyrev!

— Tässä olen!

— Tulkaa luokseni, eikä »tässä olen.»

Jakov Ivanovitsh ei kiirehtinyt, kuten tavallisesti

ennen, vaan lähestyi verkalleen ja arvokkaasti.

— Olenhan teille kymmenen kertaa sanonut, et-

tä »kopeikka» kirjoitetaan e:llä ja i:llä, eikä kahdella

ee:llä, sekä »ylläsanottu» on kirjoitettava eri sanoina?

— Olette kyllä suvainnut sanoa . . .

— Kirjoittakaa uudelleen!

— En voi.

— Mitä?

—Olenkirjoittanut oikein. »Kopeekka» sanan suh-

teen ei ole olemassa vielä mitään varmaa sääntöä,

sen voi kirjoittaa joko niin tahi näin . . . Mitä taas »yl-
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läsanottuun» tulee, niin on se kirjoitettu oikeen: mi-

tään yhdysmerkkiä ei siihen tarvita . . .

— Mitä-ä?

—Minua onnäin opetettu. Kielioppi on kaikille sa-

ma, vastasi Jakov Ivanovitsh rauhallisesti.

— Suu poikki!— kiljasi sihteeri, jonka ärtyisyys lo-

pulta oli pursunut yli kaiken kärsivällisyyden.

— Sellaista sääntöä ei ole, mutta on kyllä olemas-

sa sellainen lain pykälä, joka kieltää huutamasta vir-

kamiehille, vaikkapa arvoasteikkoa vailla oleville . . .

Antakaapaminulle kolmas nidos, niinminä etsin esil-

le teille tämän pykälän. . .

Hetkeksi tuli hiljaisuus, tavaton hiljaisuus aivan-

kuin viraston seinätkin olisivat jähmettyneet säikäh-

dyksestä kuultuaan nämät kolmekymmenruplaiselle

virkamiehelle niin ylenmääräisen rohkeat sanat. Ja-

kov Ivanovitshin virkatoverit näyttivät liiasta pelos-

ta, uteliaisuudesta ja ihmetyksestä lakanneen hengit-

tämästä . . . Oh, heidän sydämissään paloi tällä haa-

vaa mitä rikollisin ihastus! Toiset iloitsivat, yksin-

omaan ja ainoasti vain harvinaisesta häväistysjutus-

ta, joka antaa virkamieskeskusteluille ja juoruille eh-

tymättömän lähteen, toiset taas, yhtä uuvutetut, yh-
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täläiset musteen tuhrijat, perpetum mobileet, niin-

kuin oli Jakov Ivanovitshin, iloitsivat toisesta syys-

tä: löytyipäs vihdoin mies, joka suoraan ja julkises-

ti sanoi sen, mikä oli kaikkien näiden perpetum mo-

bileiden sydäntä jäytänyt, mitä siellä oli piilossa ja

lymyssä päällikkökunnalta leipäpalan vuoksi ainoas-

taan. . . Tällaisten ihmisten silmissä Jakov Ivanovitsh

oli sankari, ja juuri näiden ihmisten keskuudesta, kun

sihteeri läksi valittamaan, kuului pelokas huudahdus

kuiskaamalla: »kelpo poika, Jasha!»

Jakov Ivanovitsh tunsi virkaveljiensä katseen koh-

distetuksi itseensä, kuuli huudahduksen »kelpo poi-

ka, Jasha» ja ammensi siitä edelleenmiehuutta ja kes-

tävyyttä.

— Mitäs tässä? Olen vaiennut ja vaiennut, riittä-

köön! Kaikki päättyy aikanaan. Minä en enää voi ve-

liseni, en voi! Raskasta minun on, veljet, ja loukkaa-

vaa . . . Ihmisenä loukkaavaa!

Kitaransoittaja Ivanov hypähti paikaltaan ja lä-

hestyttyään Jakov Ivanovitshiä, kehoitti tätä sylkä-

semään koko juttuun ja lähtemään kotiaan makaa-

maan.

— Enhän minä pelkää, selitti Jakov Ivanovitsh. En
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salli kenenkään huutavaa itselleni. Mitä hän toden

totta? Reistasi ihmisen kanssa, tottahan se riittää. Tu-

leehan tietää määränsä.

— Herra Kosyrev! Päällikön luo!

— Entä sitte?Menen! Enhänminä ole säikähtynyt.

Jakov Ivanovitsh läksi päättäväisesti päällikön pu-

heille.

Päällikkö oli kiintynyt johonkin paperiin, eikä pit-

kään aikaan huomannut Jakov Ivanovitshin läsnä-

oloa. Jakov Ivanovitsh rykäsi kerran, toisen, ja nä-

ki sitte tarpeelliseksi ryhtyä ratkaisevaan neuvotte-

luun:

—Minä olen täällä, teidän ylhäisyytenne!Mitä ha-

luatte?

— Odottakaa!

—Eihän tässä kiirettä ole, ajatteli Jakov Ivanovitsh

ääneensä.

Päällikkö käänsi katseensa Jakov Ivanovitshiin,

koetti muistissaan etsiä tämän virkamiehen nimeä,

mutta kun ei sitä löytynyt, loi katseensa uudelleen pa-

periin ja noin niinkuin sivumennen, kiintyneenä ko-

konaan muuhun asiaan virkkoi:

— Mitä te siellä räyhäätte? . . . mitä?



41

— En tietääkseni mitään! huudahti Jakov Ivano-

vitsh hämmästyneenä.

— Puhuitte hävyttömyyksiä sihteerille ja . . .

— Onko se hävyttömyyttä? Sallikaa minun selit-

tää, alkoi Jakov Ivanovitsh ja käsillään täydentäenpu-

hettaan lähestyi päällikön pöytää. — Sihteeri pakoit-

taa minua kumoamaan kieliopin. Minä en sitä itsel-

leni salli. Tämä on ensiksikin! Sitte, paitse tätä esit-

tämääni seikkaa, kuinka minä esimerkiksi voin olla

aivastamatta jos kerta itse luonto käskee: »aivasta Ja-

kov Ivanovitsh»! Ja kuinka minä myöskään voin olla

puhumatta, jos kerta Jumala on luonut minut omak-

si . . .

— Pyydän olemaan puhumatta ja vaikenemaan,

kun teidän kanssanne puhutaan, keskeytti päällikkö

hänet ankarana.

— Mikä keskustelu tämä tällainen voi olla, teidän

ylhäisyytenne!

— Te ollette juovuksissa?

— Hiukan kylläkin, mutta käyttäydyn täysin sel-

västi, vastasi Jakov Ivanovitsh vakuuttavasti ja kat-

sahti seinille, kattoon. . .

— Suvaitkaa poistua!
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—Sallikaa kysyä:miksikä esimerkiksi haukkua ih-

mistä tolvanaksi, kun hän jo on saavuttanut neljän-

kymmenen vuoden ijän?Olenkominä ristittäissä saa-

nut tolvanan nimen?

— Poistukaa tiehenne! toisti päällikkö.

— Kyllä minä lähden, mutta sallikaa kysyä: voisi-

ko teidän ylhäisyytenne kieltäytyä aivastamasta, jos

se olisi kielletty vaikkapa herra sisäasiainministerin

kiertokirjeillä? . . .

Päällikkö painalsi sähkönappulaa sormellaan. As-

tui sisään sihteeri.

— Kutsukaa kuriiri! Vieköön ulos.

Päällikkö osoitti ylenkatseellisesti sormellaan Ja-

kov Ivanovitshia ja syventyi paperiinsa.

—Lähden! Yksin lähden! Äh, te . . . Kaligulat! sanoi

Jakov Ivanovitsh ääneensä nauraen avattuaan virka-

huoneen oven ja, käännettyään selkänsä sisässäoli-

jain puoleen, poistui . . .

— — — — — — — — — — — — — — — —

Kului viikko. Jakov Ivanovitsh rauhoittui taas ja

tuli maailman hiljaisimmaksi olennoksi, joka ei pysty

pahaa tekemään kärpäselläkään. . . Nöyryydellä hän

nyt kuunteli vaimonsa ankarat nuhteet, häpesi sisar-



43

taan ja ainoastaan huokaili ja puhki välttäen kaikel-

laisia selityksiä. Häntä hävetti katsoa ympäröiviän-

sä silmiin ja kokonaisin tunnein hän vietti laitimmai-

sen ikkunan ääressä tarkastellen »Hengellistä kalen-

teria» sekä kuunteli suruilla ja rauhattomuudellaMa-

ria Petrovnan huokauksia ja valituksia sekä moitteit-

ta, että »viimeiset äyrit juodaan silloin kun Kola on

kouluista eroitettu siksi kunneka hankitaan hänelle

uudet housut ja kengät».

Virassaan ei Jakov Ivanovitsh vielä ollut käynyt.

— Sitä vaan puuttui, että olisi ajettu pois viras-

ta! tuskaili vaimo. Ja miksikä ei ajettaisi? tuumi hän

ääneensä niin kuuluvasti, että Jakov Ivanovitsh sen

kuulisi. Kokonaiseen viikkoon ei ole nenäänsä vi-

rastossa näyttänyt . . . Minä en tuollaista virkamiestä

päästäisi viraston kynnyksellekään. . .

Tätä juuri Jakov Ivanovitsh pelkäsikin. Hämärästi

muistaen viimeisen käyntinsä virastossa ja keskuste-

lunsa päällikön kanssa, Jakov Ivanovitsh vaan huo-

kaili syvemmin ja tarkasteli huolellisemmin »Kristil-

lisen kalenterin» kuvia.

Oli lauantai. Jakov Ivanovitsh läksi yökirkkoon

Ivanovin luostariin. Seisten esikäytävässä seinään
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nojaten valvien ja kolonnain puolihämärässä Jakov

Ivanovitsh rukoili hartaasti tässä yksinäisyydessä, jo-

ka oli omansa herättämään katumusta. Tässä Jakov

Ivanovitsh tunsi itsensä niin pieneltä ja mitättömäl-

tä ja kaikki maallinen näytti hänestä samallaiselta.

Kuunnellesaanmunkkien yksitoikkoista psalmien lu-

kemista Jakov Ivanovitsh ajatteli maailman mitättö-

myyttä ja että kaikki me ihmiset kuolemme kaikkine

iloinemme ja murheinemme. . . Kovasti hän puristi

ristiin pantuja käsiä kylmään otsaansa, nosti silmän-

sä aivan kupolin korkeuteen ja painoi sitte nöyrästi

päänsä kumaraan.

Ja Jakov Ivanovitshin sydämeen laskeutui rauhai-

suus, hän unohti ettei kotona ollut teetä, ei sokeria ja

ettei Kolalla ole millä ostaa uusia housuja; hänen sy-

dämessään syttyi hiljalleen pelastavan toivon kipinä

Jumalaan ja että Hän pelastaa ja armahtaa . . .

Kun väki tyrkkien poistui kirkosta ja Jakov Iva-

novitsh purjehti oikeauskoisten kristittyjen parves-

sa kirkkokäytävän ovelle, kuiskasi hänelle joku aivan

korvaan:

— Kaligula! Terve veli!

Jakov Ivanovitsh kääntyi säikähtäneenä. Se oli ki-
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taransoittaja Ivanov.

Kadulla Ivanov otti Jakov Ivanovitshia käsikou-

kusta ja he läksivät yhdessä.

—Kylläpä sinäheitä höyläsit? . . . Aito poika! Juma-

lavita! Eivät he vielä nytkään aivasta. Sihteeristä tuli

silkkinen. . .

— En muista mitään. . . vastasi Jakov Ivanovitsh

ontosti, mitä siellä lienen tehnytkään?

Silloin Ivanov iloisesti nauraen ja käsien liikkeillä

alkoi kertoa seikkaperäisesti, vieläpä lisäyksien kans-

sa, koko jutun ja Jakov Ivanovitsh kuunteli ja kauhis-

tui eikä uskonut, että tämä kaikki oli voinut hänelle

tapahtua.

— Olen mennyttä miestä, sanoi hän, kun Ivanov

oli vaiennut.

Tämä selitti, ettei kaikki vielä ole menetetty, ettei

käskyä hänen virastaan eroittamisesta vielä ole an-

nettu ja kaikki saattaa vielä järjestää.

— Menköön vaimosi sihteerin rouvan luo pyytä-

mään. . . Tahi mene itse. Sylkäse! Hitto heistä! Kyllä

sinä miehen lailla heitä vanutit . . .

Kaikki rauhallisuus, mikä kirkossa oli laskenut Ja-

kov Ivanovitshin sieluun, hävisi ja hänen sydämel-
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lään oli taas rauhatonta ja raskasta, taas saivat vallan

ilkeydet, pelko, huolet, katumus . . . Kun Ivanov hy-

västi jätettyään läksi omia teitään ja Jakov Ivanovitsh

jäi yksin, lannistui hän kokonaan ja hänen tietoisuu-

tensa sumussa ilmestyi eteensä monasti »Plevna».

»Plevnaan»hän ei kuiteinkaanmennyt: hän jaksoi

voittaa heikkoutensa.

Kotiin palattuaan ja juotuaan teetä Jakov Ivano-

vitsh sanoi vaimolleen:

— Luetaanpa, äiti, raamattua! . . .

He lukivat raamattua, lukivat Jobin historian, ja

Jakov Ivanovitsh virkkoi:

— Tämä on, äiti, — kärsimystä . . . Mitäs me sinun

kanssasi? Jumalan kiitos! . . .

Yöllä paloi jumalankuvan edessä lamppu ja Jakov

Ivanovitsh, maaten vuoteellaan, katseli kuinka ka-

tossa lekottivat punertavat ja sinertävät varjot lam-

pun hiottujen särmäin kuvastamana, katseli ja tuumi

kuinka nyt olla, miten eleä . . .

Kola kuorsasi makoisesti; vaimo, joka oli pään-

sä piiloittanut pieluksen alle, makasi niin pienoisena

kuin tyttönen; sisar, yskän häiritsemänä ja rauhoitut-

tuaan, kuiskaili väsyneesti: Herra, Jumala!
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Jakov Ivanovitsh kuulosti kaikkea tätä ja ajatteli:

»voi, teitä, poloisia rakkaitani!»

Seuraavana päivänä hän nousi varhain, puhdis-

teli kyökissä vaatteitaan, kenkiään ja nuttujaan, ajoi

partansa pienen pyöreän peilin edessä, joka kuvas-

ti vaan osan hänen kasvojaan, ja paikkaili jotakin . . .

Tämän kaiken teki hän hiljaa, ettei herättäisi omaisi-

aan.

Teetä juomatta hän läksi kirkkoon ja sieltä sihtee-

rin luo. Noustuaan leveitä portaita toiseen kerrok-

seen, Jakov Ivanovitsh seisoi kauan oven luona ja kat-

seli epävarmana nimilaattaa. Vihdoin hän ristittyään

tarttui hiljakseen soittimen kahvaan. Ovea ei avattu

pitkään aikaan ja hän aikoi jo lähteä tiehensä, kun

kuuli, että tullaan avaamaan ja jäi hyytyneenä seiso-

maan paikalleen.

Kauan sai Jakov Ivanovitsh odottaa sihteeriä etei-

sessä. Vihdoin ilmaantui sihteeri. Hän pureksi jotakin

ja silitteli viiksiään.

— Nikolai Nikolajevitsh! Älkää syöskö kadotuk-

seen!

— Mitä te haluatte?

— Älkää syöskö kadotukseen! Antakaa anteeksi!
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Säälikää vaimoa, lapsia! Tehkää mitä tahdotte, mutta

älkää päästäkö kadotukseen! Rukoilen Herran Kris-

tuksen nimessä! Järjen pimennys jokin oli . . . Jumala

näkee, etten itsekään muista mitä puhuin ja tein, sa-

noi Jakov Ivanovitsh väräjävällä äänellä ja kyyneleet

silmissä.

— En voi.

— Nikolai Nikolajevitsh!

Jakov Ivanovitsh aikoi heittäytyä hänen jalkoihin-

sa, mutta sihteeri pidätti hänet siitä:

— Olkaa jo! Mitä te alennatte itseänne? Enhänmi-

nä Jumala ole.

— Armahtakaa! Neljä lasta . . .

—Hyvä on.Huomenna jutellaanpäällikön kanssa.

— Nikolai Nikolajevitsh!

— Mutta sillä välipuheella, että jos toiste jotakin

samantapaista uudistuu. . .

— Ei milloinkaan! Ei milloinkaan! Olenko minä

mikään lurjus? Ymmärränhänminä panna arvoa, Ni-

kolai Nikolajevitsh? Herra Jumala!

— No hyvä, tulkaa huomenna. Katsotaan. . .

— Kiitän teitä, Nikolai Nikolajevitsh! Herra näkee

teidän hyvyytenne ja palkitsee sen! huudahti Jakov
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Ivanovitsh profeetallisella paatoksella ja poistui ulos

ovesta . . .

Täällä hän risti silmänsä ja laskeutui portaita . . .


