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I.

Eräänä rämyisenä syyskuun päivänä kello 11:n

tienoissa kohtasi kaksi miestä toisensa Snamenskaja-

kadun ja Nevskin prospektin kulmassa.

Näköään olivat he aivan eri tyyppiä: toinen oli pit-

kä, hoikka ja suora; hänen yllään oli pitkä leyhysviit-

ta ja kaulassa ruudukkainen huivi. Hänen olennos-

saan oli jotakin heikkoa. Kasvot olivat kalpeat ja pit-

kulaiset, posket laihat. Näytti kuin nuoruus olisi ali-

tuisesti taistellut hänen kasvoillaan sairaloisuuden,

ehkäpä puutteen kanssa. Viitta oli etenkin alaosas-

taan hyvin kulunut, kapeiden housunlahkeiden suut

olivat jotenkin risaiset ja saappaissa huomasi koko

lailla ajan vaikutusta. Kädet olivat pitkät ja pitkäsor-

miset. Kädessä oli hänellä suunnaton sateenvarjo, sa-

manlainen kuin ne, joilla torikaupustelijat suojaavat

itseään ja tavaroitaan sateelta.

Toinen oli pienikokoinen, tanakka mies. Hänen

päällään oli lyhyt lammasnahkavuorinen talvipalt-

too, päässä leveälippainen lakki, jonka lippa oli pysty-

suorassa hänen suuren, huomattavan suoran nenän-
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sä suuntaan. Parta oli jotenkin pitkä, mutta se ei kas-

vanut leuassa eikä poskilla, vaan kaulassa, ja sieltä

se pistihe näkyviin joka kerran kun siihen katsoi, vai-

kuttaen yllättävästi. Leveä suu suurine hampaineen,

vankat leukapielet, suuri otsa, joka kaljun pään takia

näytti vieläkin suuremmalla, raskas keppi kädessä,—

kaikki tämä puhui terveydestä, jonkinmoisesta kar-

keudesta ja yksinkertaisuudesta.

— Minne höyryät, oi surun henki? — kysyi tanak-

ka herra pitkältä nuorelta viittamieheltä.

Hän kutsui häntä milloin »hengeksi» milloin taas

»höyryksi» hänen tavattoman elävyytensä ja vilkas-

liikkeisyytensä tähden. Miehen pitkät jalat, laihuus

ja hermostuneisuus saivatkin hänet sangen nopeas-

ti liikkumaan kadulla.

— Kas vaan! Sinäkö siinä oletkin! — vastasi nuori

mies: — olen asunnon haussa.

— Entä entinen?

— Entisestä ajetaan pois . . .

— Mistä hyvästä?

— Vuokraa maksamatta jättämisestä.

— No, samasta syystähän sinut karkotetaan uu-

destakin . . . Muttamitäpä tässä tyhjiä jaarittelemaan.
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Teen sinulle ehdotuksen: lähdetään nimipäiville . . .

— Kenen nimipäiville?— kysyi nuori mies hiukan

hämmästyen.

— Oletko sitten unohtanut, että tänään on Vjeran

päivä?

— En ole unohtanut, vaan suoraan sanoen, en ole

tietänyt; en seuraa almanakkaa . . .

— Pitää seurata, sillä muuten voi hyviä ystäviä

loukata . . .

— Kenen luokse sitten menisimme?

— Bertyshevin, Vjera Petrovnan. Etkö muista!

— Niinpä tosiaan. . . Mutta sinne on niin pitkä

matka, etteivät saappaani kestä sitä taivalta. Hehän

asuvat vuoriopiston luona.

—Mitä joutavia, ajetaan raitiotiellä . . . Näen kyllä,

surun henki eli höyry — se on samaa, — ettei sinulla

ole rahaa edes raitiovaunumatkaan. . . Poiketaan tuo-

hon kuuluisaan Kusnetsovin sokerileipomoon, jossa

tehdään karamelleja perunajauhoista ja sinapista, ja

ostetaan niitä puoli naulaa viidelläkymmenellä ko-

peekalla ja viedään Vjera Petrovnalle. Annettaessa

lausumme: nämä ovat meiltä yhteisesti!

— Entä huone? Minut ajetaan ehdottomasti tä-
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nään asunnostani.

— Mutta ajattelepa nyt itsekin: kuinka sinut voi-

daan ajaa asunnostasi, kun et ole kotona? Paras keino

ulosajamisen välttämiseksi on — poissaoleminen. . .

Ei, Vjera Petrovnaa täytyy meidän tosiaan onnitella,

hän on niin kelpo ihminen, ja kelpo ihmisiä on maa-

ilmassa vähän. . . Minulla itselläni on tyttäreni nimi-

päivät, mutta minulla on niin monta tyttöä, että sat-

tuumiltei joka päiväksi jonkin syntymä- tahi nimipäi-

vä, niin että siihen on jo niin sanoakseni tottunut eikä

se ilahduta sydäntä . . . Lähdetään!

— Olkoon menneeksi!

Kello oli jo yhden tienoissa heidän noustessaan

kolmanteen kerrokseen hämäriä portaita, jotka oli-

vat keränneet itseensä kaikki pahat hajut, mitä yleen-

sä on portaissa. Oven takaa kuului puhelua ja lapsen

itkua. He soittivat ovikelloa.

— Ollaanko kotona? — kysyi Skorbjanski, mutta

vastasi sitten heti itse: — missäpä sitä tällaisella il-

malla muualla olisi kuin kotona! Minä ja Voljtov vain

uskallamme tehdä poikkeuksen.

Ja vastausta odottamatta astui hän sisään, ja hä-

nen jälestään hänen matkatoverinsa.
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Huoneusto oli yksinkertainen, mutta siisti. Huo-

nekaluja oli vain kaikkein välttämättömimmät. Puut-

teellisuudet taas korvasi valoisuus ja ilmavuus. Suu-

ren huoneen kolme ikkunaa olivat laajalle pihalle

päin, jossa kasvoi ruohoa.Huonenäytti enemmän tai-

teilijan työhuoneelta kuin asuinhuoneelta. Seinävie-

rustoilla oli lautoja harjoitelmineen ikkunalaudoilla

oli pahvipalasia ja albumeja; seinille on naulatta ke-

hyksettömiä palttinapalasia. Keskellä huonetta seisoi

maalaustelineet, niiden vieressä selkänojaton tuoli

paletteineen ja siveltimineen.

— Mitä näenkään? — huudahti Bertyshev häm-

mästyneenä, nähdessään ensin huomattavamman

leyhyviittaisen ja sitten Skorbjanskin. — Olenpa ute-

lias tietämään,mikä on yhdistänyt kaksi niin erilaista

olentoa?

— Mikäkö on yhdistänyt? — virkkoi Skorbjanski:

— Rakkaus. Rakkaus tähän taloon, — ja hän alkoi rii-

suutua. — Mutta aina et kai itsekään tiedä, että tä-

nään on vaimosi nimipäivä! No, terve! — lisäsi hän,

astuen huoneeseen ja suudellen isäntää. — Voljtovin

taas tapasin Snamenskajalla menestyksettä etsimäs-

sä sellaista asuntoa, jossa voisi ollamaksamatta ja jos-
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ta häntä ei ajettaisi pois. Voljtov puristi vain isännän

kättä. Hän ei nähtävästi ollut niin läheinen tuttava ta-

lossa kuin Skorbjanski.

—Muttamissä on juhlan kuningatar?— huudahti

Skorbjanski ja avattuaan kursailematta toiseen huo-

neeseen vievän oven, astui sinne kuten mies, jota pi-

detään täällä kuin oman talon väkeen kuuluvana.

Huoneesta kuului »oh!» ja sitten Skorbjanskin rau-

hoittava ääni: »mitä joutavia! Omaa väkeä ollaan!

Tulkaa vain aamunutussa.»

Ja hetkisen kuluttua tuli Skorbjanski takaisin työ-

huoneeseen käsikoukussa Vjera Petrovnan kanssa.

Sitten astui hän koomillisenjuhlallisilla askelilla ete-

hiseen ja toi siellä puolinaulaisen karamellilaatikon.

— Tämä on kahdelta hehkuvalta sydämeltämme!

Onnea nimipäivänne johdosta, Vjera Petrovna! Kau-

komatkojen takaa olemme tänne tulleet! Toivottavas-

ti annatte arvon innollemme ja suotte meille viina-

ryypyn mieheen! Kas, mitä tämä merkitsee? — huu-

dahti hän äkkiä, huomataan nyt vasta, että Bertyshe-

vin yllä olimusta sortuuki, jonka kaikkia nappeja hän

koetti panna kiinni. — Minkätähden olet niin juhlal-

lisessa asussa? Ei kai sinulla ole päällikköä, jota olisit



8

velvollinen onnittelemaan.

— Erehdytte! — vastasi Vjera Petrovna hänelle ta-

vallisesti miehensä puolesta. — Vladimirilla on pääl-

likkö ja lisäksi ankara!

— En minä onnittelemaan mene, Vjera, tiedäthän

sen varsin hyvin — sanoi Bertyshev hyvin totisena.

— Samalla tiellä onnitteletkin! Muuten en sinua

pidätä! Onhan minulla vieraita, joten minulle ei tule

ikävä.

— Mitä ihmeitä! Mihin? Mikä päällikkö? Mitä

muutoksia teidän elämässänne on tapahtunut? En-

hän minä tiedä mitään! — ihmetteli Skorbjanski. —

Oletko todellakin, Voldemar, ottanut jonkin viran?

— Enkä ole . . . Sehän olisi mielelöntä! Mihin vir-

kaan minusta olisi?

— Elkää uskoko häntä, hän on virassa, mitä anka-

rimmassa virassa . . . — sanoi Vjera Petrovna.

— En käsitä mitään!

— Vjera puhuu tyhmyyksiä. Olen vain ottanut työ-

tä. Maalaan muotokuvaa . . .

— Kenen?

— Spontanejevin tyttären.

— Oo, katsos vain! Spontanejev! Miljonääri, tun-
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nettu mesenaattimme, Polykarpus Spontanejev! Voit

puolisentoista tuhatta nylkeä! Sellaiselta väeltä täy-

tyy osata ottaa! Toivon, ettet ole helpottanut?

— En ole pannut ehtoja.

— Yksinkertainen ihminen. Kyllä ne sitten sinua

höyhentävät, höyhentävät varmaan.

—Mitä tyhmyyksiä nyt latelet! Sitä paitsi, myöntä-

net kai, ei minulla ole oikeuttakaan puhua hinnasta.

En ole vielä tullut huomatuksi . . . Ja Spontanejev te-

kee niin paljon taiteen hyväksi . . .

—Mitä? Taiteen hyväksi?Mitä hän sitten tekee tai-

teen hyväksi? Ostelee tauluja näyttelystä? Gallerian

järjestää? ja sinä luulet, että se tapahtuu taiteen hy-

väksi? Oh, hoh, yksinkertainen sielu . . . Enpä odotta-

nut sinulta tätä . . .

— No, elkäämme kiistelkö, Matvei; tiedän mielipi-

teesi. Me emme sovi . . .

— Minun mielestäni, — sanoi Voljtov, joka tähän

asti oli seisonnat ikkunan luona huolellisesti katsel-

len albumeja: — minun mielestäni tuo Spontanejev

vahingoittaa taidetta.

Bertyshev vilkasi häneen mitään vastaamatta.

Voljtov syventyi taas albumeihin.
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— Piru vieköön, tämä ei ole mieleeni, tulimme

vaimosi nimipäiville ja sinä lähdet pois. Onpa tär-

keäkin työ olevinaan — muotokuva! Mielestäni voi-

sit jäädä istumaan meidän kanssamme. . . Muotoku-

va odottaa! — puheli Skorbjanski.

— Palaan kahden tunnin kuluttua ja tapaan teidät

kyllä: syöttehän tietysti meillä päivällistä?

— Vaikkapa syömmekin . . . Mutta kuitenkin . . .

Vjera Petrovna oli tällä välin poistunut huonees-

ta valmistamaan haukattavaa. Hän ei ollut odottanut

ketään tänään; huono sää ja pitkä matka olivat saa-

neet hänet luulemaan, ettei kenenkään päähän pis-

täisi lähteä liikkeelle niin kauaksi. Sitä enemmän oli

hän liikutettu vierasten ystävällisyydestä.

Hän virkkoi toisesta huoneesta astioita kalisut-

taen:

— Hänellä on muidenkin kuin vain vaimonsa ni-

mipäivä.

— Kenen sitten vielä?

— Kysykää häneltä itseltään. . .

— Kysyn sinulta! — virkkoi Skorbjanski, kääntyen

Bertyshevin puoleen.

— Ei minulla ole muita, — vastasi isäntä.
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—Ota sitten selvä! Hoh, hoh, hyvä herrasväki, teil-

le on tullut tänne jonkinlainen perhekoi.

— Niin, juuri koi! — sanoi emäntä. — Kysykääpä

hänellä tarkasti.

— Kyllä nyt tehdään tikusta asia! — sanoi Bertys-

hev hiukan kiivastuen. On vain sattuma, että myös

Vjera Polykarpovnalla on tänään nimipäivä; mut-

ta en minä suinkaan ole lähdössä ketään onnittele-

maan, — teen ainoastaan työni, siinä kaikki.

— Sinä kuitenkin suutut, ja se on paha merkki! —

huomautti Vjera Petrovna.

—Hehee, toinen teistä on oikeassa, hyvä herrasvä-

ki . . . No, siitä otammemyöhemmin selon. Mutta saa-

daanko ryypyt?

— Tulkaa tänne, täällä on jo kaikki valmiina, pii-

rakka vain valmistuu vasta kymmenkunnan minuu-

tin päästä! — sanoi Vjera Petrovna viereisestä huo-

neesta.

He siirtyivät pieneen huoneeseen, jossa pöytä oli

katettu. Pöydällä oli viinaa ja yksinkertaista haukat-

tavaa: silliä ja makkaraa. Skorbjanski kohotti maljan

Vjera Petrovnan terveydeksi. Juotiin ryyppy ja hau-

kattiin painimeksi.
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— Kutsuiko Spontanejev sinut tänä perjantaina?

— kysyi Vladimir Nikolajevitsh, kääntyen Skorbjans-

kiin.

— Kuinka olisi hän rohjeunut jättää minut kutsu-

matta! Olenhan minä kyky, ja hän on kykyjen suoje-

lija; kuinka olisi hän sitten voinut jättää minut kutsu-

matta?—vastasi Skorbjanski.—Mutta tervehdä hän-

tä ja sano, etten minä tule.

— Mikset?

— Mutta miksi sinne menisin? Mitä erikoiskyky-

jen illanviettoja ne ovat? Hänellä tulee tietysti perin-

töprinssessan nimipäivän johdosta tänään suuret ka-

mut, eikä hän ole kutsunut niihin minua, sinua, Volj-

tovia eikä muita kykyjä . . . Perjantaiksi on hän mei-

dät kutsunut, kun hänen luonaan ei ole hienosti puet-

tuja herroja. Hyvät tuttavat ovat siis toista ja kyvyt

— toista. Hän suojelee . . . Vähät minä välitän hänen

suojelemisestaan. . . Voljtov tuossa on myös kyky ja

suuri kyky — kun hän saa Jeruslaninsa valmiiksi,

niin jyrähtää kuin ukkonen ei ainoastaan halki Ve-

näjän vaan myös kautta koko maailman. Mutta hä-

neltä puuttuu ei ainoastaan atelieri, vaan eipä hänel-

lä myöskään ole edes yösijaa. Ja Voljtovia Spontane-
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jev myös suojelee, perjantaisin kutsuu luokseen, roh-

kaisee. Te olette kyky, sanoo hän. Heidän mielestään

on rohkaisemista sen tosiseikan vahvistaminen, et-

tä muka on kyky. Vieköön hiisi mokomat platoniset

kyvyn suojelijat. Jos kerran suojelee, niin auttakoon

kykyä kehittymään. Mutta hän vain hankkii itselleen

mainetta tuolla suojelemisellaan. Että hän ostaa tau-

luja näyttelystä . . . Ne taulut tulisivat myydyiksi hä-

nettäkin, — jollei hän, niin joku muu. Ja taulujakin

hän ostaa vain turhamielisyydestä. Jollei hän sitä te-

kisi, ei kukaan puhuisi hänestä, ja niin pysyisi hän

tuntemattomana miljoonineen!

— Olet ehdottomasti väärässä, Matvei Ivanovitsh.

Valitettavasti ei minulla ole nyt aikaa kiistellä kans-

sasi, minun kun täytyy lähteä.

— Menet siis kuitenkin?

— En voi olla menemättä . . . Minulla on kiire lo-

pettaa muotokuva, sillä tarvitsen rahaa.

— Jää kotiin, Volodja, jää edes tänään!—pyysi Vje-

ra Petrovna.

— En voi, Vjera. Tapaanhan teidät täällä, hyvät

herrat, niinhän?

— Kyllä, siihen voit rohkeasti luottaa.
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Vladimir Nikolajevitsh rupesi nopeasti tekemään

lähtöä ikäänkuin peläten, että hänet pidätetään. Vje-

ra Petrovna ei sanonut hänelle enää sanaakaan.

— Tervehdäpä sitten patroonaasi ja sano, että ky-

vykäs kirjailija Skorbjanski ei tunnusta hänen suoje-

lustaan eikä halua perjantaisin koristaa hänen salon-

kiaan. Sano nyt vain niin . . . Sanothan?

— En, en sano, ystävä hyvä! — virkkoi Vladimir

Nikolajevitsh ja läksi.

Vjera Petrovna katsoi surullisesti hänen jälkeensä

ja meni sitten lastensa luokse.

Bertyshevit olivat samanikäisiä, — kumpainenkin

kaksikymmenviisivuotias. He olivat jo kuitenkin ol-

leet naimisissa noin viisi vuotta, ja heillä oli kak-

si lasta. Vladimir Nikolajevitshin naimisiinmeno sat-

tui miltei yksiin aikoihin hänen Pietariin tulemisen-

sa kanssa. Taiteelliset taipumukset olivat kutsuneet

häntä tänne. Akatemia oli houkutellut hänet kaukaa

maaseudulta.

Hänen taipumuksensa ilmenivät jo lapsuudes-

sa, ja, mikä tärkeintä, ne eivät saaneet luonnotonta

suuntaa. Hänellä ei ollut opettajia, kukaan ei ohjan-

nut hänen kättään, kukaan ei istuttanut hänen sie-
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luunsa alkeita, jotka välistä vaikuttavat turmiollisesti

koko vastaiseen työhön. Hän tunsi kuin vaistomaises-

ti, mikä juuri on todenperäistä, mikä väärää, ja hän

työskenteli hätäilemättä lyijykynällä, innoittelematta

loistavalla perspektiivillä mitä pikemmin taiteilijaksi

pääsemistä ja maanmiestensä ylistysten ansaitsemis-

ta.

Ja niinpä saapui hän kypsyystodistus taskussa, to-

verien siirtyessä eri yliopistoihin ja teknillisiin opis-

toihin, suoraan Vasiljevski Ostroville ja meni akate-

miaan.

Vjera Petrovna lopetti ennen häntä lukion ja saa-

pui ennen häntä Pietariin. Hän oli saman kaupun-

gin lapsia kuin Vladimir Nikolajevitsh, ja heidän rak-

kaussuhteensa alkoi jo miltei lapsuudessa.

Vjera Petrovna opiskeli »kursseissa»; mutta kun

saapui Vladimir Nikolajevitsh, ei enää lukiolaisena,

vaan vapaana akatemian ylioppilaana, niin oli hei-

dän mielestään sangen yksinkertaista vihityttää it-

sensä. Sitten tuli lapsia ja kurssit jäivät syrjään.

Ja niin ovat he nyt eläneet yhdessä viitisen vuotta.

Heidän varansa ovat olleet sangen vähäiset. Vanhem-

miltaan eivät he saaneet mitään, koska ne olivat köy-
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hiä. Vjera Petrovna oli ennen Vladimirin Pietariin tu-

lemista hankkinut toimeentulonsa tunteja antamalla,

mutta nyttemmin ei hänellä lapsilta riittänyt niihin

aikaa. Vladimir taas, jolla ei ollut sopivia tuttavia ei-

kä puoltajia, sai hankituksi vain sangen mitättömät

tulot. Sitä paitsi täytyi hänen antaa opetusta lukion

aineissa.

Mutta he tekivät työtä rohkein mielin, masentu-

matta. Heidän sisäinen elämänsä oli hiljaista, rau-

hallista, järkevää; se oli kahden ihmisen elämää, jot-

ka tunsivat hyvin toisensa, jotka olivat oppineet ei

ainoastaan kunnioittamaan toistensa hyveitä vaan

myös anteeksi antamaan toistensa heikkoudet.

Kahden vuoden kuluttua tunsi jo Vladimir Nikola-

jevitsh, ettei akatemia tyydyttänyt häntä, vaan että se

lisäksi ehkäisi hänen taiteellista kehittymisiään. Hän

sai uusia taitavia ja niidenmukana uusia aatteita; hä-

nen käsityksensä laajeni, ja kaikki tämä vaikutti hä-

neen ratkaisevasti. Sattumalla näki hänen teoksensa

muuan tunnettu taiteilija ja rohkaisi häntä suuresti.

Vladimir Nikolajevitsh jätti akatemian ja rupesi

työskentelemään itsenäisesti. Samoihin aikoihin ru-

pesi hän muutamien tuttavien välityksellä saamaan
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työtä kuvalehdistä ja tilauksia. Heidän toimeentulon-

sa parani.

Vasta äskettäin, viime sesongin lopussa, onnistui

Bertyshevin saada näyttelyyn taulu, joka, vaikka si-

tä yleisö ei juuri huomannutkaan, kohotti hänet tai-

teilijain joukkoon. Hänestä alettiin puhua kuin toivo-

rikkaasta taiteilijasta konsanaankin, häntä rohkais-

tiin työhön ja m. m. kiinnitettiin tunnetun mesenaa-

tin Spontanejevin huomio häneen. Hänen taulunsa

ostettiin, mesenaatti maksoi siitä mitättömän sum-

man, mutta se innostutti Bertysheviä ja hän rupesi

työskentelemään uudella tarmolla. Hänen taulunsa

hankki hänelle uuden laajan tuttavapiirin ja pääsyn

Spontanejevin taloon. Syntyi uusia suhteita ja tulevai-

suus näytti jo Vladimir Nikolajevitshistä ruusunhoh-

toiselta.

Ja nyt, sesongin aljettua, osotettiin hänelle san-

gen suurta luottamusta, kun hän saimaalattavakseeo

Vjera Polykarpovnan muotokuvan. Ehkäpä tahdot-

tiin häntä auttaa hienotunteisella tavalla tahi kenties

hänen sivellintään tosiaankin pidettiin ansiokkaana.

Olipa kuinka tahansa, tunnetussa pienessä piirissä oli

sillä merkitystä. Vladimir Nikolajevitshiä pidettiin jo
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oikeana taiteilijana. Hän innostui tähän työhön, toi-

voen voivansa panna taulun näytteille keväällä, ja ar-

veli, että siitä näyttelystä riippuisi hänen aineellisen

asemansa täydellinen muutos.

Vjera Petrovnan ollessa lastensa luona joi Skerb-

janski vielä yhden viinaryypyn ja rupesi sitten tyy-

nesti odottamaan emäntää ja piirakasta. Voljtov taas

palasi heti nopeasti syötyään suureen huoneeseen

jatkamaan albumien huolellista tarkastamista. Ne

olivat paksuja vihkoja, joihin oli huolettomasti piir-

retty lyijykynällä kevyitä,miltei aina päättämättä jää-

neitä luonnoksia. Ja juuri niistä ei Voljtov saanut irro-

tetuin silmiään.

— Mitä mieltäkiinnittävää olet sieltä löytänyt? —

kysyi häneltä Skorbjanski yhä istuen pöydässä.

— Paljon, hyvin paljon! Katso itse, jos sinulla on

silmiä! — vastasi Voljtov.

— Niin, teidän taidettannehan varten täytyy olla

erityiset silmät!— sanoi Skorbjanski ja astui sitten ik-

kunan luokse, jossa albumit olivat. — No, missä siinä

nyt on se suola?

—Etkö sitten näe? Katso nyt tätä poikaa, joka istuu

työkkärikivellä.
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—No, istuu työkkärikivellä. Hyvin hän siinä istuu-

kin! Suurenmoisesti ihan! Mitä sitten?

— Hyvin, sanot? Luonnollisesti? Vai mitä?

— Kuin elävä konsanaan. No, mitä sitten?

—Sanothan itse: kuin elävä konsanaan?—virkkoi

Voljtov.

— Aivan niin, arvoisa höyry!

— Siinä sitä nyt ollaan! Sinä olet — yleisö, sinähän

huomaat kuvasta, että työkkärikivellä istuu eläväpoi-

ka ja istuu kuin elävä, eikä se ole sinusta mitään, —

koska se on sangen yksinkertainen asia etkä sinä ym-

märrä, että juuri sentähden, että se on erittäin yksin-

kertainen asia, sitä on vaikea esittää elävästi ja totuu-

denmukaisesti. Valtaistuimella istuva kuningas, jota

ympäröi loistopukuinen seurue, on paljon helpom-

min kuvattavissa kuin työkkärikivellä istuva poika.

Ymmärrätkö?

— Minkä tähden, oi, ylpeä henki, luulet että mi-

nä en sitä ymmärtäisi? Ymmärränpä hyvinkin, sillä

juuri samaa olen kokenut meidän kaunokirjallisessa

taiteessamme. Ei mikään ole vaikeampaa kuin sielun

yksinkertaisimman, jokapäiväisimmän tilan kuvaa-

minen. Petomaisen murhan tahi sinihapolla aiheute-
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tun itsemurhan voi mikä reportteri tahansa kuvata,

vieläpä jotenkin elävästikin, sillä siinä pistävät kirk-

kaat värit itsestään jokaisen silmään. . . Mutta kuvai-

lepa kuinka vanha kerjäläisvaimo on pudottanut ko-

peekan ja kuinka se on tehnyt hänet onnettomaksi ko-

konaiseksi viikoksi, — niin, koettakoonpa sen tehdä

kuinka kyvykäs reportteri tahansa! Siinäpä sitä tar-

vitaankin kykyä!

— Niinpä niin, tarvitaan kykyä . . . Ja sitä on tässä,

sitä onpaljonnäissä albumeissa,mutta semeneehyö-

dyttömästi hukkaan. Turmeltuu ja joutuu hukkaan!

— Elä siinä synkkiä ennustele, oi, paha henki, oi

myrkyllinen höyry, joka olet tuhoisia tartunta-aineita

täynnä! Miksi niin kävisi! Minkä tähden joutuisi hän

hukkaan? Hänhän on vasta alkanut kukoistaa, ja sinä

sanot: hukkaan joutuu!

— Kukoistaa! Mitä, Vjera Polykarpovnan muoto-

kuvastako hänen kukoistuksensa alkaisi?

— Esimerkiksi siitä. Jos hänelle hyvin maksetaan

ja kuva onnistuu, hän tulee huomatuksi, saa tilauk-

sia . . .

— Mutta missä siinä on taide, ole hyvä ja sano?

Eihän taiteeksi voi kutsua maalaamisen taitoa, tek-
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niikkaa, kykyä esittää yhdennäköisyys. Taiteella täy-

tyy olla elävä, henkevä, ylevä tarkotusperä, jonka ni-

messä se luo . . .

— Mutta eikö sitten muotokuvassa, hyvä ystävä,

saata olla luovaa kykyä.

— Se on se vanha tarina, jonka vanhat taiteen uh-

ripapit ovat keksineet! Muotokuvan voi maalata joko

hyvin tahi huonosti, kyvyttömästi tahi kyvykkäästi,

— mutta mitä se vielä on? Missä siinä on luova ky-

ky?Minkä tähden,minkä aatteen tähden siinä on tätä

luovaa kykyä.

— Taiteen tähden, piru vieköön!

— Luoda taiteen tähden! Siinä lause, jolla sen suu-

ret että pienet taitelijat monta vuotta ovat kersku-

neet. Vettä juodaan janon sammuttamiseksi, leipää

syödään nälän poistamiseksi, maataan voimien vir-

kistämiseksi, tehdään työtä tieteen alalla järjen kehit-

tämiseksi, elämän parantamiseksi; jokaisessa toimin-

nassa on ulkoinen tarkoitusperä, joka yhdistää sen

elämään, mutta taiteen tarkoitusperänä on vain itse

taide . . .

— No, hyvä. Sinä et tunnusta muotokuvia; mutta

hän maalaa taulujakin.
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— Mitähän tauluja? Ehkä tämä? — hän näytti

pientä kehyksetöntä palttinaa, johon on maalattu yl-

häisen virkamiehen vastaanottohuone.—Tahi tämä?

— hän osotti toista laulua, aivan pientä, jossa har-

joitelman tapaisesti oli maalattu ylioppilas syventy-

neenä lukuihinsa tutkinnon edellä. — Kaikki tämä on

maalattu erinomaisesti, elävästi, luonnollisesti, sel-

västi, luonteenomaisesti! Mutta mikä on tarkotus?

—Maltahan, maltahan! En jaksa sinua ymmärtää.

Selitähän, ystävä hyvä, selitä.

— Hyvät herrat, piirakas jäähtyy! — kutsui Vjera

Petrovna heitä viereisestä huoneesta.

— Ai, piirakas! Mutta tiedättekö, Vjera Petrovna,

tuo pitkä herra saarnaa tässä sellaisia asioita, että tus-

kin piirakaskaan voi minut sovittaa hän kanssaan.

— Tuo Voljtovko? — Kukas muu! Hän, Jerusla-

nin luoja, — tulevaisuudessa, muuten. Hän on koko-

naan vielä tulevaisuudessa. Mutta mennäänpä nyt,

sillä piirakkaan ei sovi antaa jäähtyä . . .

— Mutta mikä se Jeruslan oikeastaan on? — kysyi

Vjera Petrovna.

— Selittäköön hän sen teille. Ja sinä taas ota ryyp-

py piirakkaan alle, niin selityskykysikin samalla te-
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rottuu. Voljtov joi.

— Jeruslan on kansallissankari. Olen miettinyt

taulusarjan— ja se on elämäni tarkotusperä, sen täy-

tyy täyttää koko elämäni . . . Taulusarjan, jossa sanka-

rina esiintyy Jeruslan Lasarevitsh.

— Minkä tähden? — virkkoi Vjera Petrovna. Hän

nähtävästi ei ymmärtänyt.

—Minkäkö tähden? Sen tähden, että taulujani kat-

selisi kansa, yksinkertainen kansa,— talonpoika, aju-

ri, halonhakkaaja, kantaja, — katselisi ja ymmärtäi-

si. Kansa tuntee ja ymmärtää Jeruslanin, Jeruslanin

kautta se ymmärtää minutkin. Minä en tahdo puhua

kaunotaiteiden hienostuneiden harrastajien pienelle

joukolle, — sille ei minulla ole mitään asiaa. Heidän

joukolleen en tahdo tyrkyttäämitään aatteita, sillä he

tuntevat sangen hyvin kaikenlaiset aatteet ja ovat tot-

tuneet niihin samoin kuin lämmittäjä on tottunut uu-

nin sietämättömään kuumuuteen, joka olisi omansa

tappamaan jokaisen muun. Tahdon puhua kansalle

sellaista kieltä, jota se ymmärtää. Kaikki nuo ylhäis-

ten virkamiesten vastaanottohuoneet, tutkintoonval-

mistautuvat ylioppilaat, ne ovat kansalle hepreaa. Ol-

koon, ettei kansanmies, vaan sivistynyt katsoo tuo-
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ta ylioppilasta, katsoo hetken, katsoo toisen, — en-

tä sitten?Mainiosti maalattu, suurenmoisesti maalat-

tu! Kiitos ja kunnia tekijälle! Hänelle annetaan mi-

talli, ostetaan hänen taulunsa, maksetaan siitä suu-

ret summat, onhan se suuremmoista! Mutta mitä jää

hänen mieleensä? Ei kerrassaan mitään. Miellyttävä

vaikutus, siinä kaikki. Mutta miellyttävää vaikutusta

varten ei kannata maalata tauluja. Sitä varten on yk-

sinkertaisinta ottaa lämmintä tahi kylmää puolikyl-

pyä, — mikä mitäkin huvittaa. Taulun tulee kohot-

taa katsoja virstan korkeudelle maasta, katsojan tu-

lee lähteä taulun luota uudestasyntyneenä, jollei ko-

konaan, niin ainakin pieneltä sielunsa osalta . . . Sillä

lailla on taulu maalattava, sillä lailla kirja kirjoitetta-

va, niin tulee luoda kaikki taiteessa. Mutta jollei joku

voi, ei tahdo, ei osaa niin maalata, niin hänen ei tule

yrittääkään; ryhtyköön hän muihin hommiin: kaup-

piaaksi, virkamieheksi. miksi tahansa . . .

— Ohoo! Niin sitä pitää! Vjera Petrovna, se, mitä

hän puhuu, on jaloa, vai kuinka arvelette?

Vjera Petrovna katsoi surullisesti ja jonkinver-

ran hajamielisesti. Vladimir Nikolajevitshin poissao-

lo pöydästä hänen nimipäiväpiirastaan tarjottaessa
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tuntui hänestä nyt hyvin katkeralta. Ehkä hän ei tah-

tonut tunnustaa itselleen totuutta, vaan selitti sen

kaukaa tulleiden vierasten läsnäolon aiheuttamaksi,

kun ei isäntä ollut kotona. Mutta oikea syy lienee ol-

lut se, että siinä talossa, johon hänenmiehensä meni,

oli myös nimipäivät. Hän ei tuntenut sitä kuitenkaan

itsekään.

Hänei vastannut Skorbjanskin kysymykseen, vaan

kysyi sen sijaan:

— Oletteko nähnyt Vjera Polykarpovnan?

— Spontanejevanko? Kuinkas sitten! Minulla on

ollut kunnia keskustella hänen kanssaan Venäjän kir-

jallisuudesta.

— Onko hän kaunis?

— Kuinka sanoisin? . . . Jos minut pukisi ensi luo-

kan räätäli ja ensi luokan silkkikankaisiin, ranskalai-

siin ja englantilaisiin, niin olisin kaunis. Ei hän silti

ole hulluimpia. Ääni on soinnukas, kasvot punakat.

— Olen kuullut, että hän on hyvin viisas.

— Hm. . . Taaskin sanon teille: vähävenäläisillä

on sananlasku: tolvanakin osaa puuroa keittää, kun

hänelle antaa rasvaa, jauhoja, hirssiä, suolaa ja pip-

puria . . . Ja päättäkää nyt, kuinka ei hän olisi viisas,
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kun hänen päänsä tähden kaikin tavoin ovat työs-

kennelleet sekä professorit että runoilijat ja kaikel-

laiset oppineet erikoistuntijat, joille on maksettu ra-

haa kuinka paljon tahansa? Hän on opiskellut kaik-

kea:matematiikkaa, tähtitiedettä, filosofiaa,muinais-

tiedettä . . . Sanalla sanoen, vaikkamitä.Moisesta ope-

tuksen paljoudesta tulisi lehmäkin viisaaksi. Mutta

mitä te hänen järjestään? Onhan teillä oma järkenne.

— Minä olen tyhmä!

— Se oli taas uutinen. Ensi kerran kuulen sellaisen

tunnustuksen. Kuka on ollut asiantuntijana?

— Ei, ei ole ollut asiantuntijaa, mutta sittenkin on

tyhmä, tyhmä!

— Hm. . . Joko kauankin?

— Ei varsin kauan. Ennen voi minun kanssani pu-

hua mistä tahansa, mutta nyttemmin en enää tyydy-

tä . . . milloin en ymmärrä sitä, milloin tätä. Se on mi-

nulle liian abstraktista, tämä liian symboolista, sanal-

la sanoen. . . minusta on tullut tyhmä. . .

— Mitä te nyt joutavia! En tahdo edes ymmär-

tää, mitä tarkoitatte. Se on vain mielialanne aiheut-

tamaa eikä muuta; nimipäivämielialaa . . . Juokaam-

me ennemmin kirsimarjaviiniä teidän terveydeksen-
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ne. Mutta kuulkaapas, Vjera Petrovna, — teillä on kai

joutilaana tuo pieni oikeanpuoleinen huone?

— On kyllä.

— No, ottakaa sitten siihen asumaan viikon päi-

viksi ystävämme Voljtov. Hänhän on höyry ja tarvit-

see vähän tilaa. Kohtalo ehkä lähettää sitten hänelle

työtä . . .

— Mielelläni, Grigori Mihailovitsh! — sanoi Vjera

Petrovna, kääntyen suoraanVoljtoviin:—mutta teille

tulee pitkä matka.

— Mutta eihän hänellä ole minne mennä? Kun

hän alkaa jossakin käydä, siirtyy hän heti niille pai-

koille.

Voljtov tuli hämilleen, mutta itse asiassa oli tyyty-

väinen. Viimeisinä kahtena viikkona oli hänen ase-

mansa ollut kerrassaan vaikea, ja hän oli ihan nään-

nyksissä työn hausta ja taistelusta asuntonsa emän-

nän kanssa, joka ei ottanut selityksiä kuuleviin kor-

viinsakaan.

Vjera Petrovna kyseli Skorbjanskin kotioloista.

Skorbjanskin koko elämä, hänen niskoillaan kun oli

suuri perhe, johon ei kuulunut niin paljon omia lap-

sia kuin hänen ja hänen vaimonsa sukulaisten, oli
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sangen raskasta. Hän elätti kaikki kynällään valitta-

matta kenellekään, ja tämä kynä rapisi samoin kuin

hänen selkänsä. Hänellä oli kyvykkään kirjailijan ni-

mi, mutta tämän nimen hän oli hankkinut jo kymme-

nisen vuotta sitten, kun hän vielä työskenteli vapaas-

ti, kun hänen todellakin onnistui luoda jotakin huo-

mattavaa. Sen jälkeen oli hänen kykynsä näyttäyty-

nyt vain harvoin.

Mutta mielen rohkeus ei jättänyt häntä koskaan.

Kaikki vastoinkäymisensä, sekä itselleen että muille,

kun niistä tuli puhe, puki hän sellaiseen muotoon, et-

tä sekä hänen itsensä että muiden tuli hauska olla.

Vjera Petrovna piti Skorbjanskin heillä käymises-

tä.

Mutta tällä kerralla kuunteli hän vierastaan ha-

jamielisesti. Hänen kirkkaat silmänsä katsoivat epä-

määräiseen kaukaisuuteen, koko hänen kasvoissaan

oli surun ilme, ja hän näytti paljon vanhemmalta

kuin oli. Muuten olivat hänen kasvonsa omituiset:

kunhän oli iloinen ja nauroi, näyttivät hänen kasvon-

sa nuorilta, miltei lapsellisilta. Mutta heti hyväntuu-

len kadottua tuli hän kymmentä vuotta vanhemman

näköiseksi. Se oli sitäkin oudompaa, kun hänen kas-
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voissaan ei ollut uurteita eikä ryppyjä. Vain suupielet

näyttivät painuneilta, silmänalukset sinersivät, nenä

näytti pitemmältä ja koko kasvoissa kuvastui alaku-

loisuus. Hän näytti paljon kokeneelta, vaikkei asian-

laita kuitenkaan ollut niin.

Skorbjanski puhui puhumistaan. Ja vasta puoli-

tuntia äänessä oltuaan huomasi hän, että Vjera Pet-

rovnan silmät samoin kuin ajatukset olivat kiintyneet

kokonaan muuhun.

— Mutta tehän ette näytä minua kuuntelevan-

kaan! — sanoi hän.

Vjera Petrovna hymähti kuin unessa.

— Ei, kyllä minä kuuntelen, vaikka . . . riittämättö-

män tarkasti.

— Mitä ajattelette?

— En mitään erityistä . . . Tyhjää.

Skorbjanski vilkasi häneen epäuskoisesti.

Ja Vjera Petrovna ajatteli sellaista, mikä ei kos-

kaan ennen ollut edes hänen mieleensäkään johtu-

nut, mutta mikä viime aikoina oli liiankin usein ollut

hänen ajatustensa esineenä. Hän ajatteli, että heidän

kodistaan puuttuu nyt jotakin tärkeätä, jotakin hie-

noa, huomaamatonta, mutta silti äärettömän tärkeä-
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tä, mikä oli ennen saanut elämän näyttämään kau-

niilta, — ja samalla oli sijaan tullut jotakin uutta, jo-

ka myös näytti olevan huomaamatonta ja mitätöntä,

niinmitätöntä, ettei sitä voinut kukaanmuu kuin hän

huomata, mutta niin raskasta ja synkkää, että se vä-

listä teki lopun siitä rohkeudesta, jolla hän tähän asti

oli taistellut elämän kanssa.

Kello kävi jo viidettä, kun ovikello soi. Vjera Pet-

rovna hätkähti, mutta ei liikahtanutkaan paikaltaan

eikä mennyt tullutta vastaan eteiseen. Hänestä näet

tuntui, että hänmiehensä katseesta saisi lukea sellais-

ta, joka turmelisi häneltä koko loppupäivän.
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II.

Sinä päivänä, noin kello 2:n tienoissa, kun Vladi-

mir Nikolajevitsh läheni Spontanejevin taloa ajurilla,

joka ajoi ihan uuvuttavan hitaasti, seisoi talon luona

muutamia vaunuja. »Heillä näyttää todellakin olevan

vieraita, — mietti hän — ehkäpä minun ei olisi pitä-

nyt tullakaan?»

Mutta tämä kysymys oli jo tätä päivää vanhempi.

Eilen, istunnon jälkeen, kysyi hän Vjera Polykarpov-

nalta, eikö hänellä ole liian kiire tänään.

— Minkä tähden?

— Onhan nimipäivänne huomenna.

— Onko se sitten työtä?

— Ei, tietysti, mutta teille tulee luultavasti vierai-

ta . . .

—Minä pyydän anteeksi. Olipa kuinka tahansa, te

saatte tehdä työtä kuinka paljon tahansa. Ei, ei, tah-

don nähdä teidät huomenna!

— Siinä tapauksessa tulen varmasti.

Ja niin hän nyt tuli, nousi leveitämatolla peitettyjä

marmoriportaitamyöten toiseen kerrokseen, suunta-
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si kulkunsa oikealle, jossa oli suuri sali pianoineen ja

kaksine tuoliriveineen, jotka oli sijoitettu pitkin sei-

niä. Siellä soittivat ja lauloivat joka perjantai parhaat

taiteilijat. Sen vieressä oli toinen suuri vierashuo-

neen tapainen huone. Siellä oli maalausjalusta, sil-

lä huone oli muutettu väliaikaiseksi atelieriksi. Siellä

hän maalasi Vjera Polykarpovnan muotokuvaa.

—Olkaa hyvä ja tiedustakaa Vjera Polykarpovnal-

ta, ryhdymmekö tänään työhön? — sanoi hän lakei-

jalle.

— He pyysivät ilmoittamaan, kun tulette! vastasi

tämä.

— No, sitä parempi. Sanokaa sitten.

Lakeija meni.

Kuului kevyitä askeleita ja vaatteiden kohinaa.

Vladimir Nikolajevitsh tunsi tuskin huomattavan pu-

nannousevankasvoilleen.Hänkäänsi päätään oveen

päin ja huomasi jo eräältä, että Vjera Polykarpovnan

yllä oli se röijy, joka niin hyvin sopi hänelle ja jo-

hon pukeutuneena hän aina tuli maalattavaksi. Hä-

nen kullanvaalea tukkansa oli asetettu korkealle hä-

nen maalatessaan sitä. Hän oli siis valmistautunut is-

tuntoon.
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Vjera Polykarpovna astui nopeasti hänen luoksen-

sa komeana, notkeana, iloisena, säteilevänä. Häiritse-

mätön, täydellinen tyytyväisyys kuvastui hänen sil-

missään, koko kasvoissa, käynnissä, liikkeissä, äänes-

sä, jolla hän tervehti häntä.

— Suokaa anteeksi, että annoin teidän odottaa . . .

Hän puristi voimakkaasti hänen kättään.

— Teillähän on nimipäivä, teille siis annetaan

kaikki anteeksi; onnittelen! — sanoi Vladimir Niko-

lajevitsh.

— Kiitos. Lähdetään nyt työhön. Olen varastanut

teiltä jo kaksikymmentä minuuttia.

— Mutta ehkäpä teidän pitäisi olla siellä? — satoi

Vladimir Nikolajevitsh. Teillähän on vieraita.

— Ehkäpä pitäisi, mutta jään sittenkin tänne.

— Uhraudutte taiteelle, — huomautti Vladimir Ni-

kolajevitsh leikillä.

—Turhamaisuudelle, tahdoitte kai sanoa. Tahdon,

että saisittemuotokuvanmitä pikimmin valmiiksi, et-

tä siitä tulisi onnistunut, loistava . . . Tahdon nähdä

sen näyttelyssä, se on, tahdon nähdä itseni näyttelys-

sä . . . Tiedän, ettei tämä turhamaisuus ole korkeista

lajia, mutta tunnen niin ja puhun teille.
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Hän oli jo istuutunut tavalliselle paikalleen noja-

tuoliin pää hiukan kohotettuna. Se oli hänen asenton-

sa, jonka hän jo hyvin tiesi. Bertyshevin ei juuri tar-

vinnut korjata hänen asentoaan.

— Istunko hyvin? — kysyi Vjera Polykarpovna.

— Kuten aina — mallikelpoisesti!

— Minä olen hyvä malli? — niinhän?

— Harvinaisen hyvä!

— Jumalalle kiitos, että minusta on löytynyt edes

yksi kyky!

— Edes yksi?

—Edes yksi, VladimirNikolajevitsh. Onko se sitten

väärin. Muita kykyjä ei minussa olekaan. Se ei teki-

si mitään, jos minä eläisin tavallisissa oloissa, mutta

meidän talomme on erityinen. Nämä seinät ovat näh-

neet niin paljon kykyjä, että niiden luultavasti on sie-

tämättömän ikävä katsoa tällaista keskinkertaisuutta

kuin minä.

— Olette väärässä.

— Tahtoisin, että olisitte ennemmin puolueellinen

kun ette kerran ole vilpitön.

Vladimir Nikolajevitsh rupesi maalaamaan mi-

tään siihen virkkamatta. Mutta Vjera Polykarpovna
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ei voinut olla ääneti istunnon aikana. Hän hankki jo

heti työn alussa itselleen oikeuden puhelemiseen.

— Eikö teidän mielestänne, Vladimir Nikolaje-

vitsh, tunnu siltä, ettei minun tämänpäiväinen näkö-

ni sovi muotokuvan yleiseen sävyyn? — kysyi hän.

— Maalaan tukkaa, ja sentähden en sitä huo-

maa! . . .

— Mutta eikö teistä tunnu siltä?

— Ei ainakaan vielä.

— Te ette kiinnitä lainkaan huomiota luontoon. . .

Vladimir Nikolajevitsh loittoni maalaustelineen

luota ja katsahti tarkasti häneen.

— Niin, on jotakin uutta. Ja tiedättekö, mitä?

— Sanokaa. . .

— Ei, en sanoa . . . Se ei ole aivan sitä . . .

Vjera Polykarpovna rupesi nauramaan.

— Kuinka syvämietteisesti. sanottu: »Se ei ole ai-

van sitä» . . . Mutta kuitenkin, Vladimir Nikolajevitsh,

tulee sanoa, että juuri se . . . Ja te sanotte . . .

— Luuletteko, että varmasti sanon?

— Sanotte ihan varmasti, sillä muuten luulen, et-

tä olette huomannut minussa jotakin vastenmielistä,

rumaa. . .
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— Te vain tahdotte saada minut kiinni.

— En, tahdon vain, että sanoisitte . . .

— Niin, nähkääs . . . Kun tänään tulin tänne, niin

ensimmäinen, minkä kohtasin, oli jonkinmoinen sä-

teily ovenvartijan kasvoilla; sitten tuli tänne Ivan, ja

hänenkin kasvonsa säteilivät samoin . . . Nyt . . .

—Oh,minunkin kasvoillani on sama säteily! Ei voi

valittaa, sangen rakastettavaa puhetta.

— Mutta minähän sanoin: se ei ole aivan sitä . . .

— Jollei se ole aivan sitä, niin koettakaa edes mää-

ritellä,mitä se on. En voi enää rauhoittua.Minusta tu-

lee yhä tuntumaan, että portinvartijan, Ivanin ja mi-

nut on vallannut sama tunne; mutta se ei ole, myön-

tänette, erittäin mairittelevaa. Maalatkaahan kuiten-

kin, en tahdo teitä häiritä.

— Ei, — sanoi Bertyshev, ryhtyen taas työhön: —

minun mielestäni on erotus tässä oleellinen. Te itse

tunnetta iloa, koska teillä on nimipäivä, koska olette

juhlan sankaritar, mutta ovenvartija ja Ivan palkolli-

sina palvelijoina vain heijastavat kasvoillaan teidän

iloanne.

— Hah, hah, haa! se on sekä hyvästi että pahas-

ti sanottu. Mutta minä tunnen todellakin lapsellista
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iloa.

— Sentähden, että on nimipäivä?

— Ei; mutta iloni syy johtuu siitä, että on tänään

on nimipäiväni.

— Onko teille lahjoitettu uusi nukke?

— Kas vaan! Johan olette enemmän kuin häijy, ja

se surettaa minua. . .

— Antakaa sitten anteeksi.

— Katsokaa sitten minua, olkaa hyvä! — virkkoi

Vjera Polykarpovna, oltuaan hetkisen ääneti.

— Katson! — vastasi Bertyshev, ja hän kumartui-

kin maalaustelineen sivulle ja katsoi häneen.

— Huomaatteko, että se loukkasi minua?

— Siitä näyttää. Silmänne ovat sumenneet.

— Onko sekin hyvä?

— Ei, ei ole hyvä. Ja minä . . .

— No!

— Ja minä valitan enkä enää tee pahaa.

Vjera Polykarpovna rupesi nauramaan. Hänen

kasvonsa taas ilostuivat.

—Mutta te ette näytä haluavankaan tietää hurjan

iloni syytä? — virkkoi hän.

—Minulla ei ole oikeutta kysyä sitä, Vjera Polykar-
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povna.

— Annan teille sen oikeuden, Vladimir Nikolaje-

vitsh.

— Niin ollen kysyn.

— Mutta tietäkää, että sanoo sen ainoastaan teil-

le . . .

Hänen äänessään oli Vladimir Nikolajevitsh huo-

maavinaan jotakin hänelle tarkotettua vakavuutta.

Hän oli huomannut hänessä sen ennenkin. Rattoi-

san lörpöttelyn aikana, jolla ei ollut muuta tarkotus-

ta, mikäli näytti, kuin saada istuntoaika kulumaan

mahdollisimman hauskasti, oli jossakin hänen Vladi-

mir Nikolajevitshille osottamassaan lauseessaan tahi

sanoessaan sellainen sävy, että se jäi sitten pitkiksi

ajoiksi mieleen. Se oli ennenkin joka kerran vaikut-

tanut häneen levottomuutta herättävästi.

— Kuulkaapas, — sanoi Vjera Polykarpovna:— tä-

nään on minusta tullut rikas.

—Teistäkö?Muttamilloinka olette sitten ollut köy-

hä?

— Aina. Minun isäni se on ollut rikas. Minulle on

tehty kaikki, mikä minulle on ollut tarpeellista, tehty

minulle henkilökohtaisesti, — minut on puettu, mi-
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nulle on annettu opetusta, hankittu kaikkiamahdolli-

sia huvituksia. Mutta omia toivomuksiani, toivomuk-

sia, jotka koskevat muuta maailmaa eikä minua, en

ole itse voinut toteuttaa muiden sekaantumatta nii-

hin. En tiedä, kuinka selittäisin sen teille. No, esimer-

kiksi tässä äskettäin tuli luokseni muuan tyttö, — hä-

nen piti mennä naimisiin, mutta häneltä puuttui va-

roja, ja hän pyysi minulta kolmeasataa ruplaa. Mi-

nua halutti auttaa häntä, ja minä sanoin siitä isäl-

le. Isäni on hyvä, kuten tiedätte, — hän ei ole itara,

mutta . . . Kuitenkin syntyi siitämonimutkainen juttu.

Tytön luokse lähetettiin Pogoski — tiedättehän, isäni

sihteeri — tiedustamaan onko hänen puutteensa to-

dellinen, ja ottamaan selkoa, missä suhteessa hän on

avun tarpeessa. Tämä hankki tiedot ja selitti, että on

kyllin, jos tyttö saa puolitoistasataa; hänelle sitten an-

nettiinkin puolitoistasataa. Se oli luultavasti hänes-

tä ikävää. Ymmärtänettehän kai, etten sitä enää teh-

nyt minä. Muuten oli tyttö kuitenkin tyytyväinen, ja

ehkäpä hänelle riittikin puolitoistasataa. Mutta huo-

mautti tietysti kuitenkin erotuksen. Tästä lähin taas

teen itse kaikki. Teen kokonaan oman mieleni mu-

kaan.
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— Millä tavalla?

— Isäni lahjotti minulle tänään satatuhatta va-

paasti käytettäväkseni. Ei tarpeisiini, vaan toivomuk-

siani varten . . . Eikö ollut hyvä?

— Tietysti, hyvähän se . . .

— Ja minä tahdon kiinnittää teidät . . .

— Mihin? Miksi?

—Miksi pelästytte? Tahdon ainaneuvotella teidän

kanssanne, ymmärrättekö? Lupaan etten ilman tei-

dän neuvoanne tuhlaa kopeekkaakaan.

— Vjera Polykarpovna, en ole ansainut sellaista

luottamusta, — sanoi Bertyshev ääni hiukan vapis-

ten.

— Mutta tehän olette ihan liikutettu! . . .

— Sanomattomasti!

— Teemmekö liiton?

— Minä sen kyllä allekirjoitan.

— Antakaa sitten kätenne.

Vjera Polykarpovna ojensi kätensä.

— No, maalatkaa nyt, sillä olenhan lörpöttelylläni

kuluttanut teiltä koko ajan: on kai kulunut jo koko-

nainen tunti.

— Ei, vielä puuttuu neljännes.
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Vladimir Nikolajevitsh ryhtyi taas jatkamaan työ-

tään, mutta hänen kätensä ei enää voinutkaan niin

varmasti ohjata sivellintä. Tämä luottamus, jonka

hän oli saanut osakseenniin pian, vain kahden viikon

tuttavuuden jälkeen, sai hänen mielensä kuohuksiin.

Mutta ei vain sentähden, että hänelle asetettiin tä-

mä odottamaton luottamus, tunsi Vladimir Nikolaje-

vitsh sivellintä liikuttavan kätensä epävarmaksi. Hän

ei voisi kertoa mitä suunnitelmia syntyi hänen pääs-

sään juuri silloinkun Vjera Polykarpovna ilmoitti hä-

nelle isänsä lahjasta. Mutta ikään kuin jokin valoisa

säde olisi välähtänyt hänen aivojensa läpi ja herät-

tänyt siellä tuhansia haaveita, jotka olivat olleet ole-

massa siellä miltei hänen lapsuudestaan asti. Ja hä-

nen sydämensä sykki rajusti herttaisen, ilahduttavan

lämmöntulvahduksen vaikutuksesta.

—Mutta miksi olette ääneti? Miks’ette tahdo iloita

kanssani?— lausui Vjera Polykarpovna. — Ihmeellis-

tä se on,muttaminä olenniin perehtynyt teihin näinä

kahtena viikkona, että minusta tuntui mitä yksinker-

taisimmalta ja luonnollisimmalta kertoa teille tästä

kaikesta ja ehkäpä vain yksin teille. Ja minusta tun-

tuu, kuin minulla ei edes olisi oikeuttakaan määrätä
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näistä rahoista yksin, vaan kahden teidän kanssan-

ne . . . Eihän se merkitse mitään, niinhän? Se ei suin-

kaanmerkitse sitä, että olen rakastunut teihin!— lisä-

si hän samaan: — tahi muuta sellaista. Niinhän, Vla-

dimir Nikolajevitsh?

— Epäilemättä. Ja minä en voi muuta kuin kiittää

teitä.

— Mutta kasvonne eivät säteile!

— Eivätkö?

— Malttaakaapas kun katson. . . Saanko nousta

ylös?

Hän nousi tuolilta ja astui ikkunan luokse, ja Ber-

tyshev käänsi häneen päin kasvonsa, jotka nyt tulivat

hyvään valaistukseen.

— Mutta säteilettehän te . . . Sitä on silmissä. Olen

hyvin iloinen. Emmeköhän lopeta jo täksi päiväksi?

Muuten taidatte imarrella minua kuvassanne! — li-

säsi hän, katsoen maalaukseen. Eivät minun silmäni

ole niin kauniit.

— Teillä on hyvin kauniit silmät, Vjera Polykar-

povna: en minä imartele. En osaa lainkaan imarrella

väreillä. Ehkäpä se on vika. Esitän sokeasti luonnon

mukaan.
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— No niin, riittäköön siis tältä päivältä! Onhan tä-

mä nimipäiväni!

— Täytyykö teidän mennä vierastenne luokse?

— Ei . . . Meillä on vielä aikaa kymmenen minuut-

tia, minulla on oikeus viettää ne täällä. Ajatelkaapas

ja keksikääpäs, Vladimir Nikolajevitsh, jokin hyvä al-

ku.

— Kertomuksenko? En ole kirjalija.

— Ei, en kirjoita kertomuksia . . . Olen kyllä yrit-

tänyt, mutta onnistumatta. Ei, alku . . . Rahojeni ensi-

mäinen käyttö . . .

— Nytkö heti?

— Tahtoisin tänään. Sillä onhan, taaskin, nimipäi-

väni . . . Miettikääpä nyt. Nyt olette jo keksinyt, näen

sen silmistänne.

— Kyllä, kyllä . . . Mutta ei sitä ole vaikea keksiä-

kään. . . puutetta kärsiviä on niin paljon . . .

— Täytyy valikoida, arvelen.

— Ei kuitenkaan liiaksi, Vjera Polykarpovna! Sillä

valikoiminen tällaisissa tapauksissa ei ole usein sopi-

va . . .

— Olette siis keksinyt?

— Tietysti. Tunnettehan Voljtovin?
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— Voljtovin? Malttakaapas, kun muistelen. Nimi

on tuttu. Onko hän ollut meillä?

— On hän ollut muutamia kertoja. Pitkä, laiha

mies . . . Hiukan omituinen käytökseltään.

— No nyt muistan. Isä on puhunut jotakin hänes-

tä . . . Hän on etevä kyky . . . Muuten ovat isän mieles-

tä kaikki — eteviä kykyjä. Hänelle on niin omituiset

aatteet, vai kuinka? Mitä aatteita ne ovat?

— Hänellä on paljonkin aatteita, mutta se ei ole

tärkeätä; tärkeätä on se että hän on todellakin suuri

kyky, mutta hän ei voi tehdä työtä tilauksesta. Hänel-

le on tarjottu edullista kuvittamistyötä, mutta hän on

kieltäytynyt. Hän sanoo, että jos maalattava aihe ei

ole syntynyt hänen sielussaan, vaan toisen, tilaajan,

niin ei hän saa syntymään mitään.

— Onpa se originellia.

—Niin, se on originellia,mutta juuri samaisen ori-

ginellisuuden tähden istuu hän nälkäisenä ja hänet

ajetaan asunnosta. Se ei enää ole aivan originellia.

Hän on keksinyt mieltäkiinnittävän taulun, joka, jos

hän ehtii sen saada valmiiksi näyttelyyn, ehdottomas-

ti tulee herättämäänhuomiota ja hankkisi hänelle va-

roja. Häntä juuri olisi autettava.
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—Hyvä?Me siis autammehäntä . . .Mutta kuinka?

— Oo, se kysymys on toisarvoinen! Eihän ole tär-

keätä, kuinka auttaa? Tulee vain auttaa tuntuvasti.

— Mitä merkitsee tuntuvasti?

— Että hän voisi eli: ja tehdä työtä rauhassa kun-

nes saa taulunsa valmiiksi ja myydyksi. No, hyvä . . .

Sanokaa sitten hänelle . . . Tulkoon hän. . .

— Minkätähden, Vjera Polykarpovna?

—Mitäminkätähden? Tahdon puhua hänen kans-

saan. . . Päätämmevasta sitten, kuinka paljon hänelle

on annettava, sillä muutenhan voidaan erehtyä . . .

—Oh, elkää pelätkö erehdyksiä, Vreja Polykarpov-

na. Näissä asioissa ei voida erehtyä.

— Kuinka ei?

— Jos kerran ihminen pyytää, —merkitsee se että

hän on puutteessa . . .

— Mutta sattuuhan usein, että avuliaisuuttakin

väärinkäytetään. On ihmisiä, jotka käyttävät sitä ai-

van ammattinaan.

— Hyvä Jumala, kuinka niissä sanoissa kuulostaa

sen kaiulta, mitä olette voinut kuulla kokeneilta ih-

misiltä, jotka tietävät, mitä raha on, kuinka sitä saa-

daan ja mikä sen suurin arvo on, mutta jotka vielä
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paremmin tietävät, kuinka korkeasti on arvattava jo-

kainen heidän tekemänsä hyvä työ!— sanoi Vladimir

Nikolajevitsh tulisesti, ja hänen sinisissä silmissään

leimahti vihaa muistuttava ilme. Hän ei huomannut,

kuinka Vjera Polykarpovnan otsaan muodostui uh-

kaava ryppy, vaan jatkoi yhtä tulisesti. — Te sanotte

ammatti! Mutta luuletteko todellakin, että tämä am-

matti voi tuottaa hupia? Moisen ammatin harjoitta-

minen on jo suuri onnettomuus. Jos ihminen kerran

voi sellaista ammattia harjoittaa, — merkitsee se, et-

tä hänet on pakottanut siihen koko joukko puuttei-

ta. Te puhutte väärinkäytöksestä, te pelkäätte, että jo-

ku voisi väärinkäyttää teidän hyvyyttänne, ettei jo-

ka köyhimys näyttäisi vain hituistakaan toista köyhi-

mystä rikkaammalta! Mutta ettekö todellakaan tiedä,

että vieraan hyväntekeväisyyteen turvautuminen on

kauhean raskasta! Ja että köyhinkin ja turmeltunein-

kin ihminen vähänkin suotuisissa oloissa pitää aina

työtä almua parempana. . .

— Kuinka ankaraa kieltä käytätte minulle! Minus-

ta tuntuu kuin te tällä hetkellä . . . Te ette kunnioita

minua! — sanoi Vjera Polykarpovna, ja hänen silmis-

sään oli jonkinlainen pelon ilme.
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—Miksi niin luulette? Te olette kutsunut minut . . .

Kuinka sanoisin? No, hyvien töittenne avustajaksi.

Olette siis asettanut minulle luottamusta. Siksipä pi-

dinkin mahdollisena puhua kaikki, mitä ajattelen.

— Olette oikeassa. Mutta minusta näytti . . . Se ei

kuitenkaan merkitse mitään. . . Tehdään sovinto! —

Hän ojensi taas kätensä Vladimir Nikolajevitshille.

Mutta sitten hän lisäsi: tulkoon Voljtov kuitenkin! Mi-

nua haluttaa tutustua lähemmin häneen. . .

Vladimir Nikolajevitsh vaikeni ensin; hänen huo-

mautuksensa jälkeen pelkäsi hän jo liian avomielisel-

lä puhetavallaan todellakin loukkaavansa häntä. Sik-

sipä hän ei vastannutkaan heti, ja sittenkin paljon lie-

vemmin kuin aikoi:

— Vjera Polykarpovna! tutustua häneen ehditte

myöhemminkin. Sen voi tehdä jotenkinmuuten.Mut-

ta jos hän tulee teidän luoksenne tietäen, että te aiotte

auttaa häntä, niin siitä tulee huono tuttavuus. Ei, ei,

se on totta! Ajatelkaahan sitä ja suostukaa minun eh-

dotukseeni. Häntä on autettava yksinkertaisemmalla

tavalla.

— Kuinka sitten?

—No, esimerkiksi näin: hän on nytminun kotona-
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ni. Annetaan hänelle rahaa.

— Niinkö yksinkertaisesti? . . . Niinkö yksinkertai-

sesti menetellään rahojen kanssa?

Näitä sanoja kuullessaan tunsi Bertyshev kuin kyl-

män löyhähdyksen, ja hänen vastauksensa kuulosti

myös kylmältä.

— Niin, — sanoi hän: — jos te tahdotte »mene-

tellä rahojen kanssa» niin tästä ei tietysti tule mi-

tään. Tässä minun mielestäni ei menetellä rahojen,

vaan ihmissielun kanssa, joka on hyvin turhamai-

nen, herkkätuntoinen ja sairaaloissa itserakas . . . Sa-

nalla sanoen, me lykkäämme tuonnemmaksi koko

asian, niinhän? Lykkäämme siksi kunnes sovimme

tästä kysymyksestä. Jos me aijomme toimia yhdessä,

tulee meidän myös olla yksimielisiä menettelytavas-

ta, niinhän, Vjera Polykarpovna? No, nyt taisin louka-

ta tahi pahoittaa teitä . . .

Vjera Polykarpovna katsoi miettivästi, ikäänkuin

hänen ohitsensa, ikkunaan. Hänen kasvonsa eivät

enään säteilleet, näyttipä sillä kuin hänen poskensa

olisivat hiukan kalvenneet.

Hänestä tuntui ikävältä, että hän niin luottavasti

selitettyään Vladimir Nikolajevitshille hyvät aikaan-
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sa ja sitä paitsi yksistään hänelle, kohtasi heti hä-

nen puoleltaan vastuksen. Hän ei edes voinut oikeas-

taan väittää mitään Bertyshevin mielipidettä vas-

taan, mutta jo yksin se, että tämä huomasi hänen

ensi toimissaan jotakin sopimatonta, loukkasi häntä.

Hänenmielestään olisi hänen ilmoituksensa sadasta-

tuhannesta ja halustaan käyttää ne yksistään hyviin

töihin pitänyt ainoastaan ilahduttaa häntä ja aiheut-

taa hänen puoleltaan kiitosta vieläpä ihastusta. Mut-

ta Vladimir Nikolajevitsh rupeaakin tulisesti opetta-

maan hänelle oppia joistakin arkaluonteisista sieluis-

ta, pitäen hänen kantaansa riittämättömän humaani-

sena, näyttääpä hän vielä kuin syyttävän häntä josta-

kin.

—Olenko loukannut teitä, Vjera Polykarpovna?—

kysyi Bertyshev vielä kerran.

Vjera Polykarpovna pudisti kieltävästi päätään.

— Olenko sitten ehkä pahoittanut mielenne?

Vjera Petrovna, ikäänkuin pakottaen itseään, kar-

kotti synkät ajatukset ja ilostui.

— Ette, ette, ei se ollut mitään. . . — Ja te . . . olet-

te oikeassa! Nähkääs, minulle ei nyt sovi, mutta mi-

nä tahdon. . . Tahdon kuitenkin jotakin . . . jotakin al-
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kaa . . . Antakaa sitten miten tahdotte . . . Te kai osaat-

te sen tehdä jotenkin lievästi . . . Antakaa hänelle tä-

mä. . . No, sitten . . . sitten puhellaan. Niinhän?

Hänkaivoi taskuaan, otti sieltä setelin ja antoi Ber-

tysheville. Tämä otti. Se oli sataruplanen.

— Hyvä! — sanoi Bertyshev. — Toimitan tämän

hänelle. Huomenna sitten palvelemme. Teidän on kai

nyt mentävä sinne?

— Niin, täytyy jo mennä. Näkemiin!

Hän ojensi Bertysheville kätensä.

—Kuulkaa, Vladimir Nikolajevitsh, etteköhän tule

meille tänä iltana?Meille tulee vieraita, tahtoisin, että

tulisitte . . .

— Kiitos . . . Tuskinpa voin tulla.

— Miksette? Pahoitatte sillä mieleni. Onko teillä

työtä?

— Ei . . . Ehkä sentään. . . Mutta nähkääs . . .

— Mitä?

— Meillä on nimipäivät . . .

— Kenen sitten?

— Vaimoni.

— Oo, . . . No, niin . . . Se on syy. Niinpä näkemiin

asti!
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Ja Vjera Polykarpovna nyökäytti hänelle omitui-

sen nopeasti päätään ja läksi kiiruusti astumaan salin

poikki ovea kohden. Kynnyksellä hän kuitenkin py-

sähtyi ja lisäsi:

— Mutta jos . . . Jos sopii . . . niin tulettehan kuiten-

kin? Se ilahduttaisi minua.

Vastausta odottamatta katosi hän nopeasti ovesta.

Bertyshevistä miltei näytti siltä kuin hän olisi juossut

tiehensä. Hän katsoi kelloa; oli lähes kolme. Hän pani

nopeasti siveltimet ja värit paikoilleen, peitti muoto-

kuvan ja läksi.
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III.

—Hyvänen aika! — huudahti Skorbjanski Bertys-

hevin tultua kotiin. — Katsokaahan, kuinka innok-

kaasti hän on maalannut kykyjen suojelijain kuvia!

Ei ainoastaan kätensä vaan myös sortuukinsakin on

tahrinut väreihin!

Vjera Petrovna katsoi levottoman näköisenä väri-

pilkkuja.

— Ainoa kunnon sortuuki! — sanoi hän vilpittö-

mästi mielipahoissaan. — Maalaat liian innokkaasti

sitä muotokuvaa.

— Mitä joutavia! — huudahti Vladimir Nikolaje-

vitsh ja mentyään vaimonsa luokse, suuteli häntä

poskelle. Sen jälkeen tulivat Vjera Petrovnan kasvot

aivan iloisen näköisiksi; surullinen ilme katosi, eikä

hän enää edes välittänyt sortuukin pilkuista. Muuten

riisui Vladimir Nikolajevitsh heti sortuukin ja puki yl-

leen vanhan nutun, jota tavallisesti käytti kotona.

— Me täällä olemme jo juoneet, päihtyneet ja taas

selvinneet, syöneet kylliksemme ja taas nälistyneet

niin että olemmevalmiit kanssasi ja sinunkunniakse-
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si alkamaan kaikki alusta! virkkoi Matvei Ivanovitsh.

— Sepä hyvä; olenkin kovasti nälissäni!

— No, nyt se nähtiin! Mies tulee talosta, jossa on

rikkaannimipäivät ja jossa luultavasti on paistettu ai-

van tavaton, suurenmoinen piirakas, ja kuitenkin on

nälkäinen! Me taas olemme istuneet mitä vaatimat-

tomimmassa elannossa, jossa seinät, voi sanoa, ovat

omina koristuksinaan, ja olemme kylläiset kurkkua

myöten. Eiköhän tästä ole tehtävä sellainen johtopää-

tös, että sinun pitää punastua!

— Punastun mielelläni ja yleensäkin olen valmis

tekemäänmitä tahansa, sillä nyt tulenhuomiseen asti

istumaan kotona.

— Mitä, etkö sitten saanut kutsua nimipäivätans-

siaisiin?

— Sain kyllä, mutten mene.

Hän sanoi sen lujasti ja vakuuttavasti, ehkä tahal-

laan koettaen sanoa lauseen mahdollisimman kovas-

ti ja selvästi. Samalla ajatteli hän jo Vjera Polykarpov-

nan lausumaa toivomusta, että hän tulisi hänen luok-

seen tänä iltana. Mutta hän oli ajatellut sitä paljon jo

kotiin tullessaan, ja hänenmielestään se olisi ollut ai-

heetonta Vjeran loukkaamista. Hän päätti jäädä ko-
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tiin, ja hänen täytyi sanoa tämä päätöksensä ääneen

kaikkien kuultavaksi, jottei hän enää sitten voisi pe-

räytyä.

—Me täällä sinut hautasimme, rakas ystävä! — il-

moitti Matvei Ivanovitsh hänelle.

— Millä tavalla? kysyi Bertyshev.

— Siten, että Voljtov julisti, ettei sinusta tule mi-

tään.

— Kiitän nöyrimmästi teitä, hyvät ystävät! Hyvä

niinkin, sillä se osottaa, että ajattelette minua. Mutta

minä, puolestani, vakuutan, että sen teidän tuomion-

ne tulen lyömään tomuksi ja tuhaksi. Mutta sitäpä en

edes odottanut! Sehän on ihan liikuttavaa! Kelpo Vje-

ra kulta! Sehän on aivan lellittelemistä!

Vjera Petrovna palasi juuri tällöin keittiöstä tuo-

den pienen, pyöreän vasta paistetun piirakan. Näh-

tävästi oli tämä piirakas valmistettu Bertyshevin läh-

dön jälkeen Spontanejeviin ja nimenomaan häntä

varten.

Vladimir Nikolajevitsh oli vilpittömästi liikutettu

ja soimasi ankarasti itseään siitä, että oli voinut olla

kahden vaiheilla, viettääkö illan kotona . . .

Tyydytettyään nälkänsä meni Vladimir Nikolaje-
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vitsh viereiseen huoneeseen.

— Entä tiedätkö, mikä päätös vielä tehtiin sinun

poissaollessasi? — kysyi Skorbjanski.

— Mikä sitten?

—Herra Voljtov sai luvan asua viikon, tarpeen tul-

len enemmänkin, siinä pienessä huoneessanne, joka

ei ole teillä käytännössä.

— Sehän hyvä! Olen hyvin iloinen!

— Näen, ettet ole kostonhimoinen! —

— Päinvastoin, luulen, että lapseni kyllästyttävät

niinVoljtovinhuutamisellaan, että hän lopulta katsoo

oikeudekseen pitää sitä kostona minun puoleltani.

Bertyshev meni pieneen huoneeseen ja sanoi siel-

tä:

— Muistuu eräs seikka mieleeni; kuulkaa Voljtov,

tulkaa tänne, minulla on pari sanaa sanottavana teil-

le.

— Minäkö? — kysyi Voljtov epäillen.

— Niin, niin, tulkaa hetkiseksi!

Voijtov nousi hiukan ihmetellen ja astui hänen

luoksensa. Vladimir Nikolajevitsh sulki heti oven.

— Kuulkaapas, ystäväni, tehän tarvitsette sangen

kipeästi rahaa!
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— Niin. kyllä tarvitsen! — vastasi Voljtov kaunis-

telematta.

—Olen saanut teille sata ruplaa, Kas tässä! Sittem-

min saan enemmän. . .

— Sata ruplaa? Te olette saanut? — Voljtov punas-

tui. — Mitenkä te olette voinut saada minulle sata

ruplaa?—Voljtovin silmissä kuvastui levottomuus.—

On mahdotonta saada minulle sata ruplaa!

— Minkätähden? Eivät ne ole niinkään suuret ra-

hat, kuin luulette.

—Muttamitämerkitsee— saada?— jatkoi Voljtov

yhä enemmän kiihtyen. — Kenellä voi saada? Minä

en tunne sellaisia ihmisiä

— Mutta minä tunnen. . .

— Mutta jotta minulle voisi saada, täytyy minun

tuntea heidät . . . täytyy, että minä voisin kunnioittaa

heitä.

— Siinä sitä nyt ollaan. . . Te panette heti ehtoja.

No, ajatelkaa, että ne ovat minun rahojani!

— Teillä ei voi olla niin paljon rahaa.

— Miksei?

— Maalaanhan rikkaan muotokuvaa.

— Te olette sen vasta alkanut.
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— No, minä otin etukäteen.

— Niin, se on mahdollista . . . Mutta se ei ole totta.

— Miksi sitten, luulette ettei se ole totta?

— Ensiksikin, että etukäteen ottaminen olisi ollut

sopimatonta . . . Ja toiseksi, näen sen silmistänne ja

kaikesta.

— Mutta olettepa te itseluottava!

Vladimir Nikolajevitshiä alkoi suututtaa, mutta

hänhillitsi vielä itseänsä.Hän tiesi, että Voljtov oli sai-

raaloisen itserakas, eikä häntä itseään suinkaan voi-

nut pitää terveenä; hänen hermonsa olivat liiaksi vai-

kutuksille alttiit ja herkät. Häntä piti säästää.

— Oh, kuulkaa, Voljtov, ette kai luule, että minä il-

man teidän suostumustanne voisin tehdä mitään sel-

laista teidän nimessänne? Niin, on totta, etten ole ot-

tanut rahaamuotokuvasta. Minulle on annettu nämä

rahat, jotta auttaisin niillä jotakin tovereitani, siinä

kaikki. Tarjoan nyt ne teille.

— Minä en voi niitä ottaa.

— Miksette?

— Sanonhan teille, etten voi, en voi . . .

Ja hänen äänessään kuulosti jo jonkinverran sai-

raaloista kiukkua. Puhelu oli muuttunut äänekkääk-
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si. Skorbjanski kuuli sen ja kuuli Voljtovin viime sa-

nat.

— Mitähän Voljtov siellä ei voi? — kysyi hän ovea

raottaen. Vladimir Nikolajevitsh aikoi kieltää hänen

häiritsemästä heitä, että he tahtovat puhua kahden

kesken, mutta Voljtov sanoihin äkkiä aivan odotta-

matta:

—Minulle tarjoo joka sataa ruplaa almuksi! En voi

ottaa sitä.

Skorbjanski hämmästyi.

— Hm! sata ruplaa almuksi? Ensi kerran kuulen

annettavan sellaisia almuja.

— Yhdentekevää . . . minä en voi . . . Kopeekka tahi

rahat ruplaa, — siinä ei ole mitään erotusta, se mer-

kitsee samaa.

— Maltahan, maltahan. Kylläpä olet kimmoinen

höyry! Näen että olet koko lailla tiivistettyä höyryä!

Harkitkaamme tämä asia järkevästi ja mielentyyney-

dellä. Tulkaa tänne, täällä on enemmän ilmaa.

— Se on tarpeetonta! — sanoi Voljtov, kun he tuli-

vat atelieriin. — On asioita, joiden suhteen ei ole ole-

massa logiikkaa.

— Mutta sanokaa nyt kuitenkin, Voljtov, ettehän
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te kai kiellä keskinäisen avunannon periaatetta? —

kysyi Bertyshev äänellä, jossa kuulosti vihaa.

— Keskinäisen? En, en kiellä. Muttamitä keskinäi-

syyttä tässä on? Vladimir Nikolajevitsh on ottanut ra-

haa herra Spontanejevilta, hän on rikas, hänellä on

muutamia miljoonia. Hänen tyttärellään on tänään

nimipäivät. Hänen sydämensä on heltynyt monista

onnitteluista ja hänenpäähänsä on pistänyt tehdä hy-

vätyö. Hän on nyt sen tehnyt. Antakaa te minulle ru-

pia tahi antakoon Skorbjanski tahi joku muu meidän

piiristämme, niin otan sen halusta ja suuret kiitokset

sanon, mutta Spontanejevilta, — en, en tahdo.

Tällöin tuli huoneeseen Vjera Petrovna; hän oli

kuullut koko keskustelun. Hän sanoi:

—Muttaminä ymmärränVoljtovia! Jos niiltä ottaa

rahaanoilta rikkailta herroilta, niin alkavat ne katsoa

teitä yli olkansa!

— Kuinka luulette sitten heidän nyt katsovan? —

kysyi Skorbjanski.

— Katsokaatpa miten tahansa, mutta he mieliste-

vät teitä kuitenkin. He kutsuvat teitä kotiinsa ja ylpei-

levät sillä, että heidän luonaan käy kyvykkäitä ihmi-

siä!
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— Oh, hyvä herrasväki, kaikessa, mitä puhutte,

kuulostaa minusta suuri itserakkaus! — huudahti

Skorbjanski. — Minä en ole herra Spontanejevin ja

hänen ainoan tyttärensä kumartajia, mutta toiselta

puolen en voi käsittää, miksi heille olisi tylykään! On-

han vain sattuma, että miljoonat ovat hänellä eikä

meillä. Minä en ota heiltä rahaa, mutta vain sen täh-

den, etten niin suuresti tarvitse, vaan voin tulla toi-

meen omin neuvoin, mutta jos joutuisin suureen pu-

laan, niin ottaisin häneltäkin, ottaisin varmasti . . .

— Minulla ei ole suurta pulaa! — virkkoi Voljtov.

—Niin vainen, sinä et ole ainoastaan suuressa pu-

lassa, vaan eipä sinulla ole edes asuntoa . . .

— No, minulla ei ole asuntoa, mutta Vjera Petrov-

na on tarjonnut minulle huoneen. Jos on hyviä ystä-

viä niin aina on toisella sitä, mikä minulta puuttuu.

Menehtyä ei voi siellä, missä on ihmisiä. Ei, olkaa hy-

vä ja antakaa ne sata ruplaa jollekin muulle.

Vladimir Nikolajevitsh ei sanonut siihen mitään;

hän käveli edestakaisin mieli kuohuksissa. Hänmoit-

ti itseään sekä siitä, ettei ollut osannut kyllin taitavas-

ti tarjota Voljtoville rahoja, ja siitä, että oli Vjera Poly-

karpovnalle sanonut hänen nimensä. Sitä ei olisi tul-
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lut tehdä ilman hänen suostumustaan. Mutta ei hän

ollut mitenkään odottanut, että Voljtov olisi niin ar-

kaluontoinen.

Alkoi hämärtää. Sytytettiin kynttilät. Kohtaus Voi-

tavin kanssa synkisti hiukan yleistä mielialaa. Kes-

kustelu oli velttoa. Kello kuuden aikaan ruvettiin syö-

mään päivällistä, mutta ruokahalua ei ollut kellään.

Kello yhdeksän tienoissa, kun rämyinen ilma lop-

pui, sade lakkasi ja taivas selkeni, soitettiin ovikelloa

ja tuli vieraita.

Ilta kului rattoisassa keskustelussa. Vieraat läk-

sivät vasta aamupuolella yötä. Lähtiessään moitti

Skorbjanski leikillä Vjera Petrovnaa siitä, että hänen

talon emännän tähden täytyy tehdä viiden virstan kä-

velymatka keskellä yötä.

— Mutta jääkää meille yöksi! — ehdotti Vjera Pet-

rovna: — panemme teidät samaan huoneeseen Volj-

tovin kanssa.

— Minäkö yöksi? En ole koskaan ollut yötä muu-

alla kuin kotonani. Marfushkani (hänen vaimonsa)

juoksisi kaikki poliisiasemat eikä nukkuisi koko yö-

nä. Miksi tahtoisitte suotta näännyttää naisraukan?

Ja hän läksi, mutta Voljtov sijoitettiin pieneen huo-
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neeseen.
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IV.

Seuraavana päivänä oli sää kaunis, ja Vladimir

Nikolajevitsh päätti lähteä kotoa tavallista aikaisem-

min. Hän pyysi saada aamiaista, aikoen heti sen jäl-

keen lähteä jalkaisin.

— Mitä aholle tehdä kapsäkillenne! — kysyi hän

Voljtovilta aamiaispöydässä.

— Käyn hakemassa sen tänne! — vastasi Voljtov.

—Mutta sitä ei anneta teille, koska ette olemaksa-

nut vuokraa.

— Annetaan kyllä. Maksan jälestäpäin. Eivätkä he

kapsäkillä mitä tee, siinä kun ei ole mutta kuin har-

joitelmia, ja ne ovat aivan kauheita, niin että emän-

tä poikaa koskeakin niihin. Sallitteko tuoda kapsäkin

tänne?

— Tietysti.

— Entä annatteko rahaa sen kuljettamiseen?

— Annan vähän. Kuljettamiseen kai riittää rupla.

Sen kyllä annan.

Ja Vladimir Nikolajevitsh antoi hänelle ruplan.

Voljtov pyysi häneltä rahaa yhtään hämilleen joutn-
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matta ja selittelemättä. Hänen käsityksensä mukaan

näet ei tarvinnut kainostella tovereita, saman amma-

tin harjoittajia.

— Etteköhän kuitenkin, Voljtov, muuta mielemme

ja ota näitä sataa ruplaa!—virkkoi VladimirNikolaje-

vitsh. — Teidän asemansa paranisi kerrassaan. Eihän

kukaan tiedä, kenelle nämä rahat joutuvat, sehän ta-

pahtuu satunnaisesti.

— Kuinka ei kukaan tiedä? Entä minä? Tiedänhän

minä. Tietoisuus siitä, että nämä sata ruplaa ovat mi-

nulle antaneet miljonäärit suuresta armostaan, myr-

kyttää koko olemukseni. Ei, minulle on kylliksi teidän

ruplassanne.

— Se on surullista, sillä minä voisin hankkia teil-

le rauhallisen toimeentulon siksi kun saisitte Jerus-

laninne valmiiksi, vaikka se tapahtuisikin vasta vii-

denkymmenen vuoden kuluttua! Eikö voitaisi tehdä

näin: te valmistatte Jeruslania, mutta se ostetaan teil-

tä ennakolta. Te saatte rahat osissa, kuukausittain

esimerkiksi, ja kun työ on valmis, luovutatte te sen

ja saatte loput rahoista. Joka tapauksessa tulee tästä

teoksesta hyvin mieltäkiinnittävä, vaikkakin kenties

omituinen. Hinnastakin voidaan tarkasti sopia . . .
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Voljtov siirtyi äkkiä loitommalle pöydästä tuijo-

taen miltei kauhistuneena Vladimir Nikolajevitshiin.

— Minäkö möisin Jeruslanin? Minä?

—Niin,mitäpämerkillistä siinä?Myymmehänme

kaikki taulumme.

— Niin, te — teidän taulunne. Sillä ne ovat teille

vain tauluja, ei muuta. Te maalaattekin niitä myytä-

väksi; mutta minulle Jeruslan — on osa sielustani, se

on — elämäni. Jeruslanin myyminen, se olisi samaa

kuin myydä itsensä . . . Kuinka ette sitä ymmärrä?

Vladimir Nikolajevitsh suuttui.

— Tiedättekö mitä, Voljtov? Vakuutan, ettei teistä

mukaan tule mitään.

— Miksei?

— Siksi, että te viisastelette, siksi, että te menet-

telette mielisairaan lailla taiteessa. Te ette tee työtä,

vaan ikäänkuin ylpeänä kiihkoilette . . .

Voljtov katsoi häneen tyynesti vieläpä hymyilikin.

— Mitäpä sitten, vaikka menettelenkin mielisai-

raan lailla?Mitäpä sitten, vaikka kiihkoilenkin. Inspi-

rationi, luomiskyky, sehän on jotakin epänormaalia.

Inspirationihan on järjen yksipuolista jännittämistä.

Täysin normaali ihminen ei voi luoda. Luomakykyi-
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syys on — ekstaasia, ja ekstaasi on jo epänormaa-

lia. Te sanotte, että minä kiihkoilen . . . Mutta eihän

voi tehdä mitään, mitään arvokasta, huomattavaa, ei

mitään aikaansaada keskittämättä kaikkea voimaan-

sa johonkin yhteen aatteeseen, panematta siihen ko-

ko elämäänsä. Mitä se muuta on kuin kiihkoilemista?

Kiihkoilija olen ja kiihkoilijana pysyn. . .

Vladimir Nikolajevitsh ei voinut hänelle mitään;

raha-asia supistuikin ruplaan.

Lähestyessään SpontanejevienOfitserskaja-kadun

varrella sijaitsevaa taloa päätti Bertyshev ensin kysyä

ovenvartijalta, otetaanko vastaan.

— Olkaa hyvä, — vastasi sitten ovenvartija hänen

kysymykseensä.

Vladimir Nikolajevitsh astui portaita ylös, ja mik-

si hänen sydämensä lie tällä kerralla sykkinyt levot-

tomasti. Hän pysähtyi kynnykselle ja silmäili eteen-

sä. Salin takana avoimesta ovesta näki hän maalaus-

jalustan ja verhotun palttinan. Mitään liikettä ei hän

huomannut.

»Hän ei ole siis vielä tullut,» — ajatteli hän ja astui

sinne.

Huoneessa ei ollut Vjera Polykarpovnaa. Bertys-
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hev järjesti kuten tavallisesti siveltimet ja värit ja otti

peitteen pois. Kuului tuolia siirrettävän, sitten avau-

tui lukusalin ovi; Vjera Polykarpovna seisoi kynnyk-

sellä.

— Myöhästytte vähän, niinhän? — virkkoi hän.

Hänen äänensä kuulosti puisevalta.

— Niin, — vastasi Vladimir Nikolajevitsh. — Ken-

ties. Kuljin jalkaisin.

Ja hän astui Vjera Polykarpovnaa kohden. Lähem-

mäksi päästyään hän pysähtyi hetkiseksi.

— Kasvonne ovat kalpeat! En ole niitä koskaan

nähnyt sellaisina.

Vjera Polykarpovna hymähti kaksimielisesti.

— Eikö kelpaa istuntoon? — kysyi hän.

— Ei, kelpaa kyllä . . . Minähän maalaan nyt tuk-

kaa, kuten tiedätte.

Hän astui maalausjalustan ääreen ja Vjera Poly-

karpovna läheni veltosti astuen nojatuoliaan.

»Varmasti hänon suutuksissaan»,—mietti Bertys-

hev. Sen näkee jo siitäkin, ettei hän edes ojentanutmi-

nulle kättään.

— Onko hyvä? — kysyi hän asetuttuaan tavanmu-

kaiseen asentoon.
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— On, kuten tuleekin.

Bertyshev rupesi maalaamaan. Vjera Polykarpov-

na vaikeni. Se tuntui Bertyshevistä äärettömän ou-

dolta ja tuli vähitellen aivan kiusalliseksi. Vjera Po-

lykarpovna ei ollut koskaan voinut istua ääneti; vie-

läpä oli hän hankkinut itselleen oikeuden lörpöttele-

miseen. Ja Bertyshev piti hänen lörpöttelystään, sillä

se oli aina hauskaa. Lopulta oli hän aivan tottunut sii-

hen. Häntä vaivasi painosta tunne. Näytti kuin Vjera

Polykarpovna hautoisi mielessään vihaa häntä vas-

taan, vaikka heitä yhdisti sama puuha. Hänen käten-

sä vapisi, sivellin totteli huonosti hänen kättään. Hän

tunsi tekevänsä sellaista, mikä ei ollut tarpeellista.

Hän keskeytti työnsä, astui ikkunan ääreen ja sei-

soi alakuloisena.

— Tahdotteko levähtää? — kysyi Vjera Polykar-

povna.

— En, muuten vain ei tahdo syntyä mitään.

— Ehkäpä ei synnykään tänään?

— Ehkäpä ei! — vastasi Vladimir Nikolajevitsh on-

tosti.

— Sitten lienee parasta lykätä huomiseen? . . .

— Kuinka vain tahdotte.
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Vjera Polykarpovna nousi veltosti, ja hänen kas-

vonsa näyttivät tulevan entistään kalpeammiksi ja

silmät tavattomasti suurenivat.

— Niinpä sitten näkemiin asti.

Bertyshev katsoi kummastuneena häneen.

— Menettekö . . . menettekö te, Vjera Polykarpov-

na?

— Kyllä . . . Huomiseen asti sitten.

— Näkemiin asti! — sanoi Bertyshev puolestaan.

Hän meni saliin, ja Bertyshev katsoi hänen ja It-

sensä. »Meneeköhän hän todellakin? Ja mitä se mer-

kitsee?»

Ja äkkiä, itsekään sitä arvaamatta, huudahti hön

hänen jälkeensä: —

— Vjera Polykarpovna, miksi menette pois?

Hän kääntyi.

— Siksi, kun te ette kuitenkaan maalaa.

— Eikö meillä sitten enää olekaan puhumista?

— Onko sitten jotakin?

— Mielestäni on . . .

— Hyvä. Puhukaa sitten.

Hän kääntyi ympäri ja pysähtyi kynnykselle. Hä-

nen kasvonsa olivat omituiset. Bertyshev ei ollut kos-
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kaan pitänyt häntä kauniina, ei edes sievänä; hänen

kasvonsa olivat vain miellyttävät. Mutta tänään oli

noissa kasvoissa sellaista, että mieli teki yhä, herkeä-

mättä, katsoa niihin.

—Minkälaiset ovatkaan kasvonsa tänään!— huu-

dahti Bertyshev tahtomattaan.

— Tahdoitteko puhua kasvoistani? kysyi Vjera Po-

lykarpovna hiukan hymyillen.

— En, en tahtonut niistä puhua. Aioin sanoa teille

pari sanaa Voljtovista.

— Oo, tuosta . . . No, puhutaan hänestä toisten . . .

Eikö mitään muuta?

— Ei, vielä syyllisyydestäni teidän suhteenne! —

sanoi Vladimir Nikolajevitsh taaskin tahtomattaan.

Vjera Polykarpovnan kasvot värähtivät ja hän sil-

mänsä kirkastuivat.

— Olette siis syyllinen?

— Olen.

— Tunnustatteko ja kadutteko?

— Oi, kyllä, kyllä.

Bertyshev astui hänen luoksensa. Hän ojensi hä-

nelle kätensä, kämmen alaspäin, niin että kättä oli

suudeltava, ja Bertyshev suuteli.
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— No, minä istun.

Hän istui nojatuoliin lähelle ovea, ja hän näytti

niin nääntyneeltä, että tuskin hän olisi enää jaksanut

pysyä jaloillaan.

— Miksi olette sellainen? Mitä teille on tapahtu-

nut?

— Arvatkaa! Ette osaa mitään arvata . . . Ei, ei, ei

tarvitsekaan mitään arvata. Kaikki on tyhjänpäiväis-

tä. Olen sellainen, kun olen sellainen. Eikä mitään

muuta. Olen vain väsynyt . . . Eilen . . .

— Oliko teillä paljon vieraita?

— Olihan niitä.

— Piditte niille liiaksi seuraa ja väsyitte?

— En, en pitänyt juuri kenellekään seuraa.

— Mutta mitä sitten?

— Ei mitään.

— Vreja Polykarpovna, te ette puhu kaikkea, tei-

dän täytyy sanoa minulle. Se vaivaa minua.

— En sentään rupea kaikkea puhumaan! — sanoi

Vjera Polykarpovna vihaisesti, milteipä häjysti. — En

tarvitse puhua kaikkea. No, huomiseen asti . . . Huo-

menna olen paljon sopivampi istuntoon.

Hän nousi taas aikoen selvästi lähteä.
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— Ei. en laske teitä niin. Istukaa!

Bertyshev tarttui hänen käteensä ja pani hänet is-

tumaaan.

— Minä koetan arvata . . . Puhua kaikki! . . . —

lausui hän ja hänestä tuntui kuin hänen kurkkuaan

olisi kuristettu, ja hänen ohimonsa sykkivät hurjas-

ti. Hänestä tuntui kuin olisi joka taholta vyörynyt hä-

nen päälleen jokin raskas tunne, joka näytti hänestä

kauhistuttavalta, hirveältä, vyörynyt hänen päälleen

ja pakottanut päätä pahkaa valmistautumatta puo-

lustautumaan, taistelemaan sen kanssa. Hän ymmär-

si hämärästi, että Vjera Polykarpovnan omituiset pu-

heen keskeytykset ikäänkuin antoivat hänelle oikeu-

den sanoane loppuun ja lausua ne sanat, joita ei olisi

tullut lausua.

— Olitteko eilen pahoillanne? — sanoi hän.

— En, ainoastaan kiihtynyt!

— Ehkä siitä, etten minä . . .

— No, niin, ettette te . . . keskeytti Vjera Polykar-

povna hänet miltei ivallisesti.

— Hyvä jumala! Mutta rohkenen sanoa loppuun

sen lauseen niin kuin minua välistä haluttaa ajatella.

— Mitä? Teitä haluttaa ajatella?
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— Niin, minua haluttaa ajatella, että te olette kiih-

tynyt siitä . . . siitä, etten tullut . . . Että teillä oli ikävä

ilmanminua, että halusitte nähdäminut . . . Että te . . .

Että teistä on. . . mieluista viettää välistä aikaaminun

seurassani . . .

— Ja te sanotte tämän kaiken ikäänkuin ne olisivat

joitakin kauheita asioita! . . .

— Minulle ne olisivat kauheita asioita, Vjera Poly-

karpovna.

— Miksi?

— Täytyykö minun selittää? Täytyykö minun to-

dellakin mainita siitä? . . .

— Puhukaa loppuun, olkaa hyvä . . . Voin kyllä

kuulla kaikki.

— Siitä. mikä voisi tulla väliimme. . .

— Ei mitään voi tulla meidän väliimme, Vladimir

Nikolajevitsh, jollen vain erehdy sanojenne merki-

tyksestä. Minusta tuntuu kuin tietäisin, mistä puhut-

te.

— Tiedättekö?

— No, tiedän. . . Istukaa rinnalleni. Ottakaa tuoli

ja istukaa.

Bertyshev teki niin. Vjera Polykarpovna katsoi hy-
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myillen häneen. Hänen silmänsä olivat kirkastuneet.

Näytti kuin häneen olisivat alkaneet palata voimat,

joita hetkinen sitten oli ollut niin vähän.

—Me tyydymme vähään— virkkoi Vjera Polykar-

povna. — Niinhän?

— Niin. Jo tässäkin on niin paljon onnea, etten ole

sitä ansainnut enkä voinut odottaa — sanoi Vladimir

Nikolajevitsh.

— Sepä hyvä. Emmekä me pyri enempää saavut-

tamaankaan. Riittää tämäkin. niinhän?

— En tiedä.

— Sanon, että riittää. Ei hän saa katsoa syvemmäl-

le, sillä muuten tulee vastaan kiusallista, kauheata,

ja pelottaisi itseään? Istumme vierekkäin ja iloitsem-

me siitä, että meillä on se, jonka jo omistamme. Si-

tä, minkä omistamme, emme ole varastaneet kenel-

täkään, emme ole keltään ryöstäneet. Istua rinnatus-

ten ja tuntea siitä iloa, sitä ei voi keneltäkään kieltää.

Onhan se totta? Puhukaamme jostakin hyvästä.

— Kertokaa itsestänne! — sanoi Vladimir Nikola-

jevitsh — kuinka te eilen . . .

— Ei, eilen oli pahaa . . . Eilen vallitsivat minussa

pahat tunteet. Olin vakuutettu, että tulette. Minusta
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näytti mahdottomalta, ettette tahtoisi tulla.

— Minua halutti.

— Mutta te taistelitte? Niinkös?

— Niin, minä taistelin . . .

— Ja voititte minut. Ei, älkää pelätkö sanoa sitä;

niin tuli tapahtuakin. Teidän täytyi voittaa minut, sil-

lä muuten. . . Muuten olisin pitänyi teitä heikkona,

enkä minä tahdo, että olisitte heikko. Niin, mutta tä-

mä on tänään, sen jälkeen kun olen viettänyt kidutta-

van yön. Minä taistelin myös, mutta en teidän kans-

sa, vaan itseni kanssa. Taistelin sieluni huonon puo-

len kanssa. Jokaisessa meistä on pikkumaisuutta, vä-

häistä itsekkyyttä, joka aina tuon tuostakin tekee pik-

ku vaatimuksia. Mutta on olemassa suurikin itsek-

käisyys: se vaatii saada kaikki mitä täydellisimmässä

muodossa. Pieni itsekkäisyys vaatii teitä heti riistäy-

tymään irti kaikesta, tuomaan kaikki sille uhriksi ja

olemaan sen jalkojen juuressa. Mutta se on tyhmää.

Jos niin tapahtuisi, ette te mihinkään kelpaisi, te oli-

sitte silvottu, haavotettu, te saapuisitte omantunnon

tuskissa, epäilysten vallassa, säälitellen . . . Ja sitä ei

tarvitse . . . Se ei ole onnea. Antakaa minulle kätenne

ja puhukaa jotakin . . . mitä tahdotte . . .
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Bertyshev tarttui hänen käteensä ja sanoi:

— Voin puhua ainoastaan siitä, kuinka minun on

hyvä ollakseni. Minun on sanomattoman hyvä olla!

Ja se on odottamatonta . . .

—Odottamatonta! Jaminusta kun on näyttänyt . . .

No, mutta sehän on yhdentekevää . . . puhukaa siitä.

—Niin, olen juuri siksi onnellinen, että tapasin tei-

dät sellaisena. Jollei teissä olisi voittanut suuri itsek-

käisyys, olisin ollut onneton.

— Ei, onnettomuudesta älkää puhuko mitään; si-

tä sanaa emme me tule lausumaan. Kuulkaa, Vladi-

mir Nikolajevitsh, te maalaatte tätä muotokuvaa hy-

vin kauan, ja sitten alotatteminun toisenmuotokuva-

ni ja valmistatte sitäkin kauan, ja sitten taas keksitte

vielä jotakin, mitä tahansa . . . Jottame näin saisimme

tavata toisemme ja jottei kukaan estäisi meitä rinna-

tusten istumasta ja puhelemasta. Joku tulee, nouskaa

ylös.

Bertyshev jätti nopeasti hänen kätensä, nousi ja

poistui loitommaksi. Salista kuului todellakin raskai-

ta miehen askelia.

— Se on isä! — virkkoi Vjera Polykarpovna.

Muutamien sekunttien kulutta ilmestyi kynnyk-
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selle pitkä, vankkatekoinenmies, pitkämusta sortuu-

ki yllä.

Hartiakas, luiseva suuripäinen Polykarpus Anto-

novitsh Spontanejev, jonka pitkä, melkoisesti har-

mahtanut tukka oli hyvin säilynyt, pitkä parta rus-

kea ja piirteet ikäänkuin liika suuret, oli kaikkialla ja

joka suhteessa huomattava ilmiö. Hänen saatat pit-

kät kulmakarvansa olivat alituisesti liikkeessä. Se ta-

pa ei unohtunut häneltä ystävällisessä keskustelussa,

ei kauppa-asioidenhoidossa eikä edes huvitteluhetki-

nä. Hänen kasvojensa kokonaisvaikutus oli juro. Hor-

jumaton lujuus kuvastui hänen tummansinisissä sil-

missään, ja kun hänen leveä suunsa hymyili ja pal-

jasti hyvin säilyneet valkoiset hampaat, niin sai tämä

hymy juroilla kasvoilla aivan erityisen merktyksen.

Tällä hymyllä hän tervehti nyt Bertysheviä, pysäh-

tyen kynnykselle ja ojentaen hänelle suuren, raskaan

kätensä.

—Tulin katsomaan, kuinka olette edistynyt, Vladi-

mir Nikolajevitsh! sanoi hänmatalalla, syvällä basso-

äänellä. — Mitä, alistuuko muotokuva siveltimenne

alle? Te ette kai nyt työskentele?

— Me lepäämme, isä! — sanoi Vjera Polykarpov-
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na, huomattuaan että Vladimir Nikolajevitsh oli vä-

hän hämillään.

— No, näyttäkää, näyttäkää! Tahi eikö ehkä salli-

ta? On näet muutamia teistä taiteilijoista sellaisia, et-

teivät päästä lähi maille halmeille kun taulu vielä on

keskentekoinen.

— Ei, olkaa hyvä!— kiiruhti Bertyshev sanomaan.

Me olemme vasta äskettäin alkaneet, niin ettei tule

vielä arvostella . . .

Spontanejev meni ikkunan luokse ja rupesi tar-

kastamaan työtä.

— Hyvä tulee! — sanoi hän vilpittömän vakuutta-

vasti. — Hyvä tulee. Olette jo tavanneet silmien yh-

dennäköisyyden, ja se on pääasia. Mitä, vieläkö te

työskentelette tänään, vaiko jo lopetitte? Pyydän teitä

alakerrokseen, siellä on tee valmista.

— Kiitos! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh. — Jos

sallitte, tulemme jälestäpäin.

—Niin, tulemmemyöhemmin, isä! Vladimir Niko-

lajevitsh tekee vielä muutamia vetäisyjä.

— Hyvä! En tahdo häiritä . . . Tulette siis? Minulla

on muuten vähän asiaakin.

— Tulemme heti.
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— Niinpä en häiritse, en häiritse . . . — Ja hän, pu-

ristettuaan nopeasti Vladimir Nikolajevitshin kättä ja

ystävällisesti taputettuaan tyttärensä olkapäätä, pois-

tui raskain aske.

Vladimir Nikolajevitsh tarttui Vjera Polykarpov-

nan käteen ja puristi sitä kiitollisena lujasti.

— On paha valehdella, vai kuinka, Vladimir Niko-

lajevitsh? — virkkoi Vjera Polykarpovna hymyillen.

— Voitonhimossa valehteleminen on paha. Mut-

ta mehän olemme oman voiton pyytämättömiä. Me

suojelemme omaamme, sitä, mikä kuuluu vain meil-

le kahdelle.

—Niinkö?—kysyi Vjera Polykarpovna, silmät iloi-

sesti välähtäen.

— Niin minusta tuntuu.

— Eikä kenellekään kolmannelle?

— Ei minun mielestäni.

— Teidän tulee kertoa minulle paljon . . . Panem-

me ehdoksi, ettei saa salata mitään, ei hyvää eikä pa-

haa. Suostutteko siihen?

— Suostun, koska te osaatte olla filosoofi.

— Enpä juuri! Älkää te liiaksi luottako siihen. No,

entä teidän viimeiset vetäisynne? — kysyi hän nau-
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raen.

— Antakaa kätenne!

Hän tarttui Vjera Polykarpovnan käteen ja suuteli

sitä.

— Nyt lähdemme.

He astuivat iloisesti ja nopeasti salin läpi ja rupe-

sivat laskeutumaan portaita alas.

Vladimir Nikolajevitshin mieli oli iloinen.

Kummallista kyllä, hän ei tuntenut epäilevänsä

eikä horjuvansa. Ei kertaakaan koko aamuna johtu-

nut Vjera Petrovna hänen mieleensä. Jokin ihmeelli-

nen puhtaus huokui häneen tuosta odottamattomas-

ta tunnustuksesta. Mitä oli hänelle esitetty? Sellaista,

joka oli ystävyyttäkin puhtaampi. He viettävät usein

hetkiä keskenään ja avaavat sielunsa toisilleen. Ku-

kaan ei voi viedä heiltä sitä tunnetta. Ja hän näistä

uusista suhteissa onnellisena oli rauhallinen kaikes-

ta vanhasta.

He tulivat ruokasaliin. Pitkä pöytä, jonka ääressä

söivät illallista perjantaiset vieraat, oli tyhjä. Pylväs-

rivi jakoi huoneen kahteen eri suureen osaan. Pylväs-

rivin takana oli toinen pöytä. Siellä söi perhe tavalli-

sesti päivällistä.
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Sinne oli nytkin asetettu tee hilloineen ja makeine

leivoksineen. Teekeittiötä ei ollut; teen toi frakkipu-

kuinen lakeija valkoset hansikkaat kädessä. Pöydän

ääressä istui Spontanejev, hänen vaimonsa ja vanhin

poikansa, joka Vladimir Nikolajevitshin tullessa huo-

neeseen nousi ylös ja suuteli vaimonsa kättä, aikoen

kaikesta päättäen lähteä.

Spontanejevin poika oli nuori, noin 23-vuotias,

keskikokoinen, tanakka, milteipä paksu, pullakka- ja

punaposkinen, näyttäen muutenkin kukoistavan ter-

veeltä. Sointuvalla äänellä kertoi hän nopeasti lop-

puun jonkin jutun, näyttäen pitävän kiirettä. Komea,

keveiden vaunujen eteen valjastettu hevonen odotti

portaiden edessä viedäkseen hänet yliopistolle, jossa

hänellä oli luento.

Vladimir Nikolajevitsh tapasi hänet ensi kertaa.

Hän oli kuullut tuttaviltaan nuoren Spontanejevin

hurjistelevan, tuhlaavan paljon rahaa ja viettävän le-

veätä elämää. Perjantaisin ei hän ollut kotona pitäen

luultavasti itselleen ikävänä niin runsas-lukuista ky-

kyjen kokousta. Vjera Polykarpovnalta ei Bertyshevin

ollut onnistunut saada täyttä selvyyttä tämän veljes-

tä. Hänestä vain oli näyttänyt siitä, kuin ei sisar olisi
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juuri liioin hyväksynyt veljensä elämää.

Heidät esitettiin toisilleen; he puristivat toistensa

kättä.

Nuori Spontanejev suuteli sivumennen sisartaan

ja poistui.

— Ole kuullut, olen kuullut! Suuresti on minul-

le kehuttu muotokuvaanne. Polykarpus Antonovitsh

on kehunut! — puheli Bertysheville rouva Spontane-

jev, kehottaen häntä istumaan viereensä. —Mainios-

ti, mainiosti, sanoo, onnistuu.

— Vielä ei voi sanoa mitään! — vastasi Bertyshev.

— Vielä on kyllin aikaa turmella se mikä on hyvää,

jos sitä onkin.

Keskustelu jatkuu sillä tavoin muutamia minuut-

teja.

Maria Ivanovna Spontanejeva oli hyvin paksu

olento, kasvot pyöreät ja hyvänsuovat. Kasvonpiir-

teet olivat kuin yhteensulaneet, joten ne eivät muo-

dostaneet erityistä tyyppiä. Hän oli miltei sivistymä-

tön nainen.

Perjantaisin ei hän juuri koskaan tullut toiseen

kerrokseen, jossa oli niin meluista, jossa niin vilk-

kaasti keskusteltiin, kiisteltiin, ettei siellä mitenkään
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voinut istua ääneti. Siellä tulistuttiin, kukin esittimie-

lipiteitään, kukin vaati myöntymistä niihin tahi nii-

den vastustamista, ja hänellä ei ollut mitään mielipi-

teitä maalaustaiteesta, musiikista tahi kirjallisuudes-

ta; hän oli liian yksinkertainen siihen.

Häntä miellytti se, että heidän talonsa oli viisasta

ja kyvykästä väkeä täynnä ja että he kaikki kohtele-

vat kunnioittaen hänenmiestään, hänen Polykarpus-

taan, joka kymmenkunta vuotta sitten tyynesti ja toi-

meliaasti möi halkoja, osottamatta lainkaan mitään

taiteellista makua. Hän oli ylpeä siitäkin, että hänen

poikansa oli ylioppilas, ja siitä että hän ajelee komeal-

la porholla ja elelee ranskalaisten teatterien näytteli-

jättärien kanssa, kuinmyös siitä, että hänen tyttären-

sä on viisas kuin mikäkin professori, opiskelee kaik-

kia tieteitä ja voi keskustella kaikesta.

Tee juotiin. Spontanejev kääntyi Vladimir Nikola-

jevitshin puoleen.

— Niin, tahdoin puhua kanssanne seuraavasta

asiasta. Veljeni — hän on omituinen mies . . . Hän on

sairasloman, vanhapoika, käy harvoin missään. Me

olemme jo kauan halunneet saada hänen muotoku-

vansa. Niinpä — ettekö ryhtyisi toimeen?
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— Mielelläni! — vastasi Vladimir Nikolajevitsh.

— No, sepä hyvä. Olen hyvin iloinen. Olen vakuu-

tettu, että maalaatte hyvin hänen kasvonsa. Hänen

kasvojensa esittäminen tarjoo teille erityistä mielen-

kiintoa; ne ovat, nähkääs, tyypilliset! Saattepahan itse

nähdä. Suostutte siis?

— Tietysti! Miks’en suostuisi?

— Mainiota, mainiota! Poiketkaapa siis huomen-

na hänen luokseen,— hän asuu Sergijevskajalla. Siel-

lä hänellä on oma talo . . . Pistäytykää tuossa kello yh-

dentoista ajoissa aamulla. Samalla puhukaamyös eh-

doista.

— Ehdoista? Mitä ehtoja voisi olla? En edes, totta

tosiaan, tiedä . . . Parempi olisi, että te itse, Polykarpus

Antonovitsh, puhuisitte siitä.

— Oh, ei, ei, en minä puutu siihen. Veljeni näh-

kääs, on omituinen mies; hänen suhteensa on oltava

varuillaan. Hän tinkii.

— Mutta minä en osaa tinkiä.

— Täytyy oppia, Vladimir Nikolajevitsh. Olettehan

te taiteilija, ja taiteilijan tulee osata tinkiä.

— Taiteilijan tulee osata tinkiä? — kysyi Vladimir

Nikolajevitsh hämillään.
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— Kuinkas muuten! Me ostajat koetamme saada

mahdollisimman huokealla, mutta teidän tulee myy-

dä mahdollisimman kalliista. Kuinkas muuten! Huo-

menna poiketkaa siis veljeni luokse. Poikkeatteko?

— Kyllä, — vastasi Vladimir Nikolajevitsh jonkin-

verran epävarmasti, hämillään siitä että häntä odot-

taa tinkiminen.

Spontanejev rupesi hommaamaan jonnekin läh-

temistä. Bertyshev alkoi myös hyvästellä. Polykarpus

Antonovitsh sanoi:

— Tuletteko perjantaina, Vladimir Nikolajevitsh?

Eukarius Apollonovitsh lupasi varmasti tulevansa.

Tiedättekö, että hän viimeistelee uutta tauluaan! Hän

ei ole näyttänyt sitä kenellekään muille paitsi minul-

le. Ihmeellinen taulu, hämmästyttävä kerrassaan!Mi-

nä, tietäkääs, hänelle jo käsirahaakin . . . Jopa taidan

myöhästyä.

— Mikä on aihe? — kysyi Bertyshev.

— En voi sanoa. Lupasin sanallani pitää salassa.

Tulette siis perjantaina?

— Tulen varmasti.

— Entä Skorbjanski. Matvei Ivanovitsh?Hän ei kai

ole käynyt meillä pitkiin aikoihin. Ja sitten se tove-
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rinne . . . Se omituinen. . . Enmuista nimeä. Hän, joka

yhä sitä Jeruslania . . .

— Voljtovko?

— Niin, niin, Voljtov . . . Hän ei ole myöskään kun-

nioittanut minua käynnillään. . . Mutta minä tahdon,

että nuoret kävisivät luonani. Vanhukset ovat tietysti

mieltäkiinnittäviä, mutta nuorilla on aina uusia aat-

teita. Nuoret pitävät kiistelemisestä. Ja se taas antaa

eloa. Niinpä tervehtikää häntä ja sanokaa, että minä

pyydän hänet luokseni perjantaina . . .

— Hyvä on, sanon. . .

— Oletteko tavannut Voljtovia? — kysyi Vjera Po-

lykarpovna.

— En, en ole häntä vielä tavannut, — vastasi Vla-

dimir Nikolajevitsh. Hän ei tuntenut kykenevänsä sa-

nomaan hänelle epäonnistumisestaan.

Hän sanoi jäähyväiset ja läksi.
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V.

Kun Bertyshev seuraavana päivänä teki lähtöä ko-

toa mennäkseen Spontanejevin veljen luokse, oli kel-

lo jo kymmenen tienoissa. Hän oli noussut tavallista

myöhemmin ja sentähden oli hänellä kiire.

— Otatte siis maalataksenne vielä yhden muoto-

kuvan?— sanoi Voljtov, ja hänen suurissa, kirkkaissa

silmissään kuvastui leikillisyys.

— Miksipä en ottaisi? — vastasi Bertyshev.

— Ja sitten kutsutaan teidät vielä jonnekinmuual-

le muotokuvia maalaamaan, ja sitten taas ja taas . . .

Vladimir Nikolajevitsh maalaa kai kaikkien Sponta-

nejevien muotokuvat vuoronsa jälkeen. Sallikaapas

kysyä, mikä hyöty siitä on taiteelle?

— Eikö syö aamiaista kotona? — kysyi Vjera Pet-

rovna, keskeyttääkseen tämän keskustelun.

— En ehdi. Sieltä menen suoraan Spontanejeviin.

— Sinä tosiaan et kohta lainkaan asu kotona.

— Mutta työhän vaatii aikaa, Vjera.

—Niin kyllä,mutta ikävää se vain on. Jakaisit työn

siten, että edes voisit syödä kotona. Lapset saavat tus-
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kin nähdä sinua.

— Siihen taas en liioin suostu. Siellä ei muusta

kuule kuin tulirokosta ja kurkkumädästä.

— Ei sitten kannata vastustella. Kunhan alan an-

saita enemmän, silloin rupeaa työskentelemään ko-

tona.

— Se ei tapahdu koskaan, — sanoi Voljtov. — Mitä

enemmän ansaitsette, sitä enemmän tarvitaan.

— Minä tarvitsen aivan vähän. Jotakin huomat-

tavaa aikaansaadakseen tarvitaan kuitenkin rahaa.

Vain silloin voi tehdä työtä rauhassa, s. o., tehdä jota-

kin. Te Voljtov, esimerkiksi, jos teillä olisi ollut kym-

menkunta tuhatta rahaa, olisitte jo aikoja sitten saa-

nut jotakin syntymään Jeruslanistanne . . .Mutta näin

vetelehditten te sata vuotta mitään aikaansaamatta.

— Se on tyhjää puhetta. Voihan tehdä työtä ra-

hattakin. Saattepa nähdä, että parin vuoden päästä

saan työni valmiiksi. Olen jo laatinut kaikki harjoitel-

mat . . .

— Mutta missä aiotte maalata?

—Kuinkamissä? Siellä,missä asuu. . . Viikon asuu

teillä, teillä maalaan, sitten ehkä ottaa minut asu-

maan luokseen Skorbjanski, — hänen luonaan, ja
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niin edespäin . . .

— No, se on jo aivan uutta. Sillä tavalla ei ole vielä

kukaan maalannut.

— Ei se mitään, vaikkei kukaan ole maalannut-

kaan. Mutta minä vain maalaan. Ei, työtä voi teh-

dä rahattomanakin, kun vain on kutsumusta. Eräs

seikka minua kuitenkin huolettaa. Päätettyäni työ-

ni täytyy minun järjestää kuljeteltava, — ei siirreltä-

vä, vaan nimenomaan kuljeteltava taulujeni näyttely.

Järjestän sen erityisiin vankkureihin, joissa sitä kul-

jetetaan kylien ja pikku kaupunkien kautta, joissa on

yksinkertaista väkeä. Siihen vasta tarvitaan varoja. Ja

tiedän aivan hyvin, ettei siihen anna kukaan minulle

kopeekkaakaan. Teidän Spontanejevinne ei anna sii-

hen, koska se ei tuo hänen mesenaattimaineeseensa

yhtään lisää . . .

— Erehdytte. Spontanejev varmaankin antaisi,

mutta siitä on vaikea puhua, kun tauluja ei ole edes

alotettu.

— Yhdentekevää; ei pidetään puhua, sillä hän ei

anna. Siihen kyllä ottaisin häneltä rahaa, koska se ei

olisi itseni vaan asian vuoksi.

— Puhukaa te hänelle.Muistaessani, hän pyysi tei-
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dän välttämättömästi tulemaan luokseen perjantai-

na.

— Tuota noin, minkä tähden välttämättömästi?

Ikäänkuin se ei riippuisi minusta.

— Teidän itserakkautenne tarraa kiinni sanoihin-

kin, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh, pannen hatun

päähänsä ja palttoon yllensä. — Hyvästi, Vjera. Pa-

laan tuossa puoli viiden seuduissa, ja olen luultavasti

hyvin nälissäni.

Nuorempi Spontanejev asui miltei Taurialaisen

puuturhan luona.

Bertyshev astui ajurinrattailta ja silmäili taloa.

Talo näytti hänestä mitättömältä.

Vladimir Nikolajevitsh ei ollut koskaan tavannut

Avksenti Spontanejevia, mutta oli kuullut hänen ole-

van vieläkin rikkaamman kuin Polykarpus. Siksipä ei

hän ollutkaan odottanut näkevänsä hänen asuntoaan

niin aution näköisenä. Hän astui portaiden luokse ja

soitti.

Sisällä oli pimeätä, mutta hän huomasi kuitenkin

jonkin varjon siellä liikkuvan. Oven avasi mies, jon-

ka päällä oli lyhyt, sinisestä verasta tehty venäläinen

kauhtana, pitkävartiset saappaat jalassa ja päässä si-
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ninen, pitkälippainen lakki.

— Mitä tahdotte? — kysyi hän Vladimir Nikolaje-

vitshilta, laskematta häntä sisään.

— Oletteko ovenvartija? — kysyi Bertyshev.

— En ole juuri erityisesti ovenvartijakaan, mutta

pidän huolta kaikista asioista . . . Täällä ei pidetä eri-

tyistä ovenvartijaa.

—No, viekää sitten Avksenti Antonovitshille nimi-

korttini.

»Kaikista asioista huolta pitävä» mies sulki ulko-

ven ja katosi pimeään.

Kolmisen minuutin kuluttua ilmestyi hän taas ka-

dulle.

— Käskettiin päästää sisään! — sanoi hän. — Ol-

kaa hyvä.

Etehisessä oli aivan pimeätä. Vladimir Nikolaje-

vitsh ei tietänyt minne mennä.

— Kuinka pimeätä teillä on! Miksette sytytä lamp-

pua?

— Ohoh, ei sentään! Meillä sytytetään lamput kel-

lo kuusi illalla. Meillä säästetään. . . Sellainen on jär-

jestys.

Mies auttoi häntä palttoota riisuessa ja näytti tietä
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rappusia ylös, joita peitti kovin kulunut mattopaha-

nen. Noustuaan tunnustelemalla kymmenkunta por-

rasta huomasi Bertyshev vihdoin valoa.

Mies avasi nopeasti oven ja sanoi:

— Olkaa hyvä ja astukaa vierashuoneeseen odot-

tamaan. He kutsuvat.

Kului puolikymmentä minuuttia; sinikauhtanai-

nenmies oli pujahtanut jonnekin sisähuoneisiin. Vih-

doin hän palasi, ja osottaen oikeanpuolista, sanoi:

— Olkaa hyvä, pyytävät työhuoneeseensa.

VladimirNikolajevitshin täytyi kulkeapienenhuo-

neen kautta, jolla nähtävästi ei ollut mitään tarkotus-

ta. Sitten tuli hän työhuoneeseen.

— Pyydän, astukaa lähemmäksi! — kuului loitol-

ta bassoääni, joka muistutti heti Polykarpus Antono-

vitshiä äänestä. Ääni kuului räikeältä kuin saunassa,

sillä huoneessa ei ollut yhtään pehmeää esinettä.

Bertyshev siristi silmiään ja huomasi, että pöydän

ääressä nojatuolissa istui jykevä, hiukan kumarainen

olento, jolla oli lyhyeksi leikattu tukka ja harmaa, ly-

hyt parta. Kasvonpiirteissä oli hiukan yhtäläistä nuo-

remman veljen kanssa. Vladimir Nikolajevitsh astui

lähemmäksi.
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—Herra Bertyshev kai? Taiteilija? No niin, pyydän

istumaan! — sanoi isäntä jotenkin ystävällisesti. —

Minä taas olen Spontanejev, Avksenti! Ettekö suvait-

se?

Hän osotti oikealla puolellaan olevaa tuolia.

— Niin, niin, Polykarpus on minulle puhunut. Is-

tukaa. Olette siis taiteilija?

— Kyllä, minä maahan tauluja.

— Olen kuullut Polykarpukselta, että maalaatte

hyvin. Minä taas en ymmärrä siitä mitään; en ole

oppinut. Rakentaa saunan, sauna-asioita hoitaa, sitä

kyllä osaan. Tiedätte kai, että minulla on omat sau-

nani. Mutta niitä hienouksia en käsitä . . . Enkä tiedä

sitäkään, mistä Polykarpus on ne tietonsa koonnut?

Mitäs te siitä arvelette? Hah, hah, haa, Luulenpa, et-

tä kaikki te siellä nauratte hänelle partaanne. Halko-

kauppias siinä on koonnut rahoja, ja luulee siten si-

vistyneeksi tulleensa; niinhän, häh?

— Ei, ei lainkaan niin! — vastasi Bertyshev joten-

kin jäykästi.

— Eikö? Eikö niin? Niin minä ainakin nauran hä-

nelle. Ja tytärtänsäkin kasvattaa kuin mitäkin prin-

sessaa, — miksi? En käsitä! Ikäänkuin professoriksi
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valmistaisi. Minun mielestäni se on kevytmielistä . . .

Kauppiaan tulee tehdä kauppaa, koska hän kerran on

kauppias. Haluatte siis maalata muotokuvani, niin-

kö?

—Anteeksi,— sanoi VladimirNikolajevitsh:—mi-

nussa ei ole voinut herätä sellainen halu. Minulle sa-

noi Polykarpus Antonovitsh, että te haluatte.

— Minä? Hah, haa, haa; Jopas keksi! Mitä minä

muotokuvallani? Asettaisinko sen eteeni ja katselisin-

ko sitä? Ennemmin menen peilin ääreen ja katson

vaikka koko päivän itseäni, eikä se maksa mitään. Et-

te kai te ilmaiseksi maalaa?

—Sitten tässä on sattunut väärinkäsitys . . . En ym-

märrä mitään. Polykarpus Antonovitsh vain sanoi

minulle niin ja pyysiminun tänäänpoikkeamaan tän-

ne.

— No hän se sitten haluaa muotokuvani, sano-

kaakin sitten niin. Hän haluaa. Hän pyysi minun is-

tumaan, minä suostui. Mutta mitä hän sillä tekee?

Sitä juuri en käsitä. No, olkoon menneeksi maalat-

kaa vain. Olen valmis istumaan puoli tuntia päivässä,

enempää en voi, jalkani kuoleutuu. Milloin haluatte

alottaa? Minusta on yhden tekevän. Näihin aikoihin
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sopii minulle paraiten. Entä teille?

— Ehkäpä minullekin, mutta . . . Polykarpus Anto-

novitsh sanoi, että täytyy puhua ensin vähän ehdois-

ta. Minä, sen tunnustaa, en lainkaan tahtoisi niistä

puhua. Mutta hän pitää sen, en tiedä miksi, tarpeel-

lisena.

— Ehdoista? Mutta niistä on puhuttava hänelle.

Mitä minulla niiden kanssa on tekemistä? Minähän

sanon, etten minä tarvitse muotokuvaa, vaan hän. . .

Mistä syystä minä maksaisin hänen puolestaan?

Vladimir Nikolajevitsh kohautti olkapäitään tietä-

mättä mitä sanoa.

— Jos kerran onniin, niin emmepuhukaanmitään

ehdoista, — sanoi hän. — Ryhdymme huomenna työ-

hön. . .

— Ei sentään, koska tämä on niin omituista . . . Vel-

jeni, sanotte, neuvoi teidän sopimaan ehdoistaminun

kanssani?

— Niin, hän sanoi niin.

— Hm. . . Ovela mies! Hän siis näyttää tahtovan,

että minä antaisin hänelle lahjan. Minusta, sanoo, on

hauska saada muotokuvasi, kuin aina vain maksat

sen. Hah, hah, haa! Onpa se nerokasta! No, entä pal-
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jonko te tahdotte työstä?

— Enpä todellakaan tiedä . . . Minun on siihen ky-

symykseen vaikea vastata . . .

— Mutta jollette tiedä, niin kuinka sitten voimme

siitä keskustella? Mutta kuinka ette, sallikaa kysyi,

tiedä omaa työtänne? Minä, esimerkiksi, tiedän tar-

kasti, että rahvaan-saunoissani maksaa kymmenen

kopeekkaa, herrasväen saunassa — kaksikymmentä

kopeekkaa, mutta numerosaunoissa ruplasta viiteen

ruplaan. Se on minun ammattiani, siksipä tiedänkin.

Te harjoitatte omaa ammattianne, ettekä tiedä. Kuin-

ka se on ymmärrettävä?

— Meidän ammatissamme ei ole määrättyjä hin-

toja, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Mutta maksaahan kai joku muotokuvista? Pal-

jonko tavallisesti maksetaan?

— Muotokuvilla on yhtä monellaisia hintoja kuin

on muotokuviakin. Muutamille taiteilijoille makse-

taan tuhannen, kaksi ja kolmekin tuhatta.

—Mitä?Muotokuvasta kolme tuhatta!Muttamois-

ta kuullessa voi joutua suunniltaan! Kuka sellaisia

summia maksaa?

— Hyvin moni. Tietysti suurille, hyvin tunnetuille
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taiteilijoille.

— Oletteko tekin suuri ja tunnettu?

— En, olen vasta alottelija.

— Ja paljonko te otatte?

— En tiedä . . .

— Siinä sitä nyt ollaan. Mutta tehänmaalaatte vel-

jeni tyttärenmuotokuvaa! Mistä hinnasta olette sopi-

neet?

— En ole tehnyt ehtoja hinnasta. Polykarpus Anto-

novitshin kanssa on meillä taiteilijoilla sellaiset suh-

teet ettei hänen kanssaan sovi puhua ehdoista. Hän

tietää itse, kuinka paljon on maksettava.

— Hm!. . . Tietää! Mistät hän sen tietää? Ihmet-

telen veljeäni, ihmettelen kun ihmettelenkin. Koko

ikänsä onmies pitänyt halkokauppaa, ja äkkiä on tul-

lut taiteentuntijaksi. On aivan ihmeellistä! Mutta ru-

vetaanpas keskustelemaan suoraan, kauppiaan lailla

— taiteilijain lailla en osaa puhella. Määrätkää hin-

tanne ja minä sanon omani.

— Minä koetan.

— Elkää koettako, vaan sanokaa suoraan. Jos asia

on sen arvoinen, niin miksei sitten sanoa suoraan!

Bertyshevin oli paha olla; mutta toiselta puolel-
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ta huomasi hän selvästi, ettei tuon miehen kanssa

maksanut vaivaa kursailla, ja päätettyäänmielessään

vaatia valokuvasta neljäsataa tahi vähintään kolme-

sataa ruplaa, sanoi hän;

— Tahtoisin saada viisisataa ruplaa.

Nämä sanat tekivät omituisen vaikutuksen. Avk-

sentti Spontanejev pani kasvojensa vasemman puo-

len irvistykseen, käänsi häneen päin vasemman kor-

vansa, asettipa vielä kämmenensä torvelle korvan

taakse.

— Kuinka sanoitte? Viisisataa?

— Niin, viisisataa ruplaa.

— Muotokuvasta?

— Tietysti muotokuvasta. Mehän keskustelemme

muotokuvasta.

—Malttakaapas. Kuinka suuria hintoja niistä yleen-

sä maksetaan?

— Johan olen sanonut, että niistä maksetaan tu-

hansiakin.

— No niin, maksaa kuka maksaa. Mutta minä tah-

don tietää arvoa? Hintoja, kuinka suuria hintoja? Vii-

sisataa ruplaa yhdestä muotokuvasta. Se on ihmeel-

listä, täytyy olla pöllö maksaessaan moisen hinnan.
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— Kuinka paljon sitten olisi teidän mielestänne

maksettava?

— Minunko mielestäni? Minun mielestäni ei niis-

tä kannattaisi maksaa mitään, tahi jos niikseen tulisi,

niin antaisin satasen . . . Tietysti veljeni tähden, koska

häntä tuntuu suuresti haluttavan. . .

— Kuuleppas, — sanoi Nikolajevitsh, hiukan suut-

tuen. — Elkäämme puhuko hinnasta. Polykarpus An-

tonovitsh pyysi minunmaalaamaan teidänmuotoku-

vanne, ja minä maalaan. Hinnasta ei nosteta kysy-

mystä.

— Mutta kuitenkin . . . Jos te tahdotte viisisataa

ruplaa . . .

Tällöin kuului nopeita kevyitä askelia ja etäistä

puhetta. Vladimir Nikolajevitsh oli kuulevinaan nai-

senäänen. Hetkisen kuluttua hänhämmästyi suuresti

kun huoneeseen astui Vjera Polykarpovna.

— Kuka se? — kysyi Avksentti Antonovitsh silmi-

ään siristäen.

—Minä se olen, setä.—Hän astui nopeasti setänsä

luokse ja suuteli hänen poskeaan. Sitten kääntyi hän

katsomaan toisaalle ja oli nyt vasta hämmästyksek-

seen huomaavinaan Bertyshevin.
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—Mitä? Tekö täällä? Ai, niin! Minä unohdin koko-

naan, että aioitte tulla tänne tänään.

Vladimir Nikolajevitsh nousi ylös, ja Vjera Poly-

karpovna astui hänen luoksensa; he tervehtivät toi-

siaan.

— Odottamaton ja sitä mieluisampi kohtaus! —

sanoi Vjera Polykarpovna. — Oletteko täällä sedän

muotokuvan tähden?

— Olen, — sanoi Bertyshev: — olemme neuvotte-

lussa.

— Kuule, — sanoi Spontanejev. — Ratkaisepa sinä

tämä kysymys. Isäsi tahtoo, että minusta maalattai-

siin muotokuva. Minä suostuin; mutta nyt emme sovi

ehdoista herra taiteilijan kanssa. Sovita nyt meidät.

— Ehdoista? — virkkoi Vjera Polykarpovna, kat-

soen hymyillen Vladimir Nikolajevitshiin. Bertyshev

katsoi myös häneen, koettaen oikein selittää itselleen

hänen ilmestymisensä.

Vjera Polykarpovna näytti hänestä tänään harvi-

naien solakalta, nuorekkaalta ja pirakalta. Lyhyt tal-

vinuttu, joka ajautui tarkasti hänen vartaloonsa, ka-

peine turkiskauluksineen sopi hänelle erinomaises-

ti. Kylmä oli punannut hänen poskensa. Silmät olivat
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iloiset ja niiden katse oli veitikkamainen. Hän teki ko-

konaisuudessaan vankan, terveen, tarmokkaan vai-

kutuksen.

— Mitkä ovat teidän ehtonne, herra taiteilija? —

kysyi Vjera Polykarpovna, näyttäen ankarasti ponnis-

televan pidättyäkseen nauramasta.

— Olen jo pyytänyt Avksentti Antonovitshin ole-

maan puhumatta enää ehdoista! — sanoi Bertyshev.

— Ei suinkaan. Ehdoista täytyy pahaa. Ilman niitä

ei voi ryhtyä mihinkään asiaan. Kovin vain me olem-

me eri mieltä. Herra taiteilija tahtoo muotokuvasta

viisisataa ruplaa, ja minä pidän sitä luonnottoman

paljona.

Vjera Polykarpovna pudisti teeskennellyn totise-

na päätään.

— Viisisataa ruplaa on on, herra taiteilija!

Bertyshev katsahti häneen kysyvästi.

— En kiistä, Vjera Polykarpovna, enkäminä todel-

lakaan. . . Ei minusta yleensä ole tinkijäksi.

— Entä te, setä, paljonko te sanotte?

— Minä annan sata ruplaa.

— No, te ette ymmärrä mitään, setä, — se on an-

teeksi annettavaa . . . Sallikaa minun määrätä hinta.
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— Kyllähän sinä määräät!

— Ei, määrään hyvin. Sallitteko, herra taiteilija?

— Johan olen sanonut, etten välitä enää koko ky-

symyksestä.

— Kolmesataa ruplaa riittää! — jatkoi Vjera Poly-

karpovna itsepäisesti ikäänkuin ei olisi huomannut

Bertyshevin vastaväitettä ja äänensävyä.

— Ole vain sinä! . . . No, olkoon menneeksi, minä

suostuu! Säälittääpäminua kuitenkin heittää tarpeet-

tomasti kaksisataa ruplaa menemään!

— Nyt sen näitte! Minkä tähden katsotte niin tui-

mannäköisesti, herra taiteilija? Oletteko tyytymätön?

— Mutta on kai tämä kysymys nyt päätetty?

— Luultavasti.

— Niinpä tulen huomenna kello yhdentoista ai-

kaan. Näkemiin asti, — sanoi hän jotenkin kuivas-

ti ja kumarsi Spontanejeville. Sitten hämmentyi hän

hetkeksi, tietämättä ojantaalta kätensä Vjera Polykar-

povnalle vaiko rajoittaa kumarrukseen. Koko koh-

tauksen aikana, kun tämä oli auttanut häntä ehtojen

sopimisessa, oli Vjera Polykarpovnassa ollut jotakin,

joka ei miellyttänyt Bartysheviä.

— Hoko lähdette? — kysyi Vreja Polykarpovna. —
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Minäkin lähden kohta.Minulla on vain sedälle puhut-

tavana pari sanaa.

Vladimir Nikolajevitsh kumarsi hänelle ja poistui

mieli synkkänä.

Kohtauksesta Vjera Polykarpovnan kanssa jäi hä-

nelle epämieluisa tunne. Osaksi oli hän tyytymätön

itseensäkin. Miksei hän sanonut hänelle hyvästiä kä-

destä? Hän voi ehkä loukkaantua, ja oikeastaan ei

ole mitään syytä häntä loukata. Vaikkei hänen asiaan

puuttumisensa tuntunutkaan hänestä erittäin miel-

lyttävältä, niin eihän hän ollut siihen syypää; Vjera

Polykarpovna oli kuitenkin tahtonut helpottaa hänen

asemaansa ja auttoi hänet ainakin saattamaan lop-

puun nuo kiusalliset neuvottelut.

Äkkiä katsahti hän taakseen aivan vaistomaises-

ti. Aivan katukäytävän vierustaa veti hevospari aju-

rinvaunuja. Ajaja pidätteli hevosia. Se näytti hänestä

oudolta.

Mutta koskaan ei hänen päähänsäkään olisi pis-

tänyt, että noilla vaunuilla olisi mitään suhdetta hä-

neen. Äkkiä vaunut kuitenkin pysähtyivät aivan hä-

nen kohdalleen ja vaunujen oven lasi painui jyräh-

täen alas. Hän pysähtyi ja huomasi vaunuissa naisen-
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kasvot.

— Vladimir Nikolajevitsh, tulkaa istumaan, minä

vien teidät . . .

Bertyshev jo astui hänen luokseen, mutta pysäh-

tyi sitten hämillään. Hänestä tuntui uskomattomalta,

että Vjera Polykarpovna rohkenisi kutsua hänet vau-

nuihinsa. Siitäkin alettaisiin häntä moittia ja syyttää

vielä vaikka mistä.

— Horjutteko?

— En, en yhtään, mutta . . .

— Tulkaa pois vain ja selittäkää sitten »muttan-

nen».

Itsekäan sitä odottamatta avasi Bertyshev vaunu-

jen oven ja nousi nopeasti vaunuihin. Vjera Polykar-

povna taas pisti päänsä ulos vaunuista ja sanoi ajajal-

le:

— Ajeluta meitä ensin vähän. . . — Ja ovi-ikkuna

nousi taas.

— Olette välistä sietämätön! — virkkoi Vjera Poly-

karpovna, ja hänen kulmakarvansa rypistyivät. Ber-

tyshevin täytyi otaksua, että tämä huomautus oli täy-

sin vakavasti sanottu. — Ja kiittämätön — lisäsi hän,

kuitenkin paljon lauhkeammin.
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— Malttakaapas, en käsitä vielä mitään! — sanoi

Bertyshev, pyyhkien kämmenellä hikeä otsaltaan.

— No, tointukaa sitten, minä odotan; olen sangen

kärsivällinen. . .

Ajaja hoputti hevosia, ja vaunut vierivät nopeasti

räntäistä katukivitystä pitkin.
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VI.

—Niinpä sitten vaikenemme! — virkkoi Vjera Po-

lykarpovna, kun oli kulunut kolmisen minuuttia ää-

neti.

— Kuulkaa, — huudahti Vladimir Nikolajevitsh

kiivaasti: — minkä tähden sekoituitte siihen asiaan?

Minkätähden tunkeuduitte siihen tauluun, jossa en

olisi mitenkään tahtonut nähdä teitä?

Vjera Polykarpovna rupesi nauramaan.

— Tietäkää, että jos te kerran puututte kysymyk-

seen, minkätähden minä. . . Olkoon menneeksi, min-

kätähden minä niin pian ja päättävästi »tulin tei-

tä vastaan», niin, älkää muiden ansioittenne muas-

sa unohtako muistaa tätä naivisuuttanne, kaksikym-

menviisivuotiaan naivisuutta, jota minä pidän kalli-

sarvoisena, koska en ole tavannut sitä koskaan enkä

kenessäkään. Kaikki suhtaantuvat asioihin niin yk-

sinkertaisesti ja järkevästi . . . Kaikki ikäänkuin älyä-

vät ajoissa ja itse paikalla selittää itselleen kaikki . . .

Mutta te . . . Teitä hämmästyttää niinkin yksinkertai-

nen asia kuin leikillinen sekautumiseni äfäärikiis-
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taanne sedän kanssa. Mutta huomatkaa, että minä

tahdoin vapauttaa teidät enemmästä tinkimisestä.

Kuinka ette käsitä, että sellaisilla ihmisillä, kuin setä,

se on veressä? Että he tinkiessaän tuntevat taiteellista

nautintoa, ehkäpä ainoata, jota he tuntevat . . . Huo-

masinhan selvästi, että teidät siten voi pakottaa te-

kemään työtä, ellei juuri ilmaiseksi, niin ainakin pol-

kuhinnasta, ja se olisi voinut tapahtua. Uskokaa, että

hän, huomatessaan vähänkin myöntyväisyyttä teis-

sä, olisi koettanut maksaa teille sata ruplaa. Minä en

tahtonut sitä. Mistä hyvästä tuhlaisitte te ilmaiseksi

aikeemme? Ja siinä on koko rikokseni. Täytyihän mi-

nun selittää teille . . . Toivon, että tämä juttu on nyt

päättynyt emmekä me enää palaa siihen, niinhän?

— Niin olkoon menneeksi. Huomaan olleeni siinä

väärässä . . . Mutta kuulkaapas, Vjera Polykarpovna,

minkätähden otitte minut vaunuihin?

— Eikö se teitä miellytä?

— Oi, ei, päinvastoin. Mutta minun mielestäni voi

se teidän suhteenne johtaa ikavyyksiin.

— Oh, jättäkäämme se! Minä en ole niin ennakol-

ta harkitseva enkä tahdo ollakaan. Mitä arvelette, ha-

lusinko suuresti nähdä tänään setää?
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— En tiedä.

— Ettekä tahdo arvata?

— Enhän voi luulla teidän tulleen minun tähteni?

— Niin, tietysti, sitä ei teidän tule luulla . . .

Ja Bertyshevistä näyttivät hänen huulensa mene-

vän törälleen.

—Oletteko jostakin tyytymätön? Teenkö taida kär-

simättömäksi? — kysyi Bertyshev.

— Ette vielä. Mutta kuulkaa, naivisuudellakin ta-

lee olla rajansa.

Bertyshev oli ääneti. Mutta tästä äänettömyydestä

voi huomata, että sitä seuraa jotakin merkittävää, —

ja todellakin valtasi hänet äkkiä päättäväisyys tehdä

Vjera Polykarpovnalle suora ja yksinkertainen kysy-

mys.

— Vjera Polykarpovna. — sanoi hän, katsoen hä-

neen odottavasti.— Sanokaa,mitä päämäärääme tei-

dän kanssanne ajamme takaa? Mihin se voi viedä?

Vjera Polykarpovna hymähti ja virkkoi puoliksi

leikillä, puoliksi häntä ivaten:

—Vladimir Nikolajevitsh!mistä sen tiedän jamik-

si tarvitsisi minun se tietää?

— Mitä miksi? Siinä tapauksessa tämä on leikkiä.
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— En tiedä, ehkäpä leikkiäkin!

— Siihen vastaan teille vakavasti ja vilpittömästi.

Minä ymmärrän leikkiäkin. Jos kaksi ihmistä miel-

lyttää toisiaan, niin miksipä he kahden eivät voisi

leikkiä jotakin sellaista, joka voisi heitä molempia

huvittaa? Mutta sellaisissa tapauksissa valitaan leik-

kiä varten karkeahkoja, vähemmän hauraita esinei-

tä, joita ei uhkaisi särkymisen vaara, ja jotka, jos sär-

kyvätkin, eivät ainakaan herättäisi silmä — voisihan

ostaa uuden. . . Sellaisilla ei tulisi leikkiäkään.

— Niin ollen otan asian vakavalta kannalta, jollei

se ole teistä ikävää. Tahtoisitte siis, ettei se olisi leik-

kiä?

— En tiedä vielä . . . Olen hämilläni . . . En ole niin

paljon oma herrani . . .

— Oo! No niin, löytäkää sitten itsenne ja hallitkaa

itsenne. Tunnustan, että minua on analyysi ruvennut

äärettömästi kyllästyttämään ja pitäisin parempana

kuin mitään maailmassa saada olla edes tunnin il-

man sitä, ilman kysymyksiä tarkoitusperän laadusta,

mihin se vie! Olen ajatellut teitä koko aamun. . . Muis-

tin, ettämenette setäni luokse, ja sentähden ajoin sin-

ne. Etsin teitä ja löysin. Ja kaikki se tapahtui sentäh-
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den, että saisin teiltä muutamia filosofisia ratkaista-

via . . . Luulin, että tässä kasematissa, jossa kaikki suh-

teet on järjestetty ehdollisuudelle, jossa kukaan ei ota

askeltakaan, kysymättä ensin itseltään, mitä käytän-

nöllisiä tuloksia siitä on,— on olemassa edes yksi pie-

noinen ilmareikä, johon voi pistää päänsä ja hengit-

tää vapaasti raitista ilmaa. . . Mutta ilmeneekin, ettei

ilmareikää ole olemassakaan, että se oli vain maalat-

tu, samoin kuinmaalataan valeikkunoita sopusuhtai-

suuden vuoksi . . . Valitan suuresti, että olen häirinnyt

rauhaanne, jos todellakin olen häirinnyt sen . . .

Ja juuri tällä hetkellä kun Vjera Polykarpovna lau-

mi näitä sanoja, kun hänen äänensä värisi pettymyk-

sestä ja vihasta, tunsi Vladimir Nikolajevitsh, kuinka

laajalle häneen jo ulottuu tuon tytön valta. Jo hänen

äänensä ensimäiset värisevät nuotit tärisyttivät hän-

tä. Jo silloin tunnusti hän olevansa täydellisesti syylli-

nen hänen edessään ja häntä halutti pyytää Vjera Po-

lykarpovnalta anteeksi. Ja kun tämä äkkiä keskeytti

puheessa ja kääntyi hänestä poispäin, tarttui Bertys-

hev hänen käteensä ja rupesi sitä suutelemaan.

— Älkää puhuko niin! Olen täydellisesti syylli-

nen edessänne! No, antakaa anteeksi, antakaa! Tämä
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kaikki vain siksi, että pelkään sekä teitä että itseäni ja

kaikkia sitä, mikä minulle häämöttää tulevaisuudes-

sa . . . Vjera Polykarpovna, tokkohan annatte anteeksi

minulle?

Vjera Polykarpovna käänsi kasvonsa häneenpäin.

Ne eivät enää olleet ankarat,mutta Bertyshevhuoma-

si, että hänen silmänsä olivat kyynelissä. Hän katsoi

suoraan hänen silmiinsä ja näki, kuinka ne vaivoin

hetkiseksi sulkeutuivat, suurenivat sitten sanomatto-

masti ja niitä valaisi kirkas, syvä loiste. Ikäänkuin jo-

kin voima olisi ojentanut heidät toisiaan kohden, ja

siinä he istuivat hyvin lähellä toisiaan, syleilemättä

kuitenkaan toisiaan, suutelematta; Bertyshev vain pi-

tää hänen kädestään ja puristaa sitä lujasti ja Vjera

Polykarpovna katsoi häneen kyynelistä kosteilla sil-

millä mutta samalla täydellisestä onnesta hymyillen.

— Istua näin kahden ja unhottaa, ettämitäänmaa-

ilmaa onkaan olemassa! . . . Ymmärrättekö sitä?— sa-

noi Vjera Polykarpovna, — oletteko onnellinen?

— Oi, kyllä, sekä ymmärrän että olen onnellinen

kuin Jumala!

— Mutta ymmärrättekö myös, ettei meillä ole mi-

tään syytä puhua tulevaisuudesta, ettei meillä ole tu-
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levaisuutta, että se on kokonaan tässä meidän kans-

samme,meissä? . . . Että siinä,missä olemme yhdessä,

onmyös onnemme, siinä on tulevaisuutemmekin? . . .

— Niin, niin . . . ja me vaikenemme siitä . . . Niin-

hän?

—Niin, me emme puhu siitä lainkaan. Sehänmer-

kitsee — muista puhumista, eikä meitä muut liiku-

ta . . . Me yhdessä, — siinä on kokonainen maailma!

Oo, meistä on kyllin sitä maailmaa! Kuulkaa, tahdon

vain yhden jakaa kanssanne tästä kaikesta, — kykyn-

ne. Tahdon että loisitte yhdessä minun kanssani! Ym-

märrättekö tämän halun? Että loisitte minua ajatel-

len . . . Että loisitte kuvanne ääneen, minun edessäni,

niin kuin minä olisin teidän mielikuvituksenne, tei-

dän sielunsa . . . Otattekominut sieluksenne?— sanoi

hän valoisasti hymyillen, ja Bertyshev nyökäytti pää-

tään suostumuksen merkiksi.

Ne istuivat vaunuissa aivan lähellä toisiaan, välis-

tä ollen ääneti pitkät ajat; mutta heistä tuntui silloin-

kin, että kuulevat toisiansa, ikään kuin heidän ajatuk-

sensa näkymättömasti olisivat olleet toistensa yhtey-

dessä.

Mutta äkkiä loittoni Vjera Polykarpovna hänestä
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kuin olisi herännyt.

— Tuossa on jo Kasanin kirkko! — sanoi hän: —

meidän täytyy erota.

Ne olivat todellakin jo Kasanin kirkon torilla. Vau-

nut ajoivat Kasanin kadulle. Vjera Polykarpovna na-

pautti ikkunaan, ajaja katsoi taakseen. Hän antoi aja-

jalle merkin kääntyä oikealle. Hevoset poikkesivat

poikkikadulle ja pysähtyivät katukäytävän viereen.

— Kello kaksi on istuntomme, Vladimir, — sanoi

Vjera Polykarpovna ja katsoi hänen silmänsä uuden-

oudolla silmäyksellä. Bertyshev tarttui hänen käteen-

sä ja suuteli sitä mitään sanomatta. Sitten avasi hän

vaunujen oven ja hyppäsi katukäytävälle. Vjera Poly-

karpovna ei katsonut enää vainuisia. Vaunut jatkoi-

vat matkaansa.

Erään kellosepän ikkunaan asetettu suuri, pyöreä

kello osoitti neljännestä vailla kahta. Hänestä tuntui,

ettei hän nyt voimennä kotiin eikä sinne, Spontaneje-

viin. Ei ainakaan kotiin; häntä ihan pelotti sen ajatte-

leminenkin, sillä Vjera lukisi kaikki hänen silmistään.

Hänhän ei osannut salata mitään. Eikä tahtonutkaan

häneltä salata. He olivat olleet hyviä ystäviä lapsuu-

desta asti, ja Bertyshev puhui aina hänelle kaikki, mi-
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tä hänen mielessään oli. Lapsuudesta asti! Ja nyt . . .

Mutta kahden kadun risteyksessä ympäröi hänet

kokonaan raitis tuuli, puhalsi hänen kasvoihinsa ja

ikäänkuin puhalsi pois synkät verhot hänen ajatuk-

siltaan. Hän astuikin jo reippaasti ja toiset olivat hä-

nen mietteensäkin.

»Mutta mitä sitten oikeastaan otan Vjeralta ja lap-

silta? Enhän ota heiltä mitään. Jos kerran sydämesta-

ni on löytynyt kolkka, johon olen voinut päästää toi-

sen, merkitsee se, että se kolkka on ollut tyhjä, mer-

kitsee, ettei Vreja ole voinut sitä täyttää. Mutta tulen-

han edelleen elämään heidän kanssaan ja työskente-

lemään heidän hyväkseen. . . Ei mikäänmuutu . . . Ju-

mala varjelkoon mitään muuttumaan».

Hänkatsoi ympärilleen.Hänoli Ofitserskaja-kadulla.

Hän siis kulki oikein. Spontanejevin tilalle ei ollut

kuin parin minuutin matka. Hän joudutti kulkuaan.

Tuossa on rappukäytäväkin. Hän astui sisään.

Rappusten yläpäässä, kun hän aikoi kääntyä oi-

kealle mennäkseen saliin ja sen läpi tilapaiseen ate-

lieriin, kohtasi hän Polykarpus Antonovitshin, joka

juuri tuli sieltä. Jo hänen liikkeistään huomasi Bertys-

hev, että Spontanejev oli kuohuksissaan.
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— Kas, tekö olettekin, Vladimir Nikolajevitsh! Tu-

littepa parhaiksi! Valitan teille . . . Ajatelkaa . . . Men-

käämme tänne. . . Olkaa riidanratkaisijanamme. . .

— puheli Spontanejev, ja puristaen hänen kättään ja

päästämättä sitä irti vei hänet saliin, josta juuri oli tul-

lut.

Vjera Polykarpovna istui samassa nojatuolissa,

jossa hän tavallisesti istui maalattaessa, ja oli tavan-

mukaisessa asennossa. Hänen yllään oli sama puku,

jossa häntä maalattiin, ja tukkalaite oli samallainen.

— Ajatelkaa, — jatkoi Spontanejev: — tällaisel-

la säällä pakenee kotoa yksin, ajoneuvoitta. Ja mitä

huomataan? Huomataan, että hän ajelee ajurin vau-

nuissa, joissa ehkä tänä aamuna on kuljetettu jokin

lavantauti- tahi kurkkumätäsairas sairaalaan! . . . Sa-

nokaa nyt, onko tämä mielestänne hyvä?

— Niin, todellakin, Vladimir Nikolajevitsh, teidän

mielestänne se on hyvä?— toisti Vjera Polykarpovna,

nähtävästi härsyttäen isäänsä.

—Ei, ole hyvä, Vjera Polykarpovna, ei lainkaanhy-

vä! — vastasi Vladimir Nikolajevitsh.

— No, kiitos, että edes te kannatitte minua! Käsi-

tätte, — että me, saatuamme tietää hänen lähteneen
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jalkaisin, kauheasti pelästyimme. Ja kun hän sitten

palasi ajurin vaunuilla, pelästyimme vieläkin enem-

män. . . Mutta teidänhän on ryhdyttävä työhön, en

tahdo häiritä. Tietäkää, että olen yhä vielä kuohuksis-

sa. Sain sydämentykytyskohtauksen! Mutta ryhtykää

työhön, ryhtykää!

Hän läksi. Niinkauan kun hänen askeleensa kai-

kuivat salissa, seisoi Vladimir Nikolajevitsh ikkunan

luona kädet ristissä rinnalla; kun askeleet lakkasivat

kuulumasta, käänsi Vjera Polykarpovna päänsä hä-

neen päin ja sanoi:

— No, torukaa minua ja osottakaa, ettei minun

vastedes tule tehdä sellaisia tyhmyyksiä.

Bertyshev astui hänen luoksensa, tarttui hänen

käsiinsä ja painoi ne poskiansa vasten.

— Oikeastaan minun pitäisi tehdä se; mutta olen

samalla valmis osottamaan aivan vastaista. Olemme

taas kahden: eikö siinä teidän mielestänne ole liian

paljon onnea kahdelle? Muilla ei ole edes miljoonatta

osaa siitä.

— Mitä me muista välitämme, Vladimir Nikola-

jevitshin? Emmehän vie heiltä mitään. Meidän on-

neamme eivät he voisi mitenkään käyttää hyödyk-
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sensä. Meidän onnemme on vain meitä varten, eikä

se kelpaa muille . . . Tulkaa lähemmäksi . . . Katsokaa

minua silmiin . . . Hiljaa . . . hiljaa . . . Kuunnelkaamme

kuinka sydämemme lyövät . . . Onhan hurjaa nautin-

toa saada kuulla kun toisen sydän lyö sinun tähtesi . . .

Vielä hetkinen! Antakaa minulle tukkanne. . . Oikea-

ta silkkiä! . . . Suutelen sitä.

— Vjera! . . . Tämä on kauheata! . . .

— Niin, tämä on kauheata! — toisti Vjera Polykar-

povna kuin kaiku, loitoten verkkaan hänestä. Hänen

silmänsä paloivat, tiheät hienot kulmakarvat värisi-

vät hiljaa. Hän nosti kätensä ja teki liikkeen, jotta Ber-

tyshev poistuisi hänen luotaan. Bertyshev meni maa-

lausjalustan ääreen.

— Nyt minä istuudun, ja te maalatkaa . . . Täytyy

tehdä työtä, täytyy tehdä työtä, Vladimir Nikolaje-

vitsh!

Vjera Polykarpovna istui tavanmukaiseen asen-

toon.

— Maalatkaa uutterasti! Puoleen tuntiin ette saa

laskea sivellintä kädestänne, — niinhän?

Bertyshev alkoi maalata.

—Rohjetkoonpa joku sanoa, ettemme teidänkans-
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sanne todella työskentele! — virkkoi Vjera Polykar-

povna.

— Niin pitääkin! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Oo, siinä ei ole läheskään kaikki, mitä pitäisi.

Muotokuva, se on hyvä. Voi muotokuvankin luoda.

Mutta minä tahdon, että me yhdessä loisimme jonkin

taulun, joka herättäisi yleisen ihastuksenhuudon ja

saisi kaikki äänekkäästi huutamaan teidän nimeän-

ne! Tapahtuuko niin?

— Jos te tahdotte.

— Minähän tahdon sitä.

— Siis se tapahtuu!— sanoi Bertyshev syvällä var-

muudella.

Tänään sujui häneltä työ helposti, nopeasti ja on-

nistuneesti. Hän lopetti pian tukanmaalaamisen, mi-

kä hänelle ennen oli tuottanut melkoisia vaikeuksia,

niiden kullan hohtoisa väri ei kuitenkaan täydellises-

ti alistunut hänen siveltimeensä.

— Nyt kääntäkää kasvot . . . Ryhdyn niitä maalaa-

maan.

— Mitä? Joko lopetitte tukan?

— Oo, minua auttaa tänään hyvä henki!

— No, sanokaa hyvälle hengellenne, ettei se lii-
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aksi hoputtaisi teitä. En tahdo, että liian pian saisit-

te muotokuvan valmiiksi. Se miellyttää minua enem-

män keskentekoisena! — lisäsi hän hymyillen.

— Ei, täytyy käyttää hyväkseenmielialaa! Värit ei-

vät vielä koskaan ole olleet niin täydellisesti vallassa-

ni kuin tänään.

— Mutta teidän täytyy tästä lähin pitää ne aina

niin vallassanne.

— Toivon. Nostakaa vähän päätänne! Katsokaa

pääni ylitse! Kas niin! elkääkä enää lörpötelkö!

Vjera Polykarpovna vaikeni; Bertyshev ryhtyi taas

maalaamaan. Hän kiintyi kokonaan työhön. Hän tun-

si sitä, jota kutsutaan luomisinnostukseksi ja joka

niin harvoin oli vallannut hänet. Näytti kuin hän olisi

sulautunut väreihin ja siveltimiin, tuntien itsensä nii-

den kanssa kuin yhden suuren elimistön osaksi. Vä-

listä hän unohti, että hänen edessään istui Vjera Po-

lykarpovna, se sama tyttö, joka oli synnyttänyt hänes-

sä tämän lennokkuuden, tämän innostuksen, tämän

mielialan, jotka ovat antaneet hänen kädelleen sellai-

sen voiman.

Ja hän huomasi, että nuo palttinalla olevat kasvot,

jotka ennen olivat tuskin näkyneet sumealta pohjal-
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ta, saavat nyt eloa ja henkevyyttä. Huulet, joita hän

maalasi, olivat kuin valmiit puhumaan.

Hän ei huomannut ajan kulua; hänen teki mie-

lensä työskennellä nopeasti, työskennellä loppumat-

tomiin, jotta saisi muotokuvan valmiiksi. Ensi kerran

elämässään tunsi hän taiteilijan täydellistä nautin-

toa.

— Olen väsynyt! — virkkoi Vjera Polykarpovna.

Bertyshev katsahti häneen säälin-silmäyksellä.Mut-

ta Vjera Polykarpovna oli todellakin väsyksissä eikä

voinut enää istua. Hän oli jo muuttanut asentoa ja ot-

tanut vyönsä alta kellon.

— Tiedättekö. paljonko on kello?

— En, enkä tahtoisi sitä tietää . . .

—Nyt on jo puoli neljä!— sanoi Vjera Polykarpov-

na.

— Todellako? Olemmeko sitten levähtämättä työs-

kennelleet puolitoista tuntia? Ja te olette kestänyt!

— Kysykää ennemminkin, kuinka te olette kestä-

nyt? Teillä ei ole koskaan ollut niin paljon kärsivälli-

syyttä.

— Näin, kuinka päällenne lensi tulikieleke! Niin,

kuinka te siirryitte taivaaseen, jaminä tartuin sortuu-
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kinne liepeeseen ja pääsin myös sinne . . .

Vjera Polykarpovna nousi ylös ja astui väsyneesti

maalausjalustaa ääreen.

— Tekö olette tämän maalannut? — huudahti hän

lyöden kätensä yhteen. — Se on suuremmoista! Kuin-

ka olette voinut? Siinähän on kokonaisen viikon työ!

Peittäkää se, peittäkää, ettei kukaan näkisi . . . Ah,

kuulkaa, Vladimir, — virkkoi hän laskien kätensä hä-

nen olkapäälleen: — olen väsynyt tänään onnestam-

me! Olemme todellakin olleet kuin jumalat! Enempää

on voi . . . Hyvästi.

— Menettekö! — sanoi Bertyshev, kallistuu pää-

tään suudellakseen hänen kättään.

Mutta Vjera Polykarpovna tempasi nopeasti kä-

tensä hänen olkapäältään, tarttui kiihkeästi hänen

päähänsä molemmilla käsillään ja suuteli hänen ot-

saansa.

— Hyvästi, Vladimir!

Vjera Polykarpovna läksi astumaan ovea kohden,

sitten pysähtyi.

— Huomenna on perjantai. Näemme siis toisem-

me.

— Niin! — vastasi Bertyshev, kun Vjera Polykar-
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povna jo oli salissa.

Hänen teki mielensä juosta hänen perästään, py-

säyttää hänet, heittäytyä polvilleen hänen eteensä.

Mutta hänen jalkansa horjuivat.

Hän astui vaivoin nojatuolin luokse ja heittäysi sii-

hen. Hänen rintaan kohoili katkonaisesti, sydän löi

vimmatusti. Hänen silmissään hämärsi, ja kaikki hä-

nen edessään sulautui yhdeksi solakan nuoren tytön

kuvaksi, joka ei lainkaan ollut minkäänmuun naisen

näköinen, ja hän tunsi, tunsi selvästi, että Vjera Poly-

karpovna oli saanut hänet täydellisesti valtaansa.
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VII.

—Mutta minä teidän sijassanne, Voljtov, menisin

kuitenkin tuon Spontanejevin luokse! — sanoi Vjera

Petrovna, istuen ikkunan luona suuressa huoneessa

sukien vanhimman tyttärensä tuuheata, mutta hyvin

takkuista tukkaa.— Ei tarvitse häneltä ottaa rahaa, ei

pyytää. sanoo sen aina; eihän Vladimirkaan ota hä-

neltä mitään eikä pyydä; mutta siellä on aina henki-

löitä, jotka pitävät taidetta käsissään.

— Ei, Vjera Petrovna, ketkään ihmiset eivät pidä

taidetta käsissään! — väitti vastaan Voljtov, se on yhä

taiteilijain käsissä. Jos taiteilijat ärjäisisivät noille ih-

misille, niin ne peräytyisivät aika kyytiä.

— No niin, kuinkas muuten! Mutta rahojahan ei

ole taiteilijoilla, vaan heillä.

— Niin, rahaa heillä tietysti on. Mutta taiteilija-

han oleksii taiteellisien kuvien eikä hopearuplien pii-

rissä. Jos taiteilijat kehittäisivät elämässään ainoas-

taan tositaiteellisia vaatimuksia eivätkä pyrkisi yh-

deksän huoneen huoneistoihin, kalliiseen elämänta-

paan jamuuhun sellaisiin . . . Sanalla sanoen, jolleivät
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he saattaisi itseään riippuvaisiksi rahasta, jota on ai-

noastaan noilla kerroilla, niin eivät halkokauppiaat

eivätkä saunanomistajat pitäisi käsissään taidetta . . .

— Mutta ovathan taiteilijatkin ihmisiä. Heidän te-

keemyösmielensä eläämukavasti, ja onhan jokaisel-

la oikeus siihen.

—Ei, taiteilijat eivät ole ihmisiä, Vjera Polykarpov-

na!

— Teidän mielestänne ne ovat varmaankin kor-

keampia olentoja?

— Minkätähden korkeampia? Ehkäpä korkeam-

pia ehkäpä alempia, mutta muunlaisia he vain ovat.

Taiteilija on luotu toisenlaiseksi kuin muut ihmiset.

Hänen aivonsa ovat toisenlaiset. Hänen sielunsa on

toisenlainen. Kun hän pyrkii asettamaan elämään-

sä samalle kannalle kuin kaikki muut, niin sillä hän

alentaa itseään ja tekee väkivaltaa sielulleen.

— No, olkonpa niin! En osaa kiistellä kanssanne.

Mutta kuitenkin ilmannoita, ilmannoita ihmisiä, joil-

la on rahaa, ei mitään saada aikaan. Tekin, esimer-

kiksi, saatuanne Jeruslaninne valmiiksi, tahdotte lä-

hettää sen kiertämään kyliin, markkinoille, mutta sii-

hen tarvitaan paljon rahaa . . . Jos teillä on hyviä tut-
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tavia, saatte sen helposti järjestetyksi, mutta jollei

ole, niin aikeenne jääkin vain aikeeksi ettekä saavu-

ta päämääräänne. Mutta kun teke työtä, haluaamyös

aina savuttaa päämäärän, sillä muutenhan ei mak-

saisi vaivaa työtä tehdäkään. Mitä te siitä maalatte?

No,mene nyt Asjan luo, Asjalla on ikävä!— lisäsi hän,

saatuaan valmiiksi tyttösen tukkalaitteen, ja noustu-

aan ylös, lähetti tytön ruokasalin kautta toiseen huo-

neeseen.

Sitten hän kääntyi ja astui maalaustelineiden ää-

reen, joiden luona Voljtov työskenteli. Pieni palttina

esitti nähtävästi jo ennen tehtyä harjoitelmaa. Nyt

valmisti Voljtov sitä. Hänellä oli omituinen tapa maa-

lata. Jos katsoi läheltä, näytti maalaus kirjavalta puu-

rolta, josta ei voinut saada kerrassaan mitään selkoa;

mutta täytyi jonkin verran loitota ja sitten katsoa,

niin silloin esiintyivät reliefimäisesti kirkkaat olen-

not.

Harjoitelma esitti jonkinlaista kellarintapaista, jo-

ta valaisi heikosti pienestä ristikkoikkuna-pahasesta

lankeava valo. Pitkä- ja harmaapartaiset, laihakasvoi-

set miehet istuivat silmät ummessa kivillä, jotka teki-

vät penkkien virkaa, ja jonkinlainen syvä, tylsä suru
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kuvastui heidän alaspainuneissa päissään.

Tällöin oli Voljtov jo lopettanut työnsä. Alkoi hä-

märtää; kello kävi jo viidettä.

— Vladimir luultavasti palaa pian, — sanoi Vjera

Petrovna. — Nykyisin näkee häntä niin harvoin ko-

tona. Kymmenen aikaan aamulla lähtee hän Sponta-

nejevin veljen luokse, sitten työskentelee hän Sponta-

nejevilla ja illalla menee hän myös usein toweriensa

luokse. Tänään on Spontanejevissa illanvietto. Se on

heillä aina perjantaisin. Hän menee taas . . .

Kuin vastaukseksi näihin puheisiin helähti soitto.

Vladimir Nikolajevitsh tuli kotiin, ja hänen seuras-

saan oli myös Skorbjanski.

— Kuinka olette te yhteen joutuneet? — kysyi Vje-

ra Petrovna.

— Woldemar teki minulle sen kunnian, että pis-

täysi luonani! — vastasi Skorbjanski.

—Etkö ole sitten tänäänmaalannuttaanmuotoku-

vaa?

— Maalaisin kyllä, mutta lopetin aikaisemmin.

Meitä häirittiin. Ompelijatar vai mikä lie tullut; mi-

nä poistuin. Minulla oli asiaa sille puolelle kaupun-

kia, missä Matvei Ivanovitsh asuu, — oli tilattava vä-
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rejä; niinpä poikkesin hänen luoksensa.

— Ja vieläpä hän sai minut taivutetuksi urotyö-

hön! — lisäsi Skorbjanski. — Sai minut lähtemään tä-

nään kykyjen perjantai-illanviettoon Spontanejevien

luo . . . Te kai vastustatte sitä, Vjera Petrovna?

—Päinvastoin, taivuttelinpa vielä äsken Voljtovia-

kin menemään sinne.

— Ja se oli tietysti turhaa työtä? — huomautti Vla-

dimir Nikolajevitsh ivallisesti.

— Mutta minä hänet taivutan, — sanoi Skorbjans-

ki. — Saattepas nähdä. En kuitenkaan nyt heti tässä

yleisön läsnäollessa. Sitä varten täytyy meidän loito-

ta johonkin salaiseen komeroon. . . Oh, halpamainen

höyry, — huudahti Skorbjanski, pysähtyen maalaus-

telineiden eteen. — Millaista hän maalaa! Onko tä-

mä kaikki Jeruslania? Siinä on vankila. Kartaus-tsaari

kaksinetoista uroineen. . . jotakin sinnepäin?

— Tunnetteko te Jeruslanin? kysyi Vjera Petrovna

ihmetellen.

— Kuinkas muuten. Voljtov häpäsi minua, ja minä

luin huolellisesti tarinan.

— Mitä arvelette? Enkä ole sitten oikeassa väit-

täessäni, että siinä on enemmän omintakeista ru-
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noutta kuin kaikissa nykyajan romaaneissa? — sanoi

Voljtov.

—Tahdotko, että vastaisin siihenkysymykseen? . . .

Tulepa sitten tänne! — Ja hän vei Voljtovin pieneen

huoneeseen, sulkipa vielä ovenkin jälkeensä.

— Mistä on kysymys? kysyi Voljtov?

— Mennään tänään Spontanejeville, tee nyt mi-

nun mielikseni.

— Mitä huvia sinulle siitä olisi?

— Olipa mitä tahansa, muodostamme siellä, si-

nä ja minä erityisen puolueen, vastustuspuolueen

—. No, mennään, mennään! Taiteilijan täytyy näh-

dä maailmaa, hänen täytyy oppia tuntemaan ihmisiä

kaikissa oloissa.

— Toisin sanoen, sinä itse olet alistunut Bertyshe-

vin vakuutuksiin, ja pelkäät nyt, että sinulle tulee ikä-

vä.

— Ei, ei niin; olkoon menneeksi, ilmaisen sinul-

le salaisuuden. Kirjoitan novellia, jossa täytyy kuva-

ta Spontanejevien illanvittojen tapaista illanviettoa,

niinpä tahdon käydä katsomassa. Tee sinäminulle tä-

mä palvelus ystävyytemme vuoksi.

— No, se on kelvollinen syy. Olkoon menneeksi . . .
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— Ahaa! — sanoi Skorbjauski avaten atelierin

oven. — Siinä tapauksessa olen valmis tunnusta-

maan, että Jeruslanissa on enemmän runoutta kuin

koko Shakespearessa. Hän suostuu! — lisäsi Matvei

Ivanovitsh, kääntyen Bertysheviin: — me lähdem-

me kaikki kolme. Ajattele, sinne tulee kolmea kykyä

enemmän.

Vjera Petrovna oli jo järjestänyt päivällisen. Pian

he menivät ruokasaliin ja istuivat siellä jutellen kel-

lo kahdeksaan asti. Sitten he rupesivat tekemään läh-

töä. Skorbjanski tarkasti huolellisesti Voljtovia.

—Onpa sinun toalettisi aikalailla huonontunut!—

sanoi hän; — eiköhän noita housujasi saisi jollakin

lailla tuoreemman näköisiksi?

— En välitä, — sanoi Voljtov, — jos minä kerran

kuljen tässä asussa kadulla, jossa joka askeleella koh-

taan ihmisiä, jotka ovat Spontanejevia ja kaikkia, jot-

ka hänen luonaan käyvät, paljon arvokkaampia, niin

miksi rupeaisin pukeutumaan heitä varten parem-

min!

— Viisaasti sanottu! — huudahti Skorbjanski, is-

kien Voljtoville silmää. — Ja minä kun luulin, että

hän kulkee huonoissa housuissa sentähden, ettei hä-
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nellä ole hyviä, ja ilmeneekin jotakin merkillistä! No

niin! Olemmehan kykyjä, piru vie! Ja kyvylle anne-

taan kaikki anteeksi, — lähtekäämme!

He astuivat kadulle. Kello oli jo kymmenen tienois-

sa, kun he ajoivat Spontanejevin talon eteen.

Käytävä oli kirkkaasti valaistu. Ovenvartija ter-

vehti ystävällisesti Bertysheviä, päästi kunnioittavas-

ti Skorbjanskin sisään. Hän oli käsketty kohtelemaan

kaikkia perjantai-vieraita kunnioittavasti.

Vladimir Nikolajevitsh, kuten konsanaan mies, jo-

ka tuntee hyvin talon tavat, johti heitä. Hän vei heidät

toiseen kerrokseen.

Täällä seisoi ovelle hännystakkiin puettu lakeija.

Tapa oli sellainen, että hänelle annettiin saapuneiden

nimikortit ja hän voi ne isännälle. Koska talossa kävi

joka illatsussa muutamia uusia vieraita, tahtoi isän-

tä tietää, kenen hän kulloinkin vastaanottaa ja kenel-

le sydämellisesti hymyilee. Usein eivät nämä henki-

löt olleet itsensä, vaan syrjäisten kutsumia, eikä Po-

lykarpus Antonovitsh ollut koskaan nähnyt heitä sil-

mäkkäin. Hän piti kuitenkin velvollisuutenaan ottaa

vastaan jokaisen, puristaa kättä ja viedä seuraan.

Tällä kerralla oli nimikortteja ainoastaanVladimir
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Nikolajevitshilla. Skorbjanski ei ollut oivaltanut asiaa

eikä ollut ottanut nimikortteja mukaansa. Voljtovil-

la taas ei niitä koskaan ollut. Vladimir Nikolajevitsh

voi tietysti mennä sisään ilman tätä muodollisuutta-

kin, koska isäntä tunsi hänet hyvin,mutta nyt otti hän

nimikortin ja kirjoitti lyijykynällä nimensä viereen

Skorbjanskin ja Voljtovin nimet.

Lakeija poistui, palasi pian ja avasi juhlallisesti

oven heidän edessään. Ne astuivat sisään. Spontane-

jevin jykevä olento astui jo sisään heitä vastaan.

—Hyvät herrat, olen hyvin iloinen, että olette teh-

nyt minulle kunnian. . . — puheli hän molemmin kä-

sin puristaen Skorbjanskin ja Voljtovin käsiä. — Ol-

kaa hyvä, pyydän teitä . . . Kuulen, että olette tuttu

kaikkien kanssa . . . Tietysti! Mutta jollette ole, niin tu-

tustukaa itse, minulla on sellainen tapa. No, teitä, Vla-

dimir Nikolajevitsh, olen jo tänään tavannut. Pyydän,

olkaa hyvä.

Vladimir Nikolajevitsh meni vierashuoneeseen.

Hän tunsi olevansa hyvin kärsimätön, — hänen teki

mielensä tavata Vjera Polykarpovnaamitä pikimmin.

Tänä aamuna oli heillä ollut lyhyt istunto. Vje-

ra Polykarpovna oli ottanut vastaan hänet pikem-
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min herttaisesti kuin ystävällisesti; hänessä oli liian

paljon pidättyväisyyttä. Hän oli näyttänyt väsyneel-

tä eikä ollut hyvällä tuulella. Ei oltu sanottu ainoata-

kaan sellaista sanaa, joka olisi ollut ristiriidassa eili-

sen kanssa, mutta Bertyshev ei kuitenkaan tuntenut

tänään sitä likeisyyttä, joka oli syntynyt heidän väli-

neen eilen.

Tänään oli hänen mielensä levoton. Niin ei enää

voinut kauan kestää epätietoisuutta Vjera Polykar-

povnan mielentilasta.

Hän huomasi seitsenhenkisen ryhmän, joka is-

tui puoliympyrässä, ja aivan seinän vieressä ruuduk-

kaassa, lyhythihaisessa puvussa istui Vjera Polykar-

povna. He keskustelivat vilkkaasti, — mistä, siitä ei

hän saanut selvää. Hän näytti kiistelevän hyvin tuli-

sesti ja miltei kaikkien kanssa. Bertyshev läheni ryh-

mää ja pysähtyi, odottaen, milloin Vjera Polykarpov-

na huomaisi hänet.

Kiista äkkiä itsestään hiljeni ja vähitellen loppui.

Kiistelijät alkoivat siirtyä lukusaliin. Jokunen me-

ni saliin. Kolmisen minuuttia kuluttua oli Bertyshev

kahden Vjera Polykarpovnan kanssa.

— Toin Voljtovin, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.
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— Ah, näyttäkää hänet minulle!

— Ei mitenkään vain sanaakan siitä . . .

— Oletteko hullu? Voitteko todellakin edes otuk-

sua, että minä voisin ryhtyä puhumaan hänen kans-

saan rahasta?

—En,muttaminä en ole vielä kertonut teille, kuin-

ka se päättyi. Kerron sitten jälestäpäin. Ja vielä anta-

kaa anteeksi hänen ulkoasunsa. Ja lopuksi: — teille ei

lainkaan sovi tuo puku.

— Niinkö arvelette?

— Niin.

— Puen sen aina ylleni, kun tahdon suututtaa tei-

tä. Mutta ette kai sentähden ole lakannut minua ra-

kastamasta?

— Oh, en!

Vjera Polykarpovna rupesi nauramaan ja läksi no-

peasti Bertyshevin kanssa saliin. Salista kuului pia-

non säveliä. Puhelu taukosi. Vladimir Nikolajevitsh

meni ovelle, pysähtyi kynnykselle ja silmäili salin, et-

sien ystäviään. Hän huomasi Skorbjanskin ryhmästä,

jossa oli muutamia soittotaiteilijoita ja kaksi näytteli-

jää. Mutta mitä suurimmalla huomiolla pysähtyi hä-

nen katseensa etäisimpään nurkkaan, jossa istui Volj-
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tov muutaman naisen kanssa, jonka harvinaisen kir-

kas pukumiestenmustien sortuukien joukossa näytti

vieläkin kirkkaammalta. Naiset olivat sangen harvi-

naisia vieraita Spontanejevin illatsuissa. Pari kolme

taiteilijatarta, yksi näyttelijätär, joka miltei aina saa-

pui vasta näytöksen jälkeen, niin että ennätti vain il-

lalliselle, hyvin harvoin soittotaiteilijattaria ja vielä

harvemmin kirjailijattaria.

Skorbjanski selitti sen siten, että »kyvyt ovat liian

paljon kiintyneet itseensä eivätkä tule ilman sitä toi-

meen».

Vladimir Nikolajevitsh astui siihen nurkkaan, jos-

sa istui Voljtov kirjavan puhekumppaninsa kanssa,

mutta päästyään puoliväliin salia, huomasi hän, et-

tä hänellä on toinenkin puhetoveri — keski-ikäinen

nainen, tanakka, ikäänkuin liian harteikas, jonka yllä

oli yksinkertainen tummanharmaa puku. Nähtäväs-

ti toisen puvun kirkkaus himmensi hänet kokonaan

niin ettei häntä heti voinut huomata.

Kirkkaan naisen, joka oli nuori ja sievänlainen,

näki Bertyshev ensi kertaa, mutta vanhemman nai-

sen oli hän jo ennen tavannut. Hänen nimensä oli

Beresova, hän kuului tunnettuun musikaaliseen per-
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heeseen ja kirjoitteli itsekin oopperoita, jotkamuuten

tähän asti eivät olleet onnistuneet.

Vladimir Nikolajevitsh oli tätä ennen hyvin vähän

puhellut hänen kanssaan, mutta oli kuullut Sponta-

nejevilta, että hän asuu maalla ja suunnittelee jon-

kinlaista kansanoperateatteria! »Kas siinä, — mietti

hän:— oli löytö Voljtoville. Hänellä onmitä puhua sil-

le. Mutta ompa merkillistä, että hän vaikenee ja että

Voljtov puhuu kirjavan naisen kanssa».

Bertyshev astui heidän luokseen ja tervehti Bere-

sovaa. Voljtov puhui puhumistaan ja hänen silmänsä

paloivat.

— Sallikaa, ymmärränmielialankin, luulenpa vie-

lä että taiteessa on mielialaa, se on kaikki; mutta an-

tautua minkä tahansa mielialan, ensimäisen teidät

vallanneen mielialan valtaan, sehän merkitsee suo-

rastaan töperyyttä. Kaikki on siinä, ettei mikätahan-

sa mieliala ole taiteellista, vaan taiteen esineenä voi

olla ainoastaan taiteellinen mieliala.

— Kenen kanssa se Voljtov niin tulisesti kiistelee?

— kysyi Vladimir Nikolajevitsh hilja Beresovalta, is-

tuttuaan hänen viereensä.

— Mitä, ettekö tunne? Sehän on tunnettu naisru-
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nolijamme Krepsina.

— Mitä? Hänkö se on?

— Tahdotteko että tutustutan teidät häneen?

—En, en tahdo keskeyttää Voljtovia, hän kunnäyt-

tää niin innostuneen.

— Mutta kuka on tuo nuori mies? — kysyi Bere-

sova: — puheestaan päättäen on hän suuri intoilija.

Hän on kai taiteilija?

— Niin, taiteilija, ja lisäksi hyvin kyvykäs, kyvyk-

käämpi kuin kaikki muut täällä olevat yhteensä.

—Niinkö todellakin? Sepämieltäkiinnittävää! Esit-

täkää minut hänelle.

Vladimir Nikolajevitsh käytti hyväkseen sopivaa

hetkeä ja sanoi:

—Kuule, Voljtov, Earja FeodorovnaBeresova tässä

tahtoo tutustua sinuun.

Voljtov nousi ja kumarsi hänelle jotenkin juron

näköisenä.

— Olen kuullut teistä hyvin mieltäkiinnittäviä

asioita, — sanoi Beresova, vaihtaen paikkaa ja istuen

toiselle puolelle hänen rinnalleen, eristäen hänet si-

ten kokonaan Krepsinasta.

— Minustako? — kysyi Voljtov hämmästyen.
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—Niin,minulle sanoi Bertyshev juuri, että temaa-

laatte taulunne kansaa varten.

— Niin, vasta alottelen maalata. Mutta tähän asti

en ole maalannut valmiiksi ainoatakaan taulua.

— Se on yhdentokevää. Mitkä ovat aiheet?

—Minulla on vain yksi aihe. Tahdon kuvasarjassa

esittää Jeruslan Lasarevitshin.

— Sepä omituista!

— Niin, samaa olen kuullut sadoilta henkilöillä.

Mutta se ei merkitse mitään. Mutta minkätähden se

kiinnittää huomiotanne. Se tahtoo sanoa, miksi kiin-

nittää huomiotanne se, että maalaan kansalle? Olet-

teko myötätuntoinen sille?

— Tietysti. Kuinkas muuten!

— Mutta kaikkihan ovat sille myötätuntoisia, kos-

ka se on vapaamielistä. Mutta kukaan ei missään oso-

ta tätä myötätuntoisuutta kansaa kohtaan.

Molemmat he näyttivät olevan huvitetut toisis-

taan. Vladimir Nikolajevitsh huomasi sen ja koetti

tarkastaa mitä siitä syntyisi. Hän esitti itsensä välttä-

mättömyyden pakosta Krepsinalle, ja hänen ja Krep-

sinan välillä syntyi jotenkin laimea keskustelu, joka

salli hänen välistä kuulla palasia naapurien keskus-
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telusta.

Kello alotteli jo yhtä. Vihdoin tuli sisään lakeija ja

haki huolestuneen näköisenä silmillään Polykarpus

Antonovithsia. Ja keksittyään hänet, meni hän hänen

luoksensa ja ilmoitti hänelle jotakin salaperäisesti.

— Hyvät herrat, pyydän nöyrimmästi lähtemään

illalliselle! — huudahti Spontanejev. — Pyydän siirty-

mään alakertaan?

Näiden tenhosanoja jälkeen menivät kaikki ruo-

kasaliin ja istuivat pitkän pöydän ääreen.

Veitsien kalina, viinilasien ja juomalasien kilinä

sekottui monenlaisiin vilkkaisiin ääniin. Vladimir Ni-

kolajevitsh tarkasteli läsnäolijoita ja näki sellaisiakin

henkilöitä, joita ei lainkaan ollut tavannut yläkerrok-

sessa. Ne olivat vieraita, joita Spontanejevin luona oi-

keastaan miellytti vain illallinen, ja he olivat koko il-

lan viettäneet lukuhuoneessa odottaen illalliskutsua.
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VIII.

Vjera Polykarpovna istui Vadimir Nikolajevitshin

oikealla puolella, ja hänen vasemmalle puolelleen oli-

vat sijoittuneet Voljtov ja Beresova.

— Minusta ei näytä että hänellä olisi hauskaa! —

sanoi Vjera Polykarpovna kääntyen Vladimir Nikola-

jevitshin puoleen.

Bartyshev katsoi häneen ensin epätietoisena,mut-

ta ymmärsi sitten hänen silmistään heti, että huo-

mautus tarkoitti häntä, ja hänen mielessään välähti

heti ajatus, joka näytti hänestä loistavalta: kahta syr-

jäistä henkilöä koskevan keskustelun muodossa voi

sanoa sen, mitä suorassa keskustelussa ei tule sano-

neeksi. Hän vastasi:

— Onko se sitten ihmeellistä?

—Mitä ihmettelet, Voldemar?— kysyi pöydän toi-

selta puolelta Skorbjanski, joka oli kuullut hänen sa-

nansa.

— Päinvastoin, — vastasi Bertyshev: — minä ky-

syn, onko se sitten ihmeellistä? Vjera Polykarpovna

antoi lukeakseni erään kirjan, ja siitä nyt tässä kes-
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kustelemme.

»Kuinka hän on viisas!» — kuiskasi hänen kor-

vaansa Vjera Polykarpovna.

— Mikä kirja se on? — kysyi Skorbjanski.

— Se on erään vähän tunnetun ranskalaisen kir-

jailijan romaani. Sinä et varmaankaan ole sitä luke-

nut.

—Niin, se on hyvin luultavaa. — sanoi Matvei Iva-

novitsh: — sillä mies on enää pitkän aikoihin ole lu-

kenut kirjoja, — minä vain kirjoitan niitä.

— Oletteko kyllästyneet kirjoihin? — kysyi Vjera

Polykarpovna häneltä.

— Niin nähkääs, tiedän liian hyvin, kuinka niitä

tehdään. Sanotaan että kun kerrankaan on nähnyt,

kuinka vehnätaikinaa alustetaan leipomoissa, niin ei

enään syö sitä vehnästä.

— Teitä ei kirja ole luultavasti miellyttänyt? — sa-

noi Vjera Polykarpovna Bertysheviin kääntyen.

— Minä en voi sitä arvostella, olen lukenut vasta

alkupuolen, — vastasi tämä.

— Mitä arvelette sen sankarittaresta?

— Hän on tietysti herttainen.

— Hän sanoisi teille siitä: merci! Mutta eikö hän
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mielestänne ole hiukan. . . varomaton? . . . Kuinka

sen selittäisin? Hän puhuu liian suoraan tunteistaan,

en sijaan että aiheuttaisi miehen puolelta tunnustuk-

sen . . .

—Mutta sehän vain puhuu hänen vilpittömyydes-

tään ja välittömyydestään.

— Niinkö luulette?

—Niin,mitäsmuuta? Oletteko te sitten toistamiel-

tä?

— Voi antaa toisenkin selityksen.

— Sepä mieltäkiinnittävää.

— Niin, mutta se on jo psykologiaa ja merkitsee

jotakin mielivaltaista.

— Se on, että mikä on, ei voi ollakaan niin . . .

— No niin . . . Nähkääs, minusta tuntuu, ettei san-

karitar itsessään lainkaan olekaan niin välitön luon-

ne. Hänen luonteensa pääominaisuutena on kuiten-

kin pidättyväisyys.

— Niin, niin, niin minustakin on tuntunut . . . —

Niin, että te ihmettelitte sitä päättäväisyyttä, jolla hän

lennätti eteenpäin tunteitaan?

—No, ensiksikään en ole huomannut siinämainit-

tavampaa päättäväisyyttä ja toiseksi en ole sanonut,
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että hän olisi vilpitön.

— Kuinka, voitteko odottaa vieläkin suurempaa

päättäväsyyttä? Hänhän miltei suoraan tunnustaa

miehelle rakkautensa. Hän ottaa selon siitä, missä

mies tulee olemaan, seuraa hänen kintereillään, kut-

suu hänet vaunuihinsa saadakseen vain istua muu-

taman hetken lisää hänen rinnallaan? Eikö se teidän

mielestänne ole päättäväisyyttä?

— Esitätte minulle tilin? — sanoi Vladimir Nikola-

jevitsh hänelle hiljaa.

— Älkää kuitenkaan unhottako, ettemme syö illal-

lista kahden.

— Olette pelkuri! — vastasi Vjera Polykarpovna

hänelle yhtä hiljaa ja jatkoi ääneen: — mitä tahtoisit-

te vielä?

— Seuraavana päivänä sen jälkeen otti nainen

kuitenkin hänet kylmästi vastaan.

— Sehän on ymmärrettävää. Täytyyhän miehen-

kin joskus ilmaista jotakin omasta puolestaan. Muu-

tenhan hän vain vastaa naisen kutsuun.

— Naisessa on siis herännyt järki? — huomautti

Vladimir Nikolajevitsh.

— Niin, on kyllä herännyt, mutta ei hänessä, vaan
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hänen tunteissaan. . .

— En ymmärrä sitä.

— Koska ette mitään ymmärrä tunteista . . .

— Entä mistä te sitten olette oppinut sitä tiedet-

tä? — kysyi Skorbjanski? — Voivatko sitten neito-

set ymmärtäämitään tunteista?Minunmielestäni tu-

lee kokea kolmesataatuhatta hämmennystä, ymmär-

tääkseen tunteita, tulee rakastaa, tulee olla rakastet-

tu, täytyy tulla petetyksi ja itse pettää, täytyy olla tul-

lut hyljätyksi ja itse olla hyljännyt, j. n. e. j, n. e.

— Se on tarpeen teillemiehille. Naisessa se on syn-

nynnäistä, nainen ymmmärtää tunteen hienoimmat-

kin hienoudet olematta valintaan kokenut . . .

— Jatkankeskusteluamme, VladimirNikolajevitsh.

Sanon että se on tunteiden järkevyyttä. Sen, tunteen,

on täytynyt saada se valtaansa hinnasta mistä tahan-

sa.Minusta näyttää että sekin todistaa voimasta ja vil-

pittömyydestä.

— Samaa mieltä olen minäkin.

— No niinpä sitten. Se oli saatava valtaan hinnas-

ta mistä tahansa, siksipä tunteet päästivät liikkeelle

kaiken tarmonsa. Ne eivät haikailleet mitään, uskal-

sivatpa ne hyvin maineensakin. Eikö totta?
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— Niin kai oli.

— Varmasti oli. Ne ehkä ottivat ylenmäärinkin

käytäntöön sellaisen aseen kuin keimailun. . . Olette-

han kai huomannut, Vladimir Nikolajevitsh, että nai-

nen välistä keimaili miehen kanssa siiheenmäärään,

että mies mahtoi välistä pitää häntä miltei ammatti-

keimailijana?

— En ole sitä huomannut, mutta . . . Te pakotatte

minut niin luulemaan. . .

— Niin, se on varmasti niin. Tarkastakaa hänen

menettelytapaansa, ja silloin huomaatte, ettei hän

luonteeltaan ole kemailija, vai kuinka?

— Sitä en ole hänestä kertaakaan ajatellut.

— Älkääkä ajatelkokaan, Vladimir Nikolajevitsh.

Hänestä on keimaileminen vastenmielistä. Hänen

mielestään on keimailussa sieluttomuutta, kylmyyt-

tä, laskettua. Mutta se on vain keimailua keimailua

tähden, ajanvietettä, turhamaisuuden tyydyttämistä,

— jotta tulisi vielä varmemmin vakuutetuksi voitos-

ta. Mutta hänhän ei tarvitse sitä. Hänen keimailunsa

on yksi niistä aseista, jotka hänen tunteensa ovat ot-

taneet käytäntöön valloittaakseen hänet. Ja sitä hän

käyttää niin kauvan, kunnes tulee vakuutetuksi, et-
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tä hän on lopullisesti voitettu, ettei hän ilman häntä

voi . . .

— Malttakaa! Minä olen vasta lukenut siihen asti.

Minun mielestäni on mies jo voitettu, nainen on van-

ginnut hänet täydellisesti . . . ei ilman naista voi . . .

mitä sitten tulee?

— Lukekaa, lukekaa. Sitten näette, mitä tulee.

— Ei, kertokaa, minä tahdon tietää.

— Ei, ei, Vjera Polykarpovna, älkää kertoko hä-

nelle. Hän tulee teitä sitten moittimaan! — puuttui

Skorbjanski taas heidän keskusteluunsa. — Nähkääs,

herra, arvostelijat, tahtoessaan erityisesti meille hy-

vää, vievätmeiltä lukijat. Arvostelija alkaa ylistää kir-

jaa: erinomainen, sanoo, on kirja! mainio kirja! erit-

täin mieltäkiinnittävä! Arvostelkaa itse . . . Ja alkaa

sitten kertoa sen sisällöstä ja kertoo kannesta kan-

teen. No, lukija sen luettuaan ajattelee: nythän tie-

dän kirjan sisällön. Mitäpä enää kirjaa ostamaan! Ei-

hän se enää ole mieltäkiinnitävä. Älkää kertoko hä-

nelle; lukekoon itse. Taiteilijat ovat lukemiseen lais-

koja. Heitä täytyy opettaa.

— Ettekö siis kerro— kysyi Vladimir Nikolajevitsh

kärsimättömästi ollen kiukuissaan Skorbjanskille, jo-
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ka yhä sekaantui heidän keskusteluunsa.

— Mitä teille kertoisin, Vladimir Nikolajevitsh.

— Nähkääs: ensiksikin heidän asemansa eivät ole

yhtäläiset missään suhteessa. Nainen on hyvin rikas

ja mies taas hyvin köyhä.

—Luuletteko sitten sillä voivan ollamitäänmerki-

tystä? — Näin kysyessään katsoi Vjera Polykarpovna

tutkivasti Bertyshevin silmiin.

— Voi kyllä . . . Mikäli heidän luonteistaan voi

päättää . . .

— Millaiset heidän luonteensa sitten ovat?

— Naista on elämä hemmoitellut; hän on tottunut

siihen, että jokainen hänen päähänpistonsa tulee täy-

tetyksi: hän ei tiedä, mitä merkitsee tehdä työtä jota-

kin varten, tehdä työtä ei huvin vuoksi, vaan välttä-

mättömyyden pakosta. Mutta miehen elämänkatsan-

tokanta ei sallisi koskaan hänen, olipamiten tahansa,

käyttää naisen rikkautta, vaikkapa he yhdistyisivät-

kin koko elämäksi.

— Te näytte hyvin tuntevan miehen mielipiteet?

— Niin, minusta tuntuu kuin olisin oikein käsittä-

nyt hänen luonteensa.

— Sitten on se omituinen luonne. Omituista, että
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tahtoo jakaa naisen kahteen osaan: toinen niistä on

nainen itse, jota hän rakastaa, ja toinennaisen asema.

— Mutta onko sitten pakko rakastaa hänen ase-

maansa?

— Kyllä, kaikkea mikä häneen kuuluu, muuten en

ymmärrä. Muuten se on jonkinlaista puolinaista rak-

kautta. Josmies on köyhä ja nainen rikas, niinmerkit-

see se vain, että miestä ei ole onnistunut, vaan naista

on onnistunut. Miksi sittenmies kieltäytyisi jakamas-

ta naisen kanssa hänen satunnaista onneaan.

— No, se on monimutkainen kysymys, Vjera Po-

lykarpovna! On muitakin seikkoja, joita en minä kir-

jan alun mukaan vielä voi arvata. Esimerkiksi vaik-

ka tämä: nainen on vapaa, mutta mies on sidotttu, si-

tä paitsi nainen on vapaa ei ainoastaan aineellisesti

vaanmyös siveellisesti. Hänen luonteensa on vapaut-

ta rakastava, eikä salli missään suhteessa personalli-

suutta rajoitettavan.

— Oi, niin! Se on totta!

— Mutta kuinka käy heidän siinä suhteessa? . . .

Siinä suhteessa, että mies on naimisissa.

— Niin . . . se on totta . . .

Ja Vjera Polykarpovna rupesi hermostuneesti veit-



148

sellä leikkelemään edessä lautasella olevaa pyytä.

—Siinä kysymys . . . Jamikä tärkeintä,—aikanaan

tehty . . .

Vjera Polykarpovna sanoi sen paljon hiljemmin, ja

hänen äänensä vapisi. Bertyshev huomasi selvästi tä-

män vapisemisen, ja hänen sydäntänsä rupesi ahdis-

tamaan. Hän huomasi aiheuttaneensa hänelle mieli-

pahaa ja kirosi varomattomuuttaan.

Vjera Polykarpovna lisäsi:

— Mutta siitä he jo ovat keskustelleet vaunuissa?

Mies ei vain . . . vain näytä käsittäneen. . .

— Antakaa, Herran tähden, anteeksi! — virkkoi

Vladimir Nikolajevitsh aivan hiljaa.

— Kuinka lähelle sydäntänne koskeekaan tuon

kirjan sankarien harrastukset! — huudahti Skorb-

janski, joka sillä välin jo oli ryyppinytmelkoisenmää-

rän viiniä. — Piru vieköön, jos minulla olisi niin tark-

koja lukijoita, en pyytäisikään taivaalta mitään muu-

ta! Ei, — lisäsi hän koomillisesti siristäen vasenta sil-

mänsä: — mutta katsokaapa, mikä sovinto on synty-

nyt naapuriemme kesken! Voldemar, katsopas!

Skorbjanski tarkoitti Voljtovia ja Beresovaa. Volj-

tov ei enää sanonut »minä», vaan »me.» Ja tämä »me»
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tarkoitti nähtävästi sekä häntä että hänen naispuo-

lista naapuriaan. He näyttivät jo täydellisesti tutus-

tuneen toisiinsa. Kymmenisen minuuttia ennen voi

kuulla ehdotuksen, jonka Beresova teki hänelle. Be-

resova kutsui Voljtovin luokseen maalle.

— Siellä saatte rauhassa valmistella laulujanne!—

sanoi hän.

Voljtov ei hetkeäkään epäillyt. Hän ymmärsi heti,

että esitys oli tehty todellakin sydämen hienotuntei-

suudesta.

— Tiedättekömikä on tärkeää! On tärkeä yhdistää

nämä kaksi taidetta. Te kirjoitatte ooperoita, — luo-

pukaa siitä. Ei tarvitse kirjoittaa ooperoita! Nuo tei-

dän orkesterinne eivät kelpaa mihinkään. Meille riit-

tävät hanurit, rakkopillit ja kalistinrummut. Saatte-

han nähdä, millainen orkesteri niistä syntyy. Te kir-

joitettu Jeruslanin aiheeseenmusiikin. Ajatelkaa, että

jokaisen taulun ilmestymistä seuraisi soitannollinen

kuvaus, jota kansan korva täydellisesti ymmärtäisi!

Ymmärrättekö sitä?

Beresova katsoi häneen ihastuneena. Aate, jonka

Voljtov oli esittänyt, tuntui hänestä kauniilla ja erin-

omaisen sopivalla. Hänen aikaansa esittää kansalle
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»Ruslan» ja »Rognjeda» kalpenemistaan kalpeni tä-

män aatteen rinnalla.

— Viettekö siis meiltä Voljtovin, Darja Feodorov-

na? — sanoi Skorbjanski.

— Niin, tahdon viedä, jos hän suostuu. Hänellä on

erinomaisia aatteita!

—Onkyllä, aatteiden puolesta onhänmestari! No,

ja sitä paitsi kyky . . . Muuten lisäsi hän iroonisesti hy-

myillen: — Täällähän ei olekaan muita kuin kykyjä.

Vai kuinka?

— Kuulkaa, — sanoi Vjera Polykarpovna hiljaa

VladimirNikolajevitshille:—minkätähden toittemeil-

le tuon ilkeän koiran?

Se oli ensimäinen lause, jonka hän sanoi sen häm-

mästyksen jälkeen, jonka Skorjbanskin keskeytys oli

synnyttänyt.

— Ei, hän on parhaita ihmisiä! — vastasi Vladi-

mir Nikolajevitsh. — Mutta ettehän te enää suuta mi-

nuun?

— Päinvastoin suutun aivan kauheasti . . . Ja tei-

dän täytyy puhdistautua.

— Ehdottomasti teen sen. Tunnen tarvetta siihen.

—Oo! huomenna siis tapahtuumeidän kesken rat-
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kaiseva selitys? . . .

— Sanokaa ennemminkin: ratkaiseva taistelu.

— Minkätähden taistelu?

— Sentähden, että minä tulen puolustamaan oi-

keuttani maksoi mitä maksoi.

— Onko sitä sitten joka koettanut riistää?

— Eikö teidän mielestänne kukaan ole sitten sitä

yrittänyt?

Nyt nousi Spontanejev ja lausui:

— Taide, hyvät herrat, on sangen tärkeä asia. Tok-

kopa sitä kukaan kunnioittanee niin suuresti kuin Po-

lykarpus Spontanejev. Ja kun minä ajattelen taidetta,

en voi sitä kuvitella muuten kuin parhaiden, tunne-

tuimpien taiteilijaimme maalaamien taulujen ohes-

sa. Nyt, hyvät herrat, heidän terveydekseenme olem-

me useasti juoneet. Mutta mille nyt tahtoisin kohot-

taa lasini erityisellä innostuksella, se on nuorisollem-

me, jolle toivon kaikesta sydämestäni vain yhtä, sitä

nimittäin että se syrjään poikkeamatta astuisi opetta-

jiensa jälkiä.

Tietysti tämän maljapuheen jälkeen huudettiin

korvia huumaavasti, ja taas kilisivät lasit. Mutta äk-

kiä, aivan odottamatta nousi Voljtov ylös. Hänen pu-
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nottavat, tavallisissa oloissa kalpeat poskensa, heh-

kuvat silmänsä, joilla hän jo ennen oli silmäillyt mil-

tei vihaisesti kaikkia pitkän pöydän ääressä istuvia,

eivät luvanneetmitään rauhallista. Jo hänen ensimäi-

set sanansa, jotka lausuttiin hermostuneesti ja räi-

keästi, saivat Vladimir Nikolajevitshin pelkäämään

seurauksia.

— Hyvät herrat! — lausui hän kovaa: — koska ei

kukaannuorista ole vastannut rakastettavan isännän

maljapuheeseen, niin koetan minä suorittaa tämän

miellyttävän velvollisuuden. . . Hyvät herrat! isäntä

on hyvä ja rakastettava sekä vanhoja että nuoria koh-

taan. Se on hänen isännänvelvollisuutensa.Minä kun

olen yksi vieraista, tulenmyös puhumaan eräästä vie-

rasta, joka niin ystävällisesti on vastaanotettu tähän

taloon, — taiteesta. Sen kukoistamisen kunniaksi on

täällä juotu, ja minä join myös sen puolesta. Mutta

täällä sanottiin vielä, että sen tulevaisuus on nuori-

son käsissä, ja siihen lisättiin, että sen tulevaisuuden

loistoksi tarvitaan vain että nuoret syrjään poikkea-

matta seuraavat vanhusten jälkiä ja että silloin mu-

ka taiteen tulevaisuus on turvattu. Hyvät herrat!Min-

kätähden meille nykyajan nuorille pannaan velvolli-
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suudeksi ehdottomasti syrjään poikkeamatta kulkea

tätä tietä, joka aikoinaan on ollut uusi, mutta nyt tul-

lut vanhaksi? Minkätähden tahdotaan, että me as-

tuessamme kotimaisen taiteen rajattomaanmetsään,

ehdottomasti kulkisimme sitä polkua, jota he ovat tal-

lanneet, kun joka taholla metsässä on vielä tiheikkö

ja tämän tiheikön keskellä on vielä kätkössä miljoo-

nia aatteita, joiden luokse ei vielä kukaan ole pääs-

syt, koska teitä on puuttunut. Ei, hyvät herrat, edellä-

kulkijaimme polkema tie on hyvä;muttamitä ansiota

meille on siitä, jos me nuoret, jotka olemme voimak-

kaita, lähdemme rauhallisesti, mitään uskaltamatta,

kulkemaan sitä myöten? Ei, älkää pakottako meitä

niin surulliseen tehtävään; ei se ole meidän velvol-

lisuutemme, vaan se että me vanhojen sukupolvien

esimerkkiä noudattaen uhmaten raivaisimme uusia

polkuja oikealle ja vasemmalle, pitkin ja poikki, pel-

käämättä pimeää metsää, pistäviä pensaita, villipe-

toja. Ja puhdisteessamme tätä uinailevaa metsää tu-

lee meidän työskennellä itsenäisesti, sillä vasta sil-

loin taide todellakin edistyy eikä tule poljetuksi pai-

kalleen. Jokaisen sukupolven on raivattava joitakin

uusia polkuja! Esitän sentähdenmaljan sille ettämei-
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dänkin sukupolvemme tekisi jatakin siinä suhtees-

sa . . .

Kuului hyvä-huutoja, meluttiin, liikuttiin, kaikki

nousivat paikoiltaan jamenivät kilistämäänVoljtovin

kanssa.

Kaikki olivat samaa mieltä, kaikki puhuivat Volj-

tovista, ja Voljtovin nimi sinä iltana tuli tässä piirissä

kuuluisaksi.

Kello oli jo kolmen tienoissa. Alettiin nousta pöy-

dästä. Kaikkien kasvot hehkuivat hyvästi viinistä ja

innostavista puheista.

— Hyvät herrat, — sanoi kaikille ja jokaiselle

Spontanejev:— olen suuresti kiitollinen teille tästä il-

lasta . . . Katsokaa vain, ettette unhota, että joka viikko

on perjantai, ja että ensi viikollakin ehdottomasti on

perjantai.

— Huomiseen asti! — sanoi Vjera Polykarpovna

Bertyshevilie, puristaen lujasti hänen kättään. Sitten

rupesi hän heittämään hyvästiä muille vieraille. Hä-

nen täytyi myös sanoa jokaiselle ystävällinen sana.

Vladimir Nikolajevitsh vei Voljtovin mukaansa, ja he

läksivät yhdessä.
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IX.

Vjera Polykarpovna heräsi puolenpäivän tienois-

sa, ja muistettuaan että häntä odottaa ratkaiseva seli-

tys, tunsi hän itsensä äkkiä rohkeaksi ja voimakkaak-

si, »valmiiksi puolustamaan oikeuttaan».

»En peräydy vähääkään! — sanoi hän itsekseen.

—Minä tarvitsen häntä, siis hänen täytyy olla minun

kokonaan». Hän söi aamiaisen ja rupesi odottamaan

istuntoa. Kello kahden tienoissa meni hän atelieriin.

Hänen yllään olivat tavalliset kotivatteet; hänen mie-

lensä oli niin kiintynyt tulevaan selitykseen, että hän

unohti sekä muotokuvan että puvun, jossa Bertyshev

häntämaalasi. Kymmenisenminuutin kuluttua nousi

Vladimir Nikolajevitshkin portaita ylös. Hän oli myös

nukkunut huonosti. Kotiin tullessaan oli hän tavan-

nut kaikki makaamassa, ja häntä ilahutti, ettei hänen

tarvinnut puhella Vjeran kanssa ja katsoa hänen sil-

mänsä. Aamulla hän tahallaan nousi vuoteeltaan ta-

vallistamyöhemmin ja pukeuduttuaan alkoi kiirehtiä

Avksentti Spontanejevin luokse. Häntä pelotti jo pelk-

kä ajatus, että Vjera rupeaisi puhumaanhänelle josta-
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kin vahvasta asiasta; hän kiiruhti poistamaan kotoa.

Spontanejevin luona työskenteli hän huonosti.

Ajatus tulevasta ratkaisevasta keskustelusta oli val-

lannut hänen kokonaan, mutta samalla pelkäsi hän

tulla Ofitserskajalle edes viittä minuuttia liian aikai-

seen.

Hän astui saliin, meni sitten atelieriin ja nähty-

ään Vjera Polykarpovnan yllä puvun, joka ei sopinut

muotokuvaan, hän pysähtyi.

— Emmekö. . . Miksei? Ai, niin. En ole pukeutu-

nut . . . Niin . . . En ole sopivassa mielentilassa tänään.

Kuinka olette nukkunut?

— Hyvin huonosti. Entä te?

— En yhtään paremmin. Se on liikuttavaa, vai

kuinka?

— Niin, hyvin liikuttavaa. Hyvää päivää!

— Oh, olemmehan unhottaneet tervehtiä! Istukaa

tähän. Siirtäkää tuo nojatuoli tuosta tänne; istumme

vastatusten, jotta voimme ottaa huomioon ei ainoas-

taan sanat, vaan myös kasvot . . .

Bertyshev teki niin. He istuutuivat vastatusten.

— Kuulkaa. On puhuttava vain ne sanat, jotka il-

maisevat asian.
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— Sitä minäkin toivon.

— Mutta sanokaa aivan selvästi . . .

— Hyvä Jumala! Mikä voi olla enää selvempää?

Olen mieletön . . . Olen kadottanut maaperän jalkoje-

ni alta. Minä . . .

— Puhukaa, puhukaa loppuun asti . . .

— En voi elää ilman teitä . . .

Vjera Polykarpovna ojensi hänelle kätensä. Ber-

tyshev tarttui siihen ja suuteli sitä kiihkeästi.

— Onko se totta? — kysyi Vjera Polykarpovna, va-

pisten kokonaan mielenliikutuksesta. Se oli arvokas

voitto. Hänellä oli nyt lujamaaperä jalkainsa alla. En-

simlinen hyökkäys ei ollut vaatinut häneltä paljon

vaivaa.

— Hiljaa, Vladimir, älkää innostuko! Älkää unhot-

tako, että olemme tulleet puhumaan asiasta.

— Asiasta! — toisti Bertyshev.

— Niin . . . Ettekö sitten tunne, kuinka kauheita

vaikeuksia meillä on edessämme?

— Oo, parempi on olla niistä puhumatta!

— Ei niistä täytyy puhua, Vladimir! Tänään täytyy

niiden tulla ratkaistuksi. Malttakaa . . . Rakastatteko

minua todellakin?Mitä se teidänmielestännemerkit-
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seee?

— Olla aina kanssanne, olla aina jalkojenne juu-

ressa, jakaa teidän kanssanne ajatukset, tunteet, su-

rut, ja ilot . . . ja elämän, elämän. . . Mutta . . .

— Mutta . . . juuri tuon »muttanne» tähden minä

tulinkin tänne . . . Sanokaa, sanokaa, mikä se »mut-

tanne» on!

— Te tiedätte sen . . .

— Minä en tahdo sitä tietää.

— Mutta se on olemassa.

— Se ei saa olla olemassa!

Vjera Polykarpovna pudotti hänen kätensä, jota

siihen asti oli pitänyt lujasti kädessään, ja he vaike-

nivat hetkisen. Sitten Vjera Polykarpovna puhui taas.

— Kuulkaa, Vladimir. Meidän täytyy puhua suo-

raan, salaamatta mitään. Niin, tähän asti me olem-

me leikkineet paljon . . . Meidän suhteessamme on ol-

lut paljon lapsellista. Se on ollut herttaista, kaunista,

sympaattista . . . olen käyttäytynyt . . . No niin, ehkäpä

se on ollut keimailua, mutta ei sittenkään sieluton-

ta . . . Rakastan teitä, Vladimir, ja rakastan niin, että

tahdon teidät joko kokonaan tahi en teitä lainkaan

tahdo. Osaa, vaikkapa se olisi suurikin, en ota. Ym-
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märtäkää se. Minä en voi niin. Puhun nyt kanssanne

keimailematta; puhun sitä, mitä tunnen. Ja minussa

puhuu paljon järkeä . . . Jos teidät kadotan, tulen kär-

simäänkauheasti ja kauan,mutta sitten se heikkenee,

jaminä jotenkin taas voin tulla toimeen. En sano, että

se menetys surmaisi minut. Mutta jakamaan teitä ke-

nenkään kanssa en suostu. Ymmärrättekö, ei kenen-

kään kanssa, ei kenenkään. . .

— Minun täytyy siis jättää . . . jättää myös lapset?

—Vladimir, sen kysymyksen olisitte voinut olla te-

kemättä minulle . . . Luuletteko todellakin, että minä

olen niin yksinkertainen ja kaavamainen, että voi-

sin vaatia teitä sitä? Ei, ei. Se on niin rumaa, Vladi-

mir . . . Kun ihminen toisen rakkautensa tähden hyl-

kää vaimonsa ja lapsensa . . . Se on rumaa siveellises-

sä merkityksessä . . . Ei, se ei voisi tyydyttää minun it-

serakkauttani. Sitä paitsi on se liian vanhanaikaista.

En, sitä en tahdo. Tahdon muuta. Me emme rakasta

toisiamme yleisön tähden, emme maailman tähden,

vaan itsemme tähden. Meidän onnestamme ei saa ol-

la osallisena kukaan, kenenkään jalomielisyyttä, ke-

nenkään uhrausta emme ota vastaan.

— Ja te luulette, että se on mahdollista?
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—Oo, en luulemitään, en tiedämitään. . . Hyvä Ju-

mala! Kun kerran rakastaa, niin täytyyhän sitä tehdä

jotakin sen tunteen tähden. . .

—Malttakaa, Vjera, antakaaminunkin lausua aja-

tukseni. Niin, minä rakastan teitä! sen tiedän jo var-

masti. Ja te olette oikeassa: tunteeni on jo kihittynyt

sille asteella, ettei enää voi peräytyä, ei paeta eikä pii-

loutua . . . Te sanotte samaa itsestänne . . . Mutta te tie-

dätte, että on ihmisiä, joilla on oikeus ojentaa minun

kohden kätensä ja vaatia itselleen osan sielustani. Ja

te luulette, että voi järjestää niin, että laskee noihin

käsiin almun leipäpalan tahi rahan muodossa sielun

osan sijasta. Niinkö luulette? Mutta ei, ette ole oikeas-

sa. Oh, kuinka on kauheata, ettette ole oikeassa! Täy-

tyy joko antaa heille osa sielusta tahi leikata poikki

nuo kädet, etteivät ne enää ojentautuisi. ja mikä on

kauheata, Vjera, on se, että tunnen voivani tehdä sen-

kin! Ymmärrätkö nyt, mihin asti tunteeni on minut

vienyt? Se on — mielettömyyteen, rikokseen! Voisin

senkin tehdä tunnen sen, rakastan siksi paljon. Vje-

ra . . . Ah . . . miksi tämä kaikki on tapahtunut? . . .

— Juoskaa pakoon, niin kauan kuin ei ole myö-

häistä! — sanoi Vjera Polykarpovna omituisen anka-
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ralla äänellä. Mitään vihamielistä ei ollut kuitenkaan

hänen äänessään eikä silmissään.— Juoskaa pakoon,

Vladimir, sanon teille sen ilman vihaa. Tulen onnet-

tomaksi, mutta . . . Muistakaa, olen jo sanonut teille,

etten tahdo ottaa teitä pirstottuna . . .

— Se on myöhäistä, Vjera, se on myöhäistä, myö-

häistä! Se on jomahdotontakin!—huusi hän, ja äkkiä

vierahti kyyneliä hänen silmistään.

—Hiljaa . . .—virkkoi Vjera Polykarpovna, laskien

kätensä hänen olkapäälleen. — Armas, en tahdo et-

tä niin kärsisitte . . . Ja sentähden. . . Pelkään sitä sa-

noa . . . ei tarvita kyyneliä . . . Herran tähden, ei tar-

vita! Pelkään niitä, sillä ne saavat minut myöntyväi-

semmäksi, saavat minut sovitteluihin. Ja se ei saa ta-

pahtua, Vladimir. Armas, ymmärrätkö minua?

Vjera polykarpovna siirtyi aivan lähelle häntä ja

painoi päänsä hänen olkapäälleen. Bertyshev painoi

riemukkaasti ja kiihkeästi hänen päänsä poskeansa

vasten, ja äkkiä täytti hänen rintansa jokin kauhean

voimakas, luja, kaikkivaltias ajatus.

— Vjera, — sanoi hän. — Katso, en enää itke. En

enää kärsi. Kun ihmisellä on sellainen onni, voiko

hän silloin en kärsiämistään? Kaikki on niin vähäistä
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ja mitätöntä siihen onneen verrattuna. Ei ole sellais-

ta ristiä, joka ei tuntuisi kevyeltä oljenkorrelta siitä,

jolla on sellainen onni. Olemmehan sinun kanssani

yksi? Olemme sulautuneet kanssasi yhdeksi sieluksi,

yhdeksi elämäksi. Muttame emme ole petoja, me em-

me tahdo onneamuidenkärsimysten kautta. Älkääm-

me puhutte siitä. Jätä se minun huostaani . . . En vie-

lä tiedä . . . En vielä tiedä . . . Mutta minun tunteeni . . .

Oo, se on niin voimakas, sen pitäisi olla kekseliäs, se

keksii keinon. . . Meidän täytyy olla yhdessä, meidän

täytyy kuulua toisillemme; se on meidän oikeutem-

me. Kukaan ei voi riistää meiltä sitä iloa.

— Mitä aiot tehdä?

— Alan heti ajatella ääneen, kuuntele sinä . . . Äl-

käämme pelätkö sanoja, älkäämme kiertäkö niitä es-

teitä, jotka ovat tiellä; valloittakaamme ne rynnäköl-

lä . . . Kuule, minulla on vaimo ja lapset. Tiedät, et-

tä minä en rakasta vaimoani, onhan se selvää, kos-

ka rakastan sinua. Mutta hän on hyvä ihminen. Hän

ei ole tehnyt pahaa minulle eikä sinulle. Hän ei voi

kenellekään tehdä pahaa. Hänen tunteensa minua

kohtaan ovat rauhalliset, miltei kylmät. Olemme hä-

nen kanssaan vanhoja lapsuudenystäviä. Mutta mei-



163

dän ystävyytemme ei ole ulottunut tavallista jokapäi-

väistä ystävyyttä etemmäksi, kuten kaikilla muilla-

kin. Tunnustukseni tulee häntä enemmän ihmetyttä-

mään kuin musertamaan, mutta ainoastaan sillä eh-

dolla, ettei hänen ulkonaisessa elämässään tapahdu

mitäänmuutoksia. Ei, kuule, älä keskeytäminua, Vje-

ra. Tulee säällä hänen oikeuttaan, hänen tulee tottua

siihen elämään, jota hän tulee viettämään. Näes, jos

me myönnämme hänelle sen, niin eihän se ole pal-

joa! . . . Minun ei pidä erota hänestä . . . Ymmärrätkö?

Sinä ymmärrät . . . Sitten tottuu hän uuteen ajatuk-

seen. Sinä et voi antaa minulle onnea eikä saada sitä

itsellesi. Mutta kuinka . . . Entä lapset? Lapset . . .

— Älä puhu enempää, ei tarvitse . . . Älä synkis-

tä! . . . — huudahti Vjera Polykarpovna, sulkien pe-

lästyneen näköisenä hänen suunsa kämmenellään

ikäänkuin tuntien että sinä hetkenä kun hän alkai-

si puhua, lapsista, hänen onneansa uhkaisi pelottava

vaara.

— Siitä sitten . . . Se selviää jotenkuten itsestään. . .

Katso aina vain silmiini ja sano: ethän tule olemaan

kenenkään oma?

—Niin . . . Vain sinun omasi, Vjera. Vannon sen on-
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nemme kautta. Jo tänään, heti, puhuu hänelle . . . En-

kä ole enää kenenkään. Niin, Vjera, sinun tulee tietää

se,—enole ollut enää kenenkään siitä lähtien kunme

ensi kerran puhelimme sinun kanssasi iltasella . . . Se

maksoi minulle kaikenlaista valhetta, lapsellisia vie-

kastelemisia; sen jälkeen en ole ketään syleillyt. Vai-

mon olit sinä . . . Ijäksi . . .

— Ijäksi . . . — toisti Vreja Polykarpovna.

— Annaminun katsoa sinuun, silmiisi! Tahdon et-

tä ne kuvastuisivat minun silmiini ja jäisivät sinne

pitkiksi ajoiksi. Lähden heti, syleile minua, anna mi-

nun suudella silmiäsi. Minulla on jo siihen oikeus . . .

Olethan jo minun, minun. . .

Bertyshev painoi hänet itseään vasten, suuteli hä-

nen silmiään, ja Vjera Polykarpovna ikäänkuin huu-

mautuneena, kalpeana, laimein silmin ikäänkuin ka-

dotettuaan vallan itsensä, — oli hänen sylissään kuin

tottelevainen lapsi. Bertyshev pani hänet nojatuoliin

istumaan ja syleili häntä.

— Vjera, hyvästi! . . .

— Menetkö! — sanoi Vjera Polykarpovna ja ojen-

si avuttoman näköisenä kätensä häntä kohden. Ber-

tyshev tuli taas hänen luoksensa. Vjera Polykarpovna
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painautui häneen kiinni väristen, sanatonna. Sitten

irroitti hän hiljaa itsensä hänestä ja kuiskasi:

— Mene. . . mene, ethän ole kenenkään. . . Sinä

et voi ollakkaan kenenkään. . . Olethan minun. Olet

taattu minuun. . . mene, jätä minut. Muuten voin

kuolla onnesta . . . Mene! . . .

Bertysev kääntyi ovea kohden ja läksi hiljaa kulke-

maan saliin. Vjera Polykarpovna istui kauan ikään-

kuin tiedottamana. Bertyshevin askeleet olivat jo

kauan sitten lakanneet kuulumasta, hän oli jo laskeu-

tunut alakerrokseen, pannut palttoon päällensä ja as-

tunut ulos, horjuen kuin päihtynyt.

Mutta Vjera Polykarpovna istui yhä lumouksen

maailmassa. Nyt avasi hän silmänsä ja katsahti ym-

pärilleen. »Hyvä Jumala!» Hän muisti kaikki. Kuin-

ka vaarallinen seikka on onni! . . . Hän oli vannonut

itselleen olevansa peräytymättä hiventäkään, mutta

kuinka oli käynyt?

Mutta ei, näin on parempi. »Hän ei voi kuitenkaan

ilman minua.» Niin, hän tietää sen varmasti. Kaikki

siis käy niinkuin pitääkin.

»Mutta miksi uhreja? Nehän ovat vain mustia pil-

viä kirkkaalla taivaalla» . . . Ei, olkoon hänen taivaas-
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sa kirkas, pilvetön. Ei pidä olla ahne. Onhan kohtalo

hänelle muutenkin antanut jo niin paljon onnea . . .

»Entä sitten . . . Mitä tulee sitten? Mitäpä sitä tutki-

maan? Siitä tulee elämä vain ikävämmäksi . . . Ja elä-

mä on jo ilmankin kyllin ikävää! . . .
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X.

Lähtiessään Spontanejevilta ymmärsi Vladimir

Nikolajevitsh äkkiä että nyt, tällä hetkellä, tässä tilas-

sa hänelle ei ollut mitään vaikeampaa asiaa kuin ko-

tiin meneminen.

«Oo, mikä satu se on, — välähti hänen mieleensä:

— että rakkausmuka tuottaa ainoastaan iloa! Ilo lois-

taa siinä vain sivumennen kuin salama, mutta kaikki

muu on niin synkkää, raskasta ja — mitä tärkeintä,

— niin armotonta muiden suhteen, jotka miltei aina

ovat viattomia ja heikkoja.»

Mikä kauhea yö odottaakaan häntä!

Oli syntynyt lumipyry. Hän veti päänsä palttoon

kauluksen sisään ja painoi lakia syvään päähänsä.

Hänen jalkojaan palelsi. Hän lupasi ajurille juomara-

haa, ja tämä huimi hevostaan ruoskalla.

Tuossa on viimeinen katu. Hän pysähtyi ja meni

pihaan, sitten nousi portaita ylös.

Porraskäytävassä oli pimeätä. Hän sytytti tuliti-

kun erottaakseen oman ovensa. Sen edessä hän py-

sähtyi. Käsi, joka oli ojentunut soittamaan, vavahti ja
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laskeutui. Hän kuunteli. Huoneustossa vallitsi hiljai-

suus.

Hän astui sisään. Eteisessä piti palvelijatar kädes-

sään sytytetty kynttilää: hän riisui palttoonsa. Atelie-

rissa oli pimeätä samoin kuin muissakin huoneissa.

Hän astui sinne. Palvelijetar poistui!

— Sytytä kynttilä, Vjera, — sanoi hän.

— Ei tarvitse.

Jo hänen äänessään huomasi Bertyshev jotakin

kauheata.

— Ei, sytytä. Minusta tuntuu niin omituiselta . . .

— Hyvä.

Vjera Petrovna meni ruokasaliin ja sytytti siellä

kynttilän. Bertyshev meni myös sinne.

— Kuule, Vjera, — yritti hän alkaa, mutta keskeyt-

ti. Jokin ahdisti hänen kurkkuaan.

Hän istuutui tuolille, nojasi raskaasti päätään kä-

siinsä ja purskahti itkemään. Vjera Petrovna tuli hä-

nen luoksensa.

— Älä itke . . . neuvotelkaamme ennemmin. . .

— Voitko vielä neuvotella, Vjera?

— Kyllä, voin . . . Minun täytyy. Jos toinen kado-

tessa on lapsi, niin täytyy toisen olla täysikasvuinen.
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Täytyy neuvotella . . . jollei ajoissa neuvotella, voi koti

luhistua, mutta kodissa paitsi meiltä on kolme lapsu-

kaista. No, neuvotelkaamme. . . Mitä on tehtävä?

— Vjera! Vjera! Kuinka mitätön olen! Mutta sinä,

— sinä näytätminusta niin suurelta . . . Kärsitkö sinä?

— Oo, älkäämme puhuko siitä . . .

Mutta Bertyshevistä oli kylliksi vilkaista hänen

kasvoihinsa ymmärtääkseen kuinka suurta tuskaa

Vjera koki. Hänen kasvonsa olivat tulleet teräviksi,

painuneet, posket olivat aivan kalpeat. Hän oli laih-

tunut näinä tunteina. Silmissä oli tuskanilme.

— Mistä sitten puhuisimme, jollemme siitä? —

virkkoi Vladimir Nikolajevitsh:— ymmärrä, Vjera, et-

tä en ole tahtonut tehdä sinulle kipeätä. Sehän tulee,

en tiedä mistä, se on tullut kuin rajumyrsky ja tem-

mannut minut ja vie, tietymätöntä minne. . .

— Niin, niin . . . Vie sinua yksin! — Vjera Petrov-

nanwietti katse oli liikkumatta tähdättynä ei häneen,

vaan jonnekin avaruuteen. — Sinua yksin lennättää

voimakas rajumyrsky,mutta ne, jotka ovat kiinnitetyt

sinuun, sinun elämääsi, juoksevat perästä maassa sa-

man rajumyrskyn riistämiä, juoksevat kompastellen

ja haavottaen jalkansa teräviin kiviin . . . Ei, ei, en sii-
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tä tahtonut puhua. Tahdonpuhua ainoastaan sinusta.

Niin, Vladimir, olet nyt sokea . . . Sinua täytyy tarttua

käteeni ja taluttaa . . . Niin, niin! . . .

— Kuinka voit ajatella minua, kun itse kärsit!

— Voin . . . En tiedä kuinka, mutta voin. Ehkäpä se

on siitä, että minä olen jo kauan kärsinyt. Älä luule

että minä vasta tänään olen saanut siitä tietää . . . Se

johtuu siitä, että te miehet ette tunne naisen sielua.

Se, mikä teidän täytyy nähdä, tietääksenne, sen me

tunnemme, itsekään tietämättä kuinka; tunnemme

pitkiltä matkoilta . . . Hienoinkin äänen värähdys, vä-

hinkin silmäin loisto kertovat meille kokonaisia his-

torioita . . . Nämä historiat ovat sanattomia, ne eivät

nojaudu tositapahtumiin, ne ovat asia mielialoja . . .

Nyt jo kahden viikon aikana joka päivä niinä tuntei-

na, kun sinä olet ollut maalaamassa tuota muotoku-

vaa, on minun sydämeni ollut niin levoton, niin tus-

kaisen . . . Niin, niinä tunteina kun te olette puhuneet

toisillenne rakkaudestanne . . . Ei, ei, älä pelästy sii-

tä . . . Sinä pelkäät sanoja . . . Minulle taas sanat eivät

merkitse mitään. Niin, niinä tunteina, kun te olette

puhuneet rakkaudestanne, olen minä ollut levoton,

enkä ole saanut sijaa missään; olen tuntenut, että mi-
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nua uhkaa onnettomuus. Ja kun sinä aina olet tullut

kotiin, olen minä silmistäsi saanut vahvistuksen le-

vottomuudelleni; ja minä olen tietänyt kaikki, kaikki,

Vladimir. Minä vain en ole ymmärtänyt antaa sille oi-

keata nimeä.

— Vjera, mitä on meidän tehtävä?

— Sano ensin, kuinka te ilman minua ratkaititte

sen kysymyksen?

— Sitä ei ole ratkaistu.

— Eikö? Eikö teillä ole ollut aikaa?

— Ei, ei se ole siitä johtunut . . . Mutta voiko sen

kysymyksen ratkaista ilman niiden osanottoa, joilla

on minuun kaikki oikeudet, kaikki oikeudet? . . .

— Mitä oikeuksia siinä olisi, Vladimir? Mitä oi-

keuksia?Me jäämme oikeuksinemme, vaan sinä tulet

kuulumaan toisille . . .

— Ei, Vjera, minä kuulun sinulle ja lapsille . . .

— Mitä se merkitsee? Sitäkö, että sinä työskente-

let ja elätät meitä? Oo, siinäkö asia onkin? Olenko sit-

ten epäillyt hetkeäkään? Sinä olet kunnollinen ihmi-

nen, mutta siihen tarvitaan kunnollisuuttakin hyvin

vähän. Täytyy vain kunnioittaa itseään.

— Mutta mitä on minun tekeminen, Vjera?
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— Minulle et voi tehdä mitään. Kun se kerran on

tapahtunut, on minulta otettu kaikki, etkä sinä enää

sitä edes voi takaisin antaa . . . Et voisi vaikkapa tah-

toisitkin . . . Sillä se mitä antaisit minulle, ei enää oli-

si samaa kuin se on ollut . . . Mutta lasten tähden täy-

tyy sinun tehdä kaikki . . . Sanon: kaikki. Sinun tulee

elää meidän kanssamme, aina, aina, tapahtuipa mitä

tahansa, kuinka pitkälle te menettekin. En minkään

tunteen tähden uhraa sitä. Minä voin kestää mieheni

menettämisen, mutta minä en salli, että lapseni ka-

dottaisivat isänsä! Ymmärrätkö sen?

— Kyllä ymmärrän.

— Ei, Vladimir, sinä et ymmärrä. Sinun tulee tie-

tää, että itserakkauteni kehottaa minua eroamaan si-

nusta, poistumaan luotasi, mutta nainen on aina en-

nen kaikkea äiti ja vasta sitten vaimo, ja minä osaan

tukahduttaa itserakkauteni. Se, mitä puhuu, on an-

karaa, tiedän sen. Olen ankara, mutta pysyn sellaise-

na loppuun asti. Sinun täytyy luvata minulle, sinun

täytyy vannoa juuri tässä, nyt heti, vannoa lastem-

me elämän kautta, ettet koskaan, kävipä kuinka kä-

vi, lakkaa asumasta meidän kanssamme. Niin, minä

tahdon, että lapsemme kasvaisivat terveissä normaa-
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lioloissa, että heillä olisi äiti ja isä, etteivät he silmät

hämästyksestä suurina kysyisi: minkätähden muilla

on isä, mutta ole ei meillä? Minkätähden meillä oli

ennen isä, mutta nyt äkkiä häntä ei ole? En tahdo et-

tä heistä tulisi kahtiajaettuja ihmisiä. En salli myös-

kään, että sinä jakaisit itsesi meidän ja toisten kes-

ken. Ei, isäni täytyy sinun kuulua meille. Malta, mal-

ta . . . Tahdot sanoa, että voi olla muitakin lapsia ja

että myös niillä on oleva oikeus siihen? Ei, se ei ole

totta. Nämä lapset ovat jo olemassa, ne eivät ole ole-

massa omasta vaan sinun syystäsi, ne eivät enää voi

lakata olemasta.Mutta ne toiset, niitä ei vielä ole ja ne

voivat olla olemattakin, sekin on sinun vallassasi. Ei-

vätkä mitkään vastaväitteet, Vladimir, eivät mitkään

vakuutukset ole minusta todellisia, en usko niitä. Jol-

let sinä voi antaa minulle sitä lupausta, niin lähden

huomenna lasteni kera luotasi etkä sinä koskaan, kos-

kaan elämässäsi saa nähdä meitä.

— Minne sinä lähdet? —

— Mistäpä sen tiedän? Lähden sinne missä var-

masti en kohtaa sinua.Milläkö elän? Oo, se on saman-

tekevää; mutta emmeme hukkaan joudu. . . Olen ter-

ve, minulla on pää, siellä on säilynyt joitakin tietoja
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ja sitäpaitsi, onhan minulla kädet . . . En tiedä, en tie-

dämitään siitämahdollisesta elämästä, minä vain sa-

non, että niin käy, ja huomannet minusta nyt, että se

myös on totta.

— Malta, Vjera, en ole sanonut mitään, en ole

myöntänyt enkä ole kieltänyt. Mutta voisitko todel-

lakin riistää lapsilta mahdollisuuden koskaan nähdä

minua? Eiväthän ne voi olla tietämättä ettäminä olen

olemassa!

— Oo, ei, eivät he sitä tietäisi. Minä sanoisin heil-

le että sinä olet kuollut. Niin, niin, minä vakuuttaisin

heille sitä. Se ainakaan ei herättäisi heidän ihmettely-

ään. Siitä olisi heille surua,mutta he huomaisivat että

se olisi järjestyksessään koska muidenkin isät kuole-

va. Ja onhan totta, kuolisithan sinä heiltä ainiaaksi.

Vjera Petrovna nousi, meni ikkunan ääreen ja kat-

soi tummista ikkunalasista yön pimeään. Vladimir

Nikolajevitsh sanoi:

— Ja sinä olet voinut luulla että minä suostun tä-

hän viimeiseen ehtoon?

Vjera Petrovna kääntyi häneen päin ja katsoi hä-

neen pitkään.

— Vladimir, oli aika, etten voinut ajatella sinusta
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muuta, kuin että olet minun, että minun sieluni on

osa sinun sielustasi ja lapset yhteisen sielumme pie-

niä siruja. Minä ymmärsin perheen niin, enkä voi-

nut sitä toisin itselleni kuvitella. Näinmuita perheitä,

useita muita perheitä, joissa sitä ei ollut, ja minä ajat-

telin, se ei ole oikeata, se ei ole oikea liitto. Oikea liit-

to on meidän, minun ja Vladimirin ja lapsiemme. Se

— meidän liittomme — näytti minusta kokonaiselta,

aivan kuin erityiseltä olennolta. Minusta tuntui, että

jos siitä riistettäisiin yksi, niin se kokonaan luhistui-

si. Minusta tuntui, että jos sinut riistettäisiin, niin ne

kaikki kuolisimme sen tähden ettemme voisi elää il-

man päätä. Ja jos minut riistettäisiin, niin — ei hän

voisi elää ilman sydäntä . . . Mutta sitten minä äkkiä

huomasin että se oli erehdystä. Sinut riistettiin äkkiä

ja sinä jäit henkiin ja me kaikki jäimme henkiin sen

jälkeen. Minä tässä, tietäen ettei sinua enää ole meil-

lä, elän, liikun, puhelen, sinun jamuiden kanssa. Olen

siis erehtynyt liitostamme. Se on siis samallainen sat-

tuma kuin kaikkimuukin; Nyt kysyt sinä, kuinka voin

ajatella että sinä suostuisit hylkäämään meidät ijäk-

si? Niin, ennen olisin itsekin ihmetellyt, jos joku oli-

si minulle sanonut sen ajatuksen; olisin sanonut, että
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se onmieletön ajatus. Mutta sen jälkeen kun tulin va-

kuutetuksi, ettei sellaista liittoa ollut, voin edellyttä

kaikkea, kaikkea.

— Vjera, Vjera, olet väärässä! Sitä sinun ei olisi pi-

tänyt otaksua . . . Kiintymykseni sinuun ja lapsiin olisi

pitänyt olla sinulle epäilyksen yläpuolella.

— Ah, Vladimir, onko niillä sanoilla todellakin vie-

lä mitään merkitystä sinulle? Kiintymys? Mutta mi-

tä se kiintymys on? Ei, on usko enää mihinkään kiin-

tymykseen enkä voi eikä minulla ole oikeutta perus-

taa siihen lasten onnea. Nyttemmin on minulla sitä

varten vain yksi seikka. Uskon vielä rehellisyyteesi.

Ja nyt sanon: anna minulle heti rehellisen miehen lu-

paus, vannominulle, vanno lastemme elämänkautta,

että jäät luoksemme ainiaaksi, ainiaaksi, tapahtuipa

mitä tahansa. Jää edes siihen asti ainakin, kunnes he

ovat kasvaneet aikuisiksi ja käsittävät järkevästi elä-

män. Silloin, jos pidät sen vielä tarpeellisena, silloin

sanot heille totuuden ja he tuomitsevat sinua. Ehkä-

pä he antavat sinulle vapauden. Mutta sen saat sopia

heidän kanssaan, kun he ovat täysikasvuisia ja jär-

keviä olentoja. Mutta niinkauan kun he ovat lapsia,

katson velvollisuudekseni puolustaa heidän oikeuk-
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siaan, minä yksin, koska tahtoni on vielä, Jumalalle

kiitos, ehyt, vaan toinen tahto, sen toisen henkilön

tahto, jonka myös nähtävästi olisi pitänyt puolustaa

heidän oikeuksiaan, on heikentynyt. Niin, vanno sit-

ten, vanno. . .

— Oo, hyvä Jumala! — huudahti Vladimir Niko-

lajevitsh voihkaen, — vannon sinulle lastemme elä-

män kautta, että kaikki tapahtuu niinkuin olet sano-

nut! Vannon, vannon! . . .

— Vladimir, olet todellakin kokonaan, aivan ko-

konaan kadottanut tahtosi! — sanoi Vjera Petrovna,

huomattuaan hänen nousevan, menevän seinän vie-

reen ja painavan itkien kasvonsa sitä vastaan.

Vjera Petrovna läheni häntä.

— Rauhoitu, Vladimir . . .

— Olen tappanut sinut! Kuinka voisin rauhoit-

tua? . . .

— Rauhoitu, ystäväni! Suo anteeksi, — en voi si-

nua muuten kutsua; minulla ei ole muuta ystävää.

Mutta minuun ei koske enää niin kipeästi, on tullut

helpompi ollakseni . . . Nyt olemme järjestäneet las-

temme kohtalon. . . Nyt puhumme sinusta. Tule tän-

ne, istukaamme tähän sohvalle, tähän näin . . . ja an-
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na minulle anteeksi jos minä sekaannun sydämen-

asioihisi.

Vjera Petrovna vei hänet sohvan luokse ja pani is-

tumaaan. Vladimir Nikolajevitsh oli nöyrä kuin lapsi.

—Niin, puhukaamme sinusta. Vladimir, tahdotko?

— Niin, puhukaamme. . . Ah, mutta ei, minkätäh-

den? Eihän minusta ole mitään puhumista . . . Minä

en näe mitään, en mitään tunne.

— Mutta tunnetko hänet?

Vladimir Nikolajevitsh katsoi häneen oudosti.

— Sanoit, että puhuisimme minusta.

— Pelkäät etten minä vain häntä loukkaisi! — sa-

noi Vjera Petrovna katkerasti hymyillen. — Älä pel-

kää.

— Ei, en pelkää mitään. . . En sitä tarkoittanut.

Mutta minkätahden puhuisimme. . . syrjäisistä?

— Voi, Vladimir, mikä lapsi sinä ole vielä kahdes-

takymmestäviidestä ikävuodestasi huolimatta! Sinä

tahdot sanoa ja ajattelet niin, että hän on syrjäinen

minulle, mutta läheinen sinulle. Niin, niin, niin olisi-

kin, jollei hän olisi terävänä kiilana tunkeutnnut mi-

nun elämääni. Ei, hän ei ole minulle syrjäinen, hän

on aina oleva tässä meidän välillämme, minun ja si-
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nun ja lasten välillä, alituisesti, joka hetki . . . Mutta

aina erehdyt Vladimir, jos luulet että hän on sinulle

läheisempi kuinminä . . . Siitä huolimatta, mitä on ta-

pahtunut, siitä huolimatta, että olet lakannut rakas-

tamasta minua, ja rakastunut häneen, kuitenkaan se

ei ole niin. Sinä erehdyt. Hän on sinulle läheinen ai-

noastaan onnen hetkinä. Niin, silloin kun te molem-

mat olette iloisia . . . Kun teidän tunnettanne ei mi-

kään synkistä, silloin te olette läheisiä, hyvin lähei-

siä toisillenne. Koska teitä sitoo ainoastaan yhteinen

onnen halu, ainoastaan se nautinto, jota te annatte

toisillenne. Mutta kunhan vain sattuu surua, kunhan

vain syntyy epäilyksiä, keskinäisiä väärinkäsityksiä,

tahi joitakin ulkonaisia ikävyyksiä, silloin sinä tunnet

että minä olen lähempänä sinua kuin kukaan maail-

massa. Ei, ei, en tahdo sanoa sillä, että silloin palau-

tat minulle rakkautesi. Ei, vaan että ainoastaan mi-

nun luonani saat helpotusta. Ja tiedätkö minkätäh-

den? Sentähden että minä olen koko sinun elämäsi,

minun sieluni on kasvanut kiinni sinun sieluusi, ja

olitpa sinä missä tahansa, jouduitpa mihin asemaan

hyvänsä, aina tulee olemaan kanssasi sirunenminus-

takin.
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Hänen äänensä alkoi vapista ja oli tuskin kuulu-

va . . . Vladimir Nikolajevitsh katsahti häneen; kyyne-

leitä vieri Vjeran poskille.

— Vjera, älä itke! — sanoi hän. — Se menee

ohitse . . . Se on mielettömyyttä, hulluutta! Sen täy-

tyy mennä ohitse . . . Minä pakotan itseni! — sanoi

hän, koettaen saada äänensä vakuuttavaksi ja tar-

mokkaaksi.

— Olet nähnyt kyyneleeni, niinpä rupesit sääli-

mään minua. Ei, ei, älä pakota itseäsi . . . Se, mihin it-

seäsi pakotat, sitä en tarvitse. Se ei olisi enää sitä . . .

Harppu katkenneine kielineen. . . Kaikki kielet ovat

katkenneet, Vladimir, kaikki . . . Sitä ei voi enää korja-

ta . . . Mene huoneeseesi . . . Hyvää yötä.

Vjera Petrovna nousi, meni makuukamarin ovel-

le . . . Hän pysähtyi hetkiseksi ja kääntyi häneen päin.

— Älä vain rupea ajattelemaan traagillisesti . . .

Katsokaamme sitä kuin yhteistä suruamme ja kanta-

kaamme sitä yhdessä . . .

Vladimir Nikolajevitsh nousimyöskin, läheni hän-

tä ja tartuttuaan hänen käteensä suuteli sitä syvästi

kiitollisena. Vjera Petrovna avasi hiljaa oven ja kato-

si makuuhuoneeseen.



181

Vladimir Nikelajevitsh meni omalle taholleen. Se

pieni huone, jossa hän makasi, oli ruokasalin vieres-

sä. Kynttilää sytyttämättä riisuutui hän koneellisesti

ja laskeusi vuoteeseen.

Hän oli vakuutettu ei voivansa nukkua koko yö-

nä . . . Outo tunne täytti hänen rintansa. Hän ei aja-

tellut sitä naista, joka oli tämän päivän kaikkien kau-

heiden mielenliikutusten syy, vaan hän ajatteli omaa

vaimoaan. »En ole koskaan luullut, että Vjera olisi sel-

lainen. . . En ole häntä tuntenut, en ollenkaan häntä

tuntenut . . . Ei se riitä ihmisen tuntemiseen että on

elänyt hänen kanssaan useita vuosia; täytyy kärsiä

jotakin . . . Vasta kärsimykset avaavat eteemme koko

sielun. . . Millainen Vjera onkaan, millainen hän on-

kaan» . . .

Mutta luultavasti olivat sen päivän vaikutukset lii-

aksi rasittaneet hänen hermojaan. Silmät sulkeutui-

vat kuin itsestään ja hän nukkui aivan heti vuotee-

seen laskeuduttuaan.

Mutta Vjera Petrovna istuutui lähelle lasten vuo-

teita, nojasi päänsä käsiinsä ja ikäänkuin jähmettyi

siihen asentoon. Niin istui hän koko yön kunnes si-

nisten ikkunaverhojen läpi alkoi tunkeutua aamusa-
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rastus.

Silloin hän riisumatta heittäysi vuoteella ja unhot-

ti itsensä levottomassa unessa . .
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Toinen osa.
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I.

On harvinaisen tyyni, kirkas päivä. Nyt, kello nel-

jän jälkeen, on kuumuus jo vähentynyt. Kapeasta jo-

kipahasesta leviää omituisia seisovan mudan haise-

via höyryjä. Uuden kylän pienten yksikerroksisten

talojen rivit seisovat ääneti täynnä vaatimattomia

asukkaitaan.

Ajuri pysähtyi viheriäikkunaisen huvilan portin

eteen.

Vieraalla ei näkynyt olevan mitään matkatavaroi-

ta lukuunottamatta pahvirasiaa, jota hän kantoi kai-

nalossaan. Hän maksoi ajurin ja astui pienelle rap-

pukohennukselle. Soittokelloa ei näkynyt olevan; hän

tunnusteli ovea, ja se aukeni. Hän astui sisään, kul-

ki lasikäytävän läpi, joka antoi pihalle, ja kääntyi va-

semmalle.

Mutta ovessa kohtasi hän äkkiä unisesti venytty-

leivän Skorbjanskin jonka yllä oli sangen väljä purje-

kankainen nuttu. Huomattuaan vieraan hypähti hän

takaperin ja oli olevinaan kauhuissaan.

— Kuolematon henki! Sinäkö se olet?! vaiko vain
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varjosi?! — huudahti hän.

— Minä se todellakin olen, vastasi Voljtov.

— Mistä tulet?

— Suoraan maalta.

— Tule sitten syliini!

Skorbjanski avasi sylinsä ja syleili Voljtovia.

— Noh, menkäämme pihalle; siellä on meillä var-

joisa paikka.

He läksivät »varjoisaan paikkaan». Varjoa oli tääl-

lä vielä hyvin vähän: se oli vasta alkamassa. Täytyi

asettaa tuolit ihan vajan seinän viereen, jotta pääsi

tämän lyhyen varjon viileyteen.

siihen Skorbjanskin vaimokin, tervehti, kysyi kuu-

lumiset ja läksi valmistamaanpäivällistä. He istuutui-

vat.

— No no, puhuhan nyt! Kuinka sujuu Jeruslanisi?

Sillä eihän sinulta voi muuta kysyäkään. Eläthän ko-

konaan siinä. Ero on vain se että ennen asui Jeruslan

kaupungissa, mutta nyt on se muuttanut maalle.

— Jeruslanin takia juuri olen tullutkin! — vastasi

Voljtov.

— Mihin Jeruslan Pietarin tarvitsee?

— Tiedäthän, että asun nykyisin Darja Feodorov-
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na Beresovan maatilalla. Darja Feodorovna, kuten

tiedät, on soittotaiteilija. Mutta tähän asti on hän kir-

joittanut roskaa.

— Aivan oikein sanottu. Mutta epäiltävää on että

hän sinut tavattuaan on ruvennut kirjoittamaan ky-

vykkäästi.

— Roskaa aiheiden valintaan ja suuntaan kat-

soen, musiikista on sano mitään, sillä sitä en lain-

kaan ymmärrä. Kuule, hän on valinnut aiheensa jos-

takin epäiltävästä historiasta, sankarit ovat aina jon-

kinmoisia Gromwellejä ja niin edespäin. Mutta mi-

nun on onnistunut suunnata hänenmielikuvituksen-

sa . . .

— Luonnollisesti Jeruslaniin.

— Juuri niin.

— Ihmeellinen olet mieheksesi, Voljtov. Sanoppa

omantuntosi mukaan, olisitko todellakin onnellinen,

jos kerran kaikki ihmiset koko maapallolla äkkiä jät-

täisivät kaikki työnsä, suuret ja pienet, ja rupeaisivat

puuhaamaan Jeruslanin kera?

— Ei siitä ole nyt kysymys. Mutta siitä että se, mitä

on alotettu, jos siinä sitten on järkeä, on saatettava

loppuun ja sitä paitsi parhaalla tavalla. Niin, taivu-
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tin hänet ottamaan aiheeksi Jeruslanin, ja hän ihas-

tui siitä aatteesta suunnattomasti. Hänen mielikuvi-

tukseensa ilmestyi heti kokonaisia soitannoilla ku-

via. Suunnitelma on sellainen että me, kun Jeruslani-

tauluni valmistuvat, lähdemme kuljettamaan niitä

ympäri maaseutua kiertävänä näyttelynä, ja samal-

la, taulujen täydennykseksi, valaisemme niiden mer-

kitystä musiikilla. En voi kertoa sinulle kaikkia yksi-

tyiskohtia, mutta suunnitelma on todellakin loistava.

Ja nyt on meillä sinulle pyyntö.

— Ottamaan seurueessanne ensimäisen tenorin

tehtävät? Mutta ei, rakas ystävä, olen basso, olen

luonnostani basso. On mahdotonta kulkea luontoaan

vastaan.

— Tietysti, mutta siitä ei olekaan kysymys. Pyy-

dämme, että kirjottaisit meille tekstin.

— Se tahtoo sanoa, libretton?

—Noh, librettolla tavallisesti ymmärretäänmaut-

tomuutta ja tyhmiä säkeitä, mielettömyyttä, mutta

me tarvitsemme elävyyttä, kuvannollista, totuuden-

mukaista. Aiheena on Jeruslan. Muuten on tekijällä

täydellinen vapaus.

— Runonmuodossako?
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— Tietysti voi sekä »valkoisilla» säkeillä että käyt-

tämällä kansaneepoksen runomittaa.

— Sydämestäni kiitänminulle osotetusta kunnias-

ta, mutta en ole koskaan kirjoittanut säkeitä, en val-

koisia, enkä sinisiä, en vihreitä enkä punasia. Kään-

ny sinä ennemmin yhteisen ystävämme Voldemar

Bertyshevin puoleen. Vaikkei hän tavallisesti kirjoita-

kaan kynällä, niin kun hänellä nyt on nuoren rakkau-

den aika, tulee hänen sentähdenhallita erinomaisesti

runoakin.

— Minkä rakkauden? — kysyi Voljtov hämmästy-

neenä.

— Etkö sitten tiedä? Voi perhana, jopas minä lör-

pöttelin . . . Jopa olen aika akka! No niin, eihän naska-

lia sakkiin voi kätkeä . . . Hänhän on rakkaussuhteissa

Spontanejevin neitosen kanssa.

— Mitä? Entä Vjera Petrovna?

— Niin, ja Vjera Petrovna. . . On luonnollista ettei

hän ole juuri hauskimmassa asemassa.

— Mutta sehän on kurjaa! — huudahti Voljtov

kiihtyneesti.

— Jotakin sellaista.

— Ja Bertyshev on jättänyt vaimonsa!
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— Ei sentään; jopa huononsit ystävääsi. Siihen ei

hän kykene. He elävät kyllä yhdessä, mutta sydämen

vain sykkivät erillään. Sinä ihan ällistyit . . .

—Niin, ällistyin kyllä . . . Vaikka tunnustankin että

Bertysheviltä voi odottaa vaikka mitä. Hän on kevyt-

mielinen ihminen.

— No? Mitä sinä?

— Se on mielipiteeni.

— Ei, ei hän ole kevytmielinen, vaan heikkoluon-

toinen — siinä kaikki. Mutta se, ystävä hyvä, on omi-

naisuus, joka onkaikkia vikoja pahempi. Kunonheik-

koluonteinen, niin ei voi taata askeleestaan. Voi olla

vaikka kuinka kauniita ja jaloja vakaumuksia, mutta

ei voi täyttää niitä heikkoluonteisuutensa tähden.

— Se on viheliäistä!

— Aivan niin. Mutta jätetään nyt heidät. Asia on

arkaluontoinen eikä sitä sovi arvostella. Mutta sano-

pa sinä, mitä sinulla on tuossa pahvirasiassa?

— Siinä on harjoitelmia.

Voljtov otti esiin harjoitelmat. Skorbjanski kiitti

niitä vilpittömästi. Sitten menivät he taloon ja söivät

päivällisen.

Kello kuuden tienoissa ajoi huvilan eteen ajurin
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vaunut, ja aivan odottamatta saapuivat Bertyshevit

— Vladimir Nikolajevitsh ja Vjera Petrovna. Skorb-

janski hämmästyi vain hiukan nähdessään heidät

molemmat yhdessä, mutta Voljtov vilkasi kysyvästi

häneen. Skorbjanski kuiskasi hänelle:

—Muistakin, höyry, että olen puhunut sinulle vas-

toin tahtoani. Älä sinä ole tietävinäsikään.

Vjera Petrovna selittti ensi työkseen, että hänen

luokseen oli maalta tullut sisar, joka oli jäänyt lasten

luokse ja ajanut hänen ajelemaan.

— Ette siis ole muuttaneetkaan maalle? kysyi

Skorbjanskin vaimo.

— Meidän on vuoriopiston luona hyvä ollaksem-

me, aivan kuin maalla.

Tietysti he kumpikin suuresti ihmettelivät Voljto-

vin täällä olemista, ja kyselivät häneltä hyvin paljon

maaoloista.

Vjera Petrovna oli muuttunut, mutta jokainen ei

olisi voinut ymmärtää, missä suhteessa se muutos

oli tapahtunut. Hänen kasvonsa, jotka aina ollessaan

rauhalliset olivat taipuvaiset liiotellun vakavaan il-

meeseen, olivat nyt saaneet lisäksi suljetun ilmeen.

Hänen silmiinsä oli tullut jonkimmoinen vartiotuli,
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joka paloi levottomasti ja leimahti voimakkaammin,

kun keskustelussa jokin, vaikkapa vain sivumen-

neen, kosketti hänen sielunsa kipeää kohtaa. Hän

oli laihtunut ja hänen kasvonsa olivat vähemmän

altiit punastumiselle kuten laita oli ennen. Ja vielä

kun tarkasti huolellisesti, voi huomata että hän näyt-

ti välttävän katsoa Vladimir Nikolajevitshiin, ja kun

hän kääntyi hänen puoleensa, näytti hänen katseen-

sa vain pintapuolisesti koskettavan miehensä kasvo-

ja.

Vladimir Nikolajevitshissa tapahtunut muutos oli

selvempi. Hän oli huomattavasti laihtunut, hänen

leukapartansa oli kasvanut ja pitentäen hänen kui-

vahkoja kasvojaan antoi hänelle uuden kauneuden,

jossa oli jotakin arvoituksen tapaista. Hänen liikkeen-

sä eivät olleet enää niin äkillisiä, eivätkä niin keskit-

tymättömiä kuin ennen. Hän näytti ikäänkuin sääs-

tävän niitä. Hiljainen, mutta alituinen, koskaan sam-

mumaton loiste hänen silmissään oli omituinen. Ku-

vastiko se sielun sietämätöntä tuskaa vaiko rajaton-

ta onnea, jota hän ei tahtonut kenellekään näyttää, ei

voinut määrätä.

Voljtov rupesi heti asettamaan olevansa huomaa-
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matta Vladimir Nikolajevitshiä ja koetti keskustella

sangen vilkkaasti Vjera Petrovnan kanssa. Hän osotti

siten vastalausettaan.

Hän kertoi Vjera Petrovnalle maaelämästä, töis-

tään ja aikeistaan.

Aurinko laski, ainakinUudenkylänhuvila-asukkailta.

Se kätkeytyimetsän taakse ollakseen enää sinä päivä-

nä näyttäytymättä. Silloin vajan luoma varjo, jonka

piirissä he olivat istuneet, valautui illanvarjoon, jo-

ka laskeusi koko huvilaseudun yli. Vladimir Nikola-

jevitsh nousi ylös kärsimättömästi ja kääntyi Skorb-

janskin puoleen.

— En ole koskaan ollut näillä mailla. Onko täällä

mitään näkemisen arvoista?

—On täällä katsomista paljonkin, mutta kaikki on

yhtä ja samaa. Mutta emmeköhän kuitenkin lähde

hiukan kävelemään?

— Lähtekäämme, — vastasi Vladimir Nikolaje-

vitsh erittäin halukkaasti.

— Ota palttoo yllesi! On jo kosteata! — sanoi Vjera

Petrovna hänelle.

— Hyvä on, Vjera!

He läksivät ensin kulkemaan pitkin jokea, jonka
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sileällä pinnalla liikkui venheitä, enimmäkseen las-

ten ohjaamia, kulkien rannalta toiselle. Kuului ääne-

kästä puhelua, jossa lasten äänet kuuluivat ylinnä.

Lapsia juoksi pihoista ja riensi huutaen pitkin katua.

Välistä kuului läheltä sillan yli ajavien rattaiden jy-

rinää. Etäällä olevissa suurissa huviloissa sytytettiin

tulet, vaikka yö oli vielä kaukana.

He kulkivat ääneti ja Matvei Ivanovitsh, isäntä

kun oli, katsoi velvollisuudekseen katkaista äänettö-

myyden, joka tuntui hänestä niin painostavalta.

— Meidän seutumme on ikävää, — sanoi hän vih-

doin,—mutta sitä pidän suuressa arvossa, sillä eivät-

hän ainakaan tunkeilevat vaikutelmat ahdista!

—Oletko vaikutelmien vihollinen? Sepä kuulostaa

oudolta kirjailijan suusta! — sanoi Bertyshev ikään-

kuin muodollisesti.

— Ei, olen ainoastaan meidän pietarilaisten vai-

kutelmiemme vihollinen! Ne ovat siinä määrin har-

maita ja samanlaisia, että niiden tekemä vaikutusmi-

nuun tuntuu sellaiselta kuin sielulleni laskettaisiin

niinimatto, sitten toinen, kolmas ja niin loppumatto-

miin, joka hetki uusi niinimatto, ja ne kaikki olisivat

toistensa näköisiä niin kuin vain niinimatot voivat ol-
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la, ja kaikki ne samalla tavalla haisisivat viimevuoti-

selle niinelle . . . Onhan sieluni täällä edes pelastettu

niinimatoista ja onhan täällä pari kolme kertaa vii-

kossa hauskaakin, kun tehdään retkiä. Silloin asetun

sillan päähän ja katselen ohikulkevia. Näkee välistä

mieläkiinnittäviäkin kasvoja ja ilmeitä, mutta kuun-

teletko sinä minua, Voldemar?

— En niin huolellisesti kuin ansaitsisi.

— Hm. . . Kuinka niin? Onko jotakin sydämelläsi?

Mitä?

— Aina ja kaikkialla ja joka paikassa . . .

— En uskalla tunkeutua sen syvyyksiin!

— Ei, tunkeudu vain, ole hyvä! Tiedätkö, minkä-

tähden olen tullut tänne? Vjera teki todellakin ehdo-

tuksen. Minä olisin voinut keksiä syyn kieltäytymi-

seeni, ja hän olisi lähtenyt yksin. Olla hänen kans-

sansa kahden on minusta aivan samaa kuin jos oli-

si tappanut miehen ja kantaisi koko ikänsä sen ruu-

mista selässään. . . Muttaminä vielä ilostuin ja läksin.

Ajattelehan, kuinka monta kuukautta jo olen kanta-

nut sielussani kokonaista merta sovittamattomia ris-

tiriitoja, eikä kukaan koskaan vilkaise sinne, enkä it-

sekään rohkene, en tohdi, en voi . . .
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— Luonteenlujuutesi ei näytä lisääntyneen. . .

— Ei, päinvastoin, ja sekin vähä mikä minulla on

on kuinmuserrettu . . . Vjera luulee ettäminä olen on-

nellinenmies ja että ne ajat, jotka vietän kotona, ovat

minusta onnelta riistettyjä hetkiä. Niin hän katsoo-

kin minua, niin hänmyös puhuu, ikäänkuin pyytelee

anteeksiminulta tuosta vasten tahtonut tapahtunees-

ta ryöstämisestä. Mutta se on hirvittävä valhe. Minä

olen siellä paljon onnettomampi kuin kotona . . .

— Kiitos sitten Jumalalle. Sehänmerkitsee että ka-

donnut paratiisi palaa!

—Eli et ymmärräminua. Ei se palaa, eikä voi pala-

ta. Erinomaisista inhimillisistä suhteista huolimatta,

jotka Vjera ymmärsi aikaansaada, olimme me hänen

kanssaan niin kaukana toisistamme. . . Sitä paitsi on

siellä myös voima, jota on voi vastustaa . . .

— Onpas se sekavaa! Täällä voima ja siellä voima!

Sinä, hyvä ystävä, olet vain psykopaatillisten epätark-

kuuksien uhri. Onpa todellakin ikävää, ettet ole kir-

jailija, se tahtoo sanoa, ettet ole oppinut tuntemaan si-

tä kapinetta, jota kutsutaan sieluksi. Voisitmuuten ol-

la vakuutettu, että se on aivan yhtä yksinkertainen il-

miö kuin tämä kuoriainen, jonka poljen jalkojeni alle.



196

Eikä siinä ole voimaa, siinä on vain sinun oma heik-

koutesi. Syy on voi se, ettet pitänyt varaasi ajoissa,

vaan ehdit kietoutua, ja tuli vaikea ollaksesi: kuinka

muka kaiken tämän jälkeen voin peräytyä? Enhän ole

poikanen enää . . . Mutta takaisin sinä kuitenkin me-

net, kuten oas, joka ehkä aiheuttaakin märkäpaiseen

ja paljon muuta pahaa, mutta tahtoo kuitenkin ulos

ruumiista. Käytkö useinkin heidän luonaan?

— Miltei joka päivä.

— Kaupungissako!

— Ei, he ovat muuttanut kesäksi Tsarskoje Seloon.

Heillä on siellä oma huvila.

— Mitä sitten teet heidän luonaan?

— Maalaan hänen äitinsä muotokuvaa . . .

— Niin vainen. Oikeassapa oli Voljtov sanoessaan

että sinämaalaat kaikkien Spontanejevien kuvat vuo-

ronsa jälkeen. Sinä kai olet jo maalannut hänet itsen-

sä, mesenaatin?

— Niin, rupesin maalaamaan hänen kuvansa heti

näyttelyn jälkeen, jossa Vjera Polykarpovnan muoto-

kuva, kuten tiedät, herätti suurta huomiota.

— Muistanhan minä. Mutta sano, jollei se ole sa-

laisuus, kuinka paljon he maksavat sinulle muotoku-
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vista?

— Katsos . . . Myönnäthän itsekin etten minä voi

tinkiä heidän kanssaan.

— Hm. . . Mutta he varmaan tinkivät sinun kans-

sasi . . . No, kuinka paljon?

— Vjera Polykarpovnan muotokuvasta maksoi

hän minulle kaksisataaviisikymmentä ruplaa . . .

— Hahaa! Ja sinä otit vastaan?

— Ei voinut olla ottamatta . . .

—Mutta annoit kai sinä ainakin heidän ymmärtää

että se on mahdoton hinta!

— En antanut mitään ymmärtää.

— Entä hänen omasta muotokuvastaan?

— Kaksisataa . . .

— Mitä? Vieläkö hän tinki?

— Minä en ainakaan tinkinyt.

— Olen vakuutettu, että tuo viekas kauppias epäi-

lee, ellei jo tiedäkin, tunteitasi hänen tytärtään koh-

taan, ja koettaa hyötyä siitä. Maltahan joku aika, niin

sinulle tehdään esitys maalata hänen Ofitserskajal-

la olevan palatsinsa katot mitättömästä summasta . . .

Mutta selitäppä sinä minulle, mistä karsimyksesi ai-

heutuvat? Vjera Petrovna on järjestänyt teidän suh-
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teenne rauhallisesti, niin että voi elää. Mistä sitten on

kysymys . . . Tahi haluttaako sinua kokonaan sinne?

— Ei, ei! Päinvastoin . . .

— Mitä, päinvastoin?

—Niin. Näes, olen nyt päässyt lähemmäksi heidän

elämäänsä ja huomaan selvästi, mikä kauhea kuilu

erottaa meitä, ja jospa sinä tietäisit, kuinka hyvilläni

siitä olen.

— Jospa tietäisit kuinka hyvilläni olen!— huudah-

ti Skorbianski vilpittömästi. — Olen aina sydämestä-

ni vihannut tuota kauppiaspiiriä. Kaikesta kiskotaan

siellä voittoa, yksinpä tunteistakin . . . Olisinpa vihai-

nen, jollet olisi keksinyt sitä kuilua.

— Sanon — minun ja sen elämän välillä. Ainoas-

taan.

—Entä hän, onko hänmahdollinen sen elämän ul-

kopuolelle?

— Sitäpä en juuri tiedä! se juuri onkin minulla ki-

rottu ratkaistava.

— Kuulepas, en sinua ymmärrä. Minä olen kat-

sonut asiaa niin, että sinut on odottamattasi, arvaa-

mattasi, temmannut mukaansa myrsky ja sinä olet

joutunut sen valtaan. Mutta olen ajatellut, että sie-
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lusi ja kaikki sympatiasi ovat tällä puolella, ja kun

vain keksit pujahdusreiän, josta päästä pois, niin he-

ti käytät sitä hyväksesi ja pujahdat tiehesi. Mutta si-

nä et näe ainoastaan pientä reikää, vaan kokonaisen

kuilun, mutta sinä et siitä iloitse, vaan päivastoin su-

ret . . . Tahtoisitko siis hypätä tuon kuilun poikki?

— En tiedä!

— Mutta jos on niin, niin millä silmillä katsot si-

tä uutta perhejärjestelmää, jonka Vreja Petrovna on

asettanut? Sehän on, niin sanoakseni, minimi, johon

hänellä on oikeus, mutta sinä näyt olevan valmis

hyökkäämään senkin minimin kimppuun. . .

— Vjera on tehnyt palaamisen mahdottomaksi.

Hän loittoni heti minusta . . .

—Mitä? Voitko vielä jostakin syyttää Vjera Petrov-

naa? . . .

— En syytä. Hän on tuhannesti oikeassa. Mutta se

on tosiasia.

—Hyvä ystävä, sinä vain etsitmihin takertua. Olet

tullut häikäilemättömäksi, toimitpa vielä omaatun-

toasi vastaan.

— Palatkaamme takaisin. On jo aika lähteä!

He palasivat. Skorbjanski sanoi, tahtoennähtäväs-
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ti osottaa haluttomuutta jatkaa entistä keskustelua:

— Etkö ole vielä keksinyt mitään työtä?

— En, ei tahdo tulla mitään mieleen . . . — vastasi

Vladimir Nikolajevitsh. — Se mitä olen alottanut en-

nen, on ruvennut kyllästyttämään.

— Entä etkö valmista mitään näyttelyyn?

— Oo, se on vielä kaukana. . .

— Mutta kuitenkin, voisithan miettiä aiheita . . .

— En tiedä. Ei johdu mieleen. . .

»Siinä se nyt on se elähyttävä, suuriin asioihin

kannustava, korkeisiin luomiin innostava rakkaan»,

— mietti Matvei Ivanovitsh.

— Etkö ole nähnyt Voljtovin harjoitelmia? Kuinka

mainosta ne ovat! Hän työskentelee todellakin kuin

taiteilija. Muuten on hän alkanut Jeruslan-sarjansa.

Tunnethan hänen kauniin aatteensa järjestää liikku-

va näyttely maaseutua varten. Hän tarvitsee siihen

rahaa. Puhupa sinä siitä Spontanejeville.

— Hyvä on, minä sanon hänelle. Voljtov muuten

on jo kauan osottanut halveksimistaan minua koh-

taan. Oletko sanonut hänelle jotakin?

— En ole sanonut, — valehteli Matvei Ivanovitsh

jotenkin vakuuttavasti: — mutta hän näyttää kuiten-
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kin tietävän. . .

— Sepä omituista!

He tulivat kotiin, kun jo alkoi hämärtää. Voljtov, jo-

ka parastaikaa puhui jotakin kiihkeästi taiteesta, vai-

keni äkkiä.

— Meidän on aika lähteä, Vjera, — sanoi Vladi-

mir Nikolajevitsh synkällä äänellä; nähtävästi ei hä-

nen toiveensa, että keskustelunsa Skorbjanskin kans-

sa helpottaisi hänen raskasta mielialaansa, ollut to-

teutunut.

— Lähdetään vaan! Asummehan niin kaukana, —

vastasi Vjera Petrovna ja nousi. Bertyshevit alkoivat

hyvästellä.

— Entä te, Voljtov, ettekö pistäydy meillä? — kysyi

Vjera Petrovna.

— Lähden huomenna maalle, — vastasi Voljtov.

Bertyshevit lähtivät.
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II.

Kello yhdeksän aikaan seuraavana aamuna Vladi-

mir Nikolajevitsh teen juomaan otti palttoona ja sa-

noi vaimolleen:

— Minä lähden.

— Syötkö päivällistämeidän kanssamme?—kysyi

Vjera Patrovna.

— Jotenkin luultavasti.

Hän kävi joka päivä Spontanejevin huvilassa. Ai-

noastaan sunnuntaisin ja pyhäpäivisin oli hänkotona

ja vietti koko päivän lastensa kanssa kaupungin ulko-

puolella.

Vjera Petrovna ikäänkuin lepäsi niinä päivinä sii-

tä jännitetystämielenkiinnosta, jota hänen täytyi kes-

tää joka hetki viikon kuluessa. Hän ei lähtenyt heidän

mukaansa, vaan jäi kotiin yksin eikä kertonut kos-

kaan, mitä hän sillä välin tunsi.

Aihe näihin tiheisiin matkoihin keksittiin hyvin

helposti, Vjera Polykarpovna oli sanonut haluavan-

sa kiihkeästi oppia maalaamaan. Kenenkäpä muun

voikaan kutsua opettajaksi kuin juuri Bertyshevin, jo-
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ka nuorista taiteilijoista oli huomattavin ja seurusteli

enimmin heidän perheessään.

Polykarpus Antonovitsh tarjosi hänelle viisikym-

mentä ruplaa kuukaudessa ja sitä paitsi hankki va-

paan kesäkausilipun rautatiellä. Oikeastaan oli palk-

ka Vladimir Nikolajevitshin mielestä aivan mitätön.

Hänen täytyi työskennellä joka päivä, ja siihen me-

ni matkoineen puoli päivää. Mutta siinä olisi kuiten-

kin ollut merkitystä, jos ne todellakia olisivat olleet

oppitunteja. Asiain nykyisellään ollen vaivasi häntä

kauheasti yksinpä saamansa palkkiokin, ja hän aikoi

tuon tuostakin puhua siitä Vjera Polykarpovnalle. Hä-

nen mielestään oli tuolla palkkiolla ruma merkitys

ikäänkuin heidän välillään vallitsevissa suhteissa oli-

si ollut jotakin proosallista ja omanvoitonpyyntiä.

Tällä kerralle ei hän ajanut suoraan asemalle,

vaan suuntasi kulkunsa Hiekoille, jossa hänellä oli

muuan tehtävä suoritettavana.

Toissa päivänä oli Vjera Polykarpovna saanut kir-

jeen muutamalta köyhältä naiselta, joka pyysi hänel-

tä avustusta. Kirjeessä kuvailtiin kauhea asema. Nai-

nen, jonka mies oli hyljännyt, sairas, sydänvikainen,

joka ennen oli säännöllisesti tehnyt työtä hierojana,
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oli nyt menettänyt työkykyisyytensä. Hänen hoidos-

saan oli puolihullu vanha nainen — hänen äitinsä,

poika ja tyttö, jotka molemmat olivat ennen käyneet

lukiota, mutta joiden nyt oli täytynyt keskeyttää opin-

tonsa köyhyyden tähden.

Saatuaan tämänkirjeen ilmoitti Vjera Polykarpov-

na kuten hänen tapansa aina oli tällaisissa tapauksis-

sa, siitä hänelle.

— Mitäs muuta, täytyy auttaa, onhan se selvää! —

sanoi Bertyshev.

— Niin, tietysti täytyy. Kas tässä, olkaa hyvä ja lä-

hettäkää hänelle kymmenen ruplaa.

—Miksi juuri kymmenen?— kysyi Vladimir Niko-

lajevitsh.

— Minun mielestäni on se jo kylläkin hyvä apu.

— Mutta ehkäpä sillä ei paranneta mitään.

—Mutta voihan olla niinkin, että koko hänen ker-

tomuksensa on keksittyä tahi liioiteltua.

— Siinä tapauksessa ei pidä lainkaan auttaa . . . Sa-

nalla sanoen, Vjera Polykarpovna, täytyy ottaa sel-

vää. Vasta sitten voidaan oikeuden mukaisesti arvos-

tella.

Vjera Polykarpovna ei vastannut siihen mitään.
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Ja Bertyshev päätti käydä Hiekoilla ilmoitettun

osotteen mukaan.

Ensi hetkestä sai hän jonkinverran epäiltävän

vaikutuksen. Perhe asui kolmessa jotenkin suures-

sa huoneessa, jotka tosin olivat miltei kokonaan tyh-

jät. Sisäänkäytävä oli likainen ja siellä vetelehti muu-

tamia huonekalupahasia. Silmä ei ikäänkuin tottu-

nut näkemään että raukat asuivat kolmessa suures-

sa huoneessa. Näkyviin tuli vanha nainen, jonka har-

maat hiukset olivat sotkuiset. Hän katosi heti ikään-

kuin jotakin pelästyen. Laiha, noin kymmenvuotias

poika, yllä harmaa koulupojan pusero, näyttäytyi vie-

reisessä huoneessa, mutta piiloutui hänkin heti.

Sitten tuli kalpea tyttönen, nähtävästi poikaa van-

hempi, jonka silmät näyttivät pikkuvanhoilta, ja ky-

syi:

— Tahdotteko tavata äitiä?

— Ketä tahansa! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Sanokaa, että minut on lähettänyt neiti Spontane-

jev.

Tyttö katosi, mutta hetkisen kuluttua tuli hä-

nen luoksensa karttuuniviittaan puettu pienikokoi-

nen nainen. Nainen oli leveäharteinen, mutta laiha,
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nähtävästi perin rasittunut, posket epätasaisen saira-

loisen punan peittämät.

Hänellä oli pienet ruskeat silmät, jotka loistivat

ja vilkkuivat omituisesti. Hänen katseessaan oli jota-

kin sairaloista, jokamuistutti äskeisen harmaapäisen

naisen katseesta.

Saatuaan tietää Bertyshevin käynnin syystä, pyysi

hän hänen istumaan ja alkoi nopeasti, pysähtymättä,

välistä aivan hengästyen sanatulvasta kertoa elämä-

kertaansa.

Vihdoin onnistui Bertyshevin siirtyä asian käytän-

nölliseen puoleen. Hän sai tietää että heidät ajetaan

asunnosta, koska eivät ole kolmeen kuukauteenmak-

saneet vuokraa, ettei mistään enää anneta velkaa, et-

tei ole työtä, lapset eivät ole puoleen vuoteen käyneet

lukiota eivätkä päässeet siirtymään seuraaville luo-

kille. Näytettiinpä hänelle lasten todistuksetkin, jotka

olivat hyvät.

Bertyshev rupesi kirjoittamaan paperille mitä tar-

vitaan pelastaakseen heidät vaikeasta asemasta. Sii-

tä syntyi melkoinen summa, joka nousi yli neljänsa-

dan ruplan. Sillä summalla voi jotenkuten suoriutua

ja päästä jaloilleen, ja jos vielä saadaan työtä, niin tu-
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lee aivan hyvä olla.

— Minkätähden käännyitte neiti Spontanejevin

puoleen, — kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Kenenpä puoleen minä en olisi kääntynyt!

Ensin kirjoitin hänen jetilleen, Polykarpus Antono-

vitshille. Hän, kiitos hänelle, lähetti kuitenkin vain

ruplanhopeassa.Mitäpä voi saada aikaan sillä ruplal-

la? Mietin mielessäni: Kirjoitan hänen tyttärellensä,

onhanhännuori ja herttainen, hänen sydämensä täy-

tyy olla lämpimän, ehkäpä tuntee hän osanottoa. Niin

se kävi. Kiinnittihän edes huomiotaan.

Saatuaan nämä tiedot läksi Vladimir Nikolajevitsh

Tsarskoje Seloon.

Tunnin kuluttua oli hän jo Spontanejevissa. Hän

tapasi koko perheen terrasilla aamiaista syömässä.

Hän saapui tavallisesti puolisentoista tunnia en-

nen aamiaista ja ryhtyi heti työhön Vjera Polykarpov-

nan kanssa, mutta tänään sai hänet Hiekoilla käymi-

sensä myöhästymään.

Hänet otettiin vastaan ystävällisesti kuten mies

konsanaan, joka on totuttu joka päivä näkemään ta-

lossa.

PolykarpusAntonovitsh oli sinä päivänä harvinai-
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sen vilkkaalla tuulella.

Vladimir Nikolajeviteh kertoi Voljtovista.

— Niin, Voljtov, Voljtov! — huudahti Spontanejev

kovasti. — Olen kadottanut hänet näkyvistäni, ja hän

kiinnittää suuresti huomiotani. Tahtoisin hankkia it-

sellen jonkin hänen tauluistaan.

—Mutta hänellä ei ole muita tauluja kuin Jerusla-

ninsa, ja Jeruslania hän ei myy.

— Mutta minkätähden hän sitten työskentelee?

— Hänellä on laaja suunnitelma.

Ja Vladimir Nikolajevitsh kertoi seikkaperäisesti

Voljtovin ja Beresovan aikeista, kuljetettavasta näyt-

telystä ja soitannollisista kuvaelmista.

— Sepä hyvinmieltäkiinnittävää!— sanoi Sponta-

nejev. Se on orginaaliaate!

— Originaali ja hyödyllinen, — sanoi Bertyshev.

Taiteemmehan ei oikeastaan ikäänkuin ole olemas-

sakaan kansaa varten. Kirjallisuus on jo kauan ollut

kansan saavutettavissa. Näytelmätaide tekee myös

sensuuntaisia yrityksiä, mutta meidän taiteemme on

suorastaan tuominnut itsensä ainoastaan varakasten

kansanluokkien käytettäväksi. Ehkäpä tässä yksipuo-

lisessa Jeruslan-aatteessa on paljon kömpelöä ja lii-
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oteltua. Mutta ei se tee mitään, — itse ajatus on hyvä.

Tärkeätä on alkuunpano! Alkuunpanoa varten tarvi-

taan uhrausta. Jos tämä menestyy, silloin löytyy mui-

takin taiteilijoita, joiden aatteet eivät ole niin ilmavia

kuin Voljtovin, ja asia edistyy.

— Niin, niin, kaunis aate! erinomainen aate —

huudahti Spontanejev miltei ihastuneena.

— Se vain vaatii kuluja, ja sellaisia kuluja, jotka

ovat suoranaista uhrausta, koska tulo ei voi toivoa!

— lisäsi Vladimir Nikolajevitsh.

— Niin, tietysti . . . Mitäpä tuloja siitä saisi! . . .

— Tarvitaan rahaa! . . .

— Niin, rahaa tarvitaan! Mutta missäpä sitä ei tar-

vittaisi? Rahaa tarvitaan kaikkialla, aivan kaikkialla!

Ja sanottuaan tämän jotenkin uskottavan ajatuk-

sen, Spontanejev ei kuitenkaan tarjonnut rahojaan

Valtavin yritykseen. Siksipä Vladimir Nikolajevitsh

päätti olla lopettamaan tätä keskustelua ennen kuin

saa hänet ajattelemaan asiaa.

— Hyvä olisi, — sanoi hän, — jos löytyisi sellai-

nen omanvoitonpyytämätön taiteenharrastaja, todel-

linen mesenaatti, joka auttaisi heitä!

—Mutta onko sellaisia olemassa? — kysyi Sponta-
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nejev.

— Luulen olevan. Te esimerkiksi, Polykarpus An-

tonovitsh, teette suuria palveluksia taiteelle.

—Hra. . . niin. Ehkäpä. . . Se vain tapahtuu toisella

tavalla, Vladimir Nikolajevitsh.

— Kuinka? — kysyi Bertyshev.

—Kas näin. Otaksutaan että herra Voljtov onmaa-

lannut taulunsa valmiiksi. Erinomaista. Otaksukaam-

me että neiti Beresova on saanut valmiiksi musiik-

kinsa. Sanalla sanoen, heillä on kaikki valmista, mut-

ta rahaa ei ole. Silloin muistavat he että on olemas-

sa Spontanejev, tulevat Spontanejevin luokse ja sa-

novat: niin ja niin. Tässä annamme teille työmme ja

suunnitelmamme, antakaa temeille rahojanne ja jär-

jestäkää yritys. Eikä Spontanejev hylkäisi kumpaista-

kaan pyyntöä. Hän sanoo heille: hyvä on. Taulusta ja

musiikista maksan teille rahat. Tässä on, olkaa hyvä;

mutta taulut ovatminun ja yritys onminun. Senminä

ymmärrän, mutta mitä tämä olisi; minä annan heil-

le rahat, he kokoovat itselleen laakereita, mutta mikä

olen minä heidän rinnallaan?

—Ei hän tee sitä laakerien tähden, Polykarpus An-

tonovitsh, vaan aatteen tähden. Hän on aatteen-mies.
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— Hänkö muka kieltäytyisi laakereista? Ei sen-

tään. Yritys on rohkea . . . Siitä tullaan huutamaan

ylt’ympäri Venäjää. Mutta Spontanejev, vaikka hän

onkin mesenaatti, kuten te sanotte, ei ole kuitenkaan

niin tyhmä että rupeaisi omin käsin noukkimaan kas-

tanjoita tulesta herra Voljtoville ja neiti Beresovalle.

Myönnän jo kauan sitten kuulleeni Voljtovin ja Be-

resovan aikeesta, minulle on siitä kirjoitettu. Ja yhä

vain huomautetaan: rahaa muka tarvitaan, rahaa . . .

Tietysti tarvitaan rahaa! Mutta kukaan ei anna rahaa

ilmaiseksi, ei ainakaan kukaan järkevä ihminen. . .

— Millä ehdoilla te siis antaisitte rahaa?

— Sillä ehdolla että taulut ovat minun ja kaikki,

mitä he järjestävät, on minun. Järjestäkööt he tuon

näyttelyn, mutta minun nimessäni, se tahtoo sanoa

Spontanejevin nimessä. Älkää luulko, että minä ha-

luan nylkeä herra Voljtovia. Maksan hänelle taulusta

runsaasti. Arvostelkoon ne asiantuntija, jaminämak-

san arvion mukaan.

— Hän tuskin siihen suostuu!

— Jollei suostu, etsiköön rahoja mistä tahtoo. Ku-

kaan vaan ei hänelle anna.

Tämä keskustelu päättyi aamiaisen kanssa. Vla-
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dimir Nikolajevitsh lisäsi vain että hän esittää asian

Veljtoville.

— Ryhdymmekö työhön? — kysyi hän Vjera Poly-

karpovnalta, kun kaikki nousivat pöydästä.

— Tietysti.

Ja he menivät atelieriin.

Vjera Polykarpovnan hallussa oli kokonainen ker-

ros, ja sinne oli hän järjestänyt suuren atelierin, jos-

sa oli valoa ja ilman yllinkyllin. Atelieriin oli koottu

paljon tauluja ja veistokuvia, jotka oli ostettu varta-

vasten häntä varten, koska Polykarpus Antonovitsh

ei luovuttanut mitään kokoelmistaan.

Vjera Polykarpovna oli alkanut piirtää kipsistä jo

Pietarissa, nyt oli hän siirtynyt väreihin. Työ edistyi

hitaasti ja veltosti. Hänellä ei ollut lahjoja ja se voi-

makas halu, jota hän osotti, johtui pikemmin turha-

maisuudesta kuin taiteen harrastuksesta. Sentähden

hän työskenteli niin sanoaksemme puuskittain, välis-

tä laiskotellen useita päiviä, välistä taas äkkiä ryh-

tyen innokkaasti työhön.

— Tänään ei minun haluta työ! — sanoi hän hei-

dän tultuaan yläkerrassa olevaan atelieriin. — Se on

myöhästymisenne syy!
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Bertyshev astui hänen luokseen ja suuteli hänen

molempia käsiään.

— Kävin teidän asiallanne! — sanoi hän.

— Kas niin, puhukaamme siitä.

Bertyshev kertoi mitä oli nähnyt ja kuullut, ja lisä-

si:

— Heitä täytyy auttaa!

— Annoitteko heille jotakin? — kysyi Vjera Poly-

karpovna.

— En.

—Minkätähden? Olisinhanminä antanut teille ta-

kaisin.

— Epäilemättä. Mutta minulla ei ole niin suurta

summaa. . .

— Teillä ei ole kymmentä — kahtakymmentä

ruplaa? Kuinka köyhiä olette! — sanoi Vjera Polykar-

povna hymyillen.

— Sellainen summa olisi kyllä ollut. Mutta sillä ei-

vät he tulleet autetuiksi.

— Mutta voiko sitten antaa enemmän?

— Mitä merkitsee voiko? Voitteko te? koko kysy-

mys on siinä.

— Ei, ei se ole siinä. Vaan siinä, onkomeillä oikeut-
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ta? Sillä köyhiä on paljon ja useat pyytävät. Josme an-

namme yhdelle liian paljon, niin toiselle ei riitäkään.

—Minunmielestäni on teillä vielä liian paljon, et-

tei tarvitse pelätä loppumista.

— Se on samantekevää, täytyy olla varoillaan.

— Olla varoillaan! — toisti Vladimir Nikolajevitsh

ivallisesti hymyillen. — Se on kaikista onnettomia

luonteenomaisuus. Kun edessämme on tositarve, me

katsomme sen yli, eteenpäin, ja koetamme saada sel-

ville eikö siellä ole vielä muuta puutetta; me emme

silloin tee mitään toisen emmekä toisen hyväksi.

— Ah, aina me kastelemme tuosta asiasta! — huu-

dahti Vjera Polykarpovna hiukan suuttuen.

—Niin, aina!— sanoi Vladimir Nikolajevish juros-

ti, ja pysähtyen ikkunan ääreen alkoi ääneti katsoa

kadulle.

Syntyi jotenkin pitkä äänettömyys.

— Taas aina suutuit, Vladimir! — sanoi Vjera Po-

lykarpovna oikullisella äänellä.

Bertyshev kääntyi ja katsoi häneen.

— Suutuit? Vjera, sinä et aina valitse sanojasi. En

minä suuttunut, mutta minua aina katkeroittaa se . . .

— Mikä?
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— Tuo varoillaan oleminen ei ole paikallaan.

— Mutta missä se sitten on paikallaan?

— Siellä, missä me emme ole tekemisissä elävien

ihmissielujen, vaankuolleiden esineiden kanssa. Siel-

lä voi olla varoillaan kuinka paljon tahansa. Mutta

kun me autamme lähimäisiä, niin siinä ei tarvita va-

roillaan olemista, vaan välitöntä tunnetta.

— Rahoja tarvitaan, rakas ystävä, eikä tunnetta!

— Ei, ei rahoja. Rahat ovat toisessa sijassa. Jos mi-

nulla tällä hetkellä olisi rahaa niin paljon kuin tarvi-

taan, antaisin ne epäilemättä ja unohtaisin sen. Sama

olisi sinun laitasi, jos sinä minun kertomustani kuul-

lessasi tuntisit vilpitöntä, välitöntä tunnetta.

—Mutta kuinka paljon sittenmielestäsi tarvitaan?

— Tarvitaan noin vilustaa ruplaa.

— Mutta sehän on mahdotonta, Vladimir . . . Mei-

dän satatuhattamme tuottavat vuodessa kaikkiaan

vain neljä ja puoli tuhatta. Viisisataa ruplaa, sehän

on jo yhdeksäs osa siitä; voimmeko me antaa sellai-

sen summan yksiin käsiin? —

— Täytyy antaa niin suuri summa, joka todellakin

voi auttaa, tahi lakata koko tästä toiminnasta.Muuten

syntyy tästä vain herttainen hyväntekeväisyysleikki,
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— joka on vastenmielisintä kuin mikään muu!

Bertyshev vaikeni taas, ja Vjera Polykarpovna siir-

tyi sohvan toiseenpäähän, nojautui sen kaidepuuhun

eikä näyttänyt olevan hyvällä tuulella.

Bertyshev ymmärsi sen ja tahtoi pahan tapansa

mukaisesti, jota hän itsekin mielessään ei hyväksy-

nyt, lieventää sanojensa vaikutusta. Hän astui Vjera

Polykarpovnan luokse ja istui hänen viereensä.

— Katsos Vjera, tämä johtuu siitä ettet sinä itse

koskaan ole ollut nälkäinen. Sinä et tiedä kokemuk-

sesta mitä on puute, mitä merkitsee esimerkiksi, kun

ei ole millä maksaa lastensa koulunkäynnistä, millä

vaatettaa heitä. Minä olen kaiken sen kokenut; minä

olen itse kärsinyt puutetta, ja vanhempaniminunpoi-

kana ollessani olivat usein vaikeassa pulassa; minä

sen kaiken näin ja tunsin. Siitä juuri johtuu meidän

suihtautumisemme eroavaisuus tähän asiaan.

— Niin . . . Ehkäpä . . . Mutta ei se käy sittenkään

päänsä, Vladimir . . . Jos nämä rahat joutuisivat sinun

käsiisi, niin jakaisit sinä kaikki satatuhatta yhdessä

viikossa.

— Oo, ehkäpä paljon nopeamminkin! Voihan ne

jakaa yhdessä tunnissakin. Mutta kuinka paljon hy-
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vää tekisinkään silloin! Minä auttaisin ehkä kaikki-

aan vain sataakuntaa ihmisiä, mutta minä tekisin ne

todella onnellisiksi. Sinä autat kymmenkuntaa tuhat-

ta,mutta siitä saat vain sinä tyydytystä, vaan eivät he.

Pidätkö minua saiturina? — kysyi Vjera Polykar-

povna lauhkeasti.

— Oi, en, päinvastoin, silloin minä taivuttaisin si-

nut.

— Ethän nytkään vakuuta minulle asian tarpeelli-

suutta, murisethan vain . . .

— Ei, vakuutan kyllä . . . Tee se! Auta heitä kuten

tulee. Anna heille viisisataa ruplaa. Näethän että pyy-

tämällä pyydän. . .

Ja Bertyshev katsoi häneen kauniilla silmillään,

jotka samalla kun hymyilivät myös rukoilivat. Vje-

ra Polykarpovna ehdottomasti hymyili. Hän ei voinut

vastustaa tuota katsetta.

— Niin. katsos . . . Minussa puhuu kauppiaanveri!

— virkkoi hän. — Nouda tuolta rasiasta, tiedäthän,

tässä on avain.

— Hyvä. — Bertyshev nousi ja meni viereiseen

huoneeseen.Matalassa kaapissa oli hänelle hyvin tut-

tu sievä rasia. Siinä oli aina muutamia sataruplasia;
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hän otti viisisataa ruplaa, palasi ja näytti niitä hänel-

le.

— Tuon teille, Vjera Polykarpovna kuitin! — sanoi

hän leikillisesti ja pisti rahat taskuunsa.

Vjera Polykarpovna kohottihe hiukan ja suuteli

hänen otsaansa.

Outo melu kuului sisäkäytävältä ikäänkuin olisi

joku kiivaasti juossut ylös puuportaita. Vjera Polykar-

povna ojentautui ja rupesi kuuntelemaan.

— Mitähän siellä juostaan? — kysyi hän ja hänen

poskensa kalpenivat.

— Pelästyitkö? Onhan niillä aina puuhaa!

— Olen tuntenut tänään itseni levottomaksi aa-

musta asti.

— Mitä sitten voisi tapahtua?

— En tiedä . . . Nouse ja mene etemmäksi.

Se olikin välttämätöntä, sillä askeleet kuuluivat jo

viereisestä huoneesta. Vladimir Nikolajevitsh siirtyi

akkunan eteen.

Ovi avautui ja huoneeseen syöksyi lakeija kalpea-

na. Vjera Polykarpovna hypähti ylös.

— Mitä on tapahtunut?

— Herra . . . Herralle on . . . — sopersi lakeija.



219

— Mitä on tapahtunut isälle? Mutta puhukaa jo!

— Herra ei voi hyvin . . . Juuri tuotiin heille vau-

nut . . . He nousivat nojatuolista lähteäkseen, mutta

äkkiä älähtivät ja taas istuivat ja menivät tunnotto-

maksi.

— Halvaus?

— Mitä te? Se on mahdotonta! — huudahti Vladi-

mir Nikolajevitsh.

— Lähtekäämme alas! — sanoi Vjera Polykarpov-

na ja Vladimir Nikolajevitshia odottamatta riensi no-

peasti huoneesta.

Hän juoksi rappusia pitkin hypäten useita portaita

kerrassaan. Vladimir Nikolajevitish pysyi tuskin hä-

nen jäljissään, mutta lakeija oli jo loitolla. Alakerrok-

sessa hälistiin ja puuhattiin.Maria Ivanovna vapisten

ja itkien oli hetkeksi menettänyt puhekykynsä. Poly-

karpus Antonovitsh istui nojatuolissa, hänen päänsä

retkotti taaksepäin ja silmät olivat selkosen selällään.

Hänen ohimoitaan hierottiin.

— Onko lähetetty noutamaan lääkäriä? — kysyi

Vjera Polykarpovna.

Maria Ivanovna nyökäytti päätään. Lääkäri asui

vastapäätä ja saapui heti, tarkasti sairasta ja rauhoit-
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ti. Halvaus ei ollut syvä. PolykarpusAntonovitsh alkoi

pian tointua. Hänet kannettiin leposohvalle ja jätet-

tiin rauhaan. Hän saattoi vaivoin puhua, mutta lää-

käri sanoi että hän siitä pian paranee. Halvaus-sana

teki kuitenkin kaikkiin masentavan vaikutuksen. Ku-

kaan ei ollut sitä odottanut.

Olihan hän niin terve, että näytti kuin hän ei

koskaan voisikaan sairastua. Vladimir Nikolajevitsh

muisti hänen harvinaisen vilkkautensa aamiaispöy-

dässä, luonnottoman silmiin loisteen, kaulan ja pos-

kien omituisen punan, ja ymmärsi että halvaus hä-

nessä jo silloin teki tuloaan.

Vjera Polykarpovna astui edestakaisin mieli kuo-

huksissa. Hänet ja äiti oli rauhoitettava.

—Täytyy kutsua Pietarista spesialisti!— sanoi Vje-

ra Polykarpovna.

—Minä teen sen? — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Tahdotteko lähteä? — kysyi Vjera kauhistuen.

— Mutta eihän sitä voi muuten tehdä. . .

— Mutta me jäämme yksin . . . Veljeni ei ole täällä!

Hän ei ole koskaan kotona!

Vjera Polykarpovna astui syrjään, Bertyshevmeni

hänen luoksensa.
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— Vladimir rakas, tule sitten!

— Tänäänkö?

— Niin, tänään. . . Jos voit . . . Tunnen mieleni niin

raskaaksi; pelkään kaikkea.

— Se ei ole minun helppo tehdä!— sanoi Vladimir

Nikolajevitsh, — sillä en arvannut edeltäpäin ilmoit-

taa . . .

— Tee se jotenkuten!

—Minä koetan. Niinpä sitten lähden lääkäriä nou-

tamaan!— lisäsi hän ääneenMaria Ivanovnalle: — ja

ehkäpä itsekin vielä palaan!

— Tulkaa, Vladimir Nikolajevitsh, — sanoi Vjera

rukoilevasti.

Hän läksi, istuuntui portin edessä vaunuihin, jot-

ka oli varattu Polykarpus Antonovitshille ja ajoi ase-

malle.
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III.

Rautatievaunussa oli hänellä riittävästi aikaa har-

kita uutta asemaa, joka oli syntynyt Polykarpus Anto-

novitshin äkillisen sairauden johdosta.

Hänestä tuntui omituiselta, ikäänkuin tämä tau-

ti toisi suuren muutoksen hänen elämäänsä. Se joh-

tui luultavasti siitä, että hän oli liiaksi lähestynyt tä-

tä perhettä, erityisesti Vjera Polykarpovnaa, jonka

kohtaloon isän sairaus tulee tietysti syvästi vaikutta-

maan. Oikeastaanhän ei edes voinut kuvitellamieles-

säänmitämuutoksia juuri voisi tapahtua. Hän ei lain-

kaan tuntenut Spontanejevin asioita. Hän tiesi vain

että hänellä oli suuri halkokauppa. Hänen halkopi-

hojansa oli joka puolella kaupunkia, kanavissa seisoi

satoja hänelle kuuluvia lotjia, jotka olivat täynnä hal-

koja.

Kaikki sanoivat Spontanejevin olevan hyvin rik-

kaan. Vahvistuksen siihen voi saada hänen elämän-

tavastaan. Mutta se olikin kaikki minkä Vladimir Ni-

kolajevitsh tiesi.

Sen sijaan tiesi hän hyvin että mieskohtaisesti Po-
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lykarpus Antonovitshille tämä halvaus oli ratkaiseva.

Jos lääkäri sanoi, ettei ole vaaraa, niin tarkoitti hän

vain lyhyttä aikaa, mutta luultavasti tulisi mesenaatti

siitä päättäen, miltä hän hänestä tänään näytti, pako-

tetuksi pysymään kotonaan nojatuolissaan.

Asemalta ajoi hän suoraan professorin luokse, jo-

ka, kuten hän tiesi, välistä oli hoitanut Spontanejeviä.

Siellä järjestyi asia viidessäminuutissa. Professori oli

kotona ja kun hän vain sai tietää, mitä oli tapahtunut,

oli hän heti valmis matkustamaan Tsarskoje Seloon.

Sitten ajoi VladimirNikolajevitsh ajan täpäryydes-

tä huolimatta Hiekoille ja antoi turvateilleen viisisa-

taa ruplaa. Hänellä ei ollut aikaa jäädä katsomaan si-

tä vaikutusta, jonka hänen käyntinsä aiheutti. Hänen

päässään olimuita ajatuksia. Hän ajatteli sitä, että hä-

nen täytyi ajaa kotiin, ja mikä tärkeintä, joutua taas

pian matkalle.

— Olkaa hyvä, — sanoi hän, — ja kirjoittakaa nei-

ti Spontanejeville että olette saaneet rahat! — Luvat-

tuaan sitten käydä katsomassa, poistui hän nopeas-

ti kiinnittämättä huomiotaan tulisiin kiitollisuuden-

osotuksiin ja ilon-kyyneliin.

Tunnin kuluttua oli hän kotonaan ja hämmästyi
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hiukan kuullessaan eteiseen astuessaan miesääniä.

Muuten arvasi hän pian että Matvei Ivanovitsh ja

Voljtov olivat vierailemassa Vjera Petrovnan luona.

Vjera Petrovna katsoi häneen kysyvästi. Hän ei ol-

lut odottanut miehensä pelaavan niin aikaiseen. Ber-

tyshev ei ollut koskaan palannut Tsarskoje Selosta en-

nen päivällisaikaa.

— Oletko ollut Spontanejevien luona? — kysyi

Matvei Ivanovitsh.

— Kyllä . . . Siellä on sattunut huomattava tapaus!

— Huomattavilla henkilöillä on aina kaikki huo-

mattavaa! — huomautti Skorbjanski.

— Ei lasketa leikkiä tällä kerralla! — sanoi Vla-

dimir Nikolajevitsh: — Spontanejevia on kohdannut

halvaus.

— No, mi, mitä?

—Halvaus, oikea halvaus! Kun läksin, oli hänmil-

tei tunnoton. Hän ei voi puhua sanaakaan.

Vladimir Nikolajevitsh kutsui vaimonsa toiseen

huoneeseen ja pyysi hänen mikäli mahdollista jou-

duttamaan päivällistä.

— Onko sinulla jonnekin kiire? — kysyi Vjera Pet-

rovna.
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— On, minun täytyy . . . Olen ottanut tehtäväkse-

ni . . . Siellä näet ovat kaikki hätäännyksissään. . . —

aikoi hän ruveta kertomaan ikäänkuin puolustuksek-

seen.

— Hyvä on, päivällinen valmistuu kohta! — kes-

keytti Vjera Petrovna hänet osottaen äänensävyllään

ja katseellaan, ettei halunnut antautua yksityiskoh-

taisiin selityksiin.

Pian oli päivällinen valmis. Päivällisen päätyttyä

rupesi Vladimir Nikolajevitsh hyvästelemään.

— Mitä? siellä vieraat? — huudahti Matvei Ivano-

vitsh: — Kerran pitkistä ajoista kokoonnuimme luok-

sesi . . .

— Toivon etteivät vieraat lähde niin pian, vaan

viettävät meillä illan; palaan varmasti kello kahdek-

san. Minulla on hyvin tärkeä asia toimitettavana.

— Onpa sinusta tullut puuhun mies! No, olkoon

menneeksi, mutta jollet saavu kello kahdeksan, niin

en tahdo sinua enää tunteakaan.

Vladimir Nikolajevitsh läksi, mutta palasi ennen-

kuin itse oli odottanutkaan. Tultuaan Tsarskoje Se-

loon oli siellä jo Spontanejevin poika ja perillinen.

Nuori Spontanejev otti hänet vastaan kuivasti, miltei-
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pä röyhkeästi, jonka tähdenBortyshev,Maria Ivanov-

nan ja Vjera Polykarpovnan pyynnöistä huolimatta,

ei tahtonut viipyä neljännestuntia kauempaa.

Samassa saapui Pietarista professori ja kaikkien

huomio kiintyi häneen. Spontanejev voi jo melkoista

paremmin. Talossa ei enää oltu niin hätäännyksissä

kuin ennen.

— Etkö todellakaan voi jäädä luokseni vähäksi ai-

kaa? — kysyi häneltä Vjera Polykarpovna heidän ol-

lesaan kahden.

— Ei voi. Ensiksikinminulla on vieraita, joilla olen

luvanneet palata pian. Ja toiseksi on minusta vasten-

mielistä jäädä tänne veljesi seuraan. Hän katsoo mi-

nua ikäänkuin minä veisin jotakin häneltä. Kaikesta

päättäen on hän minulle mustasukkainen sinusta.

—Mustasukkainen?Hän välittääminusta yhtä vä-

hän kuin minä hänestä. Hän ei välitä kenestäkään.

Mutta miksi aina välität hänestä?

— En voi olla välittämättä. Se hermostuttaa mi-

nua. En voi kohdella sinua niinkuin pitäisi. Enhän

ole tottunut hänen seuraansa. Ja muutenkin minusta

tuntuu että asiain tällä kannalla ollen syrjäisen hen-

kilön pitkällinen talossa viipyminen. . .
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— Ethän sinä ole syrjäinen! Olet minun! Eikö se

sitten enää olekaan totta . . .

— Niin, mutta kaikista muista olen minä syrjäi-

nen. Tulen ennemmin huomenna. Toivon että Poly-

karpus Antonovitsh silloin voi jo aivan hyvin, ja me

saamme rauhassa ryhtyä työhömme.

— No, mene sitten, mutta tule huomisaamuna

mahdollisimman aikaiseen.

Bertyshev läksi. Hänen saapumisensa kotiin pal-

joa ennen lupaamaansa aikaa, kello kahdeksaa, te-

ki suotuisaa vaikutuksen ei ainoastaan Skorbjanskiin

vaan myös, mikäli hän voi huomata, Vjera Petrov-

naan. Tämä ei nähtävästi ollut sitä toivonut.

On jo kulunut toista viikkoa siitä kuin Spontane-

jevia kohtasi halvaus. Hän on jotenkin pian tointu-

nut, mutta siitä huolimatta ei ole toivoa hänen täydel-

lisestä parantumisestaan. Hän liikutti vaivoin vasen-

ta jalkaansa ja oikeaa kättänsä. Hänen puhekykynsä

on täydellisesti palannut, vaikka äänessä ei ole entis-

tä kaikua, vaan lausuu hän sanat hiljaa ja hitaasti.

Viikko takaperin oli hänen luonaan joukko tateili-

joita, mikä tuotti hänelle suurta iloa. Hän istui noja-

tuolissa ja kävi vain puutarhassa, silloinkin sauvojen
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varassa ja palvalijain avulla.

— Kuinka pelottavalta tuntuu katsoa isää! — sa-

noi Vjera Polykarpovna Bertysheville. — Pidin häntä

mitä vankimpana miehenä, ja äkkiä sitten tulee hän

niin avuttomaksi. Se tekee ihan synkäksi.

VladimirNikolajevitsh tapasi Spontanejevinusein.

Joka kerran kun hän saapui Tsarskoje Seloon, kyse-

li Spontanejev häntä, pyysipä hänen välistä pistäyty-

mään luonaan.

— Olen tottunut teihin, — sanoi hän — sitä paitsi

tulen ehkä tekemään teille suuren pyynnön.

— Minulle?

— Niin, niin . . . Voitte olla minulle hyvin hyödylli-

nen. Mutta sen sanon sittemmin. . . En ole vielä päät-

tänyt sitä lopullisesti . . .

Saapui Spontanejevin veli Avksentti Antonovitsh,

ja veljesten välillä tapahtui pitkä afäärikeskustelu.

Keskustelu päättyi siten, että Avksentti Spontanejev

poistui synkän näköisenä, ja Polykarpus Antonovitsh

oli hyvin hajamielinen.

— Sellaisia ne nykyajan veljet ovat! — valitti Ma-

ria Ivanovnamiltei kyyneleet silmissä. — Polykarpus

Antonovitsh on sairastunut; kukasmuu, kuin oma ve-
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li voisi auttaa asioissa? Mutta hän ei kuullakaan tah-

tonut. Minä, sanoo, en ymmärrä mitään haloista en-

kä tauluista, minun toimialani on sauna. Mutta liike

isännättä on samaa kuin mies päättä.

Mutta Avksentti-veli puolestaan selitti asian san-

gen yksinkertaisesti. Oli aika, että hän vasta alotteli

toimintaansa, mutta Polykarpus oli silloin jo satojen

tuhansien ruplien ja halkopihojen omistaja. Avksen-

ti laski, että vanhempi veli auttaa häntä ensi alussa,

mutta Polykarpus sanoi:

— Hunningolle tietysti en anna sinun joutua, olet-

han lihallinen veljeni; mutta älä odota silti suurta

apua. Minua ei ole kukaan kainaloista kohotellut.

Ponnistelin itse itseni ihmiseksi, tee sinä samoin.

Ja Avksentti alkoi ponnistella ja hänestä tuli ihmi-

nen. Mutta hänen täytyi paljon kärsiä, ja vaikka vel-

jesten välit ajan eloon tasottuivatkin, ei hän voinut

sitä unhottaa eikä anteeksi antaa.

Nyt hän kieltäytyi jyrkästi väliaikaisestikaan hoi-

tamasta veljensä asioita.

— Sinulla on aikuinen poika, veli Polykarpus! Hän

on ylioppilas, sivistynyt. Hoitakoon hän asioitasi.

Mutta pojasta huomauttaminen tuntui Polykar-
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pus Antonovitshilta mitä katkerimmalta. Hän tiesi

hyvin, ettei hänen poikansa voinut olla konttorissa

viittä minuuttia kauemmin, eikä hän ymmärtänyt

asioista mitään eikä tahtonutkaan ymmärtää.

Sellaisen kasvatuksen oli hän antanut hänelle. Hä-

nen turhamaisuuttaan oli kutkuttanut nähdä poikan-

sa upeaan majavanahka-kauluksiseen sinelliin puet-

tuna rikasten maailman miesten joukossa.

Hämmästyksekseen huomasi Vladimir Nikolaje-

vitsh, että Spontanejev itse oli mieskohtaisesti hoita-

nut kaikki asiansa. Hän ajoi joka päivä kaikissa halko-

pihoissaan ja konttoreissaan, ja iltaisin otti päämyy-

jiltään vastaan tilit.

Koskaan ei hänen valvontansa heikentynyt het-

keksikään ja sentähden kai hänen asiansa luistivat

mallikelpoisesti.

Mutta nyt helpponivat äkkiä ohjakset ja Sponta-

nejevia vaivasi hänen nojatuolissaan istuessaan aja-

tus että nyt ne siellä halkopihoissa ehdottomasti häi-

käilemattä ryöstävät; hänen mielestään se oli aivan

luonnollista. Koko järjestys ylläpidettiin ankaruudel-

la. Hän oli itse valinnut kaikki kauppa-apulaisensa

koska hän itse tarkasti vähäpätöisimmäktin seikat, ei
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hän tarvinnut vaatia heiltä rehellisyyttä.

Sentähden oli hän etsinyt ainoastaan sukkelia ja

ovelia apulaisia. Mutta sellaiset eivät enimmäkseen

ole puhdaskätisiä. Jo kun nyt isännän ankara sil-

mä lakkasi valvomasta, sukkelat ja ovelat kauppa-

apulaiset pidättivät itselleen vapaan toimivallan.

Joka päivä tuli Polykarpus Antonovitsh yhä levot-

tomammaksi. Kerran keskusteli hän poikansa kans-

sa. Mutta nuori mies ei edes ymmärtänyt kun hänelle

ehdotettiin että hän ryhtyisi hoitamaan asioita.

—Minkätähden?Onko se sitten tarpeellista?—ky-

seli hän. — Kulkevathan asiat erinomaisesti!

Mutta Spontanejev huomasi heti, että väite oli pe-

rusteeton.

Vihdoin, kun vanhin apulainen, joka väliaikaises-

ti hoiti kaikkia halkopihoja, kerran antoi seikkape-

räisen selostuksen, raivostui Polykarpus Antonovitsh

ja rupesi huutamaan: rosvot, varkaat! kunpa edes

säällisesti varastoisitte, mutta kun rosvoatte kahma-

lokaupalla.

Täytyi ihan kutsua lääkäri ja uhata sairasta uudel-

la halvauskohtauksella, jollei hän tyynny.

Tämän kohtauksen jälkeen tapahtui lyhyt, mutta
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tärkeä keskustelu lukittujen ovien takana Maria Iva-

novnan kanssa. Sitten tuli Maria Ivanovna itse ylä-

kertaan juuri kun siellä oli maalaustunti ja ilmoitti

salaperäisesti:

— Polykarpus Antonovitsh pyytää teitä, Vladimir

Nikolajevitsh, pistäytymään hänen luonaan. Hänellä

on asiaa.

— Mitä asiaa? — kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Hän kyllä sanoo teille. Mutta totelkaa te hän-

tä vain, Vladimir Nikolajevitsh; huomaattehan itse-

kin, millaisessa asemassa hän on. Joka taholla varus-

tetaan. Ah, hyvä jumala, kukapa olisi voinut arvata!

Vladimir Nikolajevitsh ei ymmärtänyt mitään täs-

tä hämärästä selityksestä. Oppitunnin jälkeen meni

hän alakerrokseen Spontanejevin luokse.

— Istakaa, rakas Vladimir Nikolajevitsh, — sanoi

Spontanejev, ojentaen hänelle vasemman kätensä. —

Kuinka voitte? Kuinka on asioittenne laita?

— Kuten ennenkin! — vastasi Vladimir Nikola-

jevitsh, ymmärtämättä minkätähden Spontanejevia

hänen asiansa rupesivat äkkiä huvittamaan. — Ei oi-

kein hyvin, mutta ei aivan huonostikaan.

—No, taidemaalaus elättää kai kuitenkin huonon-
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puoleisesti, eritoten alussa, kun vasta raivaa itselleen

tietä! — sanoi Spontanejev. — Tiedän sen, vasta sit-

ten, vasta sitten, kun alkaa saada tilauksia . . . Silloin

on toista, niinhän?

— Kun vaatimukset ovat vähäisiä. voi olla tyytyi

vainon siihenkin mitä taidemaalaus tuottaa! — vas-

taai Vladimir Nikolajevitsh: — ja minun vaatimukse-

ni ovat vähäisiä.

— Mutta kuitenkin, suokaa anteeksi tunkeileva

kysymykseni, kuinka paljon ansaitsette kuukaudes-

sa?

Vladimir Nikolajevitsh hämmästyi toistamiseen

vielä enemmän Spontanejevin omituista uteliaisuut-

ta. Hänhän ei ollut koskaan ennen udellut hänen ta-

loudellisista asioistaan.

—Envoi itsekään tarkalleen sanoa!—vastasi hän:

— välistä enemmän, välistä vähemmän.

— Mutta ansaitsetteko keskimäärin sataa ruplaa

kuukaudessa?

— Niin, ei juuri enempää.

— Se on vähän, rakas Vladimir Nikolajevitshini, se

on hyvin vähän!

— Riittää minulle.
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— Mutta riittäähän kirjurillekin kaksikymmen-

tä ruplaa kuukaudessa, vaikka hän on perheellinen,

mutta millaista hänen elämänsä on! Olen itse aikoi-

nani ollut puutteessa ja ymmärrän. Sadalla ruplalla

Pietarissa eläminen, kun on vaimo ja lapsia, on hyvin

vaikeata, hyvin vaikeata!

»Eihän hän vain aikone tarjota minulle rahaa?

— ajatteli Vladimir Nikolajevitsh vavahtaen, se olisi

kauheata ja anteeksiantamatonta!»

— Niin, vähänhän se on, — sanoi hän ääneen: —

mutta ei se meitä rasita.

—Mutta voihan ansiota suurentaa vieläpä helpos-

ti! — virkkoi Spontanejev. — Voihan sen esimerkiksi

suuremmitta puuhitta lisätä kaksinkertaiseksi. —

—Millä tavalla?

— Juuri sentähden pyysin teidän pistäytymään

luonani? Näethän, että tauti on minut nujertanut . . .

Olen kuin sidottu käsistä ja jaloista. Mutta liike onmi-

nulla suuri. Ja nyt näen kuinka se alkaa horjuu. Päät-

täkää itse, millainen on asemani.

— Mutta mitä minä voisin siihen tehdä, Polykar-

pus Antonovitsh? kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Voitte kyllä, voitte hyvinkin!
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— Mutta enhän minä ymmärrä niistä asioista mi-

tään!

— Opitte kyllä pian ymmärtämään! Asia on yksin-

kertainen; niin ja niin paljon edestä on ostettu ja niin

ja niin paljon edestä on myyty. Ei siinä tarvita ym-

märtämistä, rakas Vladimir Nikolajevitsh, tarvitaan

vain kunnollista, rehellistämiestä. Sitä juuri en tahdo

löytäämistään. Väkeni ovat kaikki lurjuksia; heti kun

valvonta lakkasi, alkoivat he kilvan varastaa. Mutta

te Vladimir Nikolajevitsh, olette rehellinen mies, tie-

dänhän sen.

— Toivon olevani! — sanoi Bertyshev hymyillen.

— En epäilekään, vaan olen vakuutettu. Nähkääs,

veljeni, lihallinen veljeni kieltäytyi, ja poikani taas on

kevytmielinen tuulihattu, mihin hänestä! Sanon teil-

le, Vladimir Nikolajevitsh, että te olette nyt ainoa toi-

voni.

—Enkäsitä, PolykarpusAntonovitsh, kuinka se on

johtunut mieleenne!

— Siksi johtui, että tarvitsen rehellisenmiehen. Ei-

hän siinä työssä ole mitään taiteellista, mutta eihän

leipäkään, jota täytyy syödä, katso onko se taiteellista

tai ei. Ei, ei, älkää Jumalan tähden kieltäytykö. Salli-
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kaa, että selitän mistä on kysymys.

— En todellakaan käsitä mistä on kysymys!

—Te luulette varmaankin että siihen tarvitaan joi-

takin erityisiä tietoja; mutta suoraan sanoen siihen

ei tarvita mitään. Parissa kolmeen päivässä käsitätte

koko asian. Tarvitaan vain että he huomaisivat hei-

tä valvottavan. Te olette minun sijaisenani. Ajatte jo-

ka päivä hevosillani halkopihoissa ja tarkastatte tilit!

Annan teille tietoja. Muistan kaikki ulkoa. Te sanotte

ansaitsevanne sata ruplaa, ja minä annan teille vielä

sata, aluksi, tietysti, myöhemmin sitten määräätte it-

se työnne arvon, en minä sääli rahaa. Ansionne tulee

kaksinkertaiseksi niin helposti! Ja työtä on vain kol-

misen tuntia päivässä. Tehtyänne kiertomatkan, an-

natte minulle ainekset, minä otan sitten vastaan apu-

laiset, siihen vielä kykenen. No, suostutteko? Sanokaa

että suostutte. Se ehkä pelastaa minut turmiosta. No,

rakas Vladimir Nikolajevitsh, no, olkaa hyvä!

— Polykarpus Antonovitsh, en voi sanoa mitään!

En voi tällä hetkellä lausua siitä mitään ajatusta; mi-

nun täytyy miettiä. Antakaa minulle siihen aikaa.

— Sehän on erinomaista! Siitä voin vain teitä kiit-

tää. Sehän merkitsee ettette ole kevytmielinen ihmi-
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nen, joka umpimähkään ryhtyy asiaan. Se on teille

suositukseksi. Miettikää, miettikää! Kunhan vain sit-

ten ehdottomasti suostutte, ehdottomasti sillä muu-

ten saatatte minut perin tukalaan tilaan.

Vladimir Nikolajevitsh nousi.

— Vastaan teille huomenna! — virkkoi hän ojen-

taen kätensä.

— Odotan teitä huomenna kärsimättömästi! sanoi

Spontanejev. —Mitä, edistyykö tyttäreni? Ei, ei, älkää

hämmästykö. Tiedänhän että hän harrastaamaalaus-

ta, kunhänellä ei olemuutakaan tekemistä. Kykyähä-

nellä ei ole, tiedän sen. Hemmotellut olen heitä, ja nyt

äkkiä . . Ah, päätäni huimaanytkin, istun tässä ja odo-

tan häviötä. No, menkää, menkää. Riistin teidät työs-

tä . . . Mutta huomenna otan teidät vastaan apulaise-

nani. Niin, niin, älkää kiellelkökään!

Vladimir Nikolajevitsh meni toiseen kerrokseen.

Siellä odotti häntä Vjera Polykarpovna uteliaana.

— Laskettiinko hartijoillenne raskas taakka? —

virkkoi hän, huomattuaan hänen astuvan hitaasti

pää miettivästi painuksissa.

— Ainakin odottamaton! — vastasi Bertyshev. Ei-

hän täällä ole ketään?
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— Ei sieluakaan.

— Kuule, Vjera, sittenpä saan tilaisuuden puhua

vähän kanssasi muustakin; olen jo kauan aikonut.

— Puhelen mielelläni kanssasi, mutta kun sinä

tahdot »vähän puhua», niin sitä en voi sietää. Silloin

tiedän että tarkoitat jotakin terävää, arkaluontoista

kysymystä.

— Mitä tehdä! Sallitko siis?

— Niin, jos kerrat tarvitaan, niin täytyy.

— Isäsi teki minulle omituisen esityksen ja sitoi

minut samalla ilmoittamalla että kieltäytymiseni voi

turmella kaikki hänen asiansa.

— Niin, äiti on minulle kertonut että isää varaste-

taan. . .

— Sinä siis näyt jo tietävän.

— Sain juuri äsken tietää.

— Sitä parempi. Hän ehdottaa että rupeaisin hä-

nen liikkeensä valvojaksi, ja tahtoo maksaa minulle

siitä palkkaa, yhdentekevää kuinka paljon. Mutta mi-

nä olen jo aikoja sitten tahtonut sinulle sanoa ettämi-

nua kiusaa suuresti jo sekin maksu minkä saan ope-

tuksesta.

— Miksi? Teethän sinä työtä, kulutat aikaa?
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— En sano sitä siksi että olisin kokonaan omaa

etuani katsomaan. Mutta meidän suhteemme ollessa

tällainen, tekee se huonon vaikutuksen.

— Tahdotko siis että meidän suhteemme olisivat

kaikkien tiedossa?

— Tahdonko minä, se on eri kysymys; mutta kui-

tenkin, sehän on mahdotonta kuten tiedät.

—No, sehän on sitten selvää. Jos sinä opettaisitmi-

nua ilmaiseksi ja auttaisit isäänimyös ilmaiseksi, niin

se herättäisi kysymyksen: minkätähden? Ja vastaus

keksittäisiin ehkäpä paljon pahempi kuin se todelli-

suudessa on: eikö niin?

— Niin, tietysti, niin . . Kuinka kaukonäköinen

olet . . .

— Se tahtoo sanoa että pääsi on sekaisin.

— Sinun mielestäsi siis minun tulee suostua Poly-

karpus Antonovitshin ehdotukseen?

— Ei suinkaan. En minä ota ratkaistakseni sitä

kysymystä. Päätä itse. Oikeastaan sinulta pyydetään

uhrausta. Isä on todellakin avuttomassa asemassa.

Olen kuullut hänen keskustelunsa myyjiensä kanssa,

ja olen tullut vakuutetuksi että häntä varastetaan ar-

mottomasti.Mutta sehän on sinun asiasi tahdotko uh-
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rata aikasi hänen hyväkseen vaiko et?

— Mutta entä sinun mielipiteesi, toivomuksesi?

—Minulla ei ole kumpaistakaan.Muuten josminä

asetun »Kauppahuone Spontanejevin» kannalle, niin

tietysti täytyy minun toivoa sitä, koska siitä riippuu

meidän ja siis minunkin hyvinvointini. Mutta minä

en lainkaan halua osottaa painostusta tahdollesi. Mi-

nä vain sanon, että jos sinä suostut pelastamaan isäni,

niin ota ehdottomastimaksu ja vaadi vielä enemmän.

Isäni on kauppias. ja sinä olet luultavasti helpottanut.

Kauppiaat aina tinkivät, ja sinun olisi myös pitänyt

tinkiä.

— Mutta Vjera, sinähän unhotat etten minä ole

kauppias vaan taiteilija.

— Rakas ystäväni, en ole sitä unhottanut ja pidän

sitä arvossa. No, menettele niinkuin tahdot. Ah, jättä-

käämme tämä keskusteluaine! Viime aikoina on aina

ollut asioita ja taas asioita; äiti ei muusta osaakkaan

puhua kuin asioista ja tulevaisuudestamme. Lopul-

ta tahdotaan sinustakin tehdä afääri-ihminen; silloin

tulee vallan ikävää. Ollaan edes hetkinen asioitta. Ah,

niin, sain kirjeen Hiekoilta. Kiitos sinulle . . .

— Mistä?



241

—Siitä että saitminut vakuutetuksi. Olen tuntenut

suurta nautintoa.

— Onnellisia olette te ihmisiä! Kuinka helposti

saatte nautintoa. Tarvitsette vain ottaa laatikosta ra-

haa ja antaa toiselle.

— Sehän on sosialistista! — huomautti Vjera Poly-

karpovna nauraen. — Toivon ettet enää pidä kiirettä!

— En, matkustan vasta päivälliseksi kotiin.

— Menkäämme sitten metsään. Olemme muuten-

kin jo tulleet jonkinlaisiksi ansarikukiksi ja tunteem-

me. . .

— Mitä tahdot siitä sanoa?

— Etkö sitten huomaa mitään siitä?

— Huomaan, mutta . . . mutta en tiedä mitä . . .

Kuinka sitä kutsua . . .

— Minä sanon sen.

— Onko se jotakin kauheata?

— On. Ajattelepa että maa pysähtyisi äkkiä liikku-

masta, mitä tapahtuisi?

— Tapahtuisi onnettomuus.

— Etkö sitten ole huomannut että meidän tun-

teemme on ikäänkuin pysähtynyt eikä edisty?

— Niin, ehkäpä.
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—Älä vain koetakaan vakavasti punnita tätä kysy-

mystä. En ole tänään lainkaan kykenevä aivotyöhön.

Lykätkäämme se määräämättömäksi ajaksi. Lähte-

käämme metsään, tiedän siellä kauniita paikkoja.

Mutta metsässä käveleminen ei tuottanut Vladi-

mir Nikolajevitshille oikeata tyydytystä, hän ei voi-

nut saada sitä mielialaa, joka syntyi aina heidän ol-

lessaan kahden Vjera Polykarpovnan kanssa tarvitse-

matta pelätä mitään silmälläpitoa.

Hän ajatteli Spontanejevin ehdotusta, mutta ei

kuitenkaan niin paljon sitä että hänen tulee keskus-

tella siitä Vjera Petrovnan kanssa.

Kello neljän aikaan heitti hän jäähyväiset Vjera

Polykarpovnalle ja meni suoraan metsästä asemalle.

Kello puoli kuuden aikaan oli hän jo kotona.

Siellä oltiin jo ryhtymässä päivällistä syömään.

Hän ei puhunut heti asiastaan. Kun alkoi hämärtää,

sytettiin kynttilät, lapset pantiin maata, teekeittiö sei-

soi pöydällä ja Vjera Petrovna kaatoi ja antoi hänelle

teetä ja oli tapansa mukaan valmis lähtemään huo-

neeseensa jättääkseensä hänet yksin koko illaksi. Vla-

dimir Nikolajevitsh pysähdytti hänet.

— Tahdon neuvotella kanssasi, Vjera! —
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— Minunko kanssani? — kysyi tämä nähtävästi

kummastuneena.

—Niin. Näet, minulle on tänään tarjottu työtä, jos-

ta saisin sata ruplaa kuukaudessa.

— Mitä työtä?

— Näes . . .

Hän pysähtyi. Hänen täytyi puhua Spontanejevis-

ta. Hänen kurkkuaan rupesi aina kutkuttamaan kun

hänen täytyi lausua tämänimi vaimolleen;mutta täy-

tyihän hänen puhua.

— Spontanejev on pyytänytminua kauppansa val-

vojaksi. Päävalvojaksi . . . Oikeastaan en minä tule

puuttumaan afääreihin, vaan ainoastaan pitämään

huolta tileistä . . . Koska hän ei nyt itse voi . . .

Vjera Petrovna hymähti.

— Oletko sinä perehtynyt sellaiseen?

— Tietysti en. Mutta hän sanoo ettei siinä tarvita

mitään tietoja, tarvitaan vain rehellinenmies. Minun

mielestäni ei minulla asiain nykyisellään ollen ole oi-

keutta kieltäytyä tästä ansiosta.

— Mitä minun sitten tulee sanoa?

— Tahdon tietää mielipiteesi.

— Jos luulet voivasi, niin ota . . .
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— Siinäkö kaikki mitä voit sanoa?

— Niin.

Ja Vjera Petrovna läksi astumaan makuukamaria

kohden.

— Vjera . . . Tahtoisin, että sanoisit vilpittömästi.

Vjera Petrovna pysähtyi ja kääntyi häneen päin.

— Sanoin vilpittömästi: jos luulet kykeneväsi, niin

ota.

Ja hän poistui makuuhuoneeseen. Vladimir Niko-

lajevitshin pää painui avuttomasti pöytään.

»Ovatko sitten meidän välit kaikki loppuneet?

Kuinka hän on kivettynyt!»

Seuraavana päivänä saapui hän Spontanejevin

luokse ja ilahdutti tätä suostumuksellaan.
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IV.

Vladimir Nikolajevitsh heräsi tavallisesti täsmäl-

leen kello kuusi aamulla. Vaikea oli hänen tottuu uu-

teen elämäntapaan, jonka uudet velvollisuudet ai-

heuttivat. Ennen ei hän ollut koskaan noussut ennen

kello yhdeksää.

Talossa oli kaikki hiljaista. Lapset makasivat vielä

eikä Vjera Petrovnakaan avannut silmiään. Vladimir

Nimlajevitsh pukeutui hiljaa ettei ketään herättäisi,

eikä edes herättänyt palvelijaa teetä keittämään. Tee-

tä ei hän juonut kotona.

Täsmälleen puoli seitsemän ajoi sen talon portille,

jossa hän asui, kiesit, joiden eteen oli valjastettu ko-

mea ravuri. Se saapui Ofitserskaja-kadulla olevasta

Spontanejevin talosta. Tähän aikaan Vladimir Niko-

lajevitsh oli tavallisesti valmis ja läksi kotoaan. Kiesit

olivat häntä varten.

Ennenkuin läksi kiertomatkalleen poikkesi hän lä-

himpään kahvilaan, jossa joi teetä tai kahvia ja söi

kevyen aamiaisen. Sitten teki hän pitkin koko päivää

suuria kierroksia Vasili Ostrovilta Viipurin puolelle,
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sieltä Kolomnaan, sitten kaupungin keskiosiin, ja ko-

ko päivä oli omistettu afääreille.

Ensi alussa tuntui se hänestä oudolta, eikä hän

luullut siihen koskaan tottuvansa. Mutta jo kahden

viikon kuluttua oli hän niin tottunut uusiin velvolli-

suuksiinsa, että heräsi vaikeudettamäärätyllä kellon-

lyönnillä ja välistä, kunhän sai ollamuutamia tunteja

joutilaana, tuntui se hänestä oudolta, ja kolmannella

viikolla oli hän perehtynyt täydellisesti asioiden me-

noon.

Hän tuli kotiin syömään päivällistä ainamäärätyl-

lä ajalla, ja silloin oli hänellä aina kiire, koska hänen

illalla täytyi ehtiä Tsarskoje Seloon antamaan selos-

tuksen Spontanejeville.

Polykarpus Antonovitsh, joka yhä edelleen oli pa-

kotettu istumaan kotona nojatuolissaan, oli hyvin

tyytytyväinen valintaansa. Hän sanoi usein:

— En koskaan epäillyt, Vladimir Nikolajevitsh, et-

tei teistä tulisi puuhan mies, en koskaan epäillyt.

— Mitä te turhia, mikä puuhanmies minä olisin!

— väitti Vladimir Nikolajevitsh: — minä en voi vielä-

kään saada kokonaiskäsitystä yrityksestänne.

— Se kyllä tulee, . . . Teette hyvin kun ette tavottele
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sitä yhtäkkiä . . . Yhtäkkiä ei koskaan mitään ymmär-

rä . . . mutta vähitellen, pieni pala kerrassaan ja jona-

kin päivänä sitten on koko asia selvänä kuin kämme-

nellä.

Vjera Polykarpovnan kanssa ei hänen nykyisin

onnistunut olla kahden juuri koskaan. Oli kuin it-

sestään tapahtunut, että piirustuksen oppitunnit oli

jätetty syrjään eikä niistä edes puhuttukaan. Se oli-

kin välttämätöntä, koska VladimirNikolajevitshilta ei

jäänyt tuntiakaan vapaaksi, jonka olisi voinut omis-

taa niihin töihin.

Ainoastaan sunnuntaisin, kun konttori oli suljet-

tu ja halkopihoissa tehtiin kauppaa ainoastaan pa-

rin kolmen tunnin aikana, tuli Vladimir Nikolajevitsh

päivällä Tsarskoje Seloon, ja he viettivät muutamia

tunteja yhdessä.

Kaksi sunnuntaita kului ilman muuta, mutta kun

hän palasi kolmantena sunnuntaina, huomasi hän

ensi katseella, että Vjera Polykarpovna oli huonolla

tuulella. Hänen kasvonsa olivat synkät ja kylmät.

— Kuinka suututtaa, — sanoi Vladimir Nikolaje-

vitsh: — että olen niin laiminlyönyt.

— Niin, suututtaa kylläkin . . . Mutta maksaneeko
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vaivaa puhua sellaisestamitättömyydestä kun on tar-

keämpiäkin asioita tehtävänä?

Ja hänen äänestään huomasi Vladimir Nikolaje-

vitsh, että hän on suutuksissaan.

— Ehkä ryhdymme tänään työhön,— ehdotti hän:

— ehdimmehän edes jotakin.

—Ei,minua ei haluta,— vastasi Vjera Polykarpov-

na kylmästi.

— Sinä taidat olla vihoissasi? — virkkoi Vladimir

Nikolajevitsh.

— Suuttumiseen ei minulla kai ole oikeutta?

— Suuttumiseen oikeutta? Sehän on aivan uusi oi-

keus.

— Tietysti ei minulla ole oikeutta, koska asiat . . .

Niin vakavien seikkojen edestä täytyy minun oikkui-

neni peräytyä.

— Ovatpas ne seikkoja, Vjera Polykarpovna.

— Mitähän muutakin voisi olla . . . Minulla on sie-

tämättömän ikävä, minun mielestäni on elämä kau-

hean ikävää . . .

—Asiat ovat siis niin suuresti yleistyneet . . . Mutta

mitäpä elämällä onkaan merkitystä tähän verraten?

Sehän on vain ikävää . . . Ikävää sentähden että mi-
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nä olen takertunut noihin asioihin. Ymmärrän sen ja

tunnustaa oikeutesi olla tyytymätön.

— Niin, minäkin olen tyytymätön. . .

— Mutta kuinka muuten menettelisimme. . . Jos

kerran asiat vaativat minulta koko aikani . . .

— Ah, nuo asiat, aina vaan asiat . . . Suoraan sa-

noen en tahdo kuulla niistä mitään. . . Mitä ne mi-

nua liikuttavat? Ennen ei puhuttu mitään asioista,

vaan asiat kulkivat järjestyksessään. . . Ehkäpä sinä

rupeat pitämäänminua syyllisenä siihen, koskaminä

enneuvonut hylkäämäännoihin asioihin ryhtymistä.

— En sinua syytä siitä . . . Muistan aivan hyvin että

sinä kieltäydyit lausumasta mielipidettäsi siitä.

— Niin, minä kieltäydyin, koska en tahtonut sitoa

sinua. Tahdoin että menettelisit vapaasti . . .

— Mutta tuskinpa tätä voi kutsua vapaudeksi. Jos

kerran isäsi niin itsepäisesti vaati sitä . . .

— Vaati? Kuinka hän voi vaatia?

— No, se on yhdentekevää . . . Hän pyysi, vedoten

vaikeaan asemaansa; hän sanoi että häntä uhkaa va-

rarikko, ja ties mikä . . . Mitä tahdot? Tahdotko että

minä luopuisin asioista?

— En tiedä . . . Tahdon vain että olisit kanssani . . .
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— Mutta sehän merkitsee juuri että luopuisin asi-

sioista. Mutta jos ne todellakin siitä kärsivät . . . Suo-

raan sanoen tahtoisin että se selviäisi itsestään ilman

minua. . . Tiedäthän varsin hyvin ettäminä kärsin sii-

tä samoin kuin sinäkin.

Sinä päivänä erosivat he toisistaan miltei kylmäs-

ti. Vladimir Nikolajevitsh suuteli hänen kättään, mut-

ta Vjera Polykarpovna ei edes tahtonut suudella hä-

nen päätään kuten hän tavallisesti teki. Hän ei edes

noussut paikaltaan, kun Bertyshev läksi astumaan

eteisen ovea kohden.

Kotiin tullessaan huomasi Bertyshev Vjera Petrov-

nan olevan omituisella tuulella. Häntä näytti ikään-

kuin vaivaavan jokin seikka.

Teetä juotaessa alotti hän ensiksi keskustelun.

— Lapset kysyivät minulta tänään, minkätähden

sinä et edes sunnuntaisin ole heidänkanssaan. Ennen

sinä tavallisesti omistit heille pyhäpäivät.

— Mutta tiedäthän sinä, minkätähden, — vastasi

Vladimir Nikolajevitsh.

— Mutta enhän voi heille sanoa: isä ei ole sentäh-

den teidän luonanne, kun hänen täytyy olla Sponta-

nejevissa.
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—Miksei voisi sanoa niin? Tiedäthän että asiat pa-

kottavat minun olemaan Spontanejevilla.

—Otaksukaamme, ettenminä sitä tiedä . . .—virk-

koi Vjera Petrovnahäneen katsomatta ja sekotaen kii-

vaasti lusikalla teetään.

— Kuinka et tiedä?

— Tiedän, että arkipäivisin asiat vievät aikasi,

mutta pyhäpäivisin olet kaiketi vapaa.

— Niin, mutta pyhäpäivisin . . .

Hän pysähtyi äkkiä. Pyhäpäivisin kävi hän Spon-

tanejevissa asiatta. Se oli ainoa päivä jolloin hän voi

olla Vjera Polykarpovnan seurassa. Mutta eihän hän

sitä voinut sanoa vaimolleen. Ja sentähden hän py-

sähtyi. Mutta samalla heräsi hänessä vihan kaltainen

tunne Vjera Petrovnaa kohtaan, ja juuri sentähden,

että tämäoli vienyt hänet niin pitkälle: pakottanut hä-

net keskeyttämään puheeensa ja punastumaan. Tie-

täähän Vjera Petrovna aivan hyvin mikä on syynä, ja

tietää myös kuinka se kaikki tuntuu hänestä raskaal-

ta, ja sittenkin pakottaa hänet miltei julkilausumaan

sen.

— Mutta tiedäthän, — sanoi hän jotenkin teräväs-

ti: — että tämä toimi tuottaa meille sata ruplaa, ja sii-
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tä seuraa että talvella voimme muuttaa lähemmäksi

keskikaupunkia.

— Niin, tiedän kyllä . . . Mutta etkö luule että se vie

sinulta enemmän kuin sata ruplaa . . . Mutta eihän se

muuten tietysti ole minun asiani . . .

— Mitä tarkoitat?

— Olet taiteilija, etkä ole koko kesään maalannut

mitään. . .

— Maalaan sitten . . .

— Sitten? . . .

— Niin, sitten. Yleensä en voi nykyisin maalata.

Sieluntilani ei salli sitä . . .

Vjera Petrovna ei sanonut siihen sanaakaan. Kun

tuli puhe hänen sieluntilastaan, näkyi hänen kas-

voissaan erityinen ilme, joka vasta viime kuukau-

den aikana oli tullut omituiseksi hänelle,määrättyinä

minuutteina, määrättyjä sanoja lausuessaan ilmes-

tyi hänen kasvoilleen jonkinlainen umpimielisyys,

ikäänkuin hän olisi sanonut: tässä alkaa se, joka ei

enää koske minua. Tuossa seisoo muuri, jonka yli mi-

nulla ei ole oikeutta mennä.

Vladimir Nikolajevitsh tunsi vain yhden seikan et-

tei pitkiin aikoihin ollut ollut niin inhottavaa päivää
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kuin tänään. Siellä Tsarskoje Selossa ahdistettiin hän-

tä siitä että hän Spontanejevin asioita hoitaessaan

omisti hän vähän aikaa tunteille ja Vjera Polykarpov-

nalle. Täällä käytiin hänen kimppuunsa lauhkeasti ja

hienosti siitä, että hän oli hyljännyt lapsensa. Kum-

paisessakaan paikassa ei tahdota ottaa huomioon, et-

tä hän samalla tavalla kärsii molemmista. Inhottava

päivä! Hän heittäysi vuoteeseen aivan hermostunee-

na.
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V.

Kerran huomasi Vjera Polykarpovna Vladimir Ni-

kolajevishin olevan omituisesti kuohuksissaan. Mut-

ta tämä mielenkuohu ei nähtävästi koskenut häntä,

koska hän ei tullut hänen luokseen, ei istunut hänen

rinnalleen, ei puhunut jäämisen mielihyvästä, vaan

käveli edestakaisin huoneessa kädet selän takana, ja

hänen kävelyssään oli jotakin hermostunutta.

— Sinut on jotenkuten saatu hermostumaan, Vla-

dimir? — sanoi Vjera Polykarpovna.

— On, niin, — vastasi hän ikäänkuin alleviivaten

sanoja: — minua on jo kauan hermostutettu.

— Kuka tahi mikä?

— Sekä kuka ettämikä . . . Tahdoinkin juuri puhua

vähän kanssasi siitä.

— Toivon ettei se vain koskisi asioita, halkoja, lot-

jia ynnä muuta sellaista.

— Ajattelepas, että se juuri koskee niitä.

Vjera Polykarpovna tunsi kuumetaudin tapaisen

väristyksen ruumiissaan: viime aikoina ei hän ollut

voinut kuulla tyynesti asioista. Hänvihasi niitä, koska
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ne tekivät hänen elämänsä ikäväksi.

— Kuinka omituista, — huudahti hän:— että kaik-

ki tämämahtuuyhteen sieluun: tunteet ja asiat . . . En-

nenme aina puhuimme kanssasi tunteista, mutta nyt

on meistä tullut harvinaisen tärkeitä afääri-ihmisiä.

Hän sanoi sen kylmästi ja kuivasti, pitäen itseään

loukkaavana tätä puheenaihetta. Kun Vladimir Niko-

lajevitsh kuuli hänen äänestään kylmän sävyn, py-

sähtyi hän, katsoi häntä tarkkaan, astui sitten hänen

luokseen, ja tarttui hänen käteensä.

— Sillä äänensävyllä, Vjera, ei meidän tule pu-

hua keskenämme. Kuuntelepa äänesi sävyä, niin huo-

maat että me puhumme kuin ihmiset, jotka ovat jo

kaksikymmentä vuotta asuneet yhdessä ja täysin kyl-

lästyneet toisiinsa ja ovat toisistaan välinpitämättö-

miä . . .

Mutta onko se meidän suhteittemme kaltaista?

Myönnä, että se on tunteitamme loukkaavaa.

— Se on sinun syysi eikä minun, — vastasi Vjera

Polykarpovna jo paljon lauhkeammin, koska Vladi-

mir Nikolajevitsh osotti hänelle huomaavaisuutta.

— Et ole sinä enkä ole minä siihen syypää . . .

— Asianhaaratko sitten? — virkkoi Vjera Polykar-
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povna hymyillen.—No, Jumalalle kiitos ettämitä vie-

lä on olemassa maailmassa; voimme siis vyöryttää

kaiken syyn niille.

—Niin, olkoonmenneeksi, asianhaarat, jotka ovat

saattaneet minut tekemisiin sellaisten asiain kanssa,

jotka eivät sinua huvita, ja jotka ovat saattaneet nä-

kemään sellaisia suhteita, joiden olemassaoloa et ole

epäillyt, vaikka ne ympäröivät sinua . . .

—Mutta sano jo, Vladimir; mitä pikemmin lopetat

tämän keskustelun sitä parempi.

— Näes, rakas ystävä, valvoessani isäsi asioita

olen huomannut että ne ovat väärässä suhteessa työ-

väestöön. . . Asiat menevät loistavasti, — se on totta;

mutta eivät läheskään kaikki saa nauttia hyödystä . . .

— Kuka sitten voi hyötyä siitä?

—Maltahan, salli minun puhua loppuun. Isäsi saa

suunnattoman voiton, ja tietysti hän on tehnyt työ-

tä ja uhrannut tälle asialle paljon tarmokasta vaivan-

näköä. Mutta paitsi häntä on suuri osa asioiden on-

nistumisessa kaikilla noilla vähäpätöisillä ihmisillä,

kauppa-apulaisilla, nuorukaisilla, jotka tekevät työtä

kello viidestä aamulla myöhään iltaan.

— Tähän asti en vielä ymmärrä mitään.
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— Malta, niin ymmärrät kaikki. Ja tiedätkö, min-

kälaisen palkan saavat esimerkiksi niin kutsutut van-

hemmat apulaiset.

— Mistä sen tietäisin. Vladimir!

—Mutta onhan todellakin omituista että sinä, joka

oikeastaan olet hyvin lähellä tätä asiaa, et ole koskaan

halunnnut saada tietää sitä.

— Minun ei ole voinut pistää edes päähäni . . .

— Sepä se juuri onkin kauheata . . . Mutta hyvä; sa-

non sinulle: suurin palkka on kaksitoista ruplaa kuu-

kaudessa;mutta onpa sellaisiakin, jotka saavat seitse-

män, ja sillä summalla täytyy heidän elättää itsensä.

Kuinka he sen tekevät, sitä en voi sanoa.

—Minä en todellakaan voi edes sanoa, onko se vä-

hän tai paljon . . .

—Mutta onhan se hyvin helppoa, Vjera. Kuvittele-

pa, että sinä saisit seitsemän ruplaa, joilla sinun täy-

tyisi elää kokonainen kuukausi. Käsittääksensä toi-

sen ihmisen asemaa, on paras keino asettua hänen

asemaansa.

— Sitä en lainkaan voi kuvitella.

— Niin, se on sinusta vaikeata, sillä seitsemän

ruplaa ei ole sinusta edes rahaa . . . Täytyy siis osata
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asettua toisen asemaan.

— Niin, sanoin, että he saavat seitsemästä kah-

teentoista ruplaan kuukaudessa. He ovat vielä on-

nen poikia. Mutta on vielämuutamia kymmeniä nuo-

rukaisia, viisitoista ja kaksikymmenvuotiaita, jotka

eivät saa mitään. Heitä ylläpidetään halkopihoissa.

He majailevat osapuilleen samallaisine mukavuuk-

sineen puukojuissaa kuin sardiinit laatikoissaan. . .

Heidän ruokansa onmahdollisimman huonoa, puvut

uskomattoman. . . En rupea kertomaan sinulle yksi-

tyiskohtia, jotten saisi kuohumaan esteettistä tunnet-

tasi, joka on niin voimakas, — lisäsi Vladimir Nikola-

jevitsh hiukan ivallisesti.

— Entä sitten? virkkoi Vjera Polykarpovna.

— Sitten on minusta ruvennut näyttämään, ettei

sellaisissa oloissa voi ihmisiltä vaatia täsmällisyyttä

eikä tunnollisuutta. Mutta että heiltä kuitenkin vaa-

ditaan liiaksikin . . . Jos he eivät ole täsmällisiä, sako-

tetaan heitä; sakot ovat tosin vähäpätöisiä, muuta-

mien kopeekoiden suuruisia vain,mutta palkan olles-

sa niin mitättömän vähäisen, on jokainoalla kopee-

kalla merkityksensä. Jokunen voi kopeekalla syödä

aamiaisen tahi päivällisen. Kun minä isäsi puolesta
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maksoin heille paikkoja, he pyytämällä pyysivät mi-

nua jotenkuten parantamaan heidän asemaansa. Mi-

nä en tietysti ole voinut tehdä mitään heidän hyväk-

seen,mutta olen kuitenkin puhunut siitä isäsi kanssa.

— Ja mitä hän?

— Hän otti asian omituiselta kannalla; hän laski

miltei asiasta leikkiä . . .

—Mutta en minä sittenkään käsitä, Vladimir, mis-

sä suhteessa se voisi koskea minua, — virkkoi Vie Po-

lykarpovna aivan vilpittömästi, sillä Bertyshevin ker-

tomus ei ollut koskenut yhteenkään hänen sydämen-

sä kieleen.

— Monessa suhteessa, Vjera. Ensiksikin koskee se

elävästi sydäntäsi. Emmehän me puhu haloista em-

mekä lotjista, vaan elävistä ihmisistä. Ihmiset jakau-

tuvat jyrkästi kahteen ryhmään. He käyvät alituista

taistelua olemassaolonsa puolesta, eivätkä he välitä

eivätkä voikaan välittää muista. Virkamies, joka jo-

ka päivä juoksee virastoonsa voidakseen elättää per-

heensä, konttoristi, työmies, — sanalla sanoen, — jo-

kainen, jonka hartioilla on taakka, jota hänen tulee

kantaa omin voimin, kaikki ne ovat ensimäisen la-

jin ihmisiä, rasitettuja ihmisiä, ja kun he sanovat: jät-
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täkää meidät rauhaan, meillä on ilmankin niin pal-

jon huolia, — niin se on ymmärrettävää. Mutta on

olemassa onnellisempia, jotka ovat vapautetut tästä

taistelusta. He saavat kaikkea ei ainoastaan helpos-

ti vaan vieläpä ilmaiseksi, ponnistuksitta. Heillä on

paljon aikaa ja voimia vastatakseen toisten huoliin.

Sinä kuulut näihin viimemainittuihin. Minunmieles-

täni eivät sellaiset ihmiset voisi tuntea täydellistä on-

nea, jolleivat vastaisi toisten huoliin, vaikka kohtalon

suosio on heitä itseään mitä suurimmassa määrässä

kohdannut.

— Onni ja huolet? Minun mielestäni on siinä jota-

kin yhteensoveltumatonta . . . Toisten huolet herättä-

vät kai meissä kärsimystä? Mutta mitä onnea se olisi,

Vladimir? Minun mielestäni on onni siinä, että loitto-

nee mahdollisimman kauas huolista.

— Mutta kuinka et ymmärrä, ettei ehdotonta on-

nea ole olemassakaan; onni tulee omaksi vasta su-

ruun verrattuna. Mutta sellaisilla ei ole omaa, oikea-

ta suruaan; niinpä tekee heille edes vieras suru sen

palveluksen, ja ilman sitä, ilman että heissä löytyisi

vastakaikua toisen suruun, nämä ihmiset kivettyisi-

vät itsekkäisyyteensä.
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— Tämä on opettavaista, — virkkoi Vjera Polykar-

povna ivallisesti hymyillen.

Vladimir Nikolajevitsh katsoi häneen pitkään.

— En voi uskoa, että sinäkin, Vjera, olisit sellai-

nen. . . — huudahti hän teeskentelemättömän peläs-

tyneenä.

Vjera Polykarpovna katsoi häneen ja huomasi ei

ainoastaan hänen äänessään, vaanmyös kasvoissaan

tämän omituisen säikähdyksen. Hän vavahti ja sanoi

levottomasti:

— Ja jos olen sellainen, niin . . .

— Niin se on kauheata, — sanoi Vladimir Nikola-

jevitsh entisellä äänensävyllä.

— Niin sinä luovut minusta . . . Et enää tule minua

rakastamaan. . .

— Älä puhu sitä, sillä se on mahdotonta. Olet liian

nuori ollaksesi niin terästynyt; ihmiset eivät synny ki-

virintaisina. Mutta sydämen kivettymiseen tarvitaan

paljon aikaa ja paljon kärsimystä. Älä puhu niin, Vje-

ra, sillä oikeastaan et ole sellainen, tekeydyt vain sel-

laiseksi. Olen jo kauan huomannut sen. Se piirre si-

nussa on vain originaalisuuden hakemista keinolla

millä hyvänsä. Se ei ole originaalisuutta tämän sanan
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tavallisessamerkityksessä. Sinä et hae originaalisuut-

ta puvuissa, puheessa, käytöksessä, liikkeissä. Sinus-

ta olisi se liian yksinkertaista. Sinä etsit sitä tunteis-

ta, suhteistasi ihmisiin . . . Se ei ole vaarallista, mut-

ta usein toistettaessa voi se tulla luonteeksi ja viedä

vaikka mihin.

Vjera Polykarpovna katsoi häneen ja huomasi hä-

nen kasvoistaan kuvastuvan sen sisäisen kiihkon, jo-

ka täytti hänen mielensä. Hänen silmänsä paloivat,

kasvot olivat muuttuneet eläviksi, nuorekkaan kau-

niiksi.

—Vladimir, jos olisit useammin kanssani ja puhui-

sit niin . . . Niin, jolleivät asiat niin kokonaan täyttäi-

si mieltäsi ja karkoittaisi sieltä tunteita, niin ehkäpä

olisin minäkin parempi . . . Ei, erehdyt luullessasi, et-

tä minä tekeydyn, että etsin originaalisuutta. Ei, olen

egoisti kiireesti kantapäähän; sanoo sen sinulle suo-

raan.

— No, hyvä, — virkkoi Bertyshev. — Otaksukaam-

me, että siltä puolelta on vaikea lähetä sydäntäsi.

Otaksukaamme, että se,mitä olet sanonut itsestäsi, on

totta, vaikka minusta on hyvin katkerata uskoa sitä

totuutta.Mutta on olemassa toinen puoli . . . Nuo kaik-
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ki ihmiset tekevät työtä sinun hyväksesi. Niiden työ-

hön— ja yksinomaanniiden työhön—perustuu koko

hyvinvointisi.

—Yleensä, Vladimir, esiinnytminulle tänään ikään-

kuin uudelta puolelta.

— Samaa voin sanoa sinusta.

— En tiedä, tuleekominun iloita siitä tahi surra . . .

— Miksi surra? Jokainen uusi tieto on hyödyllistä,

ja erittäin hyödyllistä on, että ihmiset, jotka ovat niin

läheisiä toisilleen, niin lujasti sidotut toisiinsa tun-

teella, kuin me, emme olisi erehdyksessä toisistam-

me. — Mutta kuitenkin, kuitenkin . . . Minkätähden

puhut tästä minulle etkä isälle? Sehän koskee häntä.

— Isäsi ei kerrassaan voi käsittääminua. . . Hänel-

tä ovat jo kuoleutuneet ne elimet, joilla ihmiset ym-

märtävät toisen hätää.

— Mutta eihän minulla ole lainkaan vaikutusta

asioihin. Mitä minä voisin tehdä?

Vladimir Nikolajevitsh tunsi tällä hetkellä vihan

tapaista häntä kohtaan.

— Kuule, Vjera, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh jo-

tenkin terävästi. — Jollei kaikki se, mitä olen sinulle

sanonut, liikuta sinua, niin en voi turvautuamuuhun
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kuin yhteen keinoon. Onhan sinussa itserakkautta.

— Itserakkautta? Mitä sillä tässä on tekemistä?

— Kuinkas muuten? Tiedät, tiedät sen jo nyt, että

nuo ihmiset tekevät paljon työtä, saamatta riittävästi

palkkaa, että he ovat kauheassa puutteessa, näkevät

nälkää. Tiedät, että samasta työstä he voisivat toises-

sa paikassa saada enemmän, mutta he eivät tee sitä

vain sentähden, että ovat tylsiä, kehittymättömiä ja

nälkäisiä . . . Ja sinä tietoisena käytät hyväksesi ihmis-

ten tylsyyttä. Muttaminunmielestäni pitäisi sinun ai-

nakin itserakkaudesta kauhistua sitä.

— Onhan se ainakin originaali johtopäätös, —

virkkoi Vjera Polykarpovna.

— Huomaat originalisuuden, mutta et näe yksin-

kertaista totuutta . . . Sinä katsot kuin sokea; sinulle ei

riitä näkemisen vaikutus, koska näkövoimasi on tyl-

synyt, jonka tähden sinun täytyy tunnustella. Tarti-

taan että jokin terävä välittömästi pistäisi sinua, leik-

kaisi tahi polttaisi . . .

— Sinähän jo ärjyt minulle . . . tulet raa’aksi, Vladi-

mir.

— En sinulle, enkä minä ärjy . . . Minussa ärjyy vi-

ha . . .
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— Viha?

—Niin, viha niitä elämän oloja vastaan, jotka ovat

kuolettaneet herkkyyden sielustasi . . .

— Eikö siis sinunmielestäsi minussa ole herkkyyt-

tä?

— Herkkyyttä sinussa on, mutta mihin? Sinä tun-

net maisemamaalauksen kauneuden, sinä osaat ar-

vostella taulun, puvun, sukkelan lauseen kaikki hie-

noudet, mutta et kykene lainkaan tajumaan toisten

surua. . . Ja sellainen herkkyys ei kuitenkaan maksa

mitään. . .

— Mitä tulee minun sitte tehdä, Vladimir?

— Sinun täytyy vaikuttaa isääsi.

— Se ei onnistunut sinulle; kuinka se sitte onnis-

tuisi minulle?

— Kuinkako? Mikä olen minä hänen silmissään?

Tavallinen palvelija, pehtori, joka täyttää hänen käs-

kynsä. Mutta sinä, sinä olet — epäjumalankuva; si-

nun pyynnöillesi hän tuskin voi olla itsepäinen.

—Kuinka omituista, Vladimir, silloin et sinä tahto-

nut lainkaan puuttua koko asioihin, vaan nyt näyttä-

vät ne ruvenneen miellyttämämään. . .

— Niin, koska noiden lotjien ja halkojen seassa
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olen saanut kuulla elävien ihmissielujen voihketta.

Lupaatko minulle sen, Vjera? Puhuthan isällesi?

— Tahdotko saattaa minut riitaan hänen kans-

saan?

— Vaikkapa niinkin, jos niin tarvittaisiin . . .

— En ymmärrä sinua . . . Katsoppas, kuinka itse-

päisesti olet puhunut minulle siitä jo toista tuntia,

ikäänkuin meillä todellakaan ei olisi muuta puhu-

mista . . . Emme ole tavanneet toisiamme lähes viik-

koon. En pidä toistemme tapaamisena kohtaamis-

tamme ruokapöydässä alhaalla. En ymmärrä sinun,

Vladimir.

— Näen sen. Nyt juuri olen vihdoinkin huoman-

nut, että on olemassa seikkoja, joissa me emme lain-

kaan ymmärrä toisiamme.

— Vladimir, Vladimir . . . Ja sen sanoo rakastava

mies. Ja sinä olet puhuvinasi rakastamallesi naiselle?

— Niin, rakastamalleni naiselle? Jollen minä ra-

kastaisi, eiminua vähintäkään liikuttaisi suhtautumi-

sesi ihmisiin, maailmankatsomuksesi, sielusi . . . niin,

Vjera: isällesi en tästä enää tule puhumaan; se onhyö-

dytöntä, se ei johda mihinkään. Mutta sinulle sanon,

että asiain näin ollen en voi enää tehdä työtä.
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— Mitä se merkitsee?

— Niin, voit sanoa isällesi, tahi jos et tahdo puhua

hänen kanssaan, äidillesi, että minä panen ehdoksi

— vanhempien apulaisten palkan korottamisen, nuo-

rukaisten asunto-olojen järjestämisen inhimilliselle

kannalle, ruoan, vaatteen parantamisen. . .

— Tahdot siis, että minä puhuisin tuosta kaikesta

isälle?

— Niin, sitä tahdon. Olen keskustelumme alusta

asti pyytänyt sitä.

— Mutta minä sekoitan kaikki . . .

— Oo, hän kyllä tietää, mistä on kysymys.

— Mutta jollei hän suostu?

— Jolleiko hän suostu? Silloin voit lisätä, etten mi-

nä enää voi olla työssä.

— Toisin sanoen, sinä luovut asioista, jollei eheh-

tojasi täytetä.

— Niin, ehdottomasti. Jos isäsi lopullisesti sanoo:

ei, niin minä en viivy päivääkään toimessani.

— Olkoon menneeksi, jos kerran sitä niin tah-

dot . . . Sanon kaiken tämän isälle . . .
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VI.

Tämä keskustelu teki Vjera Polykarpovnaan odot-

tamattoman vaikutuksen.

Heidän keskustellessaan tunsi hän loukkautuvan-

sa, kummeksui hänen suorapuheisuuttaan ja sitä ou-

toa sävyä joka kuvastui Vladimirin puheessa; mutta

sittentuntui hänestä ikäänkuin Vladimirissa olisi il-

mennyt hänelle jotakin uutta, jokin voima; jota hän ei

ollut ennen huomannut. Vladimir ikäänkuinolisi tul-

lut valaistuksi hänen edessään. uudelta puolella.

Ennen oli hän nähnyt hänessä hehkuvaa rakkaut-

ta, hänen ihailemistaan, hänelle alistumista; välistä

oli hän huomannut hänessä taipumusta idealismiin,

haaveellisuuteen. Mutta ne olivat olleet kaikki puh-

taasti ulkoisia ilmiöitä, todellisuudessa ei hän ollut

koskaan nähnyt hänen sielunmaailmaansa.

Nyt äkkiä paljastui sen rikas sisältö, jotakin sellais-

ta, jota ei ollut hänellä, jotakin voimakasta ja vastaan-

panemista. Ilmeni, että on olemassa asioita, joita hän

osaa vaatia. Äkkiä oli kadonnut hänen tavallinenpeh-

meytensä, joka läheni heikkoutta.
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Ja samalla kun hän luuli kantavansa mielessään

jotakin häntä vastaan, solmiutuikin hänen rinnas-

saan uusi solmu, joka sitoi hänet Vladimiriin entistä

lujemmin.

Isän kanssa puhuminen oli hänestä vastenmielis-

tä, mutta hän katsoi sen jo nyt velvollisuudekseen.

Hän ei ollut koskaan puhunut isänsä kanssa liike-

asioista, eikä kai tämäkään voinut sitä edes kuvitella-

kaan. Polykarpus Antonovitsh suhtautui häneen aina

leikillisesti, eikä Vjera puolestaan välittänyt siitä, sillä

hän ei kaivannut sitä, että isä olisi vaihtanut ajatuksia

hänen kanssaan. Isä suhtautui häneeen kuin oikulli-

seen lapseen, hyväksyen hänen oikkunsa ja koettaen

tyydyttää ne.

Vjera päätti tehdä sen silloin, kun Vladimir ei ollut

Tsarskoje Selossa. Hän tuli isänsä luokse tuntia ennen

aamiasta, kun tämä oli ikävissään luettuaan jo leh-

tensä ja kun hänellä ei ollut mitään tekemistä. Suu-

rimman osan päivästä vietti Spontanejev samalla ta-

valla, kovasti ikävissään. Hän oli tottunut koko ikänsä

olemaan liikkeellä, ja siksipä tuntuikin hänestä sietä-

mättömältä pakollinen nojatuolissa istuminen.

— Kas vaan, sinäkö tulit . . . Teitpä siinä ystävälli-
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sesti, — sanoi Polykarpus Antonovitsh, joka piti aina

samassa arvossa, kun joku kotolaisista omasta halus-

taan tuli hänen luokseen. —No, kuinka edistyvät työ-

si?

— Työni? — virkkoi Vjera Polykarpovna: — olen

jo unhottanut ne . . .

— Ai, niin, veinhänminä sinulta professorin, mut-

ta hankitaan uusi, jos tahdot.

— Ei, ei maksa vaivaa isä. Olen jo unhottanut hä-

nen opetustapansa . . . Ei maksa vaivaa . . .

— Sen sijaan on hänestä tullut mainio liikemies.

Niin, ajattelepa: En edes odottanut, että hän niin pian

ja täydellisesti perehtyisi kaikkiin asioihin.

— Ei hän muuta teekään, kuin puhuu liikeasiois-

ta. Hän näyttää melkein unohtaneen olleensa kerran

taiteilija.

— Niinkö? No, mitäpä siitä. Ehkäpä se yleensä ei

ole hyvä, muttaminusta se on hauska kuulla. Hän siis

on aivan tosissaan innostunut asioihin . . .

— Puhuimme aivan äskettäin hänen kanssaan,

isä, — Vjera päätti vihdoin ryhtyä itse asiaan: — pu-

huimme hänen kanssaan. . . palkoista ja asunnois-

ta . . .
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— Palkoista? — kysyi Polykarpus Antonovitsh ih-

metellen: — asunnoista? Tiedätkö sinä mitä niistä?

— Kyllä, Vladimir Nikolajevitsh on kertonut mi-

nulle niistä ja samallamaininnut keskustelustaan tei-

dän kanssanne. Minun mielestäni, isä, on se tehtävä.

— Sinunmielestäsi. Muttamitä semerkitsee? Luu-

letko sinä ymmärtäväsi jotakin siitä?

— Ymmärrän ainoastaan sen, että niin tulee hy-

vä . . . — sanoi Vjera Polykarpovna, ja hänestä tuntui

nyt, kuin olisi hän itsekin siitä vakuutettu ja että se on

välttämätöntä juuri hänelle eikä Vladimirille.

— Mutta tämähän on oikea hyökkäys . . . — huu-

dahti Polykarpus Antonovitsh. Mutta tiedätkö, ystä-

väni Vjera, mitä se merkitsee? Palkanlisäys, sitten

uudet rakennukset kaikille halkotoreille . . . Tiedätkö,

mitä se merkitsee? Siihen tarvitaan, useita kymme-

niä tuhansia. Rakennukset ovat kuitenkin vain ker-

ran kaikkiaan maksettava menoerä, mutta palkan li-

säys — sehän merkitsee ikiajoiksi korottaa menoar-

viota; ymmärrätkö sitä?

— En, isä, en ymmärrä siitä mitään. . . Se tahtoo

sanoa, en ymmärrä noita laskuja, mutta tiedän, että

se on välttämätöntä.
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— Välttämätöntä, välttämätöntä . . . Minkätähden

välttämätöntä?

— Sentähden, että se on oikeudenmukaista.

— Mutta minä en lainkaan tahdo olla oikeuden-

mukainen. En lainkaan sitä tavoittele. Jokainen nyt

huutaa oikeudenmukaisuudesta. Mutta jos minä me-

nettelisin aina oikeudenmukaisesti, niin luuletko, et-

tä voisin koota omaisuuden tyhjästä? Heh, hee, lapse-

ni, on jo vanha totuus, ettei rehellisellä työllä satoja

tuhansia ansaita.

— Lakatkaa jo isä, mitä te puhutte?

— Puhun puhdasta totta. Mitäpä tässä ulkokultai-

sena olemaan; pian ehkä kuolen. En sano, että oli-

sin tehnyt mitään konnantöitä; niitä en ole tehnyt.

Konnantöitä ei tee kukaan, sillä niistä joutuu tyr-

mään.Mutta oikeudenmukaisuuteenkin onmeikäläi-

sellä pitkä matka . . . Niin, näes, olenko oikeassa tahi

väärässä, mutta koko ikäni olen tehnyt työtä ja puu-

hannut, kenen hyväksi — teidän hyväksenne, mutta

te vaaditte minulta mielettömiä tekoja, jotka tekevät

lopun sekä minusta että teistä.

Polykarpus Antonovitsh oli suuresti kiihdytykses-

sä. Vjera alkoi rauhoittaa häntä. Tällöin saapui nuori
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Spontanejev. Hän oli pistäytynyt vain hetkiseksi. Hän

asui kaupungissa ja kävi huvilassa vain rahaa hake-

massa, jota hän tarvitsikin paljon.

— Oo, täällähän on ollut kiivas riita, — huudahti

hän iloisesti, astuessaan huoneeseen.

—Niin, riita, riita, vastasi Polykarpus Antonovitsh

vihaisesti: — koska te ette välitä minusta mitään. Ette

tahdo edes tietääkään siitä, mitäminä kärsin . . . Sinä,

esimerkiksi, — sanoi hän poikaansa kääntyen: — le-

pakoit kuin perhonen.

— Mitä pahaa siinä on, jos lepakoinkin, kun en

kerran tee kenellekään pahaa—yhtä vähän kuin per-

honenkaan. . .

— Niinpä niin . . . tietysti. Liikeasioista kieltäydyit,

vaikka isäsi on sidottu tuoliin . . .

— Mutta onhan se samantekevää, sillä enemmän-

hän minusta olisi haittaa kuin hyötyä . . . En tosiaan-

kaan ymmärrä liikeasioista mitään. Olenhan ylioppi-

las, isä, olen — juristi. Jos kerran olette pannut minut

lainopilliseen tiedekuntaan, niin ei kai se ole tapahtu-

nut siksi, että tekisin halkokauppaa. Siellä ei opiskella

sellaista tiedettä.

— Mutta, rakas lapsi, minähän voin kuolla, eten-
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kin jos suututatte minua. . . Ja varmaankin kuolen

kohta, koska te näytätte sitä tahtovan; mutta kuinka

teidän sitten käy? Teistä tulee loppu.

— No, isä, te elätte vielä sata vuotta. Mutta mistä

on oikeastaan kysymys?

— Kysymys on siitä, että Vladimir Nikolajevitsh,

joka on sijaisenani, tekeemahdottomia ehtoja . . . Hän

vaatii palkankorotusta työmiehille jamitä kaikkea . . .

— Kuinka omituista! Onhan tuo herrasmies kai

palkattu.

— Hän ei ole palkattu, — vastasi Vjera terävästi:

— eikä häntä voikaan palkata. Hän ei edes tahtonut

ottaa vastaan tätä työtä, mutta isä sai hänet taivute-

tuksi.

— Vai niin, mutta onhan se oikeastaan yhden te-

kevää. Hän saa siitä rahaa, siis on hän palkattu.

— Vjera on aivan oikeassa, — huomautti Polykar-

pus Antonovitsh jyrkästi hänelle.— Sinun pitäisi vain

olla kiitollinen Vladimir Nikolajevitshille siitä, että

hän suorittaa niitä velvollisuuksia, jotka oikeastaan

kuuluisivat sinulle . . .

— Enpä oikein tiedä pitäisikö minun olla kiitol-

linen, mutta, suoraan puhuen, en tunne vähintä-
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kään kiitollisuutta häntä kohtaan. . . Muuten poikke-

sin tänne vain pikimmittäin. Minulla on asiaa teille.

—Pyydän sinunodottamaan. . . Puhunasioita Vje-

ran kanssa.

— Mutta minulla ei ole aikaa odottaa . . .

— Mutta minä pyydän sinua odottamaan. . . —

toisti Polykarpus Antonovitsh yhä jyrkemmin ja lisä-

si: — tämä on sietämätöntä.

Spontanejev korotti ääntään, kohottipa vielä kep-

piäänkin. Nuori mies kohautti hartioitaan.

— Vjera on aina kotona, — virkkoi hän: — hänelle

ei olisi kai mitään maksanut luovuttaa vuoronsa mi-

nulle.

— Saat kärsivällisyyteni loppumaan, — jatkoi

Spontanejev. — Annan teille, tietääkseni, mitä suin-

kin tahdotte, ja luullakseni on minulla oikeus vaatia

edes hitunen kunnioitusta.

— Miksi vain hitunen, — virkkoi nuori mies, jota

hänen vihansa ei näyttänyt lainkaan liikuttavan. —

Olen valmis osottamaan sitä teille vaikka kuinka pal-

jon . . .

— Poistu nyt hyvällä täältä jollei tahdo minua rai-

vostumaan.
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Nuori Spontanejev kohautti toistamiseen hartioi-

taan ja läksi. Hän ei tahtonut odottaa kunnes Vjera

lopettaisi keskustelunsa isänsä kanssa, sieppasi rahat

äidiltään ja läksi.

Keskustelu jatkui. Spontanejcv valitteli katkerasti

lapsistaan.

— Koetin häntä kasvattaa, kasvatin ja sivistin,

mutta pölkkypää hänestä sittekin tuli . . . Sinä taas

vaikka et ole sekaantunutkaan asioihin, vaikka siinä

suhteessa olen saanut olla rauhallinen, niin nyt aina-

kin . . .

— Isä, minunmielestäni on sittekin välttämätöntä

tehdä jotakin, — toisti Vjera itsepäisesti.

— Mutta minä en tee mitään. Ja pyydän sinun jät-

tämään tämä keskustelu. Riittää jo. Saatte vapaan toi-

mivallan kaikessa, kunhan annatte minun vapaasti

määrätä omista asioistani. Ja Vladimir Nikolajevitsh

on menetellyt omituisesti mennessään sinun luokse-

si saatuaan minulta jyrkän kiellon . . .

— Mutta eihän siinä ole mitään omituista, isä. Me

keskustelemme hänen kanssaan kaikesta, niinpä kes-

kustelimme siitäkin. Hän sanoimielipiteensä, jaminä

yhdyin siihen.
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— No, sanokin sitte hänelle, että kaikki se on haa-

veilua, ja että minä en aio mitään siitä toteuttaa.

— Mutta, nähkääs, isä, siinä on vielä muuan seik-

ka . . . — virkkoi Vjera Polykarpovna ei aivan päättä-

västi.

— Mikä seikka se olisi? Mistä sinä tiedät mistään

seikoista?

—Asianlaita on se, isä, että Vladimir Nikolajevitsh

on päättänyt, jollette te täytä hänen toivomustaan,

jonka pidän oikeudenmukaisena ja laillisena, kieltäy-

tyä . . .

— Kieltäytyä? tahtooko hän kieltäytyä?

Ja Vjera Polykarpovna huomasi, että tämä tieto te-

ki häneen valtavan vaikutuksen.

»Hän on siis todellakin hyvin hyödyllinen eikä il-

man häntä voida tulla toimeen» — ajatteli Vjera.

— Niin, isä, hän sanoi sen päättävästi. Asiain näin

ollen ei hän voi työskennellä. Hän sanoi sen sillä ta-

valla että varmaan täyttää . . .

— Ja luuletko sinä, että hän todellakin sen täyttää?

— kysyi Polykarpus Antonovitsh vakavasti.

— Olen vakuutettu siitä.

— Hm!. . . Mutta onpa hän päättäväinen. Muuten
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en luullut, että hänellä on sellainen luonne. . . Sanot

siis, että hän voi tehdä sen?

— Kyllä, isä. aivan varmasti. Huomasin sen hänen

kasvoistaan. Hän panee siihen suuren merkityksen.

— Hm!. . . Sitä täytyy sitten ajatella . . . Nyt sen

näet. Jollei tuo paksupää, veljesi, olisi ollut niin kevyt-

mielinen velvollisuuksistaan, ei minun täytyisi täyt-

tää syrjäisen henkilön vaatimuksia. Mutta nyt on

kaikki hänen vallassaan. Hän on kyllä rehellinen

mies — ja sehän on pääasia. Mistä löytäisin toisen sa-

mallaisen? Rehellisiä miehiä on meidän aikanamme

sangen vaikea löytää, ystäväni. On niitä sentään re-

hellisiäkin, mutta ne ovat haaveilijoita eikä niitä voi

päästää asioihin. Mutta hän ei ole haaveilija, vaikka

hänessä onkin vähän sitä hapatusta . . . Keskustelen

vielä vähän hänen kanssaan. . . Mietin asiaa . . .

Ja Vladimir Nikolajevitshin ensi kerralla käydessä

alotti Spontanejev itse puheen siitä.

—Mitä se Vjera puhuiminulle, että temuka eroat-

te? — kysyi Polykarpus Antonovitsh.

— Se riippuu erinäisistä ehdoista, Polykarpus An-

tonovitsh, — vastasi Bertyshev. — Näette, että hoi-

dan halusta asioitanne, mutta voin jatkaa ainoastaan
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määrätyillä ehdoilla.

— Niillä ehdoilla, jotka olette minulle asettanut?

— En ole niitä asettanut, vaan asian tila on sellai-

nen.

— Teit kuitenkin liian jyrkästi sen kysymyksen. En

odottanut sitä teiltä . . .

— Nähkääs, Polykarpus Antonovitsh, — virkkoi

Bertyshev:— en sekaannu teidän kauppa-asioihinne,

täytän määräyksenne tarkasti enkä mene sen pitem-

mälle. Mutta tässä on kysymys niiden ihmisten eli-

nehdoista, joiden kanssa työskentelen . . .

— Mutta olenhan minäkin työskennellyt niiden

kanssa — ja kaikki on mennyt hyvin . . .

— Te olette isäntä. Te olette suhtautunutkin hei-

hin kuin isäntä, ja he ovat kohdelleet teitä isäntänä.

Se on aivan toista. Mutta minä olen apulainen. Sitä-

paitsi asetuin heti heidän suhteensa hyvälle kannalle,

että he odottavat minulta . . . Ja heillä on oikeus odot-

taa minulta sitä . . .

— Kuulkaapas, — sanoi Spontanejev miettivästi.

— Antakaa minulle edes ajatusaikaa . . . Tulkaa ensi

sunnuntaina; silloin on meillä enemmän joutoaikaa

ja silloin puhukaamme asiasta lähemmin. Laatikaa
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kuitenkin kaiken varalta menoarvio . . . osapuilleen.

Olettehan perehtynyt asiaan; tarkastamme sitten,mi-

tä se oikeastaan tulee maksamaan. Samalla päätäm-

me asian lopullisesti.

Bertyshev oli kahden vaiheilla, katsoako tämä voi-

toksi. Muuten luki hän halusta menestyksen Vjeran

ansioksi. Tavattuaan hänet, puristi hän lämpimästi

hänen kättään ja katsoi häneen kiitollisesti.

— Hyvä asia ei koskaan painosta mieltä, — sanoi

hän puolileikillä.

— En sitä tehnyt asian vaan sinun tähtesi, — vas-

tasi Vjera Polykarpovna hymyillen.

— Se on yhdentekevää . . . tulos lankeaa kuiten-

kin asian hyväksi. Mutta älä luulekaan, ettei sinulta,

enää vaadittaisi ponnistuksia; tulee vielä paljon aut-

tamaan minua. Sano nyt, eikö olekin parempi, että

suhteemme nojaa elävin ihmisten tarpeisiin ja puut-

teisiin? Ei tule liikkua ainoastaan tunteen alalla, sillä

siten voi tunne väsyä.

—Mitäminulta vielä vaaditaan?—kysyi Vjera Po-

lykarpovna.

— Tiedän, että on jälellä vielä ankara ottelu Poly-

karpusAntonovitshin kanssa. Pakottamallahanolem-
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me saaneet hänen suostumuksensa, ja sentähden tu-

lee hän puolustamaan joka askelta.

— Annatko minulle aina ohjeet? — kysyi Vjera Po-

lykarpovna.

— Oo, mitä seikkaperäisimmät! Sanalla sanoen

me solmimme liiton.

— Jotta olisi, millä pitää hengissä tunnettamme?

— virkkoi Vjera hymyillen.

— Ei, ei siksi, vaikka pirahtaa siitä sillekin . . .

Vladimir Nikolajevitsh ryhtyi tarmokkaasti laati-

maan kulunkiarviota.

Ja sitten kerran, saatuaan kysymyksen selväksi,

saapui hän Spontanejevin luokse kulunkiarviomuka-

naan.

Spontanejev syventyi numeroihin, alkaen niitä

huolellisesti tutkia. Äkkiä kuvastui hänen kasvoillaan

kauhistus.

—Mutta, Vladimir Nikolajevitsh, tähänmenee ko-

konainen omaisuus . . . Uutisrakennuksiin tarvitaan

noin 35,000 ruplaa, eikä se ole enää leikinasia . . .

— Näettehän itsekin, kuinka vaatimattomia suun-

nitelmani ovat . . .

— Vaatimattomia . . . Näkyy, ettette ole koskaan
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ollut rahojen kanssa tekemisissä, koska pidätte tä-

tä vaatimattomana. . . Sitäpaitsi laskettu te palkanko-

rotuksiin noin 5,000 vuodessa. Mutta sehän on mie-

letöntä. Joka vuosi tahdotte te rasitta menoarviota

uusilla 5 tuhannella.

— Mutta katsokaa, Polykarpus Antonovitsh, kuin-

ka vähäisiä korotukset ovat: oikeastaan ei olisi liikaa

vaikkapa palkat korotettaisiin kaksinkertaisiksi.

— En voi, — vastasi Spontanejev: — tehän hävität-

te minut.

— Mutta minä takasin, — sanoi Bertyshev, — että

se vain lisää tulojanne.

— Millä tavalla?

— Työmiehet tulevat tekemään työtä tarmok-

kaamnin, halukkaammin. . .

— Kertokaa . . . Kyllä minä tiedän heidän työin-

tonsa. Silloin he vain huolehtivat kylläisyydestään ja

vuoden kuluttua vaativat uutta korotusta.

—Mutta silloin olette jo oikeutettu kieltäytymään.

Vihdoin saatiin Spontanejev myöntymään. Hän

laati kuitenkin itse piirustukset, pienensi rakennuk-

sia puolet, pyyhki pois sängyt ja ne vähät huonekalut,

jotka Vladimir Nikolajevitsh oli ehdottanut hankit-
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tavaksi. Palkankorotuksen vähensi hän kolmeen tu-

hanteen ja pyysi Vladimir Nikolajevitshin jakamaan

sen eri työmiehille.

Tämä ei tietysti tyydyttänyt Vladimir Nikolaie-

vitshia ja hän aikoi pyytää eroaan,mutta Vjera rupesi

taivuttelemaan häntä.

— Mutta onhan se edes jotakin, Vladimir. Hän ei

ole tottunut siihen. Tämä tapaus onhänelle harjoituk-

sena . . . Sitten voi taas jotakin uutta yrittää.

— No, olkoon menneeksi, — sanoi Bertyshev: —

olet oikeassa. Parempi edes jotakin kuin jäädä enti-

seen surulliseen tilaan. Jos minä eroan, jää kaikki en-

tiselleen; ehkäpä vielä ruvetaan heitä entistä enem-

mänkiristämäänkostoksi rohkeista toivomuksista . . .

Ja hän suostui.

— Kalliiksi tulee minulle tuo nuori mies, — sanoi

Spontanejev, kun kaikki jo oli lopullisesti päätetty.

Mutta Vladimir Nikolajevitsh ryhtyi innokkaasti

uuteen työhön. Nyt tarjosivat Spontanejevin asiat hä-

nelle suurta mielenkiintoa.
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VII.

Tuskin oli kulunut kuukautta siitä kun työväel-

le oli ilmoitettu heille suunnitelluista parannuksista,

kun pääkonttorin hoitaja, vanhin apulainen, oli esit-

tänyt Spontatanejeville kuukaustilin. Spontanejev, jo-

ka tähän asti oli aina näissä tilaisuuksissa ollut kiu-

kuissaan odottamattomistamenoista ja sentähden ol-

lut harvasanainen, rupesi äkkiä puhumaan hänelle

toista kieltä.

Sunnuntaina päivällisen jälkeen pidätti hän hänet

luokseen ja sanoi:

—Oletteko lukenut kuukaustilin, Vladimir Nikola-

jevitsh?

— Kyllä sen tunnen, — vastasi Bertyshev: — olen

tarkastanut sen joka numeroa!

— Ja verrannut viime vuoden saman kuukauden

tiliin?

— Tarkasti en ole. Minulla ei ole ollut sitä käsillä.

Mutta yleensä tiedän, mikä on ero.

— Mutta kuinka ette sitä tiedä? Se ei enää ole mi-

kään tavallinen ero, vaan ihmekerrassaan. Tulot ovat
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kasvaneet 35:llä prosentilla . . . Eikä se enää ole leiki-

nasia.

— Niin, se on jo jotakin, Polykarpus Antonovitsh!

— Mutta sallikaapa minun kysyä, maanko alta ne

olette kaivanut vai mistä? Luulen minäkin olevani

sukkela; olen koko elämäni hakenut keinoja tulojeni

lisäämiseksi enkä ole häikäillyt mitään, ja olen mel-

koisesti lisännyt tulojani, mutta näin korkealle ei mi-

nun ole onnistunut koskaan päästä . . .

— Ja ajatelkaapas, Polykarpus Antonovitsh, et-

tenminä sen saavuttamiseksi ole tehnyt vähintäkään

ponnistusta, en kerrassaan mitään. . .

— Te koetatte vakuuttaa, että se on tapahtunut it-

sestään. Olette liian vaatimaton, Vladimir Nikolaje-

vitsh.

— Eikä se itsestään olekaan tapahtunut. Te äsken

sanoitte käyttäneenne koko elämänne keinojen kek-

simiseksi, joilla lisätä tulojanne ettekä häikäilleenne

mitään ja olette kuitenkin sivuuttanut yhden keinon,

yritittepä vielä nytkin hyljätä sen . . .

—Mikä keino se sitten olisi? Eihän vain palkanko-

rotukset ja muut parannukset?

— Ne juuri, juuri ne!
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— Olette kerrassaan merkillinen mies!

Ja Spontanejev nauroi kovasti mikäli hänen vai-

kea tilansa sen salli.

—Tämä on kai teidänmielestänne palkinto hyväs-

tä työstä? En oleminä vielä silmilläni nähnyt, että oli-

si tullut palkituksi hyvästä työstä. Konnamaisuudesta

saa kyllä usein suuria palkintoja, hah, hah, haa! Mut-

ta hyvästä työstä — sitä sattuu vain saduissa . . .

—Ei Polykarpus Antonovitsh, ei tässä hyvällä työl-

lä ole mitään merkitystä. Tässä on ollut vain, jos niin

voi sanoa, yksinkertainen aritmeettinen laskelma.

— Aritmeettinen laskelma?

— Niin, ja luulen, että sen voi laskea yksinkertai-

sen aritmetiikan avulla, Jokainen asia onnistuakseen

vaatii ensiksikin halua ja toiseksi reippautta ja tar-

moa tekijäinsä puolelta.Mitä enemmännäitä ominai-

suuksia on, sitä paremmin sujuu työ ja tuottaa siis

suuremman tulon. Teillä, Polykarpus Antonovitsh, on

ollut kyllin sekä halua että tarmoa, mutta ettehän te

ole suorittanut päätyötä. Vaikka te olettckin isäntä,

niin on työ kuitenkin ollut työmiesten huolena eikä

teidän. Kaikki riippuu siis siitä, onko heissä ollut tar-

peeksi halua ja tarmoa.
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— Piruako minä heidän halustaan! Seison heidän

ääressään keppi kourassa, niin kyllä heihin syntyy

halua tahtomattaankin . . . Niin käsitänminä asian . . .

— Mutta se ei ole sitä oikeaa halua, Polykarpus

Antonovitsh. Oikea halu syntyy tyytyväisyydestä ti-

laansa. Se on sitä oikeata halua, joka lähtee työmie-

hen sydämestä. Se synnyttää tarmoa, ja sitä enem-

män, mitä täydellisempi tyytyväisyys on. Tarmo taas

lisää yrityksen tuottavaisuuttaa. Siinä teille matema-

tiikka; mitä tyytyväisempi työmies on asemaansa, si-

tä suurempi on tuottavaisuus, tietysti — itse työn laa-

dun rajoissa.

— Se on viisasta aritmetiikkaa!

— Todistin sen teille tällä laskelmalla. Vakuutan

etten ole tehnyt mitään tuottavaisuuden lisäämisek-

si. Se on itsestään kasvanut. Kun työmiehet tunsivat

olevansa paremmassa asemassa, tuli heistä huolelli-

sempia, puuhaavampia ja ehkäpä rehellisempiäkin,

ja siitä saatiin 35 prosenttia, jotka tuottivat teille niin

mieluisan hämmästyksen.

— Mutta luuletteko, että se tulee näin jatkumaan-

kin?

— Luulen niinkin. Samat syyt aiheuttavat saman-



289

laisia seurauksia.

— Hm! Saadaanhan nähdä, saadaanhan nähdä.

Enpä voinut koskaan luulla että te olisitte niin kalli-

sarvoinen ihminen. Me tietysti katsastamme. . . Enkä

minä laiminlyö palkita työtänne arvokkaalla taval-

la . . . Nyt aluksi voin vain korottaa palkkanne kaksin-

kertaiseksi . . .

— En kieltäydy sitä vastaanottamasta. Mutta pyy-

dän kuitenkin muistamaan, etten minä ole sitä tavo-

tellut — sanoi Vladimir Nikolajevitsh. Tässä odotta-

mattomassa palkanlisäyksessä oli mielyttävimpänä

puolena se, että hänellä oli nyt täysi syy omistaa kaik-

ki aikansa Spontanejevin liikkeelle. Koskaan ei hän

taiteilijantyöllään ollut ansainnut niin paljon, ja jos

otettiin huomioon tulojen säännöllinen saanti, niin

oli se hyvinkin tärkeä teikka.

Samana päivänä jouduttautui hän nopeasti kotiin

ja ilmoitti heti Vjera Petrovnalle tulojensa kaksinker-

taistumisesta. Hän lisäsi:

— Nyt on meille turvattu puutteeton elämä, vai

mitä arvelet?

— Niin, on kyllä turvattu! — sanoi Vjera Petrovna

mutta hänen äänessään kuulosti jokin erityinen sävy,
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ikäänkuin hän ei olisi sanonut kaikkia mitä olisi siitä

voinut sanoa.

— Mutta mitä vielä? — kysyi Bertyshev, tahtoen

saada hänet puhumaan.

— Ei mitään! — vastasi Vjera lyhyesti.

— Todellakinko—eimitään?Minusta tuutuu kuin

mielessäsi olisi jotakin . . .

Vjera Petrovna hymähti hiljaa.

— Vielä jotakin . . . Ja siinä kaikki? . . . .

— Tiedän että mielessäsi on paljon, Vjera, mutta

en katso olevani oikeutettu . . .

— Etkä sinäkään ole oikeassa, et olekaan oikeutet-

tu, niin se onkin . . .

— Mutta sano edes, mitä arvelet siitä . . .

— Ajattelen kauheita asioita, Vladimir . . .

— Kauheita asioita ei ole maailmassa, olen sii-

tä tullut vakuutetuksi . . . Ihmiset tottuvat mitä kau-

heimpiin tunteisiin. Ihmiset tottuvat kaikkeen ja tyy-

tyvät kaikkeen. . .

Vjera Petrovna kuohahti vähän.

—En ole tyytynytmihinkään. Vladimir . . .— sanoi

hän hillityllä tulisuudella: — olen pakoittanut itseni

paljoon. Tiedät kyllä, miksi se on tarpeellista . . .
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— Ah, Vjera, olet huonosti ymmärtänyt minut! . . .

Luuletko todellakin että minä voisin raa’asti kosket-

taa niitä haavojasi, jotka minä olen aiheuttanut? Tie-

dän kyllä sankarityösi arvon. . .

— Ei se ole sankarityö . . . Ei ole tapahtunut sanka-

rityötä. Sankarityön täytyy olla vapaaehtoinen,mutta

minut on pakoittanut välttämättömyys . . .Mutta siitä,

toivon, emme puhu. . .

— Olkaammemieluummin puhumatta. Sano sinä,

mitä voit sanoa . . .

— Et kai, Vladimir, pidäminua sokeana? Et kai ku-

vittele tuottavasiminulle iloa puhumalla uusista kah-

densadan ruplan tuloistasi? Usko, että vaikka sinulle

annettaisiin 200:n sijasta 1,000 ruplaa kuukaudessa,

minä vastaisin sinulle samalla tavalla . . .

— Mutta rahaa tarvitaan kuitenkin, Vjera, ilman

sitä ei käy eläminen! — vastasi Beryshev epävarmas-

ti.

— Millä tavalla tahansa ne sitten on hankittukin?

— En näe mitään kunniatonta siinä tavassa, jolla

hankin rahaa . . .

— Kunniatonta tetysti siinä ei ole. Mutta onko se

sinun ammattisi? Voitko todellakin olla rauhallinen
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ajatellessasi, että olet unhottanut kuinka sivellintä pi-

detään? . . .

— Sitäkö sinä tarkoitatkin! . . . No, no, sitä taitoa en

unhota . . . — virkkoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Ei — kyllä se unhottuu. . . Kaikesta voi vieroit-

tua ja kaiken voi unhottaa. Muuttuuhan maku ja tai-

pumukset muuttuvat, eikä ainoastaan tunteet. Tahi

ehkäpä et enää tunnekaan itsessäsi kykyä?

— En tiedä, en tiedä sitä . . . En ole siitä pitkiin ai-

koihin ottanut selkoa . . . —

—Mutta kaiketi sinua ainakin vetää entiseen työ-

hösi? . . . — kysyi Vjera Petrovna huolestuneesti.

— Ei, ei edes vedäkään. . . En ajattele sitä kos-

kaan. . .

— Sinä et siis ole taiteilija!

— Ehkäpä en olekaan taiteilija! . . . Ja suoraan sa-

noen, se ei sureta minua vähääkään. . .

Vjera Petrovnan pää painui alas. Hänen kasvonsa

peitti äkkiä jonkinlainen surun pilvi. Hän huokasi.

— Merkillistä, kuinka ihminen voi muuttua! —

huudahti hän hiljaa kuin itsekseen.

Tämä yksinkertainen huudahdus häiritsi jotenkin

Vladimir Nikolajevitshin mielentilaa, ikäänkuin jo-
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kin olisi koskettanut hänen sielun kieliä, jotka eivät

pitkiin aikoihin olleet soineet. Hän nousi ylös ja rupe-

si hermostuneesti astumaan edes takaisin huoneessa.

— Niin, voi muuttua! Voi muuttua ei yksin ihmi-

nen vaan enkelikin, puhumattakaan sellaisesta ta-

pauksesta kun minunlaiseni heikko mies muuttuu!

Voi muuttua ja alentua voipa vielä langetakin kui-

luun, kun kaikki on työntämässä sinne. Hän horjah-

taa, lankeaa, mutta sen sijasta että hänelle ojennet-

taisiin käsi, hänet työnnetään yhä lähemmäksi kui-

lua, raivataan tietä sinne, kivet noukitaan tieltä, pu-

toa vain, ole hyvä putoa . . .

— Sitä allegoriaa en ymmärrä . . . — virkkoi Vjera

Petrovna hiljaa pudistaen päätään.

— Ei tässä ole allegoriaa! Kaikki tämä on niin sel-

vää! Minulle on tapahtunut onnettomuus . . .

—Onnettomuusko?—kysyi Vjera Petrovna kohot-

taen katseensa häneen.

— Niin, onnettomuus . . . Onnettomuus sekä mei-

dän perheellemme että minun työlleni . . . Sanon että

se on onnettomuus, tunnen että niin on. Ja nyt sen si-

jasta että minua pidätettäisiin, sidottaisiin kiinni, mi-

nua tyrkitään, ympärillenimuodostuu kylmä ilmake-
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hä, sieluni lukotaan tuhansilla lukoilla . . .

— Pidätettäisiin kiinni, sidottaisiin! — virkkoi Vje-

ra Petrovna huoaten: — ah, Vladimir, se, joka väki-

sin on kiinni sidottu, puree poikki köytensä ja pake-

nee . . . Samaa voi sanoa kylmyyden ilmakehästä! Hy-

vä jumala, kuinka pitkälle voi itserakkaus mennä! Si-

nä itse sieppaatmolempiin käsiisi sen tulen, joka läm-

mitti meitä kaikkia ja veit sen toiseen paikkaan, ja

meidän lietemme kylmeni, se tuli pimeäksi ja kaikki

sen ympärillä jäähtyi . . .

— Niin, mutta sinä olet liian takaisinpalaamatto-

masti loitonnut minusta, olet heittänyt minut tielle,

jota olemme yhdessä kulkeneet, heitit juuri silloin,

kun minä kompastuin . . . kun minä olisin tarvinnut

apua. . .

— Vladimir, jättäkämme ennemmin se, sillä se on

jo liikaa! . . . — huudahti Vjera Petrovna.—Muista, et-

ten minä kertaakaan ole moittinut sinua, minä, jolla

olisi niin paljon aihetta siihen, mutta mitä teet sinä?

Eikö se mielestäsi ole armotonta?

— Niin, tietysti, en ole tietysti mitenkään oikeassa

sinua vastaan, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh näh-

tävästi kylmeten: en sanokaan, että olen oikeassa . . .
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Mutta jollet sinä niin päättävästi nostaisi kysymystä

meidän suhteistamme, jollet niin räikeästi katkaisisi

palausmatkaa minulta . . .

—Palausmatkaako?—kysyi Vjera Petrovna, ja hä-

nen silmissään välähti äkkiä tuli. — Mutta entä jos

minä sanoisin sinulle: tässä sylini, se on auki . . . Pa-

laa heti! Minä sanon sen sinulle! Mitä siihen sanot?

Vladimir Nikolajevitsh asettui ääneti nojatuoliin

eikä virkkanut mitään. Vjera Petrovna jatkoi:

— Ei siis pidä lausua sanoja, joilla ei ole vastinet-

ta sydämessä. Siellä on sinulla ruvennut kiehumaan.

Tiedän sen, sillä muuten ei voikaan olla. Tilasi on su-

rullinen, senkin tiedän, ja minun tulee usein sääli si-

nua ja mieleni tekee keventää mieltäsi. Mutta sitä en

voi tehdä, sillä en tiedä tietä sydämeesi. Se tie, se pol-

ku, jota sinne ennen kuljin, on häipynyt . . .

Hän jätti miehensä yksin, ja tämä tunsi äkkiä epä-

määräistä yksinäisyyttä, otti popeasti lakkinsa ja läk-

si kotoa.

Tämän keskustelun jälkeen alkoi Vladimir Niko-

lajevitsh entistä halukkaammin antautua uudelle ur-

heilulleen kiertää Spontanejevin halkopihoissa, pirs-

seissä ja konttoreissa.
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Kerran pisti hänen päähänsä poiketa Matvei Iva-

novitshin luona, hän kun sattui liikkumaan niillä pai-

koin missä tämä asui.

—Bab-bab-bab! Siinämies, joka voi nähdä ainoas-

taan kohtalon oikusta, mutta ei koskaan omasta ha-

lustaan! — Huudahti Skorbjanski hänet nähdessään:

— mutta enhän voinut sittenkään odottaa sinua sel-

laisena päivänä kun itse Pietarin lyijynharmaa tai-

vaskin on alkanut vuotaa! . . . Muttamilläpä sinua nyt

kestitsisin? Lämmittäisinkö teekeittiön?

— Ei, älä lämmitä mitään. Poikkesin vain sivu-

mennen, kauan en joudakkaan istumaan, sillä asioita

on paljon.

He menivät huoneeseen ja istuivat sohvalle.

— Selitäppä minulle, ole hyvä, mitä asioita sinul-

la on? Oletko todellakin ottanut erikoisalaksesi halko-

taiteen?

— Se on sellainen erikoisala, jota jokainen voi ym-

märtää.

— Mutta kuitenkin, täytyy olla jotakin joka sinua

siihen vetää. Sinähän, jollet juuri et ole polttanutkaan

laihoja, niin olet kuitenkin, niin sanoakseni, vetänyt

ne rannalle ja kaatanut kumolleen. En minä tahdo
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ajatella että sen tekisit, kuten sanotaan herra Spon-

tanejevin kauniiden silmäin tähden. Hän kai ainakin

maksaa hyvästi?

— Hän maksaa 200 ruplaa kuukaudessa.

— Vai niin! 200 ruplaa on rahaa, muuta ei voi sa-

noa! Mutta katso sinä vai, ettet erehdy laskuissasi . . .

Taiteilija, jolla on ei ainoastaan kykyä vaan myös tai-

toa olla yleisön maun mukainen, voi vaivatta ansai-

ta paljon enemmän. Ja sinulla näyttää näitä ominai-

suuksia olevan riittävästi . . . Katsos, ystävälläni Volj-

tov toisella ei ole näitä ominaisuuksia.

— Kesken puheen, kuinka on Voljtovin laita?

— Voljtov on tehtävänsä tasalla. Hän on jo päässyt

puoliväliin. Voi veikkonen, mikä runoelma siitä saa-

daan! Mieletön aate tehdä väreillä kuolemattomaksi

Jeruslan,mieletön, sanon, sanoissa,mutta kun katsoo

sitämitä hänen siveltimestään on lähtenyt, niin alkaa

olla yhtämieltä hänen kanssaan.

— Oletko nähnyt sitten hänen töitänsä?

— Kuinkas muuten! Matkustin sinne! Ja kuinka

miellyttävä nainen tuo Beresova on! On, veliseni, ole-

massa sellaisia ihmisiä, jotka ikäänkuin synnynnäl-

tään ovat jokaisen jumalallisen kipinän sylikummia.
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Ja mitä on Voljtov hänelle? Hän on, veli hyvä, mese-

naatti sydämensä syvyydestä eikä sellainen kuin si-

nun Spontanejevisi! Jospa näkisit kuinka Voljtov on

esittänyt vankilassa olevat sokaistut vangit! Vielä nyt-

kin olen näkevinäni heidät kuin elävät ihmiset. Eikö

Spontanejevisi ole vielä katunut? Etkö ole uudestaan

pyytänyt häneltä rahaa Voljtovin suunnitelmaan?

— En ja pidänkin sen hyödyttömänä. Hän ei anna

muilla ehdoilla kuin entisillä.

— Mutta sanoppas, eikö voisi jotenkuten saada

Vjera Polykarpovnan kautta?Mitä?Onhan siinä tyttö,

jolla on makua ja ymmärystä, tai ainakin pitäisi olla.

Eiköhän hän voisi vaikuttaa isäänsä, kun sinä tietys-

ti ensin vaikutat häneen? Puhupas, rakkaani? Sanon

sinulle, että Voljtov tekee suorastaan ihmeitä . . . Entä

sinä . . . Etkö sinä maalaa mitään uutta?

— Ei ole aikaa!

— Mitä? Meneekö koko aikasi halkojen parissa?

— 200 ruplaa, Matvei Ivanovitsh, ei ilmaiseksi

makseta . . .

— Mutta kuitenkin . . . et kai kokonaan antautune

tuohon ihoittavaan työhön?

— Kokonaan, aamusta iltaan. . .
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—Oo, siitä täytyy ottaa selko! Eukko pistäppäs tee-

keittiö tulelle! Hän jää luoksemme juomaan teetä . . .

Tämä asia vaatii aikaa. En voi sallia, että alenemisesi

alkaisi niin aikaisin. Selitä nyt. Tietystihän laskit leik-

kiä?

— En, Matvei, en minä leikkiä laske. On todella-

kin kulunut kaksi kuukautta ilman että olen pitänyt

sivellintä kädessäni . . .

— No, kaksi kuukautta, se ei sentään, jumala pa-

ratkoon ole mikään ijäisyys. Meikäläiselle tapahtuu

se usein. Moni rakkaudesta taiteeseen ei voi vuosi-

kausiin astua maalaustelineiden luokse. Te, maalaus-

taiteilijat, olette yhä vielä taiteenylimyksiä. Te suvait-

sette herrastella odottaen siksi että kärpänen teitä pu-

ree, että saatto inspirationia ja silloin vasta te juok-

sette »erämaan aaltojen rannoille, ja kohahteleviin

lehtometsiin» . . . Te voitte sen tehdä, sillä joskin ins-

pirationin mukana teitä potkaisee onni niin voidaan

teille maksaa taulupahaisesta niin monta tuhatta, et-

tä voitte niillä tukkia ne reijät, jotka ovat syntyneet

kulunkiarvioonne sinä aikana, jolloin sielunne naut-

ti rauhan unta, vieläpä voitte hitusen viedä säästö-

pankkiinkin. Me emme voi niin menetellä. Jos me ru-
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peamme sopivaa mielentilaa odottamaan, on se sa-

maa kuin tappaa lapsensa nälkään. Meille taas kohi-

seviinmetsiin juokseminen on vain anturain kulutta-

mista; siksipä on parempi kirjoittaa vaikkapa shakes-

pearelainen pätkä, sillä sinua arvostellaan kuitenkin

painoarkittain, 16 sivulta, sana sanalta. Minä, veli ho-

pea, kirjoittelen sekä yöllä että päivällä; kun kuulen

lasten vikinää, niin heti istun kirjoittamaan. Ja heti

se inspirationikin tulee. Tietystihän se ei ole sellaista,

jota täytyy odottaa, uutta inspiratsionia se kuitenkin

on. . . Niinpä sanon, että kaksi kuukautta ei ole vielä

paljon. Mutta jos sinulta menee aika Pietarin lämmit-

tämiseen, niin merkitsee se, ettei sinulta jää vastai-

suudessa aikaa omaan työhösi. Tulee näet talvi, läm-

mittäminen lisääntyy . . . Mitä arvelet?

— En lainkaan ajattele sitä!

— Siispä et ole taiteilija. Oletko siis pettänyt meitä

kaikkia?

— Ehkäpä. . .

— Mutta sanopa, mitä ajattelet ajellessasi noilla

mainioilla rattailla?

— Etkö sinä sitten ole tuntenut tyytyväisyyttä mi-

tään ajattelematta?
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— En, olen vaan epäillyt sellaisen tyytyväisyyden

olemassaoloa, mutta en ole koskaan kokenut sitä.

Mutta tapahtuuko se itsensä unhotuksen tähden?

— Niin juuri, itsensä unhotuksen tähden. Olla mi-

tään ajattelematta, poistua hetkiseksi tästä elämän-

piiristä ja olla kuitenkaan astumatta toiseen, väliai-

kaisesti olla poissa elämästä sen kaikkine kysymyksi-

neen ja epätietoisuuksineen. . .

— Ajatus, että olet saanut päähäsi tutustua Spon-

tanejevin liikkeeseen perinpohjin, koota sen kaikki

nyörit lopullisesti käsiinsä, sitten naida perintöprin-

sessa ja kaikki muut halkokauppaan kuuluvat, se aja-

tus olisi toimitettava hiiteen!

— Se on todellakin kehno ajatus!

— Siksi minäkin sitä kutsun!

— Ensiksikin, minä en voi naida sentähden että

minulla on vaimo ja lapset! . . .

— No, sehän ei merkitse mitään! Haloista saaduil-

la rahoilla on se sangen helposti järjestettävissä! . .

— Toiseksi ajattelet minusta niin huonoa, ikään-

kuin olisit lakannut pitämästä minua kunnollisena

ihmisenä.

— Mikä on kunnollinen ihminen! Eihän niitä teh-



302

dä teräksestä. Mutta anna kuitenkin anteeksi, ja si-

vuuttakaamme sitten tämä kohta ja pysähtykäämme

sen sijaan, luvallasi, ensimäiseen kohtaan. Sano nyt,

hyvä ystävä, kuinka sinä oikeastaan tämän käsität?

— Minkä sitten?

— No tämän. Sinulla on Spontanejevin neitosen

kanssa rakkaussuhde. Hyvä. Mutta luuletko sinä, että

hän koko ikänsä voi sietää sinua luonaan, kun sinua

rasittavat vaimo ja lapset ja kun sinä lisäksi asut hei-

dän kanssaan? Mutta mistä luulet hänen olevan ko-

koonpannun? Eiköhän vain lihasta ja verestä? Ei kai

Spontanejev ole veistänyt häntä, piru vie, kuusiha-

losta, — suo anteeksi raaka sanantapani . . . Ja sitten,

kuinka te olette rakastavinanne toisianne? Niinkuin

enkelitkö, vai? Minä, tunnustan sen suoraan, en ole

koskaan uskonut sellaiseen . . . Teilläkin nousee ker-

ran kysymys tulevaisuudesta . . .

— Tähän asti ei ole noussut . . .

— No niin se nousee siis kerran vesipyörten muo-

dossa, jota vastaan eivät mitkään varovaisuustoi-

menpiteet voimitään. Ja se on paljon pahempaa. Tahi

teillä ei ole kummallakaan temperamenttia, verenne

on kylmä kuin kalalla, — mitä, niinkö? En minä teitä
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ymmärrä. Koskaan en ole hyväksynyt tätä pirun ro-

maaniasi, mutta minun mielestäni, jos se kerran on

romaani, niin se on romaani — kaksi- tahi kolmiosai-

nen,mutta osien tulee olla huomattavissa, jotta ne ke-

hittyisivät edelleen, jotta näkyisi päämäärä, eikä täl-

lainen hims-hamsu, jossa on valkosta ja keltaista, so-

keria ja kalanmätiä, kaikki sekotettuna pelkäksi seka-

sotkuksi . . .

— Voi, Matvei Ivanovitsh, jospa tietäisit mitä ky-

symyksen puolta olet koskettanut! — huudahti Vladi-

mir Nikolajevitsh ikäänkuin vasten tahtoaan, mutta

keskeytti äkkiä puheensa ja rupesi miettivästi katso-

maan jonnekin sivulle.

— Tiedän, veli hyvä, — olen koskettanut juuri si-

tä puolta, josta te kaikki asianosalliset käännytte pois

tahallanne. Suurimäärä arkuutta on tässä teidän san-

karityössänne! Mutta turhaan te sen teette hyvät ys-

tävät, turhaan! Te itse kiristätte kultalankaa, kuvitel-

len mielessänne että kohtalo kyllä pitää huolen teistä

ja tekee kaikki puolestanne. Mitään se ei tee! Te pel-

käätte vanhan rappeutuneen rakennuksen repimis-

tä, varoen että teidän itsenne täytyy jäädä raunioihin.

Mutta piruako te siitä vanhasta välitätte, kun se ker-
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ran on osottautunut kaikkeen kelpaamattomaksi. Jos

te olette eläviä ihmisiä ja jos teitä sitovat elävät tun-

teet, niin raunioille te varmasti rakennatte jonkin uu-

den rakennuksen. Mutta jos te olette kuoliaita ja sii-

hen kykenemättömiä, niin vieköön hiisi teidät! . . .

— Se kaikki on helppo puhua! Mutta pannaan tä-

mä käytännölliselle pohjalle! Sanopa, mitä mielestäsi

on tehtävä?

— Mitä, kuinka? Onhan se aivan selvää: lakkaa

tuolla tavalla tasapainoa haipuilemasta. Istu ja mie-

ti hyvin: mihin sinun on tarpeellisempi mennä? Sin-

nekö vai tänne? Ja kun sen kerran teet, niin seuraa

kaikki muu itsestään.

—Mutta jos selviää, että on tarpeellisempi poistua

Vjeran luota?

Vladimir Nikolajevitsh vilkaisi kelloaan ja huoma-

si istuneensa paljon kauemmin kuin oli aikonut. Hän

rupesi nopeasti heittämään hyvästiä. Matvei Ivano-

vitsh saattoi hänet kadulle.

Vladimir Nikolajevitsh erosi ystävästään. Heti kun

kuski päästi hevosen liikkeelle, tunsi hän heti omi-

tuista onnen tunnetta, ikäänkuin hänet olisi tempais-

tu ylös kaikesta maaperästä, kaikista mieskohtaisista
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huolista ja harrastuksista, ja joka sai hänet sietämään

tätä niin epätaiteellista toimintaansa.

Se tapahtui lauantaina. Huomenna aikoi hän syö-

dä aamiaista kotona lasten seurassa ja viettää lopun

päivästä Tsarkoje Selossa. Tultuaan kotiin mainitsi

hän siitä Vjera Petrovnalle. Mutta hän lisäsi, hyvin

tietäen valhettelevansa:

— Minulla on paljon puhuttavaa liikkeestä!

Vjera Petrovna ei virkkanut mitään. Hänellä juu-

ri sunnuntaisin ei ollut liikeasioista mitään puhumis-

ta. Hän vain tunsi olevansa noleissaan Vjera Polykar-

povnan edessä.
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VIII.

Hän saapui Tsarskoje Seloon k:lo kolmen aikaan

päivällä. Spontanejevin talossa tuntui vallitsevanomi-

tuinen hiljaisuus.

Vladimir Nikolajevitsh meni leveätä rappukäytä-

vää ylös suoraan Vjera Polykarpovnan huoneisiin.

Tällä kertaa ei hän tavannut häntä. Hän kiersi kaikki

huoneet, mutta häntä ei ollutmissään. Bertyshev luu-

li hänen olevan äitinsä luona alakerroksessa, ja odot-

ti sentähden verannalla häntä puolisen tuntia, mut-

ta Vjeraa ei kuulunut. Hänen täytyi mennä alas kysy-

mään palvelijoilta.

—He ovat luultavasti puistossa tahimetsässä, sillä

he läksivät ratsain! — selitti kamarineitsyt.

— Yksinkö? — kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Ei, herrojen kanssa . . .

— Kenen herrojen?

— Tuossa erään huvilan nuoret herrat ovat tutu-

neet. Vesitehtailijan poikia . . . Unhotin nimen. . . Sak-

salainen nimi se oli!

Se oli hänelle yllätys. Hän ei ollut kuullut mitään
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tästä uudesta tuttavuudesta. Ja tuttavuuskin lie synty-

nyt sattumalta. Olipa kuinka tahansa, hänestä oli sel-

vää, ettei Vjera Polykarpovnalla ollut tänään ikävä.

Hän siis oli turhaan pitänyt kiirettä, suotta valehdel-

lut Vjera Petrovnalle liikekeskusteluista Spontaneje-

vin kanssa, turhanpäiten jättänyt lapset.

Ja hän istui istumistaan kuulostaen pienintäkin

kadulta kuuluvaa ääntä. Kului toista tuntia, eikä Vje-

ra Polykarpovnaa kuulunut. Pian saapui hänen luok-

seen lakeija, joka pyysi hänen tulemaan Spontaneje-

vin luokse.

Vladimir Nikolajevitshmeni alakertaan, ja otettiin

hänet siellä vastaan ystävällisesti hymyillen.

— Heräsin ja kysyin teitä, rakas Vladimir Nikola-

jevitshiä! Muistin, ettei Vjera ollut kotona, ja arvelin

teillä siellä olevan ikävä. Istukaa, ystävä hyvä! Olem-

me tuumineet Pietariinmuuttamista,mutta lääkärin-

lurjukset vakuuttavat, että minun täytyy viettää talvi

täällä. En nyt tiedä kuinka tehdä. Pelottaa jäädä yk-

sin, mutta ei myöskään tee mieli vangita perhettä ko-

ko talveksi . . . Antakaapa neuvo!

—Minun luullakseni jää perheenne halusta, jos se

on välttämätöntä! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.
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— Jää kyllä onhan se totta, mutta jääkö halusta, se

on epäiltävää! He kyllä tulevat sanomaan, että kyllä

me halusta mutta se vain siksi, etteivät tuottaisi mi-

nulle mielipahaa. Mutta enhän ole enään itserakas!

— Kyllä se järjestyy tavalla tahi toisella! — sanoi

Vladimir Nikolajevitsh, jonka mielestä keskustelu ei

ollut huvittava. — Onko Vjera Polykarpovna lähtenyt

ratsastusretkelle metsään?

— Luultavasti! Hän on kauan toivonut päästä rat-

sastusretkelle, mutta ei ole ollut sopivaa seuraa. Sat-

tuivat nyt tänne Bruchmannin, vesitehtailijan pojat,

tunnette kai . . . No, hän läksi.

— Asuvatko he täällä Tsarskoje Selossa? Oletteko

ollut kauan tuttu heidän kanssaan? — kysyi Vladimir

Nikolajevitsh omituisen uteliaana.

— Ei, ei, vasta tässä viikolla tutustuttiin. Niin,

täytyyhän minun ilmoittaa siitä teillekin. Seikka on

sellainen, että heillä on suuria metsäpalstoja Kalu-

gan läänissä. Aion ottaa häneltä yhden palstan ha-

kattavaksi ja luullakseni hyvillä ehdoilla. Mutta en-

nen kuin kauppa lopullisesti päätetään, täytyy met-

sää käydä tarkastamassa. Käsitätte kai, etten minä it-

se voi sitä tehdä. Kukapamuu kuin te, Vladimir Niko-
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lajevitsh, menette minun sijastani.

— Tahdotteko antaa minun toimekseni metsän

tarkastamisen? Mutta enhän minä ymmärrä mitään!

— Rakas ystävä, teillä on niin mainio pää, että kä-

sitätte heti koko asian. Te saatte tietystimukaanne tai-

tavan apulaisen, joka antaa teille tarvittavia neuvoja.

Kadulta kuului kopsetta joka pian siirtyi pihaan.

Vladimir Nikolajevitsh nousi vaistomaisesti ja alkoi

katsoa ikkunaan.

— Siinäpä he tulivatkin! — sanoi Spontanejev —

Tutustukaa nyt heihin. He ovat kelpo nuoria miehiä,

ja sitäpaitsi saa heistä kukinmiljoonan tahi puolitois-

ta.

Vladimir Nikolajevitsh katsoi ikkunaan. Ratsasta-

jat hyppäsivät nopeasti hevosten selästä ja auttoivat

Vjera Polykarpovnan astumaan maahan. Vjera hy-

myili heille, taivutti päätään, sanoi muutamia sanoja

ja ikäänkuin kiireissään astui taloa kohden ja kato-

si käytävään, luultavasti noustakseen omiin huonei-

siinsa.

— Rakas ystävä, auttakaaminut ikkunaan!— pyy-

si Spontanejev.

Vladimir Nikolajevitsh työnsi hänet nojatuolineen
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ikkunan luokse. Spontanejev avasi ikkunan.

— Hyvät herrat, jättäkää hevosenne kuskille, ja

tulkaa taloon! Nöyrimmästi pyydämme! Ivan Alber-

tovitsh, Osip Albertovitsh! Olkaa hyvä!

Ivan ja Osip Albertovitsh olivat kookkaita nuo-

riamiehiä, kumpainenkin tanakoita ja ikäänkuin itse

terveys.

He jättivät hevosensa kuskille, riisuivat paksut

hansikkaat ja astuivat taloon. Heidät otti vastaan

Marja Ivanovna ja pyysi astumaan alakerroksessa

olevaan ruokasaliin.

Mutta kului kymmenkunta minuuttia, ja äkkiä il-

mestyi pihalle avoimen ikkunan eteen Vjera Polykar-

povna, joka jo oli ehtinyt muuttaa pukua. Kokonaan

vaalesssa puvussa, posket punasina, silmät vilkkaina

ilmestyi hän Bertyshevin eteen kuin ilmestys.

— Oletteko jo kauankin ikävöinyt täällä? — kysyi

hän, ja hänen äänensä oli sointuva, jollainen se ei ol-

lut ollut pitkiin aikoihin, ja hänen hymysään oli jota-

kin houkuttelevaa.

—Tultuani vakuutetuksi, ettette te ikävöi, saavuin

minä tänne ja lakkasin myös ikävöimästä! — vastasi

Vladimir Nikolajevitsh tahtomattaan kylmästi.
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— Sitä parempi! — virkkoi Vjera ja katsoi häneen

pitkään tutkivasti. Hänestä tuoksui vieno hajuveden

tuoksu, josta Bertyshev niin paljon piti. Tällä kerralla

se ärsytti häntä. Vjera oli näet kerran luvannut hänel-

le käyttää niitä ainoastaan silloin kun oli hänen seu-

rassaan.

—Meillä Vladimir Nikolajevitshin kanssa on ollut

kyllin mielenkiintoista keskusteluainetta ollaksem-

me ikävöimättä! — sanoi Polykarpus Antonovitsh.

— Tietysti haloista? — virkkoi Vjera Polykarpov-

na.

— Tietysti haloista; — vastasi Spontanejevin sijas-

ta Vladimir Nikolajevitsh.

—Ei haloista, Vjera, vaanmetsästä . . . VladimirNi-

kolajevitsh aikoo matkustaa Kalugan lääniin tarkas-

tamaan muuatta metsää . . .

— Vain niin!

— Niin, olen lupautunut . . .

— Mitäs, onhan se hauska huvimatka! — sanoi

Vjera ja näytti ikäänkuin olisi saanut uuden päähän-

piston. Sitten hän lisäsi: — Menkäämme kuitenkin

nyt minun luokseni. Te puhutte metsästä ja minä

kuuntelen . . .
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— Mennään vain.

Bertyshev meni sisätietä ja he kohtasivat toisensa

ruokailuhuoneen ovella. Vjera Polykarpovna pysäytti

hänet.

— Jos sinä aiot olla murjollaan, niin menen ylä-

kertaan ja sulkeudun huoneisiini enkä tule näkyviin

ennenkuin huomenna. . . — sanoi hän hiljaa.

— Mitä sinä turhia, Vjera, enhän minä murjota-

kaan. Minä vain olin luullut saavani viettää tämän

päivän toisin . . . Siinä kaikki.

— Oo, rakas Vladimir, minäkin olen jo kaksi kuu-

kautta toivonut saavani viettää joka päivän toisin . . .

— Onko se siis kostoa?

— Ei, epätoivoa! . . . Puhumme sitten siitä . . . Katso

vain ettet lähde, ennenkuin olemme puhuneet.
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IX.

— Kuinka hauska on ratsastaametsässä . . . Kuin-

ka ikävää, Vladimir, ottet sinä osaa ratsastaa! — sa-

noi Vjera Polykarpovna, kun he istuutuivat rakkaalle

sohvalleen.

— Mutta ratsastavathan Bruchmannit hyvin!

— Kuinka alentuva huomautus! Hyvin! Se on liian

vähän. He ratsastavat erinomaisesti!

— Sitä parempi! Silloinhan ovat taajat ratsastus-

retkesi metsään turvatut!

— Kuinka et häpeä olla minulle mustasukkainen

joidenkin Bruchmannien tähden, Vladimir!

— Niin, olen mustasukkainen enkä sitä salaa. Eh-

käpä se on suuri puute . . . Mutta en ole tähän päivään

asti tietänyt voivani olla . . .

— Mustasukkainen. . . Ei, ei se ole puute! Jos tah-

dot, on se minusta mieluistakin. Mutta sinussa ilme-

nee se niin sanoakseni porvarillisesti . . . Nyt puhut

minulle pistopuheita . . .

— Mutta minkätähden läksit ratsastamaan, vaik-

ka tiesit, että saan niin harvoin olla seurassasi, jota
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kuitenkin pidän niin kalliina?

— Minkätähden? Olkoon menneeksi. En lähte nyt

sattumalta, vaan tahallani, ennakolta harkittuani, ja

sinun tähtesi . . .

— Se tahtoo sanoa, tehdäksesi minulle mielipa-

haa!

— Ei, ainoastaanmuistuttaakseni sinulle, ettei mi-

nuaniin saa laiminlyödä . . . Ja antaakseni tuntea,mil-

tä tuntuu olla yksin, kun tahtoisi olla kahden.

— Mutta tiedäthän, että minua kiinnittävät isäsi

asiat, siis myös sinun asiasi.

— Minun? Oo, ei! Sinua kiinnittää isäni tulojen li-

sääminen. . . Mutta minun asiani ovat vain täällä, ai-

noastaan meidän kahden kesken. . . Ja ne käyvät hy-

vin huonosti, Vladimir . . . Minun tuloni eivät ole vä-

hääkään kasvaneet; ne ovat päinvastoin kauheasti

vähentyneet. Ja minä pelkään erästä seikkaa . . .

— Mitä sinä pelkäät, Vjera?

— Pelkään, että lakkaan rakastamasta sinua . . .

— Voitko tehdä sen, koska tahdot?

— En. Mutta kun sinä teet kaikki sen edistämisek-

si. Myönnä, että niin on. Olen itsekäs. Tunnustan vain

sen rakkauden, joka antaa minulle onnea. Mutta sa-
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tunnaisuuteen perustuva rakkaus on vastenmielinen

luonteelleni . . .

— Sittenpä sinun täytyy lakata rakastamasta mi-

nua . . . minulla ei ole vähintäkään edellytyksiä antaa

sinulle onnea.

Ja hän väistyi vaistomaisesti sohvan nurkkaan.

Mutta Vjera kumartui äkkiä hänen puoleensa ja ojen-

si hänelle kätensä.

—En tahdo, Vladimir . . . Ymmärrätkö, en tahdo la-

kata rakastamasta sinua! Saada olla sinun kanssasi

on minulle niin suuri onni . . . Sitä sinä et voi ymmär-

tää, enkä minäkään voi sitä sinulle selittää . . . Ei, elä

tee niin, että minä lakkaisin rakastamasta sinua . . .

Minut valtaisi silloin niin suuri tyhjyys . . .

Bertyshev tarttui hänen käsiinsä ja veti hänet hil-

jaa luoksensa. Nämä sanat oli lausuttu niin syvällä

vilpittömällä äänellä ja ne olivat niin yksinkertaiset

ja totuudenmukaiset, että hänkin äkkiä tunsi, että hä-

nen elämänsä tulee pelottavan tyhjäksi, jos tämä rak-

kaus loppuu. Vjera oli niin hellä ja salaista intohimoa

uhkuva ja kun Bertyshev veti hänet luoksensa, pai-

nautui hän häneen kiinni ja vaikeni.

— Mitäpä minä voin tehdä, Vjera, kun elämä on
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tullut sellaiseksi? — sanoi hän.

— Elämä ei saa tulla sellaiseksi . . . Täytyy järjes-

tää elämä omanmielensämukaan. Niin olenminä ai-

na tehnyt, mutta nyt en voi . . . Äkkiä tuli vastaan jo-

takin, joka oli minua voimakkaampi. Välistä tunnen

itseni syvästi loukatuksi, ja sanon itselleni: sinun täy-

tyy, täytyy lakata rakastamasta! Sinussa on tullut lou-

katuksi nainen, naisellinen ylpeys, naisen persoonal-

lisuus . . . Ja minusta tuntuu, — ja niin tuntui minusta

tänäänkin, — että voin sen tehdä; mutta kun näen si-

nut — niin päättäväisyyteni on lopussa . . .

— Naisellinen ylpeys! persoonallisuus! mitä sinä

puhut, Vjera?

— Niin se onkin . . . Olimmehan me silloin lapsia,

muistathan, rakkautemmme alussa . . . Olimme lap-

sia, kun sanoimme, että voimme tyytyä vain siihen to-

siasiaan, että rakastamme, että olemme inhimillisten

heikkouksien yläpuolella, yläpuolella ennakkoluulo-

ja, että meitä ei liikuta se, mikä seuraa elämäämme.

Mutta nyt olen kypsynyt, oo, kuinka täysikasvuiseksi

olenkaan tullut, kuinka olenkaan kehittynyt, kuinka

pitkälle minussa on päässyt nainen. . .

— Vjera!
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Hän painautui häntä lähemmäksi.

— Ole vaiti, älä paljasta salaisuuttani . . . Niin, nai-

nen! . . . Minä en voi enää sietää ajatusta, että toisella

naisella olisi mitäänmerkitystä elämässäsi, se koskee

minuun, tunnen tuskaa sitä ajatellessani . . . Ymmär-

rätkö sinä? Kuinka olla? Kuinka meidän menetellä?

—Kuinkameidänmenetellä?— toisti Vladimir Ni-

kolajevitsh kuin kaiku.

— Niin, kuinka menetellä? Ja tiedän, ettet sinä

voi . . . No, niin, samalla sanoen, en tahdo, en vaadi

sitä, sillä se olisi sydämetöntä, epäinhimillistä . . . Sil-

lä onhan siellä lapsia . . . ja lasten takaa katsoo nai-

nen. . . Oo, jospa tietäisit kuinka kärsin siitä etten

voi asettua hituistakaan korkeammallemuita, ketään

muuta naista, — koska minä tunnen samaa kuin jo-

kainenmuu nainen! Sinä varmaankin olet luullut, et-

tä suurin suruni on ollut se, että sinä käännät mi-

nuun niin vähän huomiotasi, että olet harvoin kans-

sani . . . Niin, niin oli ennen, eikä siitä kauan olekaan!

Mutta se oli lapsellisuutta, tyttömäisyyttä. Nyt äkkiä

muuttui kaikki. Oo, voisin olla kuukausia, vuosia nä-

kemättä, kun vain sinä aikana tietäisin että kuulut ko-

konaan minulle . . . Mutta etkö sinä sitten kärsi siitä?
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Kuinka sinä voit? Kuinka kestät?

— Kuinka minä kestän, en tiedä, Vjera. Välistä ih-

mettelen sitä itsekin. Ehkäpä minä olen niin voima-

kas. Viime aikoina olen oppinut erityisen taidon—ol-

la ajattelematta . . . Niin, niin, voit ihmetellä sitä, sillä

se taito on ihmeteltävä! Ollamitään ajattelematta! Sii-

hen opetti minut uusi toimintani. Ajaa lennätän kii-

reissäni pitkin kaupunkia, katsolen ympärilleni enkä

ajattele mitään. Ensi aikoina oli vaikeata karkoittaa

pois ajatuksia, mutta sitten ne kaikkosivat. Tiedätkö,

kuin koiria, kun ne tulevat johonkin paikkaan, ensin

ajalellaan kepeillä, sitten vasta näytetään keppejä, ja

sen jälkeen ne vasta alkavat loitolta kiertää sen pai-

kan. . .

— Niin ei saa, Vladimir! Täytyy keksiä jotakin . . .

—Täytyy! . . . Malta sinä, koen juuri nyt jotakin tär-

keätä . . . Jotakin täytyy särkyä minussa . . .

— Eikö se tunnu pelottavalta?

— En tiedä . . . Ehkäpä pelottavaltakin! . . . Mutta

sen sijaan tulee selvyyttä ja lopullista . . .

—Minua jo nyt on ruvennut pelottamaan!— virk-

koi Vjera, painautuen yhä lähemmäksi häntä. —Mal-

tahan! Koettakaamme olla mitään ajattelematta. Si-
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nähän matkustat pian kotiin . . . ja sitten muutamiksi

päiviksi kauaksi . . . Ah, kuinka omituinen tunne val-

tasi minut! Ajatellessani, että matkustat kauaksi, tun-

nen iloa! Eikö se ole omituista? Niin, iloa, sillä silloin

olet vapaa kaikista huolista ja vaikutuksista ja kuulut

ainoastaan minulle. Niinhän? No, olkaamme mitään

ajattelematta. Ole ääneti, niin olen minäkin ääneti, ja

kuuntelen, kuinka sydämesi tykkii.

Ja he istuivat kauan ääneti, kunnes jossakin ala-

kerroksessa kuului kello lyövän puoli yksitoista.

—Nyt lähde,matkusta!— sanoi Vjera Polykarpov-

na, syleillen häntä.

Bertyshev nousi, pudistihe ja läksi laskeutumaan

alas epävarmoin askelin. Pitkiin aikoihin ei heidän

välinsä ollut ollut niin läheinen, pitkiin aikoihin ei

Vjera ollut hurmannut häntä hellyydellään. . . Pitkiin

aikoihin ei hän ollut tuntenut hänen valtansa voimaa

itseensä. Ja nyt hän, vasta äsken horjuen, oli taas ko-

konaan hänen vallassaan.

Junassa, joka vei hänet Pietariin, oli tuttavia; hän

tervehti heitä sivumennen ja astui sellaiseen vau-

nuun, jossa oli vähän väkeä.

Oven avasi hänelle kotona Vjera Petrovna itse.
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— Käskin palvelijattaren mennä maata! . . . — sa-

noi hän.

— Mutta miksi sinä valvot vielä?

—Liisan kanssa puuhatessameni aika . . . Tyttö sai

minut pelästymään. . .

— Mikä sitten vaivaa Liisaa?

— Nyt ei enää mikään. Mutta minä luulin vaikka

mitä. Tyttö rupesi äkkiä voihkamaan, mutta kun hoi-

telin vähän, niin luultavasti nyt on kaikki hyvin.

— Kunmenet aamulla asioillesi, niin pistäydy lää-

kärissä ja pyydä hänen käymään meillä.

— Sen kyllä teen. Mutta minun täytyi tavata si-

nua . . .

— Minua? Se ei kaiketi ole vaikesta . . .

— Tahdoin tavata sinut tänään.Minun täytyymat-

kustaa pois viikoksi . . . Asioille. Spontanejev ostaaKa-

lugan läänistä metsän. . . Minun täytyy käydä tarkas-

tamassa sitä . . .

Vjera Petrovna naurahti.

— Etpä sinä kieltäydy mistään. . .

— Sanoin hänelle, etten siitä ymmärrä mitään.

Mutta hän tuikkaa vain. Hän lähettää mukaani tottu-

neen apulaisen . . .
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— Mitä teet sinä sitten siellä?

— Se on hänen asiansa. Ja tahdon käyttää tilai-

suutta hyväkseni hiukan tunkeutuakseni . . .

— Niin, onhan se totta, — sanoi Vjera Petrovna

omituisesi: — sinun on välttämätöntä tunkeutua . . .

Ja Bertyshev tunsi hänen äänessään ivaa. Mutta

hän ei kiinnittänyt siihen huomiota. Hän oli hyvil-

lään, kun oli tehnyt pääasian, — sanonut hänelle.

— Kutsu sitten huomenna lääkäri; — lisäsi Vjera

Petrovna.

—Kyllä kutsun. Jos Liisalle tapahtuisi jotakin, niin

lykkään tietysti matkani! — sanoi Vladimir Nikolaje-

vitsh.

— Kuinka vain tahdot . . . Tuskinpa sinusta on kui-

tenkaan mitään apua. Ethän kuitenkaan asu koto-

na . . .

— Asun juuri kotona, Vjera!

— Niin, muodollisesti kyllä . . . Olet kirjoissa tääl-

lä . . . Mutta sillä on merkitystä ainoastaan poliisille,

mutta ei . . . lapsille . . .

— Tiedäthän, Vjera, että olen työssä kaiket päivät.

Miksimoititminua?Annamuuten anteoksi . . . Onhan

sinulla oikeus siihen. . .
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— Luopuisin mielelläni siitä oikeudesta, jos vain

lapset saisivat nähdä siuua enemmän. Valitettavasti

he rakastavat paljon sinua . . .

— Valitettavasti?

— Niin, heidän suhteensa . . . Kun he tuskin saa-

vat nähdä sinua . . . Muuten on tästä tarpeetonta pu-

hua. Hyvää yötä. Älä unohda kutsua huomenna lää-

käriä! . . .

Seuraavana päivänä kävi Bertyshev lääkärissä, ja

aamiaisella sai hän tietää, ettei tyttöä lääkärin mie-

lestä, vaivannut mikään. Itsekin hän huomasi, kuin-

ka terve ja iloinen tyttö oli.

Aamiaisen perästä kävi hän sillä puolella kaupun-

kia, jossa Skorbjanski asui ja pistäytyi hänen luok-

seen ilmoittamaan matkastaan.

— Käy sinä, Matvei, Vjera Petrovnan luona: — sa-

noi hän, — sillä muuten saa hän olla aivan yksin.

— Minua miellyttää tällainen pyövelin huolenpi-

to, joka tahtoo uhrillaan valmistettavaksi pehmeän

vuoteen ja annettavaksi illalliseksi hyvän pihvin . . .

— Ah, Matvei . . . Kuinka ankaroita sanoja käytät!

— Entä, valitsetko sinä asioita! . . Mutta sanopa

omantuntosimukaan,matkustatko yksin sinne? Tällä
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matkalla on tietysti enemmän huvittava kuin asialli-

nen luonne. . . Sellainen yöllinen allegro amoroso . . .

— Ei sinnepäinkään! En ole lainkaan sellaisessa

tilassa, että voisin ajatella huvimatkoja. Matkustan

yksinomaan asioille, Spontanejevin pyynnöstä, joka

on saanut päähänsä luottaa minun tietoihini . . .

VladimirNikolajevitsh jouduttimatkalle lähtöään,

Hän valitsi toverikseen Ivan Semjonovitsh nimisen

työnjohtajan, joka oli ollut Spontanejevin palveluk-

sessa liikkeen perustamisesta asti ja sitä ennen pal-

vellut muilla. Sitten sai hän Polykarpus Antono-

vitshilta tarkan matkaohjelman ja ohjeet, ja matkalle

päätettin lähteä Nikolain radan pikajunalla.

Hän heitti jäähyväiset Vjera Polykarpovnalle, jol-

loin hänen onnistui olla hetkinen kahden kesken hä-

nen kanssaan. Sitten läksi hän kotiin.

— Tässä on sinulle matkalaukku. Siinä on kaikkea

mitä tarvitset! — sanoi Vjera Petrovna hänelle.

— Kiitos, Vjora! Matvei Ivanovitsh lupasi käydä

sinua katsomassa. Viivyn matkalla viikon, en enem-

pää . . .

—Ääläminusta huoli, jos tarvitsee . . . Olenhan tot-

tunut poissaoloosi.
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Hän suuteli lapsia, tarttui matkalaukkuun ja läk-

si. Asemalla odotti häntä Ivan Semjonovitsh, joka

jo oli ostanut liput, hänelle ensiluokkaan, mutta it-

selleen toiseen, nähtävästi Spontanejevin erityisestä

määräyksestä.

Noin viisi minuuttia ennen junan lähtöä saapui

Vladimir Nikolajevitshin suureksi hämmästykseksi

Skorbjanski, ja Bertyshev ymmärsi, että Skorbjanski

oli salaisesti epäillyt hänen ei lähtevän yksin. Mut-

ta huomatessaan, että lähtijöinä oli vain paitsi Ber-

tysheviä Ivan Semjonovitsh, Matvei Ivanovitsh ei ai-

noastaan rauhoittuvan, vaan myös hiukan häpeävän

ja suuteli sentähden erityisin tuntein lähtevää ystä-

väänsä.

Ja nyt läksi juna liikkeelle. Vladimir Nikolaje-

vitsh heilautti viimeisen kerran jäähyväisiksi lakki-

aan, meni vaunuun ja istui paikalleen. Hänen hal-

lussaan oli nojatuoli, jonka Ivan Semjonovitsh ajois-

sa oli hommannut. Hän sytytti paperossin ja istui ha-

jamielisesti kuunnellen matkatoveriensa sekalaista

keskustelua.

Äkkiä aukeni viereisestä vaunuosastosta ovi ja

Vladimir Nikolaievitsh miltei kauhistuen heittihe no-
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jatuolinsa selkämystä vastaan nousten sitte nopeasti

ja astuen oteenpäin.

— Te? Tekö siinä? — huudahti hän hypähtäen

ovelle.

Siinä seisoi Vjera Polykarpovna pitkä matkaviitta

yllään; hän seisoi hymyillen.

— Lähtekää kanssani! . . . — virkkoi hän. — Siellä

selitän kaikki . . . Muuten, onhan tämä niin yksinker-

taista . . .

Hän läksi takaisin ja Bertyshev seurasi häntä. He

kulkivat kahden vaunun läpi. Toisen vaunun pääs-

sä vei hän hänet erityisosastoon: Siellä puuhasi tava-

roita järjestäen Spontanejevien vanha imettäjä, jon-

ka Vladimir Nikolajevitsh heti tunsi.

— No, kas niin, istukaa nyt! Olette nyt vieraani . . .

Eikö tämä ole hauskaa? — sanoi Vjera Polykarpovna

nauraen.

— Mutta minkätähden te matkustatte? — jatkoi

Vladimir Nikolajevitsh ihmettelemistään.

— Rupesi haluttamaan, niinpä läksin. Vain kolmi-

sen tuntia sitten sain tämän päähänpiston. Sanoin

isälle, että te matkustatte työnjohtajan kanssa ja että

minä olen kyllästynyt yksin istumiseen. Hauska huvi-
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matka . . . Minulle annettiinmukaan imettäjä, jaminä

läksin: Tämä erityisosasto on minun; imettäjä on toi-

sessa luokassa. Täällä voimme puhella kuinka paljon

tahansa.

— Mutta että saitte luvan?

—Mutta ei hänen tarvitse pyytää lupaa,— virkkoi

imettäjä. — Hänen tarvitsee vain lausua toivomuk-

sensa, ja se on laki . . .

— No, istukaa nyt! Oletko lopettanut jo, muori?

Mene nyt vaunuusi. Konduktööri lupasi sinulle koko-

naisen penkin. Voit maata niin paljon kuin haluttaa.

Hänelle on maksettu vähän. . .

— Oh, sinua hemmoittelijaa! Hyvä jumala sen-

tään! — virkkoi imettäjä päätään pudistaen mennes-

sään.

Heti muijan poistuttua rupesi Vjera Polykarpov-

na nauramaan. Kahden matkustaminen Vladimir Ni-

kolajevitshin kanssa teki hänet iloiseksi. Mutta Ber-

tyshev ei vieläkään voinut mitenkään tointua yllä-

tyksestä. Vjera kertoi hänelle nauraen, kuinka kii-

re hänellä oli ollut matkavalmistuksissa, kuinka hän

oli pelännyt myöhästyvänsä junasta, kuinka sitten

oli asemalla huomaamatta pujahtanut vaunuun kas-



327

voillaan paksu harso. Hänen ohitsensa oli kulkenut

Skorbjanski, mutta ei ollut tietysti tuntenut häntä.

— No, nyt olet kokonaisen viikon minun! — huu-

dahti hän istuutuen hänen sohvalleen aivan hänen

viereensä.—Kokonaisen viikon!Meidän asemassam-

me on se miltei ylellisyyttä!

Bertyshevin sydän löi kovasti Vjeran läheisyyden

vuoksi, mutta samalla valtasi hänet vähitellen le-

vottomuuden tunne. Jokin pelotti häntä tällä mat-

kalla kahden kesken, ja hänen mieleensä johtuivat

Skorbjanskin ivalliset otaksumiset »allegro amoro-

so’ista» . . .
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X.

Vjera istui hänen rinnallaan ja kertoi milloin ta-

vattoman totisena, milloin taas iloisesti nauraen,

kuinka kaikki oli tapahtunut.

— Kuinka mainiota! Kuinka erinomaista! — kes-

keytti hän tuon tuostakin itsensä: —me emme ole ai-

noastaan kahden, me olemme sitä paitsi tempautu-

neet irti kaikista, kaikesta . . . Kaikesta siitä, mikämei-

dän elämässämme on liikanaista, tarpeetonta, rasit-

tavaa! Me olemme vain me! Minä ja sinä, allamme

maa, yläpuolellamme taivas, ja tämä— vaunu, nämä

sohvat, nämä ihmiset, ne ovat vain sitä varten, että

veisivät meidät yhä loitommalle kaikesta siitä . . . Et-

kö sinäkin ole hyvilläsi siitä, ettäme niin odottamatta

satuimme yhteen?

— Olen iloinen enkä ole iloinen! . . .

— Mitä? mitä? mitä? Kuinka rohkenet?

— Täytyy rohjeta kaikkea. Sitä enemmän kun mi-

nä annan selityksiä. Olen iloinen sentähden, että si-

nä istut rinnallani. Olen iloinen sentähden, jonkatäh-

den olen aina iloinen sinusta. Sen sijaan enole iloinen
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sentähden. . . Jos minun sallitaan puhua kaikki, vaik-

kapa sitten täytyisikin hetkiseksi laskeutua maahan.

— Olet herättänyt uteliaisuuteni. Puhu.

—Katsos, viime aikoina olen kauheastimennyt se-

kaisin. No, kuinka sen sinulle selittäisin. Menin sekai-

sin oikeastaan sinä hetkenä, kun tunteeni sinua koh-

taan syttyivät. Emme olleet kanssasi tasa-arvoisia. Si-

nä olet vapaa, vapaa määräämään itsestäsi, sielusta-

si, miten vain haluat, minua taas sitovat tuhannet si-

veelliset velvollisuudet . . . Jokainen uusi sitoumus, jo-

kainen vala jonka sinulle tein, ovat olleet varkautta,

—olen varastanut ne toisilta, joille olen ne antanut ai-

kaisemmin voimatta niitä kuitenkaan täyttää. Sitten

lakkasin varastamasta, koska luonteeni ei sitä sietä-

nyt ja rupesin ryöstämään keskellä päivää. Se tuntui

vähän jalommalta . . .

— Vladimir!

—Malta!Me olemmenyt vapaat, vapaammat kuin

koskaan, ja minä tunnen sen, ja tunnenmyös, että sa-

non sinulle kaikki, mitä vain on mielessäni, niin et-

tei sinne jää mitään. . . Ja sinun täytyy syventyä tä-

hän vapauteen ja kuulla kaikki viimeistä sanaa myö-

ten . . . Ja sitten . . . Sitten löytyy sinullakin jotakin sel-
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laista, joka olisi jo kauan sitte pitänyt sanoa minulle,

mutta sinä et ole sanonut sentähden ettämeillä on ol-

lut vähän vapautta.

— Kuinka olet äkkiä tullut kummalliseksi! — huu-

dahti Vjera Polykarpovna. — Mutta se miellyttää mi-

nua . . .

— Niin, sen täytyy miellyttää sinua, koska sielus-

sasi on totuuden tarvetta. No, kuuntele sitten. Olen se-

kottunut. Suhteemme ovat kestäneet jo puoli vuotta,

mutta kuitenkaan et sinä enkä minä ole vielä voinut

antaa niille nimitystä . . .

— Ne ovat nimettömät . . . Ei, maltappas, en sano-

nut oikein. Niillä tietysti on nimi, muttame emme tie-

dä sitä,me emme ole löytäneet sitä, silläme emme ole

kekselijöitä, eivätkä löytyvät nimitykset sovi niihin.

— Ah, Vjera, ne ovat vain kauniita sanoja! Sinus-

ta tuntuu mieluisalta ajatella, että meidän tunteom-

me ovat jotenkuten toisenlaiset kuin kaikkien mui-

den. Se on itsepetosta . . . Käyttäkäämme vapauttam-

me hajottaaksemme kaikki petokset ja asettuaksem-

me vastakkain totuuden kanssa. Kun me ensikerran

mainitsimme toisillemme tunteestamme, niin ilmai-

simme sen sanalla: rakastan, ja mikä meillä oli ja mi-
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kä aina on, kun olemme kahden, se on kaikilla ihmi-

sillä kun he rakastavat. Niinpä nytkin — sekä minun

että sinun sydämesi lyö vimmatusti, kun liitämme ne

toisiinsa, meidän tekee mielemme olla mitä lähimpä-

nä toisiamme, tekee mielemme puristautua toisiim-

me kiinni, ja silloin se, jota me kutsumme tunteen si-

veelliseksi puoleksi, sielujen yhtyminen, tulee täydel-

lisemmäksi . . . Onhan se niin? Me siis rakastamme,

rakastamme, kuin kaksi nuorta petoa, jotka ovat elin-

voimaisia, rakastamme samoin kuin rakastavat kaik-

ki, ei paremmin eikä huonommin. . . Rakkauden tar-

koitus on kahden elämän yhdistaminen yhdeksi, täy-

delliseksi yhtymiseksi — siveelliseksi ja ruumiillisek-

si, jonka ilmaisee yksi sana— perhe. Se rakkaus, joka

ei pyri siihen on tarkoitukseton; se rakkaus, joka pyr-

kii ilman että sillä on onnistumisen edellytyksiä, on

järjetön. Me, jollet ole unhottanut, suhteemme alussa

lupasimme tyytyä jonkinlaiseen ehdolliseen sielujen

yhtymiseen ja olla koskaan ajattelematta sitä, joka voi

synkistää tunteemme. Se oli varovaista, mutta sitä ei

voinut riittää kauaksi, ei aina kaan minulle. Erillään

sinusta eli minun rakkauteni omaa ominaista kehi-

tystään; vaikka sitä kaikin voimin hillittiin vahvoilla
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ohjaksilla, kulki se vain päämääräänsä kohden, ja sa-

non suoraan: en voi katsoa sinua enkä olla lähelläsi il-

man että minulla on edellytyksiä sinun omistamisee-

si . . .

— Samoin minäkin — olla sinun! sanoi Vjera hil-

jaa, sulkien silmänsä ja laskien kätensä hänen olal-

leen.

— No, niin . . . Olemme tulleetkin siihen, johon pi-

tääkin! . . . Katsokaamme nyt, sopiikomeille tämä tar-

kotusperä siinä muodossa, jossa sen voimme ottaa?

Ainoamuoto on se, ettämuodostaisimme sinun kans-

sasi perheen. Mutta minä olen jo osa perheestä. Älä

koeta kieltää sitä, sillä se on tosiasia, jolle sanoilla ei

voi mitään. Se perhe on sairas, niin, mutta sairaaksi

olen tehnyt senminä.Mutta siitä huolimatta pysyy to-

siasiana se, että olen jo osa perheestä. Ei voi olla kah-

den perheen osana samaan aikaan ja lisäksi sellaisen

perheen osana, johon se perustuu. Enkä minä voi la-

kata olemasta sen perheen jäsenenä. . .

— Pidätkö sen mahdottomana? — kysyi Vjera.

— Vjera, sinun täytyy muistaa, että kun minä sa-

noin vaimolleni kaikki ja annoin sillä hänelle kau-

hean iskun, joka uhkasi hävittää perheeni, siis myös
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turmella lasten elämän, niin perheeni pysyi ehyeä ai-

noastaan vaimolleni antamani kunniasanan johdos-

ta; olipa miten tahansa, minä pysyn sen perheen jä-

senenä. Ei siis voi.

— Johtopäätös, sano mitä pikemmin johtopäätös!

— virkkoi Vjera Polykarpovna oudolla äänellä.

— Johtopäätös on selvä, vaikkakin pelottavan ras-

kas: minun täytyy vapaaehtoisesti loitata luotasi ja si-

nun täytyy auttaa minua siinä . . . Meidän täytyy ero

ijäksi!

— Sellainen on siis logiikka tässä asiassa! sanoi

Vjera.

— Niin, sellainen on logiikka tässä asiassa . . . Etkö

ole yhtä mieltä?

— Oo, kyllä, kyllä olen samaa mieltä! — sanoi Vje-

ra ja painui hyvin lähelle häntä sekä kiersimolemmat

kätensä lujasti hänen kaulaansa. — Onhan se selvä

kuin päivä. Sellainen on logiikka tässä asiassa!

— Vjera!

— No, mitä? Mitä?

— Kuinka menetellä? — kysyi Bertyshev liikuttu-

na ääni vapisten.

— Kuinka menetellä? . . . Kuinka tahdot! . . . — pu-
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hui Vjera katkonaisesti, hiukan kohottautuen ja tiu-

kasti puristautuen häneen, ja hänen huulensa ikään-

kuin itsetiedottomasti lausuivat sanoja: — On yö. . .

Himmeästi palaa kynttilä lyhdyssä . . . Tuo pieni ovi

erottaa meidät koko maailmasta . . . Olemme kah-

den. . . Olemmevapaat! . . . Juna kiitää öistä ilmaahal-

koen. . . Maassako olemme tahi pilvien yläpuolella,

ken tietää? Olen kanssasi . . . Olen kasvanut kiinni si-

nuun koko ruumiineni . . . Sydämemme lyövät kuin

vasarat . . . Järki, logiikka, oikeudenmukaisuus . . . Oo,

niitä tarvitaan siellä, kovalla maalla, kaupungissa,

taloissa, jossa on ihmisiä . . . Mutta täällä, täällä me

olemme vain kahden. . . Täällä me rakastamme. . .

Rakas Vladimir, silmäsi palavat . . . Olet kokonaan tu-

lessa, samoin kuin minä . . . Palakaamme sitten, pala-

kaamme siinä tulessa ja palakoot meidän kanssam-

me järki, logiikka ja oikeudenmukaisuus . . . Älkääm-

me luvatko mitään toisillemme. . . Olemmehan va-

paat . . . Kokonainen elämä ei ole tämän yhden hetken

arvoinen. . . Purista minua jotta tekee kipeätä . . . Täs-

sä ruumiini . . . katso . . . Suutele sitä . . . Näetkö kuinka

kohoilee rinta . . . Tahdon olla kokonaan omasi . . . Ko-

konaan, kokonaan. . .
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— Vjera, Vjera! . . .

— Vaikene . . . ei sanaakaan. Tiedän mitä aijot sa-

noa . . . Mitä tulee sitten? . . . Se ei minua liikuta . . . Ei

mitään lupauksia . . . Ei mitään valoja! . . .

Bertyshev sipasi ponnistaenkädellä otsaansa, ikään-

kuin olisi tahtonut sillä liikkeellä karkottaa sumun,

joka verhosi hänen silmiään; sitten nosti hän hänet

syliinsä.

— Kuule. Vjera . . . Istu siinä hiljaa. Kas niin. Totta

kyllä että olemme tulessa ja ettemme tule sammutta-

maan sitä tulta. Palakoon se loppuun. . . Mutta polt-

taa itseämme emme sen anna. Ei, ei . . . Siinä ei ole

järkeä, logiikkaa eikä oikeudenmukaisuutta, vaan ai-

van muuta. Sitten, kun sinä selviät painajaisesta, sa-

not, että olen pelastanut kauniin tunteemme, et salli-

nut sen mennä sen rajan poikki, jonka takana se olisi

ollut kaikkien muiden tunteiden kaltainen. . .

Bertyshev silitti hellästi hänen tukkaansa, ja Vje-

ran silmät tulivat kirkkaammiksi ja rauhallisemmik-

si. Sitten nosti hän hänet istumaan viereensä.

— Tahdotko mennä? — kysyi Vjera pelästyen.

— En, en . . . Sytytän vain paperossin ja avaan ik-

kunan. Tarvitsemme raitista ilmaa. . .
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Hän teki niin, ja vaununosastoon alkoi löyhyä rai-

tista yöilmaa.

— Istukaamme nyt näin rinnatusten ja katso-

kaamme yön pimeään. . . Mikset sano minulle kiitos-

ta?

— Kiitos! — virkkoi Vjera hiljaa hymyillen ja vie-

den hänen kätensä huulilleen.—Nyt et enää rohkene

minua jättää, sillä rakastan sinua vielä enemmän. . .

Sidoit minut sillä . . . Tuolla urostyöllä . . .

— Vaikene. Vietämme kanssasi ihanan viikon! . . .

— Sinun ansiostasi! . . .

— Etenkin tulee hauskaa olla metsässä . . . Minä

pelastin meille koko metsän runollisuuden. . .

— Niin, niin . . . Se on totta!

— Kuinka ikävää, etten ottanut mukaan värejä . . .

Olisin maalannut jotakin.

Kello kävi jo neljättä aamulla. Näkyivät ensimäi-

set aamun ilmaisijat. Alkoi tuulla kovemmin, tähdet

alkoivat sammua.

— No, nyt nuku! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh,

suudellen hänen päätään ja samalla puristaen hänen

kättään.

— Nukun varmaankin mainiosti! — Vastasi Vjera
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ja katsoi häneen sanomattoman kiitollisesti.
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XI.

Hämärsi jo kun heidän Tulassa täytyi muuttaa toi-

seen junaan. Hesijottuivat samaan vaununosastoon.

— En tiedä, kuinka on sinun laitasi, — sanoi Vjera

Polykarpovna: —mutta minä olisin valmis kokonaan

kieltäytymäänunesta. Vapautemme jokahetki on kal-

lisarvoinen!

— Minä en tahdo kokonaan kieltäytyä, mutta

olen valmis vähentämään sen mahdollisimman vä-

hään. . .

— Huomaatko, kuinka kainoiksi olemme tulleet!

Emme edes ista rinnatusten, vaan vastatusten!

— Se on satunnaista . . .

— Ei,me ehkä lellittelemmehiukan toisiamme! . . .

— Ehkäpä. . . Mutta älkäämme paljastako salai-

suuksiamme. Onko sinun hyvä olla?

— Erinomainen! Katsopas kuinka ihmeellinen on

taivas! Pietarissa ei sellaista ole koskaan!

— Pietarissa ei kukaan katso taivaalle! Siellä on

kaikki paras maanpäällä . . .

— Ehkäpä on niin. Mutta ei kuitenkaan. . . Tämä-
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hän on jo Kalugan maita?

—Oo,minusta on todellakin korrassaan saman te-

kevää, mikä maa on allamme. Sillä olemmehan me

taivaassa.

Ei ollut vielä merkkiäkään aamun tulosta, kun he

eräällä pienellä asemalla poistuivat junasta, lähteäk-

seen jatkamaanmatkaahevosilla. Uninen ravintoloit-

sija otti huolekseen teekeittiön kiehumaan asettami-

sen, samalla kun Ivan Semjonovitsh puuhasi hevosia.

Sitä ennen neuvotteli hän Vladimir Nikolajevitshin

kanssa, ja tämä antoi hyvin päättävästi käskyn kak-

sien ajoneuvojen hankkimisesta.

Puolentunnin kuluttua olivat ajoneuvot jo aseman

pihalla ja epätasaisesti soivat luokkiin kiinnitetyt kel-

lot.

— Onko tie hyvä? — kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Kuinkapa se ei olisi hyvä? Yhä vain metsän hal-

ki! . . . Kuinkapa se ei sitten olisi hyvä! — oli vastaus.

— Kuinkamainiota huudahti Vjera. —Mutta onko

täällä susia? — kysyi hän kyytimiehiltä.

— Miksipä niitä ei olisi? Metsässä tietysti kuleksii

kaikenlaisia petoja . . . Mutta mitäpä me niistä!

— Kuinka niistä eroon pääsemme?
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— Kuinkako? Kuulkaas, soi kuin kirkonkello!

Kyytimies nykäsi ohjista, hevoset hätkähtivät ja

kello helähti kovasti.

— Pelkäävätkö sitä?

— Kuin tulta! Täkäläiset sudet ovat hyvin opete-

tut. Kun ajaa kello aisassa, niin ne heti tietävät että

ispravnikka se siinä ajaa . . . No, sehän on päälliköitä,

ei siis saa . . .

Kyytimies näytti olevan iloinen veitikka, ja Vje-

ra Polykarpovna valitsi hänen ajoneuvonsa. He istui-

vat ajoneuvoihin. Ivan Semjonovitsh ajoi imettäjänsä

kanssa edellä.

Pian ajoivat he metsään, ja alkoi loppumaton, to-

dellakin erinomainen tie, jota korkeat kuuset molem-

min puolin reunustivat. Kyytimies vihelteli, puheli

sukkeluuksia, lauleskeli. Alkoi sarastaa, ja aamun en-

si valossa näytti metsä vieläkin kauniimmalta. Sitten

äkkiä punertui metsä nousevasta auringosta, ja heti

rupesi kaikki elämään. puhumaan, liikkumaan.

— Hyvä jumala kuinka lumoavata! — huudahteli

Vjera Polykarpovna, painautuen matkatoveriinsa.

Saavuttiin suureen kylään ja pysähdyttiin sinne

syöttämään hevosia. Kun taas kahden tunnin kulut-
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tua lähdettiin liikkeelle, paistaa hellitti aurinko jo ko-

ko terältään.

Mutta metsä, kahtena vihreänä seinänä, suojeli

heitä helteeltä. Välistä poistuivat he metsästä, ja sil-

loin tuli näkyviin laajat, niitetyt peltoalat. Siellä täällä

korjattiin viljaa ja tien varressa olevista taloista kuu-

lui ruittojen jyske riihistä.

— Kuinka tämä kaikki on minulle uutta! — puhe-

li Vjera Polykarpovna katsellen ihmetellen ympäril-

leen.

— Sinulle ovat uusia yksinkertaisimmat seikat,

mutta sen sijaan olet tottunut lapsuudestasi asti kaik-

keen mikä ei ole yksinkertaista! Ja eikö totta, sinusta

tuntuu, että voisit elää näissä yksinkertasissa oloissa

kymmeniä vuosia.

— Niin kyllä! Siltä minusta tuntuu! Mielestäni

vain täällä voisi löytää onnen!

— Mutta koetapas, niin et jaksa olla täällä edes

kymmentä päivää. Sinua rupeaa niin vetämään pois

tästä yksinkertaisuudesta, tästä vapaudesta tukah-

duttavaan kaupunkiin, suuren, vankan talon raskaan

katon alle, taiteellista elämää kohden. . .

He saspuivat pieneen piirikaupunkiin, joka oli
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määrätty jonkinlaiseksi yhteyspaikaksi Polykarpus

Antonovitshin kanssa. Täällä tuli heidän tiedustaa

lennätinkonttorista, eikö ollut saapunut mitään mää-

räyksiä. Mitään ei ollut saapunut. He etsivät käsiin-

sä sen saksalaisen, joka hoiti metsää. Metsä oli noin

viiden virstan päässä kaupungista, ja sinne päätettiin

saksalaisen kanssa lähteä. Ravintolaa ei kaupungissa

ollut, mutta saksalainen tarjosi Vjera Polykarpovnal-

le asunnon talossaan, vieläpä koko talon, koska hän

oli yksinäinen mies ja koska talossa kaiken kaikki-

aan oli vain kaksi huonetta. Vladimir Nikolajevitsh ja

Ivan Semjonovitsh päättivät ruveta asumaanmajata-

lossa.

Syötyään päivällisen, vuokrasivat he kaupungista

hevoset, jättäen omat kyytimiehensä hevosineen pe-

rin pohjin lepäämään. Tie kaupungista metsään oli

mitä kehnoin. Sangen paksu tomukerros kohosi pak-

suna pilvenä ilmaan hevosten jaloissa ja vaunujen

pyörissä, ympäröiden heidät joka puolelta. Ei voinut

puhua eikä edes nähdä.

Metsä sen sijaan oli erinomainen. Satavuotiset

puut loivat tumman varjon, ilma oli täynnä kuusen

ja metsäruohojen tuoksuja.
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Vladimir Nikolajevitsh kulki koko ajan Ivan Sem-

jonovitshin rinnalla tarkasti kuunnellen hänen huo-

mautuksiaan. Tämä taas tarkasti omituisin metsä-

kauppiaan katsein joka puuta ja »näki sen läpi.»

— Se on sekä pitkä että paksu, — virkkoi hän mil-

loin mistäkin puusta, — mutta vähän sillä on arvoa.

Liiaksi on jo vanha. . .

Toisten puiden eteen pysähtyi hän ihastuksissaan,

kolkutti varovasti sitä kepillään ja sanoi:

— Siinä! Teepä siitä mitä tahansa, kaikkeen kel-

paa! Siitä lähtee sekä hyviä lautoja että kelpo polttoai-

netta! Siinä vasta puu!

He tarkastivat viidennen osanmyytävästämetsäs-

tä. Jo alkoi hämärtää, kun he palasivat kaupunkiin.

Ivan Semjonovitsh läksi toistamiseen lennätinkont-

toriin tiedustamaan, eikö olisi tullut mitään Pietaris-

ta. Muut jäivätmajataloon. Aiottiin viipyä kaupungis-

sa kolmisen päivää, jotta ehdittäisiin tarkastaa koko

metsä.

Ivan Semjonovitsh kun palasi lennätinkonttorista,

avasi vähän sen huoneen ovea, jossa istuivat Bertys-

hev, Vjera Polykarpovna ja imettäjä ja sanoi omitui-

sella äänellä, jollaista he eivät olleet häneltä ennen
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kuulleet:

— Vladimir Nikolajevitsh. Tulkaapa tänne hetki-

seksi!

— Miksi ette tule sisään? — kysyi Bertyshev.

— En, olkaa hyvä ja tulkaa hetkeksi!

— Mitä salaperäsyyttä tämä on! — virkkoi Vjera

Polykarpovna.

Vladimir Nikolajevitsh meni ulos. He pysähtyivät

pihalle.

— Mistä on kysymys? — kysyi hän.

— En itsekään tiedä . . . Saapui sellainen sano-

ma! . . .

— Keneltä?

— Maria Ivanovnalta . . .

— Spontanejevilta?

— Niin, heiltä . . . Teille . . . — hän otti povitaskus-

taan sähkösanoman ja antoi sen Vladimir Nikolaje-

vitshille, lisäten:—Näkyy ettemmeole lähteneetmat-

kalle onnelliseen aikaan.

Vladimir Nikolajevitsh, ponnistaen näköään hä-

märän tähden, luki: »Isä voi hyvin huonosti. Uusi hal-

vauskohtaus. Palatkaa heti. Kiiruhtakaa. Pelkäämme

pahinta. Maria Spontanejevna.»
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— Huonoja kuuluu! — sanoi Vladimir Nikolaje-

vitsh.

— Ei kuulu hyvää! — myönsi Ivan Semjonovitsh.

— Mitä tehdä?

—Koettakaapa te puhua kyytimiehille, että he läk-

sisivät heti . . . Luvatkaa runsaasti juomarahaa. Minä

sanon Vjera Polykarpovnalle!

Hän astui huoneeseen, jossa jo oli sytytetty kyntti-

lät.

— Mitä siellä näkyi? — kysyi Vjera Polykarpovna.

— Älkää vain tulko levottomaksi . . . Polykarpus

Antonovitshin tila on tullut huonommaksi . . .

— Isänkö? — buudahti Vjera paikaltaan hypäh-

täen. — Onko hänen tilansa huono? Halvausko?

— Niin, hän ei voi hyvin. Maria Ivanovna sähköt-

tää että tulisimme pian takaisin. Olen käskenyt lähteä

matkaan tänään, jos kyytimiehet suostuvat . . .

— Mutta jolleivät suostu, niin otettakoon muita

vaikkapa sitten täytyisi maksaa kokonainen omai-

suus! . .

— Tietysti, tietysti heti on lähdettävä . . . Ah, ehkä-

pä en anna tätä koskaan anteeksi itselleni . . .

— Mitä?



346

— Sitä että päätin lähteä matkalle sellaiseen ai-

kaan. . .

— Ettehän voinut tätä tietää . . .

—Niin, tietysti . . . Ah, imettäjä, älkää ulvoko! Ei pi-

dä itkeä ennen aikojaan—huusi hän imettäjälle, joka

jo yritteli itkua.
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XII.

Kaikki he viettivät tuskallisen yön matkalla Mos-

kovasta Pietariin, ja kun juna vihdoin saapui Niko-

lain rautatieasemalle syntyi Vladimir Nikolajevitshil-

le uusi huoli. Luonnollisempaa oli hänestä ajaa ensin

kotiin edes ilmoittamaan Vjera Petrovnalle odotta-

mattomasta paluustaan. Toisella puolen voidaan siel-

lä Tsarskojo Selossa tarvita hänen apuaan. Hän ei tie-

tänyt, minkä päätöksen tekisi.

Asemalla kohtasi heidät rankka sade. Vladimir Ni-

kolajevitsh aikoi puhua epälyksistään Vjera Polykar-

povnalle, mutta kysymys tulikin itsestään ratkaistuk-

si. Heti kun he tulivat asemasillalta odotussaliin, huo-

masi hän nuoren Spontanejevin ylioppilassinellin.

Spontanejev astui sisarensa luokse, ja vaikka hän

ei sanonut ainoatakaan moitteen sanaa, niin voi hä-

nen katseestaan ja äänensävystään huomata hänen

moitteensa.

— Täällä on vaunut . . . — sanoi hän: — vien sinut

niillä Tsarskoje Selon asemalle . . .

— Kuinka isä voi? — kysyi Vjera Polykarpovna
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lainkaan tervehtimättä häntä.

— Hyvin huonosti . . . Tällä kerralla hän tuskin pa-

ranee . . . Siellä vallitsee yleinen sokasorto . . . Lähde-

tään nyt, jotta ehdimme ensimäiseen junaan.

Tällöin huomasi hän Bertyshevin ja nyökäyttäen

huolimattomasti hänelle päätään kääntyi heti toisaal-

le.

— Vladimir Nikolajevitsh, te, toivon, tulette kai

meille? — sanoi Vjera Polykarpovna.

— Tulen kolmisen tunnin kuluttua.

Vjera katsoi häneen pelästyneenä, mutta samalla

ihmetellen.

— Ettekö voi lähteä meidän kanssamme?

— Miksi välittäisimme hra Bertyshevistä, — sa-

noi Spontanejev. —Hänellä on luultavasti omia asioi-

taan. . .

— Koetan tulla mahdollisimman pian! — vasta-

si Vladimir Nikolajevitsh, kääntyen Vjeraan ja ollen

huomaamatta Spontanejevin huomautusta.

— Ette siis voi? — kysyi taas Vjera Polykarpovna.

— En, en voi! — vastasi Bertyshev miltei kylmästi

vilkaisten samalla merkitsevästi Spontanejeviin.

Vjera Polykarpovna huomasi tämän katseen ja et-
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tei hän suoraan sanoen tahdo matkustaa samassa ju-

nassa hänen veljensä kanssa. Hän ei enää pyytänyt.

He heittivät hyvästit. Vjera Polykarpovna istui vel-

jineen ja imettäjineen vaunuihin. Vladimir Nikolaje-

vitsh otti ajurin ja ajoi Vasili Ostroville. Kotona hän

soitti ovikelloa ja hämmästyi suuresti, kun oven ava-

siMatvei Ivanovitsh Skorbjanski. Hän ihan astahti as-

keleen takaperin.

— Mitä tämä merkitsee? — kysyi hän. Mutta hä-

nen hämmästyksensä tuli vielä suuremmaksi, kun

hän huomasi, että Matvei Ivanovitshin yllä oli kesä-

palttoo ilman nuttua ja kalossit paljaissa jaloissa.

Skorbjanski rupesi vastauksen sijasta nauraa ho-

hottamaan.

— Astun pääsi sisään ja otan osaa ihmettelyysi,

— sanoi hän, kun Vladimir Nikolajevitsh astui si-

sään ja riisuttuaan kastuneen palttoonsa, ripusti sen

naulaan. — Mutta asia on hyvin yksinkertainen. Vje-

ra Petrovna kutsuttiin eilen Vanhaan Pietarhoviin

erään ystävättärensä luokse . . . Tiedäthän teillä on

siellä joitakin kotiseutulaisia . . . Vähän ruokottoman-

lainen herra. Hänen vaimonsa kuului voivan huonos-

ti. Mitenkään ei saa synnytetyksi. Mies kirjoitti vai-
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mollesi epätoivoisen kirjeen, ja hän minun luokseni.

Vaimoni ei voinut tulla, koska lapset hänettä katkovat

toisiltaan kädet ja jalat. Niinpä läksin minä. Ja Mitja

on kanssani . . .

Tällöin tuli Mitja viereisestä huoneesta paitasil-

laan maanneen näköisenä.

— Vjera ei siis ole ollut yötä kotona? — kysyi Vla-

dimir Nikolajevitsh, joka ei ollut voinut edes ajatella-

kaan, että Vjera Petrovna voisi rohjeta tehdä mitään

sellaista.

— Kuten näkyy. Minä kirjoitan, näes, kertomusta,

joten minusta on yhdentekevää missä istun . . . Tässä

se tekele on, ja Mitjani on jonkinlainen lastesi kotio-

pettaja.

Vladimir Nikolajevitsh meni makuusuojaan, ter-

vehti lapsia ja sai tietää, että he ovat terveet ja ovat

hyvin nukkuneet. Jostakin syystä olivat myöhään he-

ränneet eivätkä olleet vielä puetut.

— Mutta miksi sinä niin äkkiä palasit? — kysyi

Skorbjanski.

— Sanfien pätevästä syystä. Spontanejevia kohtasi

uusi halvaus, ja luuultavasti käy hänen nyt huonos-

ti . . .



351

Vladimir Nikolajevitsh ajoi Tsarskoje Selon ase-

malle ja ehti tuskin junaan, joka oli mennämenojaan

aivan hänen nenänsä edessä.

Tsarskoje Selossa odottivat häntä vaunut. Vjera

Polykarpovna oli käskenyt odottaa häntä joka ju-

nan tulolla. Talossa vallitsi hiljaisuus. Vasta menty-

ään etehisen läpi, kuuli VladimirNikolajevitsh naisen

itkun tapaista jostakin kaukaisesta huoneesta. Hän

nousi nopeasti yläkertaan. Mutta Vjera Polykarpov-

nan huoneisiin johtavan oven edessä pysähtyi hän

vaistomaisesti. Hän kuuli selvästi ääniä ja tunsi, että

keskustelijat olivat Vjera Polykarpovna ja hänen vel-

jensä.

— Dmitri! Jätä minut . . . Se on alhaista . . . se on

sietämättömänalhaista . . . Se lähenee konnamaisuut-

ta . . . — kuului Vjera Polykarpovna sanovan katko-

naisesti.

— Minusta on aivan yhdentekevää, mitä se lä-

henee . . . Tiedän vain omat oikeuteni enkä tahdo

mistään muusta tietääkään. . . En mistään enkä kes-

tään. . . En mistään teidän päähoitajistanne . . .

— En voi puhua kanssasi . . . Olethan kuullut isä-

si tahdon? Sen ovat kuulleet äiti, imettäjä ja muutkin
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palvelijat . . .

— Se oli houretta! . . .

— En voi puhua kanssasi! Jätä minut! . . .

Vladimir Nikolajevitsh, joka huomasi kaikki päät-

tyneeksi, horjui hetkisen, mutta astui sitten heikkout-

taan häveten sisään. Vjera Polykarpovna käveli kii-

vaasti edestakaisin huoneessa; veli istui nujatuolissa

paperossia poltellen.

— Ah! Tekö siinä! — huudahti Vjera Polykarpov-

na rientäen hänen luokseen. — Herran tähden, suo-

jelkaa minua veljeni hävyttömyydeltä! . . .

—Rauhoittakaa, Vjra Polykarpovna. . . Olette kiih-

dyksissä . . . Polykarpus Antonovitsh . . .

— On kuollut . . . Isä-kulta kuoli puoli tuntia tuloni

jälkeen. . . Pyydän teitä, puolustakaa minua. . .

Hän tarttui Bertyshevin käsiin. Nuori Spontanejev

nousi.

—Vain tulette te häntä täällä puolustamaan. . . Sit-

ten lähdenminä— sanoi hän halveksivasti ja poistui.

Vladimir Nikolajevitsh katso hämmästyneenä hä-

nen jälkeensä.

Sitten talutti hän horjuvan Vjera Polykarpovnan

nojatuolin luokse ja pani hänet siihen istumaan.
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—Mitä täällä on tapahtunut itse päätapahtumaan

lukuunottamatta? — kysyi hän.

—Hyvä jumala!—huudahti hän käsiään väännel-

len,— Jospa olisit nähnyt! Hän oli ainoastaan tahdon-

voimalla, ainoastaan kiihkeällä toivolla saada nähdä

minut . . . Lääkäri sanoi minulle ihmettelevänsä mis-

tä hänellä riitti voimia. Hänen piti kuolla jo eilen . . .

Hän tuskin jaksoi liikuttaa kieltään. Hän sanoiminul-

le ainoastaan: „Tahtoisinmieheksesi Bertyshevin kal-

taisen miehen» . . . Sitten kutsui hän luokseen kaikki

ja sanoi äidin, kaikkien palvelijain läsnä ollessa: „Äl-

köön kukaan antako ainoataan käskyä liikeasioista il-

man Vladimir Nikolajevitsh Bertysheviä.» Hän sanoi

sen niin selvään kuin voi. Pian senjälkeen hän kuo-

li. Nyt tämä herra, veljeni, tahtoo ottaa kaikki omiin

käsiinsä . . .

— Vjera! Kuinka voi ajatella ja puhua asioista, kun

isä ei ole haudattu? . . . En sitä ymmärrä . . .

— Mutta enhän minä ajattelekaan niitä . . . Mi-

nusta olisi yhdentekevää, jollei siihen olisi sekoitet-

tu sinun nimeäsi. Hän puhui jo ädillekin röyhkeyk-

siä . . . Tiedätkö minkätähden hän on sellainen? Hän

on loukkautunut . . . Isä sanoi hänelle suoraan: tarvit-
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te holhoojan. Ilman holhoojaa tuhlaavat kaikki yh-

dessä vuodessa ja saatat äitisi ja sisaresi puille pal-

jaille. Ja nyt hän, ehdittyään tuskin sanoa jäähyväisiä

vainajalle, vaatii jo käskyvaltaa itselleen . . .

— Kuitenkin . . . Mutta eihän voine olla mahdollis-

ta, että Polykarpus Antonovitsh, joka niin kauan ja

varmasti eli odottanut kuolemaa, ei olisi jättänyt tes-

tamenttia! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— En tiedä mitään! En tiedä mitään. Ainakaan se

ei minua nykyisin huoleta . . .

Heidät kutsuttiin alakertaan. Siinä huoneessa, jos-

sa Polykarpus Antonovitsh oli kuollut, olivat jo kaikki

valmistukset tehdyt ja ruumis siirretty saliin.

Noin viiden minuutin kuluttua hiipi palvelijatar

hiljaa varpaisillaan Vladimir Nikolajevitshin luokse

ja kuiskas hänelle korvaan:

— Rouva pyytää teitä luoksensa!

Vladimir Nikolajevitsh läksi salista.

Maria Ivanovna makasi sohvalla pää käärittynä

kosteaan pyyheliinaan. Hän pyysi anteeksi ja jäi en-

tiasentoonsa.

— Sulkekaa ovi, rakas ystävä! — sanoi hän: — is-

tukaa lähemmäksi . . . Pelkään puhua kovasti . . . Mi-
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nun täytyy sanoa teille jotakin . . . Vainaja sanoi mi-

nulle yhä: on vain yksi ihminen johon voi luottaa, ja

se on Vladimir Nikolajevitsh. Luotakin häneen. Enim-

min kaikista varo Avksentti-veljeä. Hän on omaisuu-

den kokooja, mitä vain tielle sattuu, sen taskuunsa

pistää . . . Dmitri — on tyhjän toimittaja, päästää kaik-

ki käsistään, ranskattarille jakelee . . . Enkä tiedä täs-

sä, kuinka olla . . .

— Mikä teille sitten tekee vaikeuksia?

— Testamentin hän kyllä on tehnyt, rakas ystä-

vä . . . Mutta en sittekään tiedä kuinka olla . . . Se on

notariuksella . . . Kutsuin notariuksen luokseni, kun

ei ollut ketään kotona . . . Hän antoi minulle otteen . . .

Ottakaa te nyt tämä kopio ja lukekaa se yksin, ettei

kukaan näkisi, etenkään ei Avksentti-veli . . . Ja neu-

vokaa, mitä tekisin . . . Tuolla pesukaapin päällä on

avain, avatkaa pöydällä oleva laatikko ja ottakaa . . .

Vladimir Nikolajevitsh otti laatikosta paperin ja

pisti sen taskuunsa.

— Ja menkää nyt, mutta niin, etteivät he näkisi . . .

Vladimir Nikolajevitsh poistui. Hän oli tahtomat-

taan hyvin utelias taskussaan olevan paperin sisäl-

lyksestä. Hän palasi saliin ja asettui Vjera Polykar-
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povnan rinnalle, joka näyt hajamielisesti katsovan ja

kuuntelevan kaikkea mitä edessään tapahtui. Bertys-

hev valitsi sopivan hetken ja kuiskasi:

— Minun täytyy puhua kanssasi . . . Minulla on si-

nulle tärkeätä sanottavaa . . . Tulen yläkertaan.

Vjera nyökäytti päätään. Sielumessa päättyi.
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XIII.

Vjera Polykarpovna odotti häntä silminnähtävästi

kärsimättömästi.

— Mitä sitten vielä on? — kysyi hän: — odotan

vain ikäviä asioita . . .

— Meidän pitäisi olla sellaisessa paikassa, jossa

meitä ei kukaan kuulisi! — vastasi Vladimir Nikola-

jevitsh.

— Mutta mitä? sano edes kaksi sanaa . . .

— Vjera, en voi . . . En tiedä onko se mieluisaa vai-

ko epämieluisaa. Odota, järjestän itse tämän. Sinun

makuusuojassasi ei kai ole ketään. No, niinpä suljem-

me oven sekä täällä että siellä ja eteisessä, ja menem-

me itse makuusuojaasi.

Hän sulki molemmat ovet, ja kun he olivat tulleet

Vjeran pieneen makuukamariin, peitti Bertyshev ik-

kunat.

— Hyvä jumala, kuinka salaperäistä! Ikäänkuin

me aikoisimme tehdä rikoksen! . . . — huudahti Vjera

Polykarpovna.

— Täytän vain äitisi pyynnön. Hän pyysi, ettei ku-
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kaan saisi tietää tästä. Mutta minä en voi ulottaa tä-

tä pyyntöä sinuun. Näes, tietystihän on kehnoa nos-

taa kysymyksiä perinnöstä silloin, kun vainajaa ei ole

vielä ehditty baudata, mutta tämä kysymys on jo pan-

tu vireille toiselta taholta . . . On jo puhetta omaisuu-

den jakamisesta lain mukaan, s. o., antaa siuulle 14:s

osa ja äidillesi 7:s osa . . .

— Mitä tyhmyyksiä. Eihän kai sellaista lakia voi

olla olemassa?

— On kyllä olemassa ja sitä sovelletaan myös, kun

ei ole testamenttia.

— Mutta sitä ei ole, siis . . .

—Siinäpä se, että testamentti on olemassa. Avksentti-

setäsi ryhtyy vanhimpana sukulaisena holhoojaksi ja

pesän selvittäjäksi, jolloin hän ei tietysti unhota itse-

äänkään. . .

— Mistä testamentista sinä puhut?

— Tästä näin!

Hän otti taskustaan paperin ja avasi sen.

— Sen on laatinut Polykarpus Antonovitsh. Hän

oli siksi varovainen, että kutsui luokseen notariuk-

sen, jolla testamentti on. Tämä on vain kopio, jonka

hän omakätisesti on antanut äidillesi.
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— No, ja mitä se sisältää?

—Enole lukenut. Sain sen vasta äsken. Lukekaam-

me se yhdessä.

— Lue, ole hyvä!

— Kuule sitten: »Isän ja Pojan ja Pyhän hengen ni-

meen, minä allekirjoittanut ensimäisen luokan pieta-

rilainen kauppias Polykarpus Antonovitsh Spontane-

jev, ollen seivällä järjellä ja täydessä käsityksessä, il-

moitan tässä tahtoni, jota perilliseni täytyy noudat-

taa kuolemani jälkeen, poikkeamatta siitä hituista-

kaan. Käteistä rahaa jää minulta 475 tuhatta ruplaa

korkopapereissa. Katsoen siihen, ettei ainoa poikani

Dmitri ole osottautunut kykenevänsä vakavia asioita

hoitamaan, määrään minä, ettei metsänosto- ja hal-

kokauppaliikettäni enää jatketa, vaan on se vähitel-

len kokonaan lakkautettava seuraavalla tavalla: ko-

ko liiikkeen pääjohdon uskon Vladimir Nikolajevitsh

Bertysheville, jota pyydän pysymään liikkeen johdos-

sa siksi kun liike lopetetaan. Liikkeen lopettamisen

tulee tapahtua vähitellen niin monen vuoden kulues-

sa kuin tarvitaan, jotta se kävisi päinsä tappiotta, ei

kuitenkaan kolmea vuotta vähemmässä eikä kuut-

ta vuotta pitemmässä ajassa. Kun koko omaisuus on
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muutettu rahaksi, on pääoma jaettava seuraavalla ta-

valla: Tästä pääomasta on erotettava 10 prosenttia ja

jaettava se kaikille palveluksessani oleville henkilöil-

le heidän saamansapalkanmukaisessa suhteessa» . . .

— Siitä kiitos! — virkkoi Vladimir Nikolajevitsh

kesken lukomistaan.

— Katsos, isä ei ollutkaan niin kovasydäminen,

kuin olet luullut! — sanoi Vjera Polykarpovna.

— Minä jatkan. »Edelleen on siitä summasta, jo-

ka täten jää jälelle, maksettava kaikille palvelijoille

Pietarissa ja Tsarskoje Selossa olevissa taloissani kol-

men vuoden palkka, ja vihdoin jälelle jääpä summa ja

käteiset rahat jaettava tasan vaimoni, Maria Ivanov-

nan, poikani Dmitrin ja tyttäreni Vjeran kesken. Sen

ajan kuluessa, joka menee puutarhaliikkeeni vähi-

tellen lopettamiseen, saakoon Vladimir Nikolajevitsh

Bertyshev liikkeen tuottamista rahoista, jotka on säi-

lytettävä Valtakunnanpankissa, 4,000 ruplan palkan

vuodessa ja hänen apulaisensa, jonka hän saa itse va-

lita, 1,500 ruplaa vuodessa. Kaikille palvelijoille taas,

niitä lukuunottamatta, jotka liikkeen pienetessä ero-

tetaan,maksettakoon heille tuleva palkka, ja perheel-

leni maksesettakoon 15,000 ruplaa vuodessa yhdes-
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sä elämiseen, vaimoni määräyksen mukaisesti, sik-

si kunnes koko omaisuus jaetaan. Siihen asti tulee

kaikkien talojen sekä Pietarissa että Tsarskoje Selos-

sa olla vaimoni hoidossa ja niistä saatavat tulot pan-

tava säästöön Valtakunnanpankkiin, joka tulo on sit-

ten yht’aikaa jaettava kolmen perilliseni kanssa. Kiin-

teän omaisuuteni määrään jaettavaksi yleisessä jaos-

sa seuraavalla tavalla: Tsarskoje Solossa oleva talo

puutarhoineen, sisustuksineen ja kaikkineenmitä sii-

hen kuuluu, tulee vaimoni Maria Ivanovnan omaksi;

Ligovkassa oleva talo kaikkineen joutuupoikani Dmi-

rin omaksi, ja Ofitserskajalla oleva talo tauluineen ja

muine taideteoksineen joutuu kokonaan tyttärelleni

Vjeralle. Kaikki muu, mitä tässä ei ole mainittu, myy-

täköön ja saadut rahat jaettakoon tasan vaimoni, poi-

kani ja tyttäreni kesken, jota paitsi ainoatakaan kap-

paletta ennen liikkeen lopettamista älköön myytäkö,

vaihdettako tahi lahjoitettako ilman Vladimir Nikola-

jevitsh Bertyshevin määräystä, jonka pyydän valvo-

maan, että tässä esitetty tahtoni tulisi tarkasti täyte-

tyksi.»

— No, ja sitten seuraa Polykarpus Antonovitshin

allekirjoitus ja todistajain nimet . . .
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— Mutta kuinka merkillistä! . . . — hudahti Vjera

Polykarpovna.

— Mikä sinua ihmetyttää?

— Oikeudenmukaisuus!

— Hän on määrännyt kaikki oikeudenmukaises-

ti. Ja kauan hän näyttää ajatelleen jokaista yksityis-

kohtaa. Etenkin on huomattavissa se taulukokoel-

man kohtalon määräämisessä. Veljesi olisi huomen-

na myynyt sen huotokaupalla . . .

Maakerrokseen tultuaan pistäysi Vladimir Nikola-

jevitsh hetkiseksi Maria Ivanovnan luokse, joka yhä

vielä oli sairaana. Hän sanoi hänelle:

— Olen ottanut selon paperista. Mielestäni on Po-

lykarpus Antonovitsh määrännyt kaikki järkevästi

ja oikeudenmukaisesti, ja minä koetan ansiokkaasti

täyttää hänen tahtonsa. Olkaa te vain aivan levolli-

nen. Me taas odotamme hautajaisten ohimenoa.

— Luotan kokonaan teihin, rakas Vladimir Niko-

lajevitsh! — sanoi Maria Ivanovna puristaen lujasti

hänen kättään.

Vladimir Nikolajevitsh poistui. Sinä päivänä ei hä-

nellä ollut täällä enää mitään tehtävää.

Kului vielä päivä. Polykarpus Antonovitshin hau-
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tajaisten jälkeen alkoi tilinteko. Hautausmaalta ajoi-

vat Avksentti Dmitri Spontanejevin kanssa samois-

sa vaunuissa Ofitserskaja-kadulla olevaan taloon, ja

siellä tapahtui keskustelu, joka olisi voinut saadaMa-

ria Ivanovnan aivan pelästymään, jollei hän olisi var-

masti tietänyt, että notariuksella oli säilytettävänä

testamentti.

Dmitri pysäytti äitinsä ja sisarensa näiden kulkies-

sa ruokasalin läpi. Avksenti Antonovitsh nousi tällöin

portaita ylös.

— Äiti ja sinä, Vjera . . . Te voitte pysähtyä pariksi

minuutiksi . . . Täytyy puhua hiukan asioista! — sanoi

hän ja hänen kasvoillaan oli mahtava ilme.

— Eiköhän se ole liian aikaista? — kysyi Vjera Po-

lykarpovna ivallisesti.

— Ei, ei ole aikaista! — vastasi Dmitri, katsahtaen

kopeasti häneen. — Avksenti-setä tulee heti tänne.

Hänen läsnä olonsa on välttämätön.

Maria Ivanovna vilkasi pelästyneenä tyttäreensä.

— Jäädään, äiti . . . Puhukoot mitä haluttaa! . . . —

sanoi Vjera Polykarpovna.

Astui sisään Avksenti Antonovitsh jameni vasenta

jalkaansa nilkuttaen nojatuoliin istumaan.
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— Meidän täytyy selvittää asiat sovinnossa. — al-

koi Dmitri: — liikkeestä ei kannata vielä nostaa ky-

symystä. Se on tulevaisuuden asia. Täytyy kuitenkin

sopia siitä, kenelle uskotaan isän jättämien asiain hoi-

to.Minunmielestäni voidaan tämä kysymys ratkaista

luonnollisesti: setä Avksenti Antonovitsh on läheinen

sukulainen, kokenut, kunnioitusta nauttiva mies . . .

— Kyllä minä, mitäs siinä, mielelläni otan suorit-

taakseni tämän vaikean tehtävän! — sanoi Avksenti

Antonovitsh: — katson sen velvollisuudekseni . . .

— Kun Polykarpus vainaja sairastui ja pyytämällä

pyysi Avksenti Aptonovitshia hoitamaan liikettä, Avk-

senti Astonovitsh kieltäytyi! — virkkoi Maria Ivanov-

na epävarmasti.

— Veljen eläessä en tahtonut sekaantua hänen

asioihinsa. Hän oli ankaramies, omapäinen, enkämi-

nä olisi osannut olla hänen mielikseen. . . Mutta nyt,

nyt ryhdyn mielelläni, sillä kukapa muukaan siihen

ryhtyisi. Eihän se käy päinsä jättää liikettä kohtalon

varaan.

— En käsitä, mistä tämä keskustelu, on aiheutu-

nut, — huomautti Vjera Polykarpovna hermostuneen

kärsimättömällä äänellä, — Isä itse on valinnut mie-
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hen, jolle koko liike on uskottava . . . En näe olevan

syytä muutoksiin . . .

— Mutta minä näen olevan syytä! — sanoi Dmitri

jyrkästi: —meidän liikkeessämme ei tarvita syrjäisiä

henkilöitä . . .

— Sinä itse olet syrjäisempi liikkeelle kuin Vladi-

mirNikolajevitsh . . .Muuten onhan isä tietysti selväs-

ti lausunut tahtonsa, eikä kenelläkään ole oikeutta

rikkoa sitä . . .

—Kenelle hän on lausunut tahtonsa? Sinulleko, jo-

ka hänen kuolinhetkenään olit huvitteleimassa haus-

kalla huvimatkalla? Mutta mistä sinä tiedät, ettei hän

olisi lausunut toista tahtoa minulle, äidille kolmatta

ja sedälle neljättä? Kaikella sillä ei ole merkitystä . . .

Vjera Polykarpovna sävähti, ja vaikka Maria Iva-

novna katsoi häneen pelästyneenä, hän ei enää voi-

nut hillitä itseään vaan ilmoitti:

— On merkitystä testamentilla jonka isä on mer-

kinnyt . . .

— Testamentin? kysyi Avksenti Antonovitsh: —

minä en ole siitä mitään kuullut . . .

— Mutta ei sitä voida keksiäkään! Se on notariuk-

sella . . .
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— Millä notariuksella?

— En minä tiedä . . . Vladimir Nikolajevitsh kai

kohta . . . Hän näyttää teille otteen. . . Äiti-kulta, lähe-

käämme. . . Keskusteluhan on päättynyt! . . . — lisäsi

Vjera ja tarttuiMaria Ivanovnan käteen. Avksenti An-

tonovitsh ja Dmitri eivät pidättäneet heitä.

— Toivon ettei isä ole sille herralle luovuttanut

omaisuuttaan! — virkkoi Dmitri vihaisesti.

— Olipa miten oli, — virkkoi Avksenti Antono-

vitsh: — jos veli kerran on jättänyt testamentin, niin

ei minulla tietysti ole täällä mitään tekemistä. Tun-

nen hyvin hänen luonteensa . . . Minä lähden nyt, —

lisäsi hän, nousten raskaasti nojatuolista: — pistäydy

sinä luonani päivällisellä, jolloin voit ilmoittaa, mitä

testamentti sisälsi.

Setä läksi. Dmitri käveli kauan kärsimättömäs-

ti edestakaisin huoneessa, tuon tuostakin vilkais-

ten ulos ikkunasta Vladimir Nikolajevitshiä odottaen.

Vihdoin ajoi tämä tavallisella ajurilla portaiden eteen

ja soitti. Parin minuutin kuluttua astui hän sisään.

— Olen kuullut, että teillä on ote testamentista, —

virkkoi Dmitri häntä tervehtimättä. — En ymmärrä,

mistä moinen salaperäisyys johtuu. . .
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—Minulle antoi sen äitinne, jolle taas isävainajan-

ne oli antanut sen omakätisesti! — sanoi Vladimir Ni-

kolajevitsh. — Tässä on se paperi.

Dmitri tempasi testamentin otteen hänen kädes-

tään, riensi ikkunan ääreen ja rupesi lukemaan. Hä-

nen huulillaan väreili ivallinen hymy, mutta hänen

kasvonsa tulivat rivi riviltä kalpeammaksi. Päästy-

ään loppuun, lennätti hän paperin pöydälle ja kulki

raivostuneena muutamia kertoja poikki lattian. Sit-

ten hän äkkiä pysähtyi, ja hänen kiukkua hehkuvista

silmistään voi arvata, että hän tahtoi sanoa tahi tehdä

jotakin loukkaavaa.

—No,—virkkoi hän läähättäen:— ja te tietysti ve-

nytätte tätä kuuluisaa loppuunmyyntiä kaikki kuusi

vuotta, voidaksenne hyötyä asemastanne mahdolli-

simman paljon! . . .

VladimirNikolajevitsh katsoi häneen silmät sirral-

laan ja vastasi näennäisesti tyyneesti:

— En ole vielä miettinyt asiaa enkä ehtinyt las-

kea kaikkia minua odottavia etuja . . . Joka tapaukses-

sa voin kuitenkin jo nyt sanoa, että halveksin mieli-

pidettänne ja ettei se voi saada minua kieltäytymään

velvollisuuttani täyttämästä! . . .
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Sanottuaan sen, hän poistui huoneesta jameni no-

peasti Maria Ivanovnan huoneisiin.
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Kolmas osa.
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I.

Erään vaatimattoman talon portille Vasili Ostro-

vin kaukaisessa osassa ajoivat kauniit vaunut, joiden

eteen oli valjastettu parihevoset. Hevosten valjaat oli-

vat uudenuutukaiset englantilaismalliset ja kuski oli

myös englantilaisessa puvussa. Vaunussa istui Dmitri

Polykarpovitsh Spontanejev.

Hän astui hitaasti, ikäänkuin haluttomasti vau-

nuista katukäytävälle.

Porraskäytävässä löysi hän oven, johon oli kiinni-

tetty Bertyhsevin nimikortti. Hän soitti. Palvalijatar

avasi oven.

— Onko herra Bertyshev kotona? — virkkoi Spon-

tanejev.

— Kyllä he ovat kotona. He ovat syömässä.

— Yhdentekevää. Antakaa hänelle nimikorttini ja

sanokaa, että minun täytyy häntä tavata.

Palvelijatar otti kortin ja poistui. Hetkisen kulut-

tua hän palasi.

— Olkaa hyvä.

Kuului nopeita askelia. Ruokahuoneesta tuli Vla-
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dimir Nikolajevitsh pitäen kädessään hänen nimi-

korttiaan ja nähtävästi hämmästyneenä lukien sitä.

— Tekö todellakin olette, Dmitri Polykarpovitsh—

virkkoi Bertyshev tuskin huomattavan ivallisesti.

— Niin, kuten näette, minä se todellakin olen;

— vastasi Spontanejev, astuen suureen huoneeseen,

jonka huonekaluina oli: maalausteline sillä jo kauan

sitten alotettu taulu, luonnoksia, harjoitelmia jamuu-

tamia sinne tänne asetettuja tuoleja.

Vladimir Nikolajevitsh katsahti Spontanejeviin, ja

häntä hämmästyttivät tämän kasvoissa olevat oudot,

uudet piirteet. Tämännuorenmiehen oli hän vielä äs-

kettäin nähnyt terveenä ja kukoistavana, mutta nyt

seisoi hänen edessään olento, joka oli uskomattoman

kulunut ja raihnainen ja jonka silmissä oli jotakin uk-

komaista.

»Onneton, — mietti Vladimir Nikolajevitsh, —

kuinka hän pitää kiirettä elämällä.»

— Otaksuin että syötte näihin aikoihin aamiaista

ja sentähden arvasin tapaavani teidät kotona— sanoi

Spontanejev.

— Tähän aikaan olen miltei aina kotona. Pyydän

istumaan ja antamaan anteeksi mukavuuksien puut-
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teen. Teillä on tietysti asiaa minulle! — virkkoi Vladi-

mir Nikolajevitsh.

— Valitettavasti on! —

— Valitettavasti?

— Niin, valitettavasti, sillä yleensä en voi kärsiä-

kään pyytämistä. Ja kun täytyy pyytää sitä, mikä oi-

keastaan kuuluu pyytäjälle, mutta joka jostakin käsit-

tämättömästä oikusta on annettu toisen käsiin, niin

tuntuu se, myöntäkää, miljoona kertaa vastenmieli-

semmältä. Sitäpaitsi olemme me teidän kanssanne

sellaisissa suhteissa, että minusta on sangen hauskaa

pyytää teiltä mitä tahansa.

— Eihän teidän tarvitsemitään pyytääminulta!—

sanoi Bertyshev: — riittää, kun vain ilmoitatte toivo-

muksenne.

—Niin se ei tule täytetyksi? Niinkö?— jatkoi Spon-

tanejev ivallisesti Bertyshevin lauseen loppuun.

— Päinvastoin . . . jollei se riko niitä ehtoja, jotka

isä-vainajanne on määrännyt testamentissa . . .

—Minä, suoraan sanoen, en tiedä, rikkooko se vai

eikö riko . . . te tiedätte että testamentissa onmäärätty

perheenne elatukseen 15,000 vuodessa . . .

—Mutta sitäpaitsi on teillä asunto, lämmitys ja he-
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voset . . . Sehän tekee paljon enemmän. . .

— Se ei tee kerrassaan mitään, sillä kaikki se oli

minulla jo isän eläessäkin. No, sanon teille suoraan:

en voi tulla toimeen sillä summalla . . . suoraan sa-

noen, en ole tottunut. Se ei riitä minulle . . .

— Viisituhatta vuodessa . . . nuorelle miehelle sitä-

paitsi vielä ylioppilaalle, kun on vapaa asunto ja he-

voset, on, suoraan sanoen, hyvin suuret rahat! — sa-

noi Bertyshev.

— Paljon mahdollista, enkä minä uskalla väittää

vastaan. Mutta se kaikkihan on suhteellista.

— Olette tullut luokseni määrätyssä tarkotukses-

sa. Olkaa hyvä ja selittäkää minulle se.

—Niin, sehän onkaikista parasta!—myönsi Spon-

tanejev. — Tehän sanoitte että liikkeen rahaksi muut-

taminen päättyy kolmen vuoden päästä, niinhän?

— Toivon niin . . .

— Hyvä. Minulle annetaan elämiseen viisituhat-

ta ruplaa vuodessa, se on, vähemmän kuin visisa-

taa ruplaa kuukaudessa. Ollakseni tyytyväinen ja saa-

dakseni tulot vastaamaan menoja, tarvitsen välttä-

mättömästi vähintäin tuhat ruplaa vuodessa. Toisin

sanoen, tahtoisin että minulle maksettaisiin vuotui-
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sesti lisää tarvitsemani seitsemäntuhatta ruplaa en-

nakkomaksuna jo ennen jakoa, ja jaossa vähennettäi-

siin ne minun osuudestani.

— Mutta tiedättehän varsin hyvin etten minä ole

oikeutettu sitä tekemään. Olkaa hyvä ja lukekaa vie-

lä kerran huolellisesti isänne testamentti, johon toi-

mintani yksinomaan perustuu. Ja jos te löydätte siitä

sanaakaan, joka sallii minun täyttää toivumuksenne,

täytän sen heti. Muuten, olettehan juristi . . .

— Ei maksa vaivaa lukeakaan tuota epäonnistu-

nutta asiakirjaa . . .

Spontanejev nousi.

— Ette siis suostu?

— En voi suostua enkä voi olla suostumatta. Mi-

nulla vain voi olla oikeus eikä olla oikeus. Tässä ta-

pauksessa minulla ei ole oikeutta.

— Entä jos sitä pyytää äitini, ettekö sittekään suos-

tu?

— En, en suostu.

— Tuntuupa todellakin, kuin emme olisi perineet

isäämme, vaan te . . .

— Se riippuu siitä kuinka omantunnonmukaisesti

asiaa ajattalette — vastasi Bertyshev.
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— Surkuttelen hukkaan kulunutta aikaa! — virk-

koi Spontanejev ivallisesti ja ojentamatta kättään ja

kumartamatta käännähti ympäri ja läksi etehiseen.

VladimirNikolajevitshmeni siitä huolimatta, isän-

tä kun tuli hänen perästään etehiseen ja huusi palve-

lijattaren auttamaan sinelliä hänen päällensä.

— Mutta minkätähden ette voi suorittaa tätä puu-

haanne setänne Avksenti Antonovitshin avulla? —

kysyi hän. — Hänellä on varmaankin joutavia rahoja

eikä hän tietysti ota teiltä suurta korkoakaan.

— Oo, ottakaa te lainoja tuolta . . . lurjukselta . . .

— Kas vaan! Enpä odottanut sitä.

Spontanejev heitti sinellin hartiolleen ja poistui

kiivaasti eteisestä. Vladimir Nikolajevitsh palasi ruo-

kasaliin.

— Kuinka ikävää, ettet nähnyt tuota nuorta mies-

tä! Hän on ihanteellinen tyypillinen, jota tyypillisem-

pää ei voi kuvitellakaan,— sanoi Bertyshev Vjera Pet-

rovnalle, joka lasten kanssa istui ruokapöydässä.

— Syö nyt ensin kalapiirakasta, se muutenkin on

jo miltei jäähtynyt! — sanoi Vjera Petrovna.

Vladimir Nikolajevitsh istuutui pöytään, jatkoi aa-

miaistaan ja puhui kiihkeästi:
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— Siinä on nuorukainen, joka on paljon nautti-

nut! Hän on vasta kaksikymmentäyksivuotias, mut-

ta hänen kasvoissaan ovat jo kaikki väsymyksen, kyl-

lästymisen ja pessimismin merkit. Jospa olisit näh-

nyt ne kasvot! Vielä vuosi sitten oli hänellä punakat

posket, mutta nyt näyttää siltä kuin niistä olisi lasket-

tu verta. Isä piti häntä ensin ankarissa käsissä, — se

oli patriarkkaalista aikaa, kun he vielä elivät esi-isäin

tapoja noudattaen; mutta sitten kosketti häntä kult-

tuuri, syntyi uusi elämä; hän päästi itsensä valloil-

leen, tehden samoin pojalleen, sydämensä yksinker-

taisuudessa luullen, että kulttuuri sitä vaatii, ja nuo-

rukainen osasi puolessatoista vuodessamuuttaa vah-

van elimistönsä heikoksi. Hänen silmänsä ovat lasit-

tavat, sieluttomat, suupielet avuttomasti painuksis-

sa . . . Koskaan ei minun ole tehnyt mieleni niin suu-

resti määrätä saamaani vaikutelmaa, kuin nyt. Mi-

nusta tuntuu, ettämielikuvitukseeni on jäänyt niiden

kasvojen jok’ainoa vähäisinkin piirre . . . Minä maa-

laisin hänen olentonsa ja kutsuisin sen „Nautinnok-

si» . . .

— Maalaa, Vladimir! — pyysi odottamatta Vjera

Petrovna.
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— Ei ole aikaa . . . ei ole aikaa! . . .

— Mitä joutavia! Puhut niin innostuneesti, että

varmaankin tekisit sen hyvin pian . . .

— Oh, ei, Vjera, minulla ei todellakaan ole aikaa!

Vjera Petrovna katsoi häneen hyvin tarkasti ja sa-

noi sitten ikäänkuin siihen olisi tarvittu ponnistusta:

— Tiedätkö mitä, Vladimir . . . minä en koskaan

pyydä sinulta mitään, mutta . . . jos tahdot näyttää,

että . . . niin täytä tämä minun pyyntöni, maalaa . . .

asiat kyllä jotenkuten selviävät . . . Ryhdy jo heti aa-

miaisen jälkeen työhön ja tee luonnos. Se olisi minun

tähteni.

— Sinunko tähtesi, Vjera? Pyydätkö sinä?

— Minun tähteni . . . minä pyydän. . .

— Hyvä on. . .

— Kiitos . . .

He vaikenivat molemmat ja äänettömyyden valli-

tessa päättyi aamiainen. Sitten vei Vjera Petrovna lap-

set makuukamariin ja jäi puuhaamaan heidän kans-

sa. Vladimir Nikolajevitsh taasmeni suureen huonee-

seen ja käveli siellä kymmenisen minuuttia edesta-

kaisin, hieroen usein kädellään otsaansa.

Sitten astui hän päättävästi maalaustelineen ää-
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reen, iroitti siitä kauan sitten alotetun kankaan ja

asetti sen sijaan uuden.

Taas kuuluivat hänen askeleensa muutamia mi-

nuutteja. Hän pysähtyi ikkunalaudan viereen, jolla

epäjärjestyksessä oli värejä, otti paletin siveltimet ja

katsoi niitä hymyillen.

Kuinka omituista, ettei hän niin pitkään aikaan ol-

lut pitänyt niitä kädessään! Kuinka omituista, ettei

häntä ollut edes vetänyt niihin! Ja ennen kun oli tun-

tunut siltä kuin hän olisi erottamattomasti kasvanut

yhteen niiden kanssa. Ja tokkohan ne enää rupeavat

häntä tottelemaan? Täytyypä koettaa.

Hän astui nopeasti kankaan ääreen, asetti teli-

neenmukavammin, jotta tuli sopiva valaistus ja alkoi

maalata.

Hän maalasi alkuluonnoksen nopein vedoin kuin

leikillä, ja ensi hetkestä näytti että hän aikoi maala-

ta karrikatyyrin.Mutta hänmaalasi väsymättä ikään-

kuin ahnaasti, aivan kuin joku olisi tuossa tuokiossa

ollut tulossa vaatimaan häneltä tiliä.

Viereisessä huoneessa oli tullut aivan hiljaista.

Vjera Petrovna oli vienyt lapsetmakuukamariin. Hän

arveli Vladimirin ryhtyneen työhön ja tiesi, että hä-
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nen tarvitsi vain ottaa käteensä sivellin ja vetäistä en-

simäinen vetäisy, innostuakseen, ja hän tahtoi, ettei

mikään muistuttaisi häntä ympäröivästä todellisuu-

desta.

Hän tiesi, että oli kulunut jo kolmatta tuntia, mut-

ta Vladimir ei tietänyt sitä. Vladimir oli siinä tilassa,

kun ihminen elää ikäänkuin ajan ulkopuolella, kun

minuutti, tunti, silmänräpäys eivät mitenkään eroa

ijäisyydestä.

Alkoi hämärtää. Vjera jätti lapsetmakuukamariin,

mennen itse hiljaa ruokasaliin. Sitten raotti hän ate-

lieerin ovea.

Vladimir Nikolajevitsh seisoi seinän vieressä oven

luona näyttäen ikäänkuin hämmästyneenä katsovan

maalaustelinettä. Mutta maalaustelineeltä katsoivat

kasvot, — elävät, luonteenomaiset nuorukaisen kas-

vot, nuorukaisen, jonka elämä on väsyttänyt, kylläs-

tyttänyt, miltei vanhentanut.

— Vladimir, Vladimir! kuinka mainiota! — pääsi

Vjera Petrovnalta, joka ihmetteli tätä parissa tunnissa

valmistunutta luomaa. — Se on luonnos, se on miltei

pilakuva! Mutta kuinka paljon puhuva se on! Lope-

tathan sen? Teethän siitä taulun? Niinhän?
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— Kyllä, jollei aurinko kieltäytyisi valaisemasta

vielä kahdentoista tunnin aikana, niin en minä las-

kisi siveltimiä kädestäni . . . Siitä tulee sinun taulusi,

Vjera.

— Kiitos!

Vjera ojensi hänelle kätensä; Vladimir puristi sitä

lujasti ja suuteli. Sitten meni hän eteiseen.

— Menetkö ulos? — kysyi Vjera Petrovna.

— Kyllä, minua odotetaan konttorissa, — vastasi

Vladimir Nikolajevitsh eteisestä, jossa pani palttoota

päälleen.

Sitten hän palttoo päällä tuli atelieriin ja katsoi

vielä kerran työtään.

— Onpa todellakin ilme hyvin onnistunut! — sa-

noi hän.—Olet oikeassa. No, näkemiin asti, Vjera. Kii-

tos pyynnöstäsi. Päivälliselle tuskin tulen. Luultavasti

ovat pitkät selitykset odottamassa tuon nuoren mie-

hen vaatimuksen johdosta.

Hän läksi, mutta Vjera Petrovna seisoi kauan, sik-

si kun kokonaan pimeni, maalaustelineen luona kat-

soen eläviin kasvoihin.

Se ei ollut piirteiltään nuoren Spontanejevin kas-

vojen näköinen. Vladimir Nikolajevitsh oli tahallaan
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välttänyt yhdennäköisyyttä. Mutta ne omituisuudet,

joista hän oli puhunut ja jotka niin suuresti olivat

kiinnittäneet hänen huomiotaan, olivat esitetyt jäl-

jentämättömällä tavalla.

Pimeän tultua poistui hän syvään huosten ja sil-

mät surullisina kuvan luota.
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II.

Vladimir Nikolajevitsh ajoi pääkonttoriin, joka si-

jaitsee pienessä yksinkertaisessa puurakennuksessa

Moikan varrella. Siellä tapasi hän Ivan Semjono-

vitshin. Tämä kunnianarvoisa vanhus, jota niin äkkiä

oli kohdannut odottamaton ylennys, ja jonka palkka

oli kohonnut jostakin neljästäsadasta ruplasta puo-

leentoista tuhanteen, ei ollut lainkaan muuttunut ul-

koasultaan eikä käytökseltään, hänellä oli yhä edel-

leen sama kauhtana, samat pitkävartiset saappaat ja

sininen lippalakki.

Täällä ei Bertyshev viipynyt tuntia kauemman ja

sieltä hän ajoi Ofitserskaja-kadulle.

Hän ei ollut pitkiin aikoihin ollut sellaisessa mie-

lentilassa kuin nyt.

Itsetietoisesti ei hän ollut tehnyt mitään johtopää-

töksiä, muita jossakin hänen olemuksensa uumenis-

sa oli ajatus »Minä olen siis pysynyt sinä mikä olen

ollut, olen pysynyt taiteilijana, minussa elää voima,

joka on vain piilotellut, — elävänä ja mahtavana».

Ja miten olikaan, hänestä tuntui, että tällä keksin-
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nöllä täytyy olla ratkaiseva merkitys hänen elämäs-

sään. Jostakin syystä seisoi nyt noiden elävien kasvo-

jen rinnalla, jotka hän niin onnistaneesti oli saanut

esitetyksi kankaalle. Vjera Petrovnan kuva, ikään-

kuin ne olisivat esittäneet jotakin yhtenäistä, eroitta-

matonta. ja kunhänoli saapunutOfitserskaja-kadulle

ja rupesi nousemaan rappusia myöten toiseen ker-

rokseen, tuntui hänestä, että hän saapuu tänne ai-

van toisenlaisena kuin eilen, että hänessä on jotakin

uutta. Yksin hänen jalkansakin tömisivat lujemmin ja

luottavammin.

Hän päätti mennä heti Maria Ivanovnan luokse ja

hämmästyi suuresti tavatessaan hänet itkemässä.

—Mikä teitä nyt niin huolettaa?—kysyi hän osan-

ottavasti tervehtiessään häntä.

— Ah, ah, Vladimir Nikolajevitsh! . . . en tiedä mi-

tä tehdä! Poikani . . . Dmitri . . . yhä vaatii ja vaatii . . .

olen jo antanut hänelle kaksituhatta vuosirahastani.

Olen jo saattanut itseni pulaan.

Nikolajevitsh istui nojatuoliin eikä sanonut vä-

häänaikaan mitään.

— Hyvä Jumala, hyvä Jumala, — jatkoi hän: —mi-

tä tehdä? Hän vielä voi joutua vaikka minkälaisiin
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vekseleihin. Häneltä voi odottaa vaikka mitä.

— Niin, se on totta. Yleensä se ei ole hauskaa, et-

tä Dmitri Polykarpovitsh on niin kärsimätön. Jos mi-

nulla olisi omia rahvoja tahi jos voisin hankkia rahaa,

niin antaisinmielelläni.Minänäet tiedän, että jos hän

hävittää itsensä ennen aikojaan, niin alkaa hän sit-

ten hävittää teitä, ja te heikkoluonteinen kun olette,

myönnytte. Malttakaapas! — lisäsi hän äkkiä sen nä-

köisenä kuin olisi hänen päähänsä pälkähtänyt erit-

täin loistava ajatus, ja nousi nojatuolista. — Minun

täytyy puhua vähän Vjera Polykarpovnan kanssa . . .

minulla on eräs suunnitelma. . .

— Niin, Vjerotshka on huoneissaan! — sanoi Ma-

ria Ivanovnahyvillään, sillä hänen tekimielensä täyt-

tää poikansa pyyntö jonka suhteen hän, kaikesta huo-

limatta oli hyvin heikko juuri sentähden, että hän oli

poika. — Vjera oli täällä Dmitrin tullessa, mutta kun

Dmitri rupesi röyhkeäksi, hän poistui. He eivät voi

elää päivääkään sovinnossa, sillä he ovat niin erilai-

set. Sanotteko siis, että asian voi järjestää?

— Sanon vain että minulla on suunnitelma. . . Eh-

käpä voin hankkia rahat. En voi kuitenkaan mitään

sanoa ennenkuin olen neuvotellut Vjera Polykarpov-
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nan kanssa.

—Menkää, menkää, Vladimir Nikolajevitsh! Minä

odotan.

Vjera Polykarpovna makasi sohvalla kasvot ylös-

päin, molemmat kädet pään alla. Hänen kasvoissaan

kuvastui viha. Vladimir Nikolajevitshin astuessa si-

sään kohottautui hän haluttomasti.

— Tuletko suoraan tänne, vai oletko käynyt äitini

luona? — kysyi hän, ojentaen Vladimirille kätensä.

— Olen käynyt Maria Ivanovnan luona! — vastasi

Bertyshev.

— Sinä siis tiedät Dmitrin pyynnön?

— Tiesin sen jo paljon ennen. Tasan kello yksi päi-

vällä kunnioitti hän minua käynnillään. Tahdon pu-

hua kanssasi tästä veljesi pyynnöstä . . .

— Se kysymys ei ole siis vielä päättynyt?

— Oo, se on vasta alussa. Katsos, veljesi on vielä

liian nuori. Mutta kun hänen suonissaan virtaa isäsi

veri, niin hänen luonteensa pohjalla on käytännölli-

syyttä ja tarkkuutta. Kun hänessä pääsevät loppuun

palamaan ennen aikojaan heränneet himot, niin tu-

levat pinnalle käytännöllisyys ja tarkkuus. Kaikista

päättäen ei se kestä kolmea vuotta enempää, ja kol-
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men vuoden päästä on meillä hänessä arvokkaan,

vaikkakin vähän kuluneen kansalaisen esikuva, joka

tulee täyttämään mitä yhteiskunnallisia luottamus-

virkoja tahansa ja lisäämään tulonsamoninkertaisik-

si . . . Tietysti edellytyksellä, että hänellä silloin onmi-

tä lisätä. Sentähden olisi parempi nyt täyttää hänen

itseasiassa kohtuullinen vaatimuksensa . . .

— Täytä vain jos voit . . . vaikkaminulla ei olekaan

suuria toiveita tuosta tulevasta kansalaisesta . . .

— Minä en voi, tiedäthän, testamentti ei salli mi-

nun tehdä sitä. Mutta sinä voit.

— Minä?

— Niin, sinä, yksin sinä . . .

— Millä tavalla?

— Sinulla on erityinen pääoma, joka ei ole sisältä-

nyt yleiseen summaan. . .

Vjera Polykarpovna sävähti punaiseksi.

— Puhutko sinä niistä sadastahannesta? . . . Isäni

lahjoitti ne minulle nimipäivänäni eikä kellään ole

mitään tekemistä niiden kanssa.

— Ei niitä kukaan otakaan sinulta . . . Sanon vain,

että sinä voisit pelastaa äitisi ja itsesi ikävistä puuhis-

ta vastaisuudessa hunningolle joutuneen veljesi täh-
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den. Hän kyllä osaa tehdä velkoja puolisenmiljoonaa

ja tulee sitten olemaan teidän rasituksenanne.

— En ymmärrä kuinka se on voinut pistää päähä-

si! — sanoi Vjera Polykarpovna miltei vihaisesti.

— Enkä minä myöskään ymmärrä, mistä moinen

lujuutesi johtuu tässä tapauksessa . . . Minkätähden

pidät niin kallisarvoisina noita sataatuhatta?

— Sentähden, että ne ovat minun. Ne ovat ainoat,

mitä minulla on omaa, todellakin omaa, joka on var-

masti minun. . . Se taas, mikä tulee, on tietymätön-

tä . . . Sattuuhan niitä usein ihmeitä, ja ehkäpä huo-

mataan jakopäivänä, että osuuteni on yhtä kuin nol-

la . . .

— Kovinpa olet varovainen. Se on kuitenkin tur-

haapelkoa . . .Mitään yllätystä ei voi tapahtua, takaan

sen. Saat yli kolmesataatuhatta . . .

— Mutta sittenkin . . . sittenkin, tahdothan saattaa

minut ikävään asemaan. Ei veljeni eikä äitini tiedä

näiden rahojen olemassaolosta.

— Mitä? Onko se salaisuus Maria Ivanovnallekin?

— kysyi Vladimir Nikolajevitsh hämmästyneenä.

—Onkyllä. Antaessaanminulle ne rahat sanoi isä:

»Muista, että annan nämä ainoastaan sinulle, sinun
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huostaasi,— oikkujasi varten.» Ja josminä olisinmai-

ninnut niistä äidilleni, niin olisi heti syntynyt puheita,

Dmitri olisi saanut siitä tietää, olisi syntyny koko ju-

pakka, joka olisi päättynyt niin, että minä olisin len-

nättänyt ne rahat hänelle vasten silmiä . . .

—Kaikki se on hyvin käytännöllistä,mutta väärin.

— Kuinka väärin?

— Väärin olipa miten oli, sinä omistat sataatuhat-

ta enemmänkuin veljesi. Olkoonniin, enminä tietysti

ota vaivakseni oikeudenmukaisuuden palauttamista

siinä. Mutta täytyy sinun ainakin auttaa meitä pelas-

tamaan tuo tahdotonmies vararikosta tulevaisuudes-

sasi . . . ja sinä sen teetkin, Vjera . . .

— Minä en tee sitä.

— Ei, sinä teet sen . . . Se on tehtävä . . .

— Muuten sinä ilmoitat veljelleni niiden rahojen

olomassaolon, niinkö?— sanoi Vjera Polykarpovna ja

hänen silmissään välähti vihan tuli.

VladimirNikolajevitsh katsoi häneenniin tarkoittavan-

ankarasti, että Vjera aivan vetäytyi kokoon. Hän sa-

noi:

— Tämän jälkeen tulisi minun sanoa: kaikki on

lopussa meidän välillämme, ja poistua enää takaisin
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palaamatta. Mutta . . . sinä varmaankin kadut sanoja-

si.

Vladimir astui ikkunan eteen ja jäi seisomaan sin-

ne selin Vjeraan.

— Niin, minä kadun! — virkkoi Vjera Polykarpov-

na huomattavasti alistuneella äänellä, — Tule tän-

ne . . .

Vladimir ei liikahtanut paikaltaan.

Jokin esti häntämenemästä Vjeran luokse, jotakin

miltei vihamielistä liikkui hänen sydämessään.

— Etkö tahdo tulla luokseni, Vladimir?

— Tällä hetkellä en tahdo! — sanoi hän, kääntyen

häneen päin mutta jääden paikalleen.

— Vihaatko minua?

— En, en sitäkään. . . mutta muutamat luonteesi

piirteet loukkaavat minua. Niitä ei saa olla olemassa.

Ne ovat alentavia.

— Tule luokseni. Vladimir! — sanoi Vjera rukoile-

valla äänellä ja ojensi häntä kohden kätensä.

Vladimir lähestyi haluttomasti häntä. Vjera tarttui

hänen käsiinsä ja painoi hänet väkisin viereensä.

—Niin se on jonkinlainen kirous,—alkoi Vjera Po-

lykarpovna kiivaalla äänellä, ja hänen silmänsä oli-
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vat kyyneliä täynnä. — Se on isäni vääryydellä kank-

kimien rahojen kirousta. Tiedän että hän on puser-

tanut ne rahat köyhiltä, hän on kiristänyt työväke-

ään, käyttänyt heidän työtään ylenmäärin . . . Ja nii-

hin, noihin rahoihin, on kai jäänyt noiden ihmisten

kirous . . . Minussamyöskin juoksee isäni veri . . . Mut-

ta minä tahdon lannistaa sen. . . Tapahtukoon niin

kuin sinä tahdot. Ota, kuinka paljon hän tarvitsee, ja

tee kuten parhaaksi näet . . . Älä vain halveksi minua.

Minussa on paljon sellaistakin, jonka tähden minua

voi rakastaa . . . rakasta minua, Vladimir!

— Rauhoitu nyt. Kaikki on hyvin mikä hyvin päät-

tyy,— sanoi Vladimir Nikolajevitsh.— Järjestän asian

jotenkuten taitavasti. Sanon äidillesi saaneeni rahat

yksityisteitä. Kolmen vuoden aikana annamme hä-

nelle seitsemäntuhatta vuodessa. Sinun rahoistasi ei-

vät he saa mitään tietää.

— Ja sinä sovit kanssani? Oletko jo leppynyt?

— En, Vjera en vielä, — sanoi Vladimir lauhkeasti.

— Kuinka kauheata!

— En ole leppynyt sinuun, en siihen Vjeraan,

jonka minä tunnen, vaan siihen. . . Spontanejevin

veeeen. . .
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— Kauheata, kauhesta! Voi siis olla hetkiä, päiviä,

viikkoja, jolloin vihaat minua?

— Ei se ole vihaa, se on loukattua rakkautta . . . Si-

tä ei tule olla sinussa . . . sen ei tule alentaa sinua . . .

ymmärrä se.

Vladimir tahtoi poistua, mutta Vjera pidätti häntä

ja painoi päänsä hänen olkapäätään vastaan.

— Rakas, minä kyllä ymmärrän. . . Olet hyvin an-

teeksiantavainen minua kohtaan. Ai, niin, tahdoin

puhua hiukan kanssasi . . . Muuten voinhan sen tehdä

sittemmin. Mene niiden luokse ja järjestä se asia . . .

— Onko se tärkeäkin?

— On kai. Mutta siitä sitten . . . Siitä täytyy puhua

kauan.

— Hyvä on. Mutta tänäänme emme ehdi. Jätän si-

nulle hyvästit.

— Etkö sitten enää käy luonani?

— En, vasta huomenna.

— Olet niin vihainen minulle, ettei sinua enää ha-

luta tavata minua?

— En, en suinkaan, mutta huomenna on parempi

tavata kuin tänään.

Hän suuteli Vjeran otsaa ja läksi Maria Ivanovnan
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luokse joka odotti häntä kärsimättömästi.

— Voitte lohduttaa Dmitri Polykarpovitshiä. — sa-

noi Vladimir hänelle.

— Todellako, rakas ystävä?

— Niin, olen keksinyt välikeinon. . . pyytäkää hä-

net tänne, hänhän on kai alakerroksessa?

Kolmisen minuutin kuluttua oli Dmitri Spontane-

jev Maria Ivanovnan huoneessa.

— Tahdotaanko minulle julistaa tuomio? — kysyi

hän ivallisesti huoneeseen tullessaan.

— Rakas Mitja, sinun tulee olla kiitollinen Vladi-

mir Nikolajevitshille. Näethän, kuinha hän puuhaa

hyväksesi! — sanoi Maria Ivanovna.

— Kuinka vain tahdotte, olen valmis olemaan kii-

tollinenkin!—virkkoi Spontanejev entisellä äänensä-

vyllä.

— En ole suinkaan puuhannut Dmitri Polykarpo-

vitshin hyväksi, — sanoi Bertyshev: — olen pitänyt

silmällä vain kanssaperillisten etuja, jotka välillisesti

voisivat kärsiä, jos Dmitri Polykarpovitsh alkaisi va-

romattomasti kirjoitella vekseleitä.

— Vapaudunko siis kiitollisuudesta? Sitä parempi.

No,missämuodossa onneni tulee?Onko se,mikä puo-
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li tuntia sitten oli mahdotonta, kyllin harkittua tullut

mahdolliseksi?

— Ei, ei lainkaan niin. Olen yksityistä tietä hank-

kinut teille rahaa, ja te sitoudutte maksamaan ne ta-

kaisin jaon tapahduttua. Perintörahoista ei saa ottaa

ruplaakaan.

— Hm!. . . Kas vaan! Näen, että teillä on hyvänlai-

nen luonto. Muuten se on minusta yhdentekevää.

— Huomenna saatte seitsemäntuhatta, ja saman

summan saatte joka vuosi jakoon asti.

— Mutta eikö voisi saada jo tänään?

—Ah,Mitja, etkönyt voi odottaa yhtä yötä?—huu-

dahti Maria Ivanovna.

— Yksi yö, äiti-kulta on välistä kokonaisen ijäisyy-

den arvoinen. . .

— Ei se käy päinsä, — vastasi Vladimir Nikolaje-

vitsh:—minun täytyy saada rahat toiselta henkilöltä.

— Mitä tehdä. Käskettehän minun toistamiseen

käymään luonanne?

— En, saatte rahat täältä, Maria Ivanovnalta. Luu-

len, että se voi tapahtua kello kolmen aikaan.

— Eiköhän kävisi päinsä varemmin, kello yhden-

toista aikaan esimerkiksi?



394

— Ei, ei käy päinsä, — vastasi Vladimir Nikolaje-

vitsh jyrkästi, häntä kun alkoi harmittaamokoma tin-

kiminen.

— Ja onko se lopullisesti varmaa? — kysyi Sponta-

nejev.

— On kyllä.

Spontanejev suuteli jotenkin kylmästi äitinsä kät-

tä, kumarsi jäykästi Bertysheville ja läksi.

— Jumala on rangaissut minua pojalla, — sano

Maria Ivanovna, kyyneliään pyyhkien: — todellakin

on rangaissut!Mutta suuri kiitos teille, VladimirNiko-

lajevitsh, ja Vjerotshkalle kiitos siitä, että neuvoi teitä.

VladimirNikolajevitsh ajoi suoraan kotiin, tuntien

olevansa ikävällä tuulella.

Vjera! Vjera! Kaunis, hento, tunteikas Vjera . . . Oo,

kuinka hänelle ei sovi puhua tuolla tavalla rahoista,

ja kuinka ikävää, että se tapahtui. Parempi ettei koko

keskustelua olisi ollutkaan.

Mutta merkillistä, että häntä vetää tänään kotia.

Tänään on hänen ja Vjera Petrovnan suhteissa pilkis-

tänyt jotakin »inhimillistä.»

Tänään tuntui heidän välillään jonkinlainen löy-

hähdys. Se oli vanha rengas joka entisaikaan oli hei-
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tä yhdistänyt. Se on — taide, hänen kykynsä. Vladi-

mir Nikolajevitsh oli kokonaan unhottanut sen, mut-

ta Vjera Petrovna pakotti hänet muistamaan sitä ja

uskomaan, että se oli koskemattomana.
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III.

Kotona oli kaikki hiljaista. Vjera Petrovna oli pan-

nut lapset maata ja istui ruokahuoneessa teepöydän

ääressä nähtävästi odottaen häntä.

— Olen hyvin iloinen, ettet vielä ole nukkumassa,

— sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

—Onko sinulla sitten jotakin puhuttavaaminulle?

— kysyi Vjera Petrovna.

—Ei, ilman vain olen iloinen. Tänään on niin hyvä

päivä.

—Kuinka niin? Oletko taas saanut palkanlisäystä?

Vladimir Nikolajevitsh hätkähti ja hänestä tuntui

kuin olisi kuume värähyttänyt hänen ruumistaan.

— Siihenpä se hyvä päivä loppuikin! — sanoi hän

surullisesti ja istuutuen pöydän ääreen nojasi päänsä

käsiinsä.

— Anna anteeksi, Vladimir . . . en sitä tahtonut.

— Mutta jos et tahtonut niin et myöskään välittä-

nyt!— sanoi Bertyshev taaskin ilostuen.—Niin.— sa-

noi hän: — on hyvä, kun ihmisten välillä on lämmin,

näkymätön side . . . Lämpö, lämpö, — se on elämän
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ehto. Niin kauan kun sairaassa, välistä liikkumatto-

massakin, ruumiissa on lämpöä, se vielä elää ja voi

eloon viritä.

— Voi? — virkkoi epäillen Vjera Petrovna.

— Voi, vannon sen, voi, jos vain . . .

— Mitä?

— Mutta tiedätkö mitä . . . olethan sinä itse kärsi-

vällisyys. Sinua minä ihmettelen . . . no . . . antaa ajan

kulua . . . unhottukoot erehdykset, ja jos harhateille

joutunut vaeltaja saapuu vanhaan kotiinsa . . .

— Ethän vain myöhästynyt liikkeestä? — kysyi

Vjera Petrovna, tahtoen nähtävästi keskeyttää kes-

kustelun.

— En, Ivan Semjonovitsh oli tehnyt kaikki puoles-

tani.

— Entä saitteko nuoren miehen tyydytetyksi?

— Kyllä, vaikkakin suurella vaivalla . . . Ah, Vjera,

voisin kertoa sinulle paljon sukuvaikutelmien alal-

ta . . . mutta sitä myöhemmin. . . yleensä täytyy lykä-

tä paljon myöhemmäksi . . . Mutta huomenna nousen

varhain ja . . .

— Ja lähdet?

— En, en, heti kun aurinko alkaa paistaa, ryhdyn
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maalaamaan nuorta miestä.

— Yhäkö hän kiinnittää mieltäsi?

— Tavattomasti! Ehkäpä juuri sentähden, että se

on sinulle . . .

— Lellittelet minua ihan tänään, Vladimir.

— Enpä tahtoisi niin lellitellä sinua, Vjera. Malta,

anna aikaa . . . mutta muuten en sitä tarkoitakaan. . .

Todella kaunista älköön mainittako sanoilla. Sanat

ovat — kauhean raaka juttu, ne turmelevat kauniin,

painaen siihen typeryyden leiman. . .

— Kuinka omituisella päällä olet tänään!

—Olen erinomaisella päällä! Olen sellaisella pääl-

lä, etten missään tunne voivani niin hyvin, kuin ko-

tonani, täällä, sinun kanssasi keskustellen. Mikä voi-

si olla parempaa, — kuten ensimäiselle ihmiselle, jos

hänen sallittaisiin palata paraatiisiin, jos enkeli Mi-

kael laskisi miekkansa.

Sinä iltana rupesi Vladimir Nikolajevitsh varhain

maata, toivoenhuomenna sitä aikaisemmin voivansa

alkaa työn. Hän ei ollut pitkään aikaan tuntenutmiel-

tänsä niin rauhalliseksi kotonaan, eikä hänen unensa

ollut kaukaan aikaan ollut niin rauhallista.

Seuraavana päivänä heräsi hän jotenkin varhain
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ja häntä tuntui vaivaavan omituinen tunne, jota hän

ensi hetkestä piti levottomuutena.

Ennen, kun hän odotti jonkin hänen mieltänsä

kiinnittävän taulun, ei tämä kärsimättömyyden tun-

ne, halu saada valmiiksi alettu työ, jättänyt häntämo-

neen päivään, niin kauan kuin taulu ei ollut valmis.

Hiljaa nousivat lapset ylös, tänä aamuna eivät he

tapansa mukaan mellastaneet, joivat hiljaa aamu-

teensä, läksivät sitten pukeuduttuaan ulos juoksente-

lemaan.

Ja vasta kello yhdentoista ajoissa kuului ruokailu-

huoneesta lasten ääniä, astiat alkoivat helistä ja kym-

menisen minuutin kuluttua kutsuttiin hänet aamiai-

selle.

Vjera Petrovna tuli atelieriin.

— No, miltä näytttää? Edistyykö työ? — kysyi Ber-

tyshev.

— Parempaa ei voi toivoakaan! — vastasi Vjera

Petrovna. — Olen hankkinut hyvän taulun. Se tulee

huomatuksi päyttelyssä.

—Näyttelyssä? Sinä siis arvelet, että se on pantava

näytteille.

— Tietysti! Vaikkapa et tahtoisikaan. Onhan semi-
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nun omani. Tiedätkö, mitä Skorbjanski eilen? Jollei

hän vain sitä turmele, tulee siitä koko näyttelyn valtti.

— Helpostipa menestystä saadaan.

He läksivät syömään. Vladimir Nikolajevitshillä

oli kiire, sillä hänen täytyi mennä Spontanejeviin.

Hän söi kiireesti ja läksi jo puolen tunnin kuluttua.

Hän myöhästyi vähän ja tapasi Vjera Polykarpov-

nan lähtövalmiina. Vjera oli kokonaanmustissaan, jo-

ka kohta hänen puvustaan osotti surua, ja se ei sopi-

nut hänelle. Musta väri teki hänet kymmentä vuotta

vanhemmaksi.

Mitään kenellekään sanomatta astuivat he kadul-

le ja istuutuivat ajurin rekeen, jonka Vladimir Niko-

lajevitsh oli varannut itselleen, ajaakseen sitten kont-

toriin.

Ajuri sai käskyn ajaa Nevskille, erääseen pank-

kiin, jossa Vjera Polykarpovna talletti rahojaan.

Pian pysähtyi reki suuren rakennuksen eteen, jos-

sa pankki sijaitsi. He nousivat yhdessä rappusia ylös

eivätkä jääneet suureen saliin, jossa yleisö toimitti

asiansa, vaanmenivät erityiseenhuoneeseen, joka oli

varattu erittäin huomattaville liikeystäville. Vjera Po-

lykarpovna pelkäsi jonkun yleisöstä tuntevan hänet.
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Kummastuksekseen huomasi Vladimir Nikolaje-

vitsh, ettei hän pyytänyt seitsemää tuhatta, jonka

summan Dmitri tarvitsi, vaan tasan viisitoista.

— Mihin sen tarvitset? kysyi Vladimir.

— Selitän sen sitten.

Asiansa toimitettuaan palasivat he takaisin.

— Mistä on kysymys? — kysyi Vladimir Nikolaje-

vitsh.

Vjera Polykarpovna nauroi ja lupasi selittää kaik-

ki kotona kun pääsevät kahden kesken.

Heidän saavuttuaan Ofitserskajalle poikkesi Vla-

di,ir Nikolajevitsh Maria Ivanovnan luokse ja pyysi

hänen lähettämään hakemaan Dmitriä.

—Rahat ovat valmiit, — sanoi hän.—Odotan hän-

tä Vjera Polykarpovnan luona.

Maria Ivanovna vuodatti ihan kyyneliä mielihy-

västä ja kiitollisuudesta. Hänestä, satojen tuhansien

omistajasta näytti Vladimir Nikolajevitsh hyvänteki-

jältä. Hän lähetti heti Ligovokalta poikaansa hake-

maan. Vladimir Nikolajevitsh meni Vjeran luokse.

Vjera Polykarpovna odotti häntä. Nähtävästi ha-

lutti häntä sangen suuresti ilmoittaa suunnitelman-

sa.
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— Sinulla on siis suunnitelmaehdotus, tahi ehkä-

pä salaliitto tekeillä! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Niin, olkoon menneeksi, salaliitto . . . sinua vas-

taan. . .

— Kenen kanssa olet salaliittoutunut? Ennenkun

salaliitto voi syntyä, täytyy olla vähintäin kaksi hen-

kilöä.

— Meitä onkin kaksi, minä ja — itsekkäisyyteni.

— Sepä onkin uskollinen liittolainen; mutta kerro

nyt.

— Matkustan ulkomaille. Tahtoisin, että sinäkin

lähtisit kanssamme.

— Kanssamme? Kuka sitten lähtee kanssasi?

— Tietysti äiti . . .

— Onko se jo päätetty?

— Ei, en ole puhunut siitä vielä hänelle. Mutta ei

hän kieltäydy. Olen itsepäinen, eikä hän voi päästää

minua yksin.

— Sehän on sangen viisaasti harkittua. Mutta ei

ole kuitenkaan hyvä, että lähdet kuljettelemaan van-

husta ympäri maailmaa, kun hän tarvitsisi lepoa.

— Mutta mitäpä tehdä, jos en voi pysyä liikkeellä,

saamatta vähääkään tuulentua. Vladimir, lakkaa ar-
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vostelemastamenettelyäni. Minun täytyy, ymmärrät-

kö, tunnen, että minun täytyy päästä tunkeutumaan,

ja järjestä niin, että liike voi pari kuukautta tulla toi-

meen ilman sinua, ja lähde meidän kanssamme.

— Sitä en voi tehdä, Vjera.

— Mikset?

— Monesta, hyvin monesta syystä.

— Sano ennemmin, — virkkoi äkkiä tulistuen Vje-

ra Polykarpovna, — yhdestä syytä, joka on sinusta

tärkeämpi kuin mikään muu.

— Mitä tarkotat?

— Tiedät varsin hyvin . . . en tahdo sitä mainita.

— Jos luulet, että se syy on — perheeni, niin ereh-

dyt.

Vjera Polykarpovna sulki nopeasti korvansa.

— En tahdo kuulla sitä! En tahdo enää kuulla sitä!

Vladimir Nikolajevitsh katsoi häneen ihmetellen

ja kauhistuen.

— Mitä oikeastaan vaadit minulta?

— En minä vaadi, vaan meidän suhteemme vaa-

tivat sitä . . . Näin ei voi enää käydä päinsä. Mikä mi-

nä oikeastaan olen sinun elämässäsi? Valoisa rauhal-

linen kolkka, jonne sinä voit tulla virkistymään ja
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rauhoittumaan perhehuolistasi? Rippi-isä, jolle voit

helpotukseksesi uskoa muutamia salaisuuksia? Per-

heesi, perheesi . . . siinä on elämäni suurin rengas.

Sen ympärillä pyörivät kaikki ajatuksesi ja huolesi . . .

Mutta se tietysti loukkaa minua.

Vladimir Nikolajevitsh pysähtyi pöydän ääreen ja

jäykistyi paikalleen, ikäänkuin olisi äkkiämenettänyt

liikuntakykynsä. Taas valtasi hänet kokonainen par-

vi ajatuksia, epäilyksiä ja epätietoisuuksia, joista hän

niin suurella kärsimyksellä oli vapautunut. Taaskin

menetti hän tasapainonsa, jota saavuttamaan hän

niin kauan oli pyrkinyt.

— Vjera, sinä siis vaadit, että minä jättäisin per-

heeni?

— Vaadin, että meidän suhteemme tulisivat sel-

viksi. Sitä ainoastaan vaadin. Tämähämäräperäisyys,

tämä epämääräisyys, tämä romantillisuus, kaikki se

kelpasi niin kauan kuin tunteemme olivat lapsuusas-

teella. Mutta nyt ovat ne naurettavia. Vladimir, tiedä,

että nämä eivät ole ainoastaan sanoja, tällä kerralla

ne eivät ole sanoja. Luulin, että sen jälkeen. . . mei-

dän matkamme jälkeen, kun sinä voit nähdä, mihin

kaikkeen olen valmis, sinä et enää horju, sinulla ei
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ole enää valitsemisen varaa. Mutta näen, ettei niin

ole. Tokkopa koskaan ennen olet seisonutkaan niin

lujasti tuolla perhe-elämäsi pohjalla. Vladimir, kuu-

letko? Sen täytyy tulla ratkaistuksi millä tavalla ta-

hansa. Matkustatko minun kanssani?

— En, en, en matkusta! — vastasi Bertyshev odot-

tamattoman lujasti.

— No, siis . . . siis, minä matkustan. . . yksin . . .

matkustan äidin kanssa . . . mutta sinä . . . tee kuten

tahdot . . .

— Mitä tämä on, riitako, eroko?

— Mikä sana! Onko sillä sitten mitään merkitys-

tä? Riittääkö yksin sanan lausuminen, että se muut-

tuisi teoksi? Onko tämä ero tahi ei, sen sanoo meil-

le tulevaisuus, mutta nyt minä vain matkustan . . . Jos

minä olen sinulle tarpeellinen, löydät kyllä minut . . .

jos voit tulla toimeen ilmanminua, niin tapahtuu ero

itsestään. Kaikki tapahtuu vain näyttämöllä sinä het-

kenä, kun tekijä tahtoo. Mutta me, sinä ja minä, va-

litettavasti emme ole tekijöitä, vaan toimivia henki-

löitä. Matkustan ylihuomenna; on jälelllä vielä kaksi

päivää ajatella . . .

Vjera pysähtyi sanoen kynnykselle, joka vei hänen
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makuuhuoneeseensa. Ehkäpä hän odotti, että Vla-

dimir Nikolajevitsh tulee hänen luokseen ja sanoo

peruuttaneensa päätöksensä. Mutta Bertyshev ei lii-

kahtanutkaan. Vjera seisoi hetkisen ikäänkuin odot-

taen. Sitten astui hän äkkiä makuuhuoneeseen ja sul-

ki oven perästään.

VladimirNikolajevitsh seisoimuutamiaminuutte-

ja hämmillään, tuntien päässään tylsyyttä ja kykene-

mättömyyttä ymmärtää niin äkkiä mutkalliseksi tul-

lutta asemaa. Sitten hän poistui huoneesta ja hiljaa

laskeutumaan portaita.

Hän astui rekeen ja käski ajurin ajaa ulkopuolelle

kaupungin, jossa oli mainio tie.

Vasta päivälliseksi hän palasi kotiin.
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IV.

Seuraavana päivänä ei Bertyshev käynyt Sponta-

nejevissa. Ei hän ajatellut poissaoloaan; se tapahtui

kuin itsestään. Noustuaan aamulla varhain samoin

kuin edellisenäkin päivänä, ryhtyi hän maalaamaan.

Muuten oli herttainen ja aurinkoinen päivä. Aamiai-

sen aikaan sai hän kirjeen Skorbjanskilta. Tämä pyy-

si hänen pistäytymään luonaan erään tärkeän asian

tähden.

Kello 5:n tienoissa meni hän Skorbjanskin luokse.

Matvei Ivanovitsh makasi sohvalla työhuoneessaan

jalat harmaaseen naisen huiviin käärittynä.

— Tässä nyt näet veli hyvä, en ole kumartanut sel-

kääni kenenkään edessä, mutta särkee sitä sittenkin,

— sanoi hän ojentaen kätensä vieraalle. — Istu, hyvä

ystävä, ja anna anteeksi, että vaivasin sinua yksityi-

sissä asioissani.

— Se on sitä mieluisempaa! — sanoi Bertyshev: —

Olet tehnyt minulle niin paljon palveluksia, vaan mi-

nun ei ole onnistunut tehdä sinulle vähintäkään vas-

tapalvelusta.
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—Riittää jo! Tiedän, että olen sinun hyväntekijäsi!

— virkkoi Matvei Ivanovitsh koomillisesti: — istukaa

lähemmäksi, tähän sohvalle; keskustelu on oleva sa-

lainen. Tärkeintä on ettei sitä kuulisi vaimoni . . .

— Herätät utelijaisuuteni! toista se on! Mutta jos

tulee naurettavaa, niin älä naura liian kovasti!

— Tiedätkö, mikä kohtalo äskettäin tuli kahden

kirjailijan osaksi? . . . Toinen heistä hankki itselleen

asteettaisin aivojen halpautumisen, toinen taas tuli

suorastaan mielipuoleksi . . .

— Olen siitä kuullut.

— Olet kuullut, mutta et tuntenut, Jospa ne oli-

sivat olleet taiteilijoita, kulkisit varmaankin surupu-

vussa . . . Missään eivät jakaudu niin määrätysti am-

matteihin kuin meillä. No niin, tämä on johdantoa.

Kirjailijat tulevat yhä useammin ja useammin mieli-

puoliksi. Se on tosin ymmärrettävää. Se johtuu siitä,

että meidän toimintamme on luonnotonta.

— Mitä?

— Ehdottomasti, mitä kirjailija tekee? Ajattelee ja

luo. Mutta voiko ajatella ja luoda ammatillisesti, s. o.,

joka aika, kun vain tarvitsee? Niinhän me teemme.

Järjen ja kyvyn omituisuuden ja oikutme omistamme
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sanomalehtityöhön. Aikakauslehdet ja sanomalehdet

ilmestyvät joka päivä, ja me pakotamme aivomme

luovaan työhön joka päivä. Entisaikaan eivät kirjai-

lijat tulleet mielipuoliksi, vaan elivät hyvin kauan,

harmaapäiksi asti. Se johtui siitä, etteivät ponnista-

neet aivojaan sanomalehtityössä. Kirjailija-ammattia

ei vielä silloin ollut. He olivat tilanomistajia tahi vir-

kamiehiä, jotka joko hoitivatmaatilojaan tahi palveli-

vat virastoissa, luoden vain silloin, kuin heidät valta-

si luomisinto. Luomisinto! Sanopa, hyvä ystävä, mikä

laitos se on?Minä olen kai tuntenut sitä aikaisimmas-

sa nuoruudessani, jolloin tuotteitani ei painatettu . . .

Mutta nyt — kas, tuolla juoksentelee luomisintoni! —

Hän osotti katseellaan viereistä huonetta, jossa nuo-

remmat lapset tömistelivät jalkojaan. — Ja huomaa,

luomisintokin on mätää. Mieleen johtuvat aina rän-

täinen aamu, kosteet seinät, kulunut palttoo. Päähän

ei voi pälkähtääkään mitään ilahuttavaa, päähän, jo-

ta innostaa vanhin talonmies, joka tulee muistutta-

maan maksamattomasta vuokrasta . . .

— Olet tänään liian synkkä, Matvei Ivanovitsh!

— Mutta tottahan se on, ehdottomasti totta! Mi-

nun mielestäni on suurena syynä siihen yleisömme.
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Sehän tarvitsee kirjailijoita, niinhän? Ilman kirjaili-

joita se täydellisesti raa’istuisi. Ja se, yleisö, sieppaa

ahneesti jokaisen kirjailijan lausuman sanan, mut-

ta kirjailijan elämään ei se tahdo tutustua eikä se

tiedä, että kirjailija elämänolojen pakosta ei tee si-

tä mitä tahtoisi ja mitä paremmissa oloissa voisi teh-

dä, että hän tekee väkivaltaa aivoilleen, kiristää liiak-

si lahjojaan, näännyttää kykynsä . . . Mutta tiedäthän

sinä tämän kaiken. . . ja päättyy niin, että menettää

järkensä . . . Äskeiset kaksi tapausta ovat pelottaneet

minua. Hyvä jumala, vielä edellisenä päivänä luon

erään onnettoman kirjoituksen. Rohkea kynä, lämpö,

jalo suuttumus! Hän kutsui yleisöä johonkin sanka-

rityöhön. Mutta jo seuraavana päivänä teki hän sel-

laisen hulluntyön, että hänet oli suljettava houruin

hoitolaan. . . Ja samahan voi sattua konelle tahansa

meistä. Siksipä olenkin päättänyt ajoissa, niin kauan

kuin olen täysissä sielunvoimissa, laatia testamentti-

ni . . . Mitä, onko mielestäsi naurettavaa?

— Ei, ei ole naurettavaa, vaan odottamatonta!

— Ei, kyllä se on naurettavaa, kirjailija, joka on

tehnyt testamentin! . . . Katsokaas, kirjailija juuri on-

kin herrasmuotoinen Kalistratushka, josta on sanot-
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tu, että hän »kylpee lähdevellä ja sormillaan syyhytää

tukkaansa, odottaa satoa kylvämättä jääneestä soras-

ta» . . . Ja vielä edelleen: »vaimo pesee alastomia lapsi-

aan,mutta pukeutuamiestään koreimpaan. . . Hänel-

lä on jalassa Karistetut niinikengät» . . . Kas niin veli-

seni,minä ajattelinkin laillista tietä jättää perheelleni

perinnöksi »kylvämättömän peltosoran sadon» . . .

Hän naurahti ja saattoi Bertyshevinkin naura-

maan.

— Mitä, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh, — hou-

kehon on arvokas. Mutta itse asiassa, mitäs sinä aijot

määrätä sitten? . . .

— Katsos, ystävä hyvä, minä aivan hyvin käsitän,

että kokominun pääomani sisältyy pääkallooni, ja jos

se rupeaa tylsistymään, niin siitä seuraa, että kaikki

tuotantokin loppuu.

Mutta onhan minulla kirjoja. Totta on että eivät

juuri kehuttavasti käy kaupaksi, ja se johtuu siitä,

etteivät jälkeläiseni minua ymmärtäneet, mutta jäl-

keläiset alkavat ymmärtää ja rupeavat niitä osta-

maan. . . ymmärrätkö? Meidän yleisömme on kum-

mallinen. Kirjailijan eläessä se katsoo häneen kie-

roon, mutta kun hän vaan kuolee, niin tuntee se ai-
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vankuin katumusta ja alkaa ostaa hänen kirjojaan.

Tunnen yhdenkustantajan, joka ostaa ainoastaan sel-

laisien kirjailijoitten tuotteita, jotka kohta kuolevat.

Hän painattaa kirjan ja lähettää sen kauppaan. Kirjaa

luetaan vähän, mutta hän sanoo: »ei mitään, odotas,

aikaa kuluu, niin vahingon korvaamme!» Ja todella-

kin, niin kohta kuin kirjailija kuoli, niin hän kuoli-

nilmoituksen vieressä ilmoittaa: »Kaikissa kirjakau-

poissa saatavana j. n. e.» Ja kohta myö koko painok-

sen loppuun. . . Sanalla sanoen, minä en tahdo pääs-

tää käsistäni tilaisuutta, vaan tahdon käyttää hyödyk-

seni omaa kuolematani. Niin hanki vielä kaksi ystä-

vää, ja niin kohta kunminun selkäni tulee paikalleen,

niin me menemme notarion luo. Sinulla varmaankin

on tuttu notario? Sillä liikuttelethan sinä miljoonia,

vaikkapa ne ovatkin vieraita.

— Kyllä tunnen. Hyvä minä teen sen. Mutta koska

aijot sinä nousta?

— Huomenna tai ylihuomenna.

— Me tuumimme Vjeran kera yhdestä matkasta,

mutta sinusta se on mieletöntä . . .

— Sinä ja Vjera Petrovna! Huvimatkan? Se huvit-

taa minua suuresti. Olen valmis osaa ottamaan, vaik-
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kapa sitten selkärankani kahtia katkeaisi . . . Mutta

minulle?

— Voljtoville, maalle . . .

— Beresovaan? Erinomainen ajatus! Lähden mu-

kaanne. Mutta minulla ei ole rahaa ja sehän maksaa

jotakin.

— Rahaa meillä on. Me tahdomme jakaa omasta

menoerästämme tuhatta ruplaa Woltovskin osanot-

toa varten . . .

— Tuhatta ruplaa on paljon . . . mutta voi! niistä on

vähän!

— Enempää ei meillä toistaiseksi vielä ole . . .

—Mutta sinun korkeat suojelijasi? Niin, sinunma-

nanmajoille mennyt mesenaattisi oli jäntevä, mutta

hänen jälkeläisensä, niin minusta tuntuu, toista maa-

ta. Kas he saivat sivistyksen. . . Tai, he, saatuaan ra-

haperinnön eivät tunne arvonantoa taiteita kohtaan!

— Ei, syy ei ole siinä. Mutta he eivät ole vielä saa-

neet perintöä käsiinsä. He saavat nyt tavallisen suu-

ren ylläpitosumman,mutta perintö jaetaan vasta kol-

men vuoden perästä. Sitten vasta voi puhua heidän

mauistaan. . .

— Mutta mitä Vjera Polykarpovna aikoo nyt?
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— Näinä päivinä hommautuu lähtemään ulko-

maille . . .

— Yksinkö?

— Äitinsä kera. Mutta tämä on muuten noin vasta

aikomus.

Ja hämärsi kunVladimirNikolajevitsh lähti Skorb-

janskin luota pois. Hän ajoi suoraan kotiinsa. Täällä

odotettiin häntä päivälliselle.

— Sinulle on kirje. Luultavasti Spontanejeviläisil-

tä, — ilmoitti Vjera Petrovna.

— Se on mummo Spontanejeviltä! selvitti Vladi-

mir Nikolajevitsh vaimolleen. — Hänellä on joku su-

ru. Pyytää tulemaan tänään. . .

— En ymmärrä. — sanoi hän, —mikä suru voi hä-

nellä olla! . . .

— Luultavasti on poika tehnyt jonkin tepposen!—

arveli Vjera Petrovna.

— Paljon mahdollista!

Bertyshev rupesi puhumaan sitten Skorbjanskis-

ta, hänen testamentistaan ja matkasta Voljtovin luok-

se. Viime mainittu tieto nähtävästi vilkastutti Vjera

Petrovnaa, joka oli alakuloisella tuulella. Selvisi että

hän oli ajatellut tätämatkaa jo ennen ja vieläpä laske-
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nut matkaoppaasta, kuinka kauan matka sinne kes-

tää.

— Täytyy valita luminen pakkaspäivä. Sielläkin

täytyy ajaa kolmisenkymmentä virstaa hevosella. —

sanoi hän. — Pietarista lähdemme yötä vasten . . .

Lapset nukkuvat rautatievaunussa, ja aamulla var-

hain istumme rekeen. Se tuottaa heille suurta iloa.

Lapsetkin näyttivät jo odottavan tätä matkaa. Vje-

ra Petrovna oli näet puhunut siitä otaksumana,mutta

lapset pitivät sitä päätettynä asiana.

Bertyshev tunsi itsensä sinä päivänä omituisen

väsyneeksi ja olisimielellään jäänyt kotiin.Mutta hän

ei voi olla suostumatta Maria Ivanovnan pyyntöön,

vaan läksi päivällisen jälkeen Ofitserskajalle.

Hän tapasi eukon levottomana odottamassa.

—Luulin jo, ettette enää tulekaan tänään!— sanoi

hän.

— En luullutkaan tänään tulevani teille, — vasta-

si Vladimir Nikolajevitsh: — jollen olisi saanut kirjet-

tänne . . .

— Antakaa anteeksi rakas ystävä . . . Tiedän, ettei

teillä ole aikaa lepäämiseenkään. . . Ja on sellainen,

ettei se oikeastaan koskekaan teitä . . .
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— Se koskee varmaankin sitä matkaa?

— Te tiedätte siis? Niinpä niin! Juuri sitä . . . Ajetel-

kaa Vladimir Nikolajevitsh, mitä hänen päähänsä on

pistänyt! . . .

— Mutta minkätähden oikeastaan pidätte sitä

matkaa sopimattomana.

— Mutta kuinka se kävisi päinsä, Vladimir Niko-

lajevitsh! Kauanko on siitä kun isän hautasimme, ja

nyt jo ulkomaita kiertelemään. . . Mitä siitä ihmiset-

kin sanoisivat!

— No, siitä ei tarvitse välittää, Maria Ivanovna!

— Luuletteko siis, ettei se merkitse mitään?

— Siinä suhteessa en näemitään pahaa. Minä luu-

lin, että teistä tulisi vaivaloiseksimatkustella kaupun-

gista kaupunkiin.

— No, siitä taas en minä hiiskahdakaan. . . Mut-

ta sanokaa, Herran tähden, mistä hän äkkiä on tul-

lut niin itsepintaiseksi? Tänä aamuna tuli hän minun

luokseni ja ilmoitti aikeensa! . . . Myönnän, että aluk-

si ihan rupesin itkemään. . . Mutta ei hän siitä huoli-

nut. Te, sanoo, jollette tahdo, voitte jäädä. Löydän tien

yksinkin. Mutta vai laskisin minä hänet yksin! . . . Tei-

dän mielestänne ei se siis ole paha?
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— Mitä pahaa siinä olisi. Jos vain jaksatte, niin

matkustakaa . . .

— No, ehkäpä jotenkin jaksan. Kun ei vaan syn-

tyisi puheita . . . No, siinä olikin kaikki. Turhaan vain

vaivasin teitä.

— Onko Vjera Polykarpovna huoneissaan?

—Missäpä hänmuuallakaan olisi?Menkää hänen

luoksensa. Sanokaa, että olette saaneet minut taivu-

tetuksi ja että minä olen valmis lähtemään. Ehkäpä

juotte myöhemmin teetä kanssamme?

—Kiitos,miksei. Pistäydynpuoleksi tunniksi Vjera

Polykarpovnan luokse

—Mutta älkää vain sanoko hänelle että minä olen

valittanut. Sanokaa vain, että sattui tulemaan pu-

heeksi.

Hän ei sanonut jäähyväisiä Maria Ivanovnalle,

vaan läksi yläkertaan. Vjera Polykarpovnan yllä oli

kotiviitta, ja hän nähtävästi odottti häntä.

— Mitä? Sinäkö siinä? Ja minä kun luulin sinun

tahtovan rankaista minua! — huudahti Vjera joten-

kin iloisesti.

— Mistä?

— Tottelemattomuudesta, huonosta luonteesta, it-
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sekkäisyydestä — ja kaikesta muusta . . .

Bertyshev ei vastannut mitään, vaan istuutui tyy-

tyväisenä pehmeään nojatuoliin.

—Olen tänäänhyvin väsynyt!— sanoi hän ja lisäsi

sitten:— se on siis lopullisesti päätetty, tematkustatte

ulkomaille! . . .

—Mitä minuun tulee, niin on lopullisesti päätetty,

että matkustan ulkomaille! . . . En tiedä kuitenkaan,

mitä äiti . . .

— Olin juuri hänen luonaan. . .

— Ja mitä hän? Hän pelkää kai ihmisten puhetta?

Ajattele, mitä maailman ihmisiä me olemme!

—Minun onnistui osottaa hänelle, ettei se merkit-

se mitään. . .

— Oo, niin niin! — Sepä hyvä! — Hän istuutui lä-

helle häntä. — Hyvä. Minä olen valmis antamaan si-

nulle totuudenmukaisen selityksen, jos sinä myös to-

tuudenmukaisesti selität minulle, miksi olet muutta-

nut eilisen mielipiteesi matkani suhteen.
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V.

— Huomaathan Vjera, etten tahdo puhua puolit-

tain. Eilen olin huomaavinani, että sinämatkallasi va-

rastat minua. Mutta silloin en minä vielä saanut sel-

vitetyksi ajatuksiani ja tunteitani. Nyt olen sen tehnyt

ja tämän jälkeen minä tahdon pyytää sinua ole hyvä

ja matkusta . . .

— Varsin hauskaa!

— Niin, pyydän, matkusta. Sinä, s. t. s. sinun läs-

näolosi häiritsee minua »tuntemasta itseäni» . . . Ym-

märrätkö sen?

— Voinhan sen ymmärtää.

— No niin. Tiedätkös, että minä joskus epäile rak-

kauttani sinuun? . . . Minusta joskus tuntuu, että mei-

dät erottaa toisistamme joku hirveä kuilu, ja että me

yhtä huonosti sovimme yhteen kuin tuli ja vesi . . .

Mutta se ei ole mielipiteeni, ei sijainen tunteeni, vaan

ohimenevä varjo . . . Vielä nyt minulla on tilaisuus ol-

la kanssasi mutta minä en koskaan sitä huomaa. . .

Katsos, sinussa on joku voima. On mahdollista, ettei

tällä voimalla ole mitään tekemistä minun tunteille-
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ni . . . Mutta se tekee minut voimattomaksi. Minä tah-

don, että tunteeni olisivat jonkun aikaa vapaat sinus-

ta, vapaat sinun välittömältä vaikutukseltasi. Minä

tahdon tietää, päättää ja menetellä sen mukaan. . .

Kas siinä kaikki. Tämä on syy, miksi tahdon sinun

matkustavan. . .

— Ja miksi sinä noin kovapuheisesti vakuutit äi-

dilleni?

— Se on yhdentekevää. Mutta minä ajattelen, että

sinä olet samanlaisessa asemassa . . . Sinulle on tämä

yhtä välttämätöntä kuin minullekin . . .

— Mutta Jumalan tähden älä tee tästä minkään-

moisia johtopäätöksiä.

— Kaikesta tästä on tehtävä johtopäätös. Mutta ei

saa vaan kiiruhtaa! . . .

— Kuinka järkeviä me nyt olemme — sanoi Vjera

Polykarpovna, kun he nousivat rappusia ylös.

— Ikävään saakka! . . . vastasi Vladimir Nikolaje-

vitsh.

—Olen täydellisesti samaamieltä!—virkkoi Vjera

Polykarpovna aivan ruokasaliin astuessaan.

Täällä oli hyvin valoisa. Maria Ivanovna kaasi jo

teetä ja sisäkkö asetti sen Vjera Polykarpovnan ja Ber-
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tyshevin tavallisille paikoille. Pöytä oli kukkuroillaan

leivoksia ja eri ruoka-lajeja.

— No, Vjeraseni, Vladimir Nikolajevitsh sai minut

vakutetuksi! — sanoi Maria Ivanovna.

— Hän on tunnettu loitsija ja silmänkääntäjä! —

virkkoi Vjera Polykarpovna naurahtaen.

— Niin . . . kyllä se on niin. En tiedä miten meille

olisi käynyt, jos hän olisi jättänyt meidät . . .

— Se on totta äiti. Sitä minä en voi olla tunnusta-

matta, Vladimir Nikolajevitsh . . . — sanoi hän hymyil-

len hänelle. — Minä luulen, että me eläisimme nyt

vaatimattomalla eläkkeellä, jonka setä Avksenti An-

tonovitsh meille antaisi.

— Mutta kuinkas, Vjeraseni, oletkos sinä pyytänyt

VladimirNikolajevitshia niitten paperien . . .mitkä ne

nyt olivatkin . . .

— Passeja, äiti! Minä pyydän häntä huolehtimaan

niistä.

— Niin, olkaa niin hyvä, Vladimir Nikolajevitsh,

tehkää se palvelus meille . . . Teittä me emme saa mi-

tään.

—Te tahdotte luultavasti yhteisen passin?—kysyi

Bertyshev.
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— Ei, — keskeytti Vjera, — olkaa hyvä ja hommat-

kaa erityiset! Sitähän voi tapahtua vaikka mitä. Äi-

ti rupee yht’äkkiä ikävöimään poikaansa ja haluaisi

matkustaa tänne . . .

— Mitä tyhmyyksiä sinä puhut? Luuletko, että mi-

nä voin jättää sinut sinne yksikseen?

— No saman tekevä! Eri-passit, Vladimir Nikolaje-

vitsh, olkaa hyvä.

— Kaksi saatte! — vastasi Bertyshev.
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VI.

Passien homma vei Bertysheviltä koko aamun. Si-

nä päivänä hän ei käynyt kertaakaan asunnossaan.

Aamulla, juotuaan teetä, hän ajoi konttoriin ja siellä

lähetti miehen Spontanejeville hakemaan asiapape-

reita.

VladimirNikolajevitsh valitsimitä tarvitsi ja passi-

hakuut. Erityisestä pyynnöstä hän toi passit jo sama-

na päivänä. Sitten kävi hän Itävallan konsulin luona

ja täältä ajoi Spontanejevien luo.

Sillä kertaa hän ei tavannut ketään kotona. Seu-

raavana päivänä Vladimir Nikolajevitsh ajoi heille

kahta tuntia ennen junan lähtöä. Hän nousi suoraan

ylös ja tapasi Vjera Polykarpovnanhyvin liikutettuna.

Hänen ilmestyttyään Vjera virkkoi:

— Ah, vihdoinkin . . . Sillä sittenkin tulit. Ja minä

kun jo luulin, että tulet vain asemalle saattamaan.

Hän sanoi sen ilmeisesti moittivasti, ja toinen ym-

märsi, että hänen mielenliikutuksensa johtui siitä

syystä.

—Tulin, Vjera, sanomaan sinulle jäähyväisiä . . .—
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sanoi hän, tarttuen hänen käteensä.

— Älä puhu niin pelottavia sanoja . . . — vastasi

Vjera, ääni hiukan vapisten.

— Miksi pelkäisimme sanoja, Vjera-ystäväni! Hei-

tämme jäähyväiset ja lupaamme toisillemme kunnia-

sanalla olla rehellisiä tunteellemme ja toisillemme.

Niinhän?

— Annan kunniasanani.

— Minä myös. Kumpikin erikseen teemme itsel-

lemme tiliä, kuulustelemme ankarasti tunnettam-

me. . . Ja kaikki, mikä näissä kuulusteluissa ilmenee,

sen kerromme toisillemme suoraan.

— Niin, Vladimir . . .

— No, siispä . . . Hyvästi!

Hänpainoi Vjeran rintaansa vasten ja syleili häntä

kuin ystävää, josta on ollut kauan aikaa erossa.

— Lähtekäämme nyt alakertaan auttamaanMaria

Ivanovnaa tavarain pakkaamisessa. Hän on kai epä-

toivoissaan. . .

— Lähtekäämme, Vladimir . . .

Talvihämärässä ajoivat he sitten kolmisin sulje-

tuissa vaunuissa asemalle. Suuret tavarat oli lähetet-

ty edeltäpäin. Vladimir Nikolajevitsh sai huomata et-
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tä holhoojan velvollisuudet ovat paljon mutkikkaam-

mat kuin hän oli luullutkaan. Hänen täytyi huolehtia

pakaasista, puhutella konduktöörejä, jotta nämä pi-

täisivät mahdollisimman suurta huolta heistä, sanal-

la sanoen, lähettää heidät matkalle kuin lapset.

Näissä puuhissa kului aika toiseen soittoon asti, ja

niin pelastui hän jäähyväisten rasittavasta odottami-

sesta, kun ei ollut mitään sanottavaa eikä taas tyhjän-

päiväisyyksiä johdu mieleen.

Hän oli ainoa Spontanejevien saattaja. Dmitri ei

todellakaan saapunut asemalle. Vähää ennen kolmat-

ta soittoa johtuivat Bruchmannit hänen mieleensä.

Hekään eivät olleet saapuvilla. Luultavasti olivat he

joko matkustaneet tahi matkustavat toisella junalla.

Kuului kolmas soitto. Bertyshev suuteli ensin äi-

din ja sitten tyttären kättä. Maria Ivanovna monesti

risti silmänsä. Vjera Polykarpovnan silmät olivat su-

rulliset. Hän tunsi, että nyt tapahtui jotakin ratkaise-

vaa ja tärkeätä, ja se tunne oli sellainen kuin tämä

kellonsoitto ratkaisisi kaikki.

Juna loittoni verkalleen. Vjera seisoi vaunusillal-

la ja Bertysev asteli hiljalleen vaunun rinnalla niin

kauan kuin voi, ja he katselivat ääneti toisiaan. Näinä



426

viimeisinä hetkinä ei heillä enää ollut sanoja tulkitak-

seen heitä kuohuttavat tunteet, mutta kumpainenkin

ymmärsi, että siitä hetkestä lähtien alkaa jotakin uut-

ta heidän suhteissaan.

Kotoaan tapasi Vladimir Nikolajevitsh Skorbjans-

kin. Hän irvisteli vielä tehdessään varomattomia liik-

keitä, mutta häntä kyllästytti istua kotona.

— Olet tänään harvinaisen iloinen, Voldemar!

Oletpa sellaisella tuulella kuin pikku virkamies rita-

rimerkin saadessaan!

— Niin, olen erinomaisessa mielentilassa! — huu-

dahti Vladimir Nikolajevitsh, ja todellakin tuntui iloi-

suutta kaikissa hänen puheissaan ja liikkeissään, ja

se kuvastui hänen silmissään. Vjera Petrovna katsoi

häneen tuontuostakin hämmästyneenä.

Hän oli nälissään — Spontanejeveilla oli sinä päi-

vänä ollut kaikki sekaisin. Oli unhotettu antaa hänen

syödä. Keitettiin teetä ja samalla sai hänmyös päiväl-

lisen.

— No, entä nyt? — kysyi Skorbjanski. — Huomen-

na voimme ryhtyä useihin tärkeisiin yrityksiin?

— Mihin sitten?

—Ensiksikinmenemmenotariuksen luokse lausu-
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maan viimeisen tahtomme. Toiseksi, matkustamme

Voljtushkan luokse . . .

— Matkustamme, sen teemme! Hengitän nautin-

nolla ei-pietarilaista ilmaa! . . . — vastasi Bertyshev.

— Mitä taas minuun tulee, niin minä, luultavasti,

tarvitsen kaksi henkivartijaa, joiden tulee kannattaa

minua tavallisen ilman voimakkaan vaikutuksenhet-

kenä minun organismiini . . . Pyörryn ehdottomasti!

Ajattele näet, on jo tasan kaksikymmentäkaksi vuotta

kulunut siitä, kun olen hengittänyt kunnollista ilmaa.

— Etkö ole kahteenkymmeneenkahteen vuoteen

matkustanut missään? Mutta kuinka sinä, kirjailija,

et ole huolehtinut näköpiirisi laajentamisesta? . . .

— Venäläinen kirjailija, älä unhota sitä. Europpa-

lainen kirjailija on aina liikkeellä. Heti kun hän vain

tuntee itsessään kykyä, on hänen ensimäisenä huo-

lenaan nähdä maailmaa. (Hän matkustelee, hän käy

Aasiassa, Egyptissä, Amerikassa. Ja oman isänmaan-

sa kuljeksii hän pitkin ja poikki. Ja hän tietää jota-

kin, todellakin tietää). Venäläinen kirjailija taas, kun

hän tuntee rinnassaan luomisinnon hehkua, jos hän

asustaa jossakin kaukaisessa maankolkassa, neuvot-

tolee itsensä ennen kaikkea Pietariin, ja koska hänel-
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lä enimmäkseen ei ole varoja, asettuu hän asumaan

ullakkokerrokseen ja ryhtyy etsimään toimeentulo-

varoja. Siinä sivumennen rupeaa hän käymään sano-

malehtien toimistoissa tutustuttamassa niitä kirjoi-

tuksiinsa. Lopulta pääsee hän niin pitkälle, että yksi

niistä pannaan lehteen. Arvostelijat kiittävät ja sano-

vat hänen antavan toiveita. Siitä lähtien ryhtyy hän

innokkaasti jatkamaan »toiveiden antamistaan». Sii-

nä sivussa naittaa hänet kohtalo tulisen rakkauden

johdosta, hän monistuu tuntemattomasta syystä, ja

pelkästään se seikka sitoo hänet nevaiseen Pietariin,

ja hän laajentaa näköalaansa vain käymällä Ljesn-

ajan, Tshernaja rjetshkan, Tsarskoje Selon ja Udeln-

ajan huvilaseuduilla. Hänen huomioittensa piirinä

on — oma perheensä, hänen näköalansa asunton-

sa ikkunan edessä kasvavat kolme koivua, koloriit-

tinaan — nuorimmat talonmiehet, jotka tuovat pui-

ta, värinsä — Pietarin harmaa taivaan y. m. s . . . Ah,

jospa olisinmiljonääri, perustaisin kirjailijainmatka-

apurahaston. Pitäisin heitä aina liikkeellä; he saisivat

kierrellä Venäjää, käydä katsomassa Europpaa ja sit-

ten kuvata elämää eikä ihanteita . . . Minusta nyt ei

kuitenkaan tule miljonääriä, joten on turhaa puhua-
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kin. Lähdetäänkö siis?

—Lähdetään, lähdetään! Järjestänhuomennaasia-

ni niin, että ne voisivat olla minutta puolikymmentä

päivää.

— Mutta ennen sitä — testamentti! Pelkään, ettei

luontoni kestä terveitä vaikutuksia . . . Siksipä onkin

kaiken varalta laillisesti lausuma tahtoni . . .

He tuumivat todistajista ja päättivät huomenna

käydä notariuksen luona, jonka Bertyshev neuvoi, ja

matkallelähdöksi määrättiin ylihuomen.
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VII.

Matkapäivänä ei Bertyshev enää konttorissa. K:lo

2 söivät he päivällisen, jossa oli läsnä myös Skorb-

janski, joka oli saapunut pieni matkalaukku muka-

naan. Sieltä sitten läksivät kaikki asemalle. Vladimir

Nikolajevitsh ei ollut pitkiin aikoihin nähnyt vaimo-

aan niin tyytyväisenä kuin tämänmatkan aikana. On

ihmisiä, — ajatteli hän, — jotka, antoipa heille elämä

kuinka paljon tahansa, aina vaativat enemmän. Eivät

tietysti ole tyytyväisiä. Ne ovat ahnaita, kyllästymät-

tömiä luonteita. Niihin kuuluu Vjera Polykarpovna.

Mutta on ihmisiä, jotka voivat tyytyä äärettömän vä-

hään, ja vähinkin lisä tähän vähään tekee jo heidät

onnellisiksi. Sellaisia ihmisiä on vaimoni. Hyvä juma-

la, kuinka hämärä onkaan hänen elämänsä! Ja kuin-

ka vähäisestä ilosta hän virkistyy, hän, joka voisi teh-

dä niin monta valitusta kohtaloa vastaan. Ja kuinka

tunnoton onkaan se mies, joka voi riistää häneltä hi-

venenkään verran siitä vähäisestä onnesta, joka hä-

nellä on. . . Ja se mies olen — minä.

Illan tullen pantiin lapset maata. Aikuiset eivät
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päässeet nukkumaan. Vjera Petrovnalle saatiin tosin

jonkin verran makuusijaa, mutta miesten täytyi nuk-

kua istuallaan.

Vladimir Nikolajevitsh, joka oli tottuneempi mat-

kan rasituksiin, kesti vaikeudet jotenkin hyvin, mutta

Skorbjanski nurisi.

Kaikki heräsivät varhain. Kello kuusi piti poistua

junasta.

Jopa päästiin toivotulle asemalle. Kuumaa teetä,

vähän ruokaa, hiukan lepoa, ja sitten kyselemään tie-

tä. Löytyivät joutilaat hevoset. Tarkastettiin reki. Ylei-

seksi ihastukseksi oli se niin suuri, että siihenmahtui

hyvin koko seurue, tarvitsematta jakautua kahtia.

K:lo 7 aikaan helotti jo aurinko taivaalla. Taivas

oli pilvetön ja lupaili pysyä sellaisena koko päivän.

Saatiin tietää, että hevosmatkaa oli paljon vähemmän

kuin oli luultu. Kolmekymmentä virstaa oli kesätietä,

kun täytyi kiertää muuan joki, mutta nyt kun joki oli

jäässä, ajettiin sen poikki, ja se lyhensi matkan miltei

puoleen.

Oli se hauska matka.

Puhelias kyytimies teki selkoa kaikesta, mitä koh-

dattiin tiellä, ja puheli koko matkan vaikenematta.
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Hän kertoi jokaisen kylä-pahasen historian, entisten

ja nykyisten omistajain elämäkerran.

—Näettekö kirkon tuolla? Siellä se on se Beresova!

— sanoi hän vihdoin.

Ilonhuudahdus oli vastauksena tähän tiedonan-

toon. Tuli näkyviinmatala kivimuuri, jonka takaa nä-

kyi lumen verhoamia puutarhanpuita, sitten avonai-

nen portti josta he ajoivat sisään.

Kaksi pihakoiraa rupesi haukkumaan. Lapset pe-

lästyivät, luullen koirien voivan hypätä rekeen. He-

voset pysähtyivät yksikerroksisen, pienen puhtoisen

talon leveiden portaiden eteen. Matkustajamme jäi-

vät istumaan paikoilleen katsellen epätietoisina ym-

pärilleen. Koirat haukkuivat yhä vimmatusti. Niiden

avuksi riensi jostakin vielä kaksi koiraa. Lapset olivat

ihan peloissaan.

— Mitä, eikö näy ketään? — kysyi Vladimir Niko-

lajevitsh kyytimieheltä.

—Hei, hei!—huusi kyytimes—ovatko täällä kaik-

ki kuolleet?

Samalla laskeusi hän reestä maahan, karkotti koi-

rat ruoskallaan ja meni pienen erillään seisovan ra-

kennuksen luokse, joka näytti keittiöltä, ja alkoi ruos-
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kanvarrella naputtaa ikkunaan. Ovi aukeni, ja ulos

astui eukko, jolla oli huopakengät jalassa. Huomattu-

aan reen vieraineen, läksi hän suoraa päätä rientä-

määnpäärakennusta kohden, ei kuitenkaan sille puo-

lelle, jossa portaat olivat, vaan toiselle.

— Heti ilmoittaa! — sanoi kyytimies, tulkiten eu-

kon matkan siten. — Nouskaa nyt reestä . . . Koirat ei-

vät koske. Ne vain haukkuvat! . . .

Vieraat alkoivat epäröidennousta reestä. Portailta

kuului askelia, ovi aukeni ja äskeinen eukko tuli nä-

kyviin.

—Olkaa hyvä! Neiti tulevat heti!— sanoi hän ystä-

vällisesti, ikäänkuin olisi tietänyt, että saapuneet oli-

vat mitä toivotuimpia vieraita.

— Onko teillä täällä herraa? — kysyi Skorbjanski

eukolta.

— Herrako?

— Niin, niin, nuori . . . sellainen vähän omituinen.

— Aa, on . . . Tuolla kylkirakennuksessa asuu!

— No, sepä hyvä! Olemme siis löytäneet Voljtush-

kan!

Eukko sillä välin rauhoitteli koiria, ja vieraat

nousivat kaikki reestä ja alkoivat nousta portaita
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ylös. Ovelle ilmestyi emäntä, koettaen silmiään anka-

rasti siristäen tuntea, keitä saapuneet olivat.

—Oh! Kas vain!—huudahti hän, tunnettuaan vih-

doin sekä Skorbjanskin että Bertyshevin: — pyydän

astumaan taloon, hyvät herrat! Olenhyvin iloinen! . . .

Kaikki astuivat sisään. Vladimir Nikolajevitsh esit-

ti perheensä emännälle.

— Antakaa te anteeksi, että tulla pyrähdimme

luoksenne kokonaisena joukko-osastona! — sanoi

Matvei Ivanovitsh. — Myönnettäköön kuitenkin, että

asutte jotenkin etäällä Pietarista, eikä olisi tullut tän-

ne lähteneeksi. Näin pitkään matkaan tarvitsee päät-

täväisyyden yhdistelmää. . .

Mutta Beresova oli todellakin hyvillään vierasten

tulosta. Hän oli miltei yksinäinen, sillä naapuritilano-

mistajain kanssa ei hän juuri lainkaan seurustellut.

— Välistä sattuu, ettei täällä saa kolmeen päivään

sanaakaan kenenkään kanssa! — valitti Beresova.

— Mitä? Entä Voljtov?

— Oo, hän ei ole juuri puheliaimpia. Sattuu usein,

etten näe häntä viikkokausiin . . . Hän elää kuin toi-

sessa maailman osassa.

—Hän siis on yhä edelleen omituinen! Kuinka hän
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muuten voi?

— Hän on aivan terve. Hän ei ainakaan koskaan

valita. Ja on hän terveen näköinenkin!

— Toivon kuitenkin, — sanoi Skorbjanski, — että

hän sallii meidän nähdä itsensä! . . . Voiko mennä hä-

nen luokseen?

— Oo, hän varmaankin rientää pian tänne. Lähe-

tin jo sanan hänelle. Mutta, hyvät herrat, riisuutukaa

nyt, niin menemme heti juomaan teetä. Aioin juuri

ruveta teetä juomaan, ja sentähden on teekeittiö kun-

nossa. Teidän täytyy saada hyvin lämmitellä, eten-

kin lasten, jotka ovat varmaankin hyvin kohmetuk-

sissa . . . Toivon, että viivytte meillä edes viikon. . .

— Emme ole niin sydämettömiä — vastasi Skorb-

janski: — sitä paitsi ette vielä tiedä, kuinka helposti ja

pian pietarilaiset voivat kyllästyttää . . .

Beresova läksi puuhaamaan teetä. Vjera Petrov-

naan teki hän suotuisan vaikutuksen, vaikka hän tun-

tuikin hiukan kuivahkolta.

Kun teepöytä oli jo järjestyksessään ja vieraat

emännän kutsusta alkoivat istuutua pöydän ääreen,

äkkiä saapui Voljtov. Hän kulki nopeasti huoneiden

läpi, posket pakkasesta punaisina ja hieroen kohmet-
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tuneita käsiään.

— Rakas ystäväni, Voljtushka! — huudahti Skorb-

janski, sulkien hänen syliinsä: — mutta hän ei ole-

kaan enää höyry! Hän onmuuttunut lihaksi ja verek-

si! Kelpopoika! Kylläpä olet kohentunut! Mutta heti

kun hän saapuu Pietariin, hän laihtuu!

Voljtov oli kai liiankin iloinen pietarilaisten ystä-

viensä tulosta, koska hän empimättämeni Skorbjans-

kin syleilystä Vladimir Nikolajevitshia syleilemään,

jota tämä ei ollut odottanut. Vjera Petrovnaa hän sy-

leili kuin sukulaista, ja suuteli sitten lapsia.

— Olen kauhean iloinen, hyvät herrat, että vih-

doinkin tulitte!—huudahti hän vilpittömällä äänellä.

— Mutta sinun tulee myös antaa sille arvonsa!

— sanoi Skorbjanski koomillisen vaativasti. — Ajat-

tele matkan pituutta . . . Kahteenkymmeneenkahteen

vuoteen lähden ensi kertaa niin pitkälle matkalle, ja

voinpa sanoa, että olen pannut kallisarvoisen henke-

ni alttiiksi sinun tähtesi.

Sitten siirtyi puhe luonnollisesti Voljtovin töihin

ja yritykseen. Saatiin tietää, että Jeruslan oli jo aivan

valmis.

— Meillä on jo musiikkikin sävelletty!
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—Niin,minä olen koettanut löytää sopivat sävelet,

mutta en tiedä olenko onnistunut! — sanoi Beresova.

—Olette täydellisesti onnistanut!—huudahti Volj-

tov innostuneesti. — Olen enemmän kuin tyytyväi-

nen!

Skorbjanski hymäiti epäilevästi.

— En epäile, — sanoi hän taitavan hovilaisen

lailla. — mutta sinun sijassasi, Voljtov, en ryhtyisi

musiikkia arvostelemaan. . .

— Miksi? Miksi? — kysyi Voljtov.

— Siksi, ette sinä ymmärrä rahtuakaan musiikis-

ta. Tahi ehkäpä olette opettanut häntä? — lisäsi hän

emäntään kääntyen.

Beresova pudisti kieltävästi päätään.

— Se ei ole tärkeätä! Sillä ei ole mitään merkitys-

tä! — sanoi Voljtov kiihkeästi: —minä en todellakaan

ymmärrä musiikista mitään, se on, minä en ymmär-

rä harmoniosta, kontrapunkteista, fugoista, ja muista

sellaisista päätä pyörryttävistä asioista. Mutta tämä

ei olekaan musiikkia, vaan musikaalisia aineksia! Se

on niin sanoakseni materiaalia, josta syntyy musiik-

kia. Sinä et ymmärrä värejä, sinä et voi erottaa kah-

ta vihreän vivahdusta, et tiedä, paljonko on pantava
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keltaista ja valkoista saadaksemme sen ja sen vivah-

duksen, et osaa pestä sivellintä, ja vihdoin, sinä et

osaa maalata yksinskertaisimmankaan esineen piir-

teitä.Mutta se ei estä sinua oikein arvostelemasta tau-

lun arvoa . . .

— Hän imartelee sinua siitä, että minä kehun hä-

nen taulujaan! — pisti Skorbjanski väliin.

— Älä puhu tyhmyyksiä. Vakuutan: olkoon, et-

tei tämä musiikkikonservatorion professorin mieles-

tä kelpaa mihinkään, mutta meistä se on yhdenteke-

vää, sillä emme aio esittääkään sitä sinfoniakonser-

teissa . . . Mutta se onmusiikkia—kansanomaista, sii-

nä on sankaruutta, sitä ymmärtää kansa ja se kuvaa

mainiosti runoa. Siinä kaikki, mikä on tarpeen. . .

— Älä sinä tulistu! — sanoi Skorbjanski: — saam-

me nähdä, kuinka olet itse kuvannut runon. Me, ve-

li hyvä, olemme ankaroita tuomareita! Olemme tuo-

neet sinulle 1,000 ruplaa, niin voinet ymmärtää, et-

temme näkemättä anna.

— Tuhannen ruplaa? Eihän toki? — kysyi Voljtov

ihastuneena.

— Niin kyllä. Voldemar toi . . .

— Kiitos! Ei se riitä, mutta . . . mutta kiitos kuiten-
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kin! . . . Mutta keneltä? — kysyi hän vähän levottoma-

na.

— Omiamme ovat! Luulitko ehkä — Spontaneje-

viltä? Ei, veli hyvä, mosenaateilta et saa. Omiamme

ovat! Rahat ovat Voldemarin, mutta minun— hyvän-

toivotukset . . .

— Kiitos kiitos! Näin onkin paljon parempi . . . Voi-

han yritytyksen järjestää niin, että se antaa takaisin

kulut.

—En ole lainkaan ottanut huomioon!— sanoi Vla-

dimir Nikolajevitsh.

— Mutta joko työsi on valmis? — kysyi Skorbjans-

ki.

— Hän on jo alottanut toisen, — vastasi Beresova

hänen puolestaan.— Siihen neuvoinminä häntä ryh-

tymään.

— Toisen? Minkä?

— Hän maalaa nykyisin eepillisiä runoja . . .

— Mitä, eepillisiä runoja? Laaditko sinä runoja?

— En, koetan esittää sankarit kuvaelmasarjas-

sa . . .

— Erinomainen ajatus! On siinä hillitsemätön ih-

minen! Tuotat minulle suuren lohdutuksen, osottaes-
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sasi olennollasi, että onmaailmassa johdonmukaisia-

kin ihmisiä. Ja kuinka onnistuu?

— En voi vielä sanoa. Olen vasta laatinut harjoi-

telmia . . . Ah, niin! — lisäsi hän äkkiä nauramaan ru-

veten: — olen lukenut, että te siellä Pietarissa olette

keksineet kansannäyttelyn . . . Hah, hah, haa!

— Miksi naurat, ilkeä mies?

— Miksikö? Mutta onhan se naurettavaa! He ovat

koonneet läjän erilaisia »kohtauksia» ja »tapauksia»,

sulloneet lisäksi, kymmenkunta »historiallista» epi-

sodia siitä historiasta, josta kansa ei ole edes unta

nähnyt, lisänneet maisemamaalauksia, joita ei luon-

nossa ole olemassa, ja lisäksi ovat ne kaikki eri taitei-

lijain atelierien romuja, ja kuvittelevat voivansa sillä

liikuttaa kansaa ja sanoa sille jotakin . . . Hyvät herrat,

jos teillä on ikävä, niin toimeenpankaa itsellenne mi-

tä huveja tahansa,mutta älkää sotkekoniihin kansaa!

Kansaa varten, jos te todellakin tahdotte lähetä sitä,

sen järkeä ja sydäntä, täytyy tehdä työtä erityisesti . . .

Mutta he tahtovat samalla tavaralla sekä hankkia ra-

haa, s. o.myydä senmesenaatin vierashuoneenkoris-

tukseksi, ja kiinnittää kansaa! . . .

— Oletpa ankara tuomari!
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—Mutta kyllä hän on oikeassa, — sanoi Beresova.

—Hän on aina oikeassa,mutta ei hänessä koskaan

huomaa hyväntahtoisuuttameidän heikkouksiamme

kohtaan! . . . — virkkoi Skorbjanski.

— Oo, hyväntahtoisuutta on kuinka paljon tahan-

sa! Mutta se taas on aivan eri kysymys, eikä se muuta

asiaa! . . . — vastasi Voljtov.

Tee oli jo aikoja sitten juotu. Lapset istuivat pöy-

dän ääressä ja heidän kasvoillaan kuvastui ikävä ja

kärsimättömyys. Beresova huomasi sen ja ehdotti, et-

tä noustaisiin pöydästä ja päästettäisiin lapset lumi-

sille.

Kaikki nousivat ylös.
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VIII.

Kaikki läksivät Voljtovin luokse kylkirakennuk-

seen. Kylkirakennukseen kuului viisi huonetta,mutta

Voljtovin huostassa oli vain yksi hyvin suuri huone,

joka oli laitettu atelieriksi. Siellä oli sänky, pieni soh-

va, pöytä, muutamia tuoleja. Huoneessa oli lämmin.

Jos sen sijaan avasi ovenmuihin huoneisiin, niin huo-

kui niistä kylmää.

Näissä huoneissa ei ollut lainkaan huonekaluja.

Voljtov oli tehnyt niistä taulugallerian.

Jeruslan oli todellakin täysin valmis, ja katsojat

siirtyivät tarkkaavaisina taulun edestä taulun eteen.

Kokonaisvaikutus oli raitis ja sangen suuressa mää-

rin itsenäinen.

—Kelpomies olet, Voljtov!—huudahtiMatvei Iva-

novitsh, taputtaen häntä olkapäälle. — Luulin, että

vain lörpöttelet,mutta oletkin luonut suuria! Ei, et ole

hölmö! Mitä arvelet, Voldemar?

— Mielestäni on se mainio! . . . — vastasi Bertys-

hev.

— Vielä tulee kokonainen galleriallinen sankarei-
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ta!— sanoi Voljtov, ja hänen silmänsä loistivat lapsel-

lista iloa, koska hänen taulunsa olivat tehneet vaiku-

tuksen. — Tietystihän, — jatkoi hän, — se melkoises-

ti kallistaa yritystä, mutta tuleehan se siten täydelli-

semmäksi.

— Kuinka suuri summa osapuilleen tarvitaan yri-

tyksen alottamiseen?— kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

—Olen laskenut sen sangen tarkasti. Alkuaan kun

oli kyseessä vaan Jeruslanin esittäminen, olisi aluk-

si tullut toimeen kolmella tuhannella. Mutta sanka-

rit — niitä tulee paljon, eikä niistä yhteensä suoriu-

du viittätuhatta vähemmällä . . . Siihen ei ole vielä soi-

tannollista puolta laskettu . . .

— Entä musiikki?

— Siitä otan minä vastatakseni! — sanoi Bereso-

va. — Minulla on, nähkääs, pieni orkesteri. Soittajat

ovat kaikki täkäläisiä talonpoikia, mutta heidän jou-

kossaan on muutamia erinomaisia soittajia . . .

— Mutta onhan huolehdittava niiden toimeentu-

losta, kuljetuksesta . . .

— No, niiden ylläpito ei tule kalliiksi. Matka taas

tulee huokeaksi, sillä he tulevat ratsastamaan hevo-

silla kuormaston jälestä . . .
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— Tietysti se summa riittää alkuajoiksi, mutta yri-

tyksen laajetessa tarvitaan myös enemmän varoja.

Mutta minä toivon, että rikas intelligensimme ym-

märtää pian yrityksen tärkeyden, ja monet haluavat

edistää sitä. Etenkin luotan taiteilijoihin. Kuinka pal-

jon heidän joukossaan onkaan jaloja miehiä, jotka

ymmärtävät kansan sielunelämää ja jotka tahtoisivat

tehdä jotakin kansan hyväksi, mutta heidät on sot-

kettu ja he maalaavat tauluja, joiden aiheet on kek-

sittyjä. On olemassa myös kansasta lähteneitä taitei-

lijoita, mutta mitä he antavat? He koettavat kiinnit-

tää korkeimpain luokkain huomiota kansanelämästä

otetuilla aiheilla ja maalaavat sentimenttaalisella ta-

valla kaikenlaisia asevelvollisuuskutsuntakuvia, he-

vosvarkaiden rankaisemista ja muuta sellaista, mikä

elämässä ei tapahdu lainkaan siten kuin se esitetään,

vaan paljon raaemmin ja yksinkertaisemmin.

— Mutta ettekö luule, — kysyi Bertyshev: — että

tämä yritys, kuten jokainenmuukin, maksaa itsensä?

Voljtov pudisti epäillen päätänsä.

— Olen kesällä huomannut vähäpätöisen tapauk-

sen, joka kuitenkin on johtanut minut ajatuksiin.

Puutarhan vuokraaja asui siellä koko kesän perhei-
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neen hyvin kehnossa risumajassa ja katseli omenien

kasvamista. Kun omenat rupesivat kypsymään, möi

hän ne tukuttain Moskovaan. Kävin usein hänen ko-

jussaan ja keskustelin monesta asiasta. Kerran olles-

sani siellä tuli hänen luokseen hyvin arvokkaan nä-

köinen kylän mies. Minä tunsin sen miehen. Häntä

pidettiin kylässä kunnon isäntänä ja siltä hän näyt-

tikin. Tuli ja sanoi: tahtoisin sinulta ostaa lapsilleni

tuliaisia. Joka kerta kun saavun kotiin, lapset pyy-

tävät omenaa. En ole siitä välittänyt, mutta nyt kui-

tenkin ottaisin kymmenkunta omenaa. Vuokraaja sa-

noo: »Mitäs sitten, hyvä, ota, jos tarvitset, Semjon Iva-

novitsh!« — Se oli hänen nimensä. — Mitä ne mak-

savat? — kysyy mies. — »Hinta on lajin mukaan!« —

Olkoon kaikkein huokeinta lajia, kun vaan hampaat

siihenpystyvät.—Vuokraaja haki huokean lajin ja sa-

noi: »Kas tässä — neljä kopeekkaa kymmenestä kap-

paleesta.« — Kalliita! — arvelee mies, — kohtuutto-

man kalliita. Ota kaksi kopeekkaa! Vuokraaja ei suos-

tu ja rupeaa selittämäänmiksi ei.— »Katsos, jos kulje-

tan kaupunkiin jamyynpuutakaupalla, saanniin pal-

jon, mutta puudassa on niin ja niin monta kymmen-

tä, siis tukuttainkin saankymmenestä enemmänkuin
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kolme kopeekkaa. Miten siis teille voisin myydä kah-

desta? Ajattele itse!« — Talonpoika puolestaan ryh-

tyy pitkiin vastaväitteisiin: — Sinun täytyy ne kuljet-

taa kaupunkiin. Kuljetuskio maksaa jotakin ja kaikki

se puuha. . . Ja kaupungissa täytyy vielä hakea kaup-

piasta ja ellet löydä, kuljeta omenasi takaisin. Mutta

täälläminä tulen itse paikalla ostamaan.—»Eiminun

tarvitse hakea kauppiasta, se on minulla jo tiedos-

sa . . . vastaa vuokraaja. Kuules, Semjon Ivanovitsh, ei

meidän kannata kiistellä. Minä aupan sulle kolmesta

kopeekasta ja ainoastaan sinulle niin halvalla, koska

olet arvossa oleva mies.« — Kohtuutonta, kohtuuton-

ta!— väittäämies yhä edelleen.—Miten sitä niin tur-

hanpäiten voisi rahoja tuhlata. Kuules: minä annan

kolme kopeekkaa, mutta sinun täytyy antaa siitä tusi-

na. — »Ei sitä voi, tappiota siitä tulisi!« inttää toinen

vastaan ja väittelyä kestää puolen tuntia . . .

— Ja miten se loppui? — kysyi Vjera Petrovna.

— Talonpoika alensi vaatimuksensa yhteentoista

omenaan ja vuokraaja tyytyi kolmeen kopeekkaan.

Sitten hän laski hänelle yksitoista omenaa, mies veti

povestaan nyytin, aukasi sen, otti siitä kolme kopeek-

kaa, sitoi nyytin kuparirahoineen taas ja pisti poveen-
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sa takaisin.

— No hyvä. Mitä siis tästä seuraa? — kysyi Skorb-

janski.

— Maltapas. Kun mies oli poistunut, sanoin vuo-

kraajalle: Taitaa olla saituri tuo Semjon Ivanovitsh!

Vuokraaja vastaa: »Miksi saituri? Ei suinkaan. Taval-

linen talonpoika!« — Mutta hyvänen aika, — sanoin

minä; — hän tinki kopeekan tähden puolen tuntia! —

»Mitä kummaa siinä on, että kopeekasta? — vastaa

hän. — Kopeekka on talonpojalle suuri raha. Te kau-

pungissa siellä ette anna kopeekalle mitään merki-

tystä, ette sitä huomaakaan. Herrasväki antaa talon-

pojalle kaksikymmentäkin kopeekkaa juomarahoja,

mitä siinä sitten kopeekkamerkitsee!Mutta talonpoi-

ka raapii sata kertaa korvantaustaan ennen kuin tuh-

laa kopeekan« . . . Olen kertonut sen siitä syystä, ettei

talonpojalta odotettaisi maksua, semminkin asiois-

ta, jotka eivät kuulu hänen tavallisiin menoeriinsä.

Meistä kaksi kolme kopeekkaa näyttää mitättömältä,

mutta hänelle se on suuri summa. Kenties myöhem-

min kun se kuuluu hänen tarpeisiinsa, kuten nyky-

ään sivistyneillä, hän rupeaa jotakin maksamaankin,

mutta jos nyt määrättäisiin maksu, silloin vähennet-
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täisiin kävijäin lukua, vahingoitettaisiin asiaansa.

He käyttivät päivänmaatilan katselemiseen. Bere-

sovan talous oli pieni, mutta hyvässä kunnossa, hä-

nen oman valvontansa alaisena. Kymmenkunta leh-

mää, satanen lammasta, siipikarjaa, kuusi hevosta:

siinä melkein koko elävä irtaimisto, ainakin talvisai-

kana.

Aamlainen ja päivällinen pakottivat heidät palaa-

maan taloon. Ellei sitä olisi ollut, olisivat he mielel-

lään viettäneet koko päivän ulkoilmassa. Kaunis päi-

vänpaiste, jommoista ei Pietarissa talvella koskaan

ole, lievensi pakkasen kovuutta. Kävely lämmitti hei-

tä.

Illan tullessa kun rupesi tuulemaan ja pakkanen

tuli ankarammaksi, täytyi kaikkien vasten tahtoaan

palata taloon. Teenjuonnin jälkeen pani Vjera Petrov-

na lapset nukkumaan. Silloin Beresova näyttäen vä-

hän levottomalta lausui:

— Jos herrasväki tahtoo, minä tutustutan teitä

musiikkiin!

Kaikki lausuivat sitä toivovansa ja siirtyivät vie-

rashuoneeseen, jossa seisoi uusi piano. Beresova is-

tuutui pianon ääreen, asetti eteensä nuottilehden ja
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nenälleen silmälasit.

— Se on Jeruslanin alkusoitto! — hän lausui.

Soitto alkoi. Ensi alussa se tuntui kaikista kummal-

liselta. Ei ollut se sen musiikin kaltaista, jota kaikki

olivat tottuneet kuulemaan teatterissa ja konserteis-

sa. Mutta mitä kauemmin he ehtivät kuunnella, sitä

enemmän astui etualalle kansanlaulun tapainen sä-

vel ja itse laulu ilmeni mitä kauniimmissa sävelyh-

tymissä, jonkunlaisella korkeudella soi siitä jotakin

sankarillista, milloin yksinkertaisena, milloin runol-

lisena. Tämä musiikki osoitti selvää lahjakkuutta ja

alkuperäisyyttä.

Soiton loputtua rupesivat vieraat lausumaan julki

mieltymystänsä. Täten rohkaistunaBeresova jatkoi ja

soitti väsymättä koko illan. Voljtov antoi yhtä mittaa

selityksiä Jeruslanista ja lausui siitä kokonaisia sivu-

ja.

— Hyvä herrasväki, — lausui hän kun jeruslanin

musiikki oli lopussa: — huomenna hankimme ku-

vat tänne ja katselemme niitä musiikin säestyksellä.

Saamme sitten nähdä, kuinka paljon se kohottaa vai-

kutusta. Vahinko, ettei nyt ole mahdollista saada ko-

koon soittokuntaa!
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— Kyllä sen kokoon saisi, mutta harjoitusta tarvi-

taan! He oppivat kovin hitaasti! — lausui Beresova.

—Minä olen heitä jo tutustuttanut muutamiin nume-

roihin.

— Ja huomenna olisi mahdollista saada se aikaan?

—Olisi kyllä. He ovat nykyään peltotöistä vapaina

ja istuvat uunilla.

—Sehän onmainiota! . . . Siis voidaan kutsua ukot-

kin katselemaan kuvia?

— Miksei.

— Sepä erinomaista.

Voljtov iloitsi kuin lapsi ja vieraatkin olivat tyyty-

väisiä odottaessaan tavatonta näkyä.
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IX.

Seuraavana päivänä nousivat vieraat ylös omasta

mielestään hyvin varhain,muttamaalaistenmielestä

jotenkin myöhään.

Ruokasalissa oli teekeittiö kiehunut kello 7:stä al-

kaen, mutta matkailijamme saapuivat ruokasaliin

vasta kello ½ 9. Beresova oli sen sijaan puuhannut jo

kello 6:sta alkaen.

Aamiaisen jälkeen kutsuttiin kaikki kylkiraken-

nukseen. Sen tähden, että oli muodostettu orkesteri,

ei tauluja tarvinnut kuljettaa taloon. Kaikki läksivät

kylkirakennukseen.

Kymmenkunta talonpoikaa ja eukkoa seisoi lu-

messa oven luona ja kumarsi syväänherrasväennäh-

tyään. Pietarilaisten vierasten hämmästykseksi oli

niiden joukossa paikkakunnan kirkon vanha virren-

lukija, harmaapartainen, mies niskassa ohut palmik-

ko ja yllä paksu puolikauhtana. Hän hymähti hämil-

lään ja astui Beresovan luokse ja ojensi hänelle käten-

sä.

— Kun kuulin, että teillä täällä on näytteillä taulu-
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ja, niin läksin katsomaan! — sanoi hän.

— Olkaa hyvä, olkaa hyvä! — vastasi Beresova,

pyytäen häntä astumaan kylkirakennukseen. — Tul-

kaa kaikki tänne, — lisäsi hän, kääntyen talonpoikiin

ja eukkoihin.

— Olisikohan riisua nämä? — sanoi muuan eu-

koista, katsoen epätietoisena jalkoihinsa, jotka rättei-

hin käärittyinä oli pistetty niinitallukoihin. Muuta-

milla oli muuten huopakengät. — Likaa tässä vielä

lattiat . . .

— Ei, ei, tulkaa vain niin! — vastasi Beresova.

Ensin astuivat sisäänmatkailijamme ja kääntyivät

vasemmalle Voljtovin asuntoon. Talonpojat pysähtyi-

vät eteiseen ja Beresova katosi jonnekin etäiseenhuo-

neeseen. Kaikki odottivat jotakin.

Mutta äkkiä kaikuivat torvien äänet. Voljtov jo-

ka toimi vapaaehtoisena järjestäjänä, pyysi talonpoi-

kia ja eukkoja astumaan huoneeseen. Samoin tekivät

pietarilaiset. Torvien sävelet kuuluivat etäisestä huo-

neesta, jonka ovi oli lukittu.

Sisään tultuaanpysähtyivät talonpojat ja eukot ky-

nyksen luo eivätkä liikahtaneet paikaltaan,mutta vir-

renlukija näytti heille hyvää esimerkkiä. Hän silitti
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ensin oikealla, sitten vasemmalla kädellään kaljuaan,

katsoi tarkasti ympärilleen ja mietti. Sitten astui hän

sen taulun eteen, jonka Voljtov oli asettanut ensimäi-

seksi numeroksi.

— Mitä se tämä esittää? — kysyi hän, kääntyen

kaikkien puoleen.

Voljtov astui häntä lähemmäksi ja selitti.

— Se on satu — Jeruslan Lasarevitsh, — ehkäpä

olette kuulleet?

— JeruslanLasarevitsh?Olenmuistelevinani, kau-

an sitten . . .

— Se on kai sankari? — sanoi muuan talonpojista.

—Niin, sankarin tapainen se on!—vastasi Voljtov.

— Mitähän se siinä rosvontöitä tekee?

Voljtov katsahti kaikkiin talonpoikiin ja eukkoi-

hin, odottaen nähtävästi, että joku heistä selittäisi,

mutta kaikki vaikenivat.

—Ettekö sitten tunno satua JeruslanLasarevitshis-

tä? — kysyi hän.

— Emme, emme ole kuulleet!— vastasi muutamia

ääniä.

— Mutta minäpä tiedän, olen lukenut! — sanoi

melkoisen rohkeasti noin 18-vuotias nuori mies, joka
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seisoi kaikkien takana.

— No kerropa sitten sinä, mistä tässä on kysymys!

— neuvoi häntä Voljtov.

Nuori mies astui etualalle, läheten aivan taulun

viereen.

— Sen pitäisi olla suurta leikkiä,— virkkoi hän hy-

vin äänekkäästi, arvaamatta edeltäpäin äänensä voi-

maa, mutta heti, ikäänkuin pelästyen, alentaen ään-

tänsä. — Jeruslan tämä sankari tässä, näyttää suuria

voimiaan. . . Bojarien lasten käsiä ja jalkoja katkoo . . .

Talonpojat ja eukot kuuntelivat ja tarkistivat hä-

nen sanojaan taulusta, siirtyen sitten etemmäksi.

Siellä sitten taas nuorimies yhä uudestaan selitti. Vir-

renlukija lisäsi aina jotakin puolestaan.

Mutta soitto ei vaiennut. Oli vaikeata päättäämin-

kä vaikutuksen taulut tekivät katsojiin. He katseli-

vat tarkasti kutakin taulua, seisoivat kauan kunkin

taulun edessä, mutta heidän kasvonsa osoittivat ko-

konaan toista, mikä ei ollut sopusoinnussa tilaisuu-

den kanssa. Heidän ilmeensä oli sellainen kuin he oli-

sivat tulleet kirkkoon tahi tsaarin palatsiin. Heidän

kasvonsa näyttivät venähtäneiltä ja silmissä kuvastui

pelonsekainen kunnioitus. Ainoastaan rohkea nuori
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mies, joka oli lukenut Jeruslania ja virrenlukija käyt-

täytyivät vapaasti ja luontevasti.

— Minun täytyy myöntää, — sanoi Voljtov hiljaa

Skorbjanskille: — enmitenkään voinut odottaa, ettei-

vät he tuntisi Jeruslania.

— Tunnetko pettymystä?

— Kyllä, osaksi. Olin luullut, että he näiden taulu-

jen keskellä tuntisivat olevansa kuin kotonaan.Mutta

ilmeneekin, että ei riitä pelkkä taulujen näytteille pa-

neminen, vaan että täytyy vielä tutustuttaa heitä nii-

den aiheisiin. Se tulee ottaa huomioon.

— Mutta mitä arvelet, — virkkoi Skorbjanski: —

jos kerran kansa ei tunne Jeruslania ja muita sen kal-

taisia sankareita ja jos kerran käy välttämättömäk-

si tutustuttaa heitä taulujen aiheisiin, niin eikö olisi

parempi sivuuttaa Jeruslan y. m. ja tutustuttaa heitä

kerrassaan Taras Buljbaan ja Kaukasian vankiin . . .

Mitä arvelet?

— En tiedä . . . En ole sitä ajatellut! — sanoi Voljtov

hiljaa.

Hän näytti olevan huolissaan ja vähän hämillään.

Hänestä alkoi jo tuntua, että koko hänen työnsä, jo-

hon hän oli uhrannut niin paljon aikaa ja voimia, jo-
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hon oli antautunut koko sielullaan, ei ole muuta kuin

erehdyksen tulos.

Skorbjanski huomasi sen hyvin ja tahtoi rauhoit-

taa Voljtovia. Hän tarttui hänen kainaloonsa.

— Sinä, Voljtov, olet liiaksi vaikutuksille altis. Kuu-

les, mitä sinulle sanon! Salli minun tunkeutua aja-

tuksiisi. Sinä näy pelkäävän erehtyneesi ja turhaan

työskennelleesi. Ei, rakas ystävä, et ole työskennellyt

turhaan. Vaikka kansamme ajan puutteessa tuntee-

kin huonosti omat taideluomansa, niin on kuitenkin

Jeruslan sen luoma ja jos kymmenestä henkilöstä, ku-

ten täällä, yksi, kuten tuo nuori mies, voi selittää toi-

sille, mitä asia koskee, niin se on jo hyvin paljon. Mut-

ta Taras Buljbasta y. m. tietänee tuskin yksi tuhannes-

ta mitään. Niinhän?

— Niin kai.

— No, sittenpä sinulla ei ole mitään syytä säihkyt-

tää silmiäsi. Katsopas, kuinka kauvan he seisovat tau-

lujen edessä. Katsopas kuinka heitä liikuttaa esimer-

kiksi tuo kohtaus vankilassa, jossa istuvat nuo onnet-

tomat sokeat, jotka sinä niin elävästi olet esittänyt.

Mutta soitto . . . sitä täytyy vakavasti harkita. En tiedä

kuinka muihin, mutta minuun se tekee naurettavan
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vaikutuksen. Kun Beresova soitti sen pianolla kävi se

vielä päinsä, mutta eihän sinun taulusi, tunnustan,

näytelleet silloin mitään osaa. Mutta tämä ihmeelli-

nen orkesteri . . . Se voi saada nauramaan henkevim-

mällä hetkellä. Tarvitaanko sitä? Edistääkö se todel-

lakin vaikutusta?

Vladimir Nikolajevitsh, kuullessaan viimeiset sa-

nat keskustelusta, puuttui puheeseen.

— Vakuutan että musiikki tässä on ei ainoastaan

tarpeeton vaan myöskin häiritsee.

— Mitä se häiritsee? — kysyi Voljtov.

— Häiritsee vaikutuksen todenmukaisuutta. Voin

vielä käsittäämusiikin joissakin Pietarinnäyttelyissä,

joissa on herroja, joilla ei ole kerrassaan mitään te-

kemistä taulujen kanssa, vaan jotka, tietämättä mitä

tehdä, tahtovat jotenkuten viettää aikaansa. Heidän

katseensa lipuvat hajamielisinä pitkin seiniä, taulut

eivät puhu mitään heidän mielelleen ja sydämmel-

leen, eivät herätä heissä mitään ajatuksia ja tunteita.

Heidän on ikävä olla siellä samoin kuin muuallakin.

On ymmärrettävää silloin, että musiikki soidessaan

tällöin jotakin melankolista valssia kiinnittää heitä.

Mutta miehelle joka on tullut näyttelyyn puhtaasti
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taiteellisessa tarkoituksessa, tämä soitanto on vasten-

mielistä. Minussa se ainakin herättää kiukkua. Se es-

tää minun saamasta oikeita vaikutelmia.

— Mutta te unhotatte, että täällä ei ole Pietarin

yleisöä! — väitti Voljtov heikosti vastaan, tahtomatta

luopua erehdyksestään.

— Sitä enemmän! — sanoi Bertyshev. — Maalai-

syleisö on tottunut kuulemaan soitantoa häissä, hu-

viretkillä, kapakassa, markkinoilla. Soitantoon liit-

tyy hänen mielikuvituksessaan käsitys iloisesta juh-

latunnelmasta. Tullessaan tänne ja kuullessaan soi-

tantoa, tulee hänen mielialansa ohdottomasti sellai-

seksi. Loppujen lopuksi tulee hän vakuutetuksi, että

herrat yksinkertaisesti ovat toimeenpanneet hänelle

markkinakojujen ilojen tapaisen huvituksen, ja tau-

lut vetäytyvät taka-alalle. Olipamiten tahansa, soiton

takia on vaikea päästä siihen mielentilaan, joka on

välttämätön taiteellisen vaikutelman vastaanottami-

seen. Enkö ole oikeassa?

— En tiedä . . . Paljon mahdollista, että olet oikeas-

sakin . . . — vastasi Voljtov miettivästä.

Kuka tietää, minkä vaikutuksen katsojat saivat

taulusta, mutta kun he poistuivat kylkirakennukses-
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ta olivat heidän kasvonsa lauhkean näköiset. Olisi lii-

an rohkeata selittää se taulujen vaikutuksen ansioksi.

Tämä lauhkeus voi näet osaksi johtua kiitollisuudes-

ta siitä, että heille oli osotettu huomiota kutsumalla

heidät tänne.

— Pyytäisin teidän pistäytymään talossa! — sanoi

Beresova kääntyen virrenlukijaan ja muihin katso-

jiin. — Siellä voi lämmitellä ja juoda lasillisen teetä.

Ja hän itse vei heidät taloon. Ruokasaliin oli val-

mistettu tee. Talonpojat ja eukot istuutuivat pitkien

kursailujen jälkeen pöytään ja joivat ääneti lasinsa.

Virrenlukija katsoi velvollisuudekseen kiittää taulu-

ja.

Skorbjanski murisi toisessa huoneessa, mutta kui-

tenkin niin varovasti, ettei Beresova olisi kuullut.

— Tämä tee — sanoi hän — on yhtä paikallaan

kuin musiikkikin.

— Mutta miksi he eivät saisi lämmitellä? — väitti

Voljtov vastaan.

— Hyvin on hyvä lämmitellä, mutta olethan jo-

ka päivä nähnyt suuren joukon talonpoikia ja euk-

koja pakkasessa, kutsumatta heitä kuitenkaan läm-

mittelemään teelasin ääreen. Ei, tämä teenjuonti ei
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ole niinkään yksinkertaista, vaan kuuluu se tapahtu-

maan, näyttelyysi. Ensin kutsuttiin talonpojat näytte-

lyyn,mutta kohta jo pelästyttiin, ruvettiin luulemaan,

että kunhan ne nyt vain eivät ikävystyisi ja siitä sitten

päätettiin antaa korvaus. Tavallisesti annetaan talon-

pojille juomarahaa, mutta tässä on juomarahan anta-

minen tapahtunut luonnossa. Minua ei se miellytä.

— En oikein ymmärrä, mikä sinua ei tässä mielly-

tä!— koetti Voljtov lujasti puolustaa omaamielipidet-

tään.

—No, esimerkiksi tämä. Taaskin saavat he näytte-

lystä sellaisen käsityksen, että siellä voi sekä musiik-

kia kuulla että teetä juoda jamene tiedä voi vielä ryy-

pyn viinaakin saada. Kaikki tämä, veli hyvä, turme-

lee taiteellista vaikutusta. Eihän kaupunkinäyttelyis-

säkään anneta yleisölle teetä. Sanalla sanoen, rakas

Voljtini, olen ihastuksissani tauluistasi, toivotan me-

nestystä yrityksellesi, mutta neuvon sinua vakavasti

harkitsemaan tuota musiikin ja teellä kestitsemisen

kohtaa. Kaikkea sitä, veli hyvä, voi kansa parhaassa

muodossa saada markkinoilla ja ravintolassa. Se on

muuten minun kamari-mielipiteeni. Minä en tunne

kansaa, mutta te sen sijaan, sinä ja Beresova, näette
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sitä joka päivä, teille se on kuin kirjan pitämistä kä-

dessä.

Iltapuoleen rupesivat pietarilaiset vieraat hankki-

maan lähtöä. Beresova pyysi heitä jäämään edes päi-

väksi,mutta ei VladimirNikolajevitsh eikä Skorbjans-

kikaan voinut siihen suostua. Kumpaisellakin oli työ-

tä. Täytyi antaa perään.

He sanoivat jäähyväiset Beresovalle,muttaVoljtov

tarjoutui saattamaan heitä asemalle asti. Kukaan ei

ollut koskaan nähnyt häntä niin riemukkaana. Pieta-

rilaisten vierasten käynti oli suuresti liikuttanut hän-

tä, ja olihan hänellä sitäpaitsi rahasto, johon nojaten

hän voi entistä rohkeammin ajatella tulevaa yritys-

tään.

—No, hyvästi nyt, suuri Voljt!— sanoi Skorbjanski

häntä syleillen asemalla. — Maalaa sinä vain sanka-

reitasi, maalaa mitä tahdot, kaikki sinulle onnistuu,

mutta poista musiikki, sillä sillä ei ole mitään teke-

mistä tässä.
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X.

Vladimir Nikolajevitsh palasi maalta tyynenä, ta-

samielisenä, pää raittiina ja sydän tasaisesti lyöden.

Hänestä tuntui kuin hän olisi tällä matkalla uudesta

syntynyt.

Hänelle tapahtui niin tavatonta, että se etenkin

hämmästytti Ivan Semjonovitshiä. Neuvottelematta

kenenkään kanssa sanoi hän kerran konttoriin tultu-

aan:

— Mitä sanositte, Ivan Semjonovitsh, jos minä

pyytäisin teiltä lomaa?

Ivan Semjorovitsh naurahti.

— Kuinka te, Vladimir Nikolajevitsh, pyydätte sitä

minulta, kun te olette minun päällikköni?

— Niin, kas siinäpä se onkin, että minä ottaisin lo-

man ja panen teidät työhön. Siksipä tuleekin minun

pyytää lupa teiltä.

— Mitä, oletteko taas aikonut matkustaa jonne-

kin?

— En ole aikonut. Minulla on vain omaa työtäni.

Kauvan sitten olisi jo pitänyt ryhtyä siihen, mutta ei
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ole ollut koskaan aikaa. Se on tärkeä työ, Ivan Semjo-

novitsh.

— Taiteellinenko? — kysyi Ivan Semjonovitsh, jo-

ka oli kuullut, että Bertyshev maalaa tauluja.

—Niin, olen alottanut hyvän teoksen, joka suures-

ti kiinnittää minua, jonka tähden tahtoisin lopettaa

sen huolellisesti.

— Niinpä mikä sitten on kysymyksessä, Vladimir

Nikolajevitsh?

— Juuri se, että päästäisitte minut lomalle. Tarvit-

sisin pitkähkön ajan, Ivan Semjonovitsh. Puolitoista

kuukautta.

— Vaikkapa kokonainen vuosi. Kunhan vain luot-

taisitte minuun. Eikä olisi levottomuutta.

— Luotan teihin täydellisesti, Ivan Semjonovitsh.

— Kiitos siitä. Niinpä sittenmenkää vain. Aiotteko

jäädä kaupunkiin tahi matkustatteko jonnekin?

— Ei, ei, en matkusta minnekkään, työskentelen

kotona omassa asunnossani.

— No, jumala kanssanne.

Tultuaan sinä päivänä kotiin, ilmoitti Vladimir Ni-

kolajevitsh aikeensa Vjera Petrovnalle.

— Ryhdyn heti valmistamaan tauluani, — sanoi
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hän. — Tunnen itseni niin omituiseksi. Ryhdynpämi-

hin työhön tahansa, aina näen tauluni, joka nurkassa

se katsoo minuun. En voi mitään muuta ajatella.

Vjera Petrovnan silmät rupesivat loistamaan,mut-

ta hän ei itsekkään tietänyt minkä tähden se tuotti

hänelle niin paljon iloa. Olihan Vladimir täysin var-

masti selittänyt ottaneensa lomaa taulun tähdän, ei-

kä ollut luvannut mitään hänelle henkilökohtaisesti,

eikä heidän välillään ollut edes mitään keskustelua

heidän personallisista suhteistaan.

Mutta jos olisi huolellisesti kaivellut hänen sielu-

aan, niin olisi voinut löytää sieltä omituisen siteen hä-

nen silmissään heidän personallisen elämänsä ja tai-

teen välillä. Hänestä jotenkin näytti, että joka kerran

kun Vladimirissä syttyi rakkaus taiteeseen, kun hän-

tä alkoi työnsä miellyttää, samaan aikaan täytyi eh-

dottomasti kuihtua sen toisen tunteen, jokamuodosti

koko hänen elämänsä murhenäytelmän.

Itse asiassa oli se helppo ymmärtää. Olihan Vla-

dimir Nikolajevitsh, joka oli antautunut koko sielul-

laan taiteelleen, jonka tähden oli tullut Pietariinkin,

kylmennyt sitä kohtaan juuri silloin, kun alkoi hä-

nen lähenemisensä Spontanejevin talon kanssa. Vje-
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ra Spontanejev oli ikäänkuin korvannut taiteen hä-

nen sielussaan.

Toiselta puolen ei Vjera Petrovnalta jäänyt huo-

maamatta, että niinä päivinä kun Vladimir ajatteli

tauluaan ja innostuksella ryhtyi sitä valmistamaan,

hänestä jotenkuten näytti, ettei hän enää pitänyt niin

suuressa arvossa niitä suhteitaan. Ja vihdoin se huo-

mio sattui myös samaan aikaan, kun Vjera Spontane-

jev päätti lähteä ulkomaille.

Ja Vjera Petrovnan mieli teki niin suuresti palaut-

taa hänet — ei itselleen, — jumala varjelkoon! hän

oli jo kauvan pitänyt häntä palaamattomana, — vaan

palauttaa taiteelle taiteilija, jota hän yhä edelleen pi-

ti etevänä kykynä, pakottaa hänet uudestaan rakas-

tamaan työtänsä, uudestaan tulemaan siksi, mikä oli

ollut ennen tätä surullista tapahtumaa. Ja sentähden

juuri säteilivät hänen silmänsä, kun hän sai tietää

Vladimirin päätöksestä ryhtyä työhönsä, päätökses-

tä, joka oli niin luja että hän voi jopa kieltäytyä jok-

sikin ajaksi Spontanejevin liikkeen hommista, johon

häntä koskaan ennen ei oltu voitu taivuttaa.

Vladimir Nikolajevitsh syventyi työhönsä. Hän

nousi varhain, kello 8 aamulla, asettui heti taulun-
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sa eteen ja viipyi siinä niin kauan kuin mahdollista,

niin kauan kun voi tulla toimeen päivän valolla. Tä-

mä taulu oli nyt talon keskuspisteenä, muusta ei pu-

huttukaan kuin siitä. Se kiinnitti sekä isäntäväen et-

tä vierasten huomiota. Yksinpä lapsetkin seurasivat

mielenkiinnolla sen kohtaloa. Skorbjanski kävi usein

heillä ja katsoi joka kerran kauan taulua ennenkuin

meni sen luokse, nähdäkseen miten se oli edistynyt.

—Merkillistä,— oli hänellä tapana sanoa,— kuin-

ka joka päivä lisääntyy uusi piire, joka yhä enemmä

tekee eläväksi nuo merkilliset kasvot.

Oli jo kulunut noin kuukausi Vjera Polykarpovnan

lähdöstä. Vladimir Nikolajevitshin mieliala oli erin-

omainen. Näytti kuin hän olisi kasvanut tauluunsa.

Hän pani aikaisin maata, kävi usein kävelemäs-

sä Vasiljevski Ostrovin kaukaisilla kaduilla, vieden ai-

na lapsetmukaansa. Jamieltäkiinnittäviä asioita oppi

hän tietämään tänä aikana. Hän huomasi, että lapset

olivat kuluneena vuotena vieraantuneet hänestä. He

eivät tosin karttaneet häntä, vaan ikäänkuin kainos-

telivat. Hän oli ollut harvoin heidän kanssaan; hän

oli aina näyttänyt niin omituisen hajamieliseltä. Nyt

hän sen sijaan koetti kiinnittää heitä, jutteli heidän
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kanssann, nauratteli heitä, ja hänen onnistui hyvin

pian palauttaa heidän luottamuksensa. Lapset rupe-

sivat odottamaan näitä kävelyjä, lähtien sangen mie-

lellään mukaan.

Konttorissa kävi hän enintäin kaksi kertaa viikos-

sa. Se oli välttämätöntä kurin ylläpitämiseksi kauppa-

apulaisten joukossa. Jos ne eivät olisi nähneet hän-

tä pitkään aikaan, niin olisivat he tulleet välinpi-

tämättömiksi velvollisuuksistaan. Sen kertoi hänelle

Ivan Semjonovitsh. Sitäpaitsi saapui ulkomailta kir-

jeitä tavallisesti kahdesti viikossa, Vladimir Nikolaje-

vitsh vastasi myös niihin konttorissa käydessään.

Kaikki Vjera Polykarpovnan kirjeet olivat vaiku-

telmia täynnä, kaikki oli hänestä uutta, kaikki tempa-

si hänet mukaansa. Mutta äkkiä eräässä kirjeessä oli

kirjeen sävy muuttunut perinpohjin; se ei sisältänyt

mitään määrättyä, mutta jokaisesta sanasta kuulosti

syvä lumouksesta vapautuminen.

»Niin kaikki se on hyvää, hyvää, mutta se on vie-

rasta. Kuinka naurettavasti olenkaan menetellyt un-

hottaessani sen edes hetkeksi! Jospa olisi olemassa

sellainen taikaeliksiiri, josta pisaran juomalla voisi

sitoa sinun elämäsi tämän vieraan kaupungin, näi-
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den vierasten ihmisten elämään! Oo, silloin voisi täs-

tä joukosta löytää edes onnen varjon. Mutta seilaista

eltksiiria ei ole olemassa.»

»Ja nyt seisoin asuntoni ikkunan ääressä katsel-

len kadulle, ja surulliselta tuntuuminusta katsoa noi-

ta vieraan elämän myrkyistä, hetkeksikään vaikene-

mattomia täydellisyyden ilmauksia. Elämä sykkii läh-

teenä, malja on täysi, se on niin täysi, että vuotaa yli

reunojen; mutta me, ikävän, kalpean, synkän Pohjo-

lan lapset, me tulemme aina seisomaan syrjässä, ai-

na tulemmeolemaan sille vieraat.Miksi valtasiminut

äkkiä niin sanomaton tuska? Miksi olen surullinen ei

ainoastaan sinun, vaanmyös kaikkien niiden tähden,

jotka ovat jääneet sinne rajan taakse, siihen elämään,

joka ei koskaan tavoita tätä, kannustettiinpa sitä mi-

ten paljon tahansa ruoskalla. Ja silloin juuri tarvitsi-

si ystävän käden, sillä ei koskaan pitäisi minun niin

tuntea, etten ole yksin maailmassa! Oo, hyvä jumala,

mikä tuska! Muistatko, ehkä kun kirjotit minulle että

säästäisin sieluani, ettei se turmeltuisi? No nyt se eh-

kä on jo turmeltunut. Ojennan sinulle käteni, tahi pa-

remmin — odotan sinun minulle ojennettua kättäsi!

Vjerasi, tällä hetkellä enemmän kuin koskaan, sinun
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omasi.»

Kauvan ja liikkumatta istui VladimirNikolajevitsh

kirje edessään. Se oli pistänyt häntä hänen sielunsa

syvään kolkkaan, jossa jo kauan oli vallinnut hiljai-

suus. Ja taas alkoi siellä tuntua pakotusta.

Hän ei vastannut tähän kirjeeseen samana päivä-

nä, vaan lykkäsi vastoin tavallisuutta vastauksen lä-

hettämisen seuraavaan päivään. Mutta huomenna-

kaan ei hän saanut mitään aikaan. Hän ajatteli sitä,

miksi juuri tämäVjera Polykarpovnan kirje oli tehnyt

häneen niin syvän vaikutuksen. Eiköhän sentähden,

että Vjera ei esiintynyt siinä sellaisena kuin oli esiin-

tynyt viime viikolla, kuin oli ollut heidän rakkauten-

sa ensi päivinä. Oli jotakin puhdasta, jotakin runol-

lista, jotakin kaunista tässä hänen kaihossaan. Ja Vla-

dimir Nikolajevitshin eteen nousi unhotettu — näh-

tävästi huonosti unhotettu menneisyys ja hänen sy-

dämmensä alkoi lyödä kaihoisasti, ja hänen teki mie-

lensä ojentaa kätensä sitä kohden, tuota menneisyyt-

tä kohden, mutta samalla myös häntä kohden, sitä

Vjeraa kohden, joka oli ollut menneisyydessä, ja jo-

ka nyt seisoi ikkunassa Parisissa, kaivaten katsellen

vierasta kaupunkia, vierasta väkeä, vierasta elämää
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ja rukoilevasti, entisellä luottamuksella ojensi häntä

kohden käsiään. Vihdoin hän vastasi hänelle:

„Ah, Vjera, ah, Vjera! minkätähden herätit minus-

sa nemuistot, jotka olin pitänyt unhotettuina?Kuinka

välistä tuntuu hyvältä unhottaa kaikki kaunis ja ras-

kaalta muistaa sitä! Ei pidä, ei pidä, Vjera. Se on kui-

tenkin kangastusta, eikä se enää palaa . . . Anna sie-

lusi levähtää ja syvenny taas tähän elämän valtame-

reen, vaikka se onkin vieras. Etsi itsellesi uusia voi-

mia sitä varten, niin kenties löytyy sekin taikaeliksii-

ri, josta puhut. Jospa tietäisit, kuinka hyvä minun oli

olla ja kuinka raskaaksi oloni nyt on tullut, niin et tah-

toisi rikkoa lumousta. Jos tämä on tutkinto, niin suo-

ritamme sen huonosti. Vielä yksi sellainen vastaus li-

sää — ja me voimme tulla hyljätyksi ja saada kum-

painenkin nollan. Odotan sinulta toisia kirjeitä; jotka

ovat entisten kaltaisia.»

Mutta sellaisia kirjeitä hän ei saanut Parisista.

Vjera Polykarpovna lähetti lyhyen kirjelipun, jossa

ilmoitti, että he matkustavat Sveitsiin Lausanneen.

»Jossa on niin hiljaisen hiljaista, jossa voi haaveilla

yksinäisyydessä.»

Vjera Polykarpovnan lisäys kuului: »Siellä tulee
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olemaan tuttavia, mutta minä koetan kaikin tavoin

välttää niitä.»

Tämä lisäys kiinnitti VladimirNikolajevitshinhuo-

miota. Tuttavia! Ne ovat—Bruchmannit. Heistä ei ole

ainoassakaan kirjeessä tähän asti mainittu. Jos he oli-

sivat olleet Parisissa, olisi Vjera varmasti kirjottanut

siitä. Hänellä ei ole tapana salata mitään. He eivät ol-

leet Parisissa, nyt tapahtuu kohtaus Lausannessa.

Ja hänessä heräsi toivo, omituinen toivo siitä, että

tämä kohtaus auttaa häntä.

Ja nyt ei häntä enää työ niin miellyttänyt kuin en-

nen. Tosin Vjera Petrovna ja Skorbjanski pitivät hä-

nen tauluaan valmiina ja ihailivat sitä, mutta hän it-

se ei ollut samaa mieltä. Kalpea nuorukainen hiukset

sotkuksissa, avuttoman näköinen, suuressa nojatuo-

lissa retkottaen sikari hampaissa, kuluttavan yön jäl-

keen, jolloin hän oli kaikin voimin koettanut voittaa

toiset mielettömyydessä, ei näyttänyt hänestä kyllin

ilmehikkäältä ja hän tahtoi vielä tehdä paljon työtä

hänen kasvoihinsa. Asento oli mainio, mutta kasvot

eivät tyydyttäneet häntä.

Ja nyt äkkiä kyllästyi hän tauluun. Hän läheni vie-

lä maalaustelinettä sivellin ja paletti kädessä, mutta
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värit eivät enää totelleet häntä ja hän tuskin kosket-

ti siveltimellä kangasta ja teki senkin vain sentähden,

ettei Vjera Petrovnahuomaisi hänenkyllästymistään.

Mutta kerran jätti hän maalaustelineet nurkkaan,

peitti taulun ja sanoi vaimolleen, että konttorissa

on tapahtunut joitakin selkkauksia, että asiat hänen

poissaollessaan ovat sekaantuneet, joutuneet epäjär-

jestykseen ja että hänen täytyy viettää siellä monta

tuntia. Hän sanoi sen niin luonnollisesti, että häntä

uskottiin.

Tänä vuonna, jolloin oli tapahtunut niin paljon

muutoksia ja jolloin hän aina oli saanut olla kahden

tulen välissä, oli hän oppinut vilpillisyyttä ja sekin

luonnistui hänelle.

Hän alkoi käydä joka päivä konttorissa, koetti

viipyä siellä mahdollisimman kauvan ja olla mah-

dollisimman vähän kotona. Vihdoin sai hän kirjeen

Lausannasta.

»Hyvä herra, jos luulet, että sinun onnistuu pet-

tää minua, niin suuresti erehdyt. Minä olen viekas.

Olen tullut niin viekkaaksi, että itsekin sitä ihmette-

len. Näen niin kaukaa »sielun kokooppanon» ja si-

nun sielusi erityisesti, välimatkasta huolimatta, että



473

minua välistä ihan alkaa pelottaa.

»Tahdot osottaa, että sinulla ei muka ole mitään

sanomista. Mutta se ei ole totta. Jos tämä on tutkinto,

niin olet sinä etevän oppilaan kaltainen, joka kaik-

ki tietää, mutta itsepäisenä tekeytyy tietämättömäk-

si eikä vastaa mihinkään kysymykseen. On olemassa

kaksi vaihtoehtoa: joko olet sinä loitonnut minusta,

mutta et tahdo loukata minun ylpeyttäni, tahi sinua

vetää minun puoleeni, mutta sinä pelkäät sitä, pel-

käät sanoa minulle, ettei minun mieleni johtuisi tu-

kea sinua . . . Mutta huomaa ennen kaikkea, ettei se

ole rehellistä. Meidän välillämme on sopimus ja mi-

nä olen sen pitänyt. Minä olen puhunut sinulle kaik-

ki, mitä olen tuntenut, lainkaan pelkäämättä tunnus-

taa täydellisesti unhottaneeni kaikki, kun uudet vai-

kutukset kiinnittävät minut puoleensa. Mutta minä

olen sanonut sinulle kaikki ja kun sieluni alkoi vie-

raantua, minä ojensin käteni sinua kohden. . . Minä

en ole kainostellut mitään. Mutta sinä, sinä . . . Korjaa

mitä pikemmin virheesi tahi ennemmin— lunasta vi-

kasi. Minä odotan ja annan anteeksi. Minä näet olen

välistä hyvin hyväntahtoinen sinua kohtaan, eritoten

sentähden, että sinä olet hämmentynyt ihminen.
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»Ja niin odotan sinulta totuutta, »sielusi kokoon-

panon» täydellistä ja selvää kuvausta. Sinun, yhä vie-

lä sinun Vjerasi.»

Näin ollen Bruchmannit eivät lainkaan auttanee

Bertysheviä. Päinvastoin he huononsivat hänen ase-

maansa. Mutta hänessä sytyy omituinen, harvinai-

nen itsepäisyys, joka pakotti hänet ei ainoastaan Vje-

ra Polykarpovnan suhteen vaikenemaan »sielunsa

kokoonpanosta«, vaan myös vakuuttamaan itselleen,

etteivät asiat niinkään huonosti sujuneet. Sentähden

hän ei valehdellut tahi ajatellut, ettei valehtele, kun

hän Vjera Polykarpovnan viimeiseen kirjeeseen vas-

tasi:

»Niin, en tahdo kieltää, että valtasi tahtoni yli on

yhä ennallaan. Tunnen sen, mutta katsos, voi jo tais-

tella sen kanssa. Ennen se ei minulle onnistunut.

Epäiletkö sitä? Mutta luulisitko minun istuvan täällä,

jollei niin olisi laita? Luuletko etten rientäisi luokse-

si? Oo, jo kauan sitten olisi sinun hotellisi ikkunain

ohi ajavain vaunujen katselemisesi päättynyt ihmee-

seen. Mutta minä olen vielä täällä, minä teen työtä.

Olen maalannut taulun, jota pidetään erinomaisena

ja pidetään täysin valmiina, vaikka siinä on vielä aika
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paljon työtä. Käyn nykyisin säännöllisesti konttorissa

ja istun siellä 5—6 tuntia päivässä. Nehän ovat kaikki

tosiasioita, joita vastaan ei sovi väittää. Ei, ei, älä en-

nusta minulle onnettomuutta. Ja sitäpaitsi minä tie-

dän, että sinulla on ainoastaan mielialoja, kun sinun

tekee mielesi ojentaa kätesi minua kohden; mutta si-

nulla on myös toisia mielialoja, jolloin sinä viikko-

määriin etmuistakaanminua.Mutta voikomielestäsi

ottaamielialanmenettelyn pohjaksi? Nehänmenevät

ohi ja vaihtelevat keskenään. Ole varovainen johto-

päätöksiä tehdessäsi.»

Hän oli sulkenut jo kirjeen, kun saapui Lausan-

nesta sähkösanoma, joka ilmoitti, että hematkustavat

Wieniin ja että kirjeet on osotettava sinne. Vladimir

Nikolajevitsh teki niin.

Ja hänestä tuntui että hän tällä kirjeellä oli vakuut-

tanut itsensä kaikkien vaarojen varalta.
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XI.

Kerran poiketessaan Bertyshevien luokse tapasi

Skorbjanski Vjera Petrovnan yksin.

— Missäs meidän maestromme on? Onko hän jo

myöntänyt taulun valmiiksi? — kysyi hän.

—En tiedä—vastasi Vjera Petrovna omituisen ha-

jamielisesti.

—Ette tiedä?Mitä, onko taas ilmestynyt salaisuus?

— Ehkäpä.

— Kas vaan! Ja minusta kun näytti . . .

— Vähänkö sitä näyttää? . . . Kun ei tarpeeksi tun-

ne . . . — virkkoi Vjera Petrovna hiukan hymyillen. —

Vladimiria estää muuan seikka olemasta täysin on-

nellinen! — sanoi hän.

—Mikä se on? — kysyi Skorbjanski, nostaen uteli-

aana päätään.

— Omatunto.

— En ymmärrä sitä, Vjera Petrovna.

— Niinpä niin, omatunto. Se tekee hänet levotto-

maksi, ja hän tekee tuon tuostakin sille myönnytyk-

siä. Muuten eimaksa vaivaa puhua. Te, Matvei Ivano-
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vitsh, tiedätte sen paremmin kuin minä. Puhukaam-

me jostakin muusta.

Skorbjanski istui Vjera Petrovnan luona puolisen-

toista tuntia, sanoi sitte hyvästit ja kotimatkallaan

poikkesi Spontanejevin konttoriin.

— Sinäkö siinä? — huudahti Bertyshev hämmäs-

typeenä. Oli ensi kertaa, että Skorbjanski kävi kontto-

rissa. — Kuinka tämä on selitettävissä?

— Halot loppuivat, niinpä pistäysin tänne osta-

maan teiltä jonkun sylen. Toivon että tuttavuuden

tähden saan alennusta!

— Ole lörpöttelemättä; mennään tänne minun

huoneeseeni.

Bertyshev vei hänet pieneen huoneeseen, jossa ei

ollutmuita huonekaluja kuin kaappi, pulpetti jamuu-

tamia tuoleja. Ennenkuin hän istuutui, sulki Skorb-

janski oven.

— Mikä sinut tänne toi? — kysyi Vladimir Nikola-

jevitsh, huomaamatta hänen liikettään.

— Kävin juuri kotonasi.

— No? Onko kotona jotakin tapahtunut?

— Ei, en luule, että kotonasi . . .

— No, sinä puhut aina arvoituksilla . . .
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— Niin onhan se tunnettu soikka, että minä olen

arvoituksen tapainen luonne. Mutta sinä, sinä . . . si-

nulla on kaikki tavattoman selvää, kuin kämmenel-

lä! Annamuuten anteeksi, että sekaannun, mutta mi-

nullahan on naisen luonne. Kaunokirjailija on utelias

kuin nainen, sillä molemmilla on samanlainen am-

matti. Naisethan näet, samoin kuin mekin, alituises-

ti tutkivat ihmissielua pala palalta. Hm! . . . Sielua pa-

la palalta! Eikö siinä mielestäsi ole jotakin ristiriitais-

ta? Mitä arvelet, Voldemar, olinko oikeassa, muuta-

mia viikkoja sitten ajatellessani, että meidän puolem-

me on ikäänkuin ruvennut kasvamaan?

— Tahdot tietää sellaista, jota en itsekään tiedä! —

vastasi Vladimir Nikolajevitsh.

— Oh, teitä herttaisia tietämättömiä! Kuinka te

elätte, toimitte, pidätte partaa ja viiksiä, laahaatte jäl-

jissänne jonnekin epämääräiseen kaukaisuuteen ko-

konaisen perheen — ettekä kuitenkaan mitään tie-

dä, mitään tiedä? Oppikaat tietämään, olkaa hyvä! Ju-

mal’auta, jo on aika! On vihdoinkin aika!

— Olet aivan oikeassa, jo on aika!

— Entä sitten?

— Mutta enhän minä sitä ajattele. Jos sinä välttä-
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mättömästi tahdot tietää, jos tahdot puhua siitä . . .

— Tahdon, miltei vaadin!

— No niinpä tiedä, että minussa on jo kauvan sit-

ten herännyt epäilys ja juuri ratkaistakseni sen, saa-

dakseni tietää sen, mikä on varmaa, olen käyttänyt

välikappaleena tuota ulkomaamatkaa.

— Ja mitä olet saanut tietää?

— En mitään.

— Se ei ole paljon.

— Luulen saavani tietää kaikki. Luulin, että se

kaikki kuuluisi tarpeettoman piiriin. Ja sinäkin olet

nähnyt, mikä olen ollut, kuinka rohkeasti olen työs-

kennellyt . . . Mutta nyt . . .

— Nyt?

— Nyt epäilen sitä.

— Sangen opettavaista.

— Ei, älä tee pilkkaa. Katsos . . . No, sanon sinulle

koko totuuden. Tämä juttu alkoi sangen runollisesti,

siinä ei silloin ollut mitään maallista eikä mitään sel-

laista, joka olisi asettanut minut syvään ristiriitaan

elämäni kanssa; mutta sitten, sitten muuttui kaikki

tavalliseksi, kaikki kävi kuten aina . . .

— Mitä tulee käsittää sillä? — kysyi Skorbjanski
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jonkin verran arasti.

— Ei, elä sinä ajattele mitään sellaista. Ei se men-

nyt niin pitkälle. Silloin heräsi epäilys ja jotta kum-

painenkin voisi tarkistaa itseään, haluttiin eroa, yk-

sinäisyyttä . . . Ja kas, nyt kun olemme kaukana toisis-

tamme, on kuinmenneisyys kalpenisi, tasottuisi ja . . .

ymmärräthän itsekin . . .

— Ja taas vetää runollisuuteen? . . . — virkkoi

Skorbjanskimiltei ilkeästi.—Kuule,mitä sanon sinul-

le: lähde sinä sinne, vaikkapa, jos tahdot, kokonaan.

Sillä on epäinhimillistä niin hitaasti leikellä palasiksi

vaimosi sydäntä.

— Vaimoni? Mutta eihän hän ole pitkiin aikoihin

minua enää rakastanut; hänestä on yhdentekevää . . .

— Olet tyhmä poika, siinä kaikki. Luuletko, että

nainen, joka on sinun lastesi äiti, voi yhtä helposti

riistäytyä tunteesta kuin minä ja sinä? Ylpeys pakot-

taa hänet salaamaan, mutta huonosti se salaaminen

onnistuu; mutta sitä et sinä itsekkäisyydestä ymmär-

rä, koska sinulle on ymmärtämättä oleminen mielui-

sampaa, edullisempaa.

— Luuletko sitten, että Vjera vielä rakastaa mi-

nua? — kysyi Bertyshev kauhuissaan.
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— Luulenko minä? Mutta eihän voi muuten olla.

Hänen koko elämänsä on kehittynyt perheen ahtaa-

seen piiriin. Mitä häneltä tahdot? Jos hänellä olisi jo-

takin muuta, työtä jollakin alalla, ajankulukkia, seu-

raa;mutta hänellä ei olemitäänmuuta kuin perheen-

sä ja huolenpito siitä. Kuinka sitten tahdot että hä-

nen sydämensä olisi yhtä tyhjä kuin tuo pullo tuossa?

Sanon sinulle: Valitse toinen, — joko matkusta koko-

naan tahi jää kokonaan. Mutta tämä pitkällinen leik-

kaus, kun joka päivä joka hetki leikataan milloin kät-

tä milloin jalkaa, se on epäinhimillistä.

— Minkätähden matkustaisin? Mitä sieltä löytäi-

sin?

— Vaikkapa oman turmiosi, se on samantekevää.

Joudu turmioon itse, mutta älä rääkkää toista. Tiedät-

kö? — Skorbjanski nousi ylös suuresti liikutettuna. —

En voi enää olla läsnä tässä pitkällisessä kokeessa. En

tahdo nähdä sinua ennenkuin saan tietää, että sinä

tavalla tai toisella olet tehnyt lopun tästä tyhmästä ju-

tusta. Hyvästi.

— Mihin sinä? Maltahan!

— Ei, ei, Vladimir, ei tämä ole riitaa . . . Muttaminä

en enää voi. Hyvästi.
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Ja Skorbjanski läksi todella. Bertyshev nousi ja al-

koi kävellä edestakaisin huoneessa.

Todellakin, kuinka hän menettelee Vjeran, vai-

monsa kanssa? Pitääkö hän todellakin häntä niin yk-

sinkertaisena että luulee, ettei hän huomaa tätä uutta

muutosta? Oo, hän kyllä kaikki näkee ja kaikki ym-

märtää. Mitä hänen olisi tehtävä? Jos olisi olemassa

sellainen veitsi, jolla hän voisi leikata sydämestä tar-

peettoman tunteen, niin hän hetkeäkään epäilemät-

tä leikkaisi, mutta sellaista veistä ei ole olemassa. Ei

ole muuta kuin että lopultakin täytyy tehdä jokin rat-

kaiseva päätös. Mutta mistä tässä sitten on kysymys?

Voiko edes hetkeksikään sallia ajatusta, että hän voisi

jättää perheensä? Se merkitsee . . .

Aa, mutta eihän se merkitse mitään! Se voisi mer-

kitä jotakin miehelle, jolla on luonnetta, jonka tah-

to ei ole lamassa. Mutta hän, — kykeneekö hän rat-

kaisevaan toimintaan? Ei. Kaikki jää ennalleen; tar-

vittaisiin jokin erityinen sattuma, joka asettaisi hä-

nen eteensä jonkin päätöksen ja joka pakottaisi hä-

nen menettelemään sen mukaisesti.

Mutta ilman Skorbjanskia ei hän tule toimeen; ei

ole toista ihmistä koko maailmassa, joka voisi ym-
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märtää häntä.

Hän jätti työnsä ja ajoiMatvei Ivanovitshin luokse.

Tämä oli vasta tullut kotiin.

Hän otti Vladimir Nikolajevitshin jurosti vastaan.

—Ensiksikin, tämä on väkivaltaa!— sanoi hän hy-

vin vihaisesti, laskematta, kuten tavallisesti, leikkiä.

— Sanoin sinulle, etten voi nähdä sinua niin ihmisar-

voa alentavan päättämättömänä. Se on minusta liian

raskasta. Minkätähden tulit?

— En voi tulla toimeen ilman sinua.

—Mutta eihänminun avullanikaanmitään synny.

Ymmärrä, että jos se on minustakin, joka olen vain

osanottavainen katselija, kidutusta, niin mitä kärsii-

kään vaimosi?

— Ymmärrän sen.

— Mutta jos ymmärrät, niin täytyy sinun myös

tunnustaa, että hänestä tuntuu helpotukselta, vaikka-

pa sinä päättäisit erota hänestä ainiaaksi, kunhan se

vain olisi todellinen päätös . . .

— Mutta minulla ei ole tätä päättämiskykyä. Ym-

märrän, etten minä voi sitä keksiä. Olkoon, että olen

rätti, pelkuri, kutsu minuamiksi tahansa, mutta min-

kä minä sille voin, että olen sellainen? Mutta päätä
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sinä minun puolestani. Päätä ensin ankarasti harkit-

tuasi asiaa ja minä menettelen niin kuin sinä pää-

tät . . .

— Se on naurettavaa, Vladimir Nikolajevitsh. To-

dellakin, se on hulluuteen asti naurettavaa. Mitä mi-

nun tulee päättää? Mielipiteeni tiedät. Se on saman-

lainen kuin vuosi takaperin.Mutta ethän sinä voime-

netellä sen mukaisesti.

— En tiedä, että voin . . .

— Ah, sehän kuulostaa hysteerilliseltä: »en tiedä,

että voin»! Koeta sitten ottaa selko, jollet tiedä!

— En voi ottaa siitä selkoa täällä . . .

— Se tahtoo sanoa, että mitä se merkitsee? Täytyy-

kö sinunmatkustaa sitä varten sinne, missä Vjera Po-

lykarpovna on?

— Kyllä, kyllä.

— Matkusta sitte.

— Entä Vjera? Mitä hän ajattelee?

— Hänen ei tarvitse ajatella mitään. Keksi mat-

ka vaikka Siperiaan, mutta matkusta vain sinne!

Neuvon sinua: mene konttooriin, ota liittolaiseksesi

Ivan Semjonovitsh, laadi siellä jonkinlainen afääri-

sähkösanoma, jossa kutsutaan sinua jonnekin asioil-
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le, — Samaraan, Vladivostokiin, — mutta otakin ul-

komaan passi ja matkusta. Päätä sitten siellä kuinka

tahdot, mutta lopullisesti. Ja jos tulet tänne, niin älä

tule muuten kuin Vjera Petrovnan miehenä ja laste-

si isänä. Mutta jos päätät, että sinua täytyy jäädä sin-

ne, niin päätä se varmasti, perääntymättömästi ja vii-

meisen kerran. Jätä muu minun huostaani. Älä pel-

kää,minä kyllä osaan tukea Vjera Petrovnaa ja varjel-

la hänet liiallisilta kärsimyksiltä. Lasten suhteen älä

myöskään ole levoton. Vaimosi on sekä järkevä että

jalomielinen. Hän ei tule häijyksi eikä kosta. Saat näh-

dä lapsesi, saat elättää ne vieläpä vaikuttaakin niihin.

Minä järjestän sen. Lapset eivät tarvitse kärsiä mi-

tään. Oletko ymmärtänyt?

— Kyllä. Niin tulen myös menettelemään. Muuta

keinoa ei ole. Kuule, Matvei, puhun sinulle kuin us-

kollisimmalle ystävälleni, kuin ainoalle henkilölle, jo-

ka ei ole välinpitämätön minun suhteeni. Minä mat-

kustan, mutta älä luule, että minä haaveilisin jotakin

onnea,— ei, ei, en lainkaan. Katsos, selitän sinulle, jos

osaan. Viime aikoina se valtaminuun olimiltei katoa-

maisillaan. Jaminä olin aivan valmis entisenmukaan

tulemaan terveeksi mieheksi. Mutta tämä matka . . .
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Loitolta näyttää kaikki paremmalta . . . En tiedä, olet-

ko ymmärtänyt minua. Mutta minä olen vakuutettu,

että lähelle päästyäni kangastus katoaa ja minä näen

kaikki sellaisena kuin ne ovat. Minun vain täytyy tul-

la siitä vakuutetuksi. Ja silloin paranen täydellisesti ja

ainiaaksi.

— Oh, no se on hienostelemista! Eikä se ole niin

tärkeätäkään! jos paranet, sitä parempi. Olen sangen

iloinen siitä. Mutta jollet parane, vaanmenetät loput-

kin järjestäsi, — niin onhan se ainakin jotakin var-

maa. Olet siis päättänyt matkustaa?

— Kyllä. Huomenna.

Vladimir Nikolajevitsh otti hattunsa ja poistues-

saan sanoi Skorbjanskille:

— Hyvästi!
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XII.

Ne tunteet, joita Bertyshev koki matkalla, olisivat

kiduttaneet heikkohermoisempaa miestä.

Yhdeltä puolen syvä tietoisuus tämän askeleen

välttämättömyydestä, askeleen joka oli ratkaisevin

kaikista mitä hän tähän asti oli ottanut, askeleen, jon-

ka tuli tavalla tahi toisella tehdä loppu hänen horju-

misistaan. Sillä mitäpä siitä, jos hän olisi horjunut yk-

sin, mitäpä se olisi ketään liikuttanut, vaikka se oli-

si johtanutmielenhäiriöönkin, tietoisuudenmenettä-

miseen ja syössyt hänet turmioon. . .

Mutta samalla laudalla, jolla hän niin rennosti kei-

nuttelee itseään, istuu kokonainen perhe, hänen per-

heensä, — Vjera, jolle hän on niin suuresti velkaan-

tunut, ettei voi maksaa koko ikänään ja lapset, lapset,

joita hän niin äärettömästi rakastaa ja joiden suhteen

hän niin suuresti on rikkonut. Nähtävästi täytyy yh-

dellä ainoalla voimakkaalla sysäyksellä pysäyttää tä-

mä keinuminen.

Toiselta puolen ei häntä hetkeksikään jätetty ri-

kollisuuden ja samalla jonkinlainen alentava, poika-
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mainen tunne. Taas valhetta, typerää lapsellista val-

hetta, jonka sitä paitsi kaikki ymmärtävät. Matkusti-

han hän, tietäen varmasti, että hänen vaimonsa ei ole

epätietoinen hänenmatkansa päämäärästä ja kuiten-

kin teeskenteli hän matkustavansa muutamalle met-

sänhakkuupaikalle. Mitään ei hän toivonut nyt niin

suuresti kuin sitä, että tämä asema mitä pikemmin

loppuisi. Korvaukseksi siitä olisi hän valmis uhraa-

maan tulisimman tunteensakin, jos hänessä sellaista

olisi . . . Mutta oliko hänessä sitä?

Hän teki itselleen tämänkin kysymyksen. Vetääkö

häntä Vjera Polykarpovnan puoleensa? Outoa sanoa,

— mutta voidakseen synnyttää itsessään tunteen, jo-

ka muistuttaisi kiintymystä Vjera Polykarpovnaan,

täytyi hänen kauvan keskittäytyä, karkottaa mieles-

tään häiritsevät ajatukset ja hänen avukseen muistui

mieleen Vjeran kirjeen otteita, kuinka hän Parisissa

yksin seisoi ikkunan ääressä haluten ojentaa kätensä

hänelle. Hän tunsi, ettei se ollut välitöntä, vaan että

se oli keinotekoista.

Viimeisenä yönä ennen Wieniin saapumistaan

hän tuskin nukkui yhtään. Hänen käytettävänään oli-

vat kaikki mukavuudet hyvän unen saamiseksi, —
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hän oli näet makuuvaunussa, — mutta hänen her-

monsa olivat liian jännittyneet ja hän odotti Wieniä

päänsäryssä ja kasvot kuin vaarallisesti sairaalla. Si-

vuutettiin esikaupunkeja ja kaupungin laitaosia. Ju-

na hiljensi vauhtiaan. Muutamia lyhyitä pysähdyksiä

pikku asemilla ja vihdoin suunnaton Pohjoinen ase-

ma. Hän oli saapunut Wieniin.

Kun hänellä oli matkatavaroita sangen vähän,

niin ei hänellä ollut mitään puuhaa. Hän otti ajurin

ja ajoi Opern-Ring-Strasselle, hotelliin, jossa Sponta-

nejevit asuivat.

Hän sai huoneen neljännessä kerroksessa, jonne

hänet nostettiin hissillä. Hänen huoneensa oli pie-

ni, mutta valoisa, korkea ja saksalaisen kodikas, s. o.,

siinä oli kaikki mitä tarvittiin: sänky, sohva, pesu-

kaappi, pieni kirjoituspöytä, kirjoitustarpeet, kalente-

ri, kaupungin asemakaava y. m., sanalla sanoen kaik-

kea, mitä venäläisestä ravintolasta hinnalla millään

ei saa. Hän pyysi itselleen kahvia ja vaipui lepoon.

Kello oli noin 10 aamulla. Olisi ollut hyödytöntä men-

nä Spontanejevien luokse niin varhain. He varmaan-

kin nukkuivat vielä. Ja hän päätti istua asunnossaan

niin kauvan kunnes häntä rupeaa haluttamaan sin-
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ne.

Vasta kello puoli yhdentoista aikaan hän pukeutui

jameni alakertaan. Spontanejevienhuostassa oli kak-

si huonetta rinnakkain ja hän kolkutti toisen oveen.

Oven takaa ei kuulunut keskustelua. »Näinköhän he

vielä nukkuvat?» ajatteli Vladimir Nikolajevitsh ja

kolkutti toistamiseen, vähän kovemmin. Kuului verk-

kaisia askelia, joku avasi oven ja raotti sitä. Bertyshev

tunsi heti Maria Ivanovnan, mutta tämä nähtävästi

ei tuntenut häntä, koska ei uskaltanut avata ovea sen

enempää.

— No, was wollen? Was wollen? — lausui vihdoin

Maria Ivanovna kärsimättömästi naurettavalla sak-

sankielellä.

— Hyvää huomenta, Maria Ivanovna! — sanoi

Bertyshev.

—Mutta kuka se on?—kysyi Spontanejeva avaten

oven selkosen selälleen kuullessaan venäjänkieltä.

— Enpä kuitenkaan luullut, että te niin pian voitte

unhottaa! — virkkoi Bertyshev ojentaen hänelle kä-

tensä.

—Hyvä jumala! Tekö se olette VladimirNikolajevitsh-

kulta! — huudahti eukko äkkiä riemastuneena, tart-
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tui hänen käteensä, veti hänet huoneeseen ja suuteli

häntä suulle. — Minäkö en teitä tuntisi, kun olen jo-

ka päivä ajatellut teitä! Se oli vain vanhan sokeutta,

Vladimir Nikolajevitsh! Rakas ystävä! Ah, hyvä juma-

la! Mutta mistä te olette tänne tulleet ja näin odotta-

matta! Olisitte edes pienellä sanalla ilmoittanut edel-

täpäin! Ai, ai, ai! Tällaisessa vieraassa kaupungissa,

mokomassa Baabelin tornissa! No, istukaa nyt! Ah,

ah, ah!

—EntäVjera Polykarpovna? Ei suinkaanhän enää

maanne? — kysyi Bertyshev.

— Mutta mitä te? mitä te? Täällä on meillä aivan

outo järjestys. Hän nousee kello seitsemän. Kello kah-

deksan ei hänestä näy jälkeäkään.

— Minne hän sitte menee?

— Sitä minä en pysty teille selittämään, rakas

Vladimir Nikolajevitsh. Yhä hän vain käy katsomas-

sa merkillisyyksiä. Saavutaanpa minne tahansa, niin

heti hän merkillisyyksiä katsomaan. Ja kaikkia hän

katsoo! Hän ei näytä jättävän katsomatta vähintä-

kään seikkaa . . . Se menee ihan yli ymmärrykseni.

Dresdenissä me viivyimmematkalla kaksi päivää, le-

vähtää kun teki mieli, — niin hän kaikkien noiden
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taulujen ja kuvapatsasten jälkeen juoksi vielä katso-

maan joitakin hovivaunuja. Sanokaa nyt, mitä hyö-

tyä noiden vaunujen katsomisesta on? Nyt, Jumalalle

kiitos vapauttivat minut tuosta juoksemisesta. Mutta

Parisissa sain minä juosta näännyksiin asti. Täällä to-

ki tavattiin Bruchmannit ja minä tietysti pääsin rau-

haan.

— Vjera Polykarpovna on siis lähtenyt Bruchman-

nien kanssa?

— Niin, niin. Kenenkäpä kanssa hän olisi voi-

nut mennä. . . Mutta kuinka olen hyvilläni teidän tu-

lostanne, Vladimir Nikolajevitsh! Sanokaa, kertokaa,

kuinka johtui mieleenne tämä. . .

— Kuinkako johtui mieleeni? Tein tarpeeksi työ-

tä, niippä päätin lähteä virkistymään. Työskentelin

konttorissa ja lisäksi kotona. Maalasin taulun. . . No,

johtui mieleeni, että minulla Wienissä on hyviä ystä-

viä, niinpä läksin . . .

— Tietysti ystäviä! Minulla ja Vjeralla ei ole koko

maailmassa ketään parempaa ystävää kuin te Vladi-

mir Nikolajevitsh.

— Entä Bruchmannit?

— Niin Bruchmannit . . . Ovathan ho tietysti hert-
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taisia ihmisiä . . . Vjeraani kuljettelevat katsomassa

erilaisiamerkillisyyksiä.Mutta eihän sekäänole help-

po tehtävä. Mutta ovathan he kuitenkin saksalai-

sia . . . Ja jos ihminen on saksalainen, niin olkoonpa

hän miten kelpo ihminen tahansa, minusta hän aina

haisee saksalaiselta.

Maria Ivanovna kyseli häneltä sitten kaikenlais-

ta Pietarista, oliko siellä kaikki ennallaan; Dmitristä,

joka ei näyttänyt kirjoittaneen äidilleen sanaakaan

asioista. Bertyshev antoi hänelle seikkaperäisiä vas-

tauksia. Niin kului aika lähes kello yhteen; jolloin he

läksivät alas.

Suuressa ruokasalissa, joka oli järjestetty itämai-

seen malliin, oli vähän yleisöä. Kaikki istuivat eri

pöytien ääressä. Kun he astuivat sisään, saattoi kak-

si lakeijaa heidät pöydän ääreen, joka oli kadulle an-

tavan, läpinäkyvillä uutimilla peitetyn ikkunan ää-

ressä. Pöytä oli katettu kahdelle hengelle. Heti tuo-

tiin kuitenkin kolmannet lautaset, Bertysheville. Se

oli heidän vakinainen pöytänsä.

— Eivätkö Bruchmannit syökään teidän kanssan-

ne? — kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Ei, he asuvat toisessa hotellissa. Mutta maltta-
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kaapas, tuossa tuli Vjera . . . Saapas nähdä, tunteeko-

han hän teitä?

Puolihämärään etehiseen, joka sai valonsa pihal-

ta värillisistä ikkunoista, oli todellakin saapunut Vje-

ra Polykarpovna. Hän katsoi tarkasti saliin, nähdäk-

seen pöydän, jonka ääressä istui yksi nainen, mutta

ei keksinyt.

Saliin tultuaan läksi hän totuttuun tapaan astu-

maan entistä pöytää kohden, muttamuutamien aske-

lien päässä siitä hän pysähtyi. Hänen silmissään vi-

lahti kuin varjo, ikäänkuin ne olisivat hetkeksi him-

menneet ja hänen poskensa hiukan kalpenivat.

Huomatessaan, minkä vaikutuksen hän teki ja

tahtomatta pitkittää tätä tilaa, nousi Vladimir Niko-

lajevitsh seisomaan ja sanoi ystävällisellä äänellä:

— Niin, minä se olen, todellinen minä. . . elävänä

edessänne . . . — ja ojensi hänelle kätensä.

— Mutta tämähän on. . . on . . . ihme! — sapoi Vje-

ra, ääni huomattavasti väristen, puristaessaan hänen

kättään.

— Ihme, johon kuitenkin täytyy tyytyä, koska se

on tosi tapahtuma!

— Oo, tyydyn mielelläni, vilpittömän mielelläni
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tyydyn! Se oli todellakin suurenmoinen ajatus! —

huudahti Vjera Polykarpovna nyt jo täydellisesti hal-

liten itseään ja istuutuen pöytään. — Voin kuvitella,

kuinka olette hämmästyttänyt äitiä! . . . Luulenpa että

hän on ollut kuolla säikähdyksestä, hah, hah, haa! . . .

— Mitäpä minä pelästyisin hyvää ihmistä? — sa-

poi Maria Ivanovna loukkautuneena.

—Meidän kohtauksemmeMaria Ivanovnan kans-

sa oli ystävällinen.

— Toivon, että myös minun kanssani? . . .

— Epäilemättä . . .

— No, ruvetaan syömään! — virkkoi Vjera Poly-

karpovna, koska tällöin alettiin tuoda ruokaa: — jo

tänne tullessani olin nälissäni, mutta näin mieluisan

ja odottamattoman kohtauksen jälkeen on ruokaha-

luni tullut kaksinkertaiseksi. Nähkääs, me omme ole

täällä esteettisiä. No, kumpaisenkomeistä tulee ensin

tehdä tili itsestään, minunko vai teidän?

— Tiedysti teidän.

— Minkätähden tietysti!

—Sentähden että te olette loitonneet vanhalta tiel-

tä. Minä sen sijaan olen ennallaan istunut paikallani

ja tehnyt kaikkea samaa ja samalla tavalla kuin en-
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nen.

— Samaako ja samalla tavallako? — kysyi Vjera

Polykarpovna uteliaasti katsoen häneen.

— Melkein! — vastasi Vladimir Nikolajevitsh.

— Aa, melkein. Mutta mitä minä kertoisin itses-

täni? Minä elän Baedeckerin mukaan ja parasta oli-

si, jos te ottaisitte tämän syvää kunnioitusta ansait-

sevan kirjan käteenne ja lukisitte sen. Minä ainakin

voin taata sen tarkkuuden.

—Elättekö todellakin Baedeckerinmukaan?—ky-

syi VladimirNikolajevitsh ja katsoi häneen omituises-

ti.

—Melkein!—vastasi Vjeramatkien häntä ja purs-

kahti nauruun.

— Jättäkää jo. Minä en ymmärrä mitään teidän

asioistanne! — sanoi Maria Ivanovna: — puhukaa

niin että minäkin voisin ymmärtää.

Päivällinen kului huomaamatta. Sen loppupuolel-

la alkoivat Maria Ivanovnan silmät luppailla.

— Äiti-rukan mieli alkaa kaivata lepoa, — sanoi

Vjera Polykarpovna. — No, me päästämme hänet ja

lähdemme itse raittiiseen ilmaan. Toivon, ettette, Vla-

dimir Nikolajevitsh ole väsyksissä ettekä kieltäydy?
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— Olen kyllä väsynyt, mutta en kieltäydy . . .

— Sitä hauskempi. Minä näet edelleen pidän pie-

nistä uhrauksista.

— Suurien suhteen olette kai jo menettänyt ma-

kunne?

— Niin . . . Ehkäpä. . . Lähdemmekö sitten?

— Mihin haluatte . . .

— Jonnekin kauas museoista, kirkoista ja muis-

ta korkeistamerkillisyyksistä. Olen kyllästynyt niihin

kauheasti. Kirjoitan vain pari sanaa Bruchmanneille.

Vjera Polykarpovna kirjoitti kirjeen nopeasti ja

noin viiden minuutin kuluttua he poistuivat hotellis-

ta.
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XIII.

— Mihinkä me lähdemme? — kysyi Vladimir Ni-

kolajevitsh. — Täällä melutaan niin, ettei voi kuulla

toistensa puhetta.

— Ajakaamme Praterille; siellä on kuitenkin hy-

viä teitä eikä siellä luultavasti ole ketään kävelemäs-

sä, vaikka toiseltapuolen siellä onkin ikävää kun ei

ole vihervää.

— Se sopi.

He istuutuivat ensimäisiin vaunuihin ja läksivät

ajamaan. Tie oli pitkä, he puhelivat tilapäisaineista,

mutta sitten huomasi Vjera sen ensimäisenä.

—Eikö ole omituista, ettäme puhelemme kaikesta

tästä? — sanoi hän. — Ennen kaikkea — terve Vladi-

mir!

Vjera ojensi hänelle kätensä.

—Niin, terve, terve! Todellakin, emmehän ole vie-

lä kuten entisaikaan. . .

Vladimir tarttui hänen käteensä ja suuteli häntä.

— Mutta kerro nyt, mikä sinut toi tänne?

— Luultavasti mielettömyys!
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— Oo, mielettömyys on liian epämääräinen asia,

toivon, ettei kuitenkaan mieletön rakkuus.

— Ei, ei se . . . En tiedä, onneksiko vaiko onnetto-

muudeksi, mutta minun rakkaudestani vaan on mie-

lettömyys jo kauvan sitte kadonnut. Mikä minut toi

tänne? Kykenemättömyys ratkaista itse vaikeata teh-

tävää . . .

— Tahdotko, että minä auttaisin sinua? No, en tie-

dä . . . Minä kaiketi itsekin turhaan vaivaan päätäni

sillä . . .

— Kaiketi . . . sinulla on siis kuitenkin toivoa . . .

— Toivoa . . . Toivoa . . . Ah, Vladimir, anna minulle

kätesi . . .

Vjera tarttui hänen käteensä ja piti siitä kiinni

ikäänkuin olisi tarvinnut tukea; sitten puhui hän lii-

kutetulla ja vilpittömällä äänellä:

— Kuule mitä sinulle sanon. . . Sanon, mitä kans-

sani on tapahtunut . . . Ensiksikin tunteistani . . . Oi, se

on sinua varten, — sitä ei voi epäillä! Se on pysynyt

entisellään. Se ei ole vähääkään vähentynyt . . . Kat-

sos, minulle sattuu minuutteja, tunteja vieläpä ko-

konaisia päiviäkin, jolloin lakkaan olemasta itsekäs.

Ja sellaisina aikoina — ja ne tulevat minulle täällä
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useammin kuin kotona, — on minusta selvää, että

rakkauteni on sinulle vahingollinen. Niin, sehän on

selvä kuin päivä. Se ei anna sinulle koskaan onnea,

tiedän sen varmasti. Ei anna koska olet sellainen. . .

No, suoraan sanoen, koska et ole sellainen kuin mi-

nä. Minä vain en ole itsekäs minuutteina, tunteina ja

päivinä, mutta sinä päinvastoin, olet itsekäs minuut-

teina, tunteina, päivinä, se on, et pikkuisena itsekkää-

nä, arkipäiväisessä merkityksessä, vaan todellisesti

itsekkäänä, joka kaikessa asettaa personansa kaiken

muun yläpuolelle; ja minun rakkauteni antaa sinulle

ehkä onnea, mutta ainoastaan minuuteiksi, tunneik-

si ja ehkäpä päiviksikin, mutta sen sijaan koko kärsi-

mysten elämän. Ymmärtänet, mitä puhun. Siitä myr-

kytyksestä puhun, joka tulee sieluusi, kun alat mui-

ta ajatella . . . ajatella perhettäsi. Ja sitä tulet ajattele-

maan alituisesti. Ja ollessani siinä mielentilassa, tu-

li päätökseksi, että minun täytyy auttaa sinua. Mutta

millä?Minullahan on vain yksi ainoa keino— sieluni,

tunteeni. Ja päätin tahallani kylmentää sen tunteeni

ja aloin tottua ajattelemaan, että voin tulla toimeen

sinuttakin, jonkun muun kanssa . . . Ja välistä minus-

ta tuntui kuin se myös kävisi päinsä . . . Ei, ei, älä sinä
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kysy yksityiskohtia, en sinulle niitä kerro ainakaan

nyt, — sillä en tahdo turmella kohtaustamme. No, sii-

nä nyt näet, sinähän kalpenet; mitä? liikuttaako tämä

siis sinua? Ah, eihän se niin ole . . . Sanon, että nyt kun

taas olemme yhdessä ja kun minä istun rinnallasi ja

sinä puristat kättäni, huutaa koko sieluni, että se oli-

si kiduttava ja minulle ylivoiman taakka . . . Ah, jospa

tietäisit, kuinka olen sinulle kiitollinen, että tulit! Jos-

pa tietäisit mitä olisi voinut tapahtua?

— Mutta mitä? Mitä olisi voinut tapahtua?

—Mielettömyyttä!Mitä kauheinta ja aivan korjaa-

maton mielettömyys.

— Vjera! Sinä et voi olla sanomatta minulle sitä,

sinun täytyy sanoa.

— Hyvä on. Olin vähällä tulla Bruchmannin vai-

moksi.

— Bruchmannin? Vaimoksi?

— Niin, jos kerran Bruchmannin, niin tietysti vai-

moksi.

— Ja sinä sanot tahtoneesi tehdä sen minun tähte-

ni?

— Ei, jos tarkemmin tutkin, niin paljon enemmän

itseni tähden. . . Ajattelin, että se elämä, joka mei-
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tä, sinua ja minua, olisi odottanut . . . Että siinä joka

tapauksessa murheella olisi ollut ylipaino . . . Samal-

la minä, vaikutuksista väsyneenä, kuvittelin voivani

tyytyä rauhalliseen elämään olipa kuinka tahansa ja

että rauha — oli korkein onni. Mikä erehdys! Ja mi-

kä on rauha? Minusta tuntuu, että minun sielullesi

ainakin rauha merkitsee sitä, että se ottaa elämältä

kaiken, mikä voi sitä tyydyttää; mutta pitää rauha-

na taetta siitä, että voi aina istua kädet ristissä, koska

muut tekevät kaikki puolestasi . . . Ah, mutta älkääm-

me ajatelko tätä erehdystä. Sinä tulit, kiitos siitä si-

nulle! Sinä pelastit minut siitä rauhasta ja toistaiseksi

ei muuta tarvitakaan. Ehkäpä sinä nyt sanot jotakin

itsestäsi? Mutta Jumalan tähden, puhdasta totta! Älä

pelkää, että mikäänminua voi loukata. Näen niin sel-

västi asemasi koko kauheuden ja niin hyvin ymmär-

rän sinua . . .

He olivat jo ajaneet läpi koko kaupungin ja vaunut

vierivät nyt puiston leveätä hiekkakäytävää pitkin.

Molemmin puolin tietä soisoivat äänettöminä suuret

lehdettömät puut. Ilma oli tyyni, mutta lievä kolak-

kuus raitisti heidän päitään mielyttävästi. Ajuri py-

säytti hevoset ja he läksivät jalkaisin eteenpäin.
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— Itsestäni sanon seuraavaa, — alkoi kauvanmie-

tittyään Vladimir Nikolajevitsh: — matkustin tänne

tarkistaakseni vielä kerran ja lopullisesti itseäni ja

tehdä tällä kertaa korjaamattoman päätöksen. . .

—Niin koska et voinut tehdä sitä siellä, ymmärrän

sen täydellisesti! Mutta sano, mitä sinä tahdoit täältä

saada. Mitä ratkaisua vielä halusit tullessasi tänne?

Sehän on tärkeätä . . .

— Niin, sanon sen sinulle. Tahdoin tulla vakuute-

tuksi siitä, että minun on palattava sinne.

— Ymmärrän senkin . . . Katsos, kuinka järkeviksi

olemme tulleet, Vladimir.

— Oo, me olemme aina olleet järkeviä sanoissa.

Mutta minä en tahdo tehtyjä selityksiä . . . Kun koet-

taa, niin voi saada itsensä vakuutetuksi mistä tahan-

sa; mutta minä tahdon totuuden mukaisesti tulla va-

kuutetuksi puhtaasta totuudesta. Pelkään, että sinä

olet aikonut olla jalomielinen ja toivoen minulle hy-

vää, olet paksuntanut värejä, jotta minä varmemmin

tulisin toivottuun päätökseen.

—Älä pelkää sitä. Olenhan itsekäs kiireestä kanta-

päähän asti, siitä olen tullut lopullisesti vakuutetuksi.

— No, niinpä siinä on sitten kaikki.
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— Jumalalle kiitos!

— Mitä Jumalalle kiitos?

— Jumalan kiitos, että me kaiken tämän olem-

me toisillemme. Ajattelehan, kuinka se olisi vaike-

aa. Me olemme olleet miltei sankareita, umalalle kii-

tos ettei se ole enää edessämme, ja nyt nauttikaam-

me vaan yhdessä tapaamisestamme, vaietkaamme

jos tahdot . . . Silloinhan on vieläkin helpompi kuvitel-

la, ettäme olemme samat kuin olimme vuosi sitten, ja

että elämä on samaa ja kaikki on samaa. . .

Vjera siirrähti häntä lähemmäksi, ja Vladimir pu-

risti lujasti hänen kättänsä.

— Viivyttekö täällä vielä kauan?— kysyi Vladimir

Nikolajevitsh.

— Wieniin olen jotenkin kyllästynyt! — vastasi

Vjera.—Sitäpaitsi sellainen sää kuin tänäänonharvi-

nainen täällä; enimmäkseen rämyistä, mikä suuresti

muistuttaa Pietarista. Olen jo kauan aikonut Venetsi-

aan ja sitten Rivieralle.

— Yhdyn siihen tuumaan! — sanoi Vladimir Niko-

lajevitsh.

— Lähdetkö sinäkin meidän kanssamme?

— Tietysti.
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— Oo, silloin tämä suunnitelma tulee sangen jär-

keväksi. Luulen, että sinulle riittää kolme päivää le-

vähtääksesi ja katsellaksesi Wieniä.

— Aivan täydellisesti.

— Siis kolmen päivän kuluttua me matkustamme

Venetsiaan.

Kun he palasivat hotelliin, oli Maria Ivanovna jo

herännyt ja käskenyt tuoda teetä.

— Salli nyt, Vjera, tehdä se tänään kotona vieraan

tähden. Katsokaas he vievät minut joka päivä tähän

aikaan johonkin kahvilaan. . .

— Minullapa on uutinen kerrottavana teille, äiti!

— Mikähän se on?

— Kolmen päivän kuluttua matkustamme Venet-

siaan.

— Jopa nyt jotakin! Onko sitä taas lähdettävä jon-

nekin etemmäksi?

— Etemmäksi, etemmäksi. Ei kuitenkaan hyvin

kauaksi. Kaikkiaan vain yhden yön junamatka.

— Ohhoh! No, minusta on samantekevää mihin

mennään. . .

— Vladimir Nikolajevitshkin lähtee mukaan.

— Se nyt hiukan helpottaaminua. . . Entä tietävät-
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kö Bruchmannit siitä?

— Saavat kyllä tietää . . . He kyllä lähtevät meidän

kanssamme sen voi arvata . . . Ovathan he sulhasmie-

hiä . . . Hah, hah, haa! Tiedättekö, Vladimir Nikolaje-

vitsh, että Bruchmannit kosiskelevat minua?

— Mitä? Molemmatko?

— En todellakaan oikein tiedä . . . Mutta minusta

näyttää kuin he molemmat olisivat kosimapuuhissa.

Tahi ainakin heistä on yhdentekevää, kumpainenko

heistä minut nai.

—Rupesipas nyt siinä lörpöttelemään. . .— kivah-

ti Maria Ivanovna. — Ei mitään sellaista ole tapahtu-

nut. Eivät he edes ole kosineet, vähän vain viittailleet

sinnepäin . . .

—Mutta äiti on jo valmis antamaan siunauksensa!

— huomautti Vjera Polykarpovna nauraen.

Oikeastaan, mikäli se Bertyshevistä riippui, olisi-

vat he jo voineetmatkustaa ennen. Häntä näet ei lain-

kaan haluttanut katsella kaupunkia.

Käytyään katsomassa pyhän Stefanuksen kirkkoa

ja pistäydyttyään taulugalleriassa tuntui hänestä, et-

tä jo riittää. Tarvittiin aivan toisellainenmieliala rau-

hallista katselemista varten, mutta hänen mielialan-
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sa ei ollut sellainen.

Mutta Vjera Polykarpovnalla olivat omat puuhan-

sa. Hän oli tilannut joitakin pukuja ja hänen täytyi

odottaa niitä. Tämän tähden saivat he istuamiltei jou-

tilaana, voimatta lähteä liikkeelle.

Vladimir Nikolajevitsh tapasi myös Bruchmannit.

He kohtelivat häntä alentavan kohteliaasti, mutta

ikäänkuin kiinnittivät häneen vähän huomiota. He

tiesivät, ettei hän ollut muuta kuin taiteilija yhdel-

tä puolen ja Spontanejevin palvelija toiselta puolen.

He pitivät heidän huomiotaan ansaitsevana ainoas-

taan kauppaliikkeen itsenäisen isännän, jonka sitä-

paitsi tuli omistaa vähintäin miljoona.

He olivat tavattoman ikäviä. Vjera suvaitsi heitä

kuitenkin seurassaan, oli heille aina ystävällinen eikä

käyttäytynyt kertaakaan niin, että heissä olisi herän-

nyt ajatus avioliiton mahdottomuudesta hänen kans-

saan. »Miksi hän noin käyttäytyy?» — kysyi Vladimir

usein itseltään.

Erästä seikkaa ei heiltä voinut kuitenkaan kiel-

tää. Kumpaisellakin oli onnellinen ulkomuoto. Juu-

ri tällä ainoalla sanalla voi määritellä tämän pitkä-

kasvuisuuden harvinaisen sopusuhtaisen vartalon,
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mainonkasvojen värin, säännölliset piirteet, kauniin,

hiukan kähärän vaalean tukan, haaveelliset, suuret,

vaaleansiniset silmät. Heidän ulkomuodossaan oli jo-

takin pehmeätä, naisellista, jotakin, kuten Vladimir

Nikolajevitsh itsekseen määritteli, »maitomaista».

He muistuttivat kauniita rotuvasikoita, oikeita

juottovasikoita, tahi kenties ei oikeastaan itse vasikoi-

ta vaan valkoista murakkaa, taitavan kokin valmista-

maa ja hienontaiteellisesti pöytään kannettua — va-

sikanlihaa.

»Ei, — mietti Vladimir Nikolajevitsh itsekseen: —

puhutaanpamitä tahansa, paljon vainmerkitsee mil-

joonan omistaminen. Kyllä heitä näet on sievistetty,

silitetty ja joka päivä muovaeltu. Jos heiltä poistet-

taisiin nuo kauppiasmaiset liikkeet, niin voisi pitää

heitä puhdasverisinä ylimyksinä. Mutta koettakaapa

tehdä tämä leikkaus kenelle tahansa meistä, minulle,

Voljtoville, Skorbjanskille— niin yhtä kaikki jää jälel-

le poroporvari.»
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XIV.

Matka Venetsiaan kului huomaamatta. Matkustet-

tiin yöllä.

Juna saapui Venetsiaan; päästyään puuhista ase-

malla, joutuivat he pitkään gondoliin, joka hiljalleen

lipui leveätä kanavaa pitkin, joutuen sitten kapeam-

piin kanaviin. Kerjäläislapet tervehtivät heitä sere-

naadilla silloilta ja ojensivat käsiään almuja pyydel-

len. Heidän yllään oli vaaleansininen taivas, ympäril-

lä vettä ja kummallisia, toinen toistaan ihmeellisem-

piä rakennuksia. Graniittia ja marmoria, taivasta ja

vettä.

Jokainen, joka ensikerran kulkee Venetsian ka-

navia pitkin, tuntee omituisen tunteen, että tämä ei

ole lainkaan sellaista, joksi oli kuvitellut mielessään

kuullessaankertomuksia ja lukiessaankuvauksia täs-

tä kaupungista. Mutta se ei ole pettymystä. Se on vie-

lä suuremman uutuuden ja odottamattomuuden tun-

ne, jonka tähden sitä ei voi kuvailla. Ja se, joka ku-

vailen, ainoastaan koettaa lähetä totuutta. Ja näistä

odottamattomuksista joutuivat kaikki vähän ymmäl-
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le ja kaikki olivat ääneti, kukaan ei rohjennut lausua

ilmi saamaansa vaikutusta.

Gondoli pysähtyi hotellin eteen: Synkkä vestibyy-

li värillisine ikkunoineen, kapeat portaat, omituiset,

holvikattoiset huoneet . . . Kerran, aikoinaan, oli se ol-

lut jonkin rikkaan patriisin palatsi.

Vjera Polykarpovna pukeutui nopeasti ja tultu-

aan ulos huoneestaan kolkutti Bertyshevin huoneen

ovea.

— Käydääppä pian pyhän Markuksen torilla! —

sanoi Vjera hiljaa, etteivät kuulisi Bruchmannit, jot-

ka asuivat aivan lähellä.

Tämä ehdotus hämmästyttävästi vastasi Vladimir

Nikolajevitshin mielialaa. Hänen nimittäin teki mie-

lensä omistaa Venetsian tulonsa jollekin sellaiselle,

johon eivät olisi kaikki sekautuneet, jollekin taiteel-

liselle, joka jäisi ikimuistoksi hänen mieleensä.

Tullessaan pienelle torille joutuivat he sillalle, jon-

ka hiljaa läikkyi vesi kanavassa, joka haarautui eri

suuntiin. Kapea katu johti oikealle; he kysyivät, kuin-

ka pääsee pyhänMarkuksen torille. Heille neuvottiin

ainoa kapea katu. He läksivät astumaan, ja kahden

minuutin kuluttua avautui heidän eteensä suuri hol-
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vikaari, jonka takana he näkivät torin. He kulkivat

sinne ja pysähtyivät ihastuneina.

Oli hiljainen aamu. Aurinko ei ollut vielä noussut

niin paljon, että se olisi valaissut säteilläänkoko torin.

Ne vain leikkivät kauniisti pyhänMarkuksen pyöreis-

sä kupooleissa. Kirkon seutuvilla kuljeksi joitakin ih-

misiä, jotka olivat varjon kaltaisia, mutta tori oli tyh-

jä. Kokonainen parvi kyyhkysiä lensi katoilta ja mah-

tavan näköisinä kuin isännät käveli tasaisilla ja siloi-

silla kivillä. Vallitsi syvä hiljaisuus.

He pysähtyivät ja katsoivat kauan ääneti edessään

olevaa kuvaa. Heidän ei tehnyt mielensä puhua.

Kahvilan luona oli muutamia penkkejä; he istui-

vat yhdelle niistä, ja kun heidän luokseen tuli palve-

lija, niin tilasivat he kahvia.

— Tiedätkö, — sanoi pitkällisen äänettömyyden

jälkeen Vjera Polykarpovna, tarttuen Bertyshevin kä-

teen: — minusta tuntuu, että tämä tori, joka päät-

tyy tuohon ihmeelliseen kirkkoon, joka on niin eri-

lainen kuin kaikki nuo, Stefanuksen, Notre Dame’n

ja muut sellaiset kirkot, jotka tähän asti olen nähnyt,

ja joka eroaa niistä jonkinlaisen huomaamattomuu-

den kautta, ikäänkuin tahallaan tahtoisi kätkeä maa-
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ilmalta sisällisen, ainoastaan sille ominaisen kauneu-

tensa, samalla kun nuo toiset kohoavat taivasta koh-

den ja kopeilevat koko maailman edessä suurem-

moisuudellaan. . . Niin, tämä tori salaperäisen hiljai-

sena, noine omituisine lintuineen, jotka ikäänkuin

ovat lentäneet alas taivaasta, koko tämä kolkka, joka

ikäänkuin on repäisty irti muusta maailmasta, tun-

tuu minusta sen meidän tunteemme olennoittamise-

na, jonka . . . jonka olemme kadottaneet.

— Se on totta! — huudahti Vladimir Nikolajevitsh,

— se on totta, Vjera!

Ja sitten he taas vaikenivat kauan, kunnes torilla

tapahtui melkoisia muutoksia. Alkoi elämä. Ja kun he

taas antoivat katseensa lipua yli torin, näytti se heistä

ikäänkuin uudelta.

— Lähtekäämme kotiin, — sanoi Vjera Polykar-

povna: — muuten äiti vielä luulee, että olemme huk-

kuneet kanavaan. . .

He löysivät vanhan tien ja palasivat hotelliin;

Bruchmannit olivat jo suorittaneet kaiken, mikämat-

kalta tultua kuului asiaan, ja saapuivat toisten luokse

pestyinä, tuoreina, pukunsa vaihtaneina ja pyysivät

katsomaan toria ja kirkkoa.
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— Lähdetään vain! — sanoi Vjera, sanomatta sa-

naakaan siitä, että he jo olivat käyneet torilla.

Ilma pysyi koko päivän kauniina, ja he kävivät si-

nä päivänä katsomassa muutamia kirkkoja ja kulki-

vatmiltei kaikkia Venetsian kanavia pitkin. Kun alkoi

pimetä, taivas synkkeni, koko kaupunki tuli kosteak-

si, niin koko kauneus katosi. Tuntui kuin heidät oli-

si pistetty syvään kaivoon tahi kosteaan maakerrok-

seen. Ja niin kului muutamia päiviä. Samoin kuin il-

ma, pysyimyös heidän kaikkienmielialansakin synk-

känä.

— Ei, matkustetaan eteenpäin! — sanoi päättäväs-

ti Vjera Polykarpovna, jonka huolena oli matkaohjel-

man laatiminen, — ja taas läksivät he matkalle.

Heidän matkansa oli epäonnistunut. Vaikka en-

si päivänä suosikin heitä auringonpaiste Venetsiassa,

niin sitten oli kautta koko Pohjois-Italian taivas synk-

känä ja vallitsi kylmä talvisade.

Veronassa pysähtyivät he levähtämään yhdeksi

vuorokaudeksi, ja kävivät katsomassa sitä, jota siel-

lä sanotaan Julian haudaksi. Milanossa oli ilma rä-

myistä ja hotellissa, jossa he viettivät kaksi vuoro-

kautta, saivat kaikki nuhan. Ja sieltä he matkustivat
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Nizzaan, jossa lupaili olla lämmintä. Eniten kärsi tie-

tysti Maria Ivanovna, jonka vanha reumatismi pala-

si takaisin jalkoihin. Mutta se lohdutti häntä, sillä si-

ten hän sai oikeuden istua kaikkialla hotellissa, tar-

vitsematta mennä ulos. Häntä ei enää pakotettu kat-

somaan tärkeimpiäkään merkillisyyksiä. Hänelle an-

nettiin anteeksi jopa Milanon tuomiokirkkokin, josta

Bruchmannit yhteen suuhun sanoivat: »se on enem-

män kuin ihastuttava!»

Nizzassa ei ollut kirkasta auringonpaistetta aina-

kaan heidän sinne saapuessaan, mutta sen sijaan oli

lämmin. Meri oli tyyni, ja siitä henki omituista rau-

haa. He asettuivat promenade’lle, ihan meren äärel-

le,mutta Bruchmannit hakivat itselleen hotellin jossa

kaikki liikemiehet tavallisesti asuvat.

— No, äiti, nyt voitte asettua rauhaan! Täältä em-

me näet kohtakaan lähde! — sanoi Vjera Polykarpov-

na. — Nykyisin voi tuskin mistään koko Europasta

löytää aurinkoista ja lämmintä paikkaa, mutta täällä

on kumpaistakin riittävästi.

Jo Wienissä, jossa oli laadittu matkaohjelma, oli

Nizza määrätty matkan päätepisteeksi. Vladimir Ni-

kolajevitsh ilmoitti Skorbjanskille Pietariin kirjeiden
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osotteeksi Nizzan. Täällä hän pari päivää oltuaan kä-

vi postikonttorissa ja sai kaksi kirjettä. Toisen kirjeen

osotteenkäsiala sai hänet kuohuksiin. Se oli Vjera Pet-

rovanan käsialaa. »Hän näkyy siis tietävän, — mietti

Bertyshev. — Muuten sitä ei ole voinut välttää ja eh-

käpä se on parastakin.»

Toinen kirje oli Skorbjanskilta, ja hän päätti lukea

sen ensin, koska hän arveli sen epäilemättä sisältä-

vän selityksen.

Hän saapui suurelle torille, johon oli istutettu kor-

keita plataaneja, ja istui penkille. Matvei Ivanovitsh

kirjoitti:

»Naiset näkevät välistä sydämellä paremmin kuin

silmillä, harhateille joutunut ystävärukkani Vladimir

Nikolajevitsh. Niinpä vaimosikin, päästäessään sinut

metsänhakkuupaikalle, ei ole hetkeäkään uskonut si-

tä tarinaa. Kautta kunniani vannon, että vaimosi on

— suuri nainen, mutta hän itse häpee suuruuttaan ja

koettaa huolellisesti salata sen. Siinä sinulle koko jut-

tu, enkä minä lisää siihen sanaakaan. Se sinun his-

toriasi on kehittynyt sellaiseen muotoon, joka, niin

sanoakseni, menee yli kykyni. Vannon, että jos minä

kaunokirjailija kun olen, rupeaisin kirjoittamaan täs-
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tä aiheesta romaania ja pääsisin sen nykyiseen koh-

taan asti, niin en tietäisi, mitä sitten seuraa ja miten

se päättyy, ja jos luottavainen toimittaja ryhtyisi sitä

painattamaan, ennenkun saisi lopun, niin tuottaisin

hänelle paljon harmia.

Ei siis sanaakaan teidän historiastanne. Suoriu-

tukaa kuinka tahansa, minä vain katson syrjästä, ja

saadaan nähdä, mitä siitä syntyy. Mutta nyt muuta-

ma sana Voljtovista. Hänellä on syntynyt jotakin eri-

mielisyyttä Beresovan kanssa, tietysti periaatteellisis-

ta kysymyksistä. Hän ei ole puhunut mitään, mut-

ta suuresti epäilen, että kaiken alkuna on musiik-

ki. Idealisti-raukat! Kuinka vaikeata heidän on ero-

ta haaveistaan! Nähtävästi ei Beresova ole tahtonut

antaa hänelle perään musiikissa . . . Hän on kuljetta-

nut kaikki taulunsa tänne, ja ne ovat — päällekkäin

ja sijaitsevat asunnossani. Mutta ei siinä kaikki. Hän

on sairas, hänen keuhkonsa eivät ole kunnossa. He-

ti kun hän saapui Pietariin, palasi kipu jälleen. Mut-

ta mikä ikävintä: hän alkaa luulla, että hänen elämä-

nunelmansa ei koskaan toteudu, ja sellaiset ajatukset

ovat kauheat, kun alkaa tuntea, joko syyllä tai syyttä,

lopun pian lähestyvän.
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Hän on laskenut tarvitsevansa ainakin noin kuusi

tuhatta yrityksensä toteuttamiseksi, jotta se olisi to-

dellinen yritys eikä mikään ilveily. Ja häntä rasit-

taa vielä enemmän ajatus, että hänen yrityksensä on

mahdoton toteuttaa, ja tietysti on hän oikeassa.Mistä-

pä meidän taiteellisen tylyyden vallitessa löytyisi sel-

lainen hölmö, joka viskaisi menemään sellaisen sum-

man voimatta lainkaan toivoa siitä hyötyä tahi jälke-

läisten kiitollisuutta?

Minä, tietysti, en voi häntä auttaa, koska omat

asiani ovat nykyisin huonommat kuin koskaan en-

nen. Kunnianarvoinen selkäni väänteleikse kivusta,

niin että saan päivämäärin venyä sohvalla. Työsken-

nellä en voi. Olen ryhtynyt kirjoittamaan suurta teos-

ta, mutta on täytynyt keskeyttää se. Kotona syödään

makkaraa ja huuhdotaan se alas teellä . . . Oo, raskas

olet sinä keskinkertaisen venäläisen kirjailijan hat-

tu . . .

Kuulehan, etköhän sinä jonakin romaanisi hellä-

nä hetkenä voisi saada neiti Spontanejeviä taivute-

tuksi auttamaan Voljtovia hänen suuressa yritykses-

sään? Eh, heh,mitä rakkaus silloinmerkitsee, jollei se

voi saada ihmisiä tekemään hyvää työtä?»
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Toista kirjettä ei Bertyshev avannut niin päättä-

västi, kuin tämän. Se oli hyvin lyhyt. Vjera Petrovna

kirjoitti:

»Vihatta, soimaamatta sanon sinulle, Vladimir,mi-

tä olen kärsinyt mielessäni ja mihin olen tullut. An-

noitminulle sanasi, että pysytmeidän kanssamme ta-

pahtuipa mitä tahansa, mitä tahansa uusi tunne si-

nulta vaatisikaan. Ja olet pitänyt sen mikäli olet voi-

nut. Mutta kauan ajateltuani olen tullut siihen pää-

tökseen, etteivät mitkään suhteet, mitkään velvolli-

suudet salli leikellä ihmistä elävältä, pakota häntä

kulkemaan itseään vastaan. Ja nyt tultuaan siitä va-

kuutetuksi, vapautan sinut sanastasi; sinä rehellisenä

miehenä osaat käyttäytyä niin, että lapsemme kärsi-

vät mahdollisimman vähän. Lainkaan kärsimättä ei-

vät he voi olla. Vaikkapahe eivät tulisi tietämäänkään

itse asioita, niin tuntevat he kuitenkin . . . Vapautan

sinut itsestäni. Älä pelkää, jään elämään enkä tuota

heille häpeää. Sinä saat muodollisenkin vapauden —

eron, kaikki, mitä tarvitset. Siinä kaikki, mitä voin si-

nulle sanoa. Vjera.»

Tämä kirje edessään istui Bertyshev kauan liikah-

tamatta, lukien sen monesti läpi. Nähtyään Vjera Pet-
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rovnan käsialan, oli hän voinut odottaa kaikkeamuu-

ta, mutta ei vain tätä. Se mitä Vjera oli kirjoittanut,

meni kaiken sen yläpuolelle, mitä Bertyshev oli voi-

nut ajatella.

Ja tämä kirje rikkoi kerrassaan sen tasapainon, jo-

ka viime aikoina oli syntynyt hänen mieleensä. Kaik-

ki mitä hän tunsi, kaikki, mikä häntä itseään ympä-

röi, kaikki, mitä hän löysi Vjera Polykarpovnasta ja it-

sestään, kaikki taivutti häntä vastaiseen päätökseen.

Heidän tapaamisensa ei ollut kylmä, mutta siinä tun-

tui entisyyttä; se oli ollut henkilöiden kohtaus, joiden

sielussa palaa muisto parhaista päivistä, joita ei saa-

ta unhottaa, siinä kaikki. Heikko lähenemisen puus-

ka, heidän ajaessaan silloinWienissä puistoon, olikin

vain puuska, joka ei kertaakaan toistunut. Entä sitten

nuo hautauspuheet pyhänMarkuksen torilla, eivätkö

ne sitten kyllin riittävästi osota, että heitä sitoo vain

kaunis muisto sammuneesta tunteesta? Ja nyt tänä

hetkenä sellainen kirje . . .

Hän nousi ja läksi nopeasti astumaan rantakatua

kohden. Saavuttuaan hotelliin, meni hän pihaan ja

näki penkillä Vjera Polykarpovnan. Hän luultavasti

odotti häntä kävellessään, koska oli sitä varten pu-
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keutunut.

— Etkö lähtisi minun huoneeseni? — kysyi Vladi-

mir Nikolajevitsh.

— Sinun huoneesesi?

— Niin, se on miltei välttämätöntä.

Vjera katsoi häneen kysyvästi ja huomasi hänen

kasvoistaan, että se todellakin oli vältämätöntä, ja

vastustelematta seurasi häntä.

Huoneeseen tultuaan pysähtyi Vjera Polykarpov-

na ikkunan ääreen. Vladimir Nikolajevitsh otti tas-

kustaan vaimonsa kirjeen ja antoi sen hänelle:

— Lue tämä, — ja itse istuutui hän pöydän luona

olevalle sohvalle.

Vjera Polykarpovna luki kirjeen ja antoi sitten kä-

tensä, jossa kirje oli, vaipua alas.

— Mitä tahdot minun sanomaan? — kysyi hän,

katsomatta Bertysheviin. — Tahdotko, että lausuisin

ylistävän sanan hänen itsensä uhrautuvaisuudesta?

Ja hänen huulillaan vilahti irooninen hymy.

— Vjera, vaikka olemmekin itsekkäitä, tulee mei-

dän kuitenkin olla oikeudenmukaisia toisia kohtaan!

— virkkoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Hyvä, minä koetan. Mutta ollakseni oikeuden-
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mukainen, mitä tulee minun tehdä?

— Ennen kaikkea olla alentamatta itseään ironi-

aan asti sen suhteen, jonka tasalle me itse emme ky-

kene nousemaan.

Vjera Polykarpovnan silmissä väläti hetkisenkiuk-

ku, mutta sitten hän näytti äkkiä hillitsevän itsensä,

tahi tapahtui hänen sieluasaan jokin salainen muis-

ton uudistus, — ja hän muuttui kokonaan. Hän puri

huultaan ja sanoi alavalla äänellä, jossa ei ollut enää

jälkeäkään ironiasta:

— Mutta onhan ironia välistä oljenkorsi, johon

tartutaan.

— Niin, kun on väärässä . . . — Bertyshev nousi. —

Nyt on kyseessä vakava asia! — virkkoi hän päättä-

vännäköisenä, mikä ei tavallisesti ollut hänelle omi-

naista; — tuntuuko sinusta siltä, että minun on käy-

tettävä hyväkseni tätä vapautusta?

— Tuntuuko minusta?

— Niin, mutta suoraan, kuin puhuisit omasta

asiastasi . . .

— Tuntuuko minusta? En tiedä! Entä sinusta?

Kuinka sinusta tuntuu?

— Minä tulen kärsimään sekä siellä että täällä . . .
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— Niinkö? Tiedätkö sen varmasti?

— Oo, kyllä! Siitä ei voi olla epäilystä.

—No, sitteppä pidän parempana, että kärsit siellä.

— Vai niin!

— Niin, Vladimir, älä ihmettele. Me olemme mo-

lemmat egoisteja, olemmehan sen tunnustaneet.Mut-

ta meidän välillämme on se erotus, että minä olen

johdonmukaisen itsekäs, mutta sinä . . . horjuvan it-

sekäs.

Bertyshev astui hänen luokseen.

— Sinä siis etsit rauhaa hinnasta mistä tahansa?

Sinusta siis tulee toisen Bruchmannin vaimo?

Vjera Polykarpovna hätkähti ja kohautti olkapäi-

tään.

— Se on kauheata! — sanoi hän.

— Niin, se on kauheata, Vjera . . . Uhraat itsosi

omalle itsekkäisyydellesi.

— Kuule, Vladimir, — huudahti Vjera, tarttuen hä-

nen käteensä. — Olipa kuinka tahansa, älä heitä mi-

nua nyt heti . . . Ymmärätkö, minkätähden? Jos minä

vielä seison edes jonkunverran korkealla, oiin joh-

tuu se siitä, että sinä olet kanssani, että kanssani on

menneisyyteni. Mutta jos minut jätät, niin alenen. . .
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Bruchmanneihin asti.

— Vain sentähdenkö minun on oltava kanssasi?

— Ei sentähden, vaan sen kauniin menneisyyden

tähden, joka meillä on ollut. Eihän sitä saa niin suu-

resti unhottaa, Vladimir!

— Menneisyys, menneisyys . . . Mutta minkätäh-

den aina kaikki kaunis kuuluu menneisyyteen?

—Tuleeko sinun sääli sitä? Niinkö?Niinkö todella-

kin? — virkkoi Vjera, tarttuen molemmilla käsillään

hänen päähänsä ja suudellen hänen otsaansa.

— Niin, sääli menneisyyttä, mutta eihän sille kui-

tenkaan mitään voi.

— Jäätkö siis, Vladimir?

— En, minä matkusta. Mutta sano, olemmeko me

sinun kanssasi jotakin päättäneet?

— Ei, ei, emme ole mitään päättäneet. Anna mi-

nulle aikaa . . . Meillä on nyt tärkeä uutuus, että siihen

täytyy tottua. Sinuako kolkutetaan?

Maria Ivanovna siellä kolkutti.

— Bruchmannit ovat tulleet, — ilmoitti Maria Iva-

novna miltei kuiskaten: — pyytävät lähtemään jon-

nekin . . .

— Minä tulen, äiti! — vastasi Viera Polykarpovna
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ja meni käytävään.

»Mitä tämä on? — ajetteli epätoivoissaan Bertys-

hev, jäätyään yksin, — en nytkään, en edes nytkään

voi tehdä mitään päätöstä.»
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XV.

Bruchmannit eivät pyytäneet kävelomään. He ai-

koivat matkustaa Monte Carloon.

— Oletteko te pelaajia? — kysyi Vjera Polykarpov-

na heiltä nauraen.

— Oo, ei, mutta onhan se hauskaa! Onhan se aino-

kaista maailmassa! — vastasivat veljekset.

— Entä te? — kysyi Vjera Polykarpovna Bertyshe-

viltä, kun hän saapui kalpeana ja kasvot laihtuneina.

— Minusta on yhdentekevää. Olen kyllä valmis

lähtemään.

— Syömmekömyös siellä päivällistä?—kysyi van-

hempi Bruchmann.

— Suostun myös siihen.

He menivät jalkaisin asemalle ja istuivat junaan,

joka läksi kolmen minuutin kuluttua. Bruchmannit

olivat hyvin vilkkaalla tuulella. Heihin vaikutti läm-

min suotuisasti. Vjera Polykarpovna jutteli hermos-

tuneesti ja puhkesi tuontuostakin yht’äkkiä naura-

maan. Bertyshev oli kalpea, alakuloinen ja vaikeni.

— Mr Bertyshev ei taida olla tänään hyvällä tuu-
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lella?— sanoi vanhempi Bruchmann teennäisen koh-

teliaasti.

— Se on, en sellaisella tuulella, kuin te? — vastasi

Vladimir Nikolajevitsh ei erittäin lauhkeasti.

— Ei ainoastaan minä, vaan me kaikki . . . Niin

herttainen ilma! Voiko olla synkkänä tällaisella ilmal-

la?

— Valitettavasti en ole kukka, joka on riippuvai-

nen yksistään ilmasta.

— Mutta emmehän mekään ole kukkia . . .

— En tohdikaan sitä väittää.

Bruchmannit katsoivat kierosti häneen.

Juna kulki hiljaa viimeisen tunnelin läpi. Minuutti

Monacossa, ja sitten Monte Carlo.

Matkustajat tulvivat nostokonetta kohden.Hemyö-

hästyivät, ja heidän täytyi odottaa toista vuoroa. Vih-

doin nostettiin heidät, ja he suuntasivat yhdessä ih-

misjoukon kanssa kulkunsa kasinoa kohden. Bruch-

mannit kulkivat jälestäpäin ja Bertyshev edellä Vjera

Polykarpovnan kanssa.

— Älä ole niin synkkä, Vladimir: surmaat ihanmi-

nut. Minusta muutenkin tuntuu kuin sinä heti heit-

täytyisit mereen tältä kalliolta! — sanoi Vjera hiljaa.
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— Tiedät varsin hyvin, etten sitä koskaan tee, kos-

ka minulla ei ole siihen oikeutta. Mutta minun on hy-

vin vaikeaa hymyillä.

— Ei ole minun helpompi, ehkäpä vielä raskaam-

pikin.

— Minkätähden?

— Etkö sitten huomaa, että herrat Bruchmannit

ovat jo jotakin lopullisesti päättäneet? Odotan joka

hetki . . . Äiti sanoi minulle kotona, että vanhempi on

jo tehnyt hänelle viittauksen, että on valttämätöntä

puhua erittäin vakavasta seikasta, »joka on koko elä-

män asia.»

— No, ja sinä olet vaikeassa asemassa?

— Niin, minä olen vaikeassa asemassa! — vastasi

Vjera Polykarpovna äänessä outo sävy.

He saapuivat leveille marmoriportaille, jotka joh-

tivat kasinoon. Bruchmannit saavuttivat heidät. Yh-

dessä menivät he sitten toimistoon, josta saivat pile-

tit; sitten jättivät he päällysvaatteensa vestibyyliin ja

astuivat pelisaliin.

Kello oli noin kolme päivällä. Ilma salissa oli jo-

tenkin pilaantunutta. Jokaisen pöydän ympärillä oli

joukko väkeä. Kaikkialta kuului hopean ja kullan he-
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linää. He astuivat erään pöydän luokse.

— En käsitä mitään! — sanoi Vjera Polykarpovna.

— Luultavasti se kuitenkin on sangen yksinker-

taista ja helposti käsitettävää, sillä muuten ei täällä

olisi pelaamassa niin paljon väkeä!— huomautti Ber-

tyshev.

— Sallitteko minun asettaa teidän onnellanne yh-

den kultarahan? — kysyi vanhempi Bruchmann koh-

teliaasti Vjera Polykarpovnalta.

— Oo, minun onneni on jo koetettu! Asettakaa

omalla onnellanne! — vastasi Vjera.

— Koska ja kuka sitä on koettanut?

— Minä itse. Tiedän ettei se kelpaa mihinkään.

Vladimir Nikolajevitsh katsoi tarkasti pelaajien

kasvoja.

He kulkivat pöydästä pöytään ja näkivät kaikkial-

la samaa. Takaliston muodostivat harmaat keskulai-

set pelaajat, jotka pelasivat varovasti, uskaltaen vain

vähäpätöisiä summia, mutta nämä takalistonaan oli

lisäksi pari kolme huimapäätä, jotka joko voittivat ta-

hi hävisivät kokonaisia kultaläjiä. Se oli siihen mää-

rään yksitoikkoista, että heidän silmissään rupesi vi-

pajamaan, ja he menivät vihdoin erään pöydän luok-
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se, jossa pelattiin trente et quarante’ta.

Täällä ei vallinnut sellainen hyörinä, ei kuulunut

vulgääristä hopearahojen helinää, vaan kuului ai-

noastaan rauhoittavaa valkoisten setelien kahinaa ja

hiljaisia, miellyttäviä kullan kilahduksia.

— Yleensä on tämä ikävää!— sanoi Vjera Polykar-

povna.

— Minä en yrittäisi yhdelläkään frangilla: — huo-

mautui vanhempi Bruchmann.

—Mutta te unhotatte, hyvät herrat, että kaikki nuo

ihmiset tahtovat saavuttaa onnen, mutta teidän on-

nenne on jo taattu. Teille on voittanut joku toinen! —

sanoi Bertyshev.

— Erehdytte, mr Bertyshev; meille ei ole kukaan

voittanut!—vastasi Bruchmann:—meidänomaisuu-

temme on hankittu liikeyrityksillä.

— Mutta kuulkaa, se se juuri onkin oikeata pe-

liä. Emmekö näe joka askeleella, kuinka suuret toi-

minimet, jotka näyttävät vakavavaraisilta, menevät

vararikkoon, — ja jollei teillä olisi ollut onnea, joka

on hankkinut teille omaisuuden, suhtautuisitte aivan

toisella lailla tähän peliin ja ehkäpä haluaisitte itse-

kin koettaa onnea.
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— Kaikesta tästä teen sellaisen johtopäätöksen,

Vladimir Nikolajevitsh, — sanoi Vjera: — ellei teillä

itsellänne olisi mitään onnenne koettamista vastaan.

— Minulle se on miltei hyödytöntä, koska se jo on

osottanut, ettei se tahdo minua tukea; mutta minus-

ta tuntuu, ettei tule kulkea sivuitse saamatta tuntea

sellaista originaalia tunnetta.

— Tahdotteko heti?

—En, ei sillä ole kiirettä. Sitäpaitsi on jo aika syödä

päivällistä!

Kaikki myönsivät, että oli päivällisen syöntiaika.

He menivät kasinosta vasemmalle olevaan ravinto-

laan. Siellä, laajalla lasiverannalla, jonne ravintolan

sisällä soittavan soittokunnan säveleet kuuluivat, ot-

tivat he pöydän. Bruchmannien kasvot venyivät pit-

kiksi tutustuttuaan ruokien ja viinien hintoihin. Ne

olivat todellakin aivan uskomattomat, täysin rosvon-

hinnat. Mutta he olivat ei ainoastaan osottamatta

kiukkuaan, vaan vieläpä kääntyivät Bertyshevin puo-

leen mitä ystävällisemmin hymyillen:

— Toivomme, että sallitte meidän pitää teitä tä-

nään vieraanamme?

Bertyshev hymähti. Ensiksikään hän ei ollut lain-
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kaan taipuvainen hyväkseen käyttämään Bruchman-

nien ystävällisyyttä ja toiseksi oli hän sangen hyvin

huomannut minkä vaikutuksen hintalista teki.

— Siinä tapauksessa olisinminä liian kallis vieras,

eikäminulla ole siihenmitään aihetta!— vastasi hän.

—Ei, hyvät herrat, kunmekerran olemme ravintolas-

sa, niin olkoon kukin oman päivällisensä isäntä. Mut-

ta Vjera Polykarpovna tekee meille kunnian olemalla

meidän yhteisenä vieraanamme.

Bruchmannit eivät vastustelleet. He kävivät päi-

välliseen käsiksi. Päivällisen jälkeen, kun jo melkoi-

sesti hämärsi, eivät he menneet kasinoon, vaan siir-

tyivät meren puolelle korkealta rannalta ihailemaan

alhaalla näkyvää Monakon pienoista kaupunkia ja

sen pientä lahdelmaa, jota rannan ja laivojen erivä-

riset tulet valaisivat, sekä ruhtinaallista linnaa, jo-

ka korkeudesta katseli majesteetillisesti merelle. Kel-

lo yhdeksän he istuutuivat juomaan ja vähän yli kel-

lo kymmenen, kun Bruchmannit hyvästit heitettyään

olivat ajaneet hotelliinsa, palasivat Bertyshev ja Vje-

ra Polykarpovna jalkaisin kotiin pitkin Avenue de la

garéa.

Kaupungissa vallitsi vilkas liike. Hienojen kauppo-



532

jen loistavat näyteikkunat olivat kirkkaasti valaistut.

joka askeleella oli kahviloita väkeä täynnä, kaikkial-

ta kuului soittoa. Jokaisessa kadunkulmassa tarjottiin

kukkia kaupaksi. Kaikki tämä muistutti juhlapäiväs-

tä, vaikka oli tavallinen arkipäivä.

— Haluan puhua sinulle muutamasta ikävästä

asiasta, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Välttämättömästikö ikävästä?— kysyi Vjera Po-

lykarpovna. — Se ei lainkaan sovi tilaisuuteen.

— Se on yhden tekevää. Sinähän et koskaan ajat-

tele ikävästä ja ikävää on kuitenkin elämässä paljon

enemmän kuin iloa.

— Mutta jos kerran voi suoriutua ilman sitä, niin

sitä parempi.

— Ei ole mahdollista, jos yksistään onnelliset olo-

suhteet eivät tukahduttaisi ihmisessä tunteita.

— Puhu moraalitta, Vladimir, suoraan! Mitä mo-

raaliin tulee, niin tiedän kaikki, mitä sinä voit sanoa.

— Näes . . . sain kirjeen Skorbjanskilta. Hän kir-

joittaa, että Voljtov on tuonut taulunsa Pietariin; ne

ovat valmiit ja sinähän tiedät hänen suunnitelman-

sa? Nyt on kysymys yksistään varoista. Hänen las-

kujensa mukaan tarvitaan kuusituhatta yrityksen oi-
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kealla tavalla järjestämiseen. Minä olen antanut hä-

nelle säästöstäni tuhannen ruplaa, mutta se on vä-

hän.

— Sinä antanut tuhannen ruplaa? Mutta mistä si-

nulla on niin suuret rikkaudet? Tuhannen ruplaa, ne

ovat suuret rahat.

— Ansaitsen verrattain paljon. Mutta kun minä

olen voinut antaa tuhannen ruplaa, niin sinä, koska

olet minua rikkaampi voit antaa paljon enemmän.

— Johtopäätös on kai se, että puuttuvat viisituhat-

ta ruplaa tulee antaa minun?

— Ainakin olisi se oikea johtopäätös!

— Sinä, Vladimir, olet lapsi ja tahdot, ettäminä oli-

sin viisikertaa enemmän lapsi kuin sinä.

— Ei suinkaan. Mutta minä tiedän, että sinulla on

satatuhatta, jotka isäsi antoi sinulle hyväntekeväisyy-

teen . . .

— Se tarkotus oli niillä isän eläessä, kun asemani

oli toinen, enkäminä koskaan ajatellut oliko se varma

tahi ei. Mutta nyt pidänminä näitä rahoja ainoastaan

varmana perustana, johon voin nojautua.

—Minkätähden ainoana? Saathan vielä lisäksi ko-

konaisen omaisuuden.
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— Sentähden että varmaa on vain se, mikä on kä-

sissä. Sinä itse sanoit tänään, että liikeasiat riippuvat

onnesta.

—Muttaminä takaan sinulle, että tuleva omaisuu-

tesi on yhtä varma, kuin se, että me kävelemme oyt

rinnatusten ja puhumme siitä.

— Sinä takaat? Sinä? Lapsi, joka et tiedä rahan

arvoa vaan annat ansaitsemistasi neljästä tuhannes-

ta tuhannen herra Voljtovin jonkin päähänpiston to-

teuttamiseksi? Mutta myönnä itsekin että sellainen

takaus ei merkitse mitään.

— Niin, jos sinulle takaisivat Bruchmannit, jotka

liiankin hyvin tuntevat rahan arvon, se olisi tietysti

varmempaa. . .

— Se olisi luonnollista. Ei, Vladimir, en minä anna

viittätuhatta Voljtoville; minä voin Pietariin palattua-

ni ostaa häneltä tauluja, jolleivat ne ole kalliita ja jos

ne ovat jonkin arvoisia.Mutta rahojen antamista Volj-

tovin nimen kuuluisaksi tekemiseen, pidän suurena

tyhmyytenä.

— En ole sanonut sinulle, että hän on hyvin sairas

ja voi kuolla näkemättä aatettaan toteutettuna.

— Ah, tuhansia ihmisiä kuolee näkemättä aattei-
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taan toteutuneina! Tätä onnettomuutta estämään en

kykene. Lopettakaamme tämä puhe, Vladimir. Joka

kerran, kun tulee tästä puhe, me riitaannumme. Mitä

tehdä, Vladimir, jos minun suonissani virtaa kauppi-

aan veri, mutta sinun. . .

— Niin nämä kaksi verta eivät koskaan ymmärrä

toisiaan!

— Katsos vaan, minkä johtopäätöksen teet ja vielä

sen päivän aattona, kun. . . kunmeidän tulee ymmär-

tää toisiamme paremmin kuin koskaan ennen.

— Mitä sitten tapahtuu huomenna?

—Huomenna saapuuBruchmann tekemäänmuo-

dollisen esityksen.

— Etkä sinä vieläkään tiedä, mitä sanot hänelle?

— Se riippuu sinusta, Vladimir. Oo, en luullut, että

voisin olla niin päättämätön. . .

—Huomenna et näeminua koko päivänä!— sanoi

Bertyshev.

— Minkätähden?

—Niin . . . Menen yksinäisyyteen. . . En tahdo, että

päätöksesi riippuisi minusta . . . niin on varmempaa.

— Niin, ehkäpä . . .

— Sinä päätät itseäsi varten ja sentähden tulee si-
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nun päättää yksin, ilman painostusta . . . Ilman pai-

nostusta miltään taholta.

— Hyvästikö siis huomiseen asti? — kysyi Vjera

Polykarpovna heidän noustessaan hotellinsa portai-

ta.

— Huomisiltaan asti, jolloin kaikki on jo ratkaistu.

— Ja sinä palaat yksinäisyydestä?

— Niin.

— Etkä sinä tahdo jättää ainoatakaan sanaa avuk-

si?

— En, en. Hyvästi vaan huomiseen asti!

Bertyshev puristi ikäänkuin veltosti Vjera Poly-

karpovnan kättä ja kääntyi nopeasti omaan käytä-

väänsä.
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XVI.

Sinä yönä nukkui Bertyshev huonosti. Hän otti

esiin Pietarista saamansa kirjeet ja näytti ikäänkuin

omistautuvan niille.

Lukiessaan Vjera Petrovnan kirjettä ajatteli hän,

sisältääkö se ratkaisevan luopumisen hänestä? Kat-

kaiseeko tämä kirje kaikki häntä ja Vjera Petrovnaa

yhdistävät siteet? Ja hän kallistui yhä enemmän kiel-

tävään vastustukseen päin.

»Mikä sai hänet kirjoittamaan tämän kirjeen? —

ajatteli hän. — Enhän minä pyytänyt sitä enkä vaati-

nut. Hänestä kai tuntui, että minä ilman sitä kärsin

ja niinpä hän tahtoi edistää onneani, itsekkäisyyttä-

ni . . . Siis . . .

Siis siteet eivät ole ainoastaan olleet katkeamatta,

vaan vieläpä ovat tiukottuneet. Kylmän välinpitämät-

tömyyden kuoren alla piilee siis vanha syvälle juur-

tunut tunne, jota eivät mitkään vihat, mitkään louk-

kaukset ole voineet sieltä riistää pois.

Hän luki uudestaan myös toisen — Skorbjanskin

— kirjeen. Hänen johtui mieleensä äskeinen keskus-



538

telunsa Vjeran kanssa. »Siinä on seinä, jota ei millään

saa puhkaistuksi, — puhui hän itsekseen. — Me ym-

märrämme toisiamme kaikessa, hienoimmissa pik-

kuasioissa, syvimmissäkin psykologian ongelmissa,

mutta heti kun vain tulee kysymys rahoista, silloin

ikäänkuin kasvaa maasta toinen ihminen. Mutta se

ihminenhän tulee alituivesti kasvamaan, joka aske-

leella . . . Se seisoisi meidän välillämme ja erottaisi

meidät . . .

Mutta Voljtovin asiat liikkuttivat syvästi häntä.

Hän ei epäillyt, että Voljtovin kyky oli suuri ja hän tie-

si myös, ettei Voljtov ollut pitkäikäinen.

Tehdä sellaiselle ihmiselle mahdolliseksi itsensä

toteuttaa aatteensa, oli korkeimman oikeudenmukai-

nen teko. Vjera Polykarpovna ei ymmärrä sitä; hän

ei ollut ymmärtänyt sitä niinä monina kertoina, kun

siitä oli tullut puhe.

Mutta kuinka tehdä, ettei Voljtov, joka kuitenkin

on määrätty kuolemaan ennenaikojaan, kuolisi epä-

toivoisena kuin ihminen, jolta kaikki mikä on ollut

pyhää, on murskautunut, vaan haaveilijan lailla hy-

myillen, joka omin silmin näkee aatteidensa toteutu-

van?
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Ja äkkiä pisti hänen päähänsä omituinen ajatus,

siihen määrään omituinen, että hän ensi hetkestä pi-

ti sitä lapsellisen yksinkertaisena ja typeränä. Mutta

mitä enemmänhän tarkasti sitä, sikäli ilmeni siitä sel-

laisia puolia, jotka vaativat huomiota ja harkitsemis-

ta.

»Yksinkertaista ja typerää, — mietti hän: — elä-

mässämme tapaa sitä paljon useammin kuin luu-

lemmekaan. Yksinkertaisia voivat olla olematta vain

Bruchmannit ja Vjera Polykarpovna, joilla on niin

vankka tuki, kuin heidän miljoonansa ovat. Heillä ei

ole mitään syytä koettaa onneaan, koska heidän käy-

tettävänään on kaikki. Mutta meillä, jotka alituises-

ti käymme taistelua olemassaolosta ja alituisesti sii-

rymme korotuksesta alennukseen, meillä on oikeus

kaikilla keinoin koettaa kiinnittää luoksemme tuo

puolueellinen ihme-onni, joka niin oikeudettomasti

hymyilee toisille ja kääntää selkänsä toisille . . . Mi-

nähän muuten lupasin Vjera Polykarpovnalle men-

nä huomenna koko päiväksi yksinäisyyteen. . . En ole

peluri. En rakenna peliin hyvinvointiani. En pane

kortille onneanikaan, vaan ystävieni onnen, joiden

puolesta voin uskaltaa tuhannen frangia. Vaikkapa
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ne menettäisinkin, en sen tähden kuitenkaan hävi-

öön joutuisi. Muuten tuntuuminulle kuiskuttavan jo-

ku ääni, että voin ne pelastaa. Olkoon päätetty! Huo-

misaamuna lähden sinne.»

Ja omituista! Tämän päätöksen jälkeen hän las-

keusi vuoteelle täydellisesti rauhoittuneena ja nuk-

kui pian. Ikäänkuin jo menestys huomisessa pelissä

olisi ratkaissut hänen oman elämänsä niin vaikean ja

sotkuisen kysymyksen.

Seuraavana päivänä hän nousi kello yhdeksän,

pukeutui kiireesti, joi kahvia ja meni asemalle: Aa-

muoli raitis ja hiljainen. Hännautti tästämatkastaan.

TultuaanMonte Carloon hyvin aikaisin, nousi hän lu-

kusaliin ja silmäili venäläisiä lehtiä, joita ei ollut pit-

kiin aikoihin nähnyt.

Pöytien ympärillä salissa istui jo yleisöä; monelle

ei riittänyt paikkoja ja he seisoivat.

Paikkaa ottamatta kulki Bertyshev pöydästä pöy-

tään katsoen peliä, joka hänestä näytti laimealta. Niin

kului noin tunti. Yleisö lisääntyi. Hän tunsi mieles-

sään omituista hämmennystä, ikäänkuin jokin olisi

hypittänyt häntä tahi jokin sisällinen ääni käskenyt

hänen istuutua pelaamaan.
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Hän meni erään läheisen pöydän ääreen, vaihtoi

croupierilta setelinsä; hänelle annettiin paperiraho-

ja, kultaa ja hopeaa. Juuri tällöin nousi muuan pöy-

dän ääressä istunut nainen paikaltaan eikä kukaan

seisojista istunut hänen paikalleen.

»Tämä on myös viittaus!» — sanoi hän itsek-

seen ironisesti hymyillen ja istuutui tyhjälle paikalle.

»Mutta hän nähtävästi on hävinnyt, sillä ei kai hän

muuten olisi noussut!» — mietti hän.

Hän otti kultarahan ja asetti sen kahdellekymme-

nennelleseitsemännelle numerolle,— tuli kolme. Toi-

sen samalle numerolle asetetun kultarahan hän hävi-

si, samoin kolmannen. Mutta hän, itsekään tietämät-

tä minkätähden, jatkoi samalla tavalla. Hänestä tun-

tui, että kun se numero ei ollut sattunut tähän asti,

niin täytyi sen sattua ja jokaisen häviön tämä vakau-

mus hänessä kasvoi. Kun kulta häneltä loppui, vaih-

toi hän sadan frangin setelin, sitten toisen ja kolman-

nen.

Äkkiä kiinnitti hän huomiotaan jälelläolevaan

summaan ja huomasi kauhukseen, että tuhannesta

frangista oli jälellä vain kaksisataa frangia ja se pa-

rinkymmenen minuutin jälkeen.
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Silloin valtasi hänet epäilys. Jatkaako vielä tätä

tyhmyyttä? Mutta pallo pyöri jo sylinterissä ja aika

oli kallista. »On anteeksiantamatonta, jollenminä he-

ti aseta ja nyt sattuukin minun numeroni.» Mutta hä-

nellä ei ollut kultaa; hän tahtoi vaihtaamutta olimyö-

häistä. Silloin hän käsittämättömän päättävästi vapi-

sevin käsin asetti sadan frangin setelin kahdennel-

lekymmenennelleseitsemännelle numerolle. Ei kulu-

nut kymmentäkään sekunttia, kun hänen korvan-

sa juuressa lausuttiin — kahdeskymmenesseitsemäs

numero! — hän oli voittanut. Hänelle annettiin yli

kolmetuhatta.

Muutamia setelirahoja ja kultaläjä oli hänen edes-

sään. Silloin hän koneellisesti lisäsi kultaa numerolle,

ympäröi sen jokapuolelta kullalla itsekään oikein ym-

märtämättä mitä teki ja mihin se vie. Sitten huoma-

tessaan, että edessään vielä oli muutamia seteliä, otti

hän ne ja alkoi koneellisesti asetella niitä kaikille pai-

koille, joissa kahdennellakymmenennelläseitsemän-

nellä oli jotakin merkitystä ja istui sitten hiljaa ja pää

painuksissa ja huomasi kauhukseen, ettei hänelle ol-

lut jäänyt jälellemitään, että hän oli tähän panokseen

pannut kaikki voittamansa ja kaikki omat rahansa.
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»Mutta tämähänonmielettömyyttä, tämäonenen-

män kuin mielettömyyttä! Minähän olen jo uskalta-

nut ei ainoastaan omani vaan myös vieraat varat!

Eiväthän voittorahat olleet minun, vaan Voljtovin ja

Skorbjanskin. — Vingt-sept! kajahti ihan hänen kor-

vansa juuressa ja hänestä tuntui, että hänen kaikki

ulottimensa jäykistyivät ja että hän ei voinut ojentaa

kättään, vaikkapa olisi tahtonutkin.

Yleisössä syntyi myötätuntoista puhetta. Kaikki

katsoivat häneen, kaikki laskivat ääneen, kuinka pal-

jon hän on saapa jamainitsivat sellaisen summan, jo-

ka tuntui hänestä uskomattomalta.

Ja hän näki, kuinka croupierit maksoivat muil-

le pikku summia; sitten yksi heistä, kopauttaen pui-

sella pitkävartisella vasaralla milloin mitäkin hä-

nen panoksistaan, lausui numeroita ja laski niitä yh-

teen, Kolmetuhatta . . . seitsemäntuhattakahdeksan-

sataa . . . kaksitoistatuhatta . . . seitsemäntoista . . . kak-

sikymmentäkaksi . . . kaksikymmentäviisi . . . kaksikym-

mentäkahdeksantuhattaviisisataa . . . kolmekymmen-

täkaksituhatta kahdeksansataaneljäkymmentä fran-

gia.

Syntyi melua. Kun niin suurta summaa ei ollut kä-
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sillä, lähetettiin pankista noutamaan lisää. Ja nyt an-

netaan tämä summa hänelle; se on hänen edessään.

Yleisö asettaa laiskasti panoksiaan, enimmäkseen vä-

häpätöisiä summia, viiden frangin suuruisia. Crou-

pier kehottaa ottamaan osaa peliin, pallo pyörii, mut-

ta hän ei vieläkään voi tointua . . .

Välistä valtaa hänet kiihko viskata taaskin kultaa

kohtalokkaan numeron ympärille, välistä järjen ääni

pidättää häntä. Mutta tällä välin on pallo jo pysähty-

nyt paikalleen ja croupier lausuu numeron— kolme-

kymmentä!

Hänen hämmästyksekseen annetaan hänelle taas-

kin paljon kultaa. Hän on näet unhottanut ottaa pois

panoksiaan. Enin osa niistä menee hukkaan, mutta

muutamat, sopivilla paikoilla olleet, voittavat.

Peli jatkuu. Bertyshev kätkee setelit ja kullan tas-

kuunsa. Hän tuntee päänhuimausta kuin mies, jol-

le on tapahtunut jotakin yliluonnollista, tahi joka yli

voimainsa on suorittanut jonkin urhotyön. Hän ei

edes tuntenut voimaa jatkaa peliä. Kalpeana, tuskin

pysyen jaloillaan, hän nousee ja lähtee ovea kohden.

Tultuaan suureen eteiseen, istuu hän ensimäisel-

le sohvalle ja painaa päänsä kylmää patsasta vasten
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koettaen tointua. Hänen luokseen tulee arvokkaan

näköiden palvelija, joka on seisonut oven luona val-

vomassa sisään tulevaa yleisöä.

— Voitteko pahoin? Olette kai hävinnyt paljon? —

kysyi palvelija osanottavasti.

— En, päinvastoin . . . olen . . . liian paljon voitta-

nut! — vastasi Bertyshev.

— Niinkö! Kuinka paljon?

— Noin neljäkymmentätuhatta frangia.

— Entä kuinka paljon uskalsitte?

— Ainoastaan tuhannen frangia.

— Siinä tapauksessa onnittelen teitä; olette hyvin

onnellinen!

— Kiitos.

—Mutta olipa hyvä, että ajoissa rupesitte voimaan

pahoin ja että keskeytitte pelin! Se ei onnistu kaikille.

Useimmat, jotka ovat paljon voittaneet, häviävät sitte

kaikki, vieläpä omat rahansa lisäksi.

— Niin, olette oikeassa . . . Se minut pelasti . . . Kii-

tän teitä.

Hän otti taskustaan kaksi kultarahaa ja antoi pal-

velijalle. Tämä kiitti hyvillään.

Bertyshev tunsi voimistuneensa niin paljon, että
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voi poistua, otti palttoon päälleen ja läksi asemalle.

— Vannon lasteni kautta, etten enää koskaan

eläessäni palaa sinne! — kuiskasivat hänen huulen-

sa. Hän osti piletin ja istui vaunuun.

Kello oli noin kaksi päivällä, kun hän Nizzaan saa-

vuttuaan astui tavallista tietään Avenue de la garéa

pitkin. Hänen päätään poltti vielä ja hän tunsi heik-

koutta koko ruumiissaan. Hän ei ollut menossa ko-

tiin. Hänenmielessään oli syntynyt suunnitelma, jon-

ka hän tahtoi heti panna täytäntöön.

Mutta kuljettuaan puolet matkasta hän äkkiä py-

sähtyi.

— Sinäkö se olet? Kasvosi ovatmielettömän näköi-

set — huudahti Vjera Polykarpovna, joka tuli häntä

vastaan.

— Minne sinä olet menossa? — kysyi Bertyshev.

— Enminnekkään. . . Meille tuli vanhempi Bruch-

mann. Hänellä on asiaa äidille . . . Minusta on selvää,

että hän tekee virallisen esityksen ja sentähden minä

poistuin . . . Ja ajattelepas, että minä olisin miltei var-

ma siitä, että tapaan sinut ja sitä niin tahdoinkin.

— Minkätähden?

—Minun täytyy nähdä sinut, ainoastaan nahdä. . .
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voidakseni päättää.

— No, ja nyt olet minut nähnyt . . .

— Mutta sinähän olet kuin mielipuoli . . . Missä

olet ollut?

— Monte Carlossa.

— Pelasitko?

— Kyllä, otin mukaani tuhannen frangia. Tapah-

tui jotakin hurjaa. Olin jo menettänyt miltei kaikki ja

epätoivoissani tein suuren panoksen, aivan samoin

kuin eilinen nuori mies ja äkkiä kahdella iskulla voi-

tin noin neljäkymmentätuhatta frangia.

—Neljäkymmentätuhatta frangia! Sehänon—vii-

sitoistatuhatta ruplaa! Mikä mieletön onni! Nyt olet

rikas . . .

— Niin taidan olla . . . Mutta odota, minun täytyy

pistäytyä Lyonin pankissa.

— Minkätähden? Aijotko tallettaa sinne rahat?

— Kuinka tallettaa? Tahdon heti lähettää Voljto-

ville seitsemäntuhatta ruplaa. Viisi hänen yritykseen-

sä ja kaksi hänen terveytenä hoitamiseen. Matkus-

takoon jonnekin Pietarista. No, ja sitten tuhannen

ruplaa Skorbjanskille, — hänen asiansa ovat hyvin

huonot.
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— Sinä et näytä vielä tointuneen. . . Viidesta tois-

tatuhannesta heittää menemään kahdeksan. . . Se on

mieletöntä!

— Minä voitin heidän nimellään, heitä ajatellen!

— Älä tee sitä, Vladimir! Älä ainakaan tee nyt heti,

sillä jälestäpäin kun asiaa enemmän ajattelet, kadut.

Ajattele että sinä näillä rahoilla turvaat toimeentu-

losi muutamiksi vuosiksi, voit rauhassa työskennellä,

maalaat arvokkaita tauluja.

— Ah, Vjera, tässä kohdassa me tulemme sna ole-

maan erimielisiä . . . En voi menetellä toisin . . . Ym-

märrätkö? . . . Kun minulla on viisitoistatuhatta ja li-

säksi niin helposti hankittuja ja ystäväni tarvitsevat

niitä elääkseen ja toteuttaakseen elämänsä parhaan

aatteen . . . Ymmärrä, voiko silloin ajatella omaa huo-

lettomuuttaan ja työtään?

—Niin . . . Me emme todellakaan koskaan ymmär-

rä toisiamme. Niin, niin, Vladimir, minä suoraan sa-

noen en ymmärrä sitä psykologiaa, se on vieras mi-

nulle . . . Ja se on kauheata! Tiedätkö mikä tässä on

kauheata?— jatkoi Vjera ja hänen silmissään oli omi-

tuinen kiilto—Kauheata on se, ettäminä tunnen, että

sinä olet korkeammalla minua tässä, saavuttamatto-
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masti korkeammalla jaminä en voi kohota sinne asti!

Ja tiedäkö, minkätähden? Sanon sinulle suoraan. Vä-

listä kuvitelen sinutmiehekseni jaminusta alkaa tun-

tua, että sinä, kun et tunne rahan arvoa, heität niitä

menenään noin vain kuten nyt teet, — ja minut val-

taa kauhu. . . Niin, niin tunsin juuri täytyväni sanoa

sinulle tämän kauhean totuuden ja ehkäpä tämä juu-

ri on ollutkin hermostuneisuuteni, epäillysteni syy-

nä . . .

Vladimir Nikolajevitsh katsoi häneen hämmästy-

neenä ja Vjera selittäytyi nyt hänen edessään uudelta

puolelta ja samalla sai selityksensä moni seikka, jota

hän ei mitenkään ollut voinut ymmärtää heidän suh-

teissaan.

Äkkiä ojensi hän kätensä Vjeralle:

— Hyvästi, Vjera!

— Ijäksikö?

— Niin, niin, sinä, joka olet ollut minulle, ijäk-

si . . . Minä sanon hyvästit Vjeralle . . . menneisyyden

Vjeralle . . . Mutta tulemmehan tapaamaan toisamme

asioissa, sillä hoidanhan minä liikettänne . . . hoidan

ne loppuun asti! Ja niinpä näkemiin asti, Vjera Poly-

karpovna!
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Vjera seisoi hänen edessään silmät kyynelissä,

Bertyshevinmieli tekimyös itkeä. Toisissa olosuhteis-

sa tämä heidän yhteinen menneisyyden säälinsä eh-

kä olisi saanut heidät vielä kerranheittäytymään tois-

tensa syliin ja siten olisi välttämätön päätös lykkäyty-

nyt vielä kauaksi.Mutta nyt he kumpikin kyyneltensä

läpi heti ajattelivat: »Näin on parempi . . . me olemme

todellisia, sellaisia kuin olemme, mutta emme sellai-

sia jollaisiksi luulimme, emmekä koskaan ymmärrä

toinen toistamme!»

— Näkemiin asti! — virkkoi Vjera Polykarpovna

hiljaa ääni vapisten ja vastasi heikosti Vladimirin kä-

den puristukseen.

Bertyshev jatkoi nopeasti matkaansa ja tullessaan

Lyonin pankin suunnattoman suuren rakennuksen

luokse, poikkesi hän sinne. Täällä suoritti hän senmi-

tä oli aikonut. Hän siirsi Pietariin määräämänsä ra-

hat Skorbjanskin nimelle, meni sitten lennätinkont-

tooriin ja lähetti Skorbjanskille seuraavan sähkösa-

noman:

»Tänään voitin läjän kultaa. Olen tullut terveeksi

ja ainiaaksi. Usva on hälvennyt. Seitsemäntuhatta an-

na Voljtoville ja ota itse yksituhat. Sano hänelle, että
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menisi parannuksille ja palaisi uusin voimin ryhtyäk-

seen yritykseensä. Vjeralle sähkötän erikseen. Puu-

haa puolestani; sinulle vakuutan vanhan ystävyy-

temme nimessä uskollisuutta.»

Vjera Petrovnalle hän sähkötti:

»Kirjeesi on parantanut minut. Anna anteeksi, jos

voit. Jollet niin ehkäpä jotenkuten elämme aikam-

me lastemme ja lempityömme hyväksi. Pyydän sinun

lähettämään sähkösanomanWarsovaan vaadittaessa

annettavaksi. Tänä lähden matkalle.»

Illalla pistäytyessään Maria Ivanovnan luona jää-

hyväsillä, sai hän tältä tietää, että Vjera Polykarpov-

na oli antanut Bruchmannille myöntävän vastauk-

sen. Hän selitti äkillisen matkansa johtuvan asioista,

jotka vaativat hänen läsnäoloaan, sanoen muka saa-

neensa sähkösanoman.

—Ettekö ole sanonut jäähyväisiä Vjeralle?—kysyi

Marja Ivanovna.

— Me sanoimme hyvästit jo päivällä.

Vielä selitti Maria Ivanovna Vjera Polykarpovnan

matkustaneen Bruchmannien kanssa katsomaan jo-

takin merkillistä saarta.

— Ah, niin, olin kokonaan unhottaa . . . huudahti



552

eukko: — hänhän jätti teille kirjeen!

— Minulle?

—Niin, pyysi antamaan. . . On se hullu! Sanoo: hä-

nellä ei ole rautatievaunussa mitään tekemistä, niin-

pä lukekoon tätä!

— No, luenpa sitten vaunussa. Hyvästi, Maria Iva-

novna, minulla alkaa jo olla kiire Pian kai tekin pa-

laatte . . .

— Niin, jopa täytyy sitä ajatella . . . Eihän häitä voi-

da rautatievaunussakaan valmistella.

Kello yhdeksän illalla läksi Vladimir Nikolajevitsh

Nizzasta. Vasta sitten kun hänen mielestään oli ka-

donnut levoton tunne, joka aina syntyi äkisti matkal-

la lähtiessä, mikä ratkaisee tärkeän kysymyksen, —

kokonaisen elämän kysymyksen, kahden tunnin ku-

luttua siitä, kun oli jättänyt Nizzan, otti hän esiin Vje-

ra Polykarpovnan kirjeen ja luki sen.

»Teidän täytyy kuitenkin tietää, minkätähden mi-

nä olen suostunut rupeamaan toisen Bruchmannin

vaimoksi (suoraan sanoen, minusta olisi yhdenteke-

vää, kumpaisenko. Sillä itse asiassa minä menen nai-

misiin toiminimi Kauppahuone veljekset Bruchman-

nin kanssa). Rakkauteni teihin ei ollut sellainen tym-
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päisevä romaani, joita sattuu joka päivä. Ei, meidän

tunteemme, jota me elimme lähestymisemme alussa,

oli niin korkea . . . Se osottautui olevan meitä itseäm-

me korkeammalla ja jos minä nyt rupeaisin etsimään

tunnetta, niin kaikki, mitä minä löytäisin, olisi suun-

nattomasti alempana sitä. Siksipä ei maksa vaivaa et-

siäkään. Mutta eikö todellakin näin ollen ole yhden-

tekevää, minkä toiminimen kanssa minä jaan elämä-

ni . . . Ah, pyrimmepä me kuinka paljon tahansa kor-

keuksia kohden, meille on kuitenkin sallittu jokapäi-

väisyys, — meille, joiden elämällä ei ole muuta tar-

koitusta, kuin että saisimme elää sen mitä vähimmil-

lä huolilla. Teille on kuitenkin edes se lohdutus, että

tulette täyttämään velvollisuuttanne, mutta minulla

ei ole sitäkään. . . minulla ei ole mitään velvollisuut-

ta . . . Mutta josminun elämässäni joskus sattuu valoi-

sia hetkiä, niin ovat ne silloin kun muistelen tunnet-

tamme, sen parhaita päiviä. Onnellista matkaa, Vla-

dimir Nikolajevitsh!»

Italian tutut kaupungit vilahtelivat ohi. Hän ei py-

sähtynyt missään tunniksikaan; Wienin läpi ajoi hän

vain siirtyessään asemalta toiselle. Hän odotti kärsi-

mättömästi Warsovaa.
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Täällä sai hän yhden sähkösanoman sijasta kaksi.

Skorbjanski sähkötti:

»Voljtuska on ruvennut uudestaan elämään; pel-

kään, että häntä uhkaa mielipuolisuus ihastuksesta.

Surullinen selkärankani ystävällisesti taipuu, terveh-

tien sinua. Olen kokonaan syventynyt järjestämään

juhlallista vastaanottoa.»

Vjera Petrovna taas sähkötti:

»Siunaan taivasta päätöksestäsi. Se on oikea. Nyt

tarvitsemme paljon anteeksi antavaisuutta toistem-

me suhteen. Tahtoisin tehdä elämäsi onnelliseksi.

Mutta ei ole minun syyni, jos voin antaa sinulle ai-

noastaan rikki revityn sydämmen.»

(Loppu.)
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