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Ensimainen osa.



Erdand ramyisend syyskuun pdivana kello 11:n
tienoissa kohtasi kaksi miesta toisensa Snamenskaja-
kadun ja Nevskin prospektin kulmassa.

Néakoaan olivat he aivan eri tyyppia: toinen oli pit-
k&, hoikka ja suora; hdnen ylldan oli pitka leyhysviit-
ta ja kaulassa ruudukkainen huivi. Hinen olennos-
saan oli jotakin heikkoa. Kasvot olivat kalpeat ja pit-
kulaiset, posket laihat. Naytti kuin nuoruus olisi ali-
tuisesti taistellut hanen kasvoillaan sairaloisuuden,
ehkdpd puutteen kanssa. Viitta oli etenkin alaosas-
taan hyvin kulunut, kapeiden housunlahkeiden suut
olivat jotenkin risaiset ja saappaissa huomasi koko
lailla ajan vaikutusta. Kadet olivat pitkat ja pitkdsor-
miset. Kddessa oli hdnelld suunnaton sateenvarjo, sa-
manlainen kuin ne, joilla torikaupustelijat suojaavat
itseddn ja tavaroitaan sateelta.

Toinen oli pienikokoinen, tanakka mies. Hanen
paallaan oli lyhyt lammasnahkavuorinen talvipalt-
too, paassa levedlippainen lakki, jonka lippa oli pysty-
suorassa hdnen suuren, huomattavan suoran nendn-



sa suuntaan. Parta oli jotenkin pitkd, mutta se ei kas-
vanut leuassa eika poskilla, vaan kaulassa, ja sielta
se pistihe ndkyviin joka kerran kun siihen katsoi, vai-
kuttaen yllattdvasti. Leved suu suurine hampaineen,
vankat leukapielet, suuri otsa, joka kaljun paan takia
naytti vieldkin suuremmalla, raskas keppi kiddessa, —
kaikki tdma puhui terveydestd, jonkinmoisesta kar-
keudesta ja yksinkertaisuudesta.

— Minne hoyryat, oi surun henki? — Kkysyi tanak-
ka herra pitkaltd nuorelta viittamiehelta.

Héan kutsui hdntd milloin »hengeksi» milloin taas
»hoyryksi» hdnen tavattoman elavyytensa ja vilkas-
liikkeisyytensa tdhden. Miehen pitkat jalat, laithuus
ja hermostuneisuus saivatkin hdnet sangen nopeas-
ti litkkkumaan kadulla.

— Kas vaan! Sinédko siiné oletkin! — vastasi nuori
mies: — olen asunnon haussa.

— Enté entinen?

— Entisesta ajetaan pois. . .

— Mista hyvasta?

— Vuokraa maksamatta jattamisesta.

— No, samasta syystdhan sinut karkotetaan uu-
destakin. .. Mutta mitapa tassa tyhjia jaarittelemaan.



Teen sinulle ehdotuksen: 1dhdetdan nimipéiville. . .

— Kenen nimipdiville? — kysyi nuori mies hiukan
hammastyen.

— Oletko sitten unohtanut, ett tdndan on Vjeran
paiva?

— En ole unohtanut, vaan suoraan sanoen, en ole
tietdnyt; en seuraa almanakkaa. . .

— Pitda seurata, silli muuten voi hyvid ystavia
loukata. ..

— Kenen luokse sitten menisimme?

— Bertyshevin, Vjera Petrovnan. Etk0 muista!

— Niinpa tosiaan... Mutta sinne on niin pitka
matka, etteivat saappaani kesta sita taivalta. Hehan
asuvat vuoriopiston luona.

— Mitd joutavia, ajetaan raitiotiella. . . Nden kylla,
surun henki eli hyry — se on samaa, — ettei sinulla
olerahaa edesraitiovaunumatkaan. . . Poiketaan tuo-
hon kuuluisaan Kusnetsovin sokerileipomoon, jossa
tehddan karamelleja perunajauhoista ja sinapista, ja
ostetaan niitd puoli naulaa viidellakymmenelld ko-
peekalla ja vieddan Vjera Petrovnalle. Annettaessa
lausumme: ndma ovat meilta yhteisesti!

— Entd huone? Minut ajetaan ehdottomasti ta-



ndan asunnostani.

— Mutta ajattelepa nyt itsekin: kuinka sinut voi-
daan ajaa asunnostasi, kun et ole kotona? Paras keino
ulosajamisen valttdmiseksi on — poissaoleminen. ..
Ei, Vjera Petrovnaa taytyy meidan tosiaan onnitella,
hén on niin kelpo ihminen, ja kelpo ihmisid on maa-
ilmassa vihan. .. Minulla itselldni on tyttdreni nimi-
pdivat, mutta minulla on niin monta tyttod, etta sat-
tuu miltei joka paivaksijonkin syntyma- tahi nimipéi-
V&, niin ettd sithen on jo niin sanoakseni tottunut eika
se ilahduta sydanta. .. Lahdetaan!

— Olkoon menneeksi!

Kello oli jo yhden tienoissa heiddn noustessaan
kolmanteen kerrokseen hamaérid portaita, jotka oli-
vat kerdnneet itseensd kaikki pahat hajut, mité yleen-
sa on portaissa. Oven takaa kuului puhelua ja lapsen
itkua. He soittivat ovikelloa.

— Ollaanko kotona? — kysyi Skorbjanski, mutta
vastasi sitten heti itse: — missdpa sita tallaisella il-
malla muualla olisi kuin kotona! Minad ja Voljtov vain
uskallamme tehda poikkeuksen.

Ja vastausta odottamatta astui han sisaan, ja ha-
nen jalestdan hdnen matkatoverinsa.



Huoneusto oli yksinkertainen, mutta siisti. Huo-
nekaluja oli vain kaikkein valttamattomimmat. Puut-
teellisuudet taas korvasi valoisuus ja ilmavuus. Suu-
ren huoneen kolme ikkunaa olivat laajalle pihalle
péin, jossa kasvoiruohoa. Huone naytti enemman tai-
teilijan tydhuoneelta kuin asuinhuoneelta. Seinavie-
rustoilla oli lautoja harjoitelmineen ikkunalaudoilla
oli pahvipalasia ja albumeja; seinille on naulatta ke-
hyksettomia palttinapalasia. Keskelld huonetta seisoi
maalaustelineet, niiden vieressa selkdnojaton tuoli
paletteineen ja siveltimineen.

— Mitad ndenkdan? — huudahti Bertyshev ham-
mastyneend, ndahdessdan ensin huomattavamman
leyhyviittaisen ja sitten Skorbjanskin. — Olenpa ute-
lias tiethimadn, mikd on yhdistanyt kaksi niin erilaista
olentoa?

— Mikdko on yhdistanyt? — virkkoi Skorbjanski:
— Rakkaus. Rakkaus tdhén taloon, — ja han alkoi rii-
suutua. — Mutta aina et kai itsekaan tieda, ettd ta-
naan on vaimosi nimipdiva! No, terve! — lisasi han,
astuen huoneeseen ja suudellen isantaa. — Voljtovin
taas tapasin Snamenskajalla menestyksetta etsimas-
sd sellaista asuntoa, jossa voisi olla maksamatta ja jos-



ta hantd ei ajettaisi pois. Voljtov puristi vain isdnnan
katta. Han ei nahtavasti ollut niin ldheinen tuttava ta-
lossa kuin Skorbjanski.

— Mutta missa on juhlan kuningatar? — huudahti
Skorbjanski ja avattuaan kursailematta toiseen huo-
neeseen vievan oven, astui sinne kuten mies, jota pi-
detdan taalla kuin oman talon vdkeen kuuluvana.

Huoneesta kuului »oh!» ja sitten Skorbjanskin rau-
hoittava aani: »mitd joutavia! Omaa vakeda ollaan!
Tulkaa vain aamunutussa.»

Ja hetkisen kuluttua tuli Skorbjanski takaisin tyo-
huoneeseen kdasikoukussa Vjera Petrovnan kanssa.
Sitten astui han koomillisenjuhlallisilla askelilla ete-
hiseen ja toi sielld puolinaulaisen karamellilaatikon.

— Tama on kahdelta hehkuvalta sydameltdmme!
Onnea nimipaivanne johdosta, Vjera Petrovna! Kau-
komatkojen takaa olemme tadnne tulleet! Toivottavas-
ti annatte arvon innollemme ja suotte meille viina-
ryypyn mieheen! Kas, mitd tdmé merkitsee? — huu-
dahti han akkia, huomataan nyt vasta, ettd Bertyshe-
vin ylla oli musta sortuuki, jonka kaikkia nappeja han
koetti panna kiinni. — Minkatdhden olet niin juhlal-
lisessa asussa? Ei kai sinulla ole paallikkod, jota olisit



velvollinen onnittelemaan.

— Erehdytte! — vastasi Vjera Petrovna hénelle ta-
vallisesti miehensa puolesta. — Vladimirilla on paal-
likko ja lisaksi ankara!

— En mind onnittelemaan mene, Vjera, tiedathan
sen varsin hyvin — sanoi Bertyshev hyvin totisena.

— Samalla tielld onnitteletkin! Muuten en sinua
pidatd! Onhan minulla vieraita, joten minulle ei tule
ikava.

— Mitd ihmeitd! Mihin? Mika paallikko? Mita
muutoksia teiddn eldmadssanne on tapahtunut? En-
han mina tiedd mitddn! — ihmetteli Skorbjanski. —
Oletko todellakin, Voldemar, ottanut jonkin viran?

— Enka ole. .. Sehén olisi mielelonta! Mihin vir-
kaan minusta olisi?

— Elkaa uskoko hanta, han on virassa, mita anka-
rimmassa virassa. .. — sanoi Vjera Petrovna.

— En kasitd mitaan!

— Vjera puhuu tyhmyyksia. Olen vain ottanut tyo-
td. Maalaan muotokuvaa. . .

— Kenen?

— Spontanejevin tyttaren.

— 0o, katsos vain! Spontanejev! Miljonaari, tun-



nettu mesenaattimme, Polykarpus Spontanejev! Voit
puolisentoista tuhatta nylked! Sellaiselta vaelta tay-
tyy osata ottaa! Toivon, ettet ole helpottanut?

— En ole pannut ehtoja.

— Yksinkertainen ihminen. Kylld ne sitten sinua
hoyhentavat, hoyhentavat varmaan.

— Mitd tyhmyyksia nyt latelet! Sité paitsi, myonta-
net kai, ei minulla ole oikeuttakaan puhua hinnasta.
En ole vield tullut huomatuksi. .. Ja Spontanejev te-
kee niin paljon taiteen hyvaksi. ..

— Mita? Taiteen hyvaksi? Mitd han sitten tekee tai-
teen hyvaksi? Ostelee tauluja nayttelysta? Gallerian
jarjestaa? ja sind luulet, etta se tapahtuu taiteen hy-
vaksi? Oh, hoh, yksinkertainen sielu. .. Enpd odotta-
nut sinulta tata. . .

— No, elkdamme kiistelko, Matvei; tiedan mielipi-
teesi. Me emme Sovi. ..

— Minun mielestdni, — sanoi Voljtov, joka tahan
asti oli seisonnat ikkunan luona huolellisesti katsel-
len albumeja: — minun mielestani tuo Spontanejev
vahingoittaa taidetta.

Bertyshev vilkasi hdneen mitdadn vastaamatta.
Voljtov syventyi taas albumeihin.



— Piru viekodon, tama ei ole mieleeni, tulimme
vaimosi nimipdiville ja sind lahdet pois. Onpa tér-
kedkin ty0 olevinaan — muotokuva! Mielestadni voi-
sit jadda istumaan meiddn kanssamme. .. Muotoku-
va odottaa! — puheli Skorbjanski.

— Palaan kahden tunnin kuluttua ja tapaan teidat
kylla: syottehdn tietysti meilld paivallista?

— Vaikkapa sy0mmeKkin. . . Mutta kuitenkin. . .

Vjera Petrovna oli tall4 valin poistunut huonees-
ta valmistamaan haukattavaa. Han ei ollut odottanut
ketdan tdnadn; huono sii ja pitkd matka olivat saa-
neet hanet luulemaan, ettei kenenkaan paahan pis-
taisi lahtea liikkeelle niin kauaksi. Sitd enemman oli
héan liikutettu vierasten ystavallisyydesta.

Héan virkkoi toisesta huoneesta astioita kalisut-
taen:

— Hénelld on muidenkin kuin vain vaimonsa ni-
mipdiva.

— Kenen sitten viela?

— Kysykaa héanelta itseltdan. . .

— Kysyn sinulta! — virkkoi Skorbjanski, kddntyen
Bertyshevin puoleen.

— Ei minulla ole muita, — vastasi isanta.
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— Ota sitten selva! Hoh, hoh, hyva herrasvaki, teil-
le on tullut tdnne jonkinlainen perhekoi.

— Niin, juuri koi! — sanoi emdanta. — Kysykaapa
hénella tarkasti.

— Kylla nyt tehddan tikusta asia! — sanoi Bertys-
hev hiukan kiivastuen. On vain sattuma, ettd myos
Vjera Polykarpovnalla on tdnddn nimipaiva; mut-
ta en mind suinkaan ole 1ahddssa ketdan onnittele-
maan, — teen ainoastaan tyoni, siina kaikki.

— Sind kuitenkin suutut, ja se on paha merkki! —
huomautti Vjera Petrovna.

— Hehee, toinen teista on oikeassa, hyva herrasva-
Kki. .. No, siitd otamme mychemmin selon. Mutta saa-
daanko ryypyt?

— Tulkaa ténne, taalla on jo kaikki valmiina, pii-
rakka vain valmistuu vasta kymmenkunnan minuu-
tin pdéstd! — sanoi Vjera Petrovna viereisestda huo-
neesta.

He siirtyivat pieneen huoneeseen, jossa poyta oli
katettu. POydalla oli viinaa ja yksinkertaista haukat-
tavaa: sillid ja makkaraa. Skorbjanski kohotti maljan
Vjera Petrovnan terveydeksi. Juotiin ryyppy ja hau-
kattiin painimeKksi.
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— Kutsuiko Spontanejev sinut tdnd perjantaina?
— kysyi Vladimir Nikolajevitsh, kddntyen Skorbjans-
kiin.

— Kuinka olisi hdn rohjeunut jattda minut kutsu-
matta! Olenhan mina kyky, ja han on kykyjen suoje-
lija; kuinka olisi hén sitten voinut jattda minut kutsu-
matta? — vastasi Skorbjanski. — Mutta tervehda han-
ta ja sano, etten mina tule.

— Mikset?

— Mutta miksi sinne menisin? Mita erikoiskyky-
jen illanviettoja ne ovat? Hanella tulee tietysti perin-
toprinssessan nimipaivan johdosta tandan suuret ka-
mut, eikd han ole kutsunut niihin minua, sinua, Volj-
tovia eikd muita kykyja. .. Perjantaiksi on han mei-
dat kutsunut, kun hdnen luonaan ei ole hienosti puet-
tuja herroja. Hyvat tuttavat ovat siis toista ja kyvyt
— toista. Han suojelee. .. Vahat mina valitdn hdnen
suojelemisestaan. .. Voljtov tuossa on myos kyky ja
suuri kyky — kun hdn saa Jeruslaninsa valmiiksi,
niin jyrdhtaa kuin ukkonen ei ainoastaan halki Ve-
ndjan vaan myos kautta koko maailman. Mutta ha-
neltd puuttuu ei ainoastaan atelieri, vaan eipa héinel-
1a myoskaan ole edes yosijaa. Ja Voljtovia Spontane-

12



jev my0s suojelee, perjantaisin kutsuu luokseen, roh-
kaisee. Te olette kyky, sanoo hdn. Heiddn mielestdan
on rohkaisemista sen tosiseikan vahvistaminen, et-
td muka on kyky. Viekdon hiisi mokomat platoniset
kyvyn suojelijat. Jos kerran suojelee, niin auttakoon
kykya kehittymaan. Mutta han vain hankkii itselleen
mainetta tuolla suojelemisellaan. Ettd hdn ostaa tau-
luja néyttelysta. .. Ne taulut tulisivat myydyiksi ha-
nettdkin, — jollei hén, niin joku muu. Ja taulujakin
hén ostaa vain turhamielisyydesta. Jollei hén sita te-
kisi, ei kukaan puhuisi hdnestd, ja niin pysyisi hdn
tuntemattomana miljoonineen!

— Olet ehdottomasti vaarassa, Matvei Ivanovitsh.
Valitettavasti ei minulla ole nyt aikaa kiistelld kans-
sasi, minun kun taytyy lahtea.

— Menet siis kuitenkin?

— En voi olla menemétta. .. Minulla on Kkiire lo-
pettaa muotokuva, silld tarvitsen rahaa.

—Jaa kotiin, Volodja, jaa edes tandan! — pyysi Vje-
ra Petrovna.

— En voi, Vjera. Tapaanhan teidat taalla, hyvat
herrat, niinhan?

— Kyll4, sithen voit rohkeasti luottaa.
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Vladimir Nikolajevitsh rupesi nopeasti tekemaan
lahtoa ikdankuin pelaten, ettd hanet pidatetaan. Vje-
ra Petrovna ei sanonut hédnelle enda sanaakaan.

— Tervehdépa sitten patroonaasi ja sano, etta ky-
vykas kirjailija Skorbjanski ei tunnusta hanen suoje-
lustaan eikd halua perjantaisin koristaa hdnen salon-
kiaan. Sano nyt vain niin. .. Sanothan?

— En, en sano, ystdva hyva! — virkkoi Vladimir
Nikolajevitsh ja laksi.

Vjera Petrovna katsoi surullisesti hdnen jalkeensa
ja meni sitten lastensa luokse.

Bertyshevit olivat samanikdisia, — kumpainenkin
kaksikymmenviisivuotias. He olivat jo kuitenkin ol-
leet naimisissa noin viisi vuotta, ja heilld oli kak-
si lasta. Vladimir Nikolajevitshin naimisiinmeno sat-
tui miltei yksiin aikoihin hdnen Pietariin tulemisen-
sa kanssa. Taiteelliset taipumukset olivat kutsuneet
hénta tdnne. Akatemia oli houkutellut hdnet kaukaa
maaseudulta.

Héanen taipumuksensa ilmenivit jo lapsuudes-
sa, ja, mika tarkeintd, ne eivit saaneet luonnotonta
suuntaa. Hanella ei ollut opettajia, kukaan ei ohjan-
nut hanen kattian, kukaan ei istuttanut hianen sie-
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luunsa alkeita, jotka valista vaikuttavat turmiollisesti
koko vastaiseen tyohon. Han tunsi kuin vaistomaises-
ti, mika juuri on todenperaistd, mika vaaraa, ja han
tyoskenteli hatailematta lyijykyndall, innoittelematta
loistavalla perspektiivilla mitd pikemmin taiteilijaksi
paasemistd ja maanmiestensa ylistysten ansaitsemis-
ta.

Ja niinpa saapui han kypsyystodistus taskussa, to-
verien siirtyessa eri yliopistoihin ja teknillisiin opis-
toihin, suoraan Vasiljevski Ostroville ja meni akate-
miaan.

Vjera Petrovna lopetti ennen hanta lukion ja saa-
pui ennen hdnta Pietariin. Han oli saman kaupun-
gin lapsia kuin Vladimir Nikolajevitsh, ja heidan rak-
kaussuhteensa alkoi jo miltei lapsuudessa.

Vjera Petrovna opiskeli »kursseissa»; mutta kun
saapui Vladimir Nikolajevitsh, ei enda lukiolaisena,
vaan vapaana akatemian ylioppilaana, niin oli hei-
dan mielestddn sangen yksinkertaista vihityttaa it-
sensd. Sitten tuli lapsia ja kurssit jaivat syrjaan.

Ja niin ovat he nyt eldneet yhdessa viitisen vuotta.
Heid&n varansa ovat olleet sangen vahaiset. Vanhem-
miltaan eivat he saaneet mitaan, koska ne olivat koy-
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hi&. Vjera Petrovna oli ennen Vladimirin Pietariin tu-
lemista hankkinut toimeentulonsa tunteja antamalla,
mutta nyttemmin ei hénelld lapsilta riittdnyt niihin
aikaa. Vladimir taas, jolla ei ollut sopivia tuttavia ei-
ka puoltajia, sai hankituksi vain sangen mitattomat
tulot. Sitd paitsi tdytyi hanen antaa opetusta lukion
aineissa.

Mutta he tekivat tyotad rohkein mielin, masentu-
matta. Heiddn sisdinen eldmansa oli hiljaista, rau-
hallista, jarkevad; se oli kahden ihmisen elamaa, jot-
ka tunsivat hyvin toisensa, jotka olivat oppineet ei
ainoastaan kunnioittamaan toistensa hyveitd vaan
my0s anteeksi antamaan toistensa heikkoudet.

Kahden vuoden kuluttua tunsi jo Vladimir Nikola-
jevitsh, ettei akatemia tyydyttanyt hantd, vaan etta se
liséksi ehkaisi hdnen taiteellista kehittymisidan. Han
sai uusia taitavia ja niiden mukana uusia aatteita; ha-
nen kasityksensa laajeni, ja kaikki tama vaikutti ha-
neen ratkaisevasti. Sattumalla ndki hdnen teoksensa
muuan tunnettu taiteilija ja rohkaisi hanta suuresti.

Vladimir Nikolajevitsh jatti akatemian ja rupesi
tyoskentelemddn itsendisesti. Samoihin aikoihin ru-
pesi hdn muutamien tuttavien valitykselld saamaan
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tyotd kuvalehdista ja tilauksia. Heidan toimeentulon-
sa parani.

Vasta dskettdin, viime sesongin lopussa, onnistui
Bertyshevin saada nayttelyyn taulu, joka, vaikka si-
ta yleiso ei juuri huomannutkaan, kohotti hanet tai-
teilijain joukkoon. Hanestd alettiin puhua kuin toivo-
rikkaasta taiteilijasta konsanaankin, hanta rohkais-
tiin tydhon ja m. m. kiinnitettiin tunnetun mesenaa-
tin Spontanejevin huomio hineen. Hanen taulunsa
ostettiin, mesenaatti maksoi siitd mitattoman sum-
man, mutta se innostutti Bertyshevid ja han rupesi
tyoskentelemdan uudella tarmolla. Hinen taulunsa
hankki hinelle uuden laajan tuttavapiirin ja paasyn
Spontanejevin taloon. Syntyi uusia suhteita ja tulevai-
suus naytti jo Vladimir Nikolajevitshistd ruusunhoh-
toiselta.

Ja nyt, sesongin aljettua, osotettiin hanelle san-
gen suurta luottamusta, kun hdn sai maalattavakseeo
Vjera Polykarpovnan muotokuvan. Ehkapa tahdot-
tiin hanta auttaa hienotunteisella tavalla tahi kenties
hénen sivellintddn tosiaankin pidettiin ansiokkaana.
Olipa kuinka tahansa, tunnetussa pienessa piirissa oli
sillda merkitysta. Vladimir Nikolajevitshia pidettiin jo
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oikeana taiteilijana. Han innostui tdhan tyohon, toi-
voen voivansa panna taulun naytteille kevaalla, ja ar-
veli, ettd siitd nayttelystd riippuisi hdnen aineellisen
asemansa taydellinen muutos.

Vjera Petrovnan ollessa lastensa luona joi Skerb-
janski vield yhden viinaryypyn ja rupesi sitten tyy-
nesti odottamaan eméantad ja piirakasta. Voljtov taas
palasi heti nopeasti syotydan suureen huoneeseen
jatkamaan albumien huolellista tarkastamista. Ne
olivat paksuja vihkoja, joihin oli huolettomasti piir-
retty lyijykyndalld kevyitd, miltei aina paattamatta jaa-
neitd luonnoksia. Ja juuri niista ei Voljtov saanut irro-
tetuin silmidan.

— Mitd mieltdkiinnittavaa olet sieltad loytanyt? —
kysyi hanelta Skorbjanski yha istuen poydassa.

— Paljon, hyvin paljon! Katso itse, jos sinulla on
silmid! — vastasi Voljtov.

— Niin, teiddn taidettannehan varten taytyy olla
erityiset silméat! — sanoi Skorbjanski ja astui sitten ik-
kunan luokse, jossa albumit olivat. — No, missa siina
nyt on se suola?

— Etko sitten nde? Katso nyt tata poikaa, joka istuu
tyokkarikivella.
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— No, istuu tyokkarikivelld. Hyvin hén siind istuu-
kin! Suurenmoisesti ihan! Mita sitten?

— Hyvin, sanot? Luonnollisesti? Vai mita?

— Kuin eldva konsanaan. No, mita sitten?

— Sanothan itse: kuin eldva konsanaan? — virkkoi
Voljtov.

— Aivan niin, arvoisa hoyry!

— Siind sitd nyt ollaan! Sind olet — yleisd, sindhan
huomaat kuvasta, etta tyokkarikivelld istuu elava poi-
ka ja istuu kuin eldva, eika se ole sinusta mitdan, —
koska se on sangen yksinkertainen asia etka sind ym-
marra, ettd juuri sentahden, ettd se on erittain yksin-
kertainen asia, sitd on vaikea esittaa eldvasti ja totuu-
denmukaisesti. Valtaistuimella istuva kuningas, jota
ympdaroi loistopukuinen seurue, on paljon helpom-
min kuvattavissa kuin tyokkérikivelld istuva poika.
Ymmarratko?

— Minka tdhden, oi, ylpead henki, luulet ettd mi-
na en sitd ymmadrtaisi? Ymmarranpa hyvinkin, silla
juuri samaa olen kokenut meiddan kaunokirjallisessa
taiteessamme. Ei mikaan ole vaikeampaa kuin sielun
yksinkertaisimman, jokapaivaisimman tilan kuvaa-
minen. Petomaisen murhan tahi sinihapolla aiheute-
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tun itsemurhan voi mika reportteri tahansa kuvata,
vieldpa jotenkin elavastikin, silla siina pistavat kirk-
kaat varit itsestaan jokaisen silméaan. . . Mutta kuvai-
lepa kuinka vanha kerjaldaisvaimo on pudottanut ko-
peekan ja kuinka se on tehnyt hdnet onnettomaksi ko-
konaiseksi viikoksi, — niin, koettakoonpa sen tehda
kuinka kyvykas reportteri tahansa! Siindpa sita tar-
vitaankin kykya!

— Niinpa niin, tarvitaan kykya. . . Ja sitd on tassa,
sitd on paljon néissa albumeissa, mutta se menee hyo-
dyttomasti hukkaan. Turmeltuu ja joutuu hukkaan!

— EIla siina synkkia ennustele, oi, paha henki, oi
myrkyllinen hdyry, joka olet tuhoisia tartunta-aineita
taynnd! Miksi niin kavisi! Minka tdhden joutuisi hdan
hukkaan? Hanhéan on vasta alkanut kukoistaa, ja sina
sanot: hukkaan joutuu!

— Kukoistaa! Mitd, Vjera Polykarpovnan muoto-
kuvastako hanen kukoistuksensa alkaisi?

— Esimerkiksi siitd. Jos hanelle hyvin maksetaan
ja kuva onnistuu, han tulee huomatuksi, saa tilauk-
sia...

— Mutta missa siind on taide, ole hyva ja sano?
Eihén taiteeksi voi kutsua maalaamisen taitoa, tek-
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niikkaa, kykya esittda yhdennédkoisyys. Taiteella tay-
tyy olla eldava, henkeva, yleva tarkotuspera, jonka ni-
messa se luo. ..

— Mutta eiko sitten muotokuvassa, hyva ystava,
saata olla luovaa kykya.

— Se on se vanha tarina, jonka vanhat taiteen uh-
ripapit ovat keksineet! Muotokuvan voi maalata joko
hyvin tahi huonosti, kyvyttomasti tahi kyvykkaasti,
— mutta mitd se vield on? Missa siind on luova ky-
ky? Minkd tdhden, minkéa aatteen tdhden siind on tata
luovaa kykya.

— Taiteen tdhden, piru viekoon!

— Luoda taiteen tdhden! Siind lause, jolla sen suu-
ret ettd pienet taitelijat monta vuotta ovat kersku-
neet. Vettd juodaan janon sammuttamiseksi, leipaa
syodaan nalan poistamiseksi, maataan voimien vir-
kistamiseksi, tehdaan tyota tieteen alalla jarjen kehit-
tamiseksi, eldméan parantamiseksi; jokaisessa toimin-
nassa on ulkoinen tarkoitusperd, joka yhdistaa sen
elamaan, mutta taiteen tarkoitusperdna on vain itse
taide. ..

— No, hyva. Siné et tunnusta muotokuvia; mutta
hdn maalaa taulujakin.
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— Mitdhan tauluja? Ehkd tdm&? — han naytti
pientd kehyksetonta palttinaa, johon on maalattu yl-
héaisen virkamiehen vastaanottohuone. — Tahi tdima?
— hén osotti toista laulua, aivan pientd, jossa har-
joitelman tapaisesti oli maalattu ylioppilas syventy-
neend lukuihinsa tutkinnon edelld. — Kaikki tima on
maalattu erinomaisesti, elavasti, luonnollisesti, sel-
vasti, luonteenomaisesti! Mutta mika on tarkotus?

— Maltahan, maltahan! En jaksa sinua ymmartaa.
Selitdhdn, ystava hyva, selita.

— Hyvét herrat, piirakas jaahtyy! — kutsui Vjera
Petrovna heitd viereisestd huoneesta.

— Aj, piirakas! Mutta tiedatteko, Vjera Petrovna,
tuo pitkd herra saarnaa tassa sellaisia asioita, etta tus-
kin piirakaskaan voi minut sovittaa hdn kanssaan.

— Tuo Voljtovko? — Kukas muu! Héan, Jerusla-
nin luoja, — tulevaisuudessa, muuten. Han on koko-
naan vield tulevaisuudessa. Mutta menndinpa nyt,
silla piirakkaan ei sovi antaa jaahtya. ..

— Mutta mika se Jeruslan oikeastaan on? — Kysyi
Vjera Petrovna.

— Selittdkoon hén sen teille. Ja sind taas ota ryyp-
py piirakkaan alle, niin selityskykysikin samalla te-
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rottuu. Voljtov joi.

— Jeruslan on kansallissankari. Olen miettinyt
taulusarjan — ja se on elamani tarkotuspera, sen tay-
tyy tayttda koko elamaéni. . . Taulusarjan, jossa sanka-
rina esiintyy Jeruslan Lasarevitsh.

— Minké tdhden? — virkkoi Vjera Petrovna. Han
nahtavasti ei ymmartanyt.

— Minkako tdhden? Sen tahden, ettd taulujani kat-
selisi kansa, yksinkertainen kansa, — talonpoika, aju-
ri, halonhakkaaja, kantaja, — katselisi ja ymmartai-
si. Kansa tuntee ja ymmartda Jeruslanin, Jeruslanin
kautta se ymmartda minutkin. Mina en tahdo puhua
kaunotaiteiden hienostuneiden harrastajien pienelle
joukolle, — sille ei minulla ole mitdan asiaa. Heiddn
joukolleen en tahdo tyrkyttda mitdan aatteita, silld he
tuntevat sangen hyvin kaikenlaiset aatteet ja ovat tot-
tuneet nithin samoin kuin ldmmittdja on tottunut uu-
nin sietdmattomain kuumuuteen, joka olisi omansa
tappamaan jokaisen muun. Tahdon puhua kansalle
sellaista kieltd, jota se ymmartaa. Kaikki nuo ylhéais-
ten virkamiesten vastaanottohuoneet, tutkintoon val-
mistautuvat ylioppilaat, ne ovat kansalle hepreaa. Ol-
koon, ettei kansanmies, vaan sivistynyt katsoo tuo-
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ta ylioppilasta, katsoo hetken, katsoo toisen, — en-
ta sitten? Mainiosti maalattu, suurenmoisesti maalat-
tu! Kiitos ja kunnia tekijalle! Hanelle annetaan mi-
talli, ostetaan hianen taulunsa, maksetaan siitd suu-
ret summat, onhan se suuremmoista! Mutta mita jaa
hénen mieleensa? Ei kerrassaan mitdan. Miellyttava
vaikutus, siind kaikki. Mutta miellyttavaa vaikutusta
varten ei kannata maalata tauluja. Sita varten on yk-
sinkertaisinta ottaa lamminta tahi kylmaa puolikyl-
pyd, — mikd mitdkin huvittaa. Taulun tulee kohot-
taa katsoja virstan korkeudelle maasta, katsojan tu-
lee lahtea taulun luota uudestasyntyneena, jollei ko-
konaan, niin ainakin pieneltd sielunsa osalta. . . Silla
lailla on taulu maalattava, silla lailla kirja kirjoitetta-
va, niin tulee luoda kaikki taiteessa. Mutta jollei joku
voi, ei tahdo, ei osaa niin maalata, niin hanen ei tule
yrittddkdan; ryhtykéon han muihin hommiin: kaup-
piaaksi, virkamieheksi. miksi tahansa. . .

— Ohoo! Niin sitd pitda! Vjera Petrovna, se, mita
han puhuu, on jaloa, vai kuinka arvelette?

Vjera Petrovna katsoi surullisesti ja jonkinver-
ran hajamielisesti. Vladimir Nikolajevitshin poissao-
lo poydasta hanen nimipdivapiirastaan tarjottaessa
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tuntui hdnestd nyt hyvin katkeralta. Ehka hén ei tah-
tonut tunnustaa itselleen totuutta, vaan selitti sen
kaukaa tulleiden vierasten lasndolon aiheuttamaksi,
kun ei isdnta ollut kotona. Mutta oikea syy lienee ol-
lut se, ettd siina talossa, johon hanen miehensa meni,
oli my06s nimipaivét. Han ei tuntenut sita kuitenkaan
itsekdan.

Hén eivastannut Skorbjanskin kysymykseen, vaan
kysyi sen sijaan:

— Oletteko nahnyt Vjera Polykarpovnan?

— Spontanejevanko? Kuinkas sitten! Minulla on
ollut kunnia keskustella hanen kanssaan Venajan kir-
jallisuudesta.

— Onko hén kaunis?

— Kuinka sanoisin?. .. Jos minut pukisi ensi luo-
kan raatali ja ensi luokan silkkikankaisiin, ranskalai-
siin ja englantilaisiin, niin olisin kaunis. Ei hén silti
ole hulluimpia. Adni on soinnukas, kasvot punakat.

— Olen kuullut, ettd hdn on hyvin viisas.

— Hm. .. Taaskin sanon teille: vidhdvenaldisilla
on sananlasku: tolvanakin osaa puuroa keittda, kun
hénelle antaa rasvaa, jauhoja, hirssia, suolaa ja pip-
puria. .. Ja paattdkaa nyt, kuinka ei han olisi viisas,
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kun hénen paansa tdhden kaikin tavoin ovat tyos-
kennelleet seka professorit ettd runoilijat ja kaikel-
laiset oppineet erikoistuntijat, joille on maksettu ra-
haa kuinka paljon tahansa? Han on opiskellut kaik-
kea: matematiikkaa, tahtitiedettd, filosofiaa, muinais-
tiedettd. . . Sanalla sanoen, vaikka mita. Moisesta ope-
tuksen paljoudesta tulisi lehmé&kin viisaaksi. Mutta
mita te hdnen jarjestddn? Onhan teilld oma jarkenne.

— Mina olen tyhma!

— Se oli taas uutinen. Ensi kerran kuulen sellaisen
tunnustuksen. Kuka on ollut asiantuntijana?

— Ei, ei ole ollut asiantuntijaa, mutta sittenkin on
tyhma, tyhma!

— Hm. .. Joko kauankin?

— Eivarsin kauan. Ennen voi minun kanssani pu-
hua mista tahansa, mutta nyttemmin en enia tyydy-
td...milloin en ymmarra sitd, milloin tatd. Se on mi-
nulle liian abstraktista, tdma liian symboolista, sanal-
la sanoen. .. minusta on tullut tyhma. ..

— Mita te nyt joutavia! En tahdo edes ymmar-
tda, mita tarkoitatte. Se on vain mielialanne aiheut-
tamaa eikd muuta; nimipaivamielialaa. .. Juokaam-
me ennemmin kirsimarjaviinia teidan terveydeksen-
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ne. Mutta kuulkaapas, Vjera Petrovna, — teilld on kai
joutilaana tuo pieni oikeanpuoleinen huone?

— On kylla.

— No, ottakaa sitten sithen asumaan viikon péi-
viksi ystavamme Voljtov. Hinhdn on hoyry ja tarvit-
see vahan tilaa. Kohtalo ehka ldhettda sitten hanelle
tyota. . .

— Mielellani, Grigori Mihailovitsh! — sanoi Vjera
Petrovna, kddntyen suoraan Voljtoviin: — mutta teille
tulee pitkd matka.

— Mutta eihdn hdnelld ole minne menna? Kun
han alkaa jossakin kayda, siirtyy han heti niille pai-
koille.

Voljtov tuli hamilleen, mutta itse asiassa oli tyyty-
vainen. Viimeisind kahtena viikkona oli hdnen ase-
mansa ollut kerrassaan vaikea, ja han oli ihan naan-
nyksissa tyon hausta ja taistelusta asuntonsa eman-
nan kanssa, joka ei ottanut selityksida kuuleviin kor-
viinsakaan.

Vjera Petrovna Kkyseli Skorbjanskin Kkotioloista.
Skorbjanskin koko eldmé, hanen niskoillaan kun oli
suuri perhe, johon ei kuulunut niin paljon omia lap-
sia kuin hanen ja hanen vaimonsa sukulaisten, oli
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sangen raskasta. Han elatti kaikki kynalldan valitta-
matta kenellekdan, ja tima kynd rapisi samoin kuin
hénen selkdnsa. Hanelld oli kyvykkaén kirjailijan ni-
mi, mutta timan nimen hén oli hankkinut jo kymme-
nisen vuotta sitten, kun han viela tyoskenteli vapaas-
ti, kun hinen todellakin onnistui luoda jotakin huo-
mattavaa. Sen jalkeen oli hdnen kykynsa nayttayty-
nyt vain harvoin.

Mutta mielen rohkeus ei jattanyt hanta koskaan.
Kaikki vastoinkdymisensa, seka itselleen ettd muille,
kun niista tuli puhe, puki hdn sellaiseen muotoon, et-
ta sekd hanen itsensi ettd muiden tuli hauska olla.

Vjera Petrovna piti Skorbjanskin heilld kdymises-
ta.

Mutta tdlld kerralla kuunteli hdn vierastaan ha-
jamielisesti. Hinen kirkkaat silmédnséa katsoivat epa-
maaraiseen kaukaisuuteen, koko hianen kasvoissaan
oli surun ilme, ja hdn naytti paljon vanhemmalta
kuin oli. Muuten olivat hdnen kasvonsa omituiset:
kun hén oli iloinen ja nauroi, nayttivat hdnen kasvon-
sa nuorilta, miltei lapsellisilta. Mutta heti hyvantuu-
len kadottua tuli hdn kymmenté vuotta vanhemman
nakoiseksi. Se oli sitdkin oudompaa, kun hanen kas-
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voissaan ei ollut uurteita eika ryppyjd. Vain suupielet
nayttivat painuneilta, silmanalukset sinersivat, nena
naytti pitemmaltd ja koko kasvoissa kuvastui alaku-
loisuus. Han naytti paljon kokeneelta, vaikkei asian-
laita kuitenkaan ollut niin.

Skorbjanski puhui puhumistaan. Ja vasta puoli-
tuntia 44nessa oltuaan huomasi héan, ettd Vjera Pet-
rovnan silmdat samoin kuin ajatukset olivat kiintyneet
kokonaan muuhun.

— Mutta tehdn ette ndytd minua kuuntelevan-
kaan! — sanoi hén.

Vjera Petrovna hymahti kuin unessa.

— Ei, kylld mina kuuntelen, vaikka. . . riittdmatto-
man tarkasti.

— Mité ajattelette?

— En mitaan erityista. . . Tyhjaa.

Skorbjanski vilkasi hdneen epduskoisesti.

Ja Vjera Petrovna ajatteli sellaista, mika ei kos-
kaan ennen ollut edes hanen mieleensakaan johtu-
nut, mutta mika viime aikoina oli liiankin usein ollut
hénen ajatustensa esineend. Han ajatteli, ettd heidan
kodistaan puuttuu nyt jotakin tarkedatd, jotakin hie-
noa, huomaamatonta, mutta silti darettoman tarkea-
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td, mika oli ennen saanut eldmdn nayttdmaan kau-
niilta, — ja samalla oli sijaan tullut jotakin uutta, jo-
ka my0s ndytti olevan huomaamatonta ja mitatonta,
niin mitatonta, ettei sitd voinut kukaan muu kuin han
huomata, mutta niin raskasta ja synkkaa, etta se va-
lista teki lopun siitd rohkeudesta, jolla han tahén asti
oli taistellut elaman kanssa.

Kello kavi jo viidettd, kun ovikello soi. Vjera Pet-
rovna hatkahti, mutta ei liikahtanutkaan paikaltaan
eikd mennyt tullutta vastaan eteiseen. Hanesta néet
tuntui, ettd han miehensa katseesta saisi lukea sellais-
ta, joka turmelisi haneltd koko loppupaivan.
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I1.

Sind paivand, noin kello 2:n tienoissa, kun Vladi-
mir Nikolajevitsh ldheni Spontanejevin taloa ajurilla,
joka ajoi ihan uuvuttavan hitaasti, seisoi talon luona
muutamia vaunuja. »Heilld nayttaa todellakin olevan
vieraita, — mietti hdn — ehkdpa minun ei olisi pita-
nyt tullakaan?»

Mutta tama kysymys oli jo tata paivaa vanhempi.
Eilen, istunnon jalkeen, kysyi han Vjera Polykarpov-
nalta, eiko hanella ole liian kiire tanaan.

— Minka tdhden?

— Onhan nimipdivanne huomenna.

— Onko se sitten tyota?

— Ei, tietysti, mutta teille tulee luultavasti vierai-
fa...

— Minad pyydan anteeksi. Olipa kuinka tahansa, te
saatte tehda tyota kuinka paljon tahansa. Ei, ei, tah-
don ndhda teiddt huomenna!

— Siind tapauksessa tulen varmasti.

Ja niin han nyt tuli, nousi leveita matolla peitettyja
marmoriportaita myoten toiseen kerrokseen, suunta-
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si kulkunsa oikealle, jossa oli suuri sali pianoineen ja
kaksine tuoliriveineen, jotka oli sijoitettu pitkin sei-
nid. Sielld soittivat ja lauloivat joka perjantai parhaat
taiteilijat. Sen vieressa oli toinen suuri vierashuo-
neen tapainen huone. Sielld oli maalausjalusta, sil-
14 huone oli muutettu valiaikaiseksi atelieriksi. Siella
hén maalasi Vjera Polykarpovnan muotokuvaa.

— Olkaa hyva ja tiedustakaa Vjera Polykarpovnal-
ta, ryhdymmeko tdnddn ty0hon? — sanoi hén lakei-
jalle.

— He pyysivét ilmoittamaan, kun tulette! vastasi
tama.

— No, sitd parempi. Sanokaa sitten.

Lakeija meni.

Kuului kevyitd askeleita ja vaatteiden kohinaa.
Vladimir Nikolajevitsh tunsi tuskin huomattavan pu-
nan nousevan kasvoilleen. Han kdansi paataan oveen
pdin ja huomasi jo eraaltd, ettd Vjera Polykarpovnan
ylla oli se roijy, joka niin hyvin sopi héanelle ja jo-
hon pukeutuneena hén aina tuli maalattavaksi. Ha-
nen kullanvaalea tukkansa oli asetettu korkealle ha-
nen maalatessaan sitd. Han oli siis valmistautunut is-
tuntoon.

32



Vjera Polykarpovna astui nopeasti hdnen luoksen-
sa komeana, notkeana, iloisena, siateilevana. Hairitse-
maton, tdydellinen tyytyvaisyys kuvastui hanen sil-
missdan, koko kasvoissa, kaynnissé, liikkkeissa, danes-
s, jolla han tervehti hanta.

— Suokaa anteeksi, ettd annoin teidan odottaa. . .

Héan puristi voimakkaasti hdnen kattdan.

— Teilldhdn on nimipdiva, teille siis annetaan
kaikki anteeksi; onnittelen! — sanoi Vladimir Niko-
lajevitsh.

— Kiitos. Lahdetdan nyt tyohon. Olen varastanut
teilta jo kaksikymmenta minuuttia.

— Mutta ehkapa teidan pitéisi olla siella? — satoi
Vladimir Nikolajevitsh. Teillahan on vieraita.

— Ehkapa pitaisi, mutta jaan sittenkin tanne.

— Uhraudutte taiteelle, — huomautti Vladimir Ni-
kolajevitsh leikilla.

— Turhamaisuudelle, tahdoitte kai sanoa. Tahdon,
ettd saisitte muotokuvan mitd pikimmin valmiiksi, et-
ta siitd tulisi onnistunut, loistava... Tahdon nahda
sen nayttelyssa, se on, tahdon ndhda itseni néyttelys-
sd... Tiedan, ettei tama turhamaisuus ole korkeista
lajia, mutta tunnen niin ja puhun teille.
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Hén oli jo istuutunut tavalliselle paikalleen noja-
tuoliin paa hiukan kohotettuna. Se oli hanen asenton-
sa, jonka hdan jo hyvin tiesi. Bertyshevin ei juuri tar-
vinnut korjata hdnen asentoaan.

— Istunko hyvin? — kysyi Vjera Polykarpovna.

— Kuten aina — mallikelpoisesti!

— Miné olen hyva malli? — niinhan?

— Harvinaisen hyva!

— Jumalalle Kkiitos, ettd minusta on loytynyt edes
yksi kyky!

— Edes yksi?

— Edes yksi, Vladimir Nikolajevitsh. Onko se sitten
vaarin. Muita kykyja ei minussa olekaan. Se ei teki-
si mitadn, jos mina eldisin tavallisissa oloissa, mutta
meiddn talomme on erityinen. Nama seinét ovat nah-
neet niin paljon kykyja, ettd niiden luultavasti on sie-
tamattoman ikava katsoa téllaista keskinkertaisuutta
kuin mina.

— Olette vaarassa.

— Tahtoisin, etta olisitte ennemmin puolueellinen
kun ette kerran ole vilpiton.

Vladimir Nikolajevitsh rupesi maalaamaan mi-
taan siihen virkkamatta. Mutta Vjera Polykarpovna
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ei voinut olla 4aneti istunnon aikana. Han hankki jo
heti tyon alussa itselleen oikeuden puhelemiseen.

— Eik0 teiddn mielestdnne, Vladimir Nikolaje-
vitsh, tunnu siltd, ettei minun tdménpaivainen ndko-
ni sovi muotokuvan yleiseen savyyn? — kysyi han.

— Maalaan tukkaa, ja sentdhden en sitd huo-
maal...

— Mutta eiko teistd tunnu silta?

— Ei ainakaan viela.

— Te ette kiinnitd lainkaan huomiota luontoon. . .

Vladimir Nikolajevitsh loittoni maalaustelineen
luota ja katsahti tarkasti haneen.

— Niin, on jotakin uutta. Ja tiedatteko, mita?

— Sanokaa. ..

— Ei, en sanoa. .. Se ei ole aivan sita. . .

Vjera Polykarpovna rupesi nauramaan.

— Kuinka syvamietteisesti. sanottu: »Se ei ole ai-
van sitd». .. Mutta kuitenkin, Vladimir Nikolajevitsh,
tulee sanoa, ettd juuri se. .. Ja te sanotte. ..

— Luuletteko, ettd varmasti sanon?

— Sanotte ihan varmasti, silla muuten luulen, et-
ta olette huomannut minussa jotakin vastenmielista,
rumaa. . .
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— Te vain tahdotte saada minut Kkiinni.

— En, tahdon vain, ettd sanoisitte. ..

— Niin, nahkaas. .. Kun tanaan tulin tinne, niin
ensimmainen, minka kohtasin, oli jonkinmoinen sé-
teily ovenvartijan kasvoilla; sitten tuli tanne Ivan, ja
hédnenkin kasvonsa sateilivat samoin. . . Nyt. ..

— Oh, minunkin kasvoillani on sama sateily! Ei voi
valittaa, sangen rakastettavaa puhetta.

— Mutta mindhan sanoin: se ei ole aivan sita. . .

— Jollei se ole aivan sitd, niin koettakaa edes maa-
ritelld, mita se on. En voi enaa rauhoittua. Minusta tu-
lee yha tuntumaan, ettd portinvartijan, Ivanin ja mi-
nut on vallannut sama tunne; mutta se ei ole, myon-
tanette, erittdin mairittelevaa. Maalatkaahan kuiten-
kin, en tahdo teitd hairita.

— Ei, — sanoi Bertyshev, ryhtyen taas tyohon: —
minun mielestdni on erotus tassa oleellinen. Te itse
tunnetta iloa, koska teilld on nimipaiva, koska olette
juhlan sankaritar, mutta ovenvartija ja Ivan palkolli-
sina palvelijoina vain heijastavat kasvoillaan teidan
iloanne.

— Hah, hah, haa! se on sekd hyvasti ettd pahas-
ti sanottu. Mutta mina tunnen todellakin lapsellista
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iloa.

— Sentdhden, ettd on nimipdaiva?

— Ei; mutta iloni syy johtuu siitd, ettd on tdndan
on nimipaivani.

— Onko teille lahjoitettu uusi nukke?

— Kas vaan! Johan olette enemman kuin haijy, ja
se surettaa minua. ..

— Antakaa sitten anteeksi.

— Katsokaa sitten minua, olkaa hyva! — virkkoi
Vjera Polykarpovna, oltuaan hetkisen daneti.

— Katson! — vastasi Bertyshev, ja hdn kumartui-
kin maalaustelineen sivulle ja katsoi haneen.

— Huomaatteko, etta se loukkasi minua?

— Siitd nayttaa. Silmanne ovat sumenneet.

— Onko sekin hyva?

— Ei, ei ole hyva. Ja mina. . .

— No!

— Ja mina valitan enkd enda tee pahaa.

Vjera Polykarpovna rupesi nauramaan. Hanen
kasvonsa taas ilostuivat.

— Mutta te ette nayta haluavankaan tietda hurjan
iloni syyt4? — virkkoi hén.

— Minulla ei ole oikeutta kysya sita, Vjera Polykar-
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povna.

— Annan teille sen oikeuden, Vladimir Nikolaje-
vitsh.

— Niin ollen kysyn.

— Mutta tietdkaa, ettd sanoo sen ainoastaan teil-
le...

Hénen dédnessaan oli Vladimir Nikolajevitsh huo-
maavinaan jotakin hénelle tarkotettua vakavuutta.
Héan oli huomannut hinessa sen ennenkin. Rattoi-
san 16rpottelyn aikana, jolla ei ollut muuta tarkotus-
ta, mikali naytti, kuin saada istuntoaika kulumaan
mahdollisimman hauskasti, oli jossakin hanen Vladi-
mir Nikolajevitshille osottamassaan lauseessaan tahi
sanoessaan sellainen sdvy, ettd se jai sitten pitkiksi
ajoiksi mieleen. Se oli ennenkin joka kerran vaikut-
tanut hdneen levottomuutta herattavasti.

— Kuulkaapas, — sanoi Vjera Polykarpovna: — ta-
naan on minusta tullut rikas.

— Teistako? Mutta milloinka olette sitten ollut koy-
ha?

— Aina. Minun isani se on ollut rikas. Minulle on
tehty kaikki, mikd minulle on ollut tarpeellista, tehty
minulle henkilékohtaisesti, — minut on puettu, mi-
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nulle on annettu opetusta, hankittu kaikkia mahdolli-
sia huvituksia. Mutta omia toivomuksiani, toivomuk-
sia, jotka koskevat muuta maailmaa eikd minua, en
ole itse voinut toteuttaa muiden sekaantumatta nii-
hin. En tieda, kuinka selittaisin sen teille. No, esimer-
kiksi tassa askettain tuli luokseni muuan tytto, — ha-
nen piti mennd naimisiin, mutta hineltd puuttui va-
roja, ja han pyysi minulta kolmeasataa ruplaa. Mi-
nua halutti auttaa hinté, ja mind sanoin siita isal-
le. Isdni on hyva, kuten tiedatte, — han ei ole itara,
mutta. . . Kuitenkin syntyi siitd monimutkainen juttu.
Tyton luokse lahetettiin Pogoski — tiedattehan, isani
sihteeri — tiedustamaan onko hanen puutteensa to-
dellinen, ja ottamaan selkoa, missd suhteessa han on
avun tarpeessa. Taima hankki tiedot ja selitti, ettd on
kyllin, jos tytto saa puolitoistasataa; hanelle sitten an-
nettiinkin puolitoistasataa. Se oli luultavasti hanes-
ta ikavaa. Ymmartanettehan kai, etten sitd enaa teh-
nyt mind. Muuten oli tytto kuitenkin tyytyvdainen, ja
ehkdpa héanelle riittikin puolitoistasataa. Mutta huo-
mautti tietysti kuitenkin erotuksen. Tastd lahin taas
teen itse kaikki. Teen kokonaan oman mieleni mu-
kaan.
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— Milla tavalla?

— Iséni lahjotti minulle tdndan satatuhatta va-
paasti kaytettavakseni. Ei tarpeisiini, vaan toivomuk-
siani varten. . . Eiko ollut hyva?

— Tietysti, hyvahan se. ..

— Ja mina tahdon kiinnittaa teidat. . .

— Mihin? Miksi?

— Miksi peldstytte? Tahdon aina neuvotella teidan
kanssanne, ymmarrattek6? Lupaan etten ilman tei-
dén neuvoanne tuhlaa kopeekkaakaan.

— Vjera Polykarpovna, en ole ansainut sellaista
luottamusta, — sanoi Bertyshev dani hiukan vapis-
ten.

— Mutta tehén olette ihan liikutettu!. ..

— Sanomattomasti!

— Teemmeko liiton?

— Mina sen kylla allekirjoitan.

— Antakaa sitten kdtenne.

Vjera Polykarpovna ojensi kdtensa.

— No, maalatkaa nyt, silld olenhan lorpottelyllani
kuluttanut teiltd koko ajan: on kai kulunut jo koko-
nainen tunti.

— Ei, vield puuttuu neljannes.
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Vladimir Nikolajevitsh ryhtyi taas jatkamaan tyo-
tdan, mutta hianen kitensa ei enda voinutkaan niin
varmasti ohjata sivellintd. Tdméa luottamus, jonka
hén oli saanut osakseen niin pian, vain kahden viikon
tuttavuuden jalkeen, sai hanen mielensa kuohuksiin.

Mutta ei vain sentdhden, ettd hianelle asetettiin ta-
ma odottamaton luottamus, tunsi Vladimir Nikolaje-
vitsh sivellintd litkuttavan katensa epavarmaksi. Hin
ei voisi kertoa mitd suunnitelmia syntyi hanen paas-
sdan juuri silloinkun Vjera Polykarpovna ilmoitti hé-
nelle isdnsa lahjasta. Mutta ikdan kuin jokin valoisa
sade olisi valahtanyt hanen aivojensa lapi ja herat-
tanyt sielld tuhansia haaveita, jotka olivat olleet ole-
massa sielld miltei hdnen lapsuudestaan asti. Ja ha-
nen syddmensa sykki rajusti herttaisen, ilahduttavan
lammontulvahduksen vaikutuksesta.

— Mutta miksi olette ddneti? Miks’ette tahdo iloita
kanssani? — lausui Vjera Polykarpovna. — Ihmeellis-
td se on, mutta miné olen niin perehtynyt teihin ndina
kahtena viikkona, ettd minusta tuntui mita yksinker-
taisimmalta ja luonnollisimmalta kertoa teille tasta
kaikesta ja ehkdpa vain yksin teille. Ja minusta tun-
tuu, kuin minulla ei edes olisi oikeuttakaan maarata
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naistd rahoista yksin, vaan kahden teidan kanssan-
ne... Eihan se merkitse mitdian, niinhan? Se ei suin-
kaan merkitse sita, ettd olen rakastunut teihin! —lisa-
si han samaan: — tahi muuta sellaista. Niinhan, Vla-
dimir Nikolajevitsh?

— Epéilemaéttd. Ja miné en voi muuta kuin kiittda
teita.

— Mutta kasvonne eivat sateile!

— Eivatko?

— Malttaakaapas kun katson... Saanko nousta
ylos?

Han nousi tuolilta ja astui ikkunan luokse, ja Ber-
tyshev kdansi hdneen pain kasvonsa, jotka nyt tulivat
hyvaan valaistukseen.

— Mutta sateilettehdn te. .. Sitd on silmissa. Olen
hyvin iloinen. Emmekohéan lopeta jo taksi paivaksi?
Muuten taidatte imarrella minua kuvassanne! — li-
sasi han, katsoen maalaukseen. Eivat minun silmani
ole niin kauniit.

— Teilld on hyvin kauniit silmat, Vjera Polykar-
povna: en mind imartele. En osaa lainkaan imarrella
vareilld. Ehkapéa se on vika. Esitdn sokeasti luonnon
mukaan.
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— No niin, riittdkoon siis talta pdivaltd! Onhan ta-
ma nimipaivani!

— Taytyyko teiddn mennd vierastenne luokse?

— Ei. .. Meilla on vield aikaa kymmenen minuut-
tia, minulla on oikeus viettaa ne taalla. Ajatelkaapas
ja keksikdépés, Vladimir Nikolajevitsh, jokin hyvé al-
ku.

— Kertomuksenko? En ole kirjalija.

— Ei, en Kkirjoita kertomuksia. .. Olen kylla yrit-
tanyt, mutta onnistumatta. Ei, alku. .. Rahojeni ensi-
madinen kaytto. . .

— Nytko heti?

— Tahtoisin tdndan. Silld onhan, taaskin, nimipai-
vani. .. Miettikddpa nyt. Nyt olette jo keksinyt, nden
sen silmistdnne.

— Kylla, kylla. .. Mutta ei sitd ole vaikea keksia-
k&an. .. puutetta kirsiviad on niin paljon. ..

— Taytyy valikoida, arvelen.

— Ei kuitenkaan liiaksi, Vjera Polykarpovna! Silla
valikoiminen tédllaisissa tapauksissa ei ole usein sopi-
va...
— Olette siis keksinyt?

— Tietysti. Tunnettehan Voljtovin?
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— Voljtovin? Malttakaapas, kun muistelen. Nimi
on tuttu. Onko hén ollut meill4?

— On hén ollut muutamia kertoja. Pitka, laiha
mies. .. Hiukan omituinen kaytokseltaan.

— No nyt muistan. Isd on puhunut jotakin hanes-
ta...Han on eteva kyky. .. Muuten ovat isdn mieles-
ta kaikki — etevid kykyja. Hanelle on niin omituiset
aatteet, vai kuinka? Mita aatteita ne ovat?

— Haénelld on paljonkin aatteita, mutta se ei ole
tarkedtd; tarkedtd on se ettd hén on todellakin suuri
kyky, mutta han ei voi tehda tyota tilauksesta. Hanel-
le on tarjottu edullista kuvittamistyota, mutta han on
kieltaytynyt. Han sanoo, ettd jos maalattava aihe ei
ole syntynyt hinen sielussaan, vaan toisen, tilaajan,
niin ei han saa syntymaan mitaan.

— Onpa se originellia.

— Niin, se on originellia, mutta juuri samaisen ori-
ginellisuuden tdhden istuu hin nélkéisend ja hanet
ajetaan asunnosta. Se ei enda ole aivan originellia.
Han on keksinyt mieltakiinnittadvan taulun, joka, jos
hén ehtii sen saada valmiiksi nayttelyyn, ehdottomas-
titulee herattdmdaan huomiota ja hankkisi hénelle va-
roja. Hanta juuri olisi autettava.
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—Hyva? Me siis autamme hanta. . . Mutta kuinka?

— 0o, se kysymys on toisarvoinen! Eihdn ole tar-
kedtd, kuinka auttaa? Tulee vain auttaa tuntuvasti.

— Mitd merkitsee tuntuvasti?

— Ettd han voisi eli: ja tehda tyota rauhassa kun-
nes saa taulunsa valmiiksi ja myydyksi. No, hyva. ..
Sanokaa sitten héanelle. . . Tulkoon han. ..

— Minkétdhden, Vjera Polykarpovna?

— Mitd minkatdhden? Tahdon puhua hanen kans-
saan...Padtamme vasta sitten, kuinka paljon hanelle
on annettava, silld muutenhan voidaan erehtya. ..

— Oh, elkaa pelatko erehdyksia, Vreja Polykarpov-
na. Naissa asioissa ei voida erehtya.

— Kuinka ei?

— Jos kerran ihminen pyytdd, — merkitsee se etta
han on puutteessa. . .

— Mutta sattuuhan usein, ettd avuliaisuuttakin
vadrinkaytetdan. On ihmisia, jotka kayttavat sit ai-
van ammattinaan.

— Hyva Jumala, kuinka niissd sanoissa kuulostaa
sen kaiulta, mita olette voinut kuulla kokeneilta ih-
misiltd, jotka tietdvat, mitd raha on, kuinka sita saa-
daan ja mika sen suurin arvo on, mutta jotka viela
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paremmin tietdvat, kuinka korkeasti on arvattava jo-
kainen heidan tekeméansa hyvéa tyo! — sanoi Vladimir
Nikolajevitsh tulisesti, ja hdnen sinisissa silmissdan
leimahti vihaa muistuttava ilme. Han ei huomannut,
kuinka Vjera Polykarpovnan otsaan muodostui uh-
kaava ryppy, vaan jatkoi yhtéa tulisesti. — Te sanotte
ammatti! Mutta luuletteko todellakin, ettd taméa am-
matti voi tuottaa hupia? Moisen ammatin harjoitta-
minen on jo suuri onnettomuus. Jos ihminen kerran
voi sellaista ammattia harjoittaa, — merkitsee se, et-
td hanet on pakottanut sithen koko joukko puuttei-
ta. Te puhutte vaarinkaytoksesta, te pelkaatte, etta jo-
ku voisi vaarinkayttaa teidan hyvyyttanne, ettei jo-
ka koyhimys néyttaisi vain hituistakaan toista koyhi-
mysta rikkaammalta! Mutta etteko todellakaan tieda,
ettd vieraan hyvantekevéisyyteen turvautuminen on
kauhean raskasta! Ja ettd kdyhinkin ja turmeltunein-
kin ihminen vdhankin suotuisissa oloissa pitaa aina
tyotd almua parempana. . .

— Kuinka ankaraa kielta kaytatte minulle! Minus-
ta tuntuu kuin te talld hetkelld. .. Te ette kunnioita
minua! — sanoi Vjera Polykarpovna, ja hdnen silmis-
sdan oli jonkinlainen pelon ilme.
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— Miksi niin luulette? Te olette kutsunut minut. . .
Kuinka sanoisin? No, hyvien toittenne avustajaksi.
Olette siis asettanut minulle luottamusta. Siksipa pi-
dinkin mahdollisena puhua kaikki, mita ajattelen.

— Olette oikeassa. Mutta minusta naytti. .. Se ei
kuitenkaan merkitse mitddn. .. Tehddan sovinto! —
Hén ojensi taas kdtensa Vladimir Nikolajevitshille.
Mutta sitten han lisasi: tulkoon Voljtov kuitenkin! Mi-
nua haluttaa tutustua lahemmin héneen. . .

Vladimir Nikolajevitsh vaikeni ensin; hdnen huo-
mautuksensa jalkeen pelkdsi hdn jo liian avomielisel-
1a puhetavallaan todellakin loukkaavansa hanta. Sik-
sipd hén ei vastannutkaan heti, ja sittenkin paljon lie-
vemmin kuin aikoi:

— Vjera Polykarpovna! tutustua hineen ehditte
myOhemminkin. Sen voi tehdd jotenkin muuten. Mut-
tajos han tulee teidan luoksenne tietden, ettd te aiotte
auttaa hanta, niin siita tulee huono tuttavuus. Ei, ei,
se on totta! Ajatelkaahan sita ja suostukaa minun eh-
dotukseeni. Hantd on autettava yksinkertaisemmmalla
tavalla.

— Kuinka sitten?

— No, esimerkiksi ndin: hdn on nyt minun kotona-
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ni. Annetaan hdnelle rahaa.

— Niinko yksinkertaisesti?. . . Niinko yksinkertai-
sesti menetellddn rahojen kanssa?

Naitd sanoja kuullessaan tunsi Bertyshev kuin kyl-
man 10yhahdyksen, ja hanen vastauksensa kuulosti
my0s kylmalta.

— Niin, — sanoi hdn: — jos te tahdotte »mene-
telld rahojen kanssa» niin tasta ei tietysti tule mi-
tdan. Tassd minun mielestdni ei menetelld rahojen,
vaan ihmissielun kanssa, joka on hyvin turhamai-
nen, herkkatuntoinen ja sairaaloissa itserakas. .. Sa-
nalla sanoen, me lykkddamme tuonnemmaksi koko
asian, niinhan? Lykkdamme siksi kunnes sovimme
tasta kysymyksesta. Jos me aijomme toimia yhdessa,
tulee meiddn myos olla yksimielisida menettelytavas-
ta, niinhan, Vjera Polykarpovna? No, nyt taisin louka-
ta tahi pahoittaa teita. . .

Vjera Polykarpovna katsoi miettivasti, ikddnkuin
hanen ohitsensa, ikkunaan. Hianen kasvonsa eivat
enaan sateilleet, nayttipa silla kuin hdnen poskensa
olisivat hiukan kalvenneet.

Hanesta tuntui ikavalta, ettd han niin luottavasti
selitettydan Vladimir Nikolajevitshille hyvét aikaan-
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sa ja sita paitsi yksistddn hénelle, kohtasi heti ha-
nen puoleltaan vastuksen. Han ei edes voinut oikeas-
taan vaittdd mitddn Bertyshevin mielipidettd vas-
taan, mutta jo yksin se, ettd tdmd huomasi hanen
ensi toimissaan jotakin sopimatonta, loukkasi hanta.
Hé&nen mielestdén olisi hdnen ilmoituksensa sadasta-
tuhannesta ja halustaan kayttad ne yksistaan hyviin
toihin pitdnyt ainoastaan ilahduttaa hanta ja aiheut-
taa hanen puoleltaan kiitosta vieldpa ihastusta. Mut-
ta Vladimir Nikolajevitsh rupeaakin tulisesti opetta-
maan hénelle oppia joistakin arkaluonteisista sieluis-
ta, pitden hanen kantaansa riittdmattoman humaani-
sena, nayttaapa han vield kuin syyttavan hanta josta-
kin.

— Olenko loukannut teitd, Vjera Polykarpovna? —
kysyi Bertyshev vield kerran.

Vjera Polykarpovna pudisti kieltavasti paataan.

— Olenko sitten ehka pahoittanut mielenne?

Vjera Petrovna, ikddnkuin pakottaen itsedan, kar-
kotti synkéat ajatukset ja ilostui.

— Ette, ette, ei se ollut mitddn... — Ja te... olet-
te oikeassa! Nahkdaas, minulle ei nyt sovi, mutta mi-
nd tahdon. .. Tahdon kuitenkin jotakin. . . jotakin al-
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kaa... Antakaa sitten miten tahdotte. . . Te kai osaat-
te sen tehda jotenkin lievésti. .. Antakaa hanelle ta-
ma. .. No, sitten. .. sitten puhellaan. Niinh&n?

Hén kaivoi taskuaan, otti sieltd setelin ja antoi Ber-
tysheville. Tama otti. Se oli sataruplanen.

— Hyva! — sanoi Bertyshev. — Toimitan tdman
hénelle. Huomenna sitten palvelemme. Teidén on kai
nyt mentiva sinne?

— Niin, tadytyy jo menné. Nakemiin!

Hén ojensi Bertysheville kdtensa.

— Kuulkaa, Vladimir Nikolajevitsh, ettekohan tule
meille tana iltana? Meille tulee vieraita, tahtoisin, etta
tulisitte. . .

— Kiitos. . . Tuskinpa voin tulla.

— Miksette? Pahoitatte silld mieleni. Onko teilld
tyota?

— Ei. .. Ehka sentdan. .. Mutta ndhkaas. . .

— Mita?

— Meilla on nimipdaivat. . .

— Kenen sitten?

— Vaimoni.

— 00,... No, niin. .. Se on syy. Niinpd ndkemiin
asti!
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Ja Vjera Polykarpovna nyokaytti hanelle omitui-
sen nopeasti paataan jalaksi kiiruusti astumaan salin
poikki ovea kohden. Kynnykselld han kuitenkin py-
sahtyi ja lisasi:

— Mutta jos. .. Jos sopii. . . niin tulettehan kuiten-
kin? Se ilahduttaisi minua.

Vastausta odottamatta katosi hdn nopeasti ovesta.
Bertyshevista miltei naytti siltd kuin han olisi juossut
tiehensa. Han katsoi kelloa; oli l1dhes kolme. Han pani
nopeasti siveltimet ja varit paikoilleen, peitti muoto-
kuvan ja laksi.
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— Hyvanen aika! — huudahti Skorbjanski Bertys-
hevin tultua kotiin. — Katsokaahan, kuinka innok-
kaasti hdn on maalannut kykyjen suojelijain kuvia!
Ei ainoastaan kitensa vaan my0s sortuukinsakin on
tahrinut vareihin!

Vjera Petrovna katsoi levottoman nakoisena vari-
pilkkuja.

— Ainoa kunnon sortuuki! — sanoi han vilpitto-
masti mielipahoissaan. — Maalaat liian innokkaasti
sitd muotokuvaa.

— Mita joutavia! — huudahti Vladimir Nikolaje-
vitsh ja mentyddn vaimonsa luokse, suuteli hanta
poskelle. Sen jalkeen tulivat Vjera Petrovnan kasvot
aivan iloisen nakoisiksi; surullinen ilme katosi, eika
hén enda edes valittanyt sortuukin pilkuista. Muuten
riisui Vladimir Nikolajevitsh heti sortuukin ja puki yl-
leen vanhan nutun, jota tavallisesti kaytti kotona.

— Me taalla olemme jo juoneet, paihtyneet ja taas
selvinneet, syOneet kylliksemme ja taas nalistyneet
niin ettd olemme valmiit kanssasi ja sinun kunniakse-
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si alkamaan kaikKki alusta! virkkoi Matvei Ivanovitsh.

— Sepa hyvad; olenkin kovasti nalissani!

— No, nyt se ndhtiin! Mies tulee talosta, jossa on
rikkaan nimipdivat ja jossa luultavasti on paistettu ai-
van tavaton, suurenmoinen piirakas, ja kuitenkin on
nalkiinen! Me taas olemme istuneet mita vaatimat-
tomimmassa elannossa, jossa seindt, voi sanoa, ovat
omina koristuksinaan, ja olemme kylldiset kurkkua
myoten. Eikohan tasta ole tehtdva sellainen johtopaa-
tos, ettd sinun pitda punastua!

— Punastun mielelldni ja yleensdkin olen valmis
tekemdaan mita tahansa, silla nyt tulen huomiseen asti
istumaan kotona.

— Mitd, etko sitten saanut kutsua nimipdivatans-
siaisiin?

— Sain kylla, mutten mene.

Hén sanoi sen lujasti ja vakuuttavasti, ehka tahal-
laan koettaen sanoa lauseen mahdollisimman kovas-
tija selvasti. Samalla ajatteli han jo Vjera Polykarpov-
nan lausumaa toivomusta, ettd han tulisi hinen luok-
seen tand iltana. Mutta han oli ajatellut sita paljon jo
kotiin tullessaan, ja hdnen mielestdan se olisi ollut ai-
heetonta Vjeran loukkaamista. Han paatti jaada ko-
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tiin, ja hdnen taytyl sanoa tdma piatoksensa daneen
kaikkien kuultavaksi, jottei hdn enaa sitten voisi pe-
raytya.

— Me taalla sinut hautasimme, rakas ystava! — il-
moitti Matvei Ivanovitsh héanelle.

— Milla tavalla? kysyi Bertyshev.

— Siten, ettd Voljtov julisti, ettei sinusta tule mi-
taan.

— Kiitdn nOyrimmasti teitd, hyvat ystavat! Hyva
niinkin, silla se osottaa, ettd ajattelette minua. Mutta
mind, puolestani, vakuutan, ettd sen teiddn tuomion-
ne tulen lyomaan tomuksi ja tuhaksi. Mutta sitapa en
edes odottanut! Sehan on ihan liikuttavaa! Kelpo Vje-
ra kulta! Sehdn on aivan lellittelemista!

Vjera Petrovna palasi juuri talloin Kkeittiosta tuo-
den pienen, pyoredn vasta paistetun piirakan. Nah-
tavasti oli tdma piirakas valmistettu Bertyshevin ldh-
don jalkeen Spontanejeviin ja nimenomaan héinta
varten.

Vladimir Nikolajevitsh oli vilpittomasti liikutettu
ja soimasi ankarasti itsedan siitd, ettd oli voinut olla
kahden vaiheilla, viettdako illan kotona. ..

Tyydytettyddn nalkansd meni Vladimir Nikolaje-
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vitsh viereiseen huoneeseen.

— Enta tiedatko, mika paatos viela tehtiin sinun
poissaollessasi? — kysyi Skorbjanski.

— Mika sitten?

— Herra Voljtov sai luvan asua viikon, tarpeen tul-
len enemmankin, siind pienessa huoneessanne, joka
ei ole teillda kaytdnnossa.

— Sehén hyva! Olen hyvin iloinen!

— Néen, ettet ole kostonhimoinen! —

— Pdinvastoin, luulen, ettd lapseni kyllastyttavat
niin Voljtovin huutamisellaan, ettd hdn lopulta katsoo
oikeudekseen pitda sita kostona minun puoleltani.

Bertyshev meni pieneen huoneeseen ja sanoi siel-
ta:

— Muistuu eras seikka mieleeni; kuulkaa Voljtov,
tulkaa tdnne, minulla on pari sanaa sanottavana teil-
le.

— Mindkod? — kysyi Voljtov epéillen.

— Niin, niin, tulkaa hetkiseksi!

Voijtov nousi hiukan ihmetellen ja astui hdnen
luoksensa. Vladimir Nikolajevitsh sulki heti oven.

— Kuulkaapas, ystavani, tehédn tarvitsette sangen
kipeasti rahaa!
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— Niin. kylla tarvitsen! — vastasi Voljtov kaunis-
telematta.

— Olen saanut teille sata ruplaa, Kas tassa! Sittem-
min saan enemman. . .

— Sata ruplaa? Te olette saanut? — Voljtov punas-
tui. — Mitenka te olette voinut saada minulle sata
ruplaa? — Voljtovin silmissd kuvastui levottomuus. —
On mahdotonta saada minulle sata ruplaa!

— Minkatahden? Eivat ne ole niinkdan suuret ra-
hat, kuin luulette.

— Mutta mitd merkitsee — saada? — jatkoi Voljtov
yha enemman kiihtyen. — Kenelld voi saada? Mina
en tunne sellaisia ihmisia

— Mutta mina tunnen. ..

— Mutta jotta minulle voisi saada, tdytyy minun
tuntea heiddt. . . taytyy, ettd mind voisin kunnioittaa
heita.

— Siina sitd nyt ollaan. .. Te panette heti ehtoja.
No, ajatelkaa, ettd ne ovat minun rahojani!

— Teilla ei voi olla niin paljon rahaa.

— Miksei?

— Maalaanhan rikkaan muotokuvaa.

— Te olette sen vasta alkanut.
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— No, mina otin etukéateen.

— Niin, se on mahdollista. .. Mutta se ei ole totta.

— Miksi sitten, luulette ettei se ole totta?

— Ensiksikin, ettd etukateen ottaminen olisi ollut
sopimatonta. .. Ja toiseksi, nden sen silmistanne ja
kaikesta.

— Mutta olettepa te itseluottava!

Vladimir Nikolajevitshid alkoi suututtaa, mutta
han hillitsi vield itsednsa. Han tiesi, ettd Voljtov oli sai-
raaloisen itserakas, eikd hanta itsedan suinkaan voi-
nut pitda terveend; hdnen hermonsa olivat liiaksi vai-
kutuksille alttiit ja herkat. Hanta piti saastaa.

— Oh, kuulkaa, Voljtov, ette kai luule, ettd mina il-
man teidan suostumustanne voisin tehda mitdan sel-
laista teidan nimessanne? Niin, on totta, etten ole ot-
tanut rahaa muotokuvasta. Minulle on annettu nama
rahat, jotta auttaisin niilld jotakin tovereitani, siind
kaikki. Tarjoan nyt ne teille.

— Mina en voi niita ottaa.

— Miksette?

— Sanonhan teille, etten voi, en voi. ..

Ja hdnen dadnessaan kuulosti jo jonkinverran sai-
raaloista kiukkua. Puhelu oli muuttunut 4anekkaak-
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si. Skorbjanski kuuli sen ja kuuli Voljtovin viime sa-
nat.

— Mitdhan Voljtov siell ei voi? — kysyi hdn ovea
raottaen. Vladimir Nikolajevitsh aikoi kieltdd hanen
hairitsemasta heita, ettd he tahtovat puhua kahden
kesken, mutta Voljtov sanoihin &kkid aivan odotta-
matta:

— Minulle tarjoo joka sataa ruplaa almuksi! En voi
ottaa sité.

Skorbjanski hammastyi.

— Hm! sata ruplaa almuksi? Ensi kerran kuulen
annettavan sellaisia almuja.

— Yhdentekevéa. . . mind en voi. . . Kopeekka tahi
rahat ruplaa, — siind ei ole mitddn erotusta, se mer-
kitsee samaa.

— Maltahan, maltahan. Kylldpa olet kimmoinen
hoyry! Néen ettd olet koko lailla tiivistettya hoyrya!
Harkitkaamme tdma asia jarkevasti ja mielentyyney-
della. Tulkaa tanne, tdalla on enemman ilmaa.

— Se on tarpeetonta! — sanoi Voljtov, kun he tuli-
vat atelieriin. — On asioita, joiden suhteen ei ole ole-
massa logiikkaa.

— Mutta sanokaa nyt kuitenkin, Voljtov, ettehan
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te kai kielld keskindisen avunannon periaatetta? —
kysyi Bertyshev danelld, jossa kuulosti vihaa.

— Keskindisen? En, en kielld. Mutta mité keskindi-
syytta tassa on? Vladimir Nikolajevitsh on ottanut ra-
haa herra Spontanejevilta, han on rikas, hanelld on
muutamia miljoonia. Hanen tyttdrellddn on tandan
nimipdivat. Hanen syddmensa on heltynyt monista
onnitteluista ja hdnen pddhansa on pistanyt tehda hy-
vatyo. Han on nyt sen tehnyt. Antakaa te minulle ru-
pia tahi antakoon Skorbjanski tahi joku muu meidan
piiristdmme, niin otan sen halusta ja suuret kiitokset
sanon, mutta Spontanejevilta, — en, en tahdo.

Talloin tuli huoneeseen Vjera Petrovna; han oli
kuullut koko keskustelun. Han sanoi:

— Mutta mind ymmadrran Voljtovia! Jos niilta ottaa
rahaa noilta rikkailta herroilta, niin alkavat ne katsoa
teitd yli olkansa!

— Kuinka luulette sitten heiddn nyt katsovan? —
kysyi Skorbjanski.

— Katsokaatpa miten tahansa, mutta he mieliste-
vat teitd kuitenkin. He kutsuvat teitd kotiinsa ja ylpei-
levat sill, ettd heiddn luonaan kay kyvykkaita ihmi-
sia!
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— Oh, hyva herrasvaki, kaikessa, mitd puhutte,
kuulostaa minusta suuri itserakkaus! — huudahti
Skorbjanski. — Mind en ole herra Spontanejevin ja
hédnen ainoan tyttdrensd kumartajia, mutta toiselta
puolen en voi kasittaa, miksi heille olisi tylykdan! On-
han vain sattuma, ettd miljoonat ovat hinelld eika
meilld. Minéa en ota heiltd rahaa, mutta vain sen tih-
den, etten niin suuresti tarvitse, vaan voin tulla toi-
meen omin neuvoin, mutta jos joutuisin suureen pu-
laan, niin ottaisin haneltakin, ottaisin varmasti. . .

— Minulla ei ole suurta pulaa! — virkkoi Voljtov.

— Niin vainen, sind et ole ainoastaan suuressa pu-
lassa, vaan eipa sinulla ole edes asuntoa. . .

— No, minulla ei ole asuntoa, mutta Vjera Petrov-
na on tarjonnut minulle huoneen. Jos on hyvia ysta-
vid niin aina on toisella sitd, mikd minulta puuttuu.
Menehtya ei voi sielld, missa on ihmisid. Ei, olkaa hy-
va ja antakaa ne sata ruplaa jollekin muulle.

Vladimir Nikolajevitsh ei sanonut sithen mitaan;
héan kaveli edestakaisin mieli kuohuksissa. Hin moit-
tiitseddn seka siitd, ettei ollut osannut kyllin taitavas-
ti tarjota Voljtoville rahoja, ja siitd, ettd oli Vjera Poly-
karpovnalle sanonut hdnen nimensa. Sita ei olisi tul-
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lut tehdéa ilman hénen suostumustaan. Mutta el han
ollut mitenkdan odottanut, ettd Voljtov olisi niin ar-
kaluontoinen.

Alkoi hdmartaa. Sytytettiin kynttilat. Kohtaus Voi-
tavin kanssa synkisti hiukan yleista mielialaa. Kes-
kustelu oli velttoa. Kello kuuden aikaan ruvettiin syo-
maan paivallista, mutta ruokahalua ei ollut kelldan.

Kello yhdeksan tienoissa, kun rdmyinen ilma lop-
pui, sade lakkasi ja taivas selkeni, soitettiin ovikelloa
ja tuli vieraita.

[lta kului rattoisassa keskustelussa. Vieraat lak-
siviat vasta aamupuolella yota. Lahtiessddn moitti
Skorbjanski leikilla Vjera Petrovnaa siitd, ettd hanen
talon emdanndn tahden taytyy tehda viiden virstan ka-
velymatka keskelld yota.

— Mutta jaakaa meille yoksi! — ehdotti Vjera Pet-
rovna: — panemme teidit samaan huoneeseen Volj-
tovin kanssa.

— Mindako yoksi? En ole koskaan ollut yota muu-
alla kuin kotonani. Marfushkani (hdnen vaimonsa)
juoksisi kaikki poliisiasemat eikd nukkuisi koko yo-
na. Miksi tahtoisitte suotta ndannyttaad naisraukan?

Jahén laksi, mutta Voljtov sijoitettiin pieneen huo-
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neeseen.
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IV.

Seuraavana paivanda oli sda kaunis, ja Vladimir
Nikolajevitsh paatti lahted kotoa tavallista aikaisem-
min. Han pyysi saada aamiaista, aikoen heti sen jal-
keen lahted jalkaisin.

— Mita aholle tehdd kapsékillenne! — Kkysyi hén
Voljtovilta aamiaispoydassa.

— Kayn hakemassa sen tdnne! — vastasi Voljtov.

— Mutta sita ei anneta teille, koska ette ole maksa-
nut vuokraa.

— Annetaan kylld. Maksan jalestapdin. Eiviatka he
kapsékilla mité tee, siind kun ei ole mutta kuin har-
joitelmia, ja ne ovat aivan kauheita, niin etta eman-
td poikaa koskeakin niihin. Sallitteko tuoda kapsakin
tanne?

— Tietysti.

— Enté annatteko rahaa sen kuljettamiseen?

— Annan vahan. Kuljettamiseen Kkai riittda rupla.
Sen kylla annan.

Ja Vladimir Nikolajevitsh antoi hédnelle ruplan.
Voljtov pyysi hdneltd rahaa yhtadn hamilleen joutn-
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matta ja selittelemattd. Hanen kasityksensad mukaan
naet ei tarvinnut kainostella tovereita, saman amma-
tin harjoittajia.

— Ettekohdan kuitenkin, Voljtov, muuta mielemme
ja otanaita sataa ruplaa! — virkkoi Vladimir Nikolaje-
vitsh. — Teidan asemansa paranisi kerrassaan. Eihan
kukaan tiedd, kenelle ndma rahat joutuvat, sehdan ta-
pahtuu satunnaisesti.

— Kuinka ei kukaan tieda? Entd mina? Tiedanhan
mind. Tietoisuus siitd, ettd ndma sata ruplaa ovat mi-
nulle antaneet miljonddrit suuresta armostaan, myr-
kyttaa koko olemukseni. Ei, minulle on kylliksi teidan
ruplassanne.

— Se on surullista, silld minéa voisin hankkia teil-
le rauhallisen toimeentulon siksi kun saisitte Jerus-
laninne valmiiksi, vaikka se tapahtuisikin vasta vii-
denkymmenen vuoden kuluttua! Eiko voitaisi tehda
nain: te valmistatte Jeruslania, mutta se ostetaan teil-
td ennakolta. Te saatte rahat osissa, kuukausittain
esimerkiksi, ja kun tyd on valmis, luovutatte te sen
ja saatte loput rahoista. Joka tapauksessa tulee tasta
teoksesta hyvin mieltdkiinnittava, vaikkakin kenties
omituinen. Hinnastakin voidaan tarkasti sopia. . .
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Voljtov siirtyi dkkid loitommalle pdydasta tuijo-
taen miltei kauhistuneena Vladimir Nikolajevitshiin.

— Mindko moisin Jeruslanin? Mind?

— Niin, mitdpa merkillista siind? Myymmehdn me
kaikki taulumme.

— Niin, te — teidan taulunne. Silld ne ovat teille
vain tauluja, ei muuta. Te maalaattekin niitd myyta-
vaksi; mutta minulle Jeruslan — on osa sielustani, se
on — eldmani. Jeruslanin myyminen, se olisi samaa
kuin myyda itsensé. . . Kuinka ette sitd ymmarra?

Vladimir Nikolajevitsh suuttui.

— Tiedatteko mitd, Voljtov? Vakuutan, ettei teista
mukaan tule mit4an.

— Miksei?

— Siksi, etta te viisastelette, siksi, etta te menet-
telette mielisairaan lailla taiteessa. Te ette tee tyota,
vaan ikddnkuin ylpeédna kiihkoilette. . .

Voljtov katsoi hdneen tyynesti vieldpd hymyilikin.

— Mitapa sitten, vaikka menettelenkin mielisai-
raan lailla? Mitapa sitten, vaikka kiihkoilenkin. Inspi-
rationi, luomiskyky, sehdn on jotakin epanormaalia.
Inspirationihan on jarjen yksipuolista jdnnittamista.
Téaysin normaali ihminen ei voi luoda. Luomakykyi-
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syys on — ekstaasia, ja ekstaasl on jo epdanormaa-
lia. Te sanotte, ettd mina kiihkoilen. .. Mutta eihdn
voi tehdd mitdan, mitdan arvokasta, huomattavaa, ei
mitaddn aikaansaada keskittamattd kaikkea voimaan-
sa johonkin yhteen aatteeseen, panematta sithen ko-
ko elamaansa. Mitd se muuta on kuin kithkoilemista?
Kiihkoilija olen ja kiihkoilijana pysyn. ..

Vladimir Nikolajevitsh ei voinut hdnelle mitdan;
raha-asia supistuikin ruplaan.

Lahestyessdan Spontanejevien Ofitserskaja-kadun
varrella sijaitsevaa taloa paatti Bertyshev ensin kysya
ovenvartijalta, otetaanko vastaan.

— Olkaa hyva, — vastasi sitten ovenvartija hanen
kysymykseensa.

Vladimir Nikolajevitsh astui portaita ylos, ja mik-
si hdanen sydamensa lie talla kerralla sykkinyt levot-
tomasti. Han pysdhtyi kynnykselle ja silméili eteen-
sa. Salin takana avoimesta ovesta naki han maalaus-
jalustan ja verhotun palttinan. Mitdan liikettd el han
huomannut.

»Han ei ole siis vield tullut,» — ajatteli han ja astui
sinne.

Huoneessa ei ollut Vjera Polykarpovnaa. Bertys-
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hev jarjesti kuten tavallisesti siveltimet ja varit ja otti
peitteen pois. Kuului tuolia siirrettdvan, sitten avau-
tui lukusalin ovi; Vjera Polykarpovna seisoi kynnyk-
sella.

— Myohastytte vahan, niinhan? — virkkoi han.

Héanen ddnensa kuulosti puisevalta.

— Niin, — vastasi Vladimir Nikolajevitsh. — Ken-
ties. Kuljin jalkaisin.

Ja han astui Vjera Polykarpovnaa kohden. Lahem-
maksi paastydan han pysahtyi hetkiseksi.

— Kasvonne ovat kalpeat! En ole niitd koskaan
nahnyt sellaisina.

Vjera Polykarpovna hymaéhti kaksimielisesti.

— Eiko kelpaa istuntoon? — kysyi han.

— Ei, kelpaa kylla. .. Mindhdn maalaan nyt tuk-
kaa, kuten tiedatte.

Héan astui maalausjalustan adreen ja Vjera Poly-
karpovna laheni veltosti astuen nojatuoliaan.

»Varmasti han on suutuksissaan», — mietti Bertys-
hev. Sen nédkee jo siitdkin, ettei hdan edes ojentanut mi-
nulle kattaan.

— Onko hyva? — kysyi hdn asetuttuaan tavanmu-
kaiseen asentoon.
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— On, kuten tuleekin.

Bertyshev rupesi maalaamaan. Vjera Polykarpov-
na vaikeni. Se tuntui Bertyshevista darettoman ou-
dolta ja tuli vahitellen aivan kiusalliseksi. Vjera Po-
lykarpovna ei ollut koskaan voinut istua aaneti; vie-
lapa oli hdn hankkinut itselleen oikeuden 16rpottele-
miseen. Ja Bertyshev piti hdnen lorpottelystaan, silla
se oli aina hauskaa. Lopulta oli hdn aivan tottunut sii-
hen. Hantéa vaivasi painosta tunne. Naytti kuin Vjera
Polykarpovna hautoisi mielessdan vihaa hant vas-
taan, vaikka heita yhdisti sama puuha. Hanen katen-
sa vapisi, sivellin totteli huonosti hanen kattdan. Han
tunsi tekevansa sellaista, mika ei ollut tarpeellista.

Hén keskeytti tyOnsa, astui ikkunan adreen ja sei-
soi alakuloisena.

— Tahdotteko levahtaa? — kysyi Vjera Polykar-
povna.

— En, muuten vain ei tahdo syntya mitaan.

— Ehkdpa ei synnykdan tandan?

— Ehkapa ei! — vastasi Vladimir Nikolajevitsh on-
tosti.

— Sitten lienee parasta lykdta huomiseen?. ..

— Kuinka vain tahdotte.
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Vjera Polykarpovna nousi veltosti, ja hdnen kas-
vonsa nayttivat tulevan entistddn kalpeammiksi ja
silmat tavattomasti suurenivat.

— Niinpa4 sitten ndkemiin asti.

Bertyshev katsoi kummastuneena haneen.

— Menetteko. . . menetteko te, Vjera Polykarpov-
na?

— Kylla. . . Huomiseen asti sitten.

— Nakemiin asti! — sanoi Bertyshev puolestaan.

Héan meni saliin, ja Bertyshev katsoi hdnen ja It-
sensd. »Meneekohdn hén todellakin? Ja mitd se mer-
kitsee?»

Ja akkid, itsekaan sitd arvaamatta, huudahti hon
hénen jalkeensa: —

— Vjera Polykarpovna, miksi menette pois?

Héan kaantyi.

— Siksi, kun te ette kuitenkaan maalaa.

— Eiko meilld sitten endé olekaan puhumista?

— Onko sitten jotakin?

— Mielesténi on. . .

— Hyva. Puhukaa sitten.

Hén kaantyi ympaéri ja pysahtyi kynnykselle. Ha-
nen kasvonsa olivat omituiset. Bertyshev ei ollut kos-
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kaan pitanyt hdntd kauniina, ei edes sievdnd; hanen
kasvonsa olivat vain miellyttavat. Mutta tdndan oli
noissa kasvoissa sellaista, ettd mieli teki yhéa, herkea-
matta, katsoa niihin.

— Minkalaiset ovatkaan kasvonsa tdanaan! — huu-
dahti Bertyshev tahtomattaan.

— Tahdoitteko puhua kasvoistani? kysyi Vjera Po-
lykarpovna hiukan hymyillen.

— En, en tahtonut niistd puhua. Aioin sanoa teille
pari sanaa Voljtovista.

— 0o, tuosta. .. No, puhutaan hénesta toisten. ..
Eikd mitadn muuta?

— Ei, vield syyllisyydestani teiddn suhteenne! —
sanoi Vladimir Nikolajevitsh taaskin tahtomattaan.

Vjera Polykarpovnan kasvot vardhtivéat ja han sil-
mansa kirkastuivat.

— Olette siis syyllinen?

— Olen.

— Tunnustatteko ja kadutteko?

— 04, kylla, kylla.

Bertyshev astui hdnen luoksensa. Han ojensi ha-
nelle katensa, kdmmen alaspdin, niin ettd katta oli
suudeltava, ja Bertyshev suuteli.
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— No, mina istun.

Héan istui nojatuoliin ldhelle ovea, ja han naytti
niin ndantyneeltd, ettd tuskin hén olisi endd jaksanut
pysya jaloillaan.

— Miksi olette sellainen? Mita teille on tapahtu-
nut?

— Arvatkaa! Ette osaa mitaan arvata. .. Ei, ei, ei
tarvitsekaan mitddn arvata. Kaikki on tyhjanpaivais-
td. Olen sellainen, kun olen sellainen. Eikd mitdan
muuta. Olen vain vasynyt. . . Eilen. ..

— Oliko teilla paljon vieraita?

— Olihan niit4.

— Piditte niille liiaksi seuraa ja vasyitte?

— En, en pitanyt juuri kenellekdan seuraa.

— Mutta mit sitten?

— Ei mitadn.

— Vreja Polykarpovna, te ette puhu kaikkea, tei-
déan taytyy sanoa minulle. Se vaivaa minua.

— En sentdan rupea kaikkea puhumaan! — sanoi
Vjera Polykarpovna vihaisesti, milteipa héjysti. — En
tarvitse puhua kaikkea. No, huomiseen asti. .. Huo-
menna olen paljon sopivampi istuntoon.

Héan nousi taas aikoen selvasti lahtea.
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— Ei. en laske teitd niin. Istukaa!

Bertyshev tarttui hdnen kdteensa ja pani hanet is-
tumaaan.

— Mind koetan arvata... Puhua kaikki!... —
lausui han ja hanesta tuntui kuin hanen kurkkuaan
olisi kuristettu, ja hanen ohimonsa sykkivat hurjas-
ti. Hanestd tuntui kuin olisi joka taholta vyorynyt ha-
nen paalleen jokin raskas tunne, joka naytti hanesta
kauhistuttavalta, hirvealtd, vyorynyt hanen paalleen
ja pakottanut paata pahkaa valmistautumatta puo-
lustautumaan, taistelemaan sen kanssa. Han ymmar-
si hamarasti, ettd Vjera Polykarpovnan omituiset pu-
heen keskeytykset ikddnkuin antoivat hénelle oikeu-
den sanoane loppuun ja lausua ne sanat, joita ei olisi
tullut lausua.

— Olitteko eilen pahoillanne? — sanoi han.

— En, ainoastaan kiihtynyt!

— Ehka siita, etten mina. . .

— No, niin, ettette te... keskeytti Vjera Polykar-
povna héanet miltei ivallisesti.

— Hyva jumala! Mutta rohkenen sanoa loppuun
sen lauseen niin kuin minua valistd haluttaa ajatella.

— Mita? Teita haluttaa ajatella?
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— Niin, minua haluttaa ajatella, etta te olette kiih-
tynyt siita. . . siité, etten tullut. .. Etta teilla oli ikdva
ilman minua, ettd halusitte ndhda minut. . . Etta te. ..
Etta teistd on. . . mieluista viettda valistd aikaa minun
seurassani. ..

— Ja te sanotte tamén kaiken ikdankuin ne olisivat
joitakin kauheita asioital. ..

— Minulle ne olisivat kauheita asioita, Vjera Poly-
karpovna.

— Miksi?

— Taytyykod minun selittdd? Taytyykd minun to-
dellakin mainita siita?. ..

— Puhukaa loppuun, olkaa hyva... Voin kylla
kuulla kaikki.

— Siitd. mika voisi tulla valiimme. . .

— Ei mitdan voi tulla meidan valiimme, Vladimir
Nikolajevitsh, jollen vain erehdy sanojenne merki-
tyksestd. Minusta tuntuu kuin tietdisin, mista puhut-
te.

— Tiedatteko?

— No, tiedéan. .. Istukaa rinnalleni. Ottakaa tuoli
ja istukaa.

Bertyshev teki niin. Vjera Polykarpovna katsoi hy-
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myillen hdneen. Hanen silménsa olivat kirkastuneet.
Naytti kuin hdneen olisivat alkaneet palata voimat,
joita hetkinen sitten oli ollut niin vahan.

— Me tyydymme vahdan — virkkoi Vjera Polykar-
povna. — Niinhan?

— Niin. Jo tdssakin on niin paljon onnea, etten ole
sitd ansainnut enkéa voinut odottaa — sanoi Vladimir
Nikolajevitsh.

— Sepd hyva. Emmeka me pyri enempdaa saavut-
tamaankaan. Riittda tamakin. niinhan?

— En tieda.

— Sanon, etta riittaa. Ei han saa katsoa syvemmal-
le, silla muuten tulee vastaan kiusallista, kauheata,
ja pelottaisi itseddn? Istumme vierekkain ja iloitsem-
me siitd, ettd meilld on se, jonka jo omistamme. Si-
td, minka omistamme, emmme ole varastaneet kenel-
takaan, emme ole keltddn ryostaneet. Istua rinnatus-
ten ja tuntea siitd iloa, sita ei voi keneltdkaan kieltaa.
Onhan se totta? Puhukaamme jostakin hyvasta.

— Kertokaa itsestanne! — sanoi Vladimir Nikola-
jevitsh — kuinka te eilen. ..

— Ej, eilen oli pahaa... Eilen vallitsivat minussa
pahat tunteet. Olin vakuutettu, ettd tulette. Minusta
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naytti mahdottomalta, ettette tahtoisi tulla.

— Minua halutti.

— Mutta te taistelitte? Niinkos?

— Niin, mina taistelin. . .

— Ja voititte minut. Ei, alkaa pelatko sanoa sita;
niin tuli tapahtuakin. Teiddn taytyi voittaa minut, sil-
1& muuten. .. Muuten olisin pitdnyi teitd heikkona,
enka mind tahdo, etta olisitte heikko. Niin, mutta ta-
ma on tdndan, sen jalkeen kun olen viettdanyt kidutta-
van yon. Mind taistelin my0s, mutta en teiddn kans-
sa, vaan itseni kanssa. Taistelin sieluni huonon puo-
len kanssa. Jokaisessa meistd on pikkumaisuutta, va-
haistd itsekkyyttd, joka aina tuon tuostakin tekee pik-
ku vaatimuksia. Mutta on olemassa suurikin itsek-
kaisyys: se vaatii saada kaikki mité tdydellisimmassa
muodossa. Pieni itsekkaisyys vaatii teitd heti riistay-
tymdaan irti kaikesta, tuomaan kaikki sille uhriksi ja
olemaan sen jalkojen juuressa. Mutta se on tyhmaa.
Jos niin tapahtuisi, ette te mihinkdan kelpaisi, te oli-
sitte silvottu, haavotettu, te saapuisitte omantunnon
tuskissa, epailysten vallassa, sadlitellen. .. Ja sita ei
tarvitse. .. Se ei ole onnea. Antakaa minulle kdtenne
ja puhukaa jotakin. .. mitd tahdotte. ..
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Bertyshev tarttui hdnen kateensa ja sanoi:

— Voin puhua ainoastaan siitd, kuinka minun on
hyvéa ollakseni. Minun on sanomattoman hyva olla!
Ja se on odottamatonta. . .

— Odottamatonta! Ja minusta kun on nayttanyt. . .
No, mutta sehdn on yhdentekevaa. . . puhukaa siita.

— Niin, olen juuri siksi onnellinen, ettd tapasin tei-
dat sellaisena. Jollei teissa olisi voittanut suuri itsek-
kéaisyys, olisin ollut onneton.

— Ei, onnettomuudesta dlkaa puhuko mitaan; si-
td sanaa emme me tule lausumaan. Kuulkaa, Vladi-
mir Nikolajevitsh, te maalaatte tatd muotokuvaa hy-
vin kauan, ja sitten alotatte minun toisen muotokuva-
ni ja valmistatte sitdkin kauan, ja sitten taas keksitte
vield jotakin, mitd tahansa. . . Jotta me ndin saisimme
tavata toisemme ja jottei kukaan estdisi meitd rinna-
tusten istumasta ja puhelemasta. Joku tulee, nouskaa
ylos.

Bertyshev jatti nopeasti hdnen katensa, nousi ja
poistui loitommaksi. Salista kuului todellakin raskai-
ta miehen askelia.

— Se on isd! — virkkoi Vjera Polykarpovna.

Muutamien sekunttien kulutta ilmestyi kynnyk-
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selle pitkd, vankkatekoinen mies, pitkd musta sortuu-
ki ylla.

Hartiakas, luiseva suuripdinen Polykarpus Anto-
novitsh Spontanejev, jonka pitkd, melkoisesti har-
mahtanut tukka oli hyvin sailynyt, pitkd parta rus-
kea ja piirteet ikddnkuin liika suuret, oli kaikkialla ja
joka suhteessa huomattava ilmio. Hanen saatat pit-
kat kulmakarvansa olivat alituisesti litkkeessa. Se ta-
pa ei unohtunut hanelta ystavallisessa keskustelussa,
ei kauppa-asioiden hoidossa eika edes huvitteluhetki-
na. Hanen kasvojensa kokonaisvaikutus oli juro. Hor-
jumaton lujuus kuvastui hdnen tummansinisissa sil-
missdan, ja kun hanen levea suunsa hymyili ja pal-
jasti hyvin sdilyneet valkoiset hampaat, niin sai tama
hymy juroilla kasvoilla aivan erityisen merktyksen.

Talla hymylla han tervehti nyt Bertyshevid, pysah-
tyen kynnykselle ja ojentaen hdnelle suuren, raskaan
kétensa.

— Tulin katsomaan, kuinka olette edistynyt, Vladi-
mir Nikolajevitsh! sanoi han matalalla, syvalla basso-
aanella. — Mita, alistuuko muotokuva siveltimenne
alle? Te ette kai nyt tyoskentele?

— Me lepaamme, isd! — sanoi Vjera Polykarpov-
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na, huomattuaan ettd Vladimir Nikolajevitsh oli va-
han hamillaan.

— No, nayttdkaa, nayttakaa! Tahi eikod ehka salli-
ta? On ndet muutamia teistd taiteilijoista sellaisia, et-
teivat paasta lahi maille halmeille kun taulu vield on
keskentekoinen.

— Ei, olkaa hyva! — kiiruhti Bertyshev sanomaan.
Me olemme vasta askettiin alkaneet, niin ettei tule
vield arvostella. . .

Spontanejev meni ikkunan luokse ja rupesi tar-
kastamaan tyota.

— Hyva tulee! — sanoi han vilpittoman vakuutta-
vasti. — Hyva tulee. Olette jo tavanneet silmien yh-
denndkoisyyden, ja se on pddasia. Mitd, vieldko te
tyoskentelette tdndan, vaiko jo lopetitte? Pyydan teita
alakerrokseen, sielld on tee valmista.

— Kiitos! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh. — Jos
sallitte, tulemme jalestapain.

— Niin, tulemme myohemmin, isa! Vladimir Niko-
lajevitsh tekee vield muutamia vetaisyja.

— Hyva! En tahdo hairita. . . Tulette siis? Minulla
on muuten vahan asiaakin.

— Tulemme heti.
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— Niinpé en hairitse, en héiritse. . . — Ja han, pu-
ristettuaan nopeasti Vladimir Nikolajevitshin katta ja
ystavallisesti taputettuaan tyttarensa olkapaata, pois-
tui raskain aske.

Vladimir Nikolajevitsh tarttui Vjera Polykarpov-
nan kateen ja puristi sité kiitollisena lujasti.

— On paha valehdella, vai kuinka, Vladimir Niko-
lajevitsh? — virkkoi Vjera Polykarpovna hymyillen.

— Voitonhimossa valehteleminen on paha. Mut-
ta mehdn olemme oman voiton pyytamattomia. Me
suojelemme omaamme, sitd, mika kuuluu vain meil-
le kahdelle.

— Niink6? — kysyi Vjera Polykarpovna, silmat iloi-
sesti valahtaen.

— Niin minusta tuntuu.

— Eika kenellekdan kolmannelle?

— Ei minun mielesténi.

— Teiddn tulee kertoa minulle paljon... Panem-
me ehdoksi, ettei saa salata mitdan, ei hyvaa eika pa-
haa. Suostutteko siihen?

— Suostun, koska te osaatte olla filosoofi.

— Enpaé juuri! Alkéa te liiaksi luottako siihen. No,
entd teidan viimeiset vetaisynne? — Kkysyi han nau-
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raen.

— Antakaa kétenne!

Hén tarttui Vjera Polykarpovnan kateen ja suuteli
sita.

— Nyt lahdemme.

He astuivat iloisesti ja nopeasti salin 1api ja rupe-
sivat laskeutumaan portaita alas.

Vladimir Nikolajevitshin mieli oli iloinen.

Kummallista kylld, hdn ei tuntenut epailevinsa
eikd horjuvansa. Ei kertaakaan koko aamuna johtu-
nut Vjera Petrovna hidnen mieleensa. Jokin ihmeelli-
nen puhtaus huokui haneen tuosta odottamattomas-
ta tunnustuksesta. Mita oli hanelle esitetty? Sellaista,
joka oli ystavyyttakin puhtaampi. He viettdvat usein
hetkid keskenddn ja avaavat sielunsa toisilleen. Ku-
kaan ei voi vieda heiltd sitd tunnetta. Ja han naista
uusista suhteissa onnellisena oli rauhallinen kaikes-
ta vanhasta.

He tulivat ruokasaliin. Pitkd pOytd, jonka ddressa
soivat illallista perjantaiset vieraat, oli tyhja. Pylvas-
rivi jakoi huoneen kahteen eri suureen osaan. Pylvas-
rivin takana oli toinen poyta. Sielld soi perhe tavalli-
sesti paivallista.
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Sinne oli nytkin asetettu tee hilloineen ja makeine
leivoksineen. Teekeittiotad ei ollut; teen toi frakkipu-
kuinen lakeija valkoset hansikkaat kddessi. POydan
adressd istui Spontanejev, hdnen vaimonsa ja vanhin
poikansa, joka Vladimir Nikolajevitshin tullessa huo-
neeseen nousi ylos ja suuteli vaimonsa katta, aikoen
kaikesta paattden lahtea.

Spontanejevin poika oli nuori, noin 23-vuotias,
keskikokoinen, tanakka, milteipa paksu, pullakka- ja
punaposkinen, nayttden muutenkin kukoistavan ter-
veeltd. Sointuvalla ddnelld kertoi hidn nopeasti lop-
puun jonkin jutun, ndyttden pitavan kiirettd. Komea,
keveiden vaunujen eteen valjastettu hevonen odotti
portaiden edessa vieddkseen hanet yliopistolle, jossa
hénelld oli luento.

Vladimir Nikolajevitsh tapasi hdnet ensi kertaa.
Hén oli kuullut tuttaviltaan nuoren Spontanejevin
hurjistelevan, tuhlaavan paljon rahaa ja viettdvan le-
veatd elamaa. Perjantaisin ei han ollut kotona pitaen
luultavasti itselleen ikdvana niin runsas-lukuista ky-
kyjen kokousta. Vjera Polykarpovnalta ei Bertyshevin
ollut onnistunut saada taytta selvyytta tdman veljes-
td. Hanesta vain oli nayttanyt siitd, kuin ei sisar olisi
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juuri liioin hyvaksynyt veljensa elamaa.

Heidat esitettiin toisilleen; he puristivat toistensa
katta.

Nuori Spontanejev suuteli sivumennen sisartaan
ja poistui.

— Ole kuullut, olen kuullut! Suuresti on minul-
le kehuttu muotokuvaanne. Polykarpus Antonovitsh
on kehunut! — puheli Bertysheville rouva Spontane-
jev, kehottaen hanta istumaan viereensa. — Mainios-
ti, mainiosti, sanoo, onnistuu.

— Vield ei voi sanoa mitddn! — vastasi Bertyshev.
— Vield on kyllin aikaa turmella se mikd on hyvaa,
jos sita onkin.

Keskustelu jatkuu silla tavoin muutamia minuut-
teja.

Maria Ivanovna Spontanejeva oli hyvin paksu
olento, kasvot pyoreat ja hyvansuovat. Kasvonpiir-
teet olivat kuin yhteensulaneet, joten ne eivat muo-
dostaneet erityista tyyppid. Han oli miltei sivistyma-
ton nainen.

Perjantaisin ei hin juuri koskaan tullut toiseen
kerrokseen, jossa oli niin meluista, jossa niin vilk-
kaasti keskusteltiin, kiisteltiin, ettei sielld mitenkian
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voinut istua daneti. Siella tulistuttiin, kukin esitti mie-
lipiteitddn, kukin vaati myontymistd niihin tahi nii-
den vastustamista, ja hdnelld ei ollut mitddn mielipi-
teitd maalaustaiteesta, musiikista tahi kirjallisuudes-
ta; han oli lilan yksinkertainen siihen.

Hanta miellytti se, ettd heidan talonsa oli viisasta
ja kyvykasta vaked tdynna ja ettd he kaikki kohtele-
vat kunnioittaen hidnen miestaan, hanen Polykarpus-
taan, joka kymmenkunta vuotta sitten tyynesti ja toi-
meliaasti moi halkoja, osottamatta lainkaan mitdan
taiteellista makua. Han oli ylped siitdkin, ettd hanen
poikansa oli ylioppilas, ja siitd ettd han ajelee komeal-
la porholla ja elelee ranskalaisten teatterien naytteli-
jattarien kanssa, kuin myaos siitd, ettd hanen tyttaren-
sa on viisas kuin mikékin professori, opiskelee kaik-
kia tieteitd ja voi keskustella kaikesta.

Tee juotiin. Spontanejev kdantyi Vladimir Nikola-
jevitshin puoleen.

— Niin, tahdoin puhua kanssanne seuraavasta
asiasta. Veljeni — hdn on omituinen mies. .. Han on
sairasloman, vanhapoika, kdy harvoin missdan. Me
olemme jo kauan halunneet saada hdnen muotoku-
vansa. Niinpa — etteko ryhtyisi toimeen?
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— Mielelldni! — vastasi Vladimir Nikolajevitsh.

— No, sepa hyva. Olen hyvin iloinen. Olen vakuu-
tettu, ettd maalaatte hyvin hdnen kasvonsa. Hanen
kasvojensa esittdminen tarjoo teille erityistd mielen-
kiintoa; ne ovat, ndhkaas, tyypilliset! Saattepahan itse
ndhda. Suostutte siis?

— Tietysti! Miks’en suostuisi?

— Mainiota, mainiota! Poiketkaapa siis huomen-
na hanen luokseen, — han asuu Sergijevskajalla. Siel-
14 hénelld on oma talo. . . Pistdytykaa tuossa kello yh-
dentoista ajoissa aamulla. Samalla puhukaa mydos eh-
doista.

— Ehdoista? Mita ehtoja voisi olla? En edes, totta
tosiaan, tieda. . . Parempi olisi, ettd te itse, Polykarpus
Antonovitsh, puhuisitte siita.

— Oh, ei, ei, en mind puutu siihen. Veljeni nah-
kédas, on omituinen mies; hanen suhteensa on oltava
varuillaan. Han tinkii.

— Mutta miné en osaa tinkia.

— Taytyy oppia, Vladimir Nikolajevitsh. Olettehan
te taiteilija, ja taiteilijan tulee osata tinkia.

— Taiteilijan tulee osata tinkid? — kysyi Vladimir
Nikolajevitsh hamilldan.
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— Kuinkas muuten! Me ostajat koetamme saada
mahdollisimman huokealla, mutta teidan tulee myy-
dd mahdollisimman kalliista. Kuinkas muuten! Huo-
menna poiketkaa siis veljeni luokse. Poikkeatteko?

— Kylla, — vastasi Vladimir Nikolajevitsh jonkin-
verran epavarmasti, hamillaén siita ettd hanta odot-
taa tinkiminen.

Spontanejev rupesi hommaamaan jonnekin 14h-
temistd. Bertyshev alkoi my0s hyvéstella. Polykarpus
Antonovitsh sanoi:

— Tuletteko perjantaina, Vladimir Nikolajevitsh?
Eukarius Apollonovitsh lupasi varmasti tulevansa.
Tiedatteko, etta han viimeistelee uutta tauluaan! Han
ei ole nayttanyt sitd kenellekddn muille paitsi minul-
le.IThmeellinen taulu, hAmmastyttava kerrassaan! Mi-
nd, tietakaas, hanelle jo kasirahaakin. .. Jopa taidan
myoOhastya.

— Mika on aihe? — kysyi Bertyshev.

— En voi sanoa. Lupasin sanallani pitaa salassa.
Tulette siis perjantaina?

— Tulen varmasti.

— Entd Skorbjanski. MatveiIvanovitsh? Han ei kai
ole kdynyt meilla pitkiin aikoihin. Ja sitten se tove-
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rinne. .. Se omituinen. .. En muista nimed. Han, joka
yha sité Jeruslania. . .

— Voljtovko?

— Niin, niin, Voljtov. .. Han ei ole mydskdan kun-
nioittanut minua kaynnillaan. . . Mutta mind tahdon,
ettd nuoret kavisivat luonani. Vanhukset ovat tietysti
mieltakiinnittdvia, mutta nuorilla on aina uusia aat-
teita. Nuoret pitavat kiistelemisesta. Ja se taas antaa
eloa. Niinpa tervehtikda hanta ja sanokaa, ettd mina
pyydan hénet luokseni perjantaina. . .

— Hyva on, sanon. ..

— Oletteko tavannut Voljtovia? — kysyi Vjera Po-
lykarpovna.

— En, en ole hanta vield tavannut, — vastasi Vla-
dimir Nikolajevitsh. Han ei tuntenut kykenevansa sa-
nomaan hanelle epdonnistumisestaan.

Hén sanoi jadhyvaiset ja laksi.
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V.

Kun Bertyshev seuraavana paivana tekilahtoa ko-
toa menndkseen Spontanejevin veljen luokse, oli kel-
lo jo kymmenen tienoissa. Han oli noussut tavallista
myohemmin ja sentdéhden oli hanella kiire.

— Otatte siis maalataksenne vield yhden muoto-
kuvan? — sanoi Voljtov, ja hdnen suurissa, kirkkaissa
silmissdan kuvastui leikillisyys.

— Miksipa en ottaisi? — vastasi Bertyshev.

— Ja sitten kutsutaan teiddt vield jonnekin muual-
le muotokuvia maalaamaan, ja sitten taas ja taas. ..
Vladimir Nikolajevitsh maalaa kai kaikkien Sponta-
nejevien muotokuvat vuoronsa jalkeen. Sallikaapas
kysyé, mika hyoty siitd on taiteelle?

— Eiko sy0 aamiaista kotona? — kysyi Vjera Pet-
rovna, keskeyttadkseen tdman keskustelun.

— En ehdi. Sieltd menen suoraan Spontanejeviin.

— Sind tosiaan et kohta lainkaan asu kotona.

— Mutta tyohdan vaatii aikaa, Vjera.

— Niin kylla, mutta ikavaa se vain on. Jakaisit tyon
siten, ettd edes voisit sydoda kotona. Lapset saavat tus-
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kin ndhda sinua.

— Siihen taas en liioin suostu. Sielld ei muusta
kuule kuin tulirokosta ja kurkkumaéadasta.

— Ei sitten kannata vastustella. Kunhan alan an-
saita enemman, silloin rupeaa tyoskentelemdan ko-
tona.

— Se ei tapahdu koskaan, — sanoi Voljtov. — Mita
enemman ansaitsette, siti enemman tarvitaan.

— Mina tarvitsen aivan vahan. Jotakin huomat-
tavaa aikaansaadakseen tarvitaan kuitenkin rahaa.
Vain silloin voi tehdé tyotd rauhassa, s. 0., tehda jota-
kin. Te Voljtov, esimerkiksi, jos teilld olisi ollut kym-
menkunta tuhatta rahaa, olisitte jo aikoja sitten saa-
nut jotakin syntymadan Jeruslanistanne. . . Mutta ndin
vetelehditten te sata vuotta mitaan aikaansaamatta.

— Se on tyhjaa puhetta. Voihan tehda tyota ra-
hattakin. Saattepa ndahdad, ettd parin vuoden paasta
saan tyoni valmiiksi. Olen jo laatinut kaikki harjoitel-
mat. ..

— Mutta missa aiotte maalata?

— Kuinka missa? Sielld, missa asuu. . . Viikon asuu
teilla, teilldA maalaan, sitten ehka ottaa minut asu-
maan luokseen Skorbjanski, — hdnen luonaan, ja
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niin edespdin. . .

— No, se on jo aivan uutta. Silla tavalla ei ole viela
kukaan maalannut.

— Ei se mitaan, vaikkei kukaan ole maalannut-
kaan. Mutta mind vain maalaan. Ei, tyota voi teh-
da rahattomanakin, kun vain on kutsumusta. Erds
seikka minua kuitenkin huolettaa. Paatettyani tyo-
ni taytyy minun jarjestaa kuljeteltava, — ei siirrelta-
va, vaan nimenomaan kuljeteltava taulujeni nayttely.
Jarjestan sen erityisiin vankkureihin, joissa sita kul-
jetetaan kylien ja pikku kaupunkien kautta, joissa on
yksinkertaista viakead. Siihen vasta tarvitaan varoja. Ja
tiedan aivan hyvin, ettei sithen anna kukaan minulle
kopeekkaakaan. Teiddn Spontanejevinne ei anna sii-
hen, koska se el tuo hanen mesenaattimaineeseensa
yhtaan lisaa. . .

— Erehdytte. Spontanejev varmaankin antaisi,
mutta siitd on vaikea puhua, kun tauluja ei ole edes
alotettu.

— Yhdentekevaa; ei pidetdan puhua, silla han ei
anna. Siihen kylla ottaisin haneltd rahaa, koska se ei
olisi itseni vaan asian vuoksi.

— Puhukaa te hanelle. Muistaessani, han pyysi tei-

89



dan valttdmattomasti tulemaan luokseen perjantai-
na.

— Tuota noin, minka tahden valttimattomasti?
Ikdankuin se ei riippuisi minusta.

— Teiddn itserakkautenne tarraa kiinni sanoihin-
kin, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh, pannen hatun
padhdnsa ja palttoon yllensid. — Hyvasti, Vjera. Pa-
laan tuossa puoli viiden seuduissa, ja olen luultavasti
hyvin nalisséni.

Nuorempi Spontanejev asui miltei Taurialaisen
puuturhan luona.

Bertyshev astui ajurinrattailta ja silmaili taloa.

Talo naytti hdnesti mitattomalta.

Vladimir Nikolajevitsh ei ollut koskaan tavannut
Avksenti Spontanejevia, mutta oli kuullut hanen ole-
van vielakin rikkaamman kuin Polykarpus. Siksipa ei
héan ollutkaan odottanut ndkevansa hdnen asuntoaan
niin aution nakoisend. Han astui portaiden luokse ja
soitti.

Sisalla oli pimedatd, mutta hdn huomasi kuitenkin
jonkin varjon sielld liikkuvan. Oven avasi mies, jon-
ka paalla oli lyhyt, sinisestd verasta tehty vendldinen
kauhtana, pitkdvartiset saappaat jalassa ja paassa si-

90



ninen, pitkalippainen lakki.

— Mité tahdotte? — kysyi hén Vladimir Nikolaje-
vitshilta, laskematta hanta sisadan.

— Oletteko ovenvartija? — kysyi Bertyshev.

— En ole juuri erityisesti ovenvartijakaan, mutta
pidan huolta kaikista asioista. .. Taalla ei pideta eri-
tyistd ovenvartijaa.

— No, viekaa sitten Avksenti Antonovitshille nimi-
korttini.

»Kaikista asioista huolta pitava» mies sulki ulko-
ven ja katosi pimedan.

Kolmisen minuutin kuluttua ilmestyi han taas ka-
dulle.

— Kaskettiin paastaa sisddn! — sanoi han. — Ol-
kaa hyva.

Etehisessd oli aivan pimedtd. Vladimir Nikolaje-
vitsh ei tietdnyt minne menna.

— Kuinka pimeata teilld on! Miksette sytyta lamp-
pua?

— Ohoh, ei sentaan! Meilla sytytetdan lamput kel-
lo kuusi illalla. Meilld sdéstetdén. . . Sellainen on jar-
jestys.

Mies auttoi hanta palttoota riisuessa ja naytti tieta
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rappusia ylos, joita peitti kovin kulunut mattopaha-
nen. Noustuaan tunnustelemalla kymmenkunta por-
rasta huomasi Bertyshev vihdoin valoa.

Mies avasi nopeasti oven ja sanoi:

— Olkaa hyva ja astukaa vierashuoneeseen odot-
tamaan. He kutsuvat.

Kului puolikymmentd minuuttia; sinikauhtanai-
nen mies oli pujahtanut jonnekin siséhuoneisiin. Vih-
doin hén palasi, ja osottaen oikeanpuolista, sanoi:

— Olkaa hyva, pyytavat tydhuoneeseensa.

Vladimir Nikolajevitshin taytyi kulkea pienen huo-
neen kautta, jolla nahtavasti ei ollut mitaan tarkotus-
ta. Sitten tuli han tydhuoneeseen.

— Pyydan, astukaa lahemmaéksi! — kuului loitol-
ta bassodani, joka muistutti heti Polykarpus Antono-
vitshid danesta. Adni kuului raikesltd kuin saunassa,
silla huoneessa ei ollut yhtaan pehmedaa esinetta.

Bertyshev siristi silmiddn ja huomasi, ettd pdydan
adressa nojatuolissa istui jykeva, hiukan kumarainen
olento, jolla oli lyhyeksi leikattu tukka ja harmaa, ly-
hyt parta. Kasvonpiirteissa oli hiukan yhtaldista nuo-
remman veljen kanssa. Vladimir Nikolajevitsh astui
lahemmaksi.
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— Herra Bertyshev kai? Taiteilija? No niin, pyydan
istumaan! — sanoi isdnta jotenkin ystavallisesti. —
Miné taas olen Spontanejev, Avksenti! Ettekd suvait-
se?

Han osotti oikealla puolellaan olevaa tuolia.

— Niin, niin, Polykarpus on minulle puhunut. Is-
tukaa. Olette siis taiteilija?

— Kyllg, mind maahan tauluja.

— Olen kuullut Polykarpukselta, ettd maalaatte
hyvin. Miné taas en ymmadrra siitd mitddn; en ole
oppinut. Rakentaa saunan, sauna-asioita hoitaa, sita
kylla osaan. Tiedatte kai, ettd minulla on omat sau-
nani. Mutta niitd hienouksia en kasita. .. Enka tieda
sitakdadn, mistd Polykarpus on ne tietonsa koonnut?
Mitas te siitd arvelette? Hah, hah, haa, Luulenpa, et-
ta kaikki te sielld nauratte hénelle partaanne. Halko-
kauppias siind on koonnut rahoja, ja luulee siten si-
vistyneeksi tulleensa; niinhdn, hah?

— Ei, ei lainkaan niin! — vastasi Bertyshev joten-
kin jaykasti.

— Eik6? Eiko niin? Niin mind ainakin nauran ha-
nelle. Ja tytartansdkin kasvattaa kuin mitdkin prin-
sessaa, — miksi? En kasitd! Ikaankuin professoriksi
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valmistaisi. Minun mielestdni se on kevytmielista. . .
Kauppiaan tulee tehdd kauppaa, koska han kerran on
kauppias. Haluatte siis maalata muotokuvani, niin-
ko?

— Anteeksi, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh: — mi-
nussa ei ole voinut herdta sellainen halu. Minulle sa-
noi Polykarpus Antonovitsh, etta te haluatte.

— Mina? Hah, haa, haa; Jopas keksi! Mitd minda
muotokuvallani? Asettaisinko sen eteeni ja katselisin-
ko sitd? Ennemmin menen peilin dareen ja katson
vaikka koko paivén itsedni, eikd se maksa mitdén. Et-
te kai te ilmaiseksi maalaa?

— Sitten tdssa on sattunut vaarinkasitys. . . En ym-
marrd mitdan. Polykarpus Antonovitsh vain sanoi
minulle niin ja pyysiminun tdndan poikkeamaan tan-
ne.

— No hdn se sitten haluaa muotokuvani, sano-
kaakin sitten niin. Han haluaa. Han pyysi minun is-
tumaan, mina suostui. Mutta mita han silla tekee?
Sitd juuri en kasitd. No, olkoon menneeksi maalat-
kaa vain. Olen valmis istumaan puoli tuntia paivéssa,
enempda en voi, jalkani kuoleutuu. Milloin haluatte
alottaa? Minusta on yhden tekevéan. Naihin aikoihin
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sopii minulle paraiten. Enta teille?

— Ehkapda minullekin, mutta. . . Polykarpus Anto-
novitsh sanoi, ettd taytyy puhua ensin vahan ehdois-
ta. Mina, sen tunnustaa, en lainkaan tahtoisi niista
puhua. Mutta han pitda sen, en tieda miksi, tarpeel-
lisena.

— Ehdoista? Mutta niistd on puhuttava hanelle.
Mitd minulla niiden kanssa on tekemistd? Mindhdn
sanon, etten mina tarvitse muotokuvaa, vaan han. ..
Misté syystd mind maksaisin hanen puolestaan?

Vladimir Nikolajevitsh kohautti olkapditdén tieta-
matta mitd sanoa.

— Jos kerran on niin, niin emme puhukaan mitaan
ehdoista, — sanoi han. — Ryhdymme huomenna tyo-
hon. ..

— Eisentaan, koska tama on niin omituista. . . Vel-
jeni, sanotte, neuvoi teidan sopimaan ehdoista minun
kanssani?

— Niin, han sanoi niin.

— Hm. .. Ovela mies! Han siis nayttaa tahtovan,
ettd mind antaisin hdnelle lahjan. Minusta, sanoo, on
hauska saada muotokuvasi, kuin aina vain maksat
sen. Hah, hah, haa! Onpa se nerokasta! No, enté pal-
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jonko te tahdotte tyosta?

— Enpa todellakaan tieda. . . Minun on siihen ky-
symykseen vaikea vastata. . .

— Mutta jollette tiedd, niin kuinka sitten voimme
siitd keskustella? Mutta kuinka ette, sallikaa kysyi,
tiedd omaa tyotdnne? Mind, esimerkiksi, tiedan tar-
kasti, ettd rahvaan-saunoissani maksaa kymmenen
kopeekkaa, herrasvden saunassa — kaksikymmenta
kopeekkaa, mutta numerosaunoissa ruplasta viiteen
ruplaan. Se on minun ammattiani, siksipd tiedankin.
Te harjoitatte omaa ammattianne, etteka tieda. Kuin-
ka se on ymmarrettava?

— Meidadn ammatissamme ei ole maarattyja hin-
toja, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Mutta maksaahan kai joku muotokuvista? Pal-
jonko tavallisesti maksetaan?

— Muotokuvilla on yhtd monellaisia hintoja kuin
on muotokuviakin. Muutamille taiteilijoille makse-
taan tuhannen, kaksi ja kolmekin tuhatta.

— Mita? Muotokuvasta kolme tuhatta! Mutta mois-
ta kuullessa voi joutua suunniltaan! Kuka sellaisia
summia maksaa?

— Hyvin moni. Tietysti suurille, hyvin tunnetuille
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taiteilijoille.

— Oletteko tekin suuri ja tunnettu?

— En, olen vasta alottelija.

— Ja paljonko te otatte?

— En tieda. ..

— Siina sitd nyt ollaan. Mutta tehdn maalaatte vel-
jeni tyttdren muotokuvaa! Mista hinnasta olette sopi-
neet?

— En ole tehnyt ehtoja hinnasta. Polykarpus Anto-
novitshin kanssa on meilld taiteilijoilla sellaiset suh-
teet ettei hdnen kanssaan sovi puhua ehdoista. Han
tietaad itse, kuinka paljon on maksettava.

— Hm!. .. Tietdd! Mistdt han sen tietda? Ihmet-
telen veljedni, ihmettelen kun ihmettelenkin. Koko
ikdnsd on mies pitdnyt halkokauppaa, ja dkkia on tul-
lut taiteentuntijaksi. On aivan ihmeellistd! Mutta ru-
vetaanpas keskustelemaan suoraan, kauppiaan lailla
— taiteiljjain lailla en osaa puhella. Maaratkaa hin-
tanne ja mind sanon omani.

— Minad koetan.

— Elk&a koettako, vaan sanokaa suoraan. Jos asia
on sen arvoinen, niin miksei sitten sanoa suoraan!

Bertyshevin oli paha olla; mutta toiselta puolel-
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ta huomasi han selvasti, ettei tuon miehen kanssa
maksanut vaivaa kursailla, ja paatettydan mielessaan
vaatia valokuvasta neljasataa tahi vihintdan kolme-
sataa ruplaa, sanoi héan;

— Tahtoisin saada viisisataa ruplaa.

Nama sanat tekivit omituisen vaikutuksen. Avk-
sentti Spontanejev pani kasvojensa vasemman puo-
len irvistykseen, kddnsi hdneen pdin vasemman kor-
vansa, asettipa vielda kdmmenensa torvelle korvan
taakse.

— Kuinka sanoitte? Viisisataa?

— Niin, viisisataa ruplaa.

— Muotokuvasta?

— Tietysti muotokuvasta. Mehdn keskustelemme
muotokuvasta.

— Malttakaapas. Kuinka suuria hintoja niista yleen-
sd maksetaan?

— Johan olen sanonut, ettd niistd maksetaan tu-
hansiakin.

— No niin, maksaa kuka maksaa. Mutta mina tah-
don tietda arvoa? Hintoja, kuinka suuria hintoja? Vii-
sisataa ruplaa yhdestd muotokuvasta. Se on ihmeel-
listd, taytyy olla pollo maksaessaan moisen hinnan.
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— Kuinka paljon sitten olisi teiddn mielestanne
maksettava?

— Minunko mielestdni? Minun mielestdni ei niis-
ta kannattaisi maksaa mitdan, tahi jos niikseen tulisi,
niin antaisin satasen. . . Tietysti veljeni tihden, koska
hanta tuntuu suuresti haluttavan. . .

— Kuuleppas, — sanoi Nikolajevitsh, hiukan suut-
tuen. — Elkddmme puhuko hinnasta. Polykarpus An-
tonovitsh pyysi minun maalaamaan teiddn muotoku-
vanne, ja mind maalaan. Hinnasta ei nosteta kysy-
mysta.

— Mutta kuitenkin... Jos te tahdotte viisisataa
ruplaa. ..

Talloin kuului nopeita kevyita askelia ja etaista
puhetta. Vladimir Nikolajevitsh oli kuulevinaan nai-
sendanen. Hetkisen kuluttua han hdmmastyi suuresti
kun huoneeseen astui Vjera Polykarpovna.

— Kuka se? — kysyi Avksentti Antonovitsh silmi-
aan siristien.

— Mina se olen, setd. — Han astui nopeasti setansa
luokse ja suuteli hdnen poskeaan. Sitten kdantyi han
katsomaan toisaalle ja oli nyt vasta hammastyksek-
seen huomaavinaan Bertyshevin.
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— Mita? Teko taalla? Ai, niin! Mina unohdin koko-
naan, etta aioitte tulla tinne tanaan.

Vladimir Nikolajevitsh nousi ylos, ja Vjera Poly-
karpovna astui hdnen luoksensa; he tervehtivat toi-
siaan.

— Odottamaton ja sitd mieluisampi kohtaus! —
sanoi Vjera Polykarpovna. — Oletteko t4alld sedan
muotokuvan tdhden?

— Olen, — sanoi Bertyshev: — olemme neuvotte-
lussa.

— Kuule, — sanoi Spontanejev. — Ratkaisepa sina
tama kysymys. Isasi tahtoo, ettd minusta maalattai-
siin muotokuva. Mind suostuin; mutta nyt emme sovi
ehdoista herra taiteilijan kanssa. Sovita nyt meidat.

— Ehdoista? — virkkoi Vjera Polykarpovna, kat-
soen hymyillen Vladimir Nikolajevitshiin. Bertyshev
katsoi my0s hdneen, koettaen oikein selitta itselleen
hénen ilmestymisensa.

Vjera Polykarpovna naytti hanestd tanaan harvi-
naien solakalta, nuorekkaalta ja pirakalta. Lyhyt tal-
vinuttu, joka ajautui tarkasti hanen vartaloonsa, ka-
peine turkiskauluksineen sopi hdnelle erinomaises-
ti. Kylma oli punannut hidnen poskensa. Silmaét olivat
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iloiset ja niiden katse oli veitikkamainen. Han teki ko-
konaisuudessaan vankan, terveen, tarmokkaan vai-
kutuksen.

— Mitka ovat teiddn ehtonne, herra taiteilija? —
kysyi Vjera Polykarpovna, nayttden ankarasti ponnis-
televan pidattydkseen nauramasta.

— Olen jo pyytanyt Avksentti Antonovitshin ole-
maan puhumatta enda ehdoista! — sanoi Bertyshev.

— Ei suinkaan. Ehdoista taytyy pahaa. lman niita
ei voi ryhtyd mihinkdan asiaan. Kovin vain me olem-
me erl mieltd. Herra taiteilija tahtoo muotokuvasta
viisisataa ruplaa, ja mina piddn sitd luonnottoman
paljona.

Vjera Polykarpovna pudisti teeskennellyn totise-
na paataan.

— Viisisataa ruplaa on on, herra taiteilija!

Bertyshev katsahti hdneen kysyvasti.

— En kiista, Vjera Polykarpovna, enkad mina todel-
lakaan. .. Ei minusta yleensa ole tinkijaksi.

— Enta te, setd, paljonko te sanotte?

— Mind annan sata ruplaa.

— No, te ette ymmadrra mitadn, seta, — se on an-
teeksi annettavaa. . . Sallikaa minun méaréta hinta.
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— Kylldhan sind maaraat!

— Ei, maaraan hyvin. Sallitteko, herra taiteilija?

— Johan olen sanonut, etten valitd enda koko ky-
symyksesta.

— Kolmesataa ruplaa riittda! — jatkoi Vjera Poly-
karpovna itsepdisesti ikddnkuin ei olisi huomannut
Bertyshevin vastavditettd ja 4dnensivya.

— Ole vain sind!... No, olkoon menneeksi, mina
suostuu! Saalittadpa minua kuitenkin heittaa tarpeet-
tomasti kaksisataa ruplaa menemaéaan!

— Nyt sen nditte! Minké tdhden katsotte niin tui-
man nakoisesti, herra taiteilija? Oletteko tyytymaton?

— Mutta on kai tdma kysymys nyt paatetty?

— Luultavasti.

— Niinpé tulen huomenna kello yhdentoista ai-
kaan. Nakemiin asti, — sanoi han jotenkin kuivas-
ti ja kumarsi Spontanejeville. Sitten hAmmentyi han
hetkeksi, tietamatta ojantaalta katensa Vjera Polykar-
povnalle vaiko rajoittaa kumarrukseen. Koko koh-
tauksen aikana, kun tdma oli auttanut hanta ehtojen
sopimisessa, oli Vjera Polykarpovnassa ollut jotakin,
joka ei miellyttanyt Bartyshevia.

— Hoko lahdette? — kysyi Vreja Polykarpovna. —
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Mindkin lahden kohta. Minulla on vain sedélle puhut-
tavana pari sanaa.

Vladimir Nikolajevitsh kumarsi hdnelle ja poistui
mieli synkkéna.

Kohtauksesta Vjera Polykarpovnan kanssa jai héa-
nelle epdmieluisa tunne. Osaksi oli hdn tyytymaton
itseensdkin. Miksei hdn sanonut hdnelle hyvastia ka-
destd? Han voi ehkd loukkaantua, ja oikeastaan ei
ole mitdan syyta hanta loukata. Vaikkei hanen asiaan
puuttumisensa tuntunutkaan hdnesta erittdin miel-
lyttavalta, niin eihdn han ollut siihen syypaa; Vjera
Polykarpovna oli kuitenkin tahtonut helpottaa hanen
asemaansa ja auttoi hanet ainakin saattamaan lop-
puun nuo kiusalliset neuvottelut.

AKkkia katsahti hin taakseen aivan vaistomaises-
ti. Aivan katukdytdvan vierustaa veti hevospari aju-
rinvaunuja. Ajaja pidatteli hevosia. Se naytti hanesta
oudolta.

Mutta koskaan ei hdnen paahansdkaan olisi pis-
tanyt, ettd noilla vaunuilla olisi mitddn suhdetta hé-
neen. Akkii vaunut kuitenkin pyséhtyivit aivan hi-
nen kohdalleen ja vaunujen oven lasi painui jyrah-
taen alas. Han pysdhtyi ja huomasi vaunuissa naisen-
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kasvot.

— Vladimir Nikolajevitsh, tulkaa istumaan, mina
vien teidat. . .

Bertyshev jo astui hanen luokseen, mutta pysah-
tyl sitten hamillaan. Hanesta tuntui uskomattomalta,
ettd Vjera Polykarpovna rohkenisi kutsua hanet vau-
nuihinsa. Siitdkin alettaisiin hdntd moittia ja syyttaa
vield vaikka mista.

— Horjutteko?

— En, en yhtdan, mutta. ..

— Tulkaa pois vain ja selittdkaa sitten »muttan-
nen».

Itsekdan sitd odottamatta avasi Bertyshev vaunu-
jen oven ja nousi nopeasti vaunuihin. Vjera Polykar-
povna taas pisti pddnsa ulos vaunuista ja sanoi ajajal-
le:

— Ajeluta meitd ensin vdhén. .. — Ja ovi-ikkuna
nousi taas.

— Olette valista sietamaton! — virkkoi Vjera Poly-
karpovna, ja hanen kulmakarvansa rypistyivat. Ber-
tyshevin taytyi otaksua, ettd timéa huomautus oli tay-
sin vakavasti sanottu. — Ja kiittiméaton — lisdsi hén,
kuitenkin paljon lauhkeammin.
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— Malttakaapas, en kasita vield mitddn! — sanoi
Bertyshev, pyyhkien kimmenelld hikeé otsaltaan.

— No, tointukaa sitten, mind odotan; olen sangen
karsivallinen. ..

Ajaja hoputti hevosia, ja vaunut vierivat nopeasti
rantaista katukivitysta pitkin.
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VI.

— Niinpa sitten vaikenemme! — virkkoi Vjera Po-
lykarpovna, kun oli kulunut kolmisen minuuttia aa-
neti.

— Kuulkaa, — huudahti Vladimir Nikolajevitsh
kiivaasti: — minka tdhden sekoituitte siihen asiaan?
Minkatdhden tunkeuduitte sithen tauluun, jossa en
olisi mitenkdan tahtonut ndhda teita?

Vjera Polykarpovna rupesi nauramaan.

— Tietdkaa, etta jos te kerran puututte kysymyk-
seen, minkiatdhden minaé. .. Olkoon menneeksi, min-
kidtdhden mind niin pian ja pdaattavasti »tulin tei-
td vastaan», niin, 4lkda muiden ansioittenne muas-
sa unohtako muistaa tatd naivisuuttanne, kaksikym-
menviisivuotiaan naivisuutta, jota mina pidan kalli-
sarvoisena, koska en ole tavannut sitd koskaan enka
kenessdkaan. Kaikki suhtaantuvat asioihin niin yk-
sinkertaisesti ja jarkevasti. . . Kaikki ikddnkuin alya-
vat ajoissa ja itse paikalla selittda itselleen kaikki. . .
Mutta te. .. Teitd hammastyttad niinkin yksinkertai-
nen asia kuin leikillinen sekautumiseni afaarikiis-
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taanne sedan kanssa. Mutta huomatkaa, ettd mina
tahdoin vapauttaa teiddt enemmastd tinkimisesta.
Kuinka ette kasita, etta sellaisilla ihmisilla, kuin seta,
se on veressa? Ettd he tinkiessadn tuntevat taiteellista
nautintoa, ehkapa ainoata, jota he tuntevat. .. Huo-
masinhan selvasti, ettd teidat siten voi pakottaa te-
kemdéén tyotd, ellei juuri ilmaiseksi, niin ainakin pol-
kuhinnasta, ja se olisi voinut tapahtua. Uskokaa, etta
hédn, huomatessaan viahankin myontyvaisyytta teis-
sd, olisi koettanut maksaa teille sata ruplaa. Mind en
tahtonut sitd. Mistd hyvasta tuhlaisitte te ilmaiseksi
aikeemme? Ja siind on koko rikokseni. Taytyihan mi-
nun selittada teille. .. Toivon, ettd tdma juttu on nyt
paattynyt emmeka me endd palaa siihen, niinhan?

— Niin olkoon menneeksi. Huomaan olleeni siina
vaarassa. .. Mutta kuulkaapas, Vjera Polykarpovna,
minkatahden otitte minut vaunuihin?

— Eiko se teitd miellyta?

— 04, ei, padinvastoin. Mutta minun mielestani voi
se teiddn suhteenne johtaa ikavyyksiin.

— Oh, jattakddmme se! Mind en ole niin ennakol-
ta harkitseva enka tahdo ollakaan. Mita arvelette, ha-
lusinko suuresti ndhda tandan setaa?
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— En tieda.

— Etteka tahdo arvata?

— Enhén voi luulla teiddn tulleen minun tdhteni?

— Niin, tietysti, sitd ei teidan tule luulla. ..

Ja Bertyshevista nayttivat hdnen huulensa mene-
van torélleen.

— Oletteko jostakin tyytymaton? Teenko taida kar-
simattomaksi? — kysyi Bertyshev.

— Ette viela. Mutta kuulkaa, naivisuudellakin ta-
lee olla rajansa.

Bertyshev oli 4aneti. Mutta tasta ddnettomyydesta
voi huomata, etta sitd seuraa jotakin merkittavaa, —
ja todellakin valtasi hanet akkia paattavaisyys tehda
Vjera Polykarpovnalle suora ja yksinkertainen kysy-
mys.

— Vjera Polykarpovna. — sanoi hén, katsoen ha-
neen odottavasti. — Sanokaa, mitd padmaaraa me tei-
dan kanssanne ajamme takaa? Mihin se voi vied4?

Vjera Polykarpovna hymahti ja virkkoi puoliksi
leikilld, puoliksi hénta ivaten:

— Vladimir Nikolajevitsh! mista sen tieddn ja mik-
si tarvitsisi minun se tietaa?

— Mitd miksi? Siina tapauksessa tdma on leikkia.
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— En tiedd, ehképa leikkidkin!

— Siihen vastaan teille vakavasti ja vilpittomasti.
Mind ymmaérrin leikkidkin. Jos kaksi ihmistd miel-
lyttad toisiaan, niin miksipd he kahden eivit voisi
leikkid jotakin sellaista, joka voisi heitd molempia
huvittaa? Mutta sellaisissa tapauksissa valitaan leik-
kia varten karkeahkoja, vihemman hauraita esinei-
ta, joita ei uhkaisi sdrkymisen vaara, ja jotka, jos sar-
kyvatkin, eivat ainakaan herattaisi silma — voisihan
ostaa uuden. .. Sellaisilla ei tulisi leikkidkaan.

— Niin ollen otan asian vakavalta kannalta, jollei
se ole teista ikavaa. Tahtoisitte siis, ettei se olisi leik-
kia?

— En tiedd viela. . . Olen hamillani. .. En ole niin
paljon oma herrani. . .

— Oo! No niin, loytakaa sitten itsenne ja hallitkaa
itsenne. Tunnustan, ettd minua on analyysi ruvennut
aarettomasti kyllastyttdmaan ja pitdisin parempana
kuin mitddn maailmassa saada olla edes tunnin il-
man sitd, ilman kysymyksié tarkoitusperan laadusta,
mihin se vie! Olen ajatellut teitd koko aamun. . . Muis-
tin, ettd menette setdniluokse, ja sentdhden ajoin sin-
ne. Etsin teitd ja 10ysin. Ja kaikki se tapahtui sentdh-
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den, etta saisin teiltd muutamia filosofisia ratkaista-
via. ..Luulin, ettd tassa kasematissa, jossa kaikki suh-
teet on jarjestetty ehdollisuudelle, jossa kukaan ei ota
askeltakaan, kysymaétta ensin itseltdan, mita kaytan-
nollisia tuloksia siitd on, — on olemassa edes yksi pie-
noinen ilmareika, johon voi pistda paansa ja hengit-
taa vapaasti raitista ilmaa. . . Mutta ilmeneekin, ettei
ilmareikaa ole olemassakaan, ettd se oli vain maalat-
tu, samoin kuin maalataan valeikkunoita sopusuhtai-
suuden vuoksi. . . Valitan suuresti, ettd olen hairinnyt
rauhaanne, jos todellakin olen héirinnyt sen. ..

Ja juuri talla hetkelld kun Vjera Polykarpovna lau-
mi nditd sanoja, kun hanen ddnensa varisi pettymyk-
sesta ja vihasta, tunsi Vladimir Nikolajevitsh, kuinka
laajalle haneen jo ulottuu tuon tyton valta. Jo hdnen
danensa ensimaiset varisevat nuotit tarisyttiviat han-
td. Jo silloin tunnusti hdn olevansa taydellisesti syylli-
nen hdnen edessdan ja hanta halutti pyytaa Vjera Po-
lykarpovnalta anteeksi. Ja kun tama akkia keskeytti
puheessa ja kdantyi hanesta poispdin, tarttui Bertys-
hev hdnen kateensa ja rupesi sitd suutelemaan.

— Alkda puhuko niin! Olen tdydellisesti syylli-
nen edessanne! No, antakaa anteeksi, antakaa! Tama

110



kaikki vain siksi, ettd pelkdan seka teitd ettd itsedni ja
kaikkia sita, mikda minulle haamottaa tulevaisuudes-
sa...Vjera Polykarpovna, tokkohan annatte anteeksi
minulle?

Vjera Polykarpovna kdansi kasvonsa haneen pain.
Ne eivat endd olleet ankarat, mutta Bertyshev huoma-
si, ettd hdnen silménsa olivat kyynelissa. Han katsoi
suoraan héinen silmiinsa ja ndki, kuinka ne vaivoin
hetkiseksi sulkeutuivat, suurenivat sitten sanomatto-
masti ja niitd valaisi kirkas, syva loiste. Ikadankuin jo-
kin voima olisi ojentanut heidat toisiaan kohden, ja
siind he istuivat hyvin lahella toisiaan, syleilematta
kuitenkaan toisiaan, suutelematta; Bertyshev vain pi-
tdd hdnen kadestadn ja puristaa sita lujasti ja Vjera
Polykarpovna katsoi hdneen kyynelistd kosteilla sil-
milld mutta samalla taydellisestd onnesta hymyillen.

— Istua ndin kahden ja unhottaa, ettd mitddn maa-
ilmaa onkaan olemassa!. .. Ymmarratteko sitd? — sa-
noi Vjera Polykarpovna, — oletteko onnellinen?

— 04, kylla, sekd ymmarran ettd olen onnellinen
kuin Jumala!

— Mutta ymmarratteko myaos, ettei meilld ole mi-
taan syyta puhua tulevaisuudesta, ettei meilla ole tu-
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levaisuutta, ettd se on kokonaan tassa meidian kans-
samme, meissa?. . . Ettd siind, missa olemme yhdessa,
on myos onnemime, siind on tulevaisuutemmekin?. . .

— Niin, niin. .. ja me vaikenemme siitd. .. Niin-
han?

— Niin, me emme puhu siitéd lainkaan. Sehén mer-
kitsee — muista puhumista, eikd meitd muut liiku-
ta... Me yhdessd, — siind on kokonainen maailma!
00, meista on kyllin sitd maailmaa! Kuulkaa, tahdon
vain yhden jakaa kanssanne tastéd kaikesta, — kykyn-
ne. Tahdon ettd loisitte yhdessd minun kanssani! Ym-
marrattekd tdman halun? Etta loisitte minua ajatel-
len. .. Etta loisitte kuvanne daneen, minun edessani,
niin kuin mina olisin teidan mielikuvituksenne, tei-
dan sielunsa. . . Otatteko minut sieluksenne? — sanoi
héan valoisasti hymyillen, ja Bertyshev nyokaytti paa-
taan suostumuksen merkiksi.

Ne istuivat vaunuissa aivan lahella toisiaan, valis-
ta ollen aaneti pitkat ajat; mutta heista tuntui silloin-
kin, ettd kuulevat toisiansa, ikdan kuin heidan ajatuk-
sensa ndkymattomasti olisivat olleet toistensa yhtey-
dessa.

Mutta akkia loittoni Vjera Polykarpovna héanesta

112



kuin olisi herdnnyt.

— Tuossa on jo Kasanin kirkko! — sanoi han: —
meidén taytyy erota.

Ne olivat todellakin jo Kasanin kirkon torilla. Vau-
nut ajoivat Kasanin kadulle. Vjera Polykarpovna na-
pautti ikkunaan, ajaja katsoi taakseen. Han antoi aja-
jalle merkin kdantya oikealle. Hevoset poikkesivat
poikkikadulle ja pysahtyivat katukaytavan viereen.

— Kello kaksi on istuntomme, Vladimir, — sanoi
Vjera Polykarpovna ja katsoi hdnen silménsé uuden-
oudolla silmdaykselld. Bertyshev tarttui hdnen kateen-
sa ja suuteli sitd mitadn sanomatta. Sitten avasi han
vaunujen oven ja hyppasi katukaytavélle. Vjera Poly-
karpovna ei katsonut enda vainuisia. Vaunut jatkoi-
vat matkaansa.

Erdan kellosepan ikkunaan asetettu suuri, pyorea
kello osoitti neljannesta vailla kahta. Hanesta tuntui,
ettei hdn nyt voi mennad kotiin eikd sinne, Spontaneje-
viin. Ei ainakaan kotiin; hanta ihan pelotti sen ajatte-
leminenkin, silld Vjera lukisi kaikki hdnen silmistaan.
Héanhén ei osannut salata mitdan. Eika tahtonutkaan
hénelta salata. He olivat olleet hyvia ystivia lapsuu-
desta asti, ja Bertyshev puhui aina hanelle kaikki, mi-
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td hanen mielessadn oli. Lapsuudesta asti! Ja nyt. . .

Mutta kahden kadun risteyksessa ymparoi hanet
kokonaan raitis tuuli, puhalsi hdnen kasvoihinsa ja
ikdankuin puhalsi pois synkdat verhot hidnen ajatuk-
siltaan. Han astuikin jo reippaasti ja toiset olivat ha-
nen mietteensakin.

»Mutta mita sitten oikeastaan otan Vjeralta ja lap-
silta? Enhdn ota heiltd mitdan. Jos kerran sydamesta-
ni on 16ytynyt kolkka, johon olen voinut paastaa toi-
sen, merkitsee se, ettd se kolkka on ollut tyhjd, mer-
kitsee, ettei Vreja ole voinut sita tayttda. Mutta tulen-
han edelleen elaméaan heidan kanssaan ja tyoskente-
lemé&édn heiddn hyvakseen. . . Ei mikdadn muutu. . . Ju-
mala varjelkoon mitddn muuttumaan».

Héan katsoi ympaérilleen. Han oli Ofitserskaja-kadulla.
Héan siis kulki oikein. Spontanejevin tilalle ei ollut
kuin parin minuutin matka. Han joudutti kulkuaan.
Tuossa on rappukaytavakin. Han astui sisdan.

Rappusten ylapdassd, kun hin aikoi kdantya oi-
kealle mennékseen saliin ja sen lapi tilapaiseen ate-
lieriin, kohtasi hdn Polykarpus Antonovitshin, joka
juuri tuli sieltd. Jo hanen liikkeistddn huomasi Bertys-
hev, ettd Spontanejev oli kuohuksissaan.
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— Kas, teko olettekin, Vladimir Nikolajevitsh! Tu-
littepa parhaiksi! Valitan teille. .. Ajatelkaa... Men-
kddmme ténne... Olkaa riidanratkaisijanamme. ..
— puheli Spontanejev, ja puristaen hidnen kattaan ja
paastamatta sitd irti vei hanet saliin, josta juuri oli tul-
lut.

Vjera Polykarpovna istui samassa nojatuolissa,
jossa han tavallisesti istui maalattaessa, ja oli tavan-
mukaisessa asennossa. Hinen yllaan oli sama puku,
jossa hdntd maalattiin, ja tukkalaite oli samallainen.

— Ajatelkaa, — jatkoi Spontanejev: — tallaisel-
la sdalla pakenee kotoa yksin, ajoneuvoitta. Ja mita
huomataan? Huomataan, ettd han ajelee ajurin vau-
nuissa, joissa ehké tdnd aamuna on kuljetettu jokin
lavantauti- tahi kurkkumatésairas sairaalaan!. .. Sa-
nokaa nyt, onko tima mielestdnne hyva?

— Niin, todellakin, Vladimir Nikolajevitsh, teidan
mielestanne se on hyva? — toisti Vjera Polykarpovna,
nahtavasti harsyttden isdansa.

— Ei, ole hyvé, Vjera Polykarpovna, eilainkaan hy-
val — vastasi Vladimir Nikolajevitsh.

— No, Kkiitos, ettd edes te kannatitte minua! Kasi-
tatte, — ettd me, saatuamme tietda hanen lahteneen
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jalkaisin, kauheasti pelastyimme. Ja kun hén sitten
palasi ajurin vaunuilla, pelastyimme vieldkin enem-
man. .. Mutta teiddnhdn on ryhdyttava tyohon, en
tahdo héairita. Tietdkaa, ettd olen yha vield kuohuksis-
sa. Sain sydamentykytyskohtauksen! Mutta ryhtykaa
tyohon, ryhtykaa!

Han laksi. Niinkauan kun hdnen askeleensa kai-
kuivat salissa, seisoi Vladimir Nikolajevitsh ikkunan
luona kadet ristissa rinnalla; kun askeleet lakkasivat
kuulumasta, kdansi Vjera Polykarpovna pdansa ha-
neen pdin ja sanoi:

— No, torukaa minua ja osottakaa, ettei minun
vastedes tule tehda sellaisia tyhmyyksia.

Bertyshev astui hadnen luoksensa, tarttui hdnen
késiinsd ja painoi ne poskiansa vasten.

— Oikeastaan minun pitdisi tehda se; mutta olen
samalla valmis osottamaan aivan vastaista. Olemme
taas kahden: eiko6 siind teidan mielestanne ole liian
paljon onnea kahdelle? Muilla ei ole edes miljoonatta
osaa siita.

— Mitd me muista valitimme, Vladimir Nikola-
jevitshin? Emmehdn vie heiltd mitddn. Meiddn on-
neamme eivat he voisi mitenkdan kayttaa hyodyk-
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sensa. Meidan onnemme on vain meitd varten, eika
se kelpaa muille. .. Tulkaa lahemmaéksi. . . Katsokaa
minua silmiin. . . Hiljaa. . . hiljaa. . . Kuunnelkaamme
kuinka syddmemme lyovét. .. Onhan hurjaa nautin-
toa saada kuulla kun toisen sydan lyo sinun tahtesi. . .
Vield hetkinen! Antakaa minulle tukkanne. .. Oikea-
ta silkkid!. . . Suutelen sita.

— Vjera!...Tama on kauheata!. ..

— Niin, tima on kauheata! — toisti Vjera Polykar-
povna kuin kaiku, loitoten verkkaan hanestd. Hanen
silméansa paloivat, tihedt hienot kulmakarvat véarisi-
vat hiljaa. Han nosti katensa ja teki liikkeen, jotta Ber-
tyshev poistuisi hdnen luotaan. Bertyshev meni maa-
lausjalustan déreen.

— Nyt mina istuudun, ja te maalatkaa. .. Taytyy
tehda tyota, taytyy tehda tyota, Vladimir Nikolaje-
vitsh!

Vjera Polykarpovna istui tavanmukaiseen asen-
toon.

— Maalatkaa uutterasti! Puoleen tuntiin ette saa
laskea sivellintid kadestinne, — niinhan?

Bertyshev alkoi maalata.

— Rohjetkoonpa joku sanoa, ettemme teidan kans-
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sanne todella tyoskentele! — virkkoi Vjera Polykar-
povna.

— Niin pitddkin! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— 0o, siind ei ole laheskdan kaikki, mita pitaisi.
Muotokuva, se on hyva. Voi muotokuvankin luoda.
Mutta miné tahdon, ettd me yhdessé loisimme jonkin
taulun, joka herattaisi yleisen ihastuksenhuudon ja
saisi kaikki ddnekk&dasti huutamaan teiddn nimean-
ne! Tapahtuuko niin?

— Jos te tahdotte.

— Mindhan tahdon sita.

— Siis se tapahtuu! — sanoi Bertyshev syvalla var-
muudella.

Tandan sujui hdnelta tyo helposti, nopeasti ja on-
nistuneesti. Han lopetti pian tukan maalaamisen, mi-
k& hénelle ennen oli tuottanut melkoisia vaikeuksia,
niiden kullan hohtoisa vari ei kuitenkaan taydellises-
ti alistunut hanen siveltimeensa.

— Nyt kdantadkaa kasvot. . . Ryhdyn niitd maalaa-
maan.

— Mit4? Joko lopetitte tukan?

— 00, minua auttaa tdndan hyva henki!

— No, sanokaa hyvalle hengellenne, ettei se lii-
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aksi hoputtaisi teitd. En tahdo, ettd lilan pian saisit-
te muotokuvan valmiiksi. Se miellyttdd minua enem-
man keskentekoisena! — lisdsi hdn hymyillen.

— Ej, taytyy kdyttda hyvakseen mielialaa! Varit ei-
vat vield koskaan ole olleet niin taydellisesti vallassa-
ni kuin tanédan.

— Mutta teidan taytyy tasta lahin pitdd ne aina
niin vallassanne.

— Toivon. Nostakaa vahin paatanne! Katsokaa
paéni ylitse! Kas niin! elkddka endé 1orpotelko!

Vjera Polykarpovna vaikeni; Bertyshev ryhtyi taas
maalaamaan. Han kiintyi kokonaan tyohon. Han tun-
si sitd, jota kutsutaan luomisinnostukseksi ja joka
niin harvoin oli vallannut hénet. Naytti kuin han olisi
sulautunut vareihin ja siveltimiin, tuntien itsensa nii-
den kanssa kuin yhden suuren elimiston osaksi. Va-
listd han unohti, ettd hdnen edessaan istui Vjera Po-
lykarpovna, se sama tytto, joka oli synnyttanyt hanes-
sa taman lennokkuuden, taman innostuksen, timan
mielialan, jotka ovat antaneet hdnen kadelleen sellai-
sen voiman.

Ja han huomasi, ettd nuo palttinalla olevat kasvot,
jotka ennen olivat tuskin ndkyneet sumealta pohjal-
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ta, saavat nyt eloa ja henkevyyttd. Huulet, joita hdn
maalasi, olivat kuin valmiit puhumaan.

Hén ei huomannut ajan kulua; hénen teki mie-
lensé tyoskennelld nopeasti, tyoskennelld loppumat-
tomiin, jotta saisi muotokuvan valmiiksi. Ensi kerran
elamdssddn tunsi han taiteilijan taydellistd nautin-
toa.

— Olen vasynyt! — virkkoi Vjera Polykarpovna.

Bertyshev katsahti hdneen saalin-silmayksella. Mut-
ta Vjera Polykarpovna oli todellakin vasyksissa eika
voinut enda istua. Han oli jo muuttanut asentoa ja ot-
tanut vyonsa alta kellon.

— Tiedatteko. paljonko on kello?

— En, enka tahtoisi sita tietaa. . .

— Nyt on jo puoli nelja! — sanoi Vjera Polykarpov-
na.

— Todellako? Olemmeko sitten levahtamatta tyos-
kennelleet puolitoista tuntia? Ja te olette kestanyt!

— Kysykad ennemminkin, kuinka te olette kesta-
nyt? Teilld ei ole koskaan ollut niin paljon karsivalli-
syytta.

— Nain, kuinka paéllenne lensi tulikieleke! Niin,
kuinka te siirryitte taivaaseen, ja mina tartuin sortuu-
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kinne liepeeseen ja pdasin myaos sinne. . .

Vjera Polykarpovna nousi ylos ja astui vasyneesti
maalausjalustaa dareen.

— Teko olette timédn maalannut? — huudahti han
lydden katensa yhteen. — Se on suuremmoista! Kuin-
ka olette voinut? Siindhdn on kokonaisen viikon tyd!
Peittdkda se, peittakda, ettei kukaan nékisi... Ah,
kuulkaa, Vladimir, — virkkoi han laskien kiatensa ha-
nen olkapéalleen: — olen vasynyt tdndan onnestam-
me! Olemme todellakin olleet kuin jumalat! Enempéaa
on voi. .. Hyvasti.

— Menetteko! — sanoi Bertyshev, kallistuu paa-
tdan suudellakseen hinen kattaan.

Mutta Vjera Polykarpovna tempasi nopeasti ka-
tensd hanen olkapdadltaan, tarttui kiithkeasti hanen
paadhdnsa molemmilla kasilldan ja suuteli hdnen ot-
saansa.

— Hyvasti, Vladimir!

Vjera Polykarpovna laksi astumaan ovea kohden,
sitten pysahtyi.

— Huomenna on perjantai. Ndemme siis toisem-
me.

— Niin! — vastasi Bertyshev, kun Vjera Polykar-
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povna jo oli salissa.

Hénen teki mielensa juosta hanen perastaan, py-
sayttdd hanet, heittdytya polvilleen hdnen eteensa.
Mutta hanen jalkansa horjuivat.

Han astui vaivoin nojatuolin luokse ja heittaysi sii-
hen. Hanen rintaan kohoili katkonaisesti, sydan 1061
vimmatusti. Hinen silmissdan hamarsi, ja kaikki ha-
nen edessdin sulautui yhdeksi solakan nuoren tyton
kuvaksi, joka ei lainkaan ollut minkddn muun naisen
ndkoinen, ja hdn tunsi, tunsi selvasti, ettd Vjera Poly-
karpovna oli saanut hdnet taydellisesti valtaansa.
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VIL

— Mutta mind teiddn sijassanne, Voljtov, menisin
kuitenkin tuon Spontanejevin luokse! — sanoi Vjera
Petrovna, istuen ikkunan luona suuressa huoneessa
sukien vanhimman tyttdrensa tuuheata, mutta hyvin
takkuista tukkaa. — Ei tarvitse hianeltd ottaa rahaa, ei
pyytda. sanoo sen aina; eihdn Vladimirkaan ota ha-
neltd mitaan eikd pyydéa; mutta sielld on aina henki-
16it4, jotka pitavat taidetta kasissaan.

— Ej, Vjera Petrovna, ketkddn ihmiset eivat pida
taidetta kdsissdan! — vaitti vastaan Voljtov, se on yha
taiteilijain kdasissa. Jos taiteilijat arjdisisivat noille ih-
misille, niin ne peraytyisivat aika kyytia.

— No niin, kuinkas muuten! Mutta rahojahan ei
ole taiteilijoilla, vaan heilla.

— Niin, rahaa heilld tietysti on. Mutta taiteilija-
han oleksii taiteellisien kuvien eikd hopearuplien pii-
rissa. Jos taiteilijat kehittdisivat eldmaéassdan ainoas-
taan tositaiteellisia vaatimuksia eivatkd pyrkisi yh-
deksan huoneen huoneistoihin, kalliiseen elaménta-
paan ja muuhun sellaisiin. . . Sanalla sanoen, jolleivat
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he saattaisi itsedan riippuvaisiksi rahasta, jota on ai-
noastaan noilla kerroilla, niin eivat halkokauppiaat
eivatkd saunanomistajat pitdisi kasissaan taidetta. . .

— Mutta ovathan taiteilijatkin ihmisid. Heidén te-
kee my0s mielensd elaa mukavasti, ja onhan jokaisel-
la oikeus siihen.

— Ej, taiteilijat eivat ole ihmisié, Vjera Polykarpov-
na!

— Teiddn mielestdnne ne ovat varmaankin kor-
keampia olentoja?

— Minkéatdhden korkeampia? Ehkédpd korkeam-
pia ehkdpa alempia, mutta muunlaisia he vain ovat.
Taiteilija on luotu toisenlaiseksi kuin muut ihmiset.
Hanen aivonsa ovat toisenlaiset. Hinen sielunsa on
toisenlainen. Kun han pyrkii asettamaan elaméaan-
sa samalle kannalle kuin kaikki muut, niin silla han
alentaa itseddn ja tekee vékivaltaa sielulleen.

— No, olkonpa niin! En osaa kiistelld kanssanne.
Mutta kuitenkin ilman noita, ilman noita ihmisia, joil-
la on rahaa, ei mitddn saada aikaan. Tekin, esimer-
kiksi, saatuanne Jeruslaninne valmiiksi, tahdotte 1a-
hettda sen kiertamaan kyliin, markkinoille, mutta sii-
hen tarvitaan paljon rahaa. .. Jos teilld on hyvia tut-
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tavia, saatte sen helposti jarjestetyksi, mutta jollei
ole, niin aikeenne jadkin vain aikeeksi etteka saavu-
ta pddmaaraanne. Mutta kun teke tyota, haluaa myos
aina savuttaa padmadaaran, silld muutenhan ei mak-
saisi vaivaa tyota tehdakaan. Mita te siitd maalatte?
No, mene nyt Asjan luo, Asjalla on ikava! —lisdsi hén,
saatuaan valmiiksi tyttosen tukkalaitteen, ja noustu-
aan ylos, lahetti tyton ruokasalin kautta toiseen huo-
neeseen.

Sitten hdn kaantyi ja astui maalaustelineiden 4a-
reen, joiden luona Voljtov tydskenteli. Pieni palttina
esitti nahtavasti jo ennen tehtya harjoitelmaa. Nyt
valmisti Voljtov sitd. Hanella oli omituinen tapa maa-
lata. Jos katsoi laheltd, naytti maalaus kirjavalta puu-
rolta, josta ei voinut saada kerrassaan mitdan selkoa;
mutta taytyl jonkin verran loitota ja sitten katsoa,
niin silloin esiintyivét reliefiméisesti kirkkaat olen-
not.

Harjoitelma esitti jonkinlaista kellarintapaista, jo-
ta valaisi heikosti pienesta ristikkoikkuna-pahasesta
lankeava valo. Pitka- ja harmaapartaiset, laihakasvoi-
set miehet istuivat silmat ummessa kivilla, jotka teki-
vat penkkien virkaa, ja jonkinlainen syva, tylsa suru
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kuvastui heiddn alaspainuneissa paissaan.

Talloin oli Voljtov jo lopettanut tyonsa. Alkoi ha-
martdd; kello kavi jo viidetta.

— Vladimir luultavasti palaa pian, — sanoi Vjera
Petrovna. — NyKkyisin ndkee hinta niin harvoin ko-
tona. Kymmenen aikaan aamulla ldhtee han Sponta-
nejevin veljen luokse, sitten tydskentelee han Sponta-
nejevilla ja illalla menee hdn myos usein toweriensa
luokse. Tandan on Spontanejevissa illanvietto. Se on
heilld aina perjantaisin. Hin menee taas. ..

Kuin vastaukseksi naihin puheisiin heldhti soitto.
Vladimir Nikolajevitsh tuli kotiin, ja hdnen seuras-
saan oli myos Skorbjanski.

— Kuinka olette te yhteen joutuneet? — kysyi Vje-
ra Petrovna.

— Woldemar teki minulle sen kunnian, etta pis-
taysi luonani! — vastasi Skorbjanski.

— Etko ole sitten tdnddn maalannuttaan muotoku-
vaa?

— Maalaisin kylld, mutta lopetin aikaisemmin.
Meitd hairittiin. Ompelijatar vai mika lie tullut; mi-
na poistuin. Minulla oli asiaa sille puolelle kaupun-
kia, missid Matvei Ivanovitsh asuu, — oli tilattava va-
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rejd; niinpa poikkesin hinen luoksensa.

— Ja vieldpa héan sai minut taivutetuksi urotyo-
hon! — lisdsi Skorbjanski. — Sai minut lahtem&éan ta-
naan kykyjen perjantai-illanviettoon Spontanejevien
luo. .. Te kai vastustatte sita, Vjera Petrovna?

— Painvastoin, taivuttelinpa vield dsken Voljtovia-
kin menemadaan sinne.

— Ja se oli tietysti turhaa ty6ta? — huomautti Vla-
dimir Nikolajevitsh ivallisesti.

— Mutta mina hdnet taivutan, — sanoi Skorbjans-
ki. — Saattepas ndhdd. En kuitenkaan nyt heti tdssa
yleison lasndollessa. Sita varten taytyy meidan loito-
ta johonkin salaiseen komeroon. .. Oh, halpamainen
hoyry, — huudahti Skorbjanski, pysahtyen maalaus-
telineiden eteen. — Millaista hdn maalaa! Onko ta-
ma kaikki Jeruslania? Siind on vankila. Kartaus-tsaari
kaksinetoista uroineen. . . jotakin sinnepdin?

— Tunnetteko te Jeruslanin? kysyi Vjera Petrovna
ihmetellen.

— Kuinkas muuten. Voljtov hdpasi minua, ja mina
luin huolellisesti tarinan.

— Mité arvelette? Enka ole sitten oikeassa vait-
tiessdni, ettd siind on enemman omintakeista ru-
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noutta kuin kaikissa nykyajan romaaneissa? — sanoi
Voljtov.

— Tahdotko, ettd vastaisin sithen kysymykseen?. . .
Tulepa sitten tdnne! — Ja hén vei Voljtovin pieneen
huoneeseen, sulkipa vield ovenkin jalkeensa.

— Misté on kysymys? kysyi Voljtov?

— Mennddn tdnddn Spontanejeville, tee nyt mi-
nun mielikseni.

— Mitd huvia sinulle siita olisi?

— Olipa mita tahansa, muodostamme sielld, si-
na ja mind erityisen puolueen, vastustuspuolueen
—. No, mennddn, mennddn! Taiteilijan taytyy nah-
da maailmaa, hanen taytyy oppia tuntemaan ihmisia
kaikissa oloissa.

— Toisin sanoen, sind itse olet alistunut Bertyshe-
vin vakuutuksiin, ja pelkdat nyt, ettd sinulle tulee ika-
Va.

— Ei, ei niin; olkoon menneeksi, ilmaisen sinul-
le salaisuuden. Kirjoitan novellia, jossa taytyy kuva-
ta Spontanejevien illanvittojen tapaista illanviettoa,
niinpa tahdon kdyda katsomassa. Tee sind minulle ta-
ma palvelus ystdvyytemme vuoksi.

— No, se on kelvollinen syy. Olkoon menneeksi. . .
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— Ahaa! — sanoi Skorbjauski avaten atelierin
oven. — Siind tapauksessa olen valmis tunnusta-
maan, ettd Jeruslanissa on enemman runoutta kuin
koko Shakespearessa. Han suostuu! — lisdsi Matvei
Ivanovitsh, kddntyen Bertysheviin: — me ldhdem-
me kaikki kolme. Ajattele, sinne tulee kolmea kykya
enemman.

Vjera Petrovna oli jo jarjestanyt paivallisen. Pian
he menivat ruokasaliin ja istuivat sielld jutellen kel-
lo kahdeksaan asti. Sitten he rupesivat tekemééan 1ah-
toa. Skorbjanski tarkasti huolellisesti Voljtovia.

— Onpa sinun toalettisi aikalailla huonontunut! —
sanoi hin; — eik6han noita housujasi saisi jollakin
lailla tuoreemman nakoisiksi?

— En valita, — sanoi Voljtov, — jos mind kerran
kuljen tassa asussa kadulla, jossa joka askeleella koh-
taan ihmisia, jotka ovat Spontanejevia ja kaikkia, jot-
ka hdnen luonaan kayvat, paljon arvokkaampia, niin
miksi rupeaisin pukeutumaan heitd varten parem-
min!

— Viisaasti sanottu! — huudahti Skorbjanski, is-
kien Voljtoville silmda. — Ja mind kun luulin, etta
han kulkee huonoissa housuissa sentdhden, ettei hé-
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nella ole hyvid, ja ilmeneekin jotakin merkillista! No
niin! Olemmehan kykyja, piru vie! Ja kyvylle anne-
taan kaikki anteeksi, — lahtekdamme!

He astuivat kadulle. Kello oli jo kymmenen tienois-
sa, kun he ajoivat Spontanejevin talon eteen.

Kaytava oli kirkkaasti valaistu. Ovenvartija ter-
vehti ystavallisesti Bertyshevid, paésti kunnioittavas-
ti Skorbjanskin sisdidn. Han oli kasketty kohtelemaan
kaikkia perjantai-vieraita kunnioittavasti.

Vladimir Nikolajevitsh, kuten konsanaan mies, jo-
ka tuntee hyvin talon tavat, johti heitd. Hin vei heidat
toiseen kerrokseen.

Taalla seisoi ovelle hannystakkiin puettu lakeija.
Tapa oli sellainen, ettd hanelle annettiin saapuneiden
nimikortit ja hdn voi ne isdnnélle. Koska talossa kavi
joka illatsussa muutamia uusia vieraita, tahtoi isan-
ta tietdd, kenen han kulloinkin vastaanottaa ja kenel-
le sydamellisesti hymyilee. Usein eivdat ndma henki-
16t olleet itsensd, vaan syrjaisten kutsumia, eika Po-
lykarpus Antonovitsh ollut koskaan ndhnyt heita sil-
makkain. Han piti kuitenkin velvollisuutenaan ottaa
vastaan jokaisen, puristaa kitta ja vieda seuraan.

Talla kerralla oli nimikortteja ainoastaan Vladimir
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Nikolajevitshilla. Skorbjanski ei ollut oivaltanut asiaa
eikd ollut ottanut nimikortteja mukaansa. Voljtovil-
la taas ei niitd koskaan ollut. Vladimir Nikolajevitsh
vol tietysti mennd sisdin ilman tatd muodollisuutta-
kin, koska isanta tunsi hanet hyvin, mutta nyt otti han
nimikortin ja kirjoitti lyijykyndlla nimensa viereen
Skorbjanskin ja Voljtovin nimet.

Lakeija poistui, palasi pian ja avasi juhlallisesti
oven heidan edessdan. Ne astuivat sisdan. Spontane-
jevin jykeva olento astui jo sisddn heita vastaan.

— Hyvét herrat, olen hyvin iloinen, etté olette teh-
nyt minulle kunnian. .. — puheli han molemmin ka-
sin puristaen Skorbjanskin ja Voljtovin kasia. — Ol-
kaa hyvd, pyydan teitd... Kuulen, ettd olette tuttu
kaikkien kanssa. . . Tietysti! Mutta jollette ole, niin tu-
tustukaa itse, minulla on sellainen tapa. No, teita, Vla-
dimir Nikolajevitsh, olen jo tdndan tavannut. Pyydan,
olkaa hyva.

Vladimir Nikolajevitsh meni vierashuoneeseen.
Héan tunsi olevansa hyvin karsimédton, — hanen teki
mielensa tavata Vjera Polykarpovnaa mitad pikimmin.

Tana aamuna oli heilld ollut lyhyt istunto. Vje-
ra Polykarpovna oli ottanut vastaan hanet pikem-
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min herttaisesti kuin ystavallisesti; hdnessd oli liian
paljon pidattyvaisyytta. Han oli nayttanyt vasyneel-
ta eika ollut hyvalla tuulella. Ei oltu sanottu ainoata-
kaan sellaista sanaa, joka olisi ollut ristiriidassa eili-
sen kanssa, mutta Bertyshev ei kuitenkaan tuntenut
tandan sita likeisyytta, joka oli syntynyt heidan vali-
neen eilen.

Tandan oli hdnen mielensa levoton. Niin ei enda
voinut kauan kestda epatietoisuutta Vjera Polykar-
povnan mielentilasta.

H&n huomasi seitsenhenkisen ryhmaén, joka is-
tui puoliympyrassa, ja aivan seinan vieressa ruuduk-
kaassa, lyhythihaisessa puvussa istui Vjera Polykar-
povna. He keskustelivat vilkkaasti, — mista, siita ei
hén saanut selvad. Han naytti kiistelevan hyvin tuli-
sesti ja miltei kaikkien kanssa. Bertyshev laheni ryh-
maa ja pysahtyi, odottaen, milloin Vjera Polykarpov-
na huomaisi hanet.

Kiista 4kkia itsestdan hiljeni ja vahitellen loppui.
Kiistelijat alkoivat siirtyd lukusaliin. Jokunen me-
ni saliin. Kolmisen minuuttia kuluttua oli Bertyshev
kahden Vjera Polykarpovnan kanssa.

— Toin Voljtovin, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.
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— Ah, ndyttdkaa hanet minulle!

— Ei mitenkdan vain sanaakan siita. . .

— Oletteko hullu? Voitteko todellakin edes otuk-
sua, ettd mind voisin ryhtyd puhumaan hanen kans-
saan rahasta?

— En, mutta mind en ole vield kertonut teille, kuin-
ka se paattyi. Kerron sitten jalestapain. Ja vield anta-
kaa anteeksi hdnen ulkoasunsa. Ja lopuksi: — teille ei
lainkaan sovi tuo puku.

— Niinko arvelette?

— Niin.

— Puen sen aina ylleni, kun tahdon suututtaa tei-
td. Mutta ette kai sentdhden ole lakannut minua ra-
kastamasta?

— Oh, en!

Vjera Polykarpovna rupesi nauramaan ja laksi no-
peasti Bertyshevin kanssa saliin. Salista kuului pia-
non savelid. Puhelu taukosi. Vladimir Nikolajevitsh
meni ovelle, pysdhtyi kynnykselle ja silmaili salin, et-
sien ystavidan. Han huomasi Skorbjanskin ryhmasta,
jossa oli muutamia soittotaiteilijoita ja kaksi néytteli-
jéa. Mutta mitd suurimmalla huomiolla pysahtyi hé-
nen katseensa etdisimpaan nurkkaan, jossa istui Volj-
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tov muutaman naisen kanssa, jonka harvinaisen Kkir-
kas puku miesten mustien sortuukien joukossa naytti
vieldkin kirkkaammalta. Naiset olivat sangen harvi-
naisia vieraita Spontanejevin illatsuissa. Pari kolme
taiteilijatarta, yksi nayttelijatar, joka miltei aina saa-
pui vasta naytoksen jalkeen, niin ettd enndtti vain il-
lalliselle, hyvin harvoin soittotaiteilijattaria ja vield
harvemmin kirjailijattaria.

Skorbjanski selitti sen siten, ettd »kyvyt ovat liian
paljon kiintyneet itseensa eivatka tule ilman sita toi-
meen».

Vladimir Nikolajevitsh astui sithen nurkkaan, jos-
sa istui Voljtov kirjavan puhekumppaninsa kanssa,
mutta padstyddn puolivaliin salia, huomasi hén, et-
td hanelld on toinenkin puhetoveri — keski-ikdinen
nainen, tanakka, ikdankuin liian harteikas, jonka ylla
oli yksinkertainen tummanharmaa puku. Ndhtavas-
ti toisen puvun kirkkaus himmensi hdnet kokonaan
niin ettei hantd heti voinut huomata.

Kirkkaan naisen, joka oli nuori ja sievinlainen,
naki Bertyshev ensi kertaa, mutta vanhemman nai-
sen oli hdn jo ennen tavannut. Hinen nimensa oli
Beresova, han kuului tunnettuun musikaaliseen per-
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heeseen ja kirjoitteli itsekin oopperoita, jotka muuten
tahan asti eivat olleet onnistuneet.

Vladimir Nikolajevitsh oli tdtd ennen hyvin véhan
puhellut hanen kanssaan, mutta oli kuullut Sponta-
nejevilta, ettd han asuu maalla ja suunnittelee jon-
kinlaista kansanoperateatteria! »Kas siind, — mietti
hén: — oli10yto Voljtoville. Hinelld on mitd puhua sil-
le. Mutta ompa merKkillista, ettd hidn vaikenee ja etta
Voljtov puhuu kirjavan naisen kanssa».

Bertyshev astui heiddn luokseen ja tervehti Bere-
sovaa. Voljtov puhui puhumistaan ja hdnen silmansa
paloivat.

— Sallikaa, ymmarran mielialankin, luulenpa vie-
l1a ettd taiteessa on mielialaa, se on kaikki; mutta an-
tautua minka tahansa mielialan, ensimaisen teidat
vallanneen mielialan valtaan, sehin merkitsee suo-
rastaan toperyyttd. Kaikki on siind, ettei mikatahan-
sa mieliala ole taiteellista, vaan taiteen esineena voi
olla ainoastaan taiteellinen mieliala.

— Kenen kanssa se Voljtov niin tulisesti kiistelee?
— kysyi Vladimir Nikolajevitsh hilja Beresovalta, is-
tuttuaan hanen viereensa.

— Mit4, etteko tunne? Sehan on tunnettu naisru-
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nolijamme Krepsina.

— Mita? Hanko se on?

— Tahdotteko ettd tutustutan teidat hdneen?

—En, en tahdo keskeyttda Voljtovia, hdn kun néyt-
tda niin innostuneen.

— Mutta kuka on tuo nuori mies? — Kysyi Bere-
sova: — puheestaan paittden on hin suuri intoilija.
Hén on kai taiteilija?

— Niin, taiteilija, ja lisdksi hyvin kyvykas, kyvyk-
k&ampi kuin kaikki muut talla olevat yhteensa.

— Niinko todellakin? Sepa mieltakiinnittavaa! Esit-
takaa minut hanelle.

Vladimir Nikolajevitsh kaytti hyvakseen sopivaa
hetked ja sanoi:

— Kuule, Voljtov, Earja Feodorovna Beresova tassa
tahtoo tutustua sinuun.

Voljtov nousi ja kumarsi hanelle jotenkin juron
nakoisena.

— Olen kuullut teistd hyvin mieltakiinnittavia
asioita, — sanoi Beresova, vaihtaen paikkaa ja istuen
toiselle puolelle hdnen rinnalleen, eristden hanet si-
ten kokonaan Krepsinasta.

— Minustako? — kysyi Voljtov hammastyen.
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— Niin, minulle sanoi Bertyshev juuri, etta te maa-
laatte taulunne kansaa varten.

— Niin, vasta alottelen maalata. Mutta tahan asti
en ole maalannut valmiiksi ainoatakaan taulua.

— Se on yhdentokevaa. Mitka ovat aiheet?

— Minulla on vain yksi aihe. Tahdon kuvasarjassa
esittda Jeruslan Lasarevitshin.

— Sepéa omituista!

— Niin, samaa olen kuullut sadoilta henkil6illa.
Mutta se ei merkitse mitddn. Mutta minkdtdhden se
kiinnittda huomiotanne. Se tahtoo sanoa, miksi kiin-
nittda huomiotanne se, ettd maalaan kansalle? Olet-
teko myo6tatuntoinen sille?

— Tietysti. Kuinkas muuten!

— Mutta kaikkihan ovat sille myotatuntoisia, kos-
ka se on vapaamielistd. Mutta kukaan ei missaan oso-
ta tatd myotatuntoisuutta kansaa kohtaan.

Molemmat he ndayttivat olevan huvitetut toisis-
taan. Vladimir Nikolajevitsh huomasi sen ja koetti
tarkastaa mita siita syntyisi. Han esitti itsensa valtta-
mattdmyyden pakosta Krepsinalle, ja hdnen ja Krep-
sinan valilla syntyi jotenkin laimea keskustelu, joka
salli hanen valista kuulla palasia naapurien keskus-
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telusta.

Kello alotteli jo yhta. Vihdoin tuli sisddn lakeija ja
haki huolestuneen ndkoisend silmillddn Polykarpus
Antonovithsia. Ja keksittyddn hanet, meni hdn hinen
luoksensa ja ilmoitti hanelle jotakin salaperaisesti.

— Hyvat herrat, pyydan noyrimmasti lahteméaan
illalliselle! — huudahti Spontanejev. — Pyydén siirty-
maan alakertaan?

Ndiden tenhosanoja jalkeen menivét kaikki ruo-
kasaliin ja istuivat pitkdn poydan dareen.

Veitsien kalina, viinilasien ja juomalasien kilind
sekottui monenlaisiin vilkkaisiin 4aniin. Vladimir Ni-
kolajevitsh tarkasteli ldsnéolijoita ja néki sellaisiakin
henkil6itd, joita ei lainkaan ollut tavannut ylakerrok-
sessa. Ne olivat vieraita, joita Spontanejevin luona oi-
keastaan miellytti vain illallinen, ja he olivat koko il-
lan viettdneet lukuhuoneessa odottaen illalliskutsua.
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VIII.

Vjera Polykarpovna istui Vadimir Nikolajevitshin
oikealla puolella, ja hdnen vasemmalle puolelleen oli-
vat sijoittuneet Voljtov ja Beresova.

— Minusta ei ndyta ettd hanella olisi hauskaa! —
sanoi Vjera Polykarpovna kdantyen Vladimir Nikola-
jevitshin puoleen.

Bartyshev katsoi hdneen ensin epdtietoisena, mut-
ta ymmarsi sitten hdnen silmistdan heti, ettd huo-
mautus tarkoitti hanta, ja hanen mielessdaan valahti
heti ajatus, joka naytti hdnesta loistavalta: kahta syr-
jaistd henkilod koskevan keskustelun muodossa voi
sanoa sen, mitd suorassa keskustelussa ei tule sano-
neeksi. Han vastasi:

— Onko se sitten ihmeellista?

— Mita ihmettelet, Voldemar? — kysyi poydan toi-
selta puolelta Skorbjanski, joka oli kuullut hdnen sa-
nansa.

— Pdinvastoin, — vastasi Bertyshev: — mind ky-
syn, onko se sitten ihmeellista? Vjera Polykarpovna
antol lukeakseni eradn Kkirjan, ja siitd nyt tassa kes-
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kustelemme.

»Kuinka hdn on viisas!» — kuiskasi hdanen kor-
vaansa Vjera Polykarpovna.

— Mika kirja se on? — kysyi Skorbjanski.

— Se on erdaan vahan tunnetun ranskalaisen Kir-
jailijan romaani. Sina et varmaankaan ole sita luke-
nut.

— Niin, se on hyvin luultavaa. — sanoi Matvei Iva-
novitsh: — silla mies on enda pitkan aikoihin ole lu-
kenut kirjoja, — mind vain Kirjoitan niita.

— Oletteko kyllastyneet kirjoihin? — Kkysyi Vjera
Polykarpovna héanelta.

— Niin ndhkaas, tiedan liian hyvin, kuinka niita
tehddan. Sanotaan ettd kun kerrankaan on nahnyt,
kuinka vehnéataikinaa alustetaan leipomoissa, niin ei
enaan syo sita vehnasta.

— Teita ei kirja ole luultavasti miellyttanyt? — sa-
noi Vjera Polykarpovna Bertysheviin kdantyen.

— Mind en voi sita arvostella, olen lukenut vasta
alkupuolen, — vastasi tama.

— Mita arvelette sen sankarittaresta?

— Haén on tietysti herttainen.

— Han sanoisi teille siitd: merci! Mutta eikd han
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mielestdanne ole hiukan... varomaton?... Kuinka
sen selittdisin? Han puhuu liian suoraan tunteistaan,
en sijaan ettd aiheuttaisi miehen puolelta tunnustuk-
sen. ..

— Mutta sehdn vain puhuu hinen vilpittomyydes-
taan ja valittomyydestaan.

— Niinko luulette?

— Niin, mitds muuta? Oletteko te sitten toista miel-
ta?

— Voi antaa toisenkin selityksen.

— Sepda mieltakiinnittavaa.

— Niin, mutta se on jo psykologiaa ja merkitsee
jotakin mielivaltaista.

— Se on, ettd mika on, ei voi ollakaan niin. ..

— No niin. .. Ndhkias, minusta tuntuu, ettei san-
karitar itsessdaan lainkaan olekaan niin valitén luon-
ne. Hanen luonteensa padominaisuutena on kuiten-
kin pidattyvaisyys.

— Niin, niin, niin minustakin on tuntunut... —
Niin, etta te ihmettelitte sitd paattavaisyytta, jolla han
lennétti eteenpdin tunteitaan?

— No, ensiksikdan en ole huomannut siind mainit-
tavampaa paattavaisyytta ja toiseksi en ole sanonut,
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ettd han olisi vilpiton.

— Kuinka, voitteko odottaa vieldkin suurempaa
paattavasyyttd? Hanhdn miltei suoraan tunnustaa
miehelle rakkautensa. Hin ottaa selon siita, missa
mies tulee olemaan, seuraa hanen kintereilldan, kut-
suu hdnet vaunuihinsa saadakseen vain istua muu-
taman hetken lisdd hdnen rinnallaan? Eiko se teidan
mielestanne ole paattavaisyytta?

— Esitatte minulle tilin? — sanoi Vladimir Nikola-
jevitsh hénelle hiljaa.

— Alk&a kuitenkaan unhottako, ettemme syo illal-
lista kahden.

— Olette pelkuri! — vastasi Vjera Polykarpovna
hénelle yhté hiljaa ja jatkoi ddneen: — mita tahtoisit-
te viela?

— Seuraavana paivana sen jalkeen otti nainen
kuitenkin hénet kylmaésti vastaan.

— Sehén on ymmarrettdvaa. Taytyyhdn miehen-
kin joskus ilmaista jotakin omasta puolestaan. Muu-
tenhan héan vain vastaa naisen kutsuun.

— Naisessa on siis herdnnyt jarki? — huomautti
Vladimir Nikolajevitsh.

— Niin, on kylld herdnnyt, mutta ei hdnessa, vaan
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hénen tunteissaan. . .

— En ymmarra sita.

— Koska ette mitddn ymmarra tunteista. . .

— Entd mista te sitten olette oppinut sita tiedet-
td? — Kkysyi Skorbjanski? — Voivatko sitten neito-
set ymmartad mitdan tunteista? Minun mielesténi tu-
lee kokea kolmesataatuhatta hAmmennystd, ymmar-
taakseen tunteita, tulee rakastaa, tulee olla rakastet-
tu, taytyy tulla petetyksi ja itse pettda, taytyy olla tul-
lut hyljatyksi ja itse olla hyljannyt, j. n. e. j, n. e.

— Se on tarpeen teille miehille. Naisessa se on syn-
nynndaista, nainen ymmmartaa tunteen hienoimmat-
kin hienoudet olematta valintaan kokenut. . .

— Jatkan keskusteluamme, Vladimir Nikolajevitsh.
Sanon ettd se on tunteiden jarkevyytta. Sen, tunteen,
on taytynyt saada se valtaansa hinnasta mista tahan-
sa. Minusta nayttaa ettd sekin todistaa voimasta ja vil-
pittomyydesta.

— Samaa mieltd olen minakin.

— No niinpa sitten. Se oli saatava valtaan hinnas-
ta mista tahansa, siksipa tunteet paastivat liikkeelle
kaiken tarmonsa. Ne eivit haikailleet mitdan, uskal-
sivatpa ne hyvin maineensakin. Eiko totta?
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— Niin kai oli.

— Varmasti oli. Ne ehkd ottivat ylenmdaarinkin
kdytantoon sellaisen aseen kuin keimailun. . . Olette-
han kai huomannut, Vladimir Nikolajevitsh, ettd nai-
nen valista keimaili miehen kanssa sitheen maaraan,
ettd mies mahtoi valista pitda hanta miltel ammatti-
keimailijana?

— En ole sitd huomannut, mutta. .. Te pakotatte
minut niin luulemaan. . .

— Niin, se on varmasti niin. Tarkastakaa hanen
menettelytapaansa, ja silloin huomaatte, ettei han
luonteeltaan ole kemailija, vai kuinka?

— Sité en ole hdnesta kertaakaan ajatellut.

— Alka#ka ajatelkokaan, Vladimir Nikolajevitsh.
Héanesta on keimaileminen vastenmielistd. Hanen
mielestadn on keimailussa sieluttomuutta, kylmyyt-
ta, laskettua. Mutta se on vain keimailua keimailua
tdhden, ajanvietettd, turhamaisuuden tyydyttamista,
— jotta tulisi vield varmemmin vakuutetuksi voitos-
ta. Mutta hanhéan ei tarvitse sitd. Hanen keimailunsa
on yksi niista aseista, jotka hdnen tunteensa ovat ot-
taneet kaytantoon valloittaakseen hénet. Ja sitd han
kayttaa niin kauvan, kunnes tulee vakuutetuksi, et-
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td han on lopullisesti voitettu, ettei hdn ilman hanta
Voi. ..

— Malttakaa! Mina olen vasta lukenut siihen asti.
Minun mielestdni on mies jo voitettu, nainen on van-
ginnut hdnet taydellisesti... ei ilman naista voi. ..
mita sitten tulee?

— Lukekaa, lukekaa. Sitten naette, mita tulee.

— Ei, kertokaa, mina tahdon tietaa.

— Ej, ei, Vjera Polykarpovna, dlkda kertoko ha-
nelle. Han tulee teitd sitten moittimaan! — puuttui
Skorbjanski taas heiddn keskusteluunsa. — Ndhkaas,
herra, arvostelijat, tahtoessaan erityisesti meille hy-
vaa, vievatmeiltd lukijat. Arvostelija alkaa ylistaa kir-
jaa: erinomainen, sanoo, on kirja! mainio kirja! erit-
tain mieltakiinnittdva! Arvostelkaa itse... Ja alkaa
sitten kertoa sen sisdllosta ja kertoo kannesta kan-
teen. No, lukija sen luettuaan ajattelee: nythan tie-
dén kirjan sisdllon. Mitdpa endé kirjaa ostamaan! Ei-
hén se endd ole mieltikiinnitiva. Alkda kertoko hé-
nelle; lukekoon itse. Taiteilijat ovat lukemiseen lais-
koja. Heita taytyy opettaa.

— Etteko siis kerro — kysyi Vladimir Nikolajevitsh
karsimattomasti ollen kiukuissaan Skorbjanskille, jo-
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ka yha sekaantui heidan keskusteluunsa.

— Mita teille kertoisin, Vladimir Nikolajevitsh.

— Nahkaas: ensiksikin heiddn asemansa eivat ole
yhtalaiset missddn suhteessa. Nainen on hyvin rikas
ja mies taas hyvin koyha.

— Luuletteko sitten silla voivan olla mitaan merki-
tysta? — Nain kysyessdan katsoi Vjera Polykarpovna
tutkivasti Bertyshevin silmiin.

— Voi kylla... Mikali heiddn luonteistaan voi
paattaa. ..

— Millaiset heiddn luonteensa sitten ovat?

— Naista on elama hemmoitellut; han on tottunut
sithen, ettd jokainen hanen paahanpistonsa tulee tay-
tetyksi: hén ei tiedd, mitd merkitsee tehda tyota jota-
kin varten, tehdé tyota ei huvin vuoksi, vaan valtta-
mattomyyden pakosta. Mutta miehen elaméankatsan-
tokanta ei sallisi koskaan hinen, olipa miten tahansa,
kayttaa naisen rikkautta, vaikkapa he yhdistyisivat-
kin koko elamaksi.

— Te naytte hyvin tuntevan miehen mielipiteet?

— Niin, minusta tuntuu kuin olisin oikein kasitta-
nyt hanen luonteensa.

— Sitten on se omituinen luonne. Omituista, etta
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tahtoo jakaa naisen kahteen osaan: toinen niistd on
nainen itse, jota han rakastaa, ja toinen naisen asema.

— Mutta onko sitten pakko rakastaa hanen ase-
maansa?

— Kylla, kaikkea mika hdaneen kuuluu, muuten en
ymmarrd. Muuten se on jonkinlaista puolinaista rak-
kautta. Jos mies on koyhé ja nainen rikas, niin merkit-
see se vain, ettd miesta ei ole onnistunut, vaan naista
on onnistunut. Miksi sitten mies kieltaytyisi jakamas-
ta naisen kanssa hdnen satunnaista onneaan.

— No, se on monimutkainen kysymys, Vjera Po-
lykarpovna! On muitakin seikkoja, joita en mind kir-
jan alun mukaan vield voi arvata. Esimerkiksi vaik-
ka tdmad: nainen on vapaa, mutta mies on sidotttu, si-
ta paitsi nainen on vapaa ei ainoastaan aineellisesti
vaan myos siveellisesti. Hinen luonteensa on vapaut-
ta rakastava, eika salli missddn suhteessa personalli-
suutta rajoitettavan.

— O4i, niin! Se on totta!

— Mutta kuinka kdy heidin siind suhteessa?...
Siind suhteessa, etta mies on naimisissa.

— Niin. .. se on totta. ..

Ja Vjera Polykarpovna rupesi hermostuneesti veit-
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selld leikkelemdadn edessa lautasella olevaa pyyta.

— Siind kysymys. . . Ja mika tarkeintd, —aikanaan
tehty. ..

Vjera Polykarpovna sanoi sen paljon hiljemmin, ja
hanen d4anensa vapisi. Bertyshev huomasi selvasti ta-
man vapisemisen, ja hdnen sydantansa rupesi ahdis-
tamaan. Han huomasi aiheuttaneensa héanelle mieli-
pahaa ja kirosi varomattomuuttaan.

Vjera Polykarpovna lisési:

— Mutta siitd he jo ovat keskustelleet vaunuissa?
Mies ei vain. . . vain ndyta kasittdneen. ..

— Antakaa, Herran tihden, anteeksi! — virkkoi
Vladimir Nikolajevitsh aivan hiljaa.

— Kuinka ldhelle sydantanne koskeekaan tuon
kirjan sankarien harrastukset! — huudahti Skorb-
janski, joka silla valin jo oli ryyppinyt melkoisen méaa-
ran viinid. — Piru viekdon, jos minulla olisi niin tark-
koja lukijoita, en pyytdisikdan taivaalta mitddn muu-
ta! Ei, — lisasi han koomillisesti siristien vasenta sil-
mansa: — mutta katsokaapa, mika sovinto on synty-
nyt naapuriemme kesken! Voldemar, katsopas!

Skorbjanski tarkoitti Voljtovia ja Beresovaa. Volj-
tov ei endd sanonut »mind», vaan »me.» Ja tima »me»
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tarkoitti nahtavasti sekd hanta etti hanen naispuo-
lista naapuriaan. He nayttivat jo taydellisesti tutus-
tuneen toisiinsa. Kymmenisen minuuttia ennen voi
kuulla ehdotuksen, jonka Beresova teki hanelle. Be-
resova kutsui Voljtovin luokseen maalle.

— Sielld saatte rauhassa valmistella laulujanne! —
sanoi han.

Voljtov el hetkedkaan epaillyt. Hin ymmarsi heti,
ettd esitys oli tehty todellakin sydamen hienotuntei-
suudesta.

— Tiedatteko mika on tarkedd! On tarked yhdistaa
nama kaksi taidetta. Te kirjoitatte ooperoita, — luo-
pukaa siita. Ei tarvitse kirjoittaa ooperoita! Nuo tei-
dan orkesterinne eivit kelpaa mihinkdan. Meille riit-
tavat hanurit, rakkopillit ja kalistinrummut. Saatte-
han nédhd4, millainen orkesteri niista syntyy. Te Kir-
joitettu Jeruslanin aiheeseen musiikin. Ajatelkaa, etta
jokaisen taulun ilmestymista seuraisi soitannollinen
kuvaus, jota kansan korva taydellisesti ymmartaisi!
Ymmarratteko sita?

Beresova katsoi hdneen ihastuneena. Aate, jonka
Voljtov oli esittdnyt, tuntui hinesta kauniilla ja erin-
omaisen sopivalla. Hinen aikaansa esittdd kansalle
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»Ruslan» ja »Rognjeda» kalpenemistaan kalpeni ta-
madn aatteen rinnalla.

— Vietteko siis meiltd Voljtovin, Darja Feodorov-
na? — sanoi Skorbjanski.

— Niin, tahdon vied4, jos han suostuu. Hanelld on
erinomaisia aatteita!

—On kyll§, aatteiden puolesta on han mestari! No,
ja sité paitsi kyky. . . Muuten lisdsi hdn iroonisesti hy-
myillen: — Taallahan ei olekaan muita kuin kykyja.
Vai kuinka?

— Kuulkaa, — sanoi Vjera Polykarpovna hiljaa
Vladimir Nikolajevitshille: —minkatdahden toitte meil-
le tuon ilkean koiran?

Se oli ensimdinen lause, jonka hdn sanoi sen hdm-
mastyksen jalkeen, jonka Skorjbanskin keskeytys oli
synnyttanyt.

— Ei, hdn on parhaita ihmisia! — vastasi Vladi-
mir Nikolajevitsh. — Mutta ettehdn te enda suuta mi-
nuun?

— Pdainvastoin suutun aivan kauheasti. .. Ja tei-
déan taytyy puhdistautua.

— Ehdottomasti teen sen. Tunnen tarvetta siihen.

— 0o! huomenna siis tapahtuu meidan kesken rat-
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kaiseva selitys?. ..

— Sanokaa ennemminkin: ratkaiseva taistelu.

— Minkatdhden taistelu?

— Sentdhden, ettd mind tulen puolustamaan oi-
keuttani maksoi mitd maksoi.

— OnKko sita sitten joka koettanut riistaa?

— Eiko teiddn mielestdnne kukaan ole sitten sita
yrittanyt?

Nyt nousi Spontanejev ja lausui:

— Taide, hyvat herrat, on sangen tarkea asia. Tok-
kopa sitd kukaan kunnioittanee niin suuresti kuin Po-
lykarpus Spontanejev. Ja kun mina ajattelen taidetta,
en voi sitd kuvitella muuten kuin parhaiden, tunne-
tuimpien taiteilijaimme maalaamien taulujen ohes-
sa. Nyt, hyvat herrat, heiddn terveydekseen me olem-
me useasti juoneet. Mutta mille nyt tahtoisin kohot-
taa lasini erityisellda innostuksella, se on nuorisollem-
me, jolle toivon kaikesta syddmestdni vain yhta, sita
nimittain etta se syrjaan poikkeamatta astuisi opetta-
jiensa jalkia.

Tietysti tdmdn maljapuheen jalkeen huudettiin
korvia huumaavasti, ja taas kilisivat lasit. Mutta ak-
ki, aivan odottamatta nousi Voljtov ylos. Hanen pu-
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nottavat, tavallisissa oloissa kalpeat poskensa, heh-
kuvat silménsag, joilla hén jo ennen oli silmaillyt mil-
tei vihaisesti kaikkia pitkdn pOydéan daressa istuvia,
eivatluvanneet mitdan rauhallista. Jo hdnen ensimai-
set sanansa, jotka lausuttiin hermostuneesti ja rai-
keésti, saivat Vladimir Nikolajevitshin pelkdaméan
seurauksia.

— Hyvét herrat! — lausui hin kovaa: — koska ei
kukaan nuorista ole vastannut rakastettavan isdnnan
maljapuheeseen, niin koetan mind suorittaa taméan
miellyttdvan velvollisuuden. .. Hyvat herrat! isanta
on hyva ja rakastettava sekd vanhoja etta nuoria koh-
taan. Se on hdnen isdnndnvelvollisuutensa. Mina kun
olen yksi vieraista, tulen my0s puhumaan eraasta vie-
rasta, joka niin ystavallisesti on vastaanotettu tdhan
taloon, — taiteesta. Sen kukoistamisen kunniaksi on
taalla juotu, ja mina join myo0s sen puolesta. Mutta
taalla sanottiin viela, ettd sen tulevaisuus on nuori-
son kasissé, ja sithen lisattiin, ettd sen tulevaisuuden
loistoksi tarvitaan vain ettd nuoret syrjaan poikkea-
matta seuraavat vanhusten jalkia ja etta silloin mu-
ka taiteen tulevaisuus on turvattu. Hyvat herrat! Min-
katahden meille nykyajan nuorille pannaan velvolli-
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suudeksi ehdottomasti syrjaddn poikkeamatta kulkea
tata tietd, joka aikoinaan on ollut uusi, mutta nyt tul-
lut vanhaksi? Minkatdhden tahdotaan, ettd me as-
tuessamme kotimaisen taiteen rajattormaan metsaan,
ehdottomasti kulkisimme sita polkua, jota he ovat tal-
lanneet, kun joka taholla metsdssa on vield tiheikko
ja tamén tiheikon keskelld on vield katkossd miljoo-
nia aatteita, joiden luokse ei vield kukaan ole paas-
syt, koska teitd on puuttunut. Ei, hyvat herrat, edella-
kulkijaimme polkema tie on hyva; mutta mitd ansiota
meille on siitd, jos me nuoret, jotka olemme voimak-
kaita, lahdemme rauhallisesti, mitdan uskaltamatta,
kulkemaan sitd myoten? Ei, dlkaa pakottako meita
niin surulliseen tehtavaan; ei se ole meidian velvol-
lisuutemme, vaan se ettd me vanhojen sukupolvien
esimerkkid noudattaen uhmaten raivaisimme uusia
polkuja oikealle ja vasemmalle, pitkin ja poikki, pel-
kdamattd pimedd metsad, pistdvid pensaita, villipe-
toja. Ja puhdisteessamme tati uinailevaa metsaa tu-
lee meidan tyoskennelld itsendisesti, silla vasta sil-
loin taide todellakin edistyy eika tule poljetuksi pai-
kalleen. Jokaisen sukupolven on raivattava joitakin
uusia polkuja! Esitdn sentdhden maljan sille ettd mei-
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dankin sukupolvemme tekisi jatakin siind suhtees-
sa...

Kuului hyvéa-huutoja, meluttiin, liikuttiin, kaikki
nousivat paikoiltaan ja menivat kilistamaan Voljtovin
kanssa.

Kaikki olivat samaa mieltd, kaikki puhuivat Volj-
tovista, ja Voljtovin nimi sind iltana tuli tassa piirissa
kuuluisaksi.

Kello oli jo kolmen tienoissa. Alettiin nousta poy-
dastd. Kaikkien kasvot hehkuivat hyvasti viinista ja
innostavista puheista.

— Hyvat herrat, — sanoi kaikille ja jokaiselle
Spontanejev: — olen suuresti kiitollinen teille tasta il-
lasta. . . Katsokaa vain, ettette unhota, etta joka viikko
on perjantai, ja ettd ensi viikollakin ehdottomasti on
perjantai.

— Huomiseen asti! — sanoi Vjera Polykarpovna
Bertyshevilie, puristaen lujasti hdnen kattaan. Sitten
rupesi han heittdmdaan hyvastia muille vieraille. Ha-
nen taytyl myos sanoa jokaiselle ystavallinen sana.
Vladimir Nikolajevitsh vei Voljtovin mukaansa, ja he
laksivat yhdessa.
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IX.

Vjera Polykarpovna herasi puolenpéivan tienois-
sa, ja muistettuaan ettd hanta odottaa ratkaiseva seli-
tys, tunsi han itsensé dkkia rohkeaksi ja voimakkaak-
si, »valmiiksi puolustamaan oikeuttaan».

»En perdydy vahdakaan! — sanoi han itsekseen.
— Mina tarvitsen hanta, siis hdnen taytyy olla minun
kokonaan». Han soi aamiaisen ja rupesi odottamaan
istuntoa. Kello kahden tienoissa meni han atelieriin.
Hénen yllaan olivat tavalliset kotivatteet; hdnen mie-
lensé oli niin kiintynyt tulevaan selitykseen, ettd han
unohti sekd muotokuvan ettd puvun, jossa Bertyshev
héntd maalasi. Kymmenisen minuutin kuluttua nousi
Vladimir Nikolajevitshkin portaita ylos. Han oli myos
nukkunut huonosti. Kotiin tullessaan oli hin tavan-
nut kaikki makaamassa, ja hanta ilahutti, ettei hanen
tarvinnut puhella Vjeran kanssa ja katsoa hanen sil-
mansa. Aamulla han tahallaan nousi vuoteeltaan ta-
vallista my0hemmin ja pukeuduttuaan alkoi kiirehtia
Avksentti Spontanejevin luokse. Hanta pelotti jo pelk-
ka ajatus, ettd Vjera rupeaisi puhumaan hanelle josta-
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kin vahvasta asiasta; han kiiruhti poistamaan kotoa.

Spontanejevin luona tyOskenteli hdn huonosti.
Ajatus tulevasta ratkaisevasta keskustelusta oli val-
lannut hdnen kokonaan, mutta samalla pelkasi hdn
tulla Ofitserskajalle edes viittd minuuttia liian aikai-
seen.

Hén astui saliin, meni sitten atelieriin ja nahty-
aan Vjera Polykarpovnan ylla puvun, joka ei sopinut
muotokuvaan, han pysahtyi.

— Emmeko. .. Miksei? Ai, niin. En ole pukeutu-
nut. .. Niin. .. En ole sopivassa mielentilassa tdnaan.
Kuinka olette nukkunut?

— Hyvin huonosti. Enté te?

— En yhtddn paremmin. Se on liikuttavaa, vai
kuinka?

— Niin, hyvin liikuttavaa. Hyvaa paivaa!

— Oh, olemmehan unhottaneet tervehtia! Istukaa
tahén. Siirtdkaa tuo nojatuoli tuosta tanne; istumme
vastatusten, jotta voimme ottaa huomioon ei ainoas-
taan sanat, vaan myos kasvot. . .

Bertyshev teki niin. He istuutuivat vastatusten.

— Kuulkaa. On puhuttava vain ne sanat, jotka il-
maisevat asian.
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— Sitd mindkin toivon.

— Mutta sanokaa aivan selvasti. . .

— Hyva Jumala! Mika voi olla endd selvempaa?
Olen mieleton. .. Olen kadottanut maaperéan jalkoje-
ni alta. Mina. ..

— Puhukaa, puhukaa loppuun asti. . .

— En voi elda ilman teita. ..

Vjera Polykarpovna ojensi hdnelle kdtensa. Ber-
tyshev tarttui siihen ja suuteli sita kiihkeasti.

— Onko se totta? — kysyi Vjera Polykarpovna, va-
pisten kokonaan mielenliikutuksesta. Se oli arvokas
voitto. Hanella oli nyt luja maapera jalkainsa alla. En-
simlinen hyokkays ei ollut vaatinut haneltd paljon
vaivaa.

— Hiljaa, Vladimir, 41kaa innostuko! Alk&aa unhot-
tako, ettd olemme tulleet puhumaan asiasta.

— Asiasta! — toisti Bertyshev.

— Niin... Etteko sitten tunne, kuinka kauheita
vaikeuksia meilld on edessdmme?

— 0o, parempi on olla niistd puhumatta!

— Ei niista taytyy puhua, Vladimir! Tandan taytyy
niiden tulla ratkaistuksi. Malttakaa. .. Rakastatteko
minua todellakin? Mita se teidan mielestanne merkit-
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seee?

— Olla aina kanssanne, olla aina jalkojenne juu-
ressa, jakaa teiddn kanssanne ajatukset, tunteet, su-
rut, ja ilot...ja eldmadn, eldmadn. .. Mutta. ..

— Mutta. .. juuri tuon »muttanne» tdhden mina
tulinkin tanne... Sanokaa, sanokaa, mika se »mut-
tanne» on!

— Te tiedatte sen. ..

— Minad en tahdo sita tietaa.

— Mutta se on olemassa.

— Se ei saa olla olemassa!

Vjera Polykarpovna pudotti hdnen katensa, jota
sithen asti oli pitanyt lujasti kddessaan, ja he vaike-
nivat hetkisen. Sitten Vjera Polykarpovna puhui taas.

— Kuulkaa, Vladimir. Meidan taytyy puhua suo-
raan, salaamatta mitdan. Niin, tdhan asti me olem-
me leikkineet paljon. .. Meiddn suhteessamme on ol-
lut paljon lapsellista. Se on ollut herttaista, kaunista,
sympaattista. . . olen kdyttaytynyt. . . No niin, ehkapa
se on ollut keimailua, mutta ei sittenkaan sieluton-
ta... Rakastan teitd, Vladimir, ja rakastan niin, etta
tahdon teidat joko kokonaan tahi en teitd lainkaan
tahdo. Osaa, vaikkapa se olisi suurikin, en ota. Ym-
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martdkaa se. Mind en voi niin. Puhun nyt kanssanne
keimailematta; puhun sita, mita tunnen. Ja minussa
puhuu paljon jarkea. . . Jos teidat kadotan, tulen kar-
simadan kauheasti ja kauan, mutta sitten se heikkenee,
jamind jotenkin taas voin tulla toimeen. En sano, etta
se menetys surmaisi minut. Mutta jakamaan teita ke-
nenkadan kanssa en suostu. Ymmarratteko, ei kenen-
kaan kanssa, ei kenenkaan. . .

— Minun taytyy siis jattaa. . . jattaa myos lapset?

— Vladimir, sen kysymyksen olisitte voinut olla te-
kematta minulle. .. Luuletteko todellakin, ettd mina
olen niin yksinkertainen ja kaavamainen, ettd voi-
sin vaatia teita sitd? Ei, ei. Se on niin rumaa, Vladi-
mir. .. Kun ihminen toisen rakkautensa tdhden hyl-
kda vaimonsa ja lapsensa. . . Se on rumaa siveellises-
sd merkityksessa. . . Ei, se ei voisi tyydyttaa minun it-
serakkauttani. Sitd paitsi on se lilan vanhanaikaista.
En, sita en tahdo. Tahdon muuta. Me emme rakasta
toisiamme yleison tdhden, emme maailman tdhden,
vaan itsemme tdhden. Meidan onnestamme ei saa ol-
la osallisena kukaan, kenenkaan jalomielisyytta, ke-
nenkaan uhrausta emme ota vastaan.

— Ja te luulette, ettd se on mahdollista?
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— 00, enluule mitén, en tiedd mitadan. . . Hyva Ju-
mala! Kun kerran rakastaa, niin taytyyhdan sita tehda
jotakin sen tunteen tahden. ..

— Malttakaa, Vjera, antakaa minunkin lausua aja-
tukseni. Niin, mina rakastan teita! sen tiedan jo var-
masti. Ja te olette oikeassa: tunteeni on jo kihittynyt
sille asteella, ettei enda voi peraytyad, ei paeta eika pii-
loutua. . . Te sanotte samaa itsestdnne. . . Mutta te tie-
datte, ettd on ihmisid, joilla on oikeus ojentaa minun
kohden katensa ja vaatia itselleen osan sielustani. Ja
te luulette, ettd voi jarjestda niin, ettd laskee noihin
kasiin almun leipapalan tahi rahan muodossa sielun
osan sijasta. Niinko luulette? Mutta ei, ette ole oikeas-
sa. Oh, kuinka on kauheata, ettette ole oikeassa! Tay-
tyy joko antaa heille osa sielusta tahi leikata poikki
nuo kadet, etteivat ne enda ojentautuisi. ja mika on
kauheata, Vjera, on se, ettd tunnen voivani tehda sen-
kin! Ymmarratko nyt, mihin asti tunteeni on minut
vienyt? Se on — mielettomyyteen, rikokseen! Voisin
senkin tehda tunnen sen, rakastan siksi paljon. Vje-
ra...Ah...miksi tdmé kaikki on tapahtunut?. ..

— Juoskaa pakoon, niin kauan kuin ei ole myo-
héaistd! — sanoi Vjera Polykarpovna omituisen anka-
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ralla 4anelld. Mitdan vihamielista ei ollut kuitenkaan
hénen ddnessdan eika silmissdan. — Juoskaa pakoon,
Vladimir, sanon teille sen ilman vihaa. Tulen onnet-
tomaksi, mutta. .. Muistakaa, olen jo sanonut teille,
etten tahdo ottaa teitd pirstottuna. ..

— Se on myohadistd, Vjera, se on myohaista, myo-
héaistd! Se on jo mahdotontakin! — huusi hdn, ja akkia
vierahti kyynelid hdnen silmistaan.

— Hiljaa. . .—virkkoi Vjera Polykarpovna, laskien
kédtensa hanen olkapééalleen. — Armas, en tahdo et-
ta niin karsisitte. .. Ja sentdhden. .. Pelkdan sita sa-
noa... ei tarvita kyynelid. .. Herran tdhden, ei tar-
vita! Pelkdan niitd, silla ne saavat minut myontyvai-
semmadksi, saavat minut sovitteluihin. Ja se ei saa ta-
pahtua, Vladimir. Armas, ymmarratko minua?

Vjera polykarpovna siirtyi aivan ldhelle hinta ja
painoi padnsa hanen olkapaalleen. Bertyshev painoi
riemukkaasti ja kiithkeésti hdnen paansa poskeansa
vasten, ja akkia taytti hdnen rintansa jokin kauhean
voimakas, luja, kaikkivaltias ajatus.

— Vjera, — sanoi han. — Katso, en endaa itke. En
enda karsi. Kun ihmiselld on sellainen onni, voiko
hén silloin en karsia mistaan? Kaikki on niin vahaista
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ja mitdtonta sithen onneen verrattuna. Ei ole sellais-
ta ristia, joka ei tuntuisi kevyeltd oljenkorrelta siité,
jolla on sellainen onni. Olemmehan sinun kanssani
yksi? Olemme sulautuneet kanssasi yhdeksi sieluksi,
yhdeksi elaméksi. Mutta me emme ole petoja, me em-
me tahdo onnea muiden karsimysten kautta. AIkdam-
me puhutte siitd. Jatd se minun huostaani. .. En vie-
14 tieda. . . En viela tieda. . . Mutta minun tunteeni. . .
0o, se on niin voimakas, sen pitdisi olla kekselias, se
keksii keinon. . . Meidan taytyy olla yhdessd, meidan
taytyy kuulua toisillemme; se on meiddn oikeutem-
me. Kukaan ei voi riistad meiltd sitd iloa.

— Mita aiot tehda?

— Alan heti ajatella ddneen, kuuntele sind. .. Al-
kddmme peldtko sanoja, dlkddmme kiertako niitd es-
teitd, jotka ovat tielld; valloittakaamme ne rynnakol-
la... Kuule, minulla on vaimo ja lapset. Tieddt, et-
td mina en rakasta vaimoani, onhan se selvaa, kos-
ka rakastan sinua. Mutta hdn on hyva ihminen. Han
ei ole tehnyt pahaa minulle eika sinulle. Han ei voi
kenellekddn tehdd pahaa. Hinen tunteensa minua
kohtaan ovat rauhalliset, miltei kylmét. Olemme ha-
nen kanssaan vanhoja lapsuudenystavia. Mutta mei-
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dan ystavyytemme ei ole ulottunut tavallista jokapai-
vaista ystavyytta etemmaéksi, kuten kaikilla muilla-
kin. Tunnustukseni tulee hdntd enemman ihmetytta-
maan kuin musertamaan, mutta ainoastaan silla eh-
dolla, ettei hanen ulkonaisessa elamassaan tapahdu
mitadn muutoksia. Ei, kuule, 414 keskeyta minua, Vje-
ra. Tulee sdailla hanen oikeuttaan, hanen tulee tottua
sithen eldmadén, jota han tulee viettamaan. Naes, jos
me myonnamme hénelle sen, niin eihdn se ole pal-
joal...Minun ei pida erota hdnesta. .. Ymmarratko?
Sind ymmarrat. .. Sitten tottuu hdn uuteen ajatuk-
seen. Sind et voi antaa minulle onnea eik saada sita
itsellesi. Mutta kuinka. . . Enta lapset? Lapset. ..

— Ali puhu enempéé, ei tarvitse... Ali synkis-
tal... — huudahti Vjera Polykarpovna, sulkien pe-
lastyneen ndkoisend hanen suunsa kammenelldan
ikdankuin tuntien ettd sind hetkend kun han alkai-
si puhua, lapsista, hdnen onneansa uhkaisi pelottava
vaara.

— Siita sitten. . . Se selvida jotenkuten itsestaan. . .
Katso aina vain silmiini ja sano: ethdn tule olemaan
kenenkddn oma?

— Niin. . . Vain sinun omasi, Vjera. Vannon sen on-

163



nemme Kkautta. Jo tdndan, heti, puhuu hénelle. . . En-
ka ole enda kenenkaan. Niin, Vjera, sinun tulee tietaa
se,—en ole ollut endd kenenkdan siitd lahtien kun me
ensi kerran puhelimme sinun kanssasi iltasella. . . Se
maksoi minulle kaikenlaista valhetta, lapsellisia vie-
kastelemisia; sen jalkeen en ole ketdén syleillyt. Vai-
mon olit sind. . . [jaksi. ..

— Ijaksi. . . — toisti Vreja Polykarpovna.

— Anna minun katsoa sinuun, silmiisi! Tahdon et-
td ne kuvastuisivat minun silmiini ja jaisivat sinne
pitkiksi ajoiksi. Ldhden heti, syleile minua, anna mi-
nun suudella silmidsi. Minulla on jo siihen oikeus. ..
Olethan jo minun, minun. ..

Bertyshev painoi hdnet itseddn vasten, suuteli ha-
nen silmidan, ja Vjera Polykarpovna ikddnkuin huu-
mautuneena, kalpeana, laimein silmin ikdankuin ka-
dotettuaan vallan itsensd, — oli hdnen sylissdan kuin
tottelevainen lapsi. Bertyshev pani hdnet nojatuoliin
istumaan ja syleili hanta.

— Vjera, hyvasti!. ..

— Menetkd! — sanoi Vjera Polykarpovna ja ojen-
si avuttoman nakoisend katensa hintd kohden. Ber-
tyshev tuli taas hdnen luoksensa. Vjera Polykarpovna
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painautui haneen kiinni varisten, sanatonna. Sitten
irroitti han hiljaa itsensd hanesta ja kuiskasi:

— Mene. .. mene, ethidn ole kenenkadn... Sina
et voi ollakkaan kenenkdéan. .. Olethan minun. Olet
taattu minuun... mene, jatd minut. Muuten voin
kuolla onnesta. .. Mene!...

Bertysev kddntyi ovea kohden ja ldksi hiljaa kulke-
maan saliin. Vjera Polykarpovna istui kauan ikdan-
kuin tiedottamana. Bertyshevin askeleet olivat jo
kauan sitten lakanneet kuulumasta, han oli jo laskeu-
tunut alakerrokseen, pannut palttoon pdallensa ja as-
tunut ulos, horjuen kuin paihtynyt.

Mutta Vjera Polykarpovna istui yhd lumouksen
maailmassa. Nyt avasi hdn silmanséa ja katsahti ym-
péarilleen. »Hyva Jumala!» Han muisti kaikki. Kuin-
ka vaarallinen seikka on onni!... Han oli vannonut
itselleen olevansa peraytymatta hiventakaan, mutta
kuinka oli kaynyt?

Mutta ei, ndin on parempi. »Han ei voi kuitenkaan
ilman minua.» Niin, hén tietdd sen varmasti. Kaikki
siis kdy niinkuin pitdakin.

»Mutta miksi uhreja? Nehdn ovat vain mustia pil-
via kirkkaalla taivaalla». . . Ei, olkoon hinen taivaas-

165



sa kirkas, pilveton. Ei pida olla ahne. Onhan kohtalo
hénelle muutenkin antanut jo niin paljon onnea. ..

»Enta sitten. . . Mita tulee sitten? Mitapa sita tutki-
maan? Siita tulee elama vain ikdvimmaksi. . . Ja ela-
ma on jo ilmankin kyllin ikavaa!. ..
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X.

Lahtiessddn Spontanejevilta ymmadrsi Vladimir
Nikolajevitsh dkkia etta nyt, talla hetkella, tassa tilas-
sa héanelle ei ollut mitddn vaikeampaa asiaa kuin ko-
tiin meneminen.

«00, mika satu se on, — valahti hdnen mieleensa:
— ettd rakkaus muka tuottaa ainoastaan iloa! Ilo lois-
taa siind vain sivumennen kuin salama, mutta kaikki
muu on niin synkkad, raskasta ja — mita tarkeinta,
— niin armotonta muiden suhteen, jotka miltei aina
ovat viattomia ja heikkoja.»

Mika kauhea y0 odottaakaan hanta!

Oli syntynyt lumipyry. Han veti paansa palttoon
kauluksen sisdan ja painoi lakia syvdan padhéansa.
Hénen jalkojaan palelsi. Han lupasi ajurille juomara-
haa, ja tdma huimi hevostaan ruoskalla.

Tuossa on viimeinen katu. Han pysahtyi ja meni
pihaan, sitten nousi portaita ylos.

Porraskdytdvassa oli pimedtd. Han sytytti tuliti-
kun erottaakseen oman ovensa. Sen edessa han py-
sahtyi. Kasi, joka oli ojentunut soittamaan, vavahti ja
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laskeutui. Han kuunteli. Huoneustossa vallitsi hiljai-
suus.

Hén astui sisdan. Eteisessa piti palvelijatar kades-
saan sytytetty kynttilda: han riisui palttoonsa. Atelie-
rissa oli pimeata samoin kuin muissakin huoneissa.
Hén astui sinne. Palvelijetar poistui!

— Sytyta kynttild, Vjera, — sanoi han.

— Ei tarvitse.

Jo hénen ddnessddan huomasi Bertyshev jotakin
kauheata.

— Ej, sytytd. Minusta tuntuu niin omituiselta. . .

— Hyva.

Vjera Petrovna meni ruokasaliin ja sytytti siella
kynttilan. Bertyshev meni my0s sinne.

— Kuule, Vjera, — yritti han alkaa, mutta keskeyt-
ti. Jokin ahdisti hdnen kurkkuaan.

Hén istuutui tuolille, nojasi raskaasti paataan ka-
siinsd ja purskahti itkem&én. Vjera Petrovna tuli ha-
nen luoksensa.

— Ali itke. . . neuvotelkaamme ennemmin. . .

— Voitko vield neuvotella, Vjera?

— Kylla, voin. .. Minun taytyy. Jos toinen kado-
tessa on lapsi, niin taytyy toisen olla taysikasvuinen.
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Taytyy neuvotella. . . jollei ajoissa neuvotella, voi koti
luhistua, mutta kodissa paitsi meiltd on kolme lapsu-
kaista. No, neuvotelkaamme. . . Mitd on tehtdva?

— Vjera! Vjera! Kuinka mitdton olen! Mutta sind,
— sind naytat minusta niin suurelta. . . Karsitko sina?

— 0o, alkddmme puhuko siita. . .

Mutta Bertyshevistd oli kylliksi vilkaista hdnen
kasvoihinsa ymmartddkseen kuinka suurta tuskaa
Vjera koki. Hanen kasvonsa olivat tulleet terdviksi,
painuneet, posket olivat aivan kalpeat. Han oli laih-
tunut ndind tunteina. Silmissé oli tuskanilme.

— Mista sitten puhuisimme, jollemme siita? —
virkkoi Vladimir Nikolajevitsh: — ymmarra, Vjera, et-
td en ole tahtonut tehda sinulle kipeata. Sehan tulee,
en tiedd mistd, se on tullut kuin rajumyrsky ja tem-
mannut minut ja vie, tietymétonta minne. . .

— Niin, niin. .. Vie sinua yksin! — Vjera Petrov-
nan wietti katse oli litkkumatta tahdattynd ei haneen,
vaan jonnekin avaruuteen. — Sinua yksin lennéttia
voimakas rajumyrsky, mutta ne, jotka ovat kiinnitetyt
sinuun, sinun eldmaasi, juoksevat perasta maassa sa-
man rajumyrskyn riistdmid, juoksevat kompastellen
ja haavottaen jalkansa teraviin kiviin. . . Ei, ei, en sii-
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ta tahtonut puhua. Tahdon puhua ainoastaan sinusta.
Niin, Vladimir, olet nyt sokea. .. Sinua taytyy tarttua
kéteeni ja taluttaa. .. Niin, niin!. ..

— Kuinka voit ajatella minua, kun itse karsit!

— Voin. .. En tiedd kuinka, mutta voin. Enkapa se
on siitd, ettd mini olen jo kauan karsinyt. Ali luule
ettd mina vasta tdnaan olen saanut siitd tietdd... Se
johtuu siitd, ettd te miehet ette tunne naisen sielua.
Se, mikd teidan taytyy nahda, tietidksenne, sen me
tunnemme, itsekdan tietamatta kuinka; tunnemme
pitkiltd matkoilta. . . Hienoinkin &dnen vardhdys, va-
hinkin silmain loisto kertovat meille kokonaisia his-
torioita... Nama historiat ovat sanattomia, ne eivat
nojaudu tositapahtumiin, ne ovat asia mielialoja. ..
Nyt jo kahden viikon aikana joka péiva niind tuntei-
na, kun sinéa olet ollut maalaamassa tuota muotoku-
vaa, on minun sydameni ollut niin levoton, niin tus-
kaisen. .. Niin, niind tunteina kun te olette puhuneet
toisillenne rakkaudestanne. .. Ei, ei, 414 pelasty sii-
ta... Sina pelkaat sanoja. .. Minulle taas sanat eivét
merkitse mitdan. Niin, niind tunteina, kun te olette
puhuneet rakkaudestanne, olen mina ollut levoton,
enka ole saanut sijaa missaan; olen tuntenut, ettd mi-
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nua uhkaa onnettomuus. Ja kun sind aina olet tullut
kotiin, olen mina silmistdsi saanut vahvistuksen le-
vottomuudelleni; ja miné olen tietdnyt kaikki, kaikki,
Vladimir. Mind vain en ole ymmartinyt antaa sille oi-
keata nimea.

— Vjera, mitd on meidéan tehtadva?

— Sano ensin, kuinka te ilman minua ratkaititte
sen kysymyksen?

— Sitd ei ole ratkaistu.

— Eiko? Eiko teilla ole ollut aikaa?

— Ei, ei se ole siitd johtunut. .. Mutta voiko sen
kysymyksen ratkaista ilman niiden osanottoa, joilla
on minuun kaikki oikeudet, kaikki oikeudet?. ..

— Mita oikeuksia siind olisi, Vladimir? Mita oi-
keuksia? Me jadmme oikeuksinemme, vaan sind tulet
kuulumaan toisille. . .

— Ei, Vjera, mind kuulun sinulle ja lapsille. . .

— Mita se merKkitsee? Sitako, ettd sind tyoskente-
let ja elatat meita? Oo, siinako asia onkin? Olenko sit-
ten epaillyt hetkedkdan? Sind olet kunnollinen ihmi-
nen, mutta siithen tarvitaan kunnollisuuttakin hyvin
vahan. Taytyy vain kunnioittaa itsedan.

— Mutta mitd on minun tekeminen, Vjera?
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— Minulle et voi tehda mitddn. Kun se kerran on
tapahtunut, on minulta otettu kaikki, etka sind enaa
sitd edes voi takaisin antaa. .. Et voisi vaikkapa tah-
toisitkin. .. Silld se mita antaisit minulle, ei enda oli-
si samaa kuin se on ollut. .. Mutta lasten tdhden tay-
tyy sinun tehda kaikki. .. Sanon: kaikki. Sinun tulee
eldd meiddn kanssamme, aina, aina, tapahtuipa mita
tahansa, kuinka pitkélle te menettekin. En minkdan
tunteen tihden uhraa sitd. Mina voin kestda mieheni
menettidmisen, mutta mind en salli, ettd lapseni ka-
dottaisivat isansa! Ymmarratko sen?

— Kylld ymmarran.

— Ej, Vladimir, sind et ymmarrda. Sinun tulee tie-
taa, etta itserakkauteni kehottaa minua eroamaan si-
nusta, poistumaan luotasi, mutta nainen on aina en-
nen kaikkea aiti ja vasta sitten vaimo, ja mina osaan
tukahduttaa itserakkauteni. Se, mitd puhuu, on an-
karaa, tiedan sen. Olen ankara, mutta pysyn sellaise-
na loppuun asti. Sinun taytyy luvata minulle, sinun
taytyy vannoa juuri tassa, nyt heti, vannoa lastem-
me eldmén kautta, ettet koskaan, kavipa kuinka ka-
vi, lJakkaa asumasta meidan kanssamme. Niin, mina
tahdon, ettd lapsemme kasvaisivat terveissd normaa-
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lioloissa, ettd heilla olisi &iti ja isa, etteivat he silmét
hamastyksestd suurina kysyisi: minkdtahden muilla
on isa, mutta ole ei meilla? Minkdtidhden meilla oli
ennen isd, mutta nyt dkkia hanti ei ole? En tahdo et-
ta heista tulisi kahtiajaettuja ihmisia. En salli my0s-
kédan, ettd sind jakaisit itsesi meidan ja toisten kes-
ken. Ei, isdni taytyy sinun kuulua meille. Malta, mal-
ta... Tahdot sanoa, ettd voi olla muitakin lapsia ja
ettd myos niilld on oleva oikeus siihen? Ei, se ei ole
totta. Nama lapset ovat jo olemassa, ne eivat ole ole-
massa omasta vaan sinun syystasi, ne eivit enad voi
lakata olemasta. Mutta ne toiset, niita ei vield ole ja ne
voivat olla olemattakin, sekin on sinun vallassasi. Ei-
vatka mitkaan vastavaitteet, Vladimir, eivat mitkaan
vakuutukset ole minusta todellisia, en usko niita. Jol-
let sind voi antaa minulle sitd lupausta, niin ldhden
huomenna lasteni kera luotasi etka sind koskaan, kos-
kaan elamassasi saa nahda meita.

— Minne sina lahdet? —

— Mistapa sen tieddn? Lahden sinne missé var-
masti en kohtaa sinua. Millako elan? Oo, se on saman-
tekevad; mutta emme me hukkaan joudu. . . Olen ter-
ve, minulla on paa, sielld on sailynyt joitakin tietoja
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ja sitdpaitsi, onhan minulla kéddet. . . En tied4, en tie-
da mitdan siitd mahdollisesta elaméasti, mina vain sa-
non, ettd niin kdy, ja huomannet minusta nyt, etta se
myos on totta.

— Malta, Vjera, en ole sanonut mitdan, en ole
myontanyt enka ole kieltdnyt. Mutta voisitko todel-
lakin riistaa lapsilta mahdollisuuden koskaan ndhda
minua? Eivathdn ne voi olla tietdmaétta ettd mina olen
olemassa!

— 0o, €], eivat he sitd tietdisi. Mina sanoisin heil-
le etta sina olet kuollut. Niin, niin, mind vakuuttaisin
heille sitd. Se ainakaan ei herattaisi heidan ihmettely-
aan. Siita olisi heille surua, mutta he huomaisivat etta
se olisi jarjestyksessddn koska muidenkin isat kuole-
va. Ja onhan totta, kuolisithan sind heiltd ainiaaksi.

Vjera Petrovna nousi, meni ikkunan dareen ja kat-
soi tummista ikkunalasista yon pimeddn. Vladimir
Nikolajevitsh sanoi:

— Ja siné olet voinut luulla ettd mind suostun ta-
hén viimeiseen ehtoon?

Vjera Petrovna kadntyi hdneen pdin ja katsoi héa-
neen pitkaan.

— Vladimir, oli aika, etten voinut ajatella sinusta
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muuta, kuin etta olet minun, ettd minun sieluni on
osa sinun sielustasi ja lapset yhteisen sielumme pie-
nia siruja. Mind ymmarsin perheen niin, enka voi-
nut sita toisin itselleni kuvitella. Nain muita perheita,
useita muita perheitd, joissa sita ei ollut, ja mina ajat-
telin, se ei ole oikeata, se ei ole oikea liitto. Oikea liit-
to on meiddn, minun ja Vladimirin ja lapsiemme. Se
— meiddan liittomme — ndytti minusta kokonaiselta,
aivan kuin erityiseltd olennolta. Minusta tuntui, etta
jos siita riistettdisiin yksi, niin se kokonaan luhistui-
si. Minusta tuntui, ettd jos sinut riistettdisiin, niin ne
kaikki kuolisimme sen tahden ettemme voisi elaa il-
man paatd. Ja jos minut riistettdisiin, niin — ei han
voisi elad ilman sydanta. .. Mutta sitten mind akkia
huomasin ettd se oli erehdysta. Sinut riistettiin akkia
ja sind jait henkiin ja me kaikki jdimme henkiin sen
jalkeen. Mind tassa, tietden ettei sinua enda ole meil-
14, elan, liikun, puhelen, sinun ja muiden kanssa. Olen
siis erehtynyt liitostamme. Se on siis samallainen sat-
tuma kuin kaikki muukin; Nyt kysyt sind, kuinka voin
ajatella ettd sind suostuisit hylkddmaan meidat ijak-
si? Niin, ennen olisin itsekin ihmetellyt, jos joku oli-
si minulle sanonut sen ajatuksen; olisin sanonut, etta
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se on mieletOn ajatus. Mutta sen jalkeen kun tulin va-
kuutetuksi, ettei sellaista liittoa ollut, voin edellytta
kaikkea, kaikkea.

— Vjera, Vjera, olet vadrassa! Sita sinun ei olisi pi-
tanyt otaksua. . . Kiintymykseni sinuun ja lapsiin olisi
pitdnyt olla sinulle epéilyksen yldpuolella.

— Ah, Vladimir, onko niilla sanoilla todellakin vie-
18 mitddn merkitystd sinulle? Kiintymys? Mutta mi-
ta se kiintymys on? Ei, on usko enda mihinkaan kiin-
tymykseen enké voi eikd minulla ole oikeutta perus-
taa siihen lasten onnea. Nyttemmin on minulla sita
varten vain yksi seikka. Uskon viela rehellisyyteesi.
Ja nyt sanon: anna minulle heti rehellisen miehen lu-
paus, vanno minulle, vanno lastemme elamén kautta,
ettd jaat luoksemme ainiaaksi, ainiaaksi, tapahtuipa
mita tahansa. Jaa edes siihen asti ainakin, kunnes he
ovat kasvaneet aikuisiksi ja kasittavat jarkevasti ela-
man. Silloin, jos pidat sen viela tarpeellisena, silloin
sanot heille totuuden ja he tuomitsevat sinua. Ehka-
pa he antavat sinulle vapauden. Mutta sen saat sopia
heiddan kanssaan, kun he ovat tdysikasvuisia ja jar-
kevia olentoja. Mutta niinkauan kun he ovat lapsia,
katson velvollisuudekseni puolustaa heidan oikeuk-
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siaan, mind yksin, koska tahtoni on vield, Jumalalle
kiitos, ehyt, vaan toinen tahto, sen toisen henkilon
tahto, jonka my0s ndhtavasti olisi pitanyt puolustaa
heidan oikeuksiaan, on heikentynyt. Niin, vanno sit-
ten, vanno. ..

— 0o, hyva Jumala! — huudahti Vladimir Niko-
lajevitsh voihkaen, — vannon sinulle lastemme ela-
man kautta, ettd kaikki tapahtuu niinkuin olet sano-
nut! Vannon, vannon!...

— Vladimir, olet todellakin kokonaan, aivan ko-
konaan kadottanut tahtosi! — sanoi Vjera Petrovna,
huomattuaan hdnen nousevan, menevan seinan vie-
reen ja painavan itkien kasvonsa sita vastaan.

Vjera Petrovna laheni hanta.

— Rauhoitu, Vladimir. ..

— Olen tappanut sinut! Kuinka voisin rauhoit-
tua?...

— Rauhoitu, ystavani! Suo anteeksi, — en voi si-
nua muuten kutsua; minulla ei ole muuta ystavaa.
Mutta minuun ei koske enaa niin kipeasti, on tullut
helpompi ollakseni... Nyt olemme jarjestineet las-
temme kohtalon. .. Nyt puhumme sinusta. Tule tan-
ne, istukaamme tadhan sohvalle, tihdn ndin. .. ja an-
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na minulle anteeksi jos mind sekaannun syddamen-
asioihisi.

Vjera Petrovna vei hdnet sohvan luokse ja pani is-
tumaaan. Vladimir Nikolajevitsh oli néyra kuin lapsi.

— Niin, puhukaamme sinusta. Vladimir, tahdotko?

— Niin, puhukaamme. . . Ah, mutta ei, minkatah-
den? Eihdn minusta ole mitddn puhumista. .. Min
en nae mitaan, en mitian tunne.

— Mutta tunnetko hanet?

Vladimir Nikolajevitsh katsoi hdneen oudosti.

— Sanoit, ettd puhuisimme minusta.

— Pelkaat etten mind vain hantd loukkaisi! — sa-
noi Vjera Petrovna katkerasti hymyillen. — Ali pel-
kaa.

— Ei, en pelkdad mitdan... En sitd tarkoittanut.
Mutta minkdtahden puhuisimme. . . syrjaisista?

— Voi, Vladimir, mika lapsi siné ole vield kahdes-
takymmestaviidestd ikdvuodestasi huolimatta! Sina
tahdot sanoa ja ajattelet niin, ettd han on syrjdinen
minulle, mutta laheinen sinulle. Niin, niin, niin olisi-
kin, jollei héan olisi terdvana kiilana tunkeutnnut mi-
nun elamaani. Ei, hdn ei ole minulle syrjiainen, han
on aina oleva tdssa meidén valillimme, minun ja si-
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nun ja lasten valilla, alituisesti, joka hetki... Mutta
aina erehdyt Vladimir, jos luulet ettd han on sinulle
laheisempi kuin minad. . . Siitd huolimatta, mita on ta-
pahtunut, siitd huolimatta, ettd olet lakannut rakas-
tamasta minua, ja rakastunut haneen, kuitenkaan se
ei ole niin. Siné erehdyt. Han on sinulle ldheinen ai-
noastaan onnen hetkina. Niin, silloin kun te molem-
mat olette iloisia... Kun teiddn tunnettanne ei mi-
kaan synkista, silloin te olette laheisid, hyvin lahei-
sia toisillenne. Koska teitd sitoo ainoastaan yhteinen
onnen halu, ainoastaan se nautinto, jota te annatte
toisillenne. Mutta kunhan vain sattuu surua, kunhan
vain syntyy epdilyksié, keskindisia vaarinkasityksia,
tahi joitakin ulkonaisia ikdvyyksid, silloin siné tunnet
ettd mind olen ldhempana sinua kuin kukaan maail-
massa. Ei, ei, en tahdo sanoa silld, etta silloin palau-
tat minulle rakkautesi. Ei, vaan etta ainoastaan mi-
nun luonani saat helpotusta. Ja tiedatkdé minkatah-
den? Sentahden ettd mina olen koko sinun elamasi,
minun sieluni on kasvanut kiinni sinun sieluusi, ja
olitpa sind missé tahansa, jouduitpa mihin asemaan
hyvéansa, aina tulee olemaan kanssasi sirunen minus-
takin.
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Hénen ddnensa alkoi vapista ja oli tuskin kuulu-
va. .. Vladimir Nikolajevitsh katsahti hdneen; kyyne-
leitd vieri Vjeran poskille.

— Vjera, ala itke! — sanoi hdn. — Se menee
ohitse... Se on mielettOmyyttd, hulluutta! Sen tay-
tyy mennd ohitse... Mind pakotan itseni! — sanoi
hén, koettaen saada danensd vakuuttavaksi ja tar-
mokkaaksi.

— Olet ndhnyt kyyneleeni, niinpa rupesit saali-
maan minua. Ej, ei, 4la pakota itsedsi. . . Se, mihin it-
sedsi pakotat, sitd en tarvitse. Se ei olisi endd sitd. . .
Harppu katkenneine kielineen. .. Kaikki kielet ovat
katkenneet, Vladimir, kaikki. . . Sitd ei voi enaa korja-
ta...Mene huoneeseesi. .. Hyvaa yota.

Vjera Petrovna nousi, meni makuukamarin ovel-
le. .. Han pysédhtyi hetkiseksi ja kddntyi hdneen péin.

— Ala vain rupea ajattelemaan traagillisesti. ..
Katsokaamme sitd kuin yhteistd suruamme ja kanta-
kaamme sitd yhdessa. ..

Vladimir Nikolajevitsh nousi myodskin, ldheni han-
ta ja tartuttuaan hanen kateensa suuteli sitd syvésti
kiitollisena. Vjera Petrovna avasi hiljaa oven ja kato-
si makuuhuoneeseen.
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Vladimir Nikelajevitsh meni omalle taholleen. Se
pieni huone, jossa hdn makasi, oli ruokasalin vieres-
sa. Kynttilaa sytyttamatta riisuutui han koneellisesti
ja laskeusi vuoteeseen.

Han oli vakuutettu ei voivansa nukkua koko yo-
na... Outo tunne taytti hdnen rintansa. Han ei aja-
tellut sitd naista, joka oli tdimdan paivan kaikkien kau-
heiden mielenliikutusten syy, vaan hén ajatteli omaa
vaimoaan. »En ole koskaan luullut, etta Vjera olisi sel-
lainen. .. En ole héntd tuntenut, en ollenkaan hanta
tuntenut. .. Ei se riitd ihmisen tuntemiseen ettd on
elanyt hanen kanssaan useita vuosia; taytyy karsia
jotakin. .. Vasta kdrsimykset avaavat eteemme koko
sielun... Millainen Vjera onkaan, millainen han on-
kaan». ..

Mutta luultavasti olivat sen paivan vaikutukset lii-
aksi rasittaneet hdnen hermojaan. Silméat sulkeutui-
vat kuin itsestddn ja han nukkui aivan heti vuotee-
seen laskeuduttuaan.

Mutta Vjera Petrovna istuutui lahelle lasten vuo-
teita, nojasi pdansa kasiinsa ja ikdankuin jahmettyi
sithen asentoon. Niin istui hdn koko yon kunnes si-
nisten ikkunaverhojen lapi alkoi tunkeutua aamusa-
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rastus.
Silloin han riisumatta heittaysi vuoteella ja unhot-
ti itsensa levottomassa unessa. .
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Toinen osa.
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On harvinaisen tyyni, kirkas paiva. Nyt, kello nel-
jan jalkeen, on kuumuus jo vdahentynyt. Kapeasta jo-
kipahasesta levidd omituisia seisovan mudan haise-
via hoyryja. Uuden kyldn pienten yksikerroksisten
talojen rivit seisovat adneti tdynnd vaatimattomia
asukkaitaan.

Ajuri pysahtyi viheridikkunaisen huvilan portin
eteen.

Vieraalla ei ndkynyt olevan mitddn matkatavaroi-
ta lukuunottamatta pahvirasiaa, jota han kantoi kai-
nalossaan. Hin maksoi ajurin ja astui pienelle rap-
pukohennukselle. Soittokelloa ei ndkynyt olevan; han
tunnusteli ovea, ja se aukeni. Han astui sisaan, kul-
ki lasikdytavéan lapi, joka antoi pihalle, ja kdantyi va-
semmalle.

Mutta ovessa kohtasi han dkkia unisesti venytty-
leivian Skorbjanskin jonka ylla oli sangen valja purje-
kankainen nuttu. Huomattuaan vieraan hypahti han
takaperin ja oli olevinaan kauhuissaan.

— Kuolematon henki! Sindko se olet?! vaiko vain
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varjosi?! — huudahti han.

— Mina se todellakin olen, vastasi Voljtov.

— Misté tulet?

— Suoraan maalta.

— Tule sitten syliini!

Skorbjanski avasi sylinsé ja syleili Voljtovia.

— Noh, menkddmme pihalle; sielld on meilld var-
joisa paikka.

He laksivéat »varjoisaan paikkaan». Varjoa oli taal-
14 vield hyvin vahéan: se oli vasta alkamassa. Taytyi
asettaa tuolit ihan vajan seindn viereen, jotta paasi
tdman lyhyen varjon viileyteen.

sithen Skorbjanskin vaimokin, tervehti, kysyi kuu-
lumiset ja laksi valmistamaan pdivallista. He istuutui-
vat.

— No no, puhuhan nyt! Kuinka sujuu Jeruslanisi?
Silla eihéan sinulta voi muuta kysyakaan. Elathan ko-
konaan siiné. Ero on vain se ettd ennen asui Jeruslan
kaupungissa, mutta nyt on se muuttanut maalle.

— Jeruslanin takia juuri olen tullutkin! — vastasi
Voljtov.

— Mihin Jeruslan Pietarin tarvitsee?

— Tiedathdn, ettd asun nykyisin Darja Feodorov-
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na Beresovan maatilalla. Darja Feodorovna, kuten
tiedat, on soittotaiteilija. Mutta tdhan asti on han Kkir-
joittanut roskaa.

— Aivan oikein sanottu. Mutta epdiltdvaa on etta
han sinut tavattuaan on ruvennut kirjoittamaan ky-
vykkaasti.

— Roskaa aiheiden valintaan ja suuntaan kat-
soen, musiikista on sano mitdan, silla sita en lain-
kaan ymmarra. Kuule, hdn on valinnut aiheensa jos-
takin epailtdvasta historiasta, sankarit ovat aina jon-
kinmoisia Gromwelleja ja niin edespdin. Mutta mi-
nun on onnistunut suunnata hdnen mielikuvituksen-
sa...

— Luonnollisesti Jeruslaniin.

— Juuri niin.

— Thmeellinen olet mieheksesi, Voljtov. Sanoppa
omantuntosi mukaan, olisitko todellakin onnellinen,
jos kerran kaikki ihmiset koko maapallolla dkkia jat-
taisivat kaikki tyonsd, suuret ja pienet, ja rupeaisivat
puuhaamaan Jeruslanin kera?

— Eisiité ole nyt kysymys. Mutta siita etta se, mita
on alotettu, jos siind sitten on jarked, on saatettava
loppuun ja sitd paitsi parhaalla tavalla. Niin, taivu-
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tin hénet ottamaan aiheeksi Jeruslanin, ja hén ihas-
tui siitd aatteesta suunnattomasti. Hinen mielikuvi-
tukseensa ilmestyi heti kokonaisia soitannoilla ku-
via. Suunnitelma on sellainen ettd me, kun Jeruslani-
tauluni valmistuvat, lahdemme Kkuljettamaan niita
ympari maaseutua kiertdvana nayttelynd, ja samal-
la, taulujen tdydennykseksi, valaisemme niiden mer-
kitystd musiikilla. En voi kertoa sinulle kaikkia yksi-
tyiskohtia, mutta suunnitelma on todellakin loistava.
Ja nyt on meilld sinulle pyynto.

— Ottamaan seurueessanne ensimadisen tenorin
tehtavat? Mutta el, rakas ystava, olen basso, olen
luonnostani basso. On mahdotonta kulkea luontoaan
vastaan.

— Tietysti, mutta siité ei olekaan kysymys. Pyy-
damme, etta kirjottaisit meille tekstin.

— Se tahtoo sanoa, libretton?

— Noh, librettolla tavallisesti ymmarretdan maut-
tomuutta ja tyhmid sikeitd, mielettomyyttd, mutta
me tarvitsemme elavyyttd, kuvannollista, totuuden-
mukaista. Aiheena on Jeruslan. Muuten on tekijalla
taydellinen vapaus.

— Runonmuodossako?
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— Tietysti voi seka »valkoisilla» sdkeilla ettd kayt-
tamalla kansaneepoksen runomittaa.

— Sydamestani kiitdn minulle osotetusta kunnias-
ta, mutta en ole koskaan Kkirjoittanut sikeitd, en val-
koisia, enka sinisid, en vihreitd enka punasia. Kaan-
ny sind ennemmin yhteisen ystivimme Voldemar
Bertyshevin puoleen. Vaikkei han tavallisesti kirjoita-
kaan kyndll4, niin kun hénelld nyt on nuoren rakkau-
den aika, tulee hinen sentadhden hallita erinomaisesti
runoakin.

— Minka rakkauden? — Kkysyi Voljtov hdmmasty-
neena.

— Etko sitten tieda? Voi perhana, jopas mina lor-
pottelin. . . Jopa olen aika akka! No niin, eihdn naska-
lia sakkiin voikétked. . . Hainhdn on rakkaussuhteissa
Spontanejevin neitosen kanssa.

— Mita? Enté Vjera Petrovna?

— Niin, ja Vjera Petrovna. .. On luonnollista ettei
hén ole juuri hauskimmassa asemassa.

— Mutta sehdn on kurjaa! — huudahti Voljtov
kiihtyneesti.

— Jotakin sellaista.

— Ja Bertyshev on jattanyt vaimonsa!
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— Ei sentdan; jopa huononsit ystavaasi. Siithen ei
han kykene. He elavat kylld yhdessa, mutta sydamen
vain sykkivat erilldan. Sind ihan allistyit. . .

— Niin, allistyin kylla. . . Vaikka tunnustankin etta
Bertyshevilta voi odottaa vaikka mitd. Hin on kevyt-
mielinen ihminen.

— No? Mita sina?

— Se on mielipiteeni.

— Ei, ei han ole kevytmielinen, vaan heikkoluon-
toinen — siind kaikki. Mutta se, ystava hyva, on omi-
naisuus, joka on kaikkia vikoja pahempi. Kun on heik-
koluonteinen, niin ei voi taata askeleestaan. Voi olla
vaikka kuinka kauniita ja jaloja vakaumuksia, mutta
ei voi tayttaa niitd heikkoluonteisuutensa tidhden.

— Se on vihelidista!

— Aivan niin. Mutta jatetddn nyt heidat. Asia on
arkaluontoinen eika sita sovi arvostella. Mutta sano-
pa sind, mita sinulla on tuossa pahvirasiassa?

— Siind on harjoitelmia.

Voljtov otti esiin harjoitelmat. Skorbjanski Kkiitti
niitd vilpittdmasti. Sitten menivéat he taloon ja soivét
paivallisen.

Kello kuuden tienoissa ajoi huvilan eteen ajurin

189



vaunut, ja aivan odottamatta saapuivat Bertyshevit
— Vladimir Nikolajevitsh ja Vjera Petrovna. Skorb-
janski hdmmastyi vain hiukan ndhdessdan heidat
molemmat yhdessd, mutta Voljtov vilkasi kysyvésti
haneen. Skorbjanski kuiskasi hinelle:

— Muistakin, hoyry, ettd olen puhunut sinulle vas-
toin tahtoani. Ala siné ole tietdvinasikaan.

Vjera Petrovna selittti ensi ty0kseen, ettd hanen
luokseen oli maalta tullut sisar, joka oli jaanyt lasten
luokse ja ajanut hdnen ajelemaan.

— Ette siis ole muuttaneetkaan maalle? Kkysyi
Skorbjanskin vaimo.

— Meidéan on vuoriopiston luona hyva ollaksem-
me, aivan kuin maalla.

Tietysti he kumpikin suuresti ihmettelivit Voljto-
vin taalla olemista, ja kyselivat hdnelta hyvin paljon
maaoloista.

Vjera Petrovna oli muuttunut, mutta jokainen ei
olisi voinut ymmartdd, missad suhteessa se muutos
oli tapahtunut. Hanen kasvonsa, jotka aina ollessaan
rauhalliset olivat taipuvaiset liiotellun vakavaan il-
meeseen, olivat nyt saaneet lisdksi suljetun ilmeen.
Hénen silmiinsa oli tullut jonkimmoinen vartiotuli,
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joka paloi levottomasti ja leimahti voimakkaammin,
kun keskustelussa jokin, vaikkapa vain sivumen-
neen, kosketti hdnen sielunsa kipedd kohtaa. Han
oli laihtunut ja hdnen kasvonsa olivat vihemmaéan
altiit punastumiselle kuten laita oli ennen. Ja viela
kun tarkasti huolellisesti, voi huomata ettd han nayt-
ti valttavan katsoa Vladimir Nikolajevitshiin, ja kun
hén kdantyi hdnen puoleensa, naytti hanen katseen-
sa vain pintapuolisesti koskettavan miehensé kasvo-
ja.

Vladimir Nikolajevitshissa tapahtunut muutos oli
selvempi. Han oli huomattavasti laihtunut, hanen
leukapartansa oli kasvanut ja pitentden hanen kui-
vahkoja kasvojaan antoi hdnelle uuden kauneuden,
jossa olijotakin arvoituksen tapaista. Hanen liikkeen-
sa eivat olleet endd niin akillisia, eivatka niin keskit-
tymattomid kuin ennen. Han naytti ikdankuin sadas-
tavan niitd. Hiljainen, mutta alituinen, koskaan sam-
mumaton loiste hdnen silmissdan oli omituinen. Ku-
vastiko se sielun sietdmatonta tuskaa vaiko rajaton-
ta onnea, jota han ei tahtonut kenellekdan nayttaa, ei
voinut maarata.

Voljtov rupesi heti asettamaan olevansa huomaa-
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matta Vladimir Nikolajevitshid ja koetti keskustella
sangen vilkkaasti Vjera Petrovnan kanssa. Han osotti
siten vastalausettaan.

Hén Kkertoi Vjera Petrovnalle maaeldmaésta, tois-
tdan ja aikeistaan.

Aurinko laski, ainakin Uudenkylan huvila-asukkailta.
Se katkeytyi metsan taakse ollakseen enda siné paiva-
na nayttaytymatta. Silloin vajan luoma varjo, jonka
piirissa he olivat istuneet, valautui illanvarjoon, jo-
ka laskeusi koko huvilaseudun yli. Vladimir Nikola-
jevitsh nousi ylos karsimattomasti ja kaantyi Skorb-
janskin puoleen.

— En ole koskaan ollut nailld mailla. Onko taalla
mitddn ndkemisen arvoista?

— On ta4lla katsomista paljonkin, mutta kaikki on
yhta ja samaa. Mutta emmekohan kuitenkin lahde
hiukan kdvelemaan?

— L&htekddmme, — vastasi Vladimir Nikolaje-
vitsh erittdin halukkaasti.

— Ota palttoo yllesi! On jo kosteata! — sanoi Vjera
Petrovna héanelle.

— Hyva on, Vjera!

He laksivat ensin kulkemaan pitkin jokea, jonka
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silealld pinnalla liikkui venheitd, enimmakseen las-
ten ohjaamia, kulkien rannalta toiselle. Kuului dane-
késta puhelua, jossa lasten danet kuuluivat ylinna.
Lapsia juoksi pihoista ja riensi huutaen pitkin katua.
Valista kuului lahelta sillan yli ajavien rattaiden jy-
rindd. Etaalla olevissa suurissa huviloissa sytytettiin
tulet, vaikka yo0 oli vield kaukana.

He kulkivat ddneti ja Matvei Ivanovitsh, isanta
kun oli, katsoi velvollisuudekseen katkaista aanetto-
myyden, joka tuntui hidnestd niin painostavalta.

— Meidan seutumme on ikavaa, — sanoi hin vih-
doin, — mutta sitd pidan suuressa arvossa, silla eivat-
han ainakaan tunkeilevat vaikutelmat ahdista!

— Oletko vaikutelmien vihollinen? Sepa kuulostaa
oudolta kirjailijan suusta! — sanoi Bertyshev ikaan-
kuin muodollisesti.

— Ei, olen ainoastaan meidan pietarilaisten vai-
kutelmiemme vihollinen! Ne ovat siind maarin har-
maita ja samanlaisia, ettd niiden tekema vaikutus mi-
nuun tuntuu sellaiselta kuin sielulleni laskettaisiin
niinimatto, sitten toinen, kolmas ja niin loppumatto-
miin, joka hetki uusi niinimatto, ja ne kaikki olisivat
toistensa ndkoisia niin kuin vain niinimatot voivat ol-
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la, ja kaikki ne samalla tavalla haisisivat viimevuoti-
selle niinelle. .. Onhan sieluni tdalla edes pelastettu
niinimatoista ja onhan ta4ll4 pari kolme kertaa vii-
kossa hauskaakin, kun tehdaan retkia. Silloin asetun
sillan padhan ja katselen ohikulkevia. Nakee valista
mieldkiinnittavidkin kasvoja ja ilmeitd, mutta kuun-
teletko sind minua, Voldemar?

— En niin huolellisesti kuin ansaitsisi.

— Hm. .. Kuinka niin? Onko jotakin sydamellasi?
Mita?

— Aina ja kaikkialla ja joka paikassa. . .

— En uskalla tunkeutua sen syvyyksiin!

— Ei, tunkeudu vain, ole hyva! Tiedatko, minka-
tdhden olen tullut tinne? Vjera teki todellakin ehdo-
tuksen. Mind olisin voinut keksid syyn kieltaytymi-
seeni, ja han olisi lahtenyt yksin. Olla hdnen kans-
sansa kahden on minusta aivan samaa kuin jos oli-
si tappanut miehen ja kantaisi koko ikdnsa sen ruu-
mista seldssadn. . . Mutta mind vield ilostuin ja laksin.
Ajattelehan, kuinka monta kuukautta jo olen kanta-
nut sielussani kokonaista merta sovittamattomia ris-
tiriitoja, eikd kukaan koskaan vilkaise sinne, enka it-
sekadan rohkene, en tohdi, en voi. ..
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— Luonteenlujuutesi ei ndyta lisddntyneen. . .

— Ei, painvastoin, ja sekin vdha mika minulla on
on kuin muserrettu. . . Vjera luulee ettd miné olen on-
nellinen mies ja ettd ne ajat, jotka vietdn kotona, ovat
minusta onnelta riistettyja hetkid. Niin han katsoo-
kin minua, niin hdn myos puhuu, ikdadnkuin pyytelee
anteeksi minulta tuosta vasten tahtonut tapahtunees-
ta ryostamisestd. Mutta se on hirvittava valhe. Mina
olen sielld paljon onnettomampi kuin kotona. . .

— Kiitos sitten Jumalalle. Sehdn merKkitsee ettd ka-
donnut paratiisi palaa!

— Eli et ymmarra minua. Ei se palaa, eikd voi pala-
ta. Erinomaisista inhimillisistd suhteista huolimatta,
jotka Vjera ymmarsi aikaansaada, olimme me hanen
kanssaan niin kaukana toisistamme. . . Sitd paitsi on
siella myos voima, jota on voi vastustaa. . .

— Onpas se sekavaa! Taalla voima ja sielld voima!
Sind, hyva ystava, olet vain psykopaatillisten epatark-
kuuksien uhri. Onpa todellakin ikdvaa, ettet ole Kkir-
jailija, se tahtoo sanoa, ettet ole oppinut tuntemaan si-
ta kapinetta, jota kutsutaan sieluksi. Voisit muuten ol-
la vakuutettu, ettd se on aivan yhté yksinkertainen il-
mio kuin tima kuoriainen, jonka poljen jalkojeni alle.
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Eika siina ole voimaa, siind on vain sinun oma heik-
koutesi. Syy on voi se, ettet pitdnyt varaasi ajoissa,
vaan ehdit kietoutua, ja tuli vaikea ollaksesi: kuinka
muka kaiken tdman jalkeen voin perdytya? Enhdn ole
poikanen enda. .. Mutta takaisin sind kuitenkin me-
net, kuten oas, joka ehka aiheuttaakin méarkapaiseen
ja paljon muuta pahaa, mutta tahtoo kuitenkin ulos
ruumiista. Kaytko useinkin heidin luonaan?

— Miltei joka paiva.

— Kaupungissako!

— Ei, he ovat muuttanut kesdksi Tsarskoje Seloon.
Heilla on sielld oma huvila.

— Mita sitten teet heiddn luonaan?

— Maalaan hdnen aitinsd muotokuvaa. ..

— Niin vainen. Oikeassapa oli Voljtov sanoessaan
ettd sind maalaat kaikkien Spontanejevien kuvat vuo-
ronsa jalkeen. Sind kai olet jo maalannut hdnet itsen-
sd, mesenaatin?

— Niin, rupesin maalaamaan hanen kuvansa heti
nayttelyn jalkeen, jossa Vjera Polykarpovnan muoto-
kuva, kuten tiedit, heratti suurta huomiota.

— Muistanhan mind. Mutta sano, jollei se ole sa-
laisuus, kuinka paljon he maksavat sinulle muotoku-
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vista?

— Katsos. .. Myonnathan itsekin etten mina voi
tinkid heidan kanssaan.

— Hm. .. Mutta he varmaan tinkivat sinun kans-
sasi. .. No, kuinka paljon?

— Vjera Polykarpovnan muotokuvasta maksoi
hé&n minulle kaksisataaviisikymmentd ruplaa. ..

— Hahaal! Ja sind otit vastaan?

— Eivoinut olla ottamatta. . .

— Mutta annoit kai sinéd ainakin heiddn ymmartaa
ettd se on mahdoton hinta!

— En antanut mitadan ymmartaa.

— Entd hdnen omasta muotokuvastaan?

— Kaksisataa. . .

— Mita? Vieldko han tinki?

— Mind en ainakaan tinkinyt.

— Olen vakuutettu, ettd tuo viekas kauppias epéi-
lee, ellei jo tieddkin, tunteitasi hdnen tytartadn koh-
taan, ja koettaa hyotya siitd. Maltahan joku aika, niin
sinulle tehddan esitys maalata hanen Ofitserskajal-
la olevan palatsinsa katot mitattomasta summasta. . .
Mutta selitappa sind minulle, mistd karsimyksesi ai-
heutuvat? Vjera Petrovna on jarjestanyt teidan suh-
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teenne rauhallisesti, niin etta voi elaa. Mista sitten on
kysymys. . . Tahi haluttaako sinua kokonaan sinne?

— Ei, ei! Pdinvastoin. ..

— Mit§, pdinvastoin?

— Niin. Nées, olen nyt paassyt lahemmaksi heidan
elaméansa ja huomaan selvasti, mika kauhea kuilu
erottaa meitd, ja jospa sina tietaisit, kuinka hyvillani
siita olen.

— Jospa tietdisit kuinka hyvillani olen! — huudah-
ti Skorbianski vilpittomasti. — Olen aina sydamesta-
ni vihannut tuota kauppiaspiirid. Kaikesta kiskotaan
sielld voittoa, yksinpa tunteistakin. . . Olisinpa vihai-
nen, jollet olisi keksinyt sitd kuilua.

— Sanon — minun ja sen eldmadn valilla. Ainoas-
taan.

— Entd hian, onko han mahdollinen sen elaméan ul-
kopuolelle?

— Sitdpa en juuri tiedd! se juuri onkin minulla ki-
rottu ratkaistava.

— Kuulepas, en sinua ymmarra. Mind olen kat-
sonut asiaa niin, ettd sinut on odottamattasi, arvaa-
mattasi, temmannut mukaansa myrsky ja sind olet
joutunut sen valtaan. Mutta olen ajatellut, ettd sie-
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lusi ja kaikki sympatiasi ovat talld puolella, ja kun
vain keksit pujahdusreidn, josta paasta pois, niin he-
ti kaytat sitd hyvéksesi ja pujahdat tiehesi. Mutta si-
na et nde ainoastaan pienté reikdd, vaan kokonaisen
kuilun, mutta sind et siita iloitse, vaan paivastoin su-
ret. .. Tahtoisitko siis hypata tuon kuilun poikki?

— En tieda!

— Mutta jos on niin, niin milla silmilla katsot si-
ta uutta perhejarjestelméaa, jonka Vreja Petrovna on
asettanut? Sehén on, niin sanoakseni, minimi, johon
hénelld on oikeus, mutta sind ndyt olevan valmis
hyokkaamaan senkin minimin kimppuun. ..

— Vjera on tehnyt palaamisen mahdottomaksi.
Han loittoni heti minusta. ..

— Mita? Voitko vield jostakin syyttia Vjera Petrov-
naa?...

— En syyta. Han on tuhannesti oikeassa. Mutta se
on tosiasia.

— Hyva ystava, sind vain etsit mihin takertua. Olet
tullut haikailemattomaksi, toimitpa vielda omaatun-
toasi vastaan.

— Palatkaamme takaisin. On jo aika ldhted!

He palasivat. Skorbjanski sanoi, tahtoen nahtavas-
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ti osottaa haluttomuutta jatkaa entista keskustelua:

— Etko ole viela keksinyt mitddn tyota?

— En, ei tahdo tulla mitddn mieleen. .. — vastasi
Vladimir Nikolajevitsh. — Se mita olen alottanut en-
nen, on ruvennut kyllastyttamaan.

— Enté etko valmista mitaan nayttelyyn?

— 0o, se on vield kaukana. ..

— Mutta kuitenkin, voisithan miettia aiheita. . .

— En tiedé. Ei johdu mieleen. ..

»Siind se nyt on se eldhyttava, suuriin asioihin
kannustava, korkeisiin luomiin innostava rakkaan»,
— mietti Matvei Ivanovitsh.

— Etko ole ndhnyt Voljtovin harjoitelmia? Kuinka
mainosta ne ovat! Han tyoskentelee todellakin kuin
taiteilija. Muuten on hén alkanut Jeruslan-sarjansa.
Tunnethan hdnen kauniin aatteensa jarjestaa liikku-
va nayttely maaseutua varten. Han tarvitsee siihen
rahaa. Puhupa sini siitd Spontanejeville.

— Hyva on, mind sanon hénelle. Voljtov muuten
on jo kauan osottanut halveksimistaan minua koh-
taan. Oletko sanonut hanelle jotakin?

— En ole sanonut, — valehteli Matvei Ivanovitsh
jotenkin vakuuttavasti: — mutta han nayttaa kuiten-
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kin tietavan. ..

— Sepa omituista!

He tulivat kotiin, kun jo alkoi hamartaa. Voljtov, jo-
ka parastaikaa puhui jotakin kiihkedsti taiteesta, vai-
keni akkia.

— Meidéan on aika lahted, Vjera, — sanoi Vladi-
mir Nikolajevitsh synkalla danelld; nahtavasti ei ha-
nen toiveensa, ettd keskustelunsa Skorbjanskin kans-
sa helpottaisi hdnen raskasta mielialaansa, ollut to-
teutunut.

— Lahdetdan vaan! Asummehan niin kaukana, —
vastasi Vjera Petrovna ja nousi. Bertyshevit alkoivat
hyvastella.

— Enta te, Voljtov, etteko pistdydy meilld? — kysyi
Vjera Petrovna.

— Lahden huomenna maalle, — vastasi Voljtov.

Bertyshevit 1ahtivat.
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I1.

Kello yhdeksan aikaan seuraavana aamuna Vladi-
mir Nikolajevitsh teen juomaan otti palttoona ja sa-
noi vaimolleen:

— Mina ldhden.

— Syotko paivallistda meiddan kanssamme? — Kysyi
Vjera Patrovna.

— Jotenkin luultavasti.

Hén kavi joka pdiva Spontanejevin huvilassa. Ai-
noastaan sunnuntaisin ja pyhapaivisin oli hdn kotona
ja vietti koko paivan lastensa kanssa kaupungin ulko-
puolella.

Vjera Petrovna ikdankuin lepési niind paivin sii-
ta jannitetysta mielenkiinnosta, jota hdnen taytyi kes-
tad joka hetki viikon kuluessa. Han ei lahtenyt heidan
mukaansa, vaan jai kotiin yksin eika kertonut kos-
kaan, mitd han silla valin tunsi.

Aihe ndihin tiheisiin matkoihin keksittiin hyvin
helposti, Vjera Polykarpovna oli sanonut haluavan-
sa kiihkedasti oppia maalaamaan. Kenenkapa muun
voikaan kutsua opettajaksi kuin juuri Bertyshevin, jo-
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ka nuorista taiteilijoista oli huomattavin ja seurusteli
enimmin heidan perheessaan.

Polykarpus Antonovitsh tarjosi hinelle viisikym-
mentd ruplaa kuukaudessa ja sitd paitsi hankki va-
paan kesdkausilipun rautatielld. Oikeastaan oli palk-
ka Vladimir Nikolajevitshin mielestd aivan mitaton.
Hénen taytyi tyoskennelld joka paiva, ja sithen me-
ni matkoineen puoli pdivaa. Mutta siind olisi kuiten-
kin ollut merkitystd, jos ne todellakia olisivat olleet
oppitunteja. Asiain nykyiselladn ollen vaivasi hanta
kauheasti yksinpa saamansa palkkiokin, ja hin aikoi
tuon tuostakin puhua siita Vjera Polykarpovnalle. Ha-
nen mielestddn oli tuolla palkkiolla ruma merkitys
ikddnkuin heidédn valillddn vallitsevissa suhteissa oli-
si ollut jotakin proosallista ja omanvoitonpyyntia.

Talla kerralle ei hdn ajanut suoraan asemalle,
vaan suuntasi kulkunsa Hiekoille, jossa hanelld oli
muuan tehtava suoritettavana.

Toissa paivana oli Vjera Polykarpovna saanut kir-
jeen muutamalta koyhaltd naiselta, joka pyysi hanel-
td avustusta. Kirjeessa kuvailtiin kauhea asema. Nai-
nen, jonka mies oli hyljidnnyt, sairas, sydanvikainen,
joka ennen oli sddnnollisesti tehnyt tyotd hierojana,
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oli nyt menettanyt tyokykyisyytensd. Hinen hoidos-
saan oli puolihullu vanha nainen — hdnen aitinsa,
poika ja tyttd, jotka molemmat olivat ennen kdyneet
lukiota, mutta joiden nyt oli tadytynyt keskeyttad opin-
tonsa koyhyyden tahden.

Saatuaan tdman kirjeen ilmoitti Vjera Polykarpov-
na kuten hdnen tapansa aina oli tallaisissa tapauksis-
sa, siitd hanelle.

— Mitds muuta, taytyy auttaa, onhan se selvaa! —
sanoi Bertyshev.

— Niin, tietysti taytyy. Kas tassa, olkaa hyva ja la-
hettakaa hanelle kymmenen ruplaa.

— Miksi juuri kymmenen? — kysyi Vladimir Niko-
lajevitsh.

— Minun mielestani on se jo kyllakin hyva apu.

— Mutta ehképa silld ei paranneta mitaan.

— Mutta voihan olla niinkin, ettd koko hanen ker-
tomuksensa on keksittya tahi liioiteltua.

— Siind tapauksessa ei pidé lainkaan auttaa. . . Sa-
nalla sanoen, Vjera Polykarpovna, taytyy ottaa sel-
vaa. Vasta sitten voidaan oikeuden mukaisesti arvos-
tella.

Vjera Polykarpovna ei vastannut sithen mitdan.
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Ja Bertyshev paatti kayda Hiekoilla ilmoitettun
osotteen mukaan.

Ensi hetkestd sai hin jonkinverran epdiltdvan
vaikutuksen. Perhe asui kolmessa jotenkin suures-
sa huoneessa, jotka tosin olivat miltei kokonaan tyh-
jat. Sisaankaytava oli likainen ja siella vetelehti muu-
tamia huonekalupahasia. Silmé ei ikdadnkuin tottu-
nut ndkemd&an ettd raukat asuivat kolmessa suures-
sa huoneessa. Nakyviin tuli vanha nainen, jonka har-
maat hiukset olivat sotkuiset. Han katosi heti ikdan-
kuin jotakin peldstyen. Laiha, noin kymmenvuotias
poika, yllda harmaa koulupojan pusero, nayttaytyi vie-
reisessd huoneessa, mutta piiloutui hankin heti.

Sitten tuli kalpea tyttonen, ndhtavasti poikaa van-
hempi, jonka silmat néyttivat pikkuvanhoilta, ja ky-
Syi:

— Tahdotteko tavata aitia?

— Ketd tahansa! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.
— Sanokaa, ettd minut on lahettanyt neiti Spontane-
jev.

Tyttdé katosi, mutta hetkisen kuluttua tuli hé-
nen luoksensa karttuuniviittaan puettu pienikokoi-
nen nainen. Nainen oli levedharteinen, mutta laiha,
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nahtavasti perin rasittunut, posket epdtasaisen saira-
loisen punan peittamat.

Hénelld oli pienet ruskeat silmaét, jotka loistivat
ja vilkkuivat omituisesti. Hinen katseessaan oli jota-
kin sairaloista, joka muistutti askeisen harmaapaisen
naisen katseesta.

Saatuaan tietdd Bertyshevin kdynnin syystd, pyysi
hén hinen istumaan ja alkoi nopeasti, pysahtymatta,
véalista aivan hengastyen sanatulvasta kertoa elama-
kertaansa.

Vihdoin onnistui Bertyshevin siirtya asian kaytan-
nolliseen puoleen. Han sai tietdd ettda heidat ajetaan
asunnosta, koska eivit ole kolmeen kuukauteen mak-
saneet vuokraa, ettei mistidn enida anneta velkaa, et-
tei ole ty0td, lapset eivat ole puoleen vuoteen kdyneet
lukiota eivatka padsseet siirtymaan seuraaville luo-
kille. Naytettiinpa hénelle lasten todistuksetkin, jotka
olivat hyvat.

Bertyshev rupesi kirjoittamaan paperille mita tar-
vitaan pelastaakseen heidat vaikeasta asemasta. Sii-
ta syntyi melkoinen summa, joka nousi yli neljansa-
dan ruplan. Silla summalla voi jotenkuten suoriutua
ja paasta jaloilleen, ja jos vield saadaan ty0td, niin tu-
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lee aivan hyva olla.

— Minkatdhden kaannyitte neiti Spontanejevin
puoleen, — kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Kenenpa puoleen mind en olisi kadntynyt!
Ensin kirjoitin hanen jetilleen, Polykarpus Antono-
vitshille. Han, kiitos hanelle, lahetti kuitenkin vain
ruplan hopeassa. Mitidpa voi saada aikaan silld ruplal-
la? Mietin mielessani: Kirjoitan hdnen tyttarellensa,
onhan hdnnuorijaherttainen, hdnen sydamensa tay-
tyy olla lampimadn, ehkdpa tuntee han osanottoa. Niin
se kavi. Kiinnittihdn edes huomiotaan.

Saatuaan nama tiedot 1aksi Vladimir Nikolajevitsh
Tsarskoje Seloon.

Tunnin kuluttua oli hin jo Spontanejevissa. Han
tapasi koko perheen terrasilla aamiaista syOmassa.

Héan saapui tavallisesti puolisentoista tunnia en-
nen aamiaista ja ryhtyi heti tydhon Vjera Polykarpov-
nan kanssa, mutta tdndén sai hanet Hiekoilla kaymi-
sensa myOhdastymaan.

Hénet otettiin vastaan ystavallisesti kuten mies
konsanaan, joka on totuttu joka paiva nakemaan ta-
lossa.

Polykarpus Antonovitsh oli sind paivana harvinai-
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sen vilkkaalla tuulella.

Vladimir Nikolajeviteh kertoi Voljtovista.

— Niin, Voljtov, Voljtov! — huudahti Spontanejev
kovasti. — Olen kadottanut hanet ndkyvistani, ja han
kiinnittdd suuresti huomiotani. Tahtoisin hankkia it-
sellen jonkin hdnen tauluistaan.

— Mutta hanella ei ole muita tauluja kuin Jerusla-
ninsa, ja Jeruslania hin ei myy.

— Mutta minkdtdhden héan sitten tyoskentelee?

— Hénelld on laaja suunnitelma.

Ja Vladimir Nikolajevitsh kertoi seikkaperaisesti
Voljtovin ja Beresovan aikeista, kuljetettavasta nayt-
telysté ja soitannollisista kuvaelmista.

— Sepd hyvin mieltdkiinnittdvia! — sanoi Sponta-
nejev. Se on orginaaliaate!

— Originaali ja hyddyllinen, — sanoi Bertyshev.
Taiteemmehan ei oikeastaan ikddnkuin ole olemas-
sakaan kansaa varten. Kirjallisuus on jo kauan ollut
kansan saavutettavissa. Naytelmadataide tekee myos
sensuuntaisia yrityksid, mutta meiddn taiteemme on
suorastaan tuominnut itsensa ainoastaan varakasten
kansanluokkien kéytettavaksi. Enkdpa tassa yksipuo-
lisessa Jeruslan-aatteessa on paljon kompeloa ja lii-
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oteltua. Mutta ei se tee mitdan, — itse ajatus on hyva.
Téarkedtd on alkuunpano! Alkuunpanoa varten tarvi-
taan uhrausta. Jos timé menestyy, silloin 16ytyy mui-
takin taiteilijoita, joiden aatteet eivit ole niin ilmavia
kuin Voljtovin, ja asia edistyy.

— Niin, niin, kaunis aate! erinomainen aate —
huudahti Spontanejev miltei ihastuneena.

— Se vain vaatii kuluja, ja sellaisia kuluja, jotka
ovat suoranaista uhrausta, koska tulo ei voi toivoa!
— lisasi Vladimir Nikolajevitsh.

— Niin, tietysti. . . Mitapa tuloja siité saisi!. ..

— Tarvitaan rahaa!. ..

— Niin, rahaa tarvitaan! Mutta missapa sita ei tar-
vittaisi? Rahaa tarvitaan kaikkialla, aivan kaikkialla!

Ja sanottuaan taman jotenkin uskottavan ajatuk-
sen, Spontanejev ei kuitenkaan tarjonnut rahojaan
Valtavin yritykseen. Siksipd Vladimir Nikolajevitsh
paatti olla lopettamaan tita keskustelua ennen kuin
saa hanet ajattelemaan asiaa.

— Hyva olisi, — sanoi hdn, — jos loytyisi sellai-
nen omanvoitonpyytamaton taiteenharrastaja, todel-
linen mesenaatti, joka auttaisi heita!

— Mutta onko sellaisia olemassa? — kysyi Sponta-
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nejev.

— Luulen olevan. Te esimerkiksi, Polykarpus An-
tonovitsh, teette suuria palveluksia taiteelle.

—Hra. . .niin. Ehkapa. . . Se vain tapahtuu toisella
tavalla, Vladimir Nikolajevitsh.

— Kuinka? — kysyi Bertyshev.

— Kas néin. Otaksutaan ettd herra Voljtov on maa-
lannut taulunsa valmiiksi. Erinomaista. Otaksukaam-
me ettd neiti Beresova on saanut valmiiksi musiik-
kinsa. Sanalla sanoen, heilld on kaikki valmista, mut-
ta rahaa ei ole. Silloin muistavat he ettd on olemas-
sa Spontanejev, tulevat Spontanejevin luokse ja sa-
novat: niin ja niin. Tadssd annamme teille tydmme ja
suunnitelmamme, antakaa te meille rahojanne ja jar-
jestakad yritys. Eikd Spontanejev hylkdisi kumpaista-
kaan pyyntod. Han sanoo heille: hyvé on. Taulusta ja
musiikista maksan teille rahat. Tassa on, olkaa hyva;
mutta taulut ovat minun ja yritys on minun. Sen mina
ymmarran, mutta mita tdma olisi; mind annan heil-
le rahat, he kokoovat itselleen laakereita, mutta mika
olen mina heidan rinnallaan?

— Eihén tee sitd laakerien tdhden, Polykarpus An-
tonovitsh, vaan aatteen tahden. Han on aatteen-mies.
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— Hanko muka kieltaytyisi laakereista? Ei sen-
taan. Yritys on rohkea... Siitd tullaan huutamaan
ylt'ympaéri Vendjaa. Mutta Spontanejev, vaikka hin
onkin mesenaatti, kuten te sanotte, ei ole kuitenkaan
niin tyhma ettd rupeaisi omin kasin noukkimaan kas-
tanjoita tulesta herra Voljtoville ja neiti Beresovalle.
Myonnén jo kauan sitten kuulleeni Voljtovin ja Be-
resovan aikeesta, minulle on siitd kirjoitettu. Ja yha
vain huomautetaan: rahaa muka tarvitaan, rahaa. ..
Tietysti tarvitaan rahaa! Mutta kukaan ei anna rahaa
ilmaiseksi, ei ainakaan kukaan jarkeva ihminen. ..

— Milla ehdoilla te siis antaisitte rahaa?

— Silla ehdolla ettd taulut ovat minun ja kaikki,
mitd he jarjestavit, on minun. Jarjestakoot he tuon
nayttelyn, mutta minun nimessani, se tahtoo sanoa
Spontanejevin nimessi. Alkaa luulko, ettd mina ha-
luan nylkea herra Voljtovia. Maksan hénelle taulusta
runsaasti. Arvostelkoon ne asiantuntija, ja minad mak-
san arvion mukaan.

— Han tuskin sithen suostuu!

— Jollei suostu, etsikdon rahoja mista tahtoo. Ku-
kaan vaan ei hénelle anna.

Tama keskustelu paattyi aamiaisen kanssa. Vla-
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dimir Nikolajevitsh lisasi vain ettd han esittda asian
Veljtoville.

— Ryhdymmeko tydhon? — kysyi hdn Vjera Poly-
karpovnalta, kun kaikki nousivat poydasta.

— Tietysti.

Ja he menivat atelieriin.

Vjera Polykarpovnan hallussa oli kokonainen ker-
ros, ja sinne oli hn jarjestanyt suuren atelierin, jos-
sa oli valoa ja ilman yllinkyllin. Atelieriin oli koottu
paljon tauluja ja veistokuvia, jotka oli ostettu varta-
vasten hantd varten, koska Polykarpus Antonovitsh
el Juovuttanut mitdan kokoelmistaan.

Vjera Polykarpovna oli alkanut piirtaé kipsista jo
Pietarissa, nyt oli han siirtynyt vareihin. Ty0 edistyi
hitaasti ja veltosti. Hanella ei ollut lahjoja ja se voi-
makas halu, jota han osotti, johtui pikemmin turha-
maisuudesta kuin taiteen harrastuksesta. Sentdhden
hén tydskenteli niin sanoaksemme puuskittain, valis-
ta laiskotellen useita pdaivia, valista taas akkia ryh-
tyen innokkaasti tyohon.

— Tadndan ei minun haluta tyd! — sanoi hin hei-
déan tultuaan ylakerrassa olevaan atelieriin. — Se on
myohastymisenne syy!
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Bertyshev astui hdnen luokseen ja suuteli hdnen
molempia kasiaan.

— Kéavin teidan asiallanne! — sanoi hén.

— Kas niin, puhukaamme siita.

Bertyshev kertoi mita oli nahnyt ja kuullut, ja lisa-

si:

— Heité taytyy auttaa!

— Annoitteko heille jotakin? — kysyi Vjera Poly-
karpovna.

—En.

— Minkdatdhden? Olisinhan mind antanut teille ta-
kaisin.

— Epéileméttd. Mutta minulla ei ole niin suurta
summaa. . .

— Teilld ei ole kymmenta — kahtakymmenta
ruplaa? Kuinka koyhié olette! — sanoi Vjera Polykar-
povna hymyillen.

— Sellainen summa olisi kylla ollut. Mutta silli ei-
vt he tulleet autetuiksi.

— Mutta voiko sitten antaa enemman?

— Mitd merKkitsee voiko? Voitteko te? koko kysy-
mys on Siind.

— Ei, ei se ole siind. Vaan siind, onko meilla oikeut-
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ta? Silla koyhid on paljon ja useat pyytavat. Jos me an-
namme yhdelle liian paljon, niin toiselle ei riitdkaan.

— Minun mielestédni on teilla vield liian paljon, et-
tei tarvitse pelata loppumista.

— Se on samantekevaa, taytyy olla varoillaan.

— Olla varoillaan! — toisti Vladimir Nikolajevitsh
ivallisesti hymyillen. — Se on kaikista onnettomia
luonteenomaisuus. Kun edessamme on tositarve, me
katsomme sen yli, eteenpdin, ja koetamme saada sel-
ville eiko sielld ole vield muuta puutetta; me emme
silloin tee mitddn toisen emmeka toisen hyvaksi.

— Ah, aina me kastelemmme tuosta asiasta! — huu-
dahti Vjera Polykarpovna hiukan suuttuen.

— Niin, aina! — sanoi Vladimir Nikolajevish juros-
ti, ja pysdhtyen ikkunan dareen alkoi daneti katsoa
kadulle.

Syntyi jotenkin pitka ddnettomyys.

— Taas aina suutuit, Vladimir! — sanoi Vjera Po-
lykarpovna oikullisella danella.

Bertyshev kaantyi ja katsoi hdaneen.

— Suutuit? Vjera, sind et aina valitse sanojasi. En
minda suuttunut, mutta minua aina katkeroittaa se. ..

— Mika?
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— Tuo varoillaan oleminen ei ole paikallaan.

— Mutta missa se sitten on paikallaan?

— Sielld, missd me emme ole tekemisissa eldvien
ihmissielujen, vaan kuolleiden esineiden kanssa. Siel-
1a voi olla varoillaan kuinka paljon tahansa. Mutta
kun me autamme lahimaisia, niin siina ei tarvita va-
roillaan olemista, vaan valitonta tunnetta.

— Rahoja tarvitaan, rakas ystava, eikd tunnetta!

— Ej, ei rahoja. Rahat ovat toisessa sijassa. Jos mi-
nulla talla hetkelld olisi rahaa niin paljon kuin tarvi-
taan, antaisin ne epdilemadttd ja unohtaisin sen. Sama
olisi sinun laitasi, jos sind minun kertomustani kuul-
lessasi tuntisit vilpitonta, valitonta tunnetta.

— Mutta kuinka paljon sitten mielestdsi tarvitaan?

— Tarvitaan noin vilustaa ruplaa.

— Mutta sehan on mahdotonta, Vladimir. . . Mei-
dan satatuhattamme tuottavat vuodessa kaikkiaan
vain nelja ja puoli tuhatta. Viisisataa ruplaa, sehin
on jo yhdeksas osa siitd; voimmeko me antaa sellai-
sen summan yksiin kasiin? —

— Taytyy antaa niin suuri summa, joka todellakin
voiauttaa, tahilakata koko tasta toiminnasta. Muuten
syntyy tastd vain herttainen hyvantekevaisyysleikki,
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— joka on vastenmielisintd kuin mikdan muu!

Bertyshev vaikeni taas, ja Vjera Polykarpovna siir-
tyi sohvan toiseen padhdn, nojautui sen kaidepuuhun
eikd nayttanyt olevan hyvalla tuulella.

Bertyshev ymmarsi sen ja tahtoi pahan tapansa
mukaisesti, jota hdn itsekin mielessdan ei hyvaksy-
nyt, lieventad sanojensa vaikutusta. Han astui Vjera
Polykarpovnan luokse ja istui hdnen viereensa.

— Katsos Vjera, tdma johtuu siitd ettet sina itse
koskaan ole ollut ndlkdinen. Sind et tiedd kokemuk-
sesta mitd on puute, mitd merkitsee esimerkiksi, kun
ei ole milla maksaa lastensa koulunkaynnista, milla
vaatettaa heitd. Mind olen kaiken sen kokenut; mina
olenitse karsinyt puutetta, ja vanhempani minun poi-
kana ollessani olivat usein vaikeassa pulassa; mina
sen kaiken ndin ja tunsin. Siitd juuri johtuu meidan
suihtautumisemme eroavaisuus tdhén asiaan.

— Niin. .. Ehkdpd. .. Mutta ei se kdy sittenkdan
paansa, Vladimir. . . Jos ndma rahat joutuisivat sinun
késiisi, niin jakaisit sind kaikki satatuhatta yhdessa
viikossa.

— 0o, ehkapéa paljon nopeamminkin! Voihan ne
jakaa yhdessa tunnissakin. Mutta kuinka paljon hy-
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vaa tekisinkdan silloin! Miné auttaisin ehka kaikki-
aan vain sataakuntaa ihmisid, mutta mina tekisin ne
todella onnellisiksi. Sind autat kymmenkuntaa tuhat-
ta, mutta siita saat vain sind tyydytystd, vaan eivat he.

Pidatko minua saiturina? — kysyi Vjera Polykar-
povna lauhkeasti.

— Oi, en, painvastoin, silloin mina taivuttaisin si-
nut.

— Ethén nytkddn vakuuta minulle asian tarpeelli-
suutta, murisethan vain. . .

— Ei, vakuutan kylla. .. Tee se! Auta heitd kuten
tulee. Anna heille viisisataa ruplaa. Naethan etta pyy-
tamalla pyydan. ..

Ja Bertyshev katsoi hdneen kauniilla silmillaén,
jotka samalla kun hymyilivat myo6s rukoilivat. Vje-
ra Polykarpovna ehdottomasti hymyili. Hin ei voinut
vastustaa tuota katsetta.

— Niin. katsos. .. Minussa puhuu kauppiaanveri!
— virkkoi han. — Nouda tuolta rasiasta, tiedathan,
tdssa on avain.

— Hyva. — Bertyshev nousi ja meni viereiseen
huoneeseen. Matalassa kaapissa oli hdnelle hyvin tut-
tu sieva rasia. Siind oli aina muutamia sataruplasia;
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hén otti viisisataa ruplaa, palasi ja naytti niit hinel-
le.

— Tuon teille, Vjera Polykarpovna kuitin! — sanoi
hén leikillisesti ja pisti rahat taskuunsa.

Vjera Polykarpovna kohottihe hiukan ja suuteli
hénen otsaansa.

Outo melu kuului sisdkaytivalta ikdankuin olisi
joku kiivaasti juossut ylos puuportaita. Vjera Polykar-
povna ojentautui ja rupesi kuuntelemaan.

— Mitahén sielld juostaan? — Kkysyi hédn ja hanen
poskensa kalpenivat.

— Pelastyitk0? Onhan niilld aina puuhaa!

— Olen tuntenut tdndan itseni levottomaksi aa-
musta asti.

— Mit4 sitten voisi tapahtua?

— En tieda. . . Nouse ja mene etemmaksi.

Se olikin valttamatonta, silla askeleet kuuluivat jo
viereisestd huoneesta. Vladimir Nikolajevitsh siirtyi
akkunan eteen.

Ovi avautui ja huoneeseen syoksyi lakeija kalpea-
na. Vjera Polykarpovna hypéahti ylos.

— Mité on tapahtunut?

— Herra. .. Herralle on. .. — sopersi lakeija.
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— Mité on tapahtunut isdlle? Mutta puhukaa jo!

— Herra ei voi hyvin. .. Juuri tuotiin heille vau-
nut. .. He nousivat nojatuolista lahtedkseen, mutta
akkia alahtivat ja taas istuivat ja menivit tunnotto-
maksi.

— Halvaus?

— Mitd te? Se on mahdotonta! — huudahti Vladi-
mir Nikolajevitsh.

— Lahtekdamme alas! — sanoi Vjera Polykarpov-
na ja Vladimir Nikolajevitshia odottamatta riensi no-
peasti huoneesta.

Han juoksi rappusia pitkin hypaten useita portaita
kerrassaan. Vladimir Nikolajevitish pysyi tuskin hé-
nen jaljissdan, mutta lakeija oli jo loitolla. Alakerrok-
sessa halistiin ja puuhattiin. Maria Ivanovna vapisten
ja itkien oli hetkeksi menettanyt puhekykynséa. Poly-
karpus Antonovitsh istui nojatuolissa, hanen paansa
retkotti taaksepdin ja silmét olivat selkosen seldllaan.
Hé&nen ohimoitaan hierottiin.

— Onko ldhetetty noutamaan ldakarid? — Kkysyi
Vjera Polykarpovna.

Maria Ivanovna nyokaytti paataan. Laakari asui
vastapdata ja saapui heti, tarkasti sairasta ja rauhoit-
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ti. Halvaus ei ollut syva. Polykarpus Antonovitsh alkoi
pian tointua. Hanet kannettiin leposohvalle ja jatet-
tiin rauhaan. Han saattoi vaivoin puhua, mutta laa-
kéri sanoi ettd han siitd pian paranee. Halvaus-sana
teki kuitenkin kaikkiin masentavan vaikutuksen. Ku-
kaan ei ollut sitd odottanut.

Olihan hén niin terve, ettd nadytti kuin hdn ei
koskaan voisikaan sairastua. Vladimir Nikolajevitsh
muisti hdnen harvinaisen vilkkautensa aamiaispdy-
déssa, luonnottoman silmiin loisteen, kaulan ja pos-
kien omituisen punan, ja ymmarsi ettd halvaus ha-
nessa jo silloin teki tuloaan.

Vjera Polykarpovna astui edestakaisin mieli kuo-
huksissa. Hanet ja diti oli rauhoitettava.

— Taytyy kutsua Pietarista spesialisti! —sanoi Vje-
ra Polykarpovna.

— Mina teen sen? — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Tahdotteko lahted? — kysyi Vjera kauhistuen.

— Mutta eihdn sitd voi muuten tehda. . .

— Mutta me jadmme yksin. . . Veljeni ei ole taalla!
Hén ei ole koskaan kotona!

Vjera Polykarpovna astui syrjaan, Bertyshev meni
hénen luoksensa.
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— Vladimir rakas, tule sitten!

— Tanaanko?

— Niin, tdndén. . . Jos voit. . . Tunnen mieleni niin
raskaaksi; pelkddn kaikkea.

— Se ei ole minun helppo tehda! — sanoi Vladimir
Nikolajevitsh, — sill en arvannut edeltdpdin ilmoit-
taa...

— Tee se jotenkuten!

— Mina koetan. Niinpa sitten lahden ladkéria nou-
tamaan! — lisasi hdn ddneen Maria Ivanovnalle: —ja
ehkéapa itsekin vield palaan!

— Tulkaa, Vladimir Nikolajevitsh, — sanoi Vjera
rukoilevasti.

Hén 1adksi, istuuntui portin edessa vaunuihin, jot-
ka oli varattu Polykarpus Antonovitshille ja ajoi ase-
malle.
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I1I.

Rautatievaunussa oli hanelld riittavasti aikaa har-
kita uutta asemaa, joka oli syntynyt Polykarpus Anto-
novitshin dkillisen sairauden johdosta.

Hanesta tuntui omituiselta, ikdankuin tima tau-
ti toisi suuren muutoksen hdnen elaméansa. Se joh-
tui luultavasti siitd, ettd han oli liiaksi lahestynyt ta-
td perhettd, erityisesti Vjera Polykarpovnaa, jonka
kohtaloon isdn sairaus tulee tietysti syvasti vaikutta-
maan. Oikeastaan hén ei edes voinut kuvitella mieles-
sdidn mitd muutoksia juuri voisi tapahtua. Han eilain-
kaan tuntenut Spontanejevin asioita. Hin tiesi vain
ettd hanella oli suuri halkokauppa. Hinen halkopi-
hojansa oli joka puolella kaupunkia, kanavissa seisoi
satoja hanelle kuuluvia lotjia, jotka olivat taynna hal-
koja.

Kaikki sanoivat Spontanejevin olevan hyvin rik-
kaan. Vahvistuksen siihen voi saada hinen elaméan-
tavastaan. Mutta se olikin kaikki minka Vladimir Ni-
kolajevitsh tiesi.

Sen sijaan tiesi han hyvin ettd mieskohtaisesti Po-
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lykarpus Antonovitshille taiméa halvaus oli ratkaiseva.
Jos ladkari sanoi, ettei ole vaaraa, niin tarkoitti han
vain lyhytta aikaa, mutta luultavasti tulisi mesenaatti
siitd paattden, miltd han hénesta tdndan naytti, pako-
tetuksi pysymaan kotonaan nojatuolissaan.

Asemalta ajoi hdn suoraan professorin luokse, jo-
ka, kuten hdan tiesi, valista oli hoitanut Spontanejevia.
Sielld jarjestyi asia viidessd minuutissa. Professori oli
kotona ja kun han vain sai tietdd, mita oli tapahtunut,
oli han heti valmis matkustamaan Tsarskoje Seloon.

Sitten ajoi Vladimir Nikolajevitsh ajan taparyydes-
ta huolimatta Hiekoille ja antoi turvateilleen viisisa-
taa ruplaa. Hanella ei ollut aikaa jaada katsomaan si-
ta vaikutusta, jonka hidnen kdyntinsa aiheutti. Hainen
paassaan oli muita ajatuksia. Han ajatteli sitd, ettd ha-
nen taytyi ajaa kotiin, ja mika tarkeintd, joutua taas
pian matkalle.

— Olkaa hyva, — sanoi hdn, — ja kirjoittakaa nei-
ti Spontanejeville ettd olette saaneet rahat! — Luvat-
tuaan sitten kdyda katsomassa, poistui han nopeas-
ti kiinnittdmattd huomiotaan tulisiin kiitollisuuden-
osotuksiin ja ilon-kyyneliin.

Tunnin kuluttua oli han kotonaan ja hdmmastyi
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hiukan kuullessaan eteiseen astuessaan miesaania.
Muuten arvasi hdn pian ettd Matvei Ivanovitsh ja
Voljtov olivat vierailemassa Vjera Petrovnan luona.

Vjera Petrovna katsoi hdneen kysyvasti. Han ei ol-
lut odottanut miehensa pelaavan niin aikaiseen. Ber-
tyshev ei ollut koskaan palannut Tsarskoje Selosta en-
nen paivallisaikaa.

— Oletko ollut Spontanejevien luona? — Kysyi
Matvei Ivanovitsh.

— Kyll&. .. Sielld on sattunut huomattava tapaus!

— Huomattavilla henkilgilld on aina kaikki huo-
mattavaa! — huomautti Skorbjanski.

— Ei lasketa leikkia talla kerralla! — sanoi Vla-
dimir Nikolajevitsh: — Spontanejevia on kohdannut
halvaus.

— No, mi, mita?

— Halvaus, oikea halvaus! Kun laksin, oli han mil-
tei tunnoton. Han ei voi puhua sanaakaan.

Vladimir Nikolajevitsh kutsui vaimonsa toiseen
huoneeseen ja pyysi hdnen mik&li mahdollista jou-
duttamaan paivallista.

— Onko sinulla jonnekin kiire? — kysyi Vjera Pet-
rovna.
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— On, minun taytyy... Olen ottanut tehtavakse-
ni... Sielld naet ovat kaikki hatddnnyksissdan. .. —
aikoi hdn ruveta kertomaan ikdankuin puolustuksek-
seen.

— Hyva on, pdivallinen valmistuu kohta! — kes-
keytti Vjera Petrovna hanet osottaen danensavyllaan
ja katseellaan, ettei halunnut antautua yksityiskoh-
taisiin selityksiin.

Pian oli paivallinen valmis. Pdivallisen paatyttya
rupesi Vladimir Nikolajevitsh hyvéastelemaan.

— Mit4? sielld vieraat? — huudahti Matvei Ivano-
vitsh: — Kerran pitkista ajoista kokoonnuimme luok-
sesi. ..

— Toivon etteivat vieraat ldhde niin pian, vaan
viettavat meilld illan; palaan varmasti kello kahdek-
san. Minulla on hyvin tarked asia toimitettavana.

— Onpa sinusta tullut puuhun mies! No, olkoon
menneeksi, mutta jollet saavu kello kahdeksan, niin
en tahdo sinua enda tunteakaan.

Vladimir Nikolajevitsh ldksi, mutta palasi ennen-
kuin itse oli odottanutkaan. Tultuaan Tsarskoje Se-
loon oli sielld jo Spontanejevin poika ja perillinen.
Nuori Spontanejev otti hanet vastaan kuivasti, miltei-
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pda royhkedsti, jonka tdhden Bortyshev, Maria Ivanov-
nan ja Vjera Polykarpovnan pyynndistd huolimatta,
ei tahtonut viipya neljannestuntia kauempaa.

Samassa saapui Pietarista professori ja kaikkien
huomio kiintyi haneen. Spontanejev voi jo melkoista
paremmin. Talossa ei endd oltu niin hatadnnyksissa
kuin ennen.

— Etko todellakaan voi jadda luokseni vahaksi ai-
kaa? — kysyi hédnelta Vjera Polykarpovna heidén ol-
lesaan kahden.

— Eivoi. Ensiksikin minulla on vieraita, joilla olen
luvanneet palata pian. Ja toiseksi on minusta vasten-
mielista jadda tanne veljesi seuraan. Han katsoo mi-
nua ikdankuin min veisin jotakin haneltd. Kaikesta
paattden on han minulle mustasukkainen sinusta.

— Mustasukkainen? Han valittda minusta yhta va-
hdn kuin mind hdnestad. Han ei valitd kenestdkaan.
Mutta miksi aina valitat hanesta?

— En voi olla valittdmattd. Se hermostuttaa mi-
nua. En voi kohdella sinua niinkuin pitédisi. Enhan
ole tottunut hdnen seuraansa. Ja muutenkin minusta
tuntuu ettd asiain talla kannalla ollen syrjdisen hen-
kilon pitkallinen talossa viipyminen. . .

226



— Ethén sind ole syrjainen! Olet minun! Eiko se
sitten endd olekaan totta. . .

— Niin, mutta kaikista muista olen miné syrjai-
nen. Tulen ennemmin huomenna. Toivon ettd Poly-
karpus Antonovitsh silloin voi jo aivan hyvin, ja me
saamme rauhassa ryhtya tyohomme.

— No, mene sitten, mutta tule huomisaamuna
mahdollisimman aikaiseen.

Bertyshev ldksi. Hinen saapumisensa kotiin pal-
joa ennen lupaamaansa aikaa, kello kahdeksaa, te-
ki suotuisaa vaikutuksen ei ainoastaan Skorbjanskiin
vaan myo6s, mikali han voi huomata, Vjera Petrov-
naan. Tama ei ndhtavasti ollut sitd toivonut.

On jo kulunut toista viikkoa siita kuin Spontane-
jevia kohtasi halvaus. Han on jotenkin pian tointu-
nut, mutta siitd huolimatta ei ole toivoa hinen taydel-
lisestd parantumisestaan. Han liikutti vaivoin vasen-
ta jalkaansa ja oikeaa kattansa. Hinen puhekykynsa
on taydellisesti palannut, vaikka 4anessa ei ole entis-
td kaikua, vaan lausuu hén sanat hiljaa ja hitaasti.

Viikko takaperin oli hdnen luonaan joukko tateili-
joita, mika tuotti hdnelle suurta iloa. Han istui noja-
tuolissa ja kavi vain puutarhassa, silloinkin sauvojen
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varassa ja palvalijain avulla.

— Kuinka pelottavalta tuntuu katsoa isaa! — sa-
noi Vjera Polykarpovna Bertysheville. — Pidin hanta
mitd vankimpana miehend, ja dkkia sitten tulee han
niin avuttomaksi. Se tekee ihan synkaksi.

Vladimir Nikolajevitsh tapasi Spontanejevin usein.
Joka kerran kun han saapui Tsarskoje Seloon, kyse-
li Spontanejev hantd, pyysipa hdnen valista pistayty-
maan luonaan.

— Olen tottunut teihin, — sanoi hin — sitd paitsi
tulen ehkd tekemdéén teille suuren pyynnon.

— Minulle?

— Niin, niin. . . Voitte olla minulle hyvin hyddylli-
nen. Mutta sen sanon sittemmin. . . En ole viela paat-
tanyt sita lopullisesti. . .

Saapui Spontanejevin veli Avksentti Antonovitsh,
ja veljesten valilla tapahtui pitkd afaarikeskustelu.
Keskustelu paattyi siten, ettd Avksentti Spontanejev
poistui synkan nakoisend, ja Polykarpus Antonovitsh
oli hyvin hajamielinen.

— Sellaisia ne nykyajan veljet ovat! — valitti Ma-
ria [Ivanovna miltei kyyneleet silmissa. — Polykarpus
Antonovitsh on sairastunut; kukas muu, kuin oma ve-
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li voisi auttaa asioissa? Mutta han ei kuullakaan tah-
tonut. Mina, sanoo, en ymmarra mitadan haloista en-
k& tauluista, minun toimialani on sauna. Mutta liike
isdnnitta on samaa kuin mies paatta.

Mutta Avksentti-veli puolestaan selitti asian san-
gen yksinkertaisesti. Oli aika, ettd han vasta alotteli
toimintaansa, mutta Polykarpus oli silloin jo satojen
tuhansien ruplien ja halkopihojen omistaja. Avksen-
ti laski, ettd vanhempi veli auttaa hanta ensi alussa,
mutta Polykarpus sanoi:

— Hunningolle tietysti en anna sinun joutua, olet-
han lihallinen veljeni; mutta 4la odota silti suurta
apua. Minua ei ole kukaan kainaloista kohotellut.
Ponnistelin itse itseni ihmiseksi, tee sind samoin.

Ja Avksentti alkoi ponnistella ja hdnesta tuli ihmi-
nen. Mutta hanen taytyi paljon karsia, ja vaikka vel-
jesten vdlit ajan eloon tasottuivatkin, ei han voinut
sitd unhottaa eikd anteeksi antaa.

Nyt han kieltaytyi jyrkasti valiaikaisestikaan hoi-
tamasta veljensa asioita.

— Sinulla on aikuinen poika, veli Polykarpus! Han
on ylioppilas, sivistynyt. Hoitakoon hén asioitasi.

Mutta pojasta huomauttaminen tuntui Polykar-
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pus Antonovitshilta mita katkerimmalta. Han tiesi
hyvin, ettei hdnen poikansa voinut olla konttorissa
viittd minuuttia kauemmin, eikd han ymmartanyt
asioista mitdan eika tahtonutkaan ymmartaa.

Sellaisen kasvatuksen oli han antanut hdnelle. Ha-
nen turhamaisuuttaan oli kutkuttanut nahda poikan-
sa upeaan majavanahka-kauluksiseen sinelliin puet-
tuna rikasten maailman miesten joukossa.

Hammastyksekseen huomasi Vladimir Nikolaje-
vitsh, ettd Spontanejev itse oli mieskohtaisesti hoita-
nut kaikki asiansa. Han ajoi joka paiva kaikissa halko-
pihoissaan ja konttoreissaan, ja iltaisin otti paamyy-
jiltdan vastaan tilit.

Koskaan ei hdnen valvontansa heikentynyt het-
keksikdan ja sentdhden kai hénen asiansa luistivat
mallikelpoisesti.

Mutta nyt helpponivat dkkid ohjakset ja Sponta-
nejevia vaivasi hdnen nojatuolissaan istuessaan aja-
tus ettd nyt ne sielld halkopihoissa ehdottomasti héi-
kailematta ryostavat; hdnen mielestdan se oli aivan
luonnollista. Koko jarjestys yllapidettiin ankaruudel-
la. Han oli itse valinnut kaikki kauppa-apulaisensa
koska han itse tarkasti vahapatoisimmaktin seikat, ei
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hén tarvinnut vaatia heilta rehellisyytta.

Sentdhden oli hdn etsinyt ainoastaan sukkelia ja
ovelia apulaisia. Mutta sellaiset eivat enimmaéakseen
ole puhdaskitisid. Jo kun nyt isdnndn ankara sil-
ma lakkasi valvomasta, sukkelat ja ovelat kauppa-
apulaiset pidattivat itselleen vapaan toimivallan.

Joka péaiva tuli Polykarpus Antonovitsh yha levot-
tomammaksi. Kerran keskusteli han poikansa kans-
sa. Mutta nuori mies ei edes ymmartanyt kun hanelle
ehdotettiin ettd hdn ryhtyisi hoitamaan asioita.

— Minkéatédhden? Onko se sitten tarpeellista? — ky-
seli han. — Kulkevathan asiat erinomaisesti!

Mutta Spontanejev huomasi heti, etta vaite oli pe-
rusteeton.

Vihdoin, kun vanhin apulainen, joka valiaikaises-
ti hoiti kaikkia halkopihoja, kerran antoi seikkape-
raisen selostuksen, raivostui Polykarpus Antonovitsh
ja rupesi huutamaan: rosvot, varkaat! kunpa edes
saallisesti varastoisitte, mutta kun rosvoatte kahma-
lokaupalla.

Taytyi ihan kutsua ladakari ja uhata sairasta uudel-
la halvauskohtauksella, jollei han tyynny.

Taméan kohtauksen jalkeen tapahtui lyhyt, mutta
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tarkea keskustelu lukittujen ovien takana Maria Iva-
novnan kanssa. Sitten tuli Maria Ivanovna itse yla-
kertaan juuri kun sielld oli maalaustunti ja ilmoitti
salaperaisesti:

— Polykarpus Antonovitsh pyytaa teita, Vladimir
Nikolajevitsh, pistdytymdan hdnen luonaan. Hanella
on asiaa.

— Mité asiaa? — kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Han kylla sanoo teille. Mutta totelkaa te han-
ta vain, Vladimir Nikolajevitsh; huomaattehan itse-
kin, millaisessa asemassa han on. Joka taholla varus-
tetaan. Ah, hyva jumala, kukapa olisi voinut arvata!

Vladimir Nikolajevitsh el ymmartanyt mitdan tas-
td hdmarasta selityksestd. Oppitunnin jalkeen meni
hén alakerrokseen Spontanejevin luokse.

— Istakaa, rakas Vladimir Nikolajevitsh, — sanoi
Spontanejev, ojentaen hdnelle vasemman kdtensa. —
Kuinka voitte? Kuinka on asioittenne laita?

— Kuten ennenkin! — vastasi Vladimir Nikola-
jevitsh, ymmartamattd minkatdhden Spontanejevia
hénen asiansa rupesivat dkkiad huvittamaan. — Ei oi-
kein hyvin, mutta ei aivan huonostikaan.

— No, taidemaalaus elattaa kai kuitenkin huonon-
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puoleisesti, eritoten alussa, kun vasta raivaa itselleen
tietd! — sanoi Spontanejev. — Tiedan sen, vasta sit-
ten, vasta sitten, kun alkaa saada tilauksia. .. Silloin
on toista, niinhan?

— Kun vaatimukset ovat vahaisia. voi olla tyytyi
vainon siihenkin mitd taidemaalaus tuottaa! — vas-
taai Vladimir Nikolajevitsh: — ja minun vaatimukse-
ni ovat vahaisia.

— Mutta kuitenkin, suokaa anteeksi tunkeileva
kysymykseni, kuinka paljon ansaitsette kuukaudes-
sa?

Vladimir Nikolajevitsh hammastyi toistamiseen
vield enemmaén Spontanejevin omituista uteliaisuut-
ta. Hinhan ei ollut koskaan ennen udellut hanen ta-
loudellisista asioistaan.

— Envoiitsekaan tarkalleen sanoa! — vastasi hin:
— valistd enemman, valista vihemman.

— Mutta ansaitsetteko keskimédarin sataa ruplaa
kuukaudessa?

— Niin, ei juuri enempéa.

— Se on vahén, rakas Vladimir Nikolajevitshini, se
on hyvin vahén!

— Riittda minulle.
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— Mutta riittddhan kirjurillekin kaksikymmen-
ta ruplaa kuukaudessa, vaikka han on perheellinen,
mutta millaista hdnen eldmé&nsa on! Olen itse aikoi-
nani ollut puutteessa ja ymmarran. Sadalla ruplalla
Pietarissa elaminen, kun on vaimo ja lapsia, on hyvin
vaikeata, hyvin vaikeata!

»Eihdn han vain aikone tarjota minulle rahaa?
— ajatteli Vladimir Nikolajevitsh vavahtaen, se olisi
kauheata ja anteeksiantamatonta!»

— Niin, vahanhin se on, — sanoi han daneen: —
mutta ei se meitd rasita.

— Mutta voihan ansiota suurentaa vieldpa helpos-
ti! — virkkoi Spontanejev. — Voihan sen esimerkiksi
suuremmitta puuhitta lisatd kaksinkertaiseksi. —

— Milla tavalla?

— Juuri sentdhden pyysin teiddn pistaytymaan
luonani? Naethdan, ettd tauti on minut nujertanut. . .
Olen kuin sidottu kdasistd ja jaloista. Mutta liike on mi-
nulla suuri. Ja nyt nden kuinka se alkaa horjuu. Paat-
takaa itse, millainen on asemani.

— Mutta mitd mind voisin siihen tehdd, Polykar-
pus Antonovitsh? kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Voitte kylld, voitte hyvinkin!
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— Mutta enhdn mind ymmarra niista asioista mi-
taan!

— Opitte kylld pian ymmadartamaan! Asia on yksin-
kertainen; niin ja niin paljon edesté on ostettu ja niin
ja niin paljon edestd on myyty. Ei siind tarvita ym-
martamistd, rakas Vladimir Nikolajevitsh, tarvitaan
vain kunnollista, rehellistd miesta. Sitd juuri en tahdo
loytdd mistadn. Vakeni ovat kaikki lurjuksia; heti kun
valvonta lakkasi, alkoivat he kilvan varastaa. Mutta
te Vladimir Nikolajevitsh, olette rehellinen mies, tie-
danhdan sen.

— Toivon olevani! — sanoi Bertyshev hymyillen.

— En epdilekdan, vaan olen vakuutettu. Nahkaas,
veljeni, lihallinen veljeni kieltaytyi, ja poikani taas on
kevytmielinen tuulihattu, mihin hdnesta! Sanon teil-
le, Vladimir Nikolajevitsh, etta te olette nyt ainoa toi-
voni.

— En kasita, Polykarpus Antonovitsh, kuinka se on
johtunut mieleenne!

— Siksi johtui, ettd tarvitsen rehellisen miehen. Ei-
hén siind tydssa ole mitadn taiteellista, mutta eihdn
leipdkaén, jota taytyy sy0da, katso onko se taiteellista
tai ei. Ei, ei, 4lkda Jumalan tahden kieltaytyko. Salli-
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kaa, etta selitdn mistd on kysymys.

— En todellakaan kasitd mista on kysymys!

— Te luulette varmaankin ettd siihen tarvitaan joi-
takin erityisid tietoja; mutta suoraan sanoen siihen
el tarvita mitdan. Parissa kolmeen paivassa kasitatte
koko asian. Tarvitaan vain ettd he huomaisivat hei-
ta valvottavan. Te olette minun sijaisenani. Ajatte jo-
ka péaiva hevosillani halkopihoissa ja tarkastatte tilit!
Annan teille tietoja. Muistan kaikki ulkoa. Te sanotte
ansaitsevanne sata ruplaa, ja mind annan teille viela
sata, aluksi, tietysti, myohemmin sitten madaréatte it-
se tyonne arvon, en mind saali rahaa. Ansionne tulee
kaksinkertaiseksi niin helposti! Ja ty6td on vain kol-
misen tuntia paivassa. Tehtydnne kiertomatkan, an-
natte minulle ainekset, mina otan sitten vastaan apu-
laiset, sithen vield kykenen. No, suostutteko? Sanokaa
ettd suostutte. Se ehka pelastaa minut turmiosta. No,
rakas Vladimir Nikolajevitsh, no, olkaa hyva!

— Polykarpus Antonovitsh, en voi sanoa mitaan!
En voi talla hetkelld lausua siitd mitdan ajatusta; mi-
nun taytyy miettid. Antakaa minulle siihen aikaa.

— Sehén on erinomaista! Siitd voin vain teitd Kkiit-
tada. Sehin merkitsee ettette ole kevytmielinen ihmi-
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nen, joka umpimahkaan ryhtyy asiaan. Se on teille
suositukseksi. Miettikaa, miettikda! Kunhan vain sit-
ten ehdottomasti suostutte, ehdottomasti silld muu-
ten saatatte minut perin tukalaan tilaan.

Vladimir Nikolajevitsh nousi.

— Vastaan teille huomenna! — virkkoi hdn ojen-
taen katensa.

— Odotan teitd huomenna karsimattomaésti! sanoi
Spontanejev. — Mitd, edistyyko tyttareni? Ei, ei, alkaa
hammastyko. Tieddnhdn ettd han harrastaa maalaus-
ta, kun hdnelld ei ole muutakaan tekemistd. Kykya ha-
nella ei ole, tieddn sen. Hemmotellut olen heitd, ja nyt
akkia . . Ah, paatani huimaa nytkin, istun tassa ja odo-
tan haviotd. No, menkad, menk&a. Riistin teidat tyos-
ta... Mutta huomenna otan teidat vastaan apulaise-
nani. Niin, niin, alkaa kiellelkokaan!

Vladimir Nikolajevitsh meni toiseen kerrokseen.

Sielld odotti hdnta Vjera Polykarpovna uteliaana.

— Laskettiinko hartijoillenne raskas taakka? —
virkkoi hdn, huomattuaan hidnen astuvan hitaasti
paa miettivasti painuksissa.

— Ainakin odottamaton! — vastasi Bertyshev. Ei-
han taalla ole ketaan?
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— Ei sieluakaan.

— Kuule, Vjera, sittenpda saan tilaisuuden puhua
vahan kanssasi muustakin; olen jo kauan aikonut.

— Puhelen mielellani kanssasi, mutta kun sina
tahdot »vahan puhua», niin sita en voi sietaa. Silloin
tiedan ettd tarkoitat jotakin terdavaa, arkaluontoista
kysymysta.

— Mité tehda! Sallitko siis?

— Niin, jos kerrat tarvitaan, niin taytyy.

— Isési teki minulle omituisen esityksen ja sitoi
minut samalla ilmoittamalla ettd kieltdytymiseni voi
turmella kaikki hdnen asiansa.

— Niin, aiti on minulle kertonut etta isda varaste-
taan. ..

— Sind siis nayt jo tietavan.

— Sain juuri dsken tietaa.

— Sitd parempi. Han ehdottaa ettd rupeaisin ha-
nen liikkeensa valvojaksi, ja tahtoo maksaa minulle
siita palkkaa, yhdentekevia kuinka paljon. Mutta mi-
na olen jo aikoja sitten tahtonut sinulle sanoa etta mi-
nua kiusaa suuresti jo sekin maksu minkéa saan ope-
tuksesta.

— Miksi? Teethan sind tyotd, kulutat aikaa?
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— En sano sita siksi etta olisin kokonaan omaa
etuani katsomaan. Mutta meidan suhteemme ollessa
tallainen, tekee se huonon vaikutuksen.

— Tahdotko siis ettd meiddan suhteemme olisivat
kaikkien tiedossa?

— Tahdonko miné, se on eri kysymys; mutta kui-
tenkin, sehan on mahdotonta kuten tiedét.

—No, sehén on sitten selvia. Jos sind opettaisit mi-
nua ilmaiseksi ja auttaisit isddni myos ilmaiseksi, niin
se herattdisi kysymyksen: minkatdhden? Ja vastaus
keksittaisiin ehkapa paljon pahempi kuin se todelli-
suudessa on: eiko niin?

— Niin, tietysti, niin.. Kuinka kaukondkdinen
olet. ..

— Se tahtoo sanoa ettd paasi on sekaisin.

— Sinun mielestési siis minun tulee suostua Poly-
karpus Antonovitshin ehdotukseen?

— Ei suinkaan. En mind ota ratkaistakseni sita
kysymysta. P4ata itse. Oikeastaan sinulta pyydetdan
uhrausta. Isd on todellakin avuttomassa asemassa.
Olen kuullut hdnen keskustelunsa myyjiensa kanssa,
ja olen tullut vakuutetuksi ettd hdntd varastetaan ar-
mottomasti. Mutta sehdn on sinun asiasi tahdotko uh-
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rata aikasi hdnen hyvéikseen vaiko et?

— Mutta entd sinun mielipiteesi, toivomuksesi?

— Minulla ei ole kumpaistakaan. Muuten jos mina
asetun »Kauppahuone Spontanejevin» kannalle, niin
tietysti taytyy minun toivoa sitd, koska siita riippuu
meiddn ja siis minunkin hyvinvointini. Mutta minéa
en lainkaan halua osottaa painostusta tahdollesi. Mi-
navain sanon, ettd jos sind suostut pelastamaan isani,
niin ota ehdottomasti maksu ja vaadi viela enemman.
Isdni on kauppias. ja sind olet luultavasti helpottanut.
Kauppiaat aina tinkivat, ja sinun olisi myos pitanyt
tinkia.

— Mutta Vjera, sindhdn unhotat etten miné ole
kauppias vaan taiteilija.

— Rakas ystdvani, en ole sitd unhottanut ja pidan
sitd arvossa. No, menettele niinkuin tahdot. Ah, jatta-
kdadmme tdma keskusteluaine! Viime aikoina on aina
ollut asioita ja taas asioita; aiti ei muusta osaakkaan
puhua kuin asioista ja tulevaisuudestamme. Lopul-
ta tahdotaan sinustakin tehda afaari-ihminen; silloin
tulee vallan ikdvaa. Ollaan edes hetkinen asioitta. Ah,
niin, sain kirjeen Hiekoilta. Kiitos sinulle. . .

— Mista?
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— Siitd etta sait minut vakuutetuksi. Olen tuntenut
suurta nautintoa.

— Onnellisia olette te ihmisid! Kuinka helposti
saatte nautintoa. Tarvitsette vain ottaa laatikosta ra-
haa ja antaa toiselle.

— Sehdn on sosialistista! — huomautti Vjera Poly-
karpovna nauraen. — Toivon ettet enda pida kiiretta!

— En, matkustan vasta paivalliseksi kotiin.

— Menkdamme sitten metsdadn. Olemme muuten-
kin jo tulleet jonkinlaisiksi ansarikukiksi ja tunteem-
me...

— Mita tahdot siitd sanoa?

— EtKko sitten huomaa mitaan siita?

— Huomaan, mutta... mutta en tiedd mita...
Kuinka sita kutsua. ..

— Mina sanon sen.

— Onko se jotakin kauheata?

— On. Ajattelepa ettd maa pysahtyisi akkia liikku-
masta, mita tapahtuisi?

— Tapahtuisi onnettomuus.

— Etko sitten ole huomannut ettd meidan tun-
teemme on ikdankuin pysdhtynyt eika edisty?

— Niin, ehkapa.
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— Ala vain koetakaan vakavasti punnita titi kysy-
mysta. En ole tdndan lainkaan kykeneva aivotyohon.
Lykdtkddmme se miardamattomaksi ajaksi. Lahte-
kddmme metsdan, tiedan sielld kauniita paikkoja.

Mutta metsdssa kaveleminen ei tuottanut Vladi-
mir Nikolajevitshille oikeata tyydytystd, han ei voi-
nut saada sitd mielialaa, joka syntyi aina heiddn ol-
lessaan kahden Vjera Polykarpovnan kanssa tarvitse-
matta peldtd mitdan silmalléapitoa.

Héan ajatteli Spontanejevin ehdotusta, mutta ei
kuitenkaan niin paljon sitd ettd hanen tulee keskus-
tella siita Vjera Petrovnan kanssa.

Kello neljan aikaan heitti han jadhyvaiset Vjera
Polykarpovnalle ja meni suoraan metsasta asemalle.
Kello puoli kuuden aikaan oli hén jo kotona.

Sielld oltiin jo ryhtymadssa paivallistd syomaan.
Hén ei puhunut heti asiastaan. Kun alkoi hamartaa,
sytettiin kynttildt, lapset pantiin maata, teekeittio sei-
soi poydalla ja Vjera Petrovna kaatoi ja antoi hanelle
teetd ja oli tapansa mukaan valmis ldhtemé&an huo-
neeseensa jattadkseensa hanet yksin koko illaksi. Vla-
dimir Nikolajevitsh pysahdytti hinet.

— Tahdon neuvotella kanssasi, Vjera! —
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— Minunko kanssani? — Kkysyi tdma nahtavasti
kummastuneena.

— Niin. Ndet, minulle on tdndén tarjottu tyota, jos-
ta saisin sata ruplaa kuukaudessa.

— Mité tyota?

— Naes. ..

Hén pysahtyi. Hanen taytyi puhua Spontanejevis-
ta. Hinen kurkkuaan rupesi aina kutkuttamaan kun
hdnen tiytyilausua tima nimi vaimolleen; mutta tay-
tyihdn hanen puhua.

— Spontanejev on pyytanyt minua kauppansa val-
vojaksi. Paavalvojaksi... Oikeastaan en mina tule
puuttumaan afadreihin, vaan ainoastaan pitdmaan
huolta tileista. . . Koska hén ei nyt itse voi. . .

Vjera Petrovna hymaéhti.

— Oletko sind perehtynyt sellaiseen?

— Tietysti en. Mutta hdn sanoo ettei siind tarvita
mitadn tietoja, tarvitaan vain rehellinen mies. Minun
mielestani ei minulla asiain nykyiselldan ollen ole oi-
keutta kieltaytya tasta ansiosta.

— Mitd minun sitten tulee sanoa?

— Tahdon tietda mielipiteesi.

— Jos luulet voivasi, niin ota. . .

243



— Siindko kaikki mitd voit sanoa?

— Niin.

Ja Vjera Petrovna ldksi astumaan makuukamaria
kohden.

— Vjera. .. Tahtoisin, ettd sanoisit vilpittOmasti.

Vjera Petrovna pyséhtyi ja kdantyi hdneen pdin.

— Sanoin vilpittomasti: jos luulet kykenevasi, niin
ota.

Ja han poistui makuuhuoneeseen. Vladimir Niko-
lajevitshin paa painui avuttomasti poytaan.

»Ovatko sitten meiddn valit kaikki loppuneet?
Kuinka han on kivettynyt!»

Seuraavana pdaivdnd saapui hdn Spontanejevin
luokse ja ilahdutti tatd suostumuksellaan.
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IV.

Vladimir Nikolajevitsh herdasi tavallisesti tasmal-
leen kello kuusi aamulla. Vaikea oli hdnen tottuu uu-
teen elamdantapaan, jonka uudet velvollisuudet ai-
heuttivat. Ennen ei han ollut koskaan noussut ennen
kello yhdeksaa.

Talossa oli kaikki hiljaista. Lapset makasivat viela
eikd Vjera Petrovnakaan avannut silmidén. Vladimir
Nimlajevitsh pukeutui hiljaa ettei ketadn herattaisi,
eikd edes herattanyt palvelijaa teeta keittamaan. Tee-
td el han juonut kotona.

Tasmalleen puoli seitsemdn ajoi sen talon portille,
jossa han asui, kiesit, joiden eteen oli valjastettu ko-
mea ravuri. Se saapui Ofitserskaja-kadulla olevasta
Spontanejevin talosta. Tahdn aikaan Vladimir Niko-
lajevitsh oli tavallisesti valmis ja 14ksi kotoaan. Kiesit
olivat hdnta varten.

Ennenkuin laksi kiertomatkalleen poikkesi han 1a-
himpéan kahvilaan, jossa joi teetd tai kahvia ja soi
kevyen aamiaisen. Sitten teki han pitkin koko paivaa
suuria kierroksia Vasili Ostrovilta Viipurin puolelle,
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sieltd Kolomnaan, sitten kaupungin keskiosiin, ja ko-
ko pdiva oli omistettu afaéreille.

Ensi alussa tuntui se hinestd oudolta, eikd han
luullut siithen koskaan tottuvansa. Mutta jo kahden
viikon kuluttua oli han niin tottunut uusiin velvolli-
suuksiinsa, etta herasi vaikeudetta maaratylla kellon-
lyonnill4 ja valistd, kun han sai olla muutamia tunteja
joutilaana, tuntui se hanesta oudolta, ja kolmannella
viikolla oli hdn perehtynyt taydellisesti asioiden me-
noon.

Hén tuli kotiin syoméan paivallistd aina maaratyl-
1a ajalla, ja silloin oli hanella aina kiire, koska hdnen
illalla taytyi ehtid Tsarskoje Seloon antamaan selos-
tuksen Spontanejeville.

Polykarpus Antonovitsh, joka yha edelleen oli pa-
kotettu istumaan kotona nojatuolissaan, oli hyvin
tyytytyvainen valintaansa. Han sanoi usein:

— En koskaan epdillyt, Vladimir Nikolajevitsh, et-
tei teistd tulisi puuhan mies, en koskaan epéillyt.

— Mita te turhia, mikd puuhanmies miné olisin!
— vaitti Vladimir Nikolajevitsh: — mind en voi viela-
kdan saada kokonaiskésitysta yrityksestanne.

— Se kylla tulee,. . . Teette hyvin kun ette tavottele
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sitd yhtakkia. . . Yhtakkia ei koskaan mitdan ymmar-
rd. .. mutta vahitellen, pieni pala kerrassaan ja jona-
kin pdivana sitten on koko asia selvand kuin kdmme-
nella.

Vjera Polykarpovnan kanssa ei hanen nykyisin
onnistunut olla kahden juuri koskaan. Oli kuin it-
sestddn tapahtunut, ettd piirustuksen oppitunnit oli
jatetty syrjdan eika niistd edes puhuttukaan. Se oli-
kin valttamatonta, koska Vladimir Nikolajevitshilta ei
jéanyt tuntiakaan vapaaksi, jonka olisi voinut omis-
taa niihin toihin.

Ainoastaan sunnuntaisin, kun konttori oli suljet-
tu ja halkopihoissa tehtiin kauppaa ainoastaan pa-
rin kolmen tunnin aikana, tuli Vladimir Nikolajevitsh
pdaivalla Tsarskoje Seloon, ja he viettivat muutamia
tunteja yhdessa.

Kaksi sunnuntaita kului ilman muuta, mutta kun
hén palasi kolmantena sunnuntaina, huomasi han
ensi katseella, ettd Vjera Polykarpovna oli huonolla
tuulella. Hinen kasvonsa olivat synkét ja kylmat.

— Kuinka suututtaa, — sanoi Vladimir Nikolaje-
vitsh: — ettd olen niin laiminlyonyt.

— Niin, suututtaa kylldkin. .. Mutta maksaneeko
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vaivaa puhua sellaisesta mitattomyydesta kun on tar-
kedmpiédkin asioita tehtavana?

Ja hdnen danestddn huomasi Vladimir Nikolaje-
vitsh, ettd han on suutuksissaan.

— Ehkd ryhdymme tandan tyohon, — ehdotti han:
— ehdimmehén edes jotakin.

— Ei, minua ei haluta, — vastasi Vjera Polykarpov-
na kylmaésti.

— Sind taidat olla vihoissasi? — virkkoi Vladimir
Nikolajevitsh.

— Suuttumiseen ei minulla kai ole oikeutta?

— Suuttumiseen oikeutta? Sehin on aivan uusi oi-
keus.

— Tietysti el minulla ole oikeutta, koska asiat. ..
Niin vakavien seikkojen edestd taytyy minun oikkui-
neni peraytya.

— Ovatpas ne seikkoja, Vjera Polykarpovna.

— Mitdhdn muutakin voisi olla. .. Minulla on sie-
tamattoman ikava, minun mielestani on elama kau-
hean ikavaa. ..

— Asiat ovat siis niin suuresti yleistyneet. . . Mutta
mitapa eldamalla onkaan merkitysta tdhan verraten?
Sehédn on vain ikdvaa. .. Ikavaa sentdhden ettd mi-
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na olen takertunut noihin asioihin. Ymmarrén sen ja
tunnustaa oikeutesi olla tyytymaton.

— Niin, mindkin olen tyytymaton. . .

— Mutta kuinka muuten menettelisimme. .. Jos
kerran asiat vaativat minulta koko aikani. . .

— Ah, nuo asiat, aina vaan asiat... Suoraan sa-
noen en tahdo kuulla niistd mitdan... Mitd ne mi-
nua liikuttavat? Ennen ei puhuttu mitdén asioista,
vaan asiat kulkivat jarjestyksessadan. .. Ehkdpa sina
rupeat pitimadn minua syyllisend siihen, koska minéa
en neuvonut hylkddméaan noihin asioihin ryhtymista.

— En sinua syyta siita. . . Muistan aivan hyvin etta
sind kieltaydyit lausumasta mielipidettasi siité.

— Niin, mina kieltdydyin, koska en tahtonut sitoa
sinua. Tahdoin ettd menettelisit vapaasti. . .

— Mutta tuskinpa tata voi kutsua vapaudeksi. Jos
kerran isési niin itsepdisesti vaati sitd. . .

— Vaati? Kuinka hén voi vaatia?

— No, se on yhdentekevaa. .. Han pyysi, vedoten
vaikeaan asemaansa; han sanoi etta hanti uhkaa va-
rarikko, ja ties mika... Mitd tahdot? Tahdotko etta
mind luopuisin asioista?

— En tieda. .. Tahdon vain etta olisit kanssani. . .
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— Mutta sehin merkitsee juuri etta luopuisin asi-
sioista. Mutta jos ne todellakin siitd kérsivat. .. Suo-
raan sanoen tahtoisin etté se selvidisi itsestdan ilman
minua. .. Tiedathdn varsin hyvin ettd miné karsin sii-
td samoin kuin sindkin.

Sind pdivana erosivat he toisistaan miltei kylmas-
ti. Vladimir Nikolajevitsh suuteli hdnen kattadn, mut-
ta Vjera Polykarpovna ei edes tahtonut suudella ha-
nen paatdan kuten hén tavallisesti teki. Han ei edes
noussut paikaltaan, kun Bertyshev ldksi astumaan
eteisen ovea kohden.

Kotiin tullessaan huomasi Bertyshev Vjera Petrov-
nan olevan omituisella tuulella. Hantd naytti ikdan-
kuin vaivaavan jokin seikka.

Teetd juotaessa alotti hdn ensiksi keskustelun.

— Lapset kysyivat minulta tdndan, minkatahden
sind et edes sunnuntaisin ole heiddn kanssaan. Ennen
sind tavallisesti omistit heille pyhdpdivat.

— Mutta tieddthan sind, minkatihden, — vastasi
Vladimir Nikolajevitsh.

— Mutta enhén voi heille sanoa: isé ei ole sentdh-
den teiddn luonanne, kun hénen taytyy olla Sponta-
nejevissa.
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— Miksei voisi sanoa niin? Tiedathan ettd asiat pa-
kottavat minun olemaan Spontanejevilla.

— Otaksukaamme, etten mind sité tieda. . . —virk-
koi Vjera Petrovna hdneen katsomatta ja sekotaen kii-
vaasti lusikalla teetdan.

— Kuinka et tieda?

— Tiedan, ettd arkipaivisin asiat vievat aikasi,
mutta pyhdpaivisin olet kaiketi vapaa.

— Niin, mutta pyhapaivisin. . .

Héan pysahtyi dkkid. Pyhdpaivisin kavi han Spon-
tanejevissa asiatta. Se oli ainoa péaiva jolloin hén voi
olla Vjera Polykarpovnan seurassa. Mutta eihdn han
sitd voinut sanoa vaimolleen. Ja sentdhden hdn py-
sahtyi. Mutta samalla herdsi hdnessa vihan kaltainen
tunne Vjera Petrovnaa kohtaan, ja juuri sentdhden,
ettd tdma oli vienyt hanet niin pitkalle: pakottanut ha-
net keskeyttamadn puheeensa ja punastumaan. Tie-
tddhan Vjera Petrovna aivan hyvin miké on syyn4, ja
tietdd myos kuinka se kaikki tuntuu hanesta raskaal-
ta, ja sittenkin pakottaa hanet miltei julkilausumaan
sen.

— Mutta tieddthdn, — sanoi han jotenkin terdvas-
ti: — ettd tdma toimi tuottaa meille sata ruplaa, ja sii-
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ta seuraa ettd talvella voimme muuttaa lahemmaksi
keskikaupunkia.

— Niin, tiedan kylla. . . Mutta etko luule ettd se vie
sinulta enemmadn kuin sata ruplaa. .. Mutta eihén se
muuten tietysti ole minun asiani. ..

— Mita tarkoitat?

— Olet taiteilija, etka ole koko kesddn maalannut
mitadan. ..

— Maalaan sitten. . .

— Sitten?. ..

— Niin, sitten. Yleensd en voi nykyisin maalata.
Sieluntilani ei salli sita. ..

Vjera Petrovna ei sanonut sithen sanaakaan. Kun
tuli puhe hénen sieluntilastaan, ndkyi hdnen kas-
voissaan erityinen ilme, joka vasta viime kuukau-
den aikana oli tullut omituiseksi hianelle, maarattyina
minuutteina, maarattyja sanoja lausuessaan ilmes-
tyl hdnen kasvoilleen jonkinlainen umpimielisyys,
ikdankuin han olisi sanonut: tassa alkaa se, joka ei
endd koske minua. Tuossa seisoo muuri, jonka yli mi-
nulla ei ole oikeutta menna.

Vladimir Nikolajevitsh tunsi vain yhden seikan et-
tei pitkiin aikoihin ollut ollut niin inhottavaa paivaa

252



kuin tdnadn. Siella Tsarskoje Selossa ahdistettiin han-
ta siitd ettd hadn Spontanejevin asioita hoitaessaan
omisti hdn vdhén aikaa tunteille ja Vjera Polykarpov-
nalle. Taalla kaytiin hdnen kimppuunsa lauhkeasti ja
hienosti siitd, ettd han oli hyljannyt lapsensa. Kum-
paisessakaan paikassa ei tahdota ottaa huomioon, et-
td han samalla tavalla karsii molemmista. Inhottava
pdiva! Han heittdysi vuoteeseen aivan hermostunee-
na.
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V.

Kerran huomasi Vjera Polykarpovna Vladimir Ni-
kolajevishin olevan omituisesti kuohuksissaan. Mut-
ta tima mielenkuohu ei ndhtavasti koskenut hanta,
koska héan ei tullut hanen luokseen, ei istunut hinen
rinnalleen, ei puhunut jadmisen mielihyvasta, vaan
kéveli edestakaisin huoneessa kadet seldn takana, ja
hénen kévelyssaan oli jotakin hermostunutta.

— Sinut on jotenkuten saatu hermostumaan, Vla-
dimir? — sanoi Vjera Polykarpovna.

— On, niin, — vastasi han ikdankuin alleviivaten
sanoja: — minua on jo kauan hermostutettu.

— Kuka tahi mika?

— Sekad kuka ettd mika. . . Tahdoinkin juuri puhua
vahan kanssasi siita.

— Toivon ettei se vain koskisi asioita, halkoja, lot-
jia ynnd muuta sellaista.

— Ajattelepas, etta se juuri koskee niita.

Vjera Polykarpovna tunsi kuumetaudin tapaisen
varistyksen ruumiissaan: viime aikoina ei han ollut
voinut kuulla tyynesti asioista. Han vihasi niitd, koska
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ne tekivat hdnen eldmaéansa ikavaksi.

— Kuinka omituista, — huudahti han: — etta kaik-
ki tdma mahtuu yhteen sieluun: tunteet ja asiat. . . En-
nen me aina puhuimme kanssasi tunteista, mutta nyt
on meista tullut harvinaisen tarkeita afaari-ihmisia.

Hén sanoi sen kylmasti ja kuivasti, pitden itsedan
loukkaavana tatd puheenaihetta. Kun Vladimir Niko-
lajevitsh kuuli hdnen danestddn kylman sivyn, py-
sahtyi han, katsoi hanta tarkkaan, astui sitten hanen
luokseen, ja tarttui hdnen kateensa.

— Silld adnensavylla, Vjera, ei meidan tule pu-
hua keskenamme. Kuuntelepa danesi savya, niin huo-
maat ettd me puhumme kuin ihmiset, jotka ovat jo
kaksikymmentd vuotta asuneet yhdessa ja taysin kyl-
lastyneet toisiinsa ja ovat toisistaan valinpitamatto-
mia. ..

Mutta onko se meiddn suhteittemme kaltaista?
Myonna, ettd se on tunteitamme loukkaavaa.

— Se on sinun syysi eikd minun, — vastasi Vjera
Polykarpovna jo paljon lauhkeammin, koska Vladi-
mir Nikolajevitsh osotti hanelle huomaavaisuutta.

— Et ole sind enka ole mina sithen syypéa. ..

— Asianhaaratko sitten? — virkkoi Vjera Polykar-
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povna hymyillen. — No, Jumalalle kiitos ettd mita vie-
la on olemassa maailmassa; voimme siis vyoryttaa
kaiken syyn niille.

— Niin, olkoon menneeksi, asianhaarat, jotka ovat
saattaneet minut tekemisiin sellaisten asiain kanssa,
jotka eivat sinua huvita, ja jotka ovat saattaneet na-
kemdaén sellaisia suhteita, joiden olemassaoloa et ole
epdillyt, vaikka ne ympéaroivat sinua. . .

— Mutta sano jo, Vladimir; mita pikemmin lopetat
tdman keskustelun sitd parempi.

— Naées, rakas ystdva, valvoessani isdsi asioita
olen huomannut ettd ne ovat vaarassa suhteessa tyo-
véaestoon. .. Asiat menevat loistavasti, — se on totta;
mutta eivat laheskdan kaikki saa nauttia hyodysta. . .

— Kuka sitten voi hyotya siita?

— Maltahan, salli minun puhua loppuun. Isési saa
suunnattoman voiton, ja tietysti hdn on tehnyt tyo-
td ja uhrannut talle asialle paljon tarmokasta vaivan-
nakoa. Mutta paitsi hanta on suuri osa asioiden on-
nistumisessa kaikilla noilla vahapatoisilla ihmisilla,
kauppa-apulaisilla, nuorukaisilla, jotka tekevat tyota
kello viidestd aamulla myodhééan iltaan.

— Tahan asti en viela ymmarra mitaan.
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— Malta, niin ymmarrat kaikki. Ja tiedatko, min-
kélaisen palkan saavat esimerkiksi niin kutsutut van-
hemmat apulaiset.

— Mista sen tietdisin. Vladimir!

— Mutta onhan todellakin omituista etta sind, joka
oikeastaan olet hyvin lahella tatd asiaa, et ole koskaan
halunnnut saada tietaa sita.

— Minun ei ole voinut pistdd edes padhani. . .

— Sepa se juuri onkin kauheata. . . Mutta hyva; sa-
non sinulle: suurin palkka on kaksitoista ruplaa kuu-
kaudessa; mutta onpa sellaisiakin, jotka saavat seitse-
man, ja sillda summalla taytyy heidan elattaa itsensa.
Kuinka he sen tekevit, sitd en voi sanoa.

— Mina en todellakaan voi edes sanoa, onko se va-
hén tai paljon. ..

— Mutta onhan se hyvin helppoa, Vjera. Kuvittele-
pa, ettd sind saisit seitseman ruplaa, joilla sinun tay-
tyisi eldd kokonainen kuukausi. Késittdaksensa toi-
sen ihmisen asemaa, on paras keino asettua hanen
asemaansa.

— Sitd en lainkaan voi kuvitella.

— Niin, se on sinusta vaikeata, silld seitseman
ruplaa ei ole sinusta edes rahaa. .. Taytyy siis osata

257



asettua toisen asemaan.

— Niin, sanoin, ettd he saavat seitsemdistid kah-
teentoista ruplaan kuukaudessa. He ovat vield on-
nen poikia. Mutta on vield muutamia kymmenié nuo-
rukaisia, viisitoista ja kaksikymmenvuotiaita, jotka
eivat saa mitadn. Heitd yllapidetaan halkopihoissa.
He majailevat osapuilleen samallaisine mukavuuk-
sineen puukojuissaa kuin sardiinit laatikoissaan. ..
Heidan ruokansa on mahdollisimman huonoa, puvut
uskomattoman. .. En rupea kertomaan sinulle yksi-
tyiskohtia, jotten saisi kuohumaan esteettista tunnet-
tasi, joka on niin voimakas, — lisasi Vladimir Nikola-
jevitsh hiukan ivallisesti.

— Enta sitten? virkkoi Vjera Polykarpovna.

— Sitten on minusta ruvennut nayttamaan, ettei
sellaisissa oloissa voi ihmisiltd vaatia tasmallisyytta
eikd tunnollisuutta. Mutta ettd heiltd kuitenkin vaa-
ditaan liiaksikin. .. Jos he eivit ole tasmallisia, sako-
tetaan heitd; sakot ovat tosin vahapatoisia, muuta-
mien kopeekoiden suuruisia vain, mutta palkan olles-
sa niin mitattdmdn vahaisen, on jokainoalla kopee-
kalla merkityksensa. Jokunen voi kopeekalla syoda
aamiaisen tahi paivallisen. Kun mind isasi puolesta
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maksoin heille paikkoja, he pyytamalla pyysivat mi-
nua jotenkuten parantamaan heidan asemaansa. Mi-
nd en tietysti ole voinut tehdd mitddn heidan hyvak-
seen, mutta olen kuitenkin puhunut siita isasi kanssa.

— Ja mitd han?

— Han otti asian omituiselta kannalla; han laski
miltei asiasta leikkii. . .

— Mutta en mina sittenkaan kasita, Vladimir, mis-
sa suhteessa se voisi koskea minua, — virkkoi Vie Po-
lykarpovna aivan vilpittdomaésti, silld Bertyshevin ker-
tomus ei ollut koskenut yhteenkddn hdanen sydamen-
sa kieleen.

— Monessa suhteessa, Vjera. Ensiksikin koskee se
elavasti sydantdsi. Emmehdn me puhu haloista em-
meka lotjista, vaan eldvistd ihmisista. Ihmiset jakau-
tuvat jyrkésti kahteen ryhmaén. He kayvat alituista
taistelua olemassaolonsa puolesta, eivatka he valita
eivatkd voikaan valittdd muista. Virkamies, joka jo-
ka paiva juoksee virastoonsa voidakseen elittaa per-
heensd, konttoristi, tyémies, — sanalla sanoen, — jo-
kainen, jonka hartioilla on taakka, jota hdnen tulee
kantaa omin voimin, kaikki ne ovat ensimaisen la-
jin ihmisi, rasitettuja ihmisid, ja kun he sanovat: jat-
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takaa meidat rauhaan, meilld on ilmankin niin pal-
jon huolia, — niin se on ymmarrettdvad. Mutta on
olemassa onnellisempia, jotka ovat vapautetut tasta
taistelusta. He saavat kaikkea ei ainoastaan helpos-
ti vaan vielapa ilmaiseksi, ponnistuksitta. Heilld on
paljon aikaa ja voimia vastatakseen toisten huoliin.
Sina kuulut ndihin viimemainittuihin. Minun mieles-
tani eivat sellaiset ihmiset voisi tuntea taydellista on-
nea, jolleivat vastaisi toisten huoliin, vaikka kohtalon
suosio on heitd itseddn mitd suurimmassa maarassa
kohdannut.

— Onni ja huolet? Minun mielestani on siin jota-
kin yhteensoveltumatonta. . . Toisten huolet heratta-
vat kai meissa kdrsimysta? Mutta mita onnea se olisi,
Vladimir? Minun mielestani on onni siind, etta loitto-
nee mahdollisimman kauas huolista.

— Mutta kuinka et ymmarrd, ettei ehdotonta on-
nea ole olemassakaan; onni tulee omaksi vasta su-
ruun verrattuna. Mutta sellaisilla ei ole omaa, oikea-
ta suruaan; niinpa tekee heille edes vieras suru sen
palveluksen, ja ilman sitd, ilman ettd heissa 10ytyisi
vastakaikua toisen suruun, ndma ihmiset kivettyisi-
vat itsekkdisyyteensa.
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— Tama on opettavaista, — virkkoi Vjera Polykar-
povna ivallisesti hymyillen.

Vladimir Nikolajevitsh katsoi hdneen pitkaan.

— En voi uskoa, ettd sindkin, Vjera, olisit sellai-
nen...— huudahti han teeskentelemattoman pelas-
tyneena.

Vjera Polykarpovna katsoi hdneen ja huomasi ei
ainoastaan hanen ddnessaan, vaan myos kasvoissaan
tdman omituisen sdikdhdyksen. Han vavahti ja sanoi
levottomasti:

— Ja jos olen sellainen, niin. ..

— Niin se on kauheata, — sanoi Vladimir Nikola-
jevitsh entiselld danensavylla.

— Niin sind luovut minusta. . . Et enda tule minua
rakastamaan. ..

— Ald puhu sité, silld se on mahdotonta. Olet liian
nuori ollaksesi niin terastynyt; ihmiset eivat synny ki-
virintaisina. Mutta syddmen kivettymiseen tarvitaan
paljon aikaa ja paljon kirsimysta. Ald puhu niin, Vje-
ra, silla oikeastaan et ole sellainen, tekeydyt vain sel-
laiseksi. Olen jo kauan huomannut sen. Se piirre si-
nussa on vain originaalisuuden hakemista keinolla
milld hyvansa. Se ei ole originaalisuutta timdn sanan
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tavallisessa merkityksessa. Sind et hae originaalisuut-
ta puvuissa, puheessa, kaytoksessa, liikkeissa. Sinus-
ta olisi se lilan yksinkertaista. Sind etsit sitd tunteis-
ta, suhteistasi ihmisiin... Se ei ole vaarallista, mut-
ta usein toistettaessa voi se tulla luonteeksi ja vieda
vaikka mihin.

Vjera Polykarpovna katsoi hdneen ja huomasi hé-
nen kasvoistaan kuvastuvan sen sisaisen kiihkon, jo-
ka taytti hdnen mielensi. Hanen silménsa paloivat,
kasvot olivat muuttuneet eldviksi, nuorekkaan kau-
niiksi.

— Vladimir; jos olisit useammin kanssani ja puhui-
sit niin. .. Niin, jolleivat asiat niin kokonaan tayttai-
si mieltdsi ja karkoittaisi sieltd tunteita, niin ehkapa
olisin mindkin parempi. .. Ei, erehdyt luullessasi, et-
ta mina tekeydyn, ettd etsin originaalisuutta. Ei, olen
egoisti kiireesti kantapadhdn; sanoo sen sinulle suo-
raan.

— No, hyva, — virkkoi Bertyshev. — Otaksukaam-
me, ettd siltd puolelta on vaikea lahetad sydantasi.
Otaksukaamme, etta se, mitd olet sanonut itsestasi, on
totta, vaikka minusta on hyvin katkerata uskoa sita
totuutta. Mutta on olemassa toinen puoli. . . Nuo kaik-
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ki ihmiset tekevat tyota sinun hyvéksesi. Niiden tyo-
hon —jayksinomaan niiden tydhon — perustuu koko
hyvinvointisi.

—Yleensad, Vladimir, esiinnyt minulle tdndan ikaan-
kuin uudelta puolelta.

— Samaa voin sanoa sinusta.

— En tied4, tuleeko minun iloita siita tahi surra. . .

— Miksi surra? Jokainen uusi tieto on hyodyllista,
ja erittdin hyodyllista on, ettd ihmiset, jotka ovat niin
laheisia toisilleen, niin lujasti sidotut toisiinsa tun-
teella, kuin me, emme olisi erehdyksessa toisistam-
me. — Mutta kuitenkin, kuitenkin... Minkdtahden
puhut tastd minulle etka isdlle? Sehdn koskee hanta.

— Isési ei kerrassaan voi kasittda minua. . . Hanel-
ta ovat jo kuoleutuneet ne elimet, joilla ihmiset ym-
martavat toisen hataa.

— Mutta eihan minulla ole lainkaan vaikutusta
asioihin. Mitd mind voisin tehda?

Vladimir Nikolajevitsh tunsi talla hetkelld vihan
tapaista hanta kohtaan.

— Kuule, Vjera, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh jo-
tenkin terdvasti. — Jollei kaikki se, mitd olen sinulle
sanonut, liikuta sinua, niin en voi turvautua muuhun
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kuin yhteen keinoon. Onhan sinussa itserakkautta.

— Itserakkautta? Mita silla tdssa on tekemista?

— Kuinkas muuten? Tiedat, tiedat sen jo nyt, etta
nuo ihmiset tekevat paljon tyotd, saamatta riittavasti
palkkaa, ettda he ovat kauheassa puutteessa, nakevat
nalkaa. Tiedat, ettd samasta tyosta he voisivat toises-
sa paikassa saada enemmadn, mutta he eivét tee sita
vain sentdhden, ettd ovat tylsid, kehittyméttomia ja
nalkaisia. . . Ja sina tietoisena kaytat hyvaksesi ihmis-
ten tylsyyttd. Mutta minun mielestani pitéisi sinun ai-
nakin itserakkaudesta kauhistua sita.

— Onhan se ainakin originaali johtopaatds, —
virkkoi Vjera Polykarpovna.

— Huomaat originalisuuden, mutta et nde yksin-
kertaista totuutta. . . Sina katsot kuin sokea; sinulle ei
riitd ndkemisen vaikutus, koska ndkovoimasi on tyl-
synyt, jonka tdhden sinun taytyy tunnustella. Tarti-
taan ettd jokin terava valittomaésti pistaisi sinua, leik-
kaisi tahi polttaisi. . .

— Sindhéan jo arjyt minulle. . . tulet raa’aksi, Vladi-
mir.

— En sinulle, enkd mind arjy. .. Minussa arjyy vi-
ha...
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— Viha?

— Niin, viha niitd elamaéan oloja vastaan, jotka ovat
kuolettaneet herkkyyden sielustasi. . .

— Eiko siis sinun mielestdsi minussa ole herkkyyt-
ta?

— Herkkyytta sinussa on, mutta mihin? Sina tun-
net maisemamaalauksen kauneuden, sind osaat ar-
vostella taulun, puvun, sukkelan lauseen kaikki hie-
noudet, mutta et kykene lainkaan tajumaan toisten
surua. .. Ja sellainen herkkyys ei kuitenkaan maksa
mitadan. ..

— Mita tulee minun sitte tehda, Vladimir?

— Sinun taytyy vaikuttaa isdasi.

— Se ei onnistunut sinulle; kuinka se sitte onnis-
tuisi minulle?

— Kuinkako? Mika olen mina hédnen silmissaan?
Tavallinen palvelija, pehtori, joka tayttda hdnen kas-
kynsa. Mutta sind, sinad olet — epdjumalankuva; si-
nun pyynnoillesi hén tuskin voi olla itsepdinen.

— Kuinka omituista, Vladimir, silloin et sini tahto-
nut lainkaan puuttua koko asioihin, vaan nyt naytta-
vat ne ruvenneen miellyttdmamaan. . .

— Niin, koska noiden lotjien ja halkojen seassa
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olen saanut kuulla eldvien ihmissielujen voihketta.
Lupaatko minulle sen, Vjera? Puhuthan iséllesi?

— Tahdotko saattaa minut riitaan h&nen kans-
saan?

— Vaikkapa niinkin, jos niin tarvittaisiin. . .

— En ymmarra sinua. .. Katsoppas, kuinka itse-
pdisesti olet puhunut minulle siitd jo toista tuntia,
ikddnkuin meilld todellakaan ei olisi muuta puhu-
mista. .. Emme ole tavanneet toisiamme ldhes viik-
koon. En pida toistemme tapaamisena kohtaamis-
tamme ruokapoyddssa alhaalla. En ymmadrra sinun,
Vladimir.

— Néen sen. Nyt juuri olen vihdoinkin huoman-
nut, ettd on olemassa seikkoja, joissa me emme lain-
kaan ymmarra toisiamme.

— Vladimir, Vladimir... Ja sen sanoo rakastava
mies. Ja sind olet puhuvinasi rakastamallesi naiselle?

— Niin, rakastamalleni naiselle? Jollen mind ra-
kastaisi, el minua vahintiakaan liikuttaisi suhtautumi-
sesi ihmisiin, maailmankatsomuksesi, sielusi. . . niin,
Vjera: isdllesi en tastd enda tule puhumaan; se on hyo-
dytontd, se ei johda mihinkaan. Mutta sinulle sanon,
ettd asiain nain ollen en voi enda tehda tyota.
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— Mité se merkitsee?

— Niin, voit sanoa isallesi, tahi jos et tahdo puhua
hénen kanssaan, didillesi, ettd mina panen ehdoksi
— vanhempien apulaisten palkan korottamisen, nuo-
rukaisten asunto-olojen jarjestamisen inhimilliselle
kannalle, ruoan, vaatteen parantamisen. . .

— Tahdot siis, ettd mind puhuisin tuosta kaikesta
isalle?

— Niin, sitd tahdon. Olen keskustelumme alusta
asti pyytanyt sité.

— Mutta mina sekoitan kaikki. . .

— 00, han kylla tietdd, mista on kysymys.

— Mutta jollei han suostu?

— Jolleiko hén suostu? Silloin voit lisata, etten mi-
na enda voi olla tygssa.

— Toisin sanoen, sind luovut asioista, jollei eheh-
tojasi tayteta.

— Niin, ehdottomasti. Jos isdsi lopullisesti sanoo:
el, niin mind en viivy paivaakaan toimessani.

— Olkoon menneeksi, jos kerran sitd niin tah-
dot. .. Sanon kaiken tdman isalle. ..
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VI.

Tama keskustelu teki Vjera Polykarpovnaan odot-
tamattoman vaikutuksen.

Heiddn keskustellessaan tunsi hidn loukkautuvan-
sa, kummeksui hdnen suorapuheisuuttaan ja sita ou-
toa sdvya joka kuvastui Vladimirin puheessa; mutta
sittentuntui hénestd ikdankuin Vladimirissa olisi il-
mennyt hdnelle jotakin uutta, jokin voima; jota héin ei
ollut ennen huomannut. Vladimir ikdankuinolisi tul-
lut valaistuksi hdnen edessdan. uudelta puolella.

Ennen oli hdn ndhnyt hdnessi hehkuvaa rakkaut-
ta, hanen ihailemistaan, hanelle alistumista; valista
oli hdn huomannut hinessa taipumusta idealismiin,
haaveellisuuteen. Mutta ne olivat olleet kaikki puh-
taasti ulkoisia ilmioita, todellisuudessa ei han ollut
koskaan ndhnyt hdnen sielunmaailmaansa.

Nyt akkid paljastui sen rikas sisalto, jotakin sellais-
ta, jota ei ollut hanell, jotakin voimakasta ja vastaan-
panemista. Ilmeni, ettd on olemassa asioita, joita hdn
osaa vaatia. Akkié oli kadonnut hinen tavallinen peh-
meytensd, joka ldheni heikkoutta.
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Ja samalla kun han luuli kantavansa mielessdan
jotakin hantd vastaan, solmiutuikin hdnen rinnas-
saan uusi solmu, joka sitoi hdnet Vladimiriin entista
lujemmin.

Isdn kanssa puhuminen oli hanestd vastenmielis-
td, mutta han katsoi sen jo nyt velvollisuudekseen.
Hén ei ollut koskaan puhunut isdnsa kanssa liike-
asioista, eika kai tamakaan voinut sita edes kuvitella-
kaan. Polykarpus Antonovitsh suhtautui hdneen aina
leikillisesti, eikd Vjera puolestaan valittanyt siitd, silla
hén ei kaivannut sitd, ettd isa olisi vaihtanut ajatuksia
hénen kanssaan. Isd suhtautui hdneeen kuin oikulli-
seen lapseen, hyvaksyen hdnen oikkunsa ja koettaen
tyydyttaa ne.

Vjera paatti tehda sen silloin, kun Vladimir ei ollut
Tsarskoje Selossa. Han tuli isdnsd luokse tuntia ennen
aamiasta, kun tdma oli ikdvissadn luettuaan jo leh-
tensd ja kun hénella ei ollut mitdan tekemistd. Suu-
rimman osan paivasta vietti Spontanejev samalla ta-
valla, kovasti ikdvissaan. Han oli tottunut koko ikansa
olemaan liikkeelld, ja siksipa tuntuikin hdnesta sieta-
mattomalta pakollinen nojatuolissa istuminen.

— Kas vaan, sinédko tulit. .. Teitpa siind ystavalli-
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sesti, — sanoi Polykarpus Antonovitsh, joka piti aina
samassa arvossa, kun joku kotolaisista omasta halus-
taan tuli hdnen luokseen. — No, kuinka edistyvét tyo-
si?

— TyoOni? — virkkoi Vjera Polykarpovna: — olen
jo unhottanut ne. ..

— Aj, niin, veinhdn miné sinulta professorin, mut-
ta hankitaan uusi, jos tahdot.

— Ei, el maksa vaivaa isa. Olen jo unhottanut ha-
nen opetustapansa. .. Ei maksa vaivaa. ..

— Sen sijaan on hanesta tullut mainio liikemies.
Niin, ajattelepa: En edes odottanut, ettd han niin pian
ja taydellisesti perehtyisi kaikkiin asioihin.

— Ei hdn muuta teekdan, kuin puhuu liikeasiois-
ta. Hin nayttad melkein unohtaneen olleensa kerran
taiteilija.

— Niink6? No, mitapa siitd. Enkdpa se yleensa ei
ole hyva, mutta minusta se on hauska kuulla. Han siis
on aivan tosissaan innostunut asioihin. ..

— Puhuimme aivan &askettdin hanen kanssaan,
isd, — Vjera paatti vihdoin ryhtya itse asiaan: — pu-
huimme h&nen kanssaan... palkoista ja asunnois-
ta...
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— Palkoista? — Kkysyi Polykarpus Antonovitsh ih-
metellen: — asunnoista? Tiedatko sind mita niista?

— Kyllg, Vladimir Nikolajevitsh on kertonut mi-
nulle niista ja samalla maininnut keskustelustaan tei-
dan kanssanne. Minun mielestini, isa, on se tehtava.

— Sinun mielestasi. Mutta mita se merkitsee? Luu-
letko sind ymmartavasi jotakin siita?

— Ymmarran ainoastaan sen, ettd niin tulee hy-
va...— sanoi Vjera Polykarpovna, ja hdnesta tuntui
nyt, kuin olisi hdn itsekin siitd vakuutettu ja ettd se on
valttamatonta juuri hanelle eikd Vladimirille.

— Mutta tamahan on oikea hyokkays... — huu-
dahti Polykarpus Antonovitsh. Mutta tiedatko, ysta-
vani Vjera, mitd se merkitsee? Palkanlisdys, sitten
uudet rakennukset kaikille halkotoreille. . . Tiedatko,
mita se merkitsee? Siihen tarvitaan, useita kymme-
niad tuhansia. Rakennukset ovat kuitenkin vain ker-
ran kaikkiaan maksettava menoerd, mutta palkan li-
sdys — sehan merkitsee ikiajoiksi korottaa menoar-
viota; ymmarratko sita?

— En, is4, en ymmarra siitd mitadn. .. Se tahtoo
sanoa, en ymmarra noita laskuja, mutta tiedan, etta
se on valttimatonta.
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— Valttamatonta, valttamatonta. .. Minkatahden
valttimatonta?

— Sentdhden, ettd se on oikeudenmukaista.

— Mutta mind en lainkaan tahdo olla oikeuden-
mukainen. En lainkaan sitd tavoittele. Jokainen nyt
huutaa oikeudenmukaisuudesta. Mutta jos mind me-
nettelisin aina oikeudenmukaisesti, niin luuletko, et-
ta voisin koota omaisuuden tyhjasta? Heh, hee, lapse-
ni, on jo vanha totuus, ettei rehelliselld tyolla satoja
tuhansia ansaita.

— Lakatkaa jo isd, mita te puhutte?

— Puhun puhdasta totta. Mitapa tassa ulkokultai-
sena olemaan; pian ehka kuolen. En sano, etta oli-
sin tehnyt mitddn konnantditd; niitd en ole tehnyt.
Konnantoitd ei tee kukaan, silld niistd joutuu tyr-
maan. Mutta oikeudenmukaisuuteenkin on meikélai-
sella pitka matka. .. Niin, nées, olenko oikeassa tahi
vaarassa, mutta koko ikani olen tehnyt tyota ja puu-
hannut, kenen hyvaksi — teiddn hyvaksenne, mutta
te vaaditte minulta mielettomia tekoja, jotka tekevét
lopun sekd minusta ettd teista.

Polykarpus Antonovitsh oli suuresti kiihdytykses-
sd. Vjera alkoi rauhoittaa hanta. Talloin saapui nuori
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Spontanejev. Han oli pistaytynyt vain hetkiseksi. Han
asui kaupungissa ja kavi huvilassa vain rahaa hake-
massa, jota han tarvitsikin paljon.

— 0o, taallahan on ollut kiivas riita, — huudahti
héan iloisesti, astuessaan huoneeseen.

— Niin, riita, riita, vastasi Polykarpus Antonovitsh
vihaisesti: — koska te ette valitd minusta mitaan. Ette
tahdo edes tietadkaan siitd, mitd mina karsin. . . Sina,
esimerkiksi, — sanoi han poikaansa kdantyen: — le-
pakoit kuin perhonen.

— Mita pahaa siind on, jos lepakoinkin, kun en
kerran tee kenellekdan pahaa — yhta vahan kuin per-
honenkaan. ..

— Niinpa niin. . . tietysti. Liikeasioista kieltaydyit,
vaikka isasi on sidottu tuoliin. . .

— Mutta onhan se samantekevaa, sillda enemman-
h&n minusta olisi haittaa kuin hyotya. . . En tosiaan-
kaan ymmarra liikeasioista mitddn. Olenhan ylioppi-
las, 1sd, olen — juristi. Jos kerran olette pannut minut
lainopilliseen tiedekuntaan, niin ei kai se ole tapahtu-
nut siksi, ettd tekisin halkokauppaa. Siellé ei opiskella
sellaista tiedetta.

— Mutta, rakas lapsi, mindhan voin kuolla, eten-
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kin jos suututatte minua... Ja varmaankin kuolen
kohta, koska te nadytatte sitd tahtovan; mutta kuinka
teiddn sitten kay? Teistd tulee loppu.

— No, isa, te elatte vield sata vuotta. Mutta mista
on oikeastaan kysymys?

— Kysymys on siitd, ettd Vladimir Nikolajevitsh,
joka on sijaisenani, tekee mahdottomia ehtoja. . . Han
vaatii palkankorotusta tydmiehille ja mitd kaikkea. . .

— Kuinka omituista! Onhan tuo herrasmies kai
palkattu.

— Haén ei ole palkattu, — vastasi Vjera teravasti:
— eika hanta voikaan palkata. Han ei edes tahtonut
ottaa vastaan tata ty0td, mutta isd sai hanet taivute-
tuksi.

— Vali niin, mutta onhan se oikeastaan yhden te-
kevaa. Han saa siitd rahaa, siis on han palkattu.

— Vjera on aivan oikeassa, — huomautti Polykar-
pus Antonovitsh jyrkasti hdnelle. — Sinun pitéisi vain
olla kiitollinen Vladimir Nikolajevitshille siitd, etta
hén suorittaa niitd velvollisuuksia, jotka oikeastaan
kuuluisivat sinulle. . .

— Enpa oikein tiedd pitdisikd minun olla kiitol-
linen, mutta, suoraan puhuen, en tunne vahinta-
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kédan kiitollisuutta hdntd kohtaan. .. Muuten poikke-
sin tdnne vain pikimmittain. Minulla on asiaa teille.

— Pyydén sinun odottamaan. . . Puhun asioita Vje-
ran kanssa.

— Mutta minulla ei ole aikaa odottaa. ..

— Mutta mind pyydan sinua odottamaan... —
toisti Polykarpus Antonovitsh yhéa jyrkemmin ja lisa-
si: — tdma on sietdmatonta.

Spontanejev korotti dantdan, kohottipa viela kep-
pidankin. Nuori mies kohautti hartioitaan.

— Vjera on aina kotona, — virkkoi han: — héanelle
ei olisi kai mitddn maksanut luovuttaa vuoronsa mi-
nulle.

— Saat Kkérsivallisyyteni loppumaan, — jatkoi
Spontanejev. — Annan teille, tietddkseni, mita suin-
kin tahdotte, ja luullakseni on minulla oikeus vaatia
edes hitunen kunnioitusta.

— Miksi vain hitunen, — virkkoi nuori mies, jota
hénen vihansa ei nayttanyt lainkaan liikuttavan. —
Olen valmis osottamaan sité teille vaikka kuinka pal-
jon...

— Poistu nyt hyvalla ta4lta jollei tahdo minua rai-
vostumaan.
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Nuori Spontanejev kohautti toistamiseen hartioi-
taan ja laksi. Han ei tahtonut odottaa kunnes Vjera
lopettaisi keskustelunsa isdnsa kanssa, sieppasi rahat
aidiltaan ja laksi.

Keskustelu jatkui. Spontanejcv valitteli katkerasti
lapsistaan.

— Koetin hdntd kasvattaa, kasvatin ja sivistin,
mutta polkkypdad héanestd sittekin tuli... Sind taas
vaikka et ole sekaantunutkaan asioihin, vaikka siina
suhteessa olen saanut olla rauhallinen, niin nyt aina-
kin. ..

— Isa, minun mielestani on sittekin valttimatonta
tehda jotakin, — toisti Vjera itsepdisesti.

— Mutta mind en tee mitddn. Ja pyydan sinun jat-
tdmaan tama keskustelu. Riittda jo. Saatte vapaan toi-
mivallan kaikessa, kunhan annatte minun vapaasti
madratd omista asioistani. Ja Vladimir Nikolajevitsh
on menetellyt omituisesti mennessidan sinun luokse-
si saatuaan minulta jyrkan kiellon. . .

— Mutta eihén siina ole mitaan omituista, isd. Me
keskustelemme hdnen kanssaan kaikesta, niinpa kes-
kustelimme siitdkin. Hin sanoi mielipiteensd, ja mina
yhdyin siihen.
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— No, sanokin sitte hdanelle, etta kaikki se on haa-
veilua, ja ettd mind en aio mitdan siita toteuttaa.

— Mutta, ndhkéaas, is§, siind on vield muuan seik-
ka...— virkkoi Vjera Polykarpovna ei aivan paatta-
vasti.

— Mika seikka se olisi? Mistd sind tiedat mistaan
seikoista?

— Asianlaita on se, isd, ettd Vladimir Nikolajevitsh
on paattanyt, jollette te taytda hdnen toivomustaan,
jonka pidan oikeudenmukaisena ja laillisena, kieltdy-
tya...
— Kieltaytya? tahtooko han kieltaytya?

Ja Vjera Polykarpovna huomasi, ettd tdma tieto te-
ki héneen valtavan vaikutuksen.

»Han on siis todellakin hyvin hyoddyllinen eiki il-
man hantd voida tulla toimeen» — ajatteli Vjera.

— Niin, isd, hdn sanoi sen paattavasti. Asiain nain
ollen ei hin voi tydoskennelld. Han sanoi sen silla ta-
valla ettd varmaan tayttaa. . .

— Jaluuletko sing, ettd han todellakin sen tayttaa?
— kysyi Polykarpus Antonovitsh vakavasti.

— Olen vakuutettu siita.

— Hm!. .. Mutta onpa han paattavainen. Muuten
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en luullut, etta hanellad on sellainen luonne. .. Sanot
siis, ettd han voi tehda sen?

— Kyll§, isa. aivan varmasti. Huomasin sen hinen
kasvoistaan. Han panee siihen suuren merkityksen.

— Hm!... Sita taytyy sitten ajatella... Nyt sen
naet. Jollei tuo paksupéaa, veljesi, olisi ollut niin kevyt-
mielinen velvollisuuksistaan, el minun taytyisi tayt-
taa syrjaisen henkilon vaatimuksia. Mutta nyt on
kaikki hanen vallassaan. Hin on kylld rehellinen
mies — ja sehdn on padasia. Mista loytdisin toisen sa-
mallaisen? Rehellisid miehid on meiddn aikanamme
sangen vaikea 10ytaa, ystavani. On niita sentaan re-
hellisidkin, mutta ne ovat haaveilijoita eikd niita voi
paastad asioihin. Mutta han ei ole haaveilija, vaikka
hénessd onkin vahdan sitd hapatusta. .. Keskustelen
vield vdhan hdnen kanssaan. .. Mietin asiaa. . .

Ja Vladimir Nikolajevitshin ensi kerralla kdydessa
alotti Spontanejev itse puheen siita.

— Mitd se Vjera puhui minulle, ettd te muka eroat-
te? — kysyi Polykarpus Antonovitsh.

— Se riippuu erindisista ehdoista, Polykarpus An-
tonovitsh, — vastasi Bertyshev. — N@ette, ettd hoi-
dan halusta asioitanne, mutta voin jatkaa ainoastaan
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maaratyilla ehdoilla.

— Niilla ehdoilla, jotka olette minulle asettanut?

— En ole niita asettanut, vaan asian tila on sellai-
nen.

— Teit kuitenkin liian jyrkasti sen kysymyksen. En
odottanut sité teiltd. . .

— Nahkaas, Polykarpus Antonovitsh, — virkkoi
Bertyshev: — en sekaannu teiddn kauppa-asioihinne,
taytan maarayksenne tarkasti enkd mene sen pitem-
malle. Mutta tdssa on kysymys niiden ihmisten eli-
nehdoista, joiden kanssa tydskentelen. . .

— Mutta olenhan mindkin ty0skennellyt niiden
kanssa — ja kaikki on mennyt hyvin. ..

— Te olette isdntd. Te olette suhtautunutkin hei-
hin kuin isantd, ja he ovat kohdelleet teitd isantana.
Se on aivan toista. Mutta mina olen apulainen. Sita-
paitsi asetuin heti heiddan suhteensa hyvélle kannalle,
ettd he odottavat minulta. . . Ja heilld on oikeus odot-
taa minulta sit. . .

— Kuulkaapas, — sanoi Spontanejev miettivasti.
— Antakaa minulle edes ajatusaikaa. .. Tulkaa ensi
sunnuntaina; silloin on meilld enemmadn joutoaikaa
ja silloin puhukaamme asiasta lahemmin. Laatikaa
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kuitenkin kaiken varalta menoarvio. .. osapuilleen.
Olettehan perehtynyt asiaan; tarkastamme sitten, mi-
ta se oikeastaan tulee maksamaan. Samalla paatam-
me asian lopullisesti.

Bertyshev oli kahden vaiheilla, katsoako tama voi-
toksi. Muuten luki hdn halusta menestyksen Vjeran
ansioksi. Tavattuaan hénet, puristi han lampimasti
hénen kattdan ja katsoi hidneen kiitollisesti.

— Hyva asia ei koskaan painosta mieltd, — sanoi
hén puolileikilla.

— En sitd tehnyt asian vaan sinun tahtesi, — vas-
tasi Vjera Polykarpovna hymyillen.

— Se on yhdentekevaa. .. tulos lankeaa kuiten-
kin asian hyvéaksi. Mutta dala luulekaan, ettei sinulta,
enaa vaadittaisi ponnistuksia; tulee vield paljon aut-
tamaan minua. Sano nyt, eikd olekin parempi, etta
suhteemme nojaa eldvin ihmisten tarpeisiin ja puut-
teisiin? Ei tule liikkkua ainoastaan tunteen alalla, silla
siten voi tunne vasya.

— Mita minulta vield vaaditaan? — kysyi Vjera Po-
lykarpovna.

— Tiedan, ettd on jalella vield ankara ottelu Poly-
karpus Antonovitshin kanssa. Pakottamallahan olem-
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me saaneet hdnen suostumuksensa, ja sentdhden tu-
lee hén puolustamaan joka askelta.

— Annatko minulle aina ohjeet? — Kkysyi Vjera Po-
lykarpovna.

— 0o, mita seikkaperdisimmat! Sanalla sanoen
me solmimme liiton.

— Jotta olisi, milli pitdd hengissd tunnettamme?
— virkkoi Vjera hymyillen.

— Ej, ei siksi, vaikka pirahtaa siita sillekin. . .

Vladimir Nikolajevitsh ryhtyi tarmokkaasti laati-
maan kulunkiarviota.

Ja sitten kerran, saatuaan kysymyksen selvaksi,
saapui han Spontanejevin luokse kulunkiarvio muka-
naan.

Spontanejev syventyi numeroihin, alkaen niitd
huolellisesti tutkia. Akkid kuvastui hdnen kasvoillaan
kauhistus.

— Mutta, Vladimir Nikolajevitsh, tihan menee ko-
konainen omaisuus. .. Uutisrakennuksiin tarvitaan
noin 35,000 ruplaa, eikéa se ole enaa leikinasia. . .

— Néettehan itsekin, kuinka vaatimattomia suun-
nitelmani ovat. ..

— Vaatimattomia... Nakyy, ettette ole koskaan

282



ollut rahojen kanssa tekemisissd, koska pidatte ta-
td vaatimattomana. . . Sitdpaitsi laskettu te palkanko-
rotuksiin noin 5,000 vuodessa. Mutta sehdn on mie-
letontd. Joka vuosi tahdotte te rasitta menoarviota
uusilla 5 tuhannella.

— Mutta katsokaa, Polykarpus Antonovitsh, kuin-
ka vahaisia korotukset ovat: oikeastaan ei olisi liikaa
vaikkapa palkat korotettaisiin kaksinkertaisiksi.

— En voi, — vastasi Spontanejev: — tehdn havitat-
te minut.

— Mutta mind takasin, — sanoi Bertyshev, — etta
se vain lisda tulojanne.

— Milla tavalla?

— Tyodmiehet tulevat tekemdadn tyota tarmok-
kaamnin, halukkaammin. . .

— Kertokaa. .. Kylld mina tieddn heidén tyodin-
tonsa. Silloin he vain huolehtivat kylldisyydestaan ja
vuoden kuluttua vaativat uutta korotusta.

— Mutta silloin olette jo oikeutettu kieltdytymaan.

Vihdoin saatiin Spontanejev myontymaan. Han
laati kuitenkin itse piirustukset, pienensi rakennuk-
sia puolet, pyyhki pois sdngyt ja ne vahat huonekalut,
jotka Vladimir Nikolajevitsh oli ehdottanut hankit-
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tavaksi. Palkankorotuksen vahensi hdn kolmeen tu-
hanteen ja pyysi Vladimir Nikolajevitshin jakamaan
sen eri tyomiehille.

Tama ei tietysti tyydyttdnyt Vladimir Nikolaie-
vitshia ja han aikoi pyytaa eroaan, mutta Vjera rupesi
taivuttelemaan hanta.

— Mutta onhan se edes jotakin, Vladimir. Han ei
ole tottunut sithen. Tama tapaus on hdnelle harjoituk-
sena. .. Sitten voi taas jotakin uutta yrittaa.

— No, olkoon menneeksi, — sanoi Bertyshev: —
olet oikeassa. Parempi edes jotakin kuin jaidda enti-
seen surulliseen tilaan. Jos minda eroan, jaa kaikki en-
tiselleen; ehkapa vield ruvetaan heita entistd enem-
man kiristdimaan kostoksi rohkeista toivomuksista. . .

Ja hén suostui.

— Kalliiksi tulee minulle tuo nuori mies, — sanoi
Spontanejev, kun kaikki jo oli lopullisesti pdatetty.

Mutta Vladimir Nikolajevitsh ryhtyi innokkaasti
uuteen tyohon. Nyt tarjosivat Spontanejevin asiat ha-
nelle suurta mielenkiintoa.
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VIL

Tuskin oli kulunut kuukautta siitd kun tyovéel-
le oli ilmoitettu heille suunnitelluista parannuksista,
kun pédékonttorin hoitaja, vanhin apulainen, oli esit-
tanyt Spontatanejeville kuukaustilin. Spontanejev, jo-
ka tahan asti oli aina néissa tilaisuuksissa ollut kiu-
kuissaan odottamattomista menoista ja sentdhden ol-
lut harvasanainen, rupesi d4kkid puhumaan hénelle
toista kielta.

Sunnuntaina péaivallisen jalkeen pidétti hdn hénet
luokseen ja sanoi:

— Oletteko lukenut kuukaustilin, Vladimir Nikola-
jevitsh?

— Kylla sen tunnen, — vastasi Bertyshev: — olen
tarkastanut sen joka numeroa!

— Ja verrannut viime vuoden saman kuukauden
tiliin?

— Tarkasti en ole. Minulla ei ole ollut sitd kasilla.
Mutta yleenséa tiedan, miké on ero.

— Mutta kuinka ette sitd tiedd? Se ei enda ole mi-
kaan tavallinen ero, vaan ihme kerrassaan. Tulot ovat
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kasvaneet 35:114 prosentilla. . . Eik& se enaa ole leiki-
nasia.

— Niin, se on jo jotakin, Polykarpus Antonovitsh!

— Mutta sallikaapa minun kysyé, maanko alta ne
olette kaivanut vai mistd? Luulen mindkin olevani
sukkela; olen koko elaméani hakenut keinoja tulojeni
lisddmiseksi enkd ole haikdillyt mitdan, ja olen mel-
koisesti lisannyt tulojani, mutta ndin korkealle ei mi-
nun ole onnistunut koskaan paasta. . .

— Ja ajatelkaapas, Polykarpus Antonovitsh, et-
ten mind sen saavuttamiseksi ole tehnyt vahintakdan
ponnistusta, en kerrassaan mitaan. ..

— Te koetatte vakuuttaa, ettd se on tapahtunut it-
sestddn. Olette lilan vaatimaton, Vladimir Nikolaje-
vitsh.

— Eika se itsestaan olekaan tapahtunut. Te dsken
sanoitte kdyttdneenne koko eldméinne keinojen kek-
simiseksi, joilla lisdtad tulojanne etteka haikailleenne
mitddn ja olette kuitenkin sivuuttanut yhden keinon,
yritittepd vield nytkin hyljata sen. ..

— Mika keino se sitten olisi? Eihdn vain palkanko-
rotukset ja muut parannukset?

— Ne juuri, juuri ne!
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— Olette kerrassaan merkillinen mies!

Ja Spontanejev nauroi kovasti mikali hdnen vai-
kea tilansa sen salli.

— Tama on kai teiddn mielestanne palkinto hyvas-
ta tyosta? En ole mina viela silmillani nahnyt, etta oli-
si tullut palkituksi hyvasta tyosta. Konnamaisuudesta
saa kylla usein suuria palkintoja, hah, hah, haa! Mut-
ta hyvasta tyosta — sitd sattuu vain saduissa. . .

— Ei Polykarpus Antonovitsh, ei tassa hyvalla tyol-
14 ole mitddn merkitystd. Tassa on ollut vain, jos niin
voi sanoa, yksinkertainen aritmeettinen laskelma.

— Aritmeettinen laskelma?

— Niin, ja luulen, etta sen voi laskea yksinkertai-
sen aritmetiikan avulla, Jokainen asia onnistuakseen
vaatii ensiksikin halua ja toiseksi reippautta ja tar-
moa tekijainsa puolelta. Mitd enemmaéan naita ominai-
suuksia on, sitd paremmin sujuu tyo ja tuottaa siis
suuremman tulon. Teilld, Polykarpus Antonovitsh, on
ollut kyllin sekd halua ettd tarmoa, mutta ettehan te
ole suorittanut paatyota. Vaikka te olettckin isanta,
niin on ty6 kuitenkin ollut tyémiesten huolena eika
teidan. Kaikki riippuu siis siitd, onko heissa ollut tar-
peeksi halua ja tarmoa.
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— Piruako mind heidan halustaan! Seison heidan
daressddn keppi kourassa, niin kylld heihin syntyy
halua tahtomattaankin. . . Niin kasitdn mind asian. . .

— Mutta se ei ole sitda oikeaa halua, Polykarpus
Antonovitsh. Oikea halu syntyy tyytyvaisyydesta ti-
laansa. Se on sitd oikeata halua, joka lahtee tyomie-
hen syddmesta. Se synnyttda tarmoa, ja sitd enem-
man, mita taydellisempi tyytyvdisyys on. Tarmo taas
lisda yrityksen tuottavaisuuttaa. Siind teille matema-
tiikka; mita tyytyvaisempi tydmies on asemaansa, si-
td suurempi on tuottavaisuus, tietysti — itse tyon laa-
dun rajoissa.

— Se on viisasta aritmetiikkaa!

— Todistin sen teille talla laskelmalla. Vakuutan
etten ole tehnyt mitdan tuottavaisuuden lisddmisek-
si. Se on itsestddn kasvanut. Kun tyomiehet tunsivat
olevansa paremmassa asemassa, tuli heista huolelli-
sempia, puuhaavampia ja ehkdpa rehellisempidkin,
ja siitd saatiin 35 prosenttia, jotka tuottivat teille niin
mieluisan hdAmmastyksen.

— Mutta luuletteko, etté se tulee ndin jatkumaan-
kin?

— Luulen niinkin. Samat syyt aiheuttavat saman-
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laisia seurauksia.

— Hm! Saadaanhan nihdi, saadaanhan nahda.
Enpa voinut koskaan luulla etta te olisitte niin kalli-
sarvoinen ihminen. Me tietysti katsastamme. . . Enka
mind laiminly6 palkita tyotdnne arvokkaalla taval-
la...Nytaluksivoin vain korottaa palkkanne kaksin-
kertaiseksi. . .

— En kieltaydy sitd vastaanottamasta. Mutta pyy-
dan kuitenkin muistamaan, etten miné ole sita tavo-
tellut — sanoi Vladimir Nikolajevitsh. Tassa odotta-
mattomassa palkanlisdyksessd oli mielyttdvimpana
puolena se, ettd hdnella oli nyt taysi syy omistaa kaik-
ki aikansa Spontanejevin liikkeelle. Koskaan ei han
taiteilijantyolldan ollut ansainnut niin paljon, ja jos
otettiin huomioon tulojen sddnnoéllinen saanti, niin
oli se hyvinkin tarkea teikka.

Samana paivana jouduttautui hdn nopeasti kotiin
ja ilmoitti heti Vjera Petrovnalle tulojensa kaksinker-
taistumisesta. Han lisasi:

— Nyt on meille turvattu puutteeton eldmad, vai
mita arvelet?

— Niin, on kylla turvattu! — sanoi Vjera Petrovna
mutta hdnen danessaan kuulosti jokin erityinen savy,
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ikdankuin han ei olisi sanonut kaikkia mitd olisi siita
voinut sanoa.

— Mutta mita vield? — Kkysyi Bertyshev, tahtoen
saada hanet puhumaan.

— Ei mitdadn! — vastasi Vjera lyhyesti.

— Todellakinko — ei mitddn? Minusta tuutuu kuin
mielessasi olisi jotakin. . .

Vjera Petrovna hymaéhti hiljaa.

— Tiedan ettd mielessasi on paljon, Vjera, mutta
en katso olevani oikeutettu. ..

— Etka sindkaan ole oikeassa, et olekaan oikeutet-
tu, niin se onkin. ..

— Mutta sano edes, mitd arvelet siita. . .

— Ajattelen kauheita asioita, Vladimir. ..

— Kauheita asioita ei ole maailmassa, olen sii-
ta tullut vakuutetuksi. .. Ihmiset tottuvat mitd kau-
heimpiin tunteisiin. Thmiset tottuvat kaikkeen ja tyy-
tyvat kaikkeen. . .

Vjera Petrovna kuohahti vihén.

— En ole tyytynyt mihinkdan. Vladimir. . . —sanoi
hén hillitylld tulisuudella: — olen pakoittanut itseni
paljoon. Tiedat kylla, miksi se on tarpeellista. . .
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— Ah, Vjera, olet huonosti ymmartanyt minut!. ..
Luuletko todellakin ettd mina voisin raa’asti kosket-
taa niitd haavojasi, jotka mind olen aiheuttanut? Tie-
déan kylla sankarityosi arvon. . .

— Ei se ole sankarity0. . . Ei ole tapahtunut sanka-
rityota. Sankarityon taytyy olla vapaaehtoinen, mutta
minut on pakoittanut valttaméattomyys. . . Mutta siité,
toivon, emme puhu. ..

— Olkaamme mieluummin puhumatta. Sano sind,
mita voit sanoa. . .

— Etkai, Vladimir, pidd minua sokeana? Et kai ku-
vittele tuottavasi minulle iloa puhumalla uusista kah-
densadan ruplan tuloistasi? Usko, ettd vaikka sinulle
annettaisiin 200:n sijasta 1,000 ruplaa kuukaudessa,
mind vastaisin sinulle samalla tavalla. . .

— Mutta rahaa tarvitaan kuitenkin, Vjera, ilman
sitd ei kdy elaminen! — vastasi Beryshev epavarmas-
ti.

— Milla tavalla tahansa ne sitten on hankittukin?

— En nde mitdan kunniatonta siiné tavassa, jolla
hankin rahaa. ..

— Kunniatonta tetysti siind ei ole. Mutta onko se
sinun ammattisi? Voitko todellakin olla rauhallinen
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ajatellessasi, ettd olet unhottanut kuinka sivellinta pi-
detdan?. ..

— Sitdko sind tarkoitatkin!. . . No, no, sitd taitoa en
unhota. . .— virkkoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Ei1 — kylla se unhottuu. .. Kaikesta voi vieroit-
tua ja kaiken voi unhottaa. Muuttuuhan maku ja tai-
pumukset muuttuvat, eikd ainoastaan tunteet. Tahi
ehkapd et enda tunnekaan itsessasi kykya?

— En tied4, en tieda sita. .. En ole siita pitkiin ai-
koihin ottanut selkoa. .. —

— Mutta kaiketi sinua ainakin vetda entiseen tyo-
hosi?. . . — kysyi Vjera Petrovna huolestuneesti.

— Ei, el edes veddkadan... En ajattele sitd kos-
kaan...

— Sind et siis ole taiteilija!

— Ehképa en olekaan taiteilija!. .. Ja suoraan sa-
noen, se ei sureta minua vahaakaan. ..

Vjera Petrovnan paa painui alas. Hanen kasvonsa
peitti dkkid jonkinlainen surun pilvi. Han huokasi.

— Merkillistd, kuinka ihminen voi muuttua! —
huudahti han hiljaa kuin itsekseen.

Tama yksinkertainen huudahdus héiritsi jotenkin
Vladimir Nikolajevitshin mielentilaa, ikddnkuin jo-

292



kin olisi koskettanut hanen sielun kielid, jotka eivét
pitkiin aikoihin olleet soineet. Hin nousi ylos ja rupe-
si hermostuneesti astumaan edes takaisin huoneessa.

— Niin, voi muuttua! Voi muuttua ei yksin ihmi-
nen vaan enkelikin, puhumattakaan sellaisesta ta-
pauksesta kun minunlaiseni heikko mies muuttuu!
Voi muuttua ja alentua voipa vield langetakin kui-
luun, kun kaikki on tyontdmaéassa sinne. Han horjah-
taa, lankeaa, mutta sen sijasta ettd hanelle ojennet-
taisiin kasi, hdnet tyonnetadn yha lahemmaksi kui-
lua, raivataan tietd sinne, kivet noukitaan tieltd, pu-
toa vain, ole hyva putoa. ..

— Sita allegoriaa en ymmarra. . . — virkkoi Vjera
Petrovna hiljaa pudistaen paataan.

— Ei tassd ole allegoriaa! Kaikki tdmé on niin sel-
vaa! Minulle on tapahtunut onnettomuus. . .

— Onnettomuusko? —Kkysyi Vjera Petrovna kohot-
taen katseensa haneen.

— Niin, onnettomuus. .. Onnettomuus seka mei-
dan perheellemme ettd minun tyolleni. .. Sanon etta
se on onnettomuus, tunnen ettd niin on. Ja nyt sen si-
jasta ettd minua pidatettdisiin, sidottaisiin kiinni, mi-
nua tyrkitdan, ymparilleni muodostuu kylma ilmake-
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ha, sieluni lukotaan tuhansilla lukoilla. . .

— Pidatettaisiin kiinni, sidottaisiin! — virkkoi Vje-
ra Petrovna huoaten: — ah, Vladimir, se, joka vaki-
sin on kiinni sidottu, puree poikki kdytensa ja pake-
nee...Samaa voi sanoa kylmyyden ilmakehasta! Hy-
va jumala, kuinka pitkalle voi itserakkaus menna! Si-
nd itse sieppaat molempiin kasiisi sen tulen, joka lam-
mitti meitd kaikkia ja veit sen toiseen paikkaan, ja
meiddn lietemme kylmeni, se tuli pimeé&ksi ja kaikki
sen ympadrilla jaahtyi. ..

— Niin, mutta sind olet liian takaisinpalaamatto-
masti loitonnut minusta, olet heittdnyt minut tielle,
jota olemme yhdessd kulkeneet, heitit juuri silloin,
kun mina kompastuin. .. kun mina olisin tarvinnut
apua. ..

— Vladimir, jattakdmme ennemmin se, silld se on
joliikaa!...—huudahti Vjera Petrovna. — Muista, et-
ten mind kertaakaan ole moittinut sinua, mind, jolla
olisi niin paljon aihetta siithen, mutta mitd teet sina?
Eiko se mielestdsi ole armotonta?

— Niin, tietysti, en ole tietysti mitenkdan oikeassa
sinua vastaan, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh nah-
tavasti kylmeten: en sanokaan, etta olen oikeassa. ..
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Mutta jollet sind niin paattavasti nostaisi kysymysta
meiddn suhteistamme, jollet niin raikeésti katkaisisi
palausmatkaa minulta. ..

— Palausmatkaako? —kysyi Vjera Petrovna, ja ha-
nen silmissaan valahti akkia tuli. — Mutta enta jos
mind sanoisin sinulle: tdssa sylini, se on auki. .. Pa-
laa heti! Mina sanon sen sinulle! Mité siihen sanot?

Vladimir Nikolajevitsh asettui 4aneti nojatuoliin
eikd virkkanut mitdan. Vjera Petrovna jatkoi:

— Ei siis pida lausua sanoja, joilla ei ole vastinet-
ta syddmessa. Sielld on sinulla ruvennut kiehumaan.
Tiedan sen, silld muuten ei voikaan olla. Tilasi on su-
rullinen, senkin tieddn, ja minun tulee usein saali si-
nua ja mieleni tekee keventa mieltdsi. Mutta sitd en
voi tehd§, silla en tied tietd syddmeesi. Se tie, se pol-
ku, jota sinne ennen kuljin, on haipynyt. ..

Héan jatti miehensa yksin, ja tima tunsi akkié epa-
maardaista yksindisyytta, otti popeasti lakkinsa ja lak-
si kotoa.

Taméan keskustelun jalkeen alkoi Vladimir Niko-
lajevitsh entistd halukkaammin antautua uudelle ur-
heilulleen kiertdd Spontanejevin halkopihoissa, pirs-
seissa ja konttoreissa.

295



Kerran pisti hdnen paahéansa poiketa Matvei Iva-
novitshin luona, han kun sattui liikkkumaan niilla pai-
koin missa tdma asui.

— Bab-bab-bab! Siind mies, joka voi ndhda ainoas-
taan kohtalon oikusta, mutta ei koskaan omasta ha-
lustaan! — Huudahti Skorbjanski hanet nahdessaan:
— mutta enhdn voinut sittenkddn odottaa sinua sel-
laisena pdivana kun itse Pietarin lyjjynharmaa tai-
vaskin on alkanut vuotaa!. . . Mutta millapa sinua nyt
kestitsisin? Lammittaisinko teekeittion?

— Ei, dla lammita mitdan. Poikkesin vain sivu-
mennen, kauan en joudakkaan istumaan, silla asioita
on paljon.

He menivat huoneeseen ja istuivat sohvalle.

— Selitdppa minulle, ole hyva, mité asioita sinul-
la on? Oletko todellakin ottanut erikoisalaksesi halko-
taiteen?

— Se on sellainen erikoisala, jota jokainen voi ym-
martaa.

— Mutta kuitenkin, taytyy olla jotakin joka sinua
sithen vetda. Sindhén, jollet juuri et ole polttanutkaan
laihoja, niin olet kuitenkin, niin sanoakseni, vetanyt
ne rannalle ja kaatanut kumolleen. En mind tahdo
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ajatella ettd sen tekisit, kuten sanotaan herra Spon-
tanejevin kauniiden silméin tdhden. Han kai ainakin
maksaa hyvasti?

— Héan maksaa 200 ruplaa kuukaudessa.

— Vai niin! 200 ruplaa on rahaa, muuta ei voi sa-
noa! Mutta katso sina vai, ettet erehdy laskuissasi. . .
Taiteilija, jolla on ei ainoastaan kykya vaan myaos tai-
toa olla yleison maun mukainen, voi vaivatta ansai-
ta paljon enemman. Ja sinulla nayttda naitd ominai-
suuksia olevan riittavasti. . . Katsos, ystavallani Volj-
tov toisella ei ole nditd ominaisuuksia.

— Kesken puheen, kuinka on Voljtovin laita?

— Voljtov on tehtavansa tasalla. Han on jo paassyt
puolivaliin. Voi veikkonen, mikd runoelma siita saa-
daan! Mieletdn aate tehdé vareilld kuolemattomaksi
Jeruslan, mieletdn, sanon, sanoissa, mutta kun katsoo
sitd mitd hdnen siveltimestdan on ldhtenyt, niin alkaa
olla yhtdmieltd hdnen kanssaan.

— Oletko ndhnyt sitten hdnen toitansa?

— Kuinkas muuten! Matkustin sinne! Ja kuinka
miellyttdva nainen tuo Beresova on! On, veliseni, ole-
massa sellaisia ihmisia, jotka ikddnkuin synnynnél-
tdan ovat jokaisen jumalallisen kipinan sylikummia.
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Ja mita on Voljtov hdnelle? Han on, veli hyva, mese-
naatti sydamensa syvyydesta eikd sellainen kuin si-
nun Spontanejevisi! Jospa nékisit kuinka Voljtov on
esittanyt vankilassa olevat sokaistut vangit! Viela nyt-
kin olen ndkevindni heidat kuin eldvat ihmiset. Eiko
Spontanejevisi ole vield katunut? Etko ole uudestaan
pyytanyt haneltd rahaa Voljtovin suunnitelmaan?

— En ja piddnkin sen hyodyttomanda. Han ei anna
muilla ehdoilla kuin entisilla.

— Mutta sanoppas, eik0 voisi jotenkuten saada
Vjera Polykarpovnan kautta? Mit4? Onhan siina tytto,
jolla on makua ja ymmarysta, tai ainakin pitaisi olla.
Eikohan han voisi vaikuttaa isddnsa, kun sina tietys-
ti ensin vaikutat haneen? Puhupas, rakkaani? Sanon
sinulle, ettd Voljtov tekee suorastaan ihmeit. . . Enta
sind. .. Etko sind maalaa mitdan uutta?

— Ei ole aikaa!

— Mit4? Meneeko koko aikasi halkojen parissa?

— 200 ruplaa, Matvei Ivanovitsh, ei ilmaiseksi
makseta. ..

— Mutta kuitenkin. .. et kai kokonaan antautune
tuohon ihoittavaan tyohon?

— Kokonaan, aamusta iltaan. . .
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— 0o, slité taytyy ottaa selko! Eukko pistappés tee-
keittio tulelle! Han jaa luoksemme juomaan teeta. ..
Tama asia vaatii aikaa. En voi sallia, ettda alenemisesi
alkaisi niin aikaisin. Selitd nyt. Tietystihdn laskit leik-
kia?

— En, Matvei, en mina leikkia laske. On todella-
kin kulunut kaksi kuukautta ilman ettd olen pitanyt
sivellinta kadessani. . .

— No, kaksi kuukautta, se ei sentdan, jumala pa-
ratkoon ole mikaan ijaisyys. Meikalaiselle tapahtuu
se usein. Moni rakkaudesta taiteeseen ei voi vuosi-
kausiin astua maalaustelineiden luokse. Te, maalaus-
taiteilijat, olette yha viela taiteenylimyksid. Te suvait-
sette herrastella odottaen siksi ettd karpanen teita pu-
ree, ettd saatto inspirationia ja silloin vasta te juok-
sette »erdmaan aaltojen rannoille, ja kohahteleviin
lehtometsiin». .. Te voitte sen tehdd, silld joskin ins-
pirationin mukana teitd potkaisee onni niin voidaan
teille maksaa taulupahaisesta niin monta tuhatta, et-
ta voitte niilla tukkia ne reijat, jotka ovat syntyneet
kulunkiarvioonne sina aikana, jolloin sielunne naut-
ti rauhan unta, vieldpa voitte hitusen vieda saasto-
pankkiinkin. Me emme voi niin menetella. Jos me ru-
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peamme sopivaa mielentilaa odottamaan, on se sa-
maa kuin tappaa lapsensa nalkaan. Meille taas kohi-
seviin metsiin juokseminen on vain anturain kulutta-
mista; siksipa on parempi kirjoittaa vaikkapa shakes-
pearelainen patka, silla sinua arvostellaan kuitenkin
painoarkittain, 16 sivulta, sana sanalta. Min4, veli ho-
pea, kirjoittelen sekda yolla ettd paivalla; kun kuulen
lasten vikinad, niin heti istun Kkirjoittamaan. Ja heti
se inspirationikin tulee. Tietystihdn se ei ole sellaista,
jota taytyy odottaa, uutta inspiratsionia se kuitenkin
on. .. Niinpé sanon, ettd kaksi kuukautta ei ole viela
paljon. Mutta jos sinulta menee aika Pietarin lammit-
tamiseen, niin merkitsee se, ettei sinulta jaa vastai-
suudessa aikaa omaan ty0hosi. Tulee néet talvi, lam-
mittdminen lisdantyy. .. Mité arvelet?

— En lainkaan ajattele sita!

— Siispa et ole taiteilija. Oletko siis pettdnyt meita
kaikkia?

— Ehkapa. ..

— Mutta sanopa, mita ajattelet ajellessasi noilla
mainioilla rattailla?

— EtKko sind sitten ole tuntenut tyytyvaisyytta mi-
taan ajattelematta?
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— En, olen vaan epdillyt sellaisen tyytyvdisyyden
olemassaoloa, mutta en ole koskaan kokenut sita.
Mutta tapahtuuko se itsensd unhotuksen tahden?

— Niin juuri, itsensd unhotuksen tdhden. Olla mi-
taan ajattelematta, poistua hetkiseksi tasta elaman-
piirista ja olla kuitenkaan astumatta toiseen, valiai-
kaisesti olla poissa elamaésta sen kaikkine kysymyksi-
neen ja epdtietoisuuksineen. . .

— Ajatus, ettd olet saanut paahasi tutustua Spon-
tanejevin liikkeeseen perinpohjin, koota sen kaikki
nyorit lopullisesti késiinsd, sitten naida perintoprin-
sessa ja kaikki muut halkokauppaan kuuluvat, se aja-
tus olisi toimitettava hiiteen!

— Se on todellakin kehno ajatus!

— Siksi mindkin sita kutsun!

— Ensiksikin, mind en voi naida sentidhden etta
minulla on vaimo ja lapset!. ..

— No, sehan ei merkitse mitaan! Haloista saaduil-
la rahoilla on se sangen helposti jarjestettavissa!. .

— Toiseksi ajattelet minusta niin huonoa, ikdan-
kuin olisit lakannut pitdmastd minua kunnollisena
ihmisena.

— Mika on kunnollinen ihminen! Eihan niita teh-
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da terdksestd. Mutta anna kuitenkin anteeksi, ja si-
vuuttakaamme sitten tdma kohta ja pysdhtykdamme
sen sijaan, luvallasi, ensimdiseen kohtaan. Sano nyt,
hyva ystava, kuinka sind oikeastaan tdman kasitat?

— Minka sitten?

— No taman. Sinulla on Spontanejevin neitosen
kanssa rakkaussuhde. Hyva. Mutta luuletko sind, etta
han koko ikansa voi sietda sinua luonaan, kun sinua
rasittavat vaimo ja lapset ja kun sina lisdksi asut hei-
dan kanssaan? Mutta mistd luulet hdanen olevan ko-
koonpannun? Eikohén vain lihasta ja verestd? Ei kai
Spontanejev ole veistanyt hanta, piru vie, kuusiha-
losta, — suo anteeksi raaka sanantapani. . . Ja sitten,
kuinka te olette rakastavinanne toisianne? Niinkuin
enkelitko, vai? Mina, tunnustan sen suoraan, en ole
koskaan uskonut sellaiseen. .. Teilldkin nousee ker-
ran kKysymys tulevaisuudesta. . .

— Tahan asti ei ole noussut. . .

— No niin se nousee siis kerran vesipyorten muo-
dossa, jota vastaan eivat mitkddn varovaisuustoi-
menpiteet voi mitdan. Ja se on paljon pahempaa. Tahi
teilld ei ole kummallakaan temperamenttia, verenne
on kylma kuin kalalla, — mitd, niinké? En mina teita
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ymmarrd. Koskaan en ole hyvaksynyt tata pirun ro-
maaniasi, mutta minun mielesténi, jos se kerran on
romaani, niin se on romaani — kaksi- tahi kolmiosai-
nen, mutta osien tulee olla huomattavissa, jotta ne ke-
hittyisivat edelleen, jotta nakyisi paamaara, eika tal-
lainen hims-hamsu, jossa on valkosta ja keltaista, so-
keria ja kalanmatid, kaikki sekotettuna pelkdksi seka-
sotkuksi. . .

— Voi, Matvei Ivanovitsh, jospa tietdisit mitd ky-
symyksen puolta olet koskettanut! — huudahti Vladi-
mir Nikolajevitsh ikddnkuin vasten tahtoaan, mutta
keskeytti akkia puheensa ja rupesi miettivasti katso-
maan jonnekin sivulle.

— Tiedén, veli hyva, — olen koskettanut juuri si-
td puolta, josta te kaikki asianosalliset kdannytte pois
tahallanne. Suuri méaré arkuutta on tassé teidan san-
karitydssanne! Mutta turhaan te sen teette hyvat ys-
tavat, turhaan! Te itse Kkiristatte kultalankaa, kuvitel-
len mielessanne ettd kohtalo kylla pitdd huolen teista
ja tekee kaikki puolestanne. Mitdan se ei tee! Te pel-
kdatte vanhan rappeutuneen rakennuksen repimis-
ta, varoen ettd teidan itsenne taytyy jadda raunioihin.
Mutta piruako te siita vanhasta valitatte, kun se ker-
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ran on osottautunut kaikkeen kelpaamattomaksi. Jos
te olette elavia ihmisia ja jos teita sitovat elavat tun-
teet, niin raunioille te varmasti rakennatte jonkin uu-
den rakennuksen. Mutta jos te olette kuoliaita ja sii-
hen kykenemattomia, niin viekoon hiisi teidat!. . .

— Se kaikki on helppo puhua! Mutta pannaan ta-
ma kaytannolliselle pohjalle! Sanopa, mitd mielestasi
on tehtava?

— Mita, kuinka? Onhan se aivan selvaa: lakkaa
tuolla tavalla tasapainoa haipuilemasta. Istu ja mie-
ti hyvin: mihin sinun on tarpeellisempi menna? Sin-
neko vai tdnne? Ja kun sen kerran teet, niin seuraa
kaikki muu itsestaan.

— Mutta jos selviaa, ettd on tarpeellisempi poistua
Vjeran luota?

Vladimir Nikolajevitsh vilkaisi kelloaan ja huoma-
siistuneensa paljon kauemmin kuin oli aikonut. Han
rupesi nopeasti heittdmaan hyvastia. Matvei Ivano-
vitsh saattoi hidnet kadulle.

Vladimir Nikolajevitsh erosi ystdvastaan. Heti kun
kuski pééasti hevosen liikkeelle, tunsi han heti omi-
tuista onnen tunnetta, ikddnkuin hénet olisi tempais-
tu ylos kaikesta maaperasta, kaikista mieskohtaisista
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huolista ja harrastuksista, ja joka sai hdnet sietdm&an
tatd niin epataiteellista toimintaansa.

Se tapahtui lauantaina. Huomenna aikoi han syo-
d& aamiaista kotona lasten seurassa ja viettaa lopun
paivasta Tsarkoje Selossa. Tultuaan kotiin mainitsi
héan siitd Vjera Petrovnalle. Mutta han lisdsi, hyvin
tietden valhettelevansa:

— Minulla on paljon puhuttavaa liikkeesta!

Vjera Petrovna ei virkkanut mitddn. Hanelld juu-
ri sunnuntaisin ei ollut liikeasioista mitadn puhumis-
ta. Han vain tunsi olevansa noleissaan Vjera Polykar-
povnan edessa.
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VIII.

Hén saapui Tsarskoje Seloon k:lo kolmen aikaan
pdaivalla. Spontanejevin talossa tuntui vallitsevan omi-
tuinen hiljaisuus.

Vladimir Nikolajevitsh meni levedtd rappukéyta-
vaa ylos suoraan Vjera Polykarpovnan huoneisiin.
Talla kertaa ei han tavannut hantd. Han kiersi kaikki
huoneet, mutta hinti ei ollut missaan. Bertyshev luu-
li hdnen olevan &itinsa luona alakerroksessa, ja odot-
ti sentdhden verannalla hanta puolisen tuntia, mut-
ta Vjeraa ei kuulunut. Hanen taytyi mennad alas kysy-
maan palveljjoilta.

— He ovat luultavasti puistossa tahi metsassa, silla
he laksivat ratsain! — selitti kamarineitsyt.

— Yksink6? — kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Ej, herrojen kanssa. . .

— Kenen herrojen?

— Tuossa erdaan huvilan nuoret herrat ovat tutu-
neet. Vesitehtailijan poikia. . . Unhotin nimen. . . Sak-
salainen nimi se oli!

Se oli hanelle yllatys. Han ei ollut kuullut mitdan
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tastd uudesta tuttavuudesta. Ja tuttavuuskin lie synty-
nyt sattumalta. Olipa kuinka tahansa, hanesta oli sel-
vaa, ettei Vjera Polykarpovnalla ollut tdndan ikava.
Hén siis oli turhaan pitényt kiirettd, suotta valehdel-
lut Vjera Petrovnalle liikekeskusteluista Spontaneje-
vin kanssa, turhanpditen jattanyt lapset.

Ja hén istui istumistaan kuulostaen pienintdkin
kadulta kuuluvaa aanta. Kului toista tuntia, eika Vje-
ra Polykarpovnaa kuulunut. Pian saapui hdnen luok-
seen lakeija, joka pyysi hdnen tulemaan Spontaneje-
vin luokse.

Vladimir Nikolajevitsh meni alakertaan, ja otettiin
héanet sielld vastaan ystavallisesti hymyillen.

— Herasin ja kysyin teitd, rakas Vladimir Nikola-
jevitshid! Muistin, ettei Vjera ollut kotona, ja arvelin
teilla sielld olevan ikava. Istukaa, ystdva hyva! Olem-
me tuumineet Pietariin muuttamista, mutta laakarin-
lurjukset vakuuttavat, ettd minun taytyy viettaa talvi
taalla. En nyt tiedd kuinka tehda. Pelottaa jaada yk-
sin, mutta ei myoskaan tee mieli vangita perhetta ko-
ko talveksi. .. Antakaapa neuvo!

— Minun luullakseni jaa perheenne halusta, jos se
on valttimatonta! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

307



— Jaa kylla onhan se totta, mutta jadko halusta, se
on epdiltavaa! He kylla tulevat sanomaan, etta kylla
me halusta mutta se vain siksi, etteivat tuottaisi mi-
nulle mielipahaa. Mutta enhén ole endan itserakas!

— Kylla se jarjestyy tavalla tahi toisella! — sanoi
Vladimir Nikolajevitsh, jonka mielestd keskustelu ei
ollut huvittava. — Onko Vjera Polykarpovna lahtenyt
ratsastusretkelle metsaan?

— Luultavasti! Han on kauan toivonut paasta rat-
sastusretkelle, mutta ei ole ollut sopivaa seuraa. Sat-
tuivat nyt tdnne Bruchmannin, vesitehtailijan pojat,
tunnette kai. .. No, han laksi.

— Asuvatko he taalla Tsarskoje Selossa? Oletteko
ollut kauan tuttu heidan kanssaan? — kysyi Vladimir
Nikolajevitsh omituisen uteliaana.

— Ei, ei, vasta tassa viikolla tutustuttiin. Niin,
taytyyhdn minun ilmoittaa siitd teillekin. Seikka on
sellainen, ettd heilld on suuria metsdpalstoja Kalu-
gan ladnissa. Aion ottaa héneltd yhden palstan ha-
kattavaksi ja luullakseni hyvilld ehdoilla. Mutta en-
nen kuin kauppa lopullisesti paatetdan, taytyy met-
saa kayda tarkastamassa. Késitatte kai, etten mina it-
se voi sitd tehda. Kukapa muu kuin te, Vladimir Niko-
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lajevitsh, menette minun sijastani.

— Tahdotteko antaa minun toimekseni metsin
tarkastamisen? Mutta enhdn mind ymmaé&rrd mitaan!

— Rakas ystédva, teilld on niin mainio paa, etta ka-
sitatte heti koko asian. Te saatte tietysti mukaanne tai-
tavan apulaisen, joka antaa teille tarvittavia neuvoja.

Kadulta kuului kopsetta joka pian siirtyi pihaan.
Vladimir Nikolajevitsh nousi vaistomaisesti ja alkoi
katsoa ikkunaan.

— Siindpa he tulivatkin! — sanoi Spontanejev —
Tutustukaa nyt heihin. He ovat kelpo nuoria miehié,
ja sitépaitsi saa heistd kukin miljoonan tahi puolitois-
ta.

Vladimir Nikolajevitsh katsoi ikkunaan. Ratsasta-
jat hyppésivat nopeasti hevosten seldstd ja auttoivat
Vjera Polykarpovnan astumaan maahan. Vjera hy-
myili heille, taivutti pddtadn, sanoi muutamia sanoja
ja ikdankuin Kkiireissdan astui taloa kohden ja kato-
si kdytavaan, luultavasti noustakseen omiin huonei-
siinsa.

— Rakas ystavé, auttakaa minut ikkunaan! — pyy-
si Spontanejev.

Vladimir Nikolajevitsh tyonsi hdnet nojatuolineen
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ikkunan luokse. Spontanejev avasi ikkunan.

— Hyvat herrat, jattdkad hevosenne kuskille, ja
tulkaa taloon! Noyrimmasti pyyddmme! Ivan Alber-
tovitsh, Osip Albertovitsh! Olkaa hyva!

Ivan ja Osip Albertovitsh olivat kookkaita nuo-
ria miehid, kumpainenkin tanakoita ja ikddnkuin itse
terveys.

He jattivat hevosensa kuskille, riisuivat paksut
hansikkaat ja astuivat taloon. Heiddt otti vastaan
Marja Ivanovna ja pyysi astumaan alakerroksessa
olevaan ruokasaliin.

Mutta kului kymmenkunta minuuttia, ja akkia il-
mestyi pihalle avoimen ikkunan eteen Vjera Polykar-
povna, joka jo oli ehtinyt muuttaa pukua. Kokonaan
vaalesssa puvussa, posket punasina, silmat vilkkaina
ilmestyi hdn Bertyshevin eteen kuin ilmestys.

— Oletteko jo kauankin ikavoinyt taalla? — kysyi
hén, ja hdnen danensa oli sointuva, jollainen se ei ol-
lut ollut pitkiin aikoihin, ja hdnen hymysdan oli jota-
kin houkuttelevaa.

— Tultuani vakuutetuksi, ettette te ikavoi, saavuin
mind tdnne ja lakkasin myos ikdvoimésta! — vastasi
Vladimir Nikolajevitsh tahtomattaan kylmasti.
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— Sitd parempi! — virkkoi Vjera ja katsoi hdneen
pitkdan tutkivasti. Hanestd tuoksui vieno hajuveden
tuoksu, josta Bertyshev niin paljon piti. Talla kerralla
se arsytti hanta. Vjera oli ndet kerran luvannut hanel-
le kayttaa niitd ainoastaan silloin kun oli hanen seu-
rassaan.

— Meilla Vladimir Nikolajevitshin kanssa on ollut
kyllin mielenkiintoista keskusteluainetta ollaksem-
me ikavoimatta! — sanoi Polykarpus Antonovitsh.

— Tietysti haloista? — virkkoi Vjera Polykarpov-
na.

— Tietysti haloista; — vastasi Spontanejevin sijas-
ta Vladimir Nikolajevitsh.

—Eihaloista, Vjera, vaan metsasta. . . Vladimir Ni-
kolajevitsh aikoo matkustaa Kalugan laaniin tarkas-
tamaan muuatta metsaa. . .

— Vain niin!

— Niin, olen lupautunut. ..

— Mitas, onhan se hauska huvimatka! — sanoi
Vjera ja naytti ikdankuin olisi saanut uuden paahan-
piston. Sitten hén lisdsi: — Menkddmme kuitenkin
nyt minun luokseni. Te puhutte metsdstd ja mind
kuuntelen. . .
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— Mennééan vain.

Bertyshev meni sisdtietd ja he kohtasivat toisensa
ruokailuhuoneen ovella. Vjera Polykarpovna pysaytti
hénet.

— Jos sind aiot olla murjollaan, niin menen yla-
kertaan ja sulkeudun huoneisiini enké tule ndkyviin
ennenkuin huomenna. .. — sanoi han hiljaa.

— Mitd sind turhia, Vjera, enhdn minad murjota-
kaan. Mina vain olin luullut saavani viettda taman
pdaivan toisin. . . Siina kaikki.

— 0o, rakas Vladimir, minékin olen jo kaksi kuu-
kautta toivonut saavani viettaa joka paivan toisin. . .

— Onko se siis kostoa?

— Ei, epdtoivoa!. .. Puhumme sitten siitd. . . Katso
vain ettet lahde, ennenkuin olemme puhuneet.
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IX.

— Kuinka hauska on ratsastaametsassa. .. Kuin-
ka ikdvaa, Vladimir, ottet sind osaa ratsastaa! — sa-
noi Vjera Polykarpovna, kun he istuutuivat rakkaalle
sohvalleen.

— Mutta ratsastavathan Bruchmannit hyvin!

— Kuinka alentuva huomautus! Hyvin! Se on liian
vahan. He ratsastavat erinomaisesti!

— Sitd parempi! Silloinhan ovat taajat ratsastus-
retkesi metsdan turvatut!

— Kuinka et hdped olla minulle mustasukkainen
joidenkin Bruchmannien tdhden, Vladimir!

— Niin, olen mustasukkainen enka sita salaa. Eh-
kédpa se on suuri puute. . . Mutta en ole tdhan paivaan
asti tietdnyt voivani olla. . .

— Mustasukkainen. .. Ei, ei se ole puute! Jos tah-
dot, on se minusta mieluistakin. Mutta sinussa ilme-
nee se niin sanoakseni porvarillisesti... Nyt puhut
minulle pistopuheita. ..

— Mutta minkatahden laksit ratsastamaan, vaik-
ka tiesit, ettd saan niin harvoin olla seurassasi, jota
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kuitenkin pidan niin kalliina?

— Minkéatdahden? Olkoon menneeksi. En lahte nyt
sattumalta, vaan tahallani, ennakolta harkittuani, ja
sinun tahtesi. ..

— Se tahtoo sanoa, tehdaksesi minulle mielipa-
haa!

— Ei, ainoastaan muistuttaakseni sinulle, ettei mi-
nuaniin saalaiminlydd4. . . Ja antaakseni tuntea, mil-
ta tuntuu olla yksin, kun tahtoisi olla kahden.

— Mutta tiedathan, ettd minua kiinnittavat isasi
asiat, siis my0s sinun asiasi.

— Minun? Oo, ei! Sinua kiinnittaa isani tulojen li-
sdaaminen. .. Mutta minun asiani ovat vain taalla, ai-
noastaan meiddn kahden kesken. .. Ja ne kdyvat hy-
vin huonosti, Vladimir. .. Minun tuloni eivit ole va-
haakaan kasvaneet; ne ovat painvastoin kauheasti
vahentyneet. Ja mind pelkdan erasta seikkaa. . .

— Mité siné pelkaat, Vjera?

— Pelkaan, etta lakkaan rakastamasta sinua. . .

— Voitko tehda sen, koska tahdot?

— En. Mutta kun siné teet kaikki sen edistamisek-
si. MyOnn4, ettd niin on. Olen itsekds. Tunnustan vain
sen rakkauden, joka antaa minulle onnea. Mutta sa-
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tunnaisuuteen perustuva rakkaus on vastenmielinen
luonteelleni. . .

— Sittenpd sinun taytyy lakata rakastamasta mi-
nua. .. minulla ei ole vihintdkaan edellytyksia antaa
sinulle onnea.

Ja han vdistyi vaistomaisesti sohvan nurkkaan.
Mutta Vjera kumartui 4kkid hdnen puoleensa ja ojen-
si hdnelle katensa.

—Entahdo, Vladimir. . . Ymmarratko, en tahdo la-
kata rakastamasta sinua! Saada olla sinun kanssasi
on minulle niin suuri onni. . . Sitd sind et voi ymmar-
tda, enkd minakaan voi sita sinulle selittaa. .. Ei, ela
tee niin, ettd mina lakkaisin rakastamasta sinua. ..
Minut valtaisi silloin niin suuri tyhjyys. ..

Bertyshev tarttui hdnen kasiinsa ja veti hinet hil-
jaa luoksensa. Nama sanat oli lausuttu niin syvalla
vilpittomalla &anelld ja ne olivat niin yksinkertaiset
ja totuuden mukaiset, ettd hankin dkkié tunsi, ettd ha-
nen eldmansa tulee pelottavan tyhjéaksi, jos tima rak-
kaus loppuu. Vjera oli niin hella ja salaista intohimoa
uhkuva ja kun Bertyshev veti hdnet luoksensa, pai-
nautui hdn hdneen kiinni ja vaikeni.

— Mitdpd mina voin tehdd, Vjera, kun elama on
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tullut sellaiseksi? — sanoi han.

— Elama ei saa tulla sellaiseksi. .. Taytyy jarjes-
tad elama oman mielensda mukaan. Niin olen mini ai-
na tehnyt, mutta nyt en voi. .. AkKié tuli vastaan jo-
takin, joka oli minua voimakkaampi. Valista tunnen
itseni syvasti loukatuksi, ja sanon itselleni: sinun tay-
tyy, tdytyy lakata rakastamasta! Sinussa on tullut lou-
katuksi nainen, naisellinen ylpeys, naisen persoonal-
lisuus. . .Ja minusta tuntuu, — ja niin tuntui minusta
tandankin, — ettd voin sen tehd; mutta kun néen si-
nut — niin paattavaisyyteni on lopussa. . .

— Naisellinen ylpeys! persoonallisuus! mita sina
puhut, Vjera?

— Niin se onkin. .. Olimmehan me silloin lapsia,
muistathan, rakkautemmme alussa... Olimme lap-
sia, kun sanoimme, ettd voimme tyytya vain siihen to-
siasiaan, ettd rakastamme, etta olemme inhimillisten
heikkouksien ylapuolella, yldpuolella ennakkoluulo-
ja, ettd meitd ei liikuta se, mika seuraa elamaamme.
Mutta nyt olen kypsynyt, oo, kuinka taysikasvuiseksi
olenkaan tullut, kuinka olenkaan kehittynyt, kuinka
pitkalle minussa on paassyt nainen. ..

— Vjeral
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Hén painautui hanta 1dhemmaksi.

— Ole vaiti, ala paljasta salaisuuttani. . . Niin, nai-
nen!...Mind en voi endd sietdd ajatusta, etta toisella
naisella olisi mitddn merkitysta elamassasi, se koskee
minuun, tunnen tuskaa sita ajatellessani... Ymmar-
ratko sina? Kuinka olla? Kuinka meiddn menetella?

— Kuinka meiddan menetella? — toisti Vladimir Ni-
kolajevitsh kuin kaiku.

— Niin, kuinka menetelld? Ja tiedan, ettet sina
voi... No, niin, samalla sanoen, en tahdo, en vaadi
sitd, silla se olisi sydametontd, epdainhimillista. . . Sil-
1a onhan sielld lapsia. .. ja lasten takaa katsoo nai-
nen... Oo, jospa tietdisit kuinka kdrsin siitd etten
voi asettua hituistakaan korkeammalle muita, ketian
muuta naista, — koska mind tunnen samaa kuin jo-
kainen muu nainen! Sind varmaankin olet luullut, et-
td suurin suruni on ollut se, ettd sind kaannat mi-
nuun niin vihan huomiotasi, etta olet harvoin kans-
sani. .. Niin, niin oli ennen, eika siitd kauan olekaan!
Mutta se oli lapsellisuutta, tyttomaisyytta. Nyt akkia
muuttui kaikki. Oo, voisin olla kuukausia, vuosia na-
kematta, kun vain sina aikana tietaisin etta kuulut ko-
konaan minulle. .. Mutta etko sina sitten karsi siitd?

317



Kuinka sind voit? Kuinka kestat?

— Kuinka miné kestén, en tieda, Vjera. Valista ih-
mettelen sitd itsekin. Enkdpa miné olen niin voima-
kas. Viime aikoina olen oppinut erityisen taidon — ol-
la ajattelematta. . . Niin, niin, voit ihmetella sita, silla
se taito on ihmeteltava! Olla mitaan ajattelematta! Sii-
hen opetti minut uusi toimintani. Ajaa lennétan kii-
reissani pitkin kaupunkia, katsolen ympaérilleni enka
ajattele mitdan. Ensi aikoina oli vaikeata karkoittaa
pois ajatuksia, mutta sitten ne kaikkosivat. Tiedatko,
kuin koiria, kun ne tulevat johonkin paikkaan, ensin
ajalellaan kepeilld, sitten vasta naytetaan keppeja, ja
sen jalkeen ne vasta alkavat loitolta kiertda sen pai-
kan...

— Niin ei saa, Vladimir! Taytyy keksia jotakin. ..

— Taytyy!. .. Malta sind, koen juuri nyt jotakin tar-
kedta. . . Jotakin taytyy sarkyd minussa. . .

— Eiko se tunnu pelottavalta?

— En tiedd. .. Ehkédpa pelottavaltakin!... Mutta
sen sijaan tulee selvyytta ja lopullista. . .

— Minua jo nyt on ruvennut pelottamaan! — virk-
koi Vjera, painautuen yha lahemmaksi hantd. — Mal-
tahan! Koettakaamme olla mitadn ajattelematta. Si-
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nahin matkustat pian kotiin. . . ja sitten muutamiksi
pdiviksi kauaksi. .. Ah, kuinka omituinen tunne val-
tasi minut! Ajatellessani, ettd matkustat kauaksi, tun-
nen iloa! Eiko se ole omituista? Niin, iloa, silla silloin
olet vapaa kaikista huolista ja vaikutuksista ja kuulut
ainoastaan minulle. Niinhan? No, olkaamme mitaan
ajattelematta. Ole 4aneti, niin olen mindkin daneti, ja
kuuntelen, kuinka sydamesi tykKkii.

Ja he istuivat kauan aaneti, kunnes jossakin ala-
kerroksessa kuului kello lyovan puoli yksitoista.

— Nytlahde, matkusta! —sanoi Vjera Polykarpov-
na, syleillen hanta.

Bertyshev nousi, pudistihe ja laksi laskeutumaan
alas epavarmoin askelin. Pitkiin aikoihin ei heiddn
valinsa ollut ollut niin ldheinen, pitkiin aikoihin ei
Vjera ollut hurmannut héntéa hellyydelldan. . . Pitkiin
aikoihin ei hdn ollut tuntenut hdnen valtansa voimaa
itseensd. Ja nyt hdn, vasta dsken horjuen, oli taas ko-
konaan hénen vallassaan.

Junassa, joka vei hanet Pietariin, oli tuttavia; han
tervehti heitd sivumennen ja astui sellaiseen vau-
nuun, jossa oli vahén vékea.

Oven avasi hanelle kotona Vjera Petrovna itse.
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— Kaskin palvelijattaren menné maata!... — sa-
noi han.

— Mutta miksi sina valvot viela?

— Liisan kanssa puuhatessa meni aika. . . Tytto sai
minut peldstymaan. ..

— Mika sitten vaivaa Liisaa?

— Nyt ei endd mikdan. Mutta minda luulin vaikka
mita. Tytto rupesi dkkia voihkamaan, mutta kun hoi-
telin vahdan, niin luultavasti nyt on kaikki hyvin.

— Kun menet aamulla asioillesi, niin pistaydy laa-
kérissa ja pyyda hdnen kaymaan meilla.

— Sen kylla teen. Mutta minun taytyi tavata si-
nua...

— Minua? Se ei kaiketi ole vaikesta. . .

— Tahdoin tavata sinut tdndan. Minun taytyy mat-
kustaa pois viikoksi. . . Asioille. Spontanejev ostaa Ka-
lugan laanista metsan. . . Minun taytyy kayda tarkas-
tamassa sita. . .

Vjera Petrovna naurahti.

— Etpa sind kieltdydy mistaan. ..

— Sanoin hénelle, etten siitd ymmarra mitaan.
Mutta han tuikkaa vain. Han ldhettdd mukaani tottu-
neen apulaisen. ..
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— Mit4 teet sind sitten sielld?

— Se on hdnen asiansa. Ja tahdon kayttaa tilai-
suutta hyvakseni hiukan tunkeutuakseni. . .

— Niin, onhan se totta, — sanoi Vjera Petrovna
omituisesi: — sinun on valttamatonta tunkeutua. . .

Ja Bertyshev tunsi hdnen &anessdan ivaa. Mutta
hén ei kiinnittdnyt sithen huomiota. Han oli hyvil-
1a4n, kun oli tehnyt pddasian, — sanonut hanelle.

— Kautsu sitten huomenna laakari; — lisasi Vjera
Petrovna.

— Kylla kutsun. Jos Liisalle tapahtuisi jotakin, niin
lykkadan tietysti matkani! — sanoi Vladimir Nikolaje-
vitsh.

— Kuinka vain tahdot. . . Tuskinpa sinusta on kui-
tenkaan mitddn apua. Ethan kuitenkaan asu koto-
na...

— Asun juuri kotona, Vjera!

— Niin, muodollisesti kylla. .. Olet kirjoissa taal-
1a... Mutta sillda on merkitysti ainoastaan poliisille,
mutta ei. .. lapsille. ..

— Tiedathéan, Vjera, ettd olen tyossa kaiket paivat.
Miksi moitit minua? Anna muuten anteoksi. . . Onhan
sinulla oikeus siihen. ..
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— Luopuisin mielellani siitd oikeudesta, jos vain
lapset saisivat ndhdé siuua enemman. Valitettavasti
he rakastavat paljon sinua. ..

— Valitettavasti?

— Niin, heidan suhteensa. .. Kun he tuskin saa-
vat ndhda sinua. .. Muuten on tésta tarpeetonta pu-
hua. Hyvaa yota. Ala unohda kutsua huomenna 144-
kéria!. ..

Seuraavana paivana kavi Bertyshev laakarissa, ja
aamiaisella sai hdn tietad, ettei tyttod ladkarin mie-
lesta, vaivannut mikaan. Itsekin han huomasi, kuin-
ka terve ja iloinen tytto oli.

Aamiaisen perastd kdvi han silla puolella kaupun-
kia, jossa Skorbjanski asui ja pistaytyi hanen luok-
seen ilmoittamaan matkastaan.

— Kay sind, Matvei, Vjera Petrovnan luona: — sa-
noi han, — silld muuten saa hdn olla aivan yksin.

— Minua miellyttda tallainen pyovelin huolenpi-
to, joka tahtoo uhrillaan valmistettavaksi pehmeén
vuoteen ja annettavaksi illalliseksi hyvan pihvin. . .

— Ah, Matvei. .. Kuinka ankaroita sanoja kaytat!

— Entd, valitsetko sind asioita!.. Mutta sanopa
omantuntosi mukaan, matkustatko yksin sinne? Talla
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matkalla on tietysti enemman huvittava kuin asialli-
nen luonne. .. Sellainen yo6llinen allegro amoroso. . .

— Ei sinnepdinkdan! En ole lainkaan sellaisessa
tilassa, ettd voisin ajatella huvimatkoja. Matkustan
yksinomaan asioille, Spontanejevin pyynnosta, joka
on saanut pddhansa luottaa minun tietoihini. . .

Vladimir Nikolajevitsh joudutti matkalle lahtodan,
Hén valitsi toverikseen Ivan Semjonovitsh nimisen
tyonjohtajan, joka oli ollut Spontanejevin palveluk-
sessa liikkeen perustamisesta asti ja sitd ennen pal-
vellut muilla. Sitten sai hidn Polykarpus Antono-
vitshilta tarkan matkaohjelman ja ohjeet, ja matkalle
paéatettin lahted Nikolain radan pikajunalla.

Hén heitti jddhyvaiset Vjera Polykarpovnalle, jol-
loin hdnen onnistui olla hetkinen kahden kesken ha-
nen kanssaan. Sitten ldksi han kotiin.

— Téasséa on sinulle matkalaukku. Siind on kaikkea
mitd tarvitset! — sanoi Vjera Petrovna hanelle.

— Kiitos, Vjora! Matvei Ivanovitsh lupasi kayda
sinua katsomassa. Viivyn matkalla viikon, en enem-
paa. ..

— A&l minusta huoli, jos tarvitsee. . . Olenhan tot-
tunut poissaoloosi.
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Hén suuteli lapsia, tarttui matkalaukkuun ja lak-
si. Asemalla odotti hantd Ivan Semjonovitsh, joka
jo oli ostanut liput, hdnelle ensiluokkaan, mutta it-
selleen toiseen, ndhtavéasti Spontanejevin erityisesta
maarayksesta.

Noin viisi minuuttia ennen junan lahtéd saapui
Vladimir Nikolajevitshin suureksi hammastykseksi
Skorbjanski, ja Bertyshev ymmarsi, ettd Skorbjanski
oli salaisesti epdillyt hdnen ei ldhtevan yksin. Mut-
ta huomatessaan, ettd 14htijoind oli vain paitsi Ber-
tyshevia Ivan Semjonovitsh, Matvei Ivanovitsh ei ai-
noastaan rauhoittuvan, vaan myos hiukan hapedavan
ja suuteli sentdhden erityisin tuntein lahtevaa ysta-
vaansa.

Ja nyt laksi juna liikkeelle. Vladimir Nikolaje-
vitsh heilautti viimeisen kerran jadhyvaisiksi lakki-
aan, meni vaunuun ja istui paikalleen. Hanen hal-
lussaan oli nojatuoli, jonka Ivan Semjonovitsh ajois-
sa oli hommannut. Han sytytti paperossin ja istui ha-
jamielisesti kuunnellen matkatoveriensa sekalaista
keskustelua.

AKkkid aukeni viereisesti vaunuosastosta ovi ja
Vladimir Nikolaievitsh miltei kauhistuen heittihe no-
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jatuolinsa selkdmystd vastaan nousten sitte nopeasti
ja astuen oteenpadin.

— Te? Teko siind? — huudahti hdn hypédhtden
ovelle.

Siina seisoi Vjera Polykarpovna pitkd matkaviitta
ylldan; han seisoi hymyillen.

— Lahtekaa kanssani!. .. — virkkoi hdn. — Siella
selitdn kaikki. .. Muuten, onhan tdma niin yksinker-
taista. ..

Héan laksi takaisin ja Bertyshev seurasi hanta. He
kulkivat kahden vaunun lapi. Toisen vaunun péas-
sa vel han hdnet erityisosastoon: Siella puuhasi tava-
roita jarjestden Spontanejevien vanha imettajd, jon-
ka Vladimir Nikolajevitsh heti tunsi.

— No, kas niin, istukaa nyt! Olette nyt vieraani. ..
Eiko tdma ole hauskaa? — sanoi Vjera Polykarpovna
nauraen.

— Mutta minkatdhden te matkustatte? — jatkoi
Vladimir Nikolajevitsh ihmettelemistaan.

— Rupesi haluttamaan, niinpéa laksin. Vain kolmi-
sen tuntia sitten sain tdman pdahdnpiston. Sanoin
isélle, ettd te matkustatte tyonjohtajan kanssa ja etta
mina olen kyllastynyt yksin istumiseen. Hauska huvi-
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matka. .. Minulle annettiin mukaan imettdjd, ja mina
laksin: Tama erityisosasto on minun; imettdja on toi-
sessa luokassa. Taalla voimme puhella kuinka paljon
tahansa.

— Mutta etta saitte luvan?

— Mutta ei hanen tarvitse pyytaa lupaa, — virkkoi
imettdja. — Hénen tarvitsee vain lausua toivomuk-
sensa, ja se on laki. ..

— No, istukaa nyt! Oletko lopettanut jo, muori?
Mene nyt vaunuusi. Konduktdori lupasi sinulle koko-
naisen penkin. Voit maata niin paljon kuin haluttaa.
Hénelle on maksettu viahan. . .

— Oh, sinua hemmoittelijaa! Hyvd jumala sen-
tadn! — virkkoi imett4ja paatdan pudistaen mennes-
saan.

Heti muijan poistuttua rupesi Vjera Polykarpov-
na nauramaan. Kahden matkustaminen Vladimir Ni-
kolajevitshin kanssa teki hdnet iloiseksi. Mutta Ber-
tyshev ei vieldkdan voinut mitenkddn tointua ylla-
tyksestd. Vjera kertoi hdnelle nauraen, kuinka Kkii-
re hanella oli ollut matkavalmistuksissa, kuinka hin
oli pelannyt myOhdstyvansa junasta, kuinka sitten
oli asemalla huomaamatta pujahtanut vaunuun kas-
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voillaan paksu harso. Hanen ohitsensa oli kulkenut
Skorbjanski, mutta ei ollut tietysti tuntenut hanta.

— No, nyt olet kokonaisen viikon minun! — huu-
dahti han istuutuen hanen sohvalleen aivan hdnen
viereensa. — Kokonaisen viikon! Meiddn asemassam-
me on se miltei ylellisyytta!

Bertyshevin sydan 16i kovasti Vjeran laheisyyden
vuoksi, mutta samalla valtasi hinet vahitellen le-
vottomuuden tunne. Jokin pelotti hanta talla mat-
kalla kahden kesken, ja hdnen mieleensa johtuivat
Skorbjanskin ivalliset otaksumiset »allegro amoro-
so’ista». ..
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X.

Vjera istui hanen rinnallaan ja kertoi milloin ta-
vattoman totisena, milloin taas iloisesti nauraen,
kuinka kaikki oli tapahtunut.

— Kuinka mainiota! Kuinka erinomaista! — kes-
keytti han tuon tuostakin itsensd: — me emme ole ai-
noastaan kahden, me olemme sitd paitsi tempautu-
neetirti kaikista, kaikesta. . . Kaikesta siitd, mika mei-
dan elaméassamme on liikanaista, tarpeetonta, rasit-
tavaa! Me olemme vain me! Mind ja sind, allamme
maa, yldpuolellamme taivas, ja tdmd — vaunu, ndma
sohvat, nama ihmiset, ne ovat vain sita varten, etta
veisiviat meidat yha loitommalle kaikesta siitd. . . Et-
ko sindkin ole hyvillasi siitd, ettd me niin odottamatta
satuimme yhteen?

— Olen iloinen enka ole iloinen!. ..

— Mitd? mitd? mita? Kuinka rohkenet?

— Taytyy rohjeta kaikkea. Sitd enemmaéan kun mi-
na annan selityksid. Olen iloinen sentdhden, ettd si-
nd istut rinnallani. Olen iloinen sentdhden, jonkatah-
den olen aina iloinen sinusta. Sen sijaan en ole iloinen
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sentdhden. .. Jos minun sallitaan puhua kaikki, vaik-
kapa sitten taytyisikin hetkiseksi laskeutua maahan.

— Olet herattanyt uteliaisuuteni. Puhu.

— Katsos, viime aikoina olen kauheasti mennyt se-
kaisin. No, kuinka sen sinulle selittaisin. Menin sekai-
sin oikeastaan sind hetkend, kun tunteeni sinua koh-
taan syttyivat. Emme olleet kanssasi tasa-arvoisia. Si-
na olet vapaa, vapaa maaraamaan itsestasi, sielusta-
si, miten vain haluat, minua taas sitovat tuhannet si-
veelliset velvollisuudet. . . Jokainen uusi sitoumus, jo-
kainen vala jonka sinulle tein, ovat olleet varkautta,
— olen varastanut ne toisilta, joille olen ne antanut ai-
kaisemmin voimatta niitd kuitenkaan tayttaa. Sitten
lakkasin varastamasta, koska luonteeni ei sita sieta-
nyt ja rupesin ryostamaan keskelld paivaa. Se tuntui
vahan jalommalta. . .

— Vladimir!

— Malta! Me olemme nyt vapaat, vapaammat kuin
koskaan, ja mind tunnen sen, ja tunnen myaos, etta sa-
non sinulle kaikki, mitd vain on mielessani, niin et-
tei sinne jda mitdén. .. Ja sinun taytyy syventya ta-
hén vapauteen ja kuulla kaikki viimeistd sanaa myo-
ten...Ja sitten. .. Sitten loytyy sinullakin jotakin sel-
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laista, joka olisi jo kauan sitte pitdnyt sanoa minulle,
mutta sind et ole sanonut sentihden etta meilla on ol-
lut vdhan vapautta.

— Kuinka olet dkkia tullut kummalliseksi! — huu-
dahti Vjera Polykarpovna. — Mutta se miellyttaa mi-
nua. ..

— Niin, sen taytyy miellyttda sinua, koska sielus-
sasion totuuden tarvetta. No, kuuntele sitten. Olen se-
kottunut. Suhteemme ovat kestaneet jo puoli vuotta,
mutta kuitenkaan et sind enkd mina ole vielad voinut
antaa niille nimitysta. . .

— Ne ovat nimettomat. . . Ei, maltappas, en sano-
nut oikein. Niilla tietysti on nimi, mutta me emme tie-
dé sitd, me emme ole l0ytaneet sitd, silla me emme ole
kekselijoitd, eivatka 10ytyvat nimitykset sovi niihin.

— Ah, Vjera, ne ovat vain kauniita sanoja! Sinus-
ta tuntuu mieluisalta ajatella, ettd meiddan tunteom-
me ovat jotenkuten toisenlaiset kuin kaikkien mui-
den. Se on itsepetosta. .. Kayttdkdamme vapauttam-
me hajottaaksemme kaikki petokset ja asettuaksem-
me vastakkain totuuden kanssa. Kun me ensikerran
mainitsimme toisillemme tunteestamme, niin ilmai-
simme sen sanalla: rakastan, ja mikd meilla oli ja mi-
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ka aina on, kun olemme kahden, se on kaikilla ihmi-
silld kun he rakastavat. Niinpa nytkin — sekd minun
ettd sinun syddamesi ly0 vimmatusti, kun liitdmme ne
toisiinsa, meidan tekee mielemme olla mita 1dhimpa-
na toisiamme, tekee mielemme puristautua toisiim-
me kiinni, ja silloin se, jota me kutsumme tunteen si-
veelliseksi puoleksi, sielujen yhtyminen, tulee taydel-
lisemmaksi... Onhan se niin? Me siis rakastamme,
rakastamme, kuin kaksi nuorta petoa, jotka ovat elin-
voimaisia, rakastamme samoin kuin rakastavat kaik-
ki, ei paremmin eikd huonommin. .. Rakkauden tar-
koitus on kahden elaman yhdistaminen yhdeksi, tay-
delliseksi yhtymiseksi — siveelliseksi ja ruumiillisek-
si, jonka ilmaisee yksi sana — perhe. Se rakkaus, joka
ei pyri sithen on tarkoitukseton; se rakkaus, joka pyr-
kii ilman ettd sillda on onnistumisen edellytyksia, on
jarjeton. Me, jollet ole unhottanut, suhteemme alussa
lupasimme tyytya jonkinlaiseen ehdolliseen sielujen
yhtymiseen ja olla koskaan ajattelematta sitd, joka voi
synkistaa tunteemme. Se oli varovaista, mutta sita ei
voinut riittda kauaksi, ei aina kaan minulle. Erillaan
sinusta eli minun rakkauteni omaa ominaista kehi-
tystaan; vaikka sita kaikin voimin hillittiin vahvoilla
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ohjaksilla, kulki se vain padméaraansa kohden, ja sa-
non suoraan: en voi katsoa sinua enka olla lahell&si il-
man ettd minulla on edellytyksid sinun omistamisee-
si...

— Samoin mindkin — olla sinun! sanoi Vjera hil-
jaa, sulkien silméansa ja laskien katensa hanen olal-
leen.

— No, niin. .. Olemme tulleetkin siihen, johon pi-
tadkin!. .. Katsokaamme nyt, sopiiko meille tima tar-
kotuspera siind muodossa, jossa sen voimme ottaa?
Ainoa muoto on se, ettd muodostaisimme sinun kans-
sasi perheen. Mutta miné olen jo osa perheestd. Ald
koeta kieltaa sita, silla se on tosiasia, jolle sanoilla ei
voi mitddn. Se perhe on sairas, niin, mutta sairaaksi
olen tehnyt sen mind. Mutta siitd huolimatta pysyy to-
siasiana se, ettd olen jo osa perheesta. Ei voi olla kah-
den perheen osana samaan aikaan ja lisdksi sellaisen
perheen osana, johon se perustuu. Enkd minad voi la-
kata olemasta sen perheen jasenena. . .

— Pidatko sen mahdottomana? — Kkysyi Vjera.

— Vjera, sinun taytyy muistaa, ettd kun mina sa-
noin vaimolleni kaikki ja annoin silld hénelle kau-
hean iskun, joka uhkasi havittda perheeni, siis myos
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turmella lasten elamaén, niin perheeni pysyi ehyed ai-
noastaan vaimolleni antamani kunniasanan johdos-
ta; olipa miten tahansa, mind pysyn sen perheen ja-
senend. Ei siis voi.

— Johtopaatos, sano mitd pikemmin johtopaatos!
— virkkoi Vjera Polykarpovna oudolla ddnell&.

— Johtopaatos on selv, vaikkakin pelottavan ras-
kas: minun taytyy vapaaehtoisesti loitata luotasi ja si-
nun taytyy auttaa minua siiné. .. Meiddn taytyy ero
ijaksi!

— Sellainen on siis logiikka tdssa asiassa! sanoi
Vjera.

— Niin, sellainen on logiikka tdsséa asiassa. . . Etko
ole yhta mielta?

— 0o, kylla, kylla olen samaa mieltd! — sanoi Vje-
rajapainui hyvinlahelle hanta seka kiersi molemmat
kétensa lujasti hdnen kaulaansa. — Onhan se selva
kuin péiva. Sellainen on logiikka tdssa asiassa!

— Vjera!

— No, mita? Mita?

— Kuinka menetelld? — Kkysyi Bertyshev liikuttu-
na aani vapisten.

— Kuinka menetelld?. .. Kuinka tahdot!. .. — pu-
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hui Vjera katkonaisesti, hiukan kohottautuen ja tiu-
kasti puristautuen hineen, ja hanen huulensa ikdan-
kuin itsetiedottomasti lausuivat sanoja: — On yo0. ..
Himmeadsti palaa kynttild lyhdyssa. .. Tuo pieni ovi
erottaa meidat koko maailmasta... Olemme kah-
den...Olemme vapaat!...JunaKkiitda distd ilmaa hal-
koen. .. Maassako olemme tahi pilvien yldpuolella,
ken tietaa? Olen kanssasi. .. Olen kasvanut kiinni si-
nuun koko ruumiineni... Syddmemme lyovat kuin
vasarat. . . Jarki, logiikka, oikeudenmukaisuus. . . Oo,
niit tarvitaan sielld, kovalla maalla, kaupungissa,
taloissa, jossa on ihmisia... Mutta taalla, taalla me
olemme vain kahden... T4alldA me rakastamme. ..
Rakas Vladimir, silmasi palavat. .. Olet kokonaan tu-
lessa, samoin kuin mind. . . Palakaamme sitten, pala-
kaamme siind tulessa ja palakoot meiddan kanssam-
me jarki, logiikka ja oikeudenmukaisuus. . . Alkdam-
me luvatko mitdan toisillemme. .. Olemmehan va-
paat. .. Kokonainen elama eiole timdan yhden hetken
arvoinen. . . Purista minua jotta tekee kipeata. . . Tas-
sa ruumiini. . . katso. .. Suutele sita. . . Naetko kuinka
kohoilee rinta. .. Tahdon olla kokonaan omasi. . . Ko-
konaan, kokonaan. ..
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— Vjera, Vjera!. ..

— Vaikene. .. ei sanaakaan. Tieddn mitda aijot sa-
noa. .. Mitd tulee sitten?. .. Se ei minua liikuta. .. Ei
mitddn lupauksia. . . Ei mitdan valoja!. ..

Bertyshev sipasi ponnistaen kddelld otsaansa, ikaan-
kuin olisi tahtonut silla liikkeella karkottaa sumun,
joka verhosi hdnen silmidén; sitten nosti hdn hanet
syliinsa.

— Kuule. Vjera. . . Istu siind hiljaa. Kas niin. Totta
kylla ettd olemme tulessa ja ettemme tule sammutta-
maan sitd tulta. Palakoon se loppuun. .. Mutta polt-
taa itseimme emme sen anna. Ei, ei... Siina ei ole
jarked, logiikkaa eika oikeudenmukaisuutta, vaan ai-
van muuta. Sitten, kun sind selvidt painajaisesta, sa-
not, ettd olen pelastanut kauniin tunteemme, et salli-
nut sen menna sen rajan poikki, jonka takana se olisi
ollut kaikkien muiden tunteiden kaltainen. ..

Bertyshev silitti hellasti hdnen tukkaansa, ja Vje-
ran silmat tulivat kirkkaammiksi ja rauhallisemmik-
si. Sitten nosti han hinet istumaan viereensa.

— Tahdotko menna? — kysyi Vjera peléstyen.

— En, en... Sytytidn vain paperossin ja avaan ik-
kunan. Tarvitsemme raitista ilmaa. . .
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Hén teki niin, ja vaununosastoon alkoi 16yhya rai-
tista yoilmaa.

— Istukaamme nyt ndin rinnatusten ja katso-
kaamme yOn pimedén. . . Mikset sano minulle kiitos-
ta?

— Kiitos! — virkkoi Vjera hiljaa hymyillen ja vie-
den hdnen kdtensa huulilleen. — Nyt et endd rohkene
minua jattaa, silla rakastan sinua vield enemman. ..
Sidoit minut silld. . . Tuolla urostyolla. . .

— Vaikene. Vietdmme kanssasi ihanan viikon!. ..

— Sinun ansiostasi!. ..

— Etenkin tulee hauskaa olla metsassa... Mina
pelastin meille koko metsdn runollisuuden. . .

— Niin, niin. .. Se on totta!

— Kuinka ikdva4, etten ottanut mukaan vareja. . .
Olisin maalannut jotakin.

Kello kavi jo neljattd aamulla. Nakyivat ensimai-
set aamun ilmaisijat. Alkoi tuulla kovemmin, tahdet
alkoivat sammua.

— No, nyt nuku! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh,
suudellen hdnen pdataan ja samalla puristaen hanen
kattaan.

— Nukun varmaankin mainiosti! — Vastasi Vjera
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ja katsoi hdneen sanomattoman Kkiitollisesti.
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XI.

H&marsi jo kun heidan Tulassa taytyi muuttaa toi-
seen junaan. Hesijottuivat samaan vaununosastoon.

— En tiedd, kuinka on sinun laitasi, — sanoi Vjera
Polykarpovna: — mutta mind olisin valmis kokonaan
kieltaytymdaan unesta. Vapautemme joka hetki on kal-
lisarvoinen!

— Mina en tahdo kokonaan kieltaytyd, mutta
olen valmis vihentdmdaan sen mahdollisimman vé-
haan. ..

— Huomaatko, kuinka kainoiksi olemme tulleet!
Emme edes ista rinnatusten, vaan vastatusten!

— Se on satunnaista. . .

— Ei, me ehka lellittelemme hiukan toisiamme!. ..

— Ehkéapa... Mutta dlkddmme paljastako salai-
suuksiamme. Onko sinun hyva olla?

— Erinomainen! Katsopas kuinka ihmeellinen on
taivas! Pietarissa ei sellaista ole koskaan!

— Pietarissa ei kukaan katso taivaalle! Sielld on
kaikki paras maanpaalla. . .

— Ehképa on niin. Mutta ei kuitenkaan. .. TAma-
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hén on jo Kalugan maita?

— 00, minusta on todellakin korrassaan saman te-
kevéda, mikd maa on allamme. Sill4 olemmehan me
taivaassa.

Ei ollut vield merkkidkaan aamun tulosta, kun he
erdalla pienelld asemalla poistuivat junasta, lahtedk-
seen jatkamaan matkaa hevosilla. Uninen ravintoloit-
sija otti huolekseen teekeittion kiehumaan asettami-
sen, samalla kun Ivan Semjonovitsh puuhasi hevosia.
Sitd ennen neuvotteli hdn Vladimir Nikolajevitshin
kanssa, ja tdma antoi hyvin paattavasti kaskyn kak-
sien ajoneuvojen hankkimisesta.

Puolentunnin kuluttua olivat ajoneuvot jo aseman
pihalla ja epdtasaisesti soivat luokkiin kiinnitetyt kel-
lot.

— Onko tie hyvd? — Kkysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Kuinkapa se ei olisi hyva? Yha vain metsin hal-
ki!. .. Kuinkapa se ei sitten olisi hyva! — oli vastaus.

— Kuinka mainiota huudahti Vjera. — Mutta onko
taalla susia? — kysyi han kyytimiehilta.

— Miksipé niitd ei olisi? Metsassa tietysti kuleksii
kaikenlaisia petoja. .. Mutta mitdpa me niista!

— Kuinka niistd eroon padsemme?
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— Kuinkako? Kuulkaas, soi kuin kirkonkello!

Kyytimies nykési ohjista, hevoset hatkahtivat ja
kello helédhti kovasti.

— Pelkaavatko sita?

— Kuin tulta! Takalaiset sudet ovat hyvin opete-
tut. Kun ajaa kello aisassa, niin ne heti tietavat etta
ispravnikka se siind ajaa. .. No, sehdn on paallikoita,
eisiis saa. ..

Kyytimies naytti olevan iloinen veitikka, ja Vje-
ra Polykarpovna valitsi hdnen ajoneuvonsa. He istui-
vat ajoneuvoihin. Ivan Semjonovitsh ajoi imettdjansa
kanssa edella.

Pian ajoivat he metsdan, ja alkoi loppumaton, to-
dellakin erinomainen tie, jota korkeat kuuset molem-
min puolin reunustivat. Kyytimies vihelteli, puheli
sukkeluuksia, lauleskeli. Alkoi sarastaa, ja aamun en-
si valossa naytti metsa vielakin kauniimmalta. Sitten
akkia punertui metsd nousevasta auringosta, ja heti
rupesi kaikki elamé&an. puhumaan, liitkkumaan.

— Hyva jumala kuinka lumoavata! — huudahteli
Vjera Polykarpovna, painautuen matkatoveriinsa.

Saavuttiin suureen kyldan ja pysahdyttiin sinne
syottdmaan hevosia. Kun taas kahden tunnin kulut-
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tua lahdettiin liikkeelle, paistaa hellitti aurinko jo ko-
ko teraltaan.

Mutta metsd, kahtena vihrednd seindnd, suojeli
heitd helteelta. Valistd poistuivat he metsastd, ja sil-
loin tuli nakyviin laajat, niitetyt peltoalat. Siella taalla
korjattiin viljaa ja tien varressa olevista taloista kuu-
lui ruittojen jyske riihista.

— Kuinka tdm4 kaikki on minulle uutta! — puhe-
li Vjera Polykarpovna katsellen ihmetellen ympéril-
leen.

— Sinulle ovat uusia yksinkertaisimmat seikat,
mutta sen sijaan olet tottunut lapsuudestasi asti kaik-
keen mika ei ole yksinkertaista! Ja eiko totta, sinusta
tuntuu, ettd voisit eldd nadissa yksinkertasissa oloissa
kymmenia vuosia.

— Niin kylla! Siltd minusta tuntuu! Mielestani
vain taalla voisi 10ytda onnen!

— Mutta koetapas, niin et jaksa olla t4alla edes
kymmenta pdivaa. Sinua rupeaa niin vetamaan pois
tasta yksinkertaisuudesta, tastd vapaudesta tukah-
duttavaan kaupunkiin, suuren, vankan talon raskaan
katon alle, taiteellista elaméaa kohden. . .

He saspuivat pieneen piirikaupunkiin, joka oli

341



maaratty jonkinlaiseksi yhteyspaikaksi Polykarpus
Antonovitshin kanssa. Tdalla tuli heiddn tiedustaa
lennatinkonttorista, eiko ollut saapunut mitddn maa-
rayksid. Mitaan ei ollut saapunut. He etsivit kasiin-
sa sen saksalaisen, joka hoiti metsaa. Metsa oli noin
viiden virstan paassa kaupungista, ja sinne paatettiin
saksalaisen kanssa ldhted. Ravintolaa el kaupungissa
ollut, mutta saksalainen tarjosi Vjera Polykarpovnal-
le asunnon talossaan, vieldpa koko talon, koska han
oli yksindinen mies ja koska talossa kaiken kaikki-
aan oli vain kaksi huonetta. Vladimir Nikolajevitsh ja
Ivan Semjonovitsh paattivat ruveta asumaan majata-
lossa.

Syotydan paivallisen, vuokrasivat he kaupungista
hevoset, jattden omat kyytimiehensa hevosineen pe-
rin pohjin lepaamaan. Tie kaupungista metsaan oli
mitd kehnoin. Sangen paksu tomukerros kohosi pak-
suna pilvend ilmaan hevosten jaloissa ja vaunujen
pyorissd, ymparoiden heidéat joka puolelta. Ei voinut
puhua eikd edes ndhda.

Metsd sen sijaan oli erinomainen. Satavuotiset
puut loivat tumman varjon, ilma oli tiynnd kuusen
ja metsaruohojen tuoksuja.
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Vladimir Nikolajevitsh kulki koko ajan Ivan Sem-
jonovitshin rinnalla tarkasti kuunnellen hidnen huo-
mautuksiaan. Tama taas tarkasti omituisin metsa-
kauppiaan katsein joka puuta ja »néaki sen lapi.»

— Se on seka pitka ettd paksu, — virkkoi han mil-
loin mistédkin puusta, — mutta vahéan silld on arvoa.
Liiaksi on jo vanha. ..

Toisten puiden eteen pysdhtyi han ihastuksissaan,
kolkutti varovasti sitd kepilladn ja sanoi:

— Siind! Teepa siitd mitd tahansa, kaikkeen kel-
paal! Siitd lahtee seka hyvid lautoja etté kelpo polttoai-
netta! Siina vasta puu!

He tarkastivat vildennen osan myytavasta metsas-
ta. Jo alkoi hamartad, kun he palasivat kaupunkiin.
Ivan Semjonovitsh 1dksi toistamiseen lenndatinkont-
toriin tiedustamaan, eiko olisi tullut mitaan Pietaris-
ta. Muut jaivat majataloon. Aiottiin viipya kaupungis-
sa kolmisen paiva4, jotta ehdittdisiin tarkastaa koko
metsa.

Ivan Semjonovitsh kun palasi lennédtinkonttorista,
avasi vahdn sen huoneen ovea, jossa istuivat Bertys-
hev, Vjera Polykarpovna ja imettdja ja sanoi omitui-
sella danelld, jollaista he eivat olleet haneltd ennen
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kuulleet:

— Vladimir Nikolajevitsh. Tulkaapa tdnne hetki-
seksi!

— Miksi ette tule sisddn? — Kkysyi Bertyshev.

— En, olkaa hyva ja tulkaa hetkeksi!

— Mité salaperasyytta tamda on! — virkkoi Vjera
Polykarpovna.

Vladimir Nikolajevitsh meni ulos. He pysahtyivat
pihalle.

— Misté on kysymys? — kysyi hén.

— En itsekdan tiedd... Saapui sellainen sano-
mal...

— Kenelta?

— Maria Ivanovnalta. ..

— Spontanejevilta?

— Niin, heilta. .. Teille... — han otti povitaskus-
taan sahkdsanoman ja antoi sen Vladimir Nikolaje-
vitshille, lisdten: — Nakyy ettemme ole 1ahteneet mat-
kalle onnelliseen aikaan.

Vladimir Nikolajevitsh, ponnistaen ndkodan ha-
maran tahden, luki: »Isd voi hyvin huonosti. Uusi hal-
vauskohtaus. Palatkaa heti. Kiiruhtakaa. Pelkdamme
pahinta. Maria Spontanejevna.»
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— Huonoja kuuluu! — sanoi Vladimir Nikolaje-
vitsh.

— Ei kuulu hyvia! — myonsi Ivan Semjonovitsh.
— Mita tehda?

— Koettakaapa te puhua kyytimiehille, etta he lak-
sisivat heti. .. Luvatkaa runsaasti juomarahaa. Mina
sanon Vjera Polykarpovnalle!

Hén astui huoneeseen, jossa jo oli sytytetty kyntti-
lat.

— Mita sielld ndkyi? — Kkysyi Vjera Polykarpovna.

— Alkéa vain tulko levottomaksi. .. Polykarpus
Antonovitshin tila on tullut huonommaksi. . .

— Isanko? — buudahti Vjera paikaltaan hypéah-
tden. — Onko hénen tilansa huono? Halvausko?

— Niin, hén ei voi hyvin. Maria Ivanovna sahkot-
tad ettd tulisimme pian takaisin. Olen kdskenyt lahtea
matkaan tanaan, jos kyytimiehet suostuvat. . .

— Mutta jolleivat suostu, niin otettakoon muita
vaikkapa sitten taytyisi maksaa kokonainen omai-
suus!..

— Tietysti, tietysti heti on ldhdettava. . . Ah, ehka-
pda en anna tata koskaan anteeksi itselleni. . .

— Mita?
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— Sita ettd paatin 1ahted matkalle sellaiseen ai-
kaan. ..

— Ettehédn voinut tata tietaa. . .

— Niin, tietysti. . . Ah, imettdja, dlkaa ulvoko! Ei pi-
da itked ennen aikojaan — huusi han imettajalle, joka
jo yritteli itkua.
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XII.

Kaikki he viettivat tuskallisen yon matkalla Mos-
kovasta Pietariin, ja kun juna vihdoin saapui Niko-
lain rautatieasemalle syntyi Vladimir Nikolajevitshil-
le uusi huoli. Luonnollisempaa oli hanestd ajaa ensin
kotiin edes ilmoittamaan Vjera Petrovnalle odotta-
mattomasta paluustaan. Toisella puolen voidaan siel-
1a Tsarskojo Selossa tarvita hdnen apuaan. Han ei tie-
tanyt, minkda paatoksen tekisi.

Asemalla kohtasi heidat rankka sade. Vladimir Ni-
kolajevitsh aikoi puhua epélyksistddn Vjera Polykar-
povnalle, mutta kysymys tulikin itsestdan ratkaistuk-
si. Heti kun he tulivat asemasillalta odotussaliin, huo-
masi hdn nuoren Spontanejevin ylioppilassinellin.

Spontanejev astui sisarensa luokse, ja vaikka han
el sanonut ainoatakaan moitteen sanaa, niin voi ha-
nen katseestaan ja danensavystddn huomata hanen
moitteensa.

— Taalla on vaunut. .. — sanoi hidn: — vien sinut
niilla Tsarskoje Selon asemalle. . .

— Kuinka isa voi? — Kkysyi Vjera Polykarpovna
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lainkaan tervehtimatta hanta.

— Hyvin huonosti. . . Talla kerralla han tuskin pa-
ranee. .. Sielld vallitsee yleinen sokasorto. .. Ldhde-
tadn nyt, jotta ehdimme ensimaiseen junaan.

Talloin huomasi han Bertyshevin ja nyokayttaen
huolimattomasti hanelle paatdan kaantyi heti toisaal-
le.

— Vladimir Nikolajevitsh, te, toivon, tulette kai
meille? — sanoi Vjera Polykarpovna.

— Tulen kolmisen tunnin kuluttua.

Vjera katsoi haneen peldstyneend, mutta samalla
ihmetellen.

— Etteko voi 1dhted meiddan kanssamme?

— Miksi valittdisimme hra Bertyshevistd, — sa-
noi Spontanejev. — Hanelld on luultavasti omia asioi-
taan. ..

— Koetan tulla mahdollisimman pian! — vasta-
si Vladimir Nikolajevitsh, kddntyen Vjeraan ja ollen
huomaamatta Spontanejevin huomautusta.

— Ette siis voi? — kysyi taas Vjera Polykarpovna.

— En, en voi! — vastasi Bertyshev miltei kylmaésti
vilkaisten samalla merkitsevésti Spontanejeviin.

Vjera Polykarpovna huomasi tdimén katseen ja et-
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tei hdn suoraan sanoen tahdo matkustaa samassa ju-
nassa hanen veljensa kanssa. Han ei enda pyytanyt.

He heittivat hyvastit. Vjera Polykarpovna istui vel-
jineen ja imettdjineen vaunuihin. Vladimir Nikolaje-
vitsh otti ajurin ja ajoi Vasili Ostroville. Kotona han
soitti ovikelloa ja hammastyi suuresti, kun oven ava-
si Matvei Ivanovitsh Skorbjanski. Han ihan astahti as-
keleen takaperin.

— Mitd tdma merkitsee? — kysyi han. Mutta ha-
nen hammastyksensa tuli vield suuremmaksi, kun
hé&n huomasi, ettd Matvei Ivanovitshin ylla oli kesa-
palttoo ilman nuttua ja kalossit paljaissa jaloissa.

Skorbjanski rupesi vastauksen sijasta nauraa ho-
hottamaan.

— Astun pdaasi sisddn ja otan osaa ihmettelyysi,
— sanoi han, kun Vladimir Nikolajevitsh astui si-
sdan ja riisuttuaan kastuneen palttoonsa, ripusti sen
naulaan. — Mutta asia on hyvin yksinkertainen. Vje-
ra Petrovna kutsuttiin eilen Vanhaan Pietarhoviin
erdan ystavattarensa luokse... Tieddthan teilla on
siella joitakin kotiseutulaisia. . . Vihdan ruokottoman-
lainen herra. Hinen vaimonsa kuului voivan huonos-
ti. Mitenkdén ei saa synnytetyksi. Mies Kkirjoitti vai-
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mollesi epdtoivoisen kirjeen, ja hdn minun luokseni.
Vaimoni ei voinut tulla, koska lapset hanetta katkovat
toisiltaan kadet ja jalat. Niinpa ldksin minad. Ja Mitja
on kanssani. . .

Talloin tuli Mitja viereisestd huoneesta paitasil-
laan maanneen nakoisena.

— Vjera ei siis ole ollut yota kotona? — kysyi Vla-
dimir Nikolajevitsh, joka ei ollut voinut edes ajatella-
kaan, ettd Vjera Petrovna voisi rohjeta tehdd mitdan
sellaista.

— Kuten nakyy. Mind kirjoitan, ndes, kertomusta,
joten minusta on yhdentekevaa missa istun. .. Tassa
se tekele on, ja Mitjani on jonkinlainen lastesi kotio-
pettaja.

Vladimir Nikolajevitsh meni makuusuojaan, ter-
vehti lapsia ja sai tietda, ettd he ovat terveet ja ovat
hyvin nukkuneet. Jostakin syysté olivat myohdan he-
ranneet eivatka olleet viela puetut.

— Mutta miksi sind niin dkkia palasit? — Kkysyi
Skorbjanski.

— Sanfien pétevasta syystad. Spontanejevia kohtasi
uusi halvaus, ja luuultavasti kdy hanen nyt huonos-
ti...
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Vladimir Nikolajevitsh ajoi Tsarskoje Selon ase-
malle ja ehti tuskin junaan, joka oli menna menojaan
aivan hdnen nenédnsé edessa.

Tsarskoje Selossa odottivat hdantd vaunut. Vjera
Polykarpovna oli kdskenyt odottaa hanta joka ju-
nan tulolla. Talossa vallitsi hiljaisuus. Vasta menty-
aan etehisen lapi, kuuli Vladimir Nikolajevitsh naisen
itkun tapaista jostakin kaukaisesta huoneesta. Han
nousi nopeasti ylakertaan. Mutta Vjera Polykarpov-
nan huoneisiin johtavan oven edessd pysahtyi han
vaistomaisesti. Han kuuli selvasti danié ja tunsi, etta
keskustelijat olivat Vjera Polykarpovna ja hanen vel-
jensa.

— Dmitri! Jatd minut... Se on alhaista... se on
sietdmattoman alhaista. . . Seldhenee konnamaisuut-
ta... — kuului Vjera Polykarpovna sanovan katko-
naisesti.

— Minusta on aivan yhdentekevaa, mita se la-
henee... Tieddn vain omat oikeuteni enka tahdo
mistddn muusta tietddkadn. .. En mistdan enka kes-
taan. .. En mistdan teidan paahoitajistanne. . .

— En voi puhua kanssasi. .. Olethan kuullut isa-
si tahdon? Sen ovat kuulleet diti, imettdja ja muutkin
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palvelijat. ..

— Se oli hourettal. ..

— En voi puhua kanssasi! Jatd minut!. ..

Vladimir Nikolajevitsh, joka huomasi kaikki paat-
tyneeksi, horjui hetkisen, mutta astui sitten heikkout-
taan haveten sisdin. Vjera Polykarpovna kaveli kii-
vaasti edestakaisin huoneessa; veli istui nujatuolissa
paperossia poltellen.

— Ah! Teko siind! — huudahti Vjera Polykarpov-
na rientden hanen luokseen. — Herran tdhden, suo-
jelkaa minua veljeni havyttomyydelta!. . .

— Rauhoittakaa, Vjra Polykarpovna. . . Olette kiih-
dyksissa. . . Polykarpus Antonovitsh. ..

— On kuollut. . . Isd-kulta kuoli puoli tuntia tuloni
jalkeen. .. Pyydan teitd, puolustakaa minua. ..

Héan tarttui Bertyshevin késiin. Nuori Spontanejev
nousi.

— Vain tulette te hanta tdalla puolustamaan. . . Sit-
ten lahden mind — sanoi han halveksivasti ja poistui.

Vladimir Nikolajevitsh katso hAmmastyneené hé-
nen jalkeensa.

Sitten talutti hdn horjuvan Vjera Polykarpovnan
nojatuolin luokse ja pani hanet siihen istumaan.
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— Mita taalla on tapahtunut itse padatapahtumaan
lukuunottamatta? — kysyi han.

— Hyvéa jumala! — huudahti hdn kasidan vaannel-
len, — Jospa olisit ndhnyt! Han oli ainoastaan tahdon-
voimalla, ainoastaan kiihkealld toivolla saada nahda
minut. .. Ladkari sanoi minulle ihmettelevdansa mis-
td hanella riitti voimia. Hanen piti kuolla jo eilen...
Hén tuskin jaksoi litkuttaa kieltddn. Han sanoi minul-
le ainoastaan: ,Tahtoisin mieheksesi Bertyshevin kal-
taisen miehen». .. Sitten kutsui hin luokseen kaikki
ja sanoi didin, kaikkien palvelijain 14sné ollessa: LAl
koon kukaan antako ainoataan kaskya liikeasioista il-
man Vladimir Nikolajevitsh Bertyshevid.» Han sanoi
sen niin selvidan kuin voi. Pian senjdlkeen han kuo-
li. Nyt tdm4 herra, veljeni, tahtoo ottaa kaikki omiin
késiinsa. . .

— Vjera! Kuinka voi ajatella ja puhua asioista, kun
isé ei ole haudattu?. .. En sitd ymmarra. . .

— Mutta enhdn mind ajattelekaan niitd... Mi-
nusta olisi yhdentekevaa, jollei siihen olisi sekoitet-
tu sinun nimedsi. Han puhui jo adillekin royhkeyk-
sid. .. Tiedatko minkdtdhden han on sellainen? Han
on loukkautunut. . . Isa sanoi hinelle suoraan: tarvit-
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te holhoojan. Ilman holhoojaa tuhlaavat kaikki yh-
dessa vuodessa ja saatat aitisi ja sisaresi puille pal-
jaille. Ja nyt han, ehdittydan tuskin sanoa jadhyvaisia
vainajalle, vaatii jo kdskyvaltaa itselleen. ..

— Kuitenkin. . . Mutta eihdn voine olla mahdollis-
ta, ettd Polykarpus Antonovitsh, joka niin kauan ja
varmasti eli odottanut kuolemaa, ei olisi jattanyt tes-
tamenttia! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— En tiedd mitddn! En tiedd mitddn. Ainakaan se
ei minua nykyisin huoleta. . .

Heidat kutsuttiin alakertaan. Siind huoneessa, jos-
sa Polykarpus Antonovitsh oli kuollut, olivat jo kaikki
valmistukset tehdyt ja ruumis siirretty saliin.

Noin viiden minuutin kuluttua hiipi palvelijatar
hiljaa varpaisillaan Vladimir Nikolajevitshin luokse
ja kuiskas héanelle korvaan:

— Rouva pyytaa teitd luoksensa!

Vladimir Nikolajevitsh 1dksi salista.

Maria Ivanovna makasi sohvalla paa kaarittyna
kosteaan pyyheliinaan. Han pyysi anteeksi ja jai en-
tiasentoonsa.

— Sulkekaa ovi, rakas ystava! — sanoi hin: — is-
tukaa lahemmaéksi. . . Pelkddn puhua kovasti. .. Mi-
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nun taytyy sanoa teille jotakin. .. Vainaja sanoi mi-
nulle yha: on vain yksi ihminen johon voi luottaa, ja
se on Vladimir Nikolajevitsh. Luotakin hdneen. Enim-
min kaikista varo Avksentti-veljed. Han on omaisuu-
den kokooja, mita vain tielle sattuu, sen taskuunsa
pistda. .. Dmitri — on tyhjan toimittaja, paastaa kaik-
ki kdasistadn, ranskattarille jakelee. .. Enka tieda tas-
sd, kuinka olla. ..

— Mika teille sitten tekee vaikeuksia?

— Testamentin han kylld on tehnyt, rakas ysta-
va... Mutta en sittekddn tiedd kuinka olla... Se on
notariuksella. .. Kutsuin notariuksen luokseni, kun
ei ollut ketdan kotona. . . Han antoi minulle otteen. . .
Ottakaa te nyt tdma kopio ja lukekaa se yksin, ettei
kukaan nékisi, etenkdan ei Avksentti-veli. .. Ja neu-
vokaa, mita tekisin... Tuolla pesukaapin paalld on
avain, avatkaa poydalla oleva laatikko ja ottakaa. . .

Vladimir Nikolajevitsh otti laatikosta paperin ja
pisti sen taskuunsa.

— Ja menk&a nyt, mutta niin, etteivat he nakisi. . .

Vladimir Nikolajevitsh poistui. Han oli tahtomat-
taan hyvin utelias taskussaan olevan paperin sisil-
lyksestd. Han palasi saliin ja asettui Vjera Polykar-
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povnan rinnalle, joka nayt hajamielisesti katsovan ja
kuuntelevan kaikkea mitd edessaan tapahtui. Bertys-
hev valitsi sopivan hetken ja kuiskasi:

— Minun taytyy puhua kanssasi. . . Minulla on si-
nulle tarkedta sanottavaa. .. Tulen ylakertaan.

Vjera nyokaytti paataan. Sielumessa paattyi.
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XIII.

Vjera Polykarpovna odotti hdnta silminndhtdvasti
kéarsimattomasti.

— Mité sitten vield on? — Kysyi hdn: — odotan
vain ikdvii asioita. . .

— Meidan pitaisi olla sellaisessa paikassa, jossa
meitd ei kukaan kuulisi! — vastasi Vladimir Nikola-
jevitsh.

— Mutta mit4? sano edes kaksi sanaa. . .

— Vjera, en voi. .. En tiedad onko se mieluisaa vai-
ko epadmieluisaa. Odota, jarjestan itse timéan. Sinun
makuusuojassasi ei kai ole ketdan. No, niinpa suljem-
me oven seka taalla ettd siella ja eteisessd, ja menem-
me itse makuusuojaasi.

Hén sulki molemmat ovet, ja kun he olivat tulleet
Vjeran pieneen makuukamariin, peitti Bertyshev ik-
kunat.

— Hyva jumala, kuinka salaperaistd! Ikdankuin
me aikoisimme tehda rikoksen!...—huudahti Vjera
Polykarpovna.

— Taytan vain aitisi pyynnon. Han pyysi, ettei ku-
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kaan saisi tietad tastd. Mutta mind en voi ulottaa ta-
ta pyyntoa sinuun. Ndaes, tietystihdn on kehnoa nos-
taa kysymyksiad perinnosta silloin, kun vainajaa ei ole
vield ehditty baudata, mutta tima kysymys on jo pan-
tu vireille toiselta taholta. .. On jo puhetta omaisuu-
den jakamisesta lain mukaan, s. 0., antaa siuulle 14:s
osa ja aidillesi 7:s osa. . .

— Mita tyhmyyksia. Eihdn kai sellaista lakia voi
olla olemassa?

— On kylld olemassa ja sita sovelletaan myos, kun
ei ole testamenttia.

— Mutta sita ei ole, siis. ..

— Siinapa se, ettd testamentti on olemassa. Avksentti-
setasi ryhtyy vanhimpana sukulaisena holhoojaksi ja
pesan selvittajaksi, jolloin hén ei tietysti unhota itse-
aankaan. ..

— Mista testamentista sind puhut?

— Tastd ndin!

Héan otti taskustaan paperin ja avasi sen.

— Sen on laatinut Polykarpus Antonovitsh. Han
oli siksi varovainen, etti kutsui luokseen notariuk-
sen, jolla testamentti on. Tama on vain kopio, jonka
hdn omakatisesti on antanut aidillesi.
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— No, ja mita se sisaltaa?

— En olelukenut. Sain sen vasta dsken. Lukekaam-
me se yhdessa.

— Lue, ole hyval!

— Kuule sitten: »Isan ja Pojan ja Pyhan hengen ni-
meen, mind allekirjoittanut ensimaisen luokan pieta-
rilainen kauppias Polykarpus Antonovitsh Spontane-
jev, ollen seivalld jarjelld ja taydessa kasityksessa, il-
moitan tassa tahtoni, jota perilliseni taytyy noudat-
taa kuolemani jalkeen, poikkeamatta siitd hituista-
kaan. Kateistd rahaa jaa minulta 475 tuhatta ruplaa
korkopapereissa. Katsoen siihen, ettei ainoa poikani
Dmitri ole osottautunut kykenevéinsa vakavia asioita
hoitamaan, miirdadn mind, ettei metsanosto- ja hal-
kokauppaliikettidni endd jatketa, vaan on se vahitel-
len kokonaan lakkautettava seuraavalla tavalla: ko-
ko liiikkeen pdédjohdon uskon Vladimir Nikolajevitsh
Bertysheville, jota pyydan pysymaan liikkeen johdos-
sa siksi kun liike lopetetaan. Liikkeen lopettamisen
tulee tapahtua véhitellen niin monen vuoden kulues-
sa kuin tarvitaan, jotta se kdvisi painsa tappiotta, ei
kuitenkaan kolmea vuotta vihemmassa eika kuut-
ta vuotta pitemmassa ajassa. Kun koko omaisuus on
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muutettu rahaksi, on pddoma jaettava seuraavalla ta-
valla: Tastad padomasta on erotettava 10 prosenttia ja
jaettava se kaikille palveluksessani oleville henkilgil-
le heiddn saamansa palkan mukaisessa suhteessa». . .

— Siita kiitos! — virkkoi Vladimir Nikolajevitsh
kesken lukomistaan.

— Katsos, isa ei ollutkaan niin kovasyddminen,
kuin olet luullut! — sanoi Vjera Polykarpovna.

— Mina jatkan. »Edelleen on siitd summasta, jo-
ka taten jaa jalelle, maksettava kaikille palvelijoille
Pietarissa ja Tsarskoje Selossa olevissa taloissani kol-
men vuoden palkka, ja vihdoin jalelle jaapa summa ja
kateiset rahat jaettava tasan vaimoni, Maria Ivanov-
nan, poikani Dmitrin ja tyttdreni Vjeran kesken. Sen
ajan kuluessa, joka menee puutarhaliikkeeni vahi-
tellen lopettamiseen, saakoon Vladimir Nikolajevitsh
Bertyshev liikkeen tuottamista rahoista, jotka on séi-
lytettdva Valtakunnanpankissa, 4,000 ruplan palkan
vuodessa ja hdnen apulaisensa, jonka han saa itse va-
lita, 1,500 ruplaa vuodessa. Kaikille palvelijoille taas,
niitd lukuunottamatta, jotka liikkeen pienetessé ero-
tetaan, maksettakoon heille tuleva palkka, ja perheel-
leni maksesettakoon 15,000 ruplaa vuodessa yhdes-
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sa elamiseen, vaimoni madrayksen mukaisesti, sik-
si kunnes koko omaisuus jaetaan. Siihen asti tulee
kaikkien talojen sekd Pietarissa ettd Tsarskoje Selos-
sa olla vaimoni hoidossa ja niista saatavat tulot pan-
tava saastoon Valtakunnanpankkiin, joka tulo on sit-
ten yht’aikaa jaettava kolmen perilliseni kanssa. Kiin-
tedn omaisuuteni maardan jaettavaksi yleisessa jaos-
sa seuraavalla tavalla: Tsarskoje Solossa oleva talo
puutarhoineen, sisustuksineen ja kaikkineen mita sii-
hen kuuluu, tulee vaimoni Maria Ivanovnan omaksi;
Ligovkassa oleva talo kaikkineen joutuu poikani Dmi-
rin omaksi, ja Ofitserskajalla oleva talo tauluineen ja
muine taideteoksineen joutuu kokonaan tyttarelleni
Vjeralle. Kaikki muu, mita tdssa ei ole mainittu, myy-
takoon ja saadut rahat jaettakoon tasan vaimoni, poi-
kani ja tyttareni kesken, jota paitsi ainoatakaan kap-
paletta ennen liikkeen lopettamista alk66n myytako,
vaihdettako tahi lahjoitettako ilman Vladimir Nikola-
jevitsh Bertyshevin maaraysta, jonka pyydan valvo-
maan, ettad tassa esitetty tahtoni tulisi tarkasti tayte-
tyksi.»

— No, ja sitten seuraa Polykarpus Antonovitshin
allekirjoitus ja todistajain nimet. . .
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— Mutta kuinka merkillista!. .. — hudahti Vjera
Polykarpovna.

— Mika sinua ihmetyttaa?

— Oikeudenmukaisuus!

— Han on maarannyt kaikki oikeudenmukaises-
ti. Ja kauan han nayttaa ajatelleen jokaista yksityis-
kohtaa. Etenkin on huomattavissa se taulukokoel-
man kohtalon maardamisessa. Veljesi olisi huomen-
na myynyt sen huotokaupalla. . .

Maakerrokseen tultuaan pistdysi Vladimir Nikola-
jevitsh hetkiseksi Maria Ivanovnan luokse, joka yha
vield oli sairaana. Han sanoi hanelle:

— Olen ottanut selon paperista. Mielestani on Po-
lykarpus Antonovitsh mdarannyt kaikki jarkevésti
ja oikeudenmukaisesti, ja mind koetan ansiokkaasti
tayttdd hanen tahtonsa. Olkaa te vain aivan levolli-
nen. Me taas odotamme hautajaisten ohimenoa.

— Luotan kokonaan teihin, rakas Vladimir Niko-
lajevitsh! — sanoi Maria Ivanovna puristaen lujasti
hénen kattaan.

Vladimir Nikolajevitsh poistui. Sind pdivani ei ha-
nelld ollut tdalld endd mitdan tehtavaa.

Kului vield pdiva. Polykarpus Antonovitshin hau-
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tajaisten jalkeen alkoi tilinteko. Hautausmaalta ajoi-
vat Avksentti Dmitri Spontanejevin kanssa samois-
sa vaunuissa Ofitserskaja-kadulla olevaan taloon, ja
siella tapahtui keskustelu, joka olisi voinut saada Ma-
ria [Ivanovnan aivan pelastymaan, jollei han olisi var-
masti tietdnyt, ettd notariuksella oli sdilytettdvina
testamentti.

Dmitri pysaytti ditinsd ja sisarensa naiden kulkies-
sa ruokasalin ldpi. Avksenti Antonovitsh nousi talléin
portaita ylos.

— Aiti ja sind, Vjera. . . Te voitte pysiahtya pariksi
minuutiksi. . . Taytyy puhua hiukan asioista! — sanoi
hén ja hdnen kasvoillaan oli mahtava ilme.

— Eikohdn se ole liian aikaista? — kysyi Vjera Po-
lykarpovna ivallisesti.

— Ej, ei ole aikaista! — vastasi Dmitri, katsahtaen
kopeasti hdaneen. — Avksenti-setd tulee heti tanne.
Hénen ldsnéa olonsa on valttamaton.

Maria Ivanovna vilkasi peldstyneend tyttareensa.

— Jaadaan, aiti. .. Puhukoot mita haluttaa!... —
sanoi Vjera Polykarpovna.

Astui sisddn Avksenti Antonovitsh ja meni vasenta
jalkaansa nilkuttaen nojatuoliin istumaan.
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— Meiddan taytyy selvittaa asiat sovinnossa. — al-
koi Dmitri: — liikkeesté ei kannata vield nostaa ky-
symystd. Se on tulevaisuuden asia. Taytyy kuitenkin
sopia siitd, kenelle uskotaan isan jattdmien asiain hoi-
to. Minun mielestiani voidaan taméa kysymys ratkaista
luonnollisesti: setd Avksenti Antonovitsh on ldheinen
sukulainen, kokenut, kunnioitusta nauttiva mies. ..

— Kylld mind, mités siind, mielelldni otan suorit-
taakseni tdmén vaikean tehtdvan! — sanoi Avksenti
Antonovitsh: — katson sen velvollisuudekseni. . .

— Kun Polykarpus vainaja sairastui ja pyytamalla
pyysi Avksenti Aptonovitshia hoitamaan liiketta, Avk-
senti Astonovitsh kieltaytyi! — virkkoi Maria Ivanov-
na epavarmasti.

— Veljen eldessa en tahtonut sekaantua hanen
asioihinsa. Han oli ankara mies, omapdinen, enka mi-
na olisi osannut olla hdnen mielikseen. .. Mutta nyt,
nyt ryhdyn mielelldni, silld kukapa muukaan siihen
ryhtyisi. Eihdn se kdy pdinsa jattaa liikettda kohtalon
varaan.

— En kasitd, mistd tama keskustelu, on aiheutu-
nut, — huomautti Vjera Polykarpovna hermostuneen
karsimattomalla aanella, — Isa itse on valinnut mie-
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hen, jolle koko liike on uskottava... En nde olevan
syyta muutoksiin. . .

— Mutta miné nden olevan syytd! — sanoi Dmitri
jyrkasti: — meidéan litkkkeessamme ei tarvita syrjaisia
henkiloita. . .

— Sina itse olet syrjaisempi liikkeelle kuin Vladi-
mir Nikolajevitsh. .. Muuten onhan isd tietysti selvas-
ti lausunut tahtonsa, eikd kenellikdan ole oikeutta
rikkoa sita. . .

— Kenelle han on lausunut tahtonsa? Sinulleko, jo-
ka hanen kuolinhetkendan olit huvitteleimassa haus-
kalla huvimatkalla? Mutta mista sina tiedat, ettei han
olisi lausunut toista tahtoa minulle, didille kolmatta
ja sedalle neljatta? Kaikella silla ei ole merkitysta. . .

Vjera Polykarpovna sdvéahti, ja vaikka Maria Iva-
novna katsoi haneen peldastyneend, han ei enda voi-
nut hillita itseddn vaan ilmoitti:

— On merkitysta testamentilla jonka isd on mer-
kinnyt. ..

— Testamentin? kysyi Avksenti Antonovitsh: —
mind en ole siitd mitdan kuullut. ..

— Mutta ei sitd voida keksidkdan! Se on notariuk-
sella. ..
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— Milla notariuksella?

— En mind tieda... Vladimir Nikolajevitsh kai
kohta. .. Hin nayttii teille otteen. . . Aiti-kulta, 1ahe-
kdadmme. .. Keskusteluhan on paattynyt!. .. — lisasi
Vjeraja tarttui Maria Ivanovnan kateen. Avksenti An-
tonovitsh ja Dmitri eivat pidattaneet heita.

— Toivon ettei isd ole sille herralle luovuttanut
omaisuuttaan! — virkkoi Dmitri vihaisesti.

— Olipa miten oli, — virkkoi Avksenti Antono-
vitsh: — jos veli kerran on jattanyt testamentin, niin
el minulla tietysti ole tdallda mitdan tekemistd. Tun-
nen hyvin hanen luonteensa. .. Mina lahden nyt, —
lisasi hdn, nousten raskaasti nojatuolista: — pistaydy
sind luonani péaivélliselld, jolloin voit ilmoittaa, mita
testamentti sisalsi.

Setd laksi. Dmitri kdveli kauan karsimattomas-
ti edestakaisin huoneessa, tuon tuostakin vilkais-
ten ulos ikkunasta Vladimir Nikolajevitshid odottaen.
Vihdoin ajoi tdma tavallisella ajurilla portaiden eteen
ja soitti. Parin minuutin kuluttua astui han sisaan.

— Olen kuullut, etta teilla on ote testamentista, —
virkkoi Dmitri hdntd tervehtiméattd. — En ymmarra,
mistd moinen salaperaisyys johtuu. ..
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— Minulle antoi sen ditinne, jolle taas isdvainajan-
ne oli antanut sen omakatisesti! — sanoi Vladimir Ni-
kolajevitsh. — Tassé on se paperi.

Dmitri tempasi testamentin otteen hdanen kades-
taan, riensi ikkunan aareen ja rupesi lukemaan. Ha-
nen huulillaan vareili ivallinen hymy, mutta hanen
kasvonsa tulivat rivi riviltd kalpeammaksi. Paasty-
aan loppuun, lennéatti han paperin poydalle ja kulki
raivostuneena muutamia Kkertoja poikki lattian. Sit-
ten han akkia pysahtyi, ja hdnen kiukkua hehkuvista
silmistaan voi arvata, ettd han tahtoi sanoa tahi tehda
jotakin loukkaavaa.

— No, —virkkoi hidn ladhattden: —ja te tietysti ve-
nytatte tatd kuuluisaa loppuunmyyntia kaikki kuusi
vuotta, voidaksenne hyotya asemastanne mahdolli-
simman paljon!...

Vladimir Nikolajevitsh katsoi hdneen silmét sirral-
laan ja vastasi ndenndisesti tyyneesti:

— En ole vield miettinyt asiaa enk& ehtinyt las-
kea kaikkia minua odottavia etuja. . . Joka tapaukses-
sa voin kuitenkin jo nyt sanoa, ettd halveksin mieli-
pidettdnne ja ettei se voi saada minua kieltdytym&an
velvollisuuttani tayttamasta!. . .
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Sanottuaan sen, hdn poistui huoneesta ja meni no-
peasti Maria Ivanovnan huoneisiin.
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Kolmas osa.

369



Erdan vaatimattoman talon portille Vasili Ostro-
vin kaukaisessa osassa ajoivat kauniit vaunut, joiden
eteen oli valjastettu parihevoset. Hevosten valjaat oli-
vat uudenuutukaiset englantilaismalliset ja kuski oli
myos englantilaisessa puvussa. Vaunussa istui Dmitri
Polykarpovitsh Spontanejev.

Han astui hitaasti, ikdankuin haluttomasti vau-
nuista katukaytavalle.

Porraskaytavassa loysi han oven, johon oli kiinni-
tetty Bertyhsevin nimikortti. Han soitti. Palvalijatar
avasi oven.

— Onko herra Bertyshev kotona? — virkkoi Spon-
tanejev.

— Kylla he ovat kotona. He ovat syomassa.

— Yhdentekevaa. Antakaa hanelle nimikorttini ja
sanokaa, ettd minun taytyy hanta tavata.

Palvelijatar otti kortin ja poistui. Hetkisen kulut-
tua han palasi.

— Olkaa hyva.

Kuului nopeita askelia. Ruokahuoneesta tuli Vla-
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dimir Nikolajevitsh pitden kddessddn hdnen nimi-
korttiaan ja nahtdvasti hammastyneend lukien sité.

— Teko todellakin olette, Dmitri Polykarpovitsh —
virkkoi Bertyshev tuskin huomattavan ivallisesti.

— Niin, kuten ndaette, mina se todellakin olen;
— vastasi Spontanejev, astuen suureen huoneeseen,
jonka huonekaluina oli: maalausteline silla jo kauan
sitten alotettu taulu, luonnoksia, harjoitelmia ja muu-
tamia sinne tinne asetettuja tuoleja.

Vladimir Nikolajevitsh katsahti Spontanejeviin, ja
hanta hammastyttivat timdan kasvoissa olevat oudot,
uudet piirteet. Taman nuoren miehen oli han viela as-
kettain ndhnyt terveend ja kukoistavana, mutta nyt
seisoi hdnen edessaan olento, joka oli uskomattoman
kulunut ja raihnainen ja jonka silmissa oli jotakin uk-
komaista.

»Onneton, — mietti Vladimir Nikolajevitsh, —
kuinka héan pitda kiirettd elamalla.»

— Otaksuin ettd syoOtte naihin aikoihin aamiaista
ja sentahden arvasin tapaavani teidat kotona — sanoi
Spontanejev.

— Tahdan aikaan olen miltei aina kotona. Pyydan
istumaan ja antamaan anteeksi mukavuuksien puut-
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teen. Teilld on tietysti asiaa minulle! — virkkoi Vladi-
mir Nikolajevitsh.

— Valitettavasti on! —

— Valitettavasti?

— Niin, valitettavasti, silla yleensad en voi karsia-
kdan pyytamista. Ja kun taytyy pyytaa sita, mika oi-
keastaan kuuluu pyytéjalle, mutta joka jostakin kasit-
tamattomasta oikusta on annettu toisen kasiin, niin
tuntuu se, myontakad, miljoona kertaa vastenmieli-
semmalta. Sitdpaitsi olemme me teiddn kanssanne
sellaisissa suhteissa, ettd minusta on sangen hauskaa
pyytaa teiltd mita tahansa.

— Eihén teiddn tarvitse mitddn pyytaa minulta! —
sanoi Bertyshev: — riittda, kun vain ilmoitatte toivo-
muksenne.

— Niin se ei tule taytetyksi? Niinkd? — jatkoi Spon-
tanejev ivallisesti Bertyshevin lauseen loppuun.

— Péainvastoin. . . jollei se riko niitd ehtoja, jotka
isd-vainajanne on maarannyt testamentissa. . .

— Miné, suoraan sanoen, en tieda, rikkooko se vai
eiko riko. . . te tiedadtte ettd testamentissa on maaratty
perheenne elatukseen 15,000 vuodessa. . .

— Mutta sitdpaitsi on teilla asunto, lammitys ja he-
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voset. .. Sehan tekee paljon enemman. . .

— Se ei tee kerrassaan mitaan, silla kaikki se oli
minulla jo isdn eldessdkin. No, sanon teille suoraan:
en voi tulla toimeen silld summalla... suoraan sa-
noen, en ole tottunut. Se ei riitd minulle. ..

— Viisituhatta vuodessa. . . nuorelle miehelle sita-
paitsi viela ylioppilaalle, kun on vapaa asunto ja he-
voset, on, suoraan sanoen, hyvin suuret rahat! — sa-
noi Bertyshev.

— Paljon mahdollista, enkd miné uskalla vaittaa
vastaan. Mutta se kaikkihan on suhteellista.

— Olette tullut luokseni maaratyssa tarkotukses-
sa. Olkaa hyva ja selittakaa minulle se.

— Niin, sehan on kaikista parasta! — myonsi Spon-
tanejev. — Tehdn sanoitte ettd liikkeen rahaksi muut-
taminen paattyy kolmen vuoden paasta, niinhan?

— Toivon niin. . .

— Hyva. Minulle annetaan elamiseen viisituhat-
ta ruplaa vuodessa, se on, vihemmaéan kuin visisa-
taa ruplaa kuukaudessa. Ollakseni tyytyvdinen ja saa-
dakseni tulot vastaamaan menoja, tarvitsen valtta-
mattomasti vahintdin tuhat ruplaa vuodessa. Toisin
sanoen, tahtoisin ettd minulle maksettaisiin vuotui-
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sesti lisda tarvitsemani seitseméntuhatta ruplaa en-
nakkomaksuna jo ennen jakoa, ja jaossa vihennettai-
siin ne minun osuudestani.

— Mutta tiedattehan varsin hyvin etten mind ole
oikeutettu sita tekemdadn. Olkaa hyva ja lukekaa vie-
14 kerran huolellisesti isdnne testamentti, johon toi-
mintani yksinomaan perustuu. Ja jos te loydatte siita
sanaakaan, joka sallii minun tayttda toivumuksenne,
taytan sen heti. Muuten, olettehan juristi. ..

— Ei maksa vaivaa lukeakaan tuota epdonnistu-
nutta asiakirjaa. . .

Spontanejev nousi.

— Ette siis suostu?

— En voi suostua enka voi olla suostumatta. Mi-
nulla vain voi olla oikeus eika olla oikeus. Téassa ta-
pauksessa minulla ei ole oikeutta.

— Enté jos sitd pyytaa aitini, etteko sittekdan suos-
tu?

— En, en suostu.

— Tuntuupa todellakin, kuin emme olisi perineet
isddmme, vaan te. ..

— Seriippuu siitd kuinka omantunnon mukaisesti
asiaa ajattalette — vastasi Bertyshev.
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— Surkuttelen hukkaan kulunutta aikaa! — virk-
koi Spontanejev ivallisesti ja ojentamatta kattaan ja
kumartamatta kadnnahti ympari ja 1aksi etehiseen.

Vladimir Nikolajevitsh meni siitd huolimatta, isan-
ta kun tuli hdanen perastiaan etehiseen ja huusi palve-
lijattaren auttamaan sinellid hdnen paallensa.

— Mutta minkdtdahden ette voi suorittaa tata puu-
haanne setdnne Avksenti Antonovitshin avulla? —
kysyi hdn. — Hénelld on varmaankin joutavia rahoja
eikd han tietysti ota teiltd suurta korkoakaan.

— 0o, ottakaa te lainoja tuolta. . . lurjukselta. . .

— Kas vaan! Enpéa odottanut sita.

Spontanejev heitti sinellin hartiolleen ja poistui
kiivaasti eteisesta. Vladimir Nikolajevitsh palasi ruo-
kasaliin.

— Kuinka ikdvaa, ettet nahnyt tuota nuorta mies-
td! Han on ihanteellinen tyypillinen, jota tyypillisem-
pdaa eivoi kuvitellakaan, — sanoi Bertyshev Vjera Pet-
rovnalle, joka lasten kanssa istui ruokapoydassa.

— Sy0 nyt ensin kalapiirakasta, se muutenkin on
jo miltei jadhtynyt! — sanoi Vjera Petrovna.

Vladimir Nikolajevitsh istuutui poytdéan, jatkoi aa-
miaistaan ja puhui kiihkeésti:
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— Siind on nuorukainen, joka on paljon nautti-
nut! Han on vasta kaksikymmentayksivuotias, mut-
ta hdnen kasvoissaan ovat jo kaikki vasymyksen, kyl-
lastymisen ja pessimismin merkit. Jospa olisit ndh-
nyt ne kasvot! Vield vuosi sitten oli hanelld punakat
posket, mutta nyt nayttaa siltd kuin niista olisi lasket-
tu verta. Isa piti hdnta ensin ankarissa kasissa, — se
oli patriarkkaalista aikaa, kun he viela elivit esi-isdin
tapoja noudattaen; mutta sitten kosketti hanta kult-
tuuri, syntyi uusi elama; han péaasti itsensa valloil-
leen, tehden samoin pojalleen, sydamensa yksinker-
taisuudessa luullen, ettd kulttuuri sitd vaatii, ja nuo-
rukainen osasi puolessatoista vuodessa muuttaa vah-
van elimistonsa heikoksi. Hanen silménsa ovat lasit-
tavat, sieluttomat, suupielet avuttomasti painuksis-
sa. .. Koskaan ei minun ole tehnyt mieleni niin suu-
resti madratd saamaani vaikutelmaa, kuin nyt. Mi-
nusta tuntuu, ettd mielikuvitukseeni on jdanyt niiden
kasvojen jok’ainoa vahadisinkin piirre. .. Mind maa-
laisin hdnen olentonsa ja kutsuisin sen ,,Nautinnok-
Si». ..

— Maalaa, Vladimir! — pyysi odottamatta Vjera
Petrovna.
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— Eiole aikaa. . . eiole aikaa!. ..

— Mita joutavia! Puhut niin innostuneesti, etta
varmaankin tekisit sen hyvin pian. ..

— Oh, ei, Vjera, minulla ei todellakaan ole aikaa!

Vjera Petrovna katsoi hdneen hyvin tarkasti ja sa-
noi sitten ikdankuin siihen olisi tarvittu ponnistusta:

— Tiedatkd mitd, Vladimir... minad en koskaan
pyyda sinulta mitdan, mutta... jos tahdot nayttaa,
ettd. .. niin taytd tdma minun pyyntoni, maalaa. ..
asiat kylla jotenkuten selviavit. .. Ryhdy jo heti aa-
miaisen jdlkeen ty6hon ja tee luonnos. Se olisi minun
tahteni.

— Sinunko tahtesi, Vjera? Pyydatko sinad?

— Minun tahteni. .. mind pyydan. ..

— Hyvaon...

— Kiitos. ..

He vaikenivat molemmat ja 4dnettomyyden valli-
tessa paattyi aamiainen. Sitten vei Vjera Petrovna lap-
set makuukamariin ja jai puuhaamaan heiddn kans-
sa. Vladimir Nikolajevitsh taas meni suureen huonee-
seen ja kaveli sielld kymmenisen minuuttia edesta-
kaisin, hieroen usein kidellaan otsaansa.

Sitten astui han paattavasti maalaustelineen aa-
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reen, iroitti siitd kauan sitten alotetun kankaan ja
asetti sen sijaan uuden.

Taas kuuluivat hdnen askeleensa muutamia mi-
nuutteja. Han pysahtyi ikkunalaudan viereen, jolla
epajarjestyksessa oli vareja, otti paletin siveltimet ja
katsoi niitd hymyillen.

Kuinka omituista, ettei hdn niin pitkdan aikaan ol-
lut pitdnyt niitd kddessddn! Kuinka omituista, ettei
hanta ollut edes vetanyt niihin! Ja ennen kun oli tun-
tunut siltd kuin hén olisi erottamattomasti kasvanut
yhteen niiden kanssa. Ja tokkohan ne enda rupeavat
hanta tottelemaan? Taytyypa koettaa.

Han astui nopeasti kankaan dareen, asetti teli-
neen mukavammin, jotta tuli sopiva valaistus ja alkoi
maalata.

Héan maalasi alkuluonnoksen nopein vedoin kuin
leikilld, ja ensi hetkestd ndytti ettd han aikoi maala-
ta karrikatyyrin. Mutta hdn maalasi vasymatta ikdan-
kuin ahnaasti, aivan kuin joku olisi tuossa tuokiossa
ollut tulossa vaatimaan héanelta tilia.

Viereisessd huoneessa oli tullut aivan hiljaista.
Vjera Petrovna oli vienyt lapset makuukamariin. Hin
arveli Vladimirin ryhtyneen tyohon ja tiesi, ettd ha-
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nen tarvitsi vain ottaa kdteensa sivellin ja vetdista en-
simdinen vetdisy, innostuakseen, ja han tahtoi, ettei
mikddn muistuttaisi hantd ympéaroivasta todellisuu-
desta.

Han tiesi, etta oli kulunut jo kolmatta tuntia, mut-
ta Vladimir ei tietdnyt sitd. Vladimir oli siina tilassa,
kun ihminen eldd ikdankuin ajan ulkopuolella, kun
minuutti, tunti, silmanrapdys eivat mitenkaan eroa
ijjaisyydesta.

Alkoi hamartaa. Vjera jatti lapset makuukamariin,
mennen itse hiljaa ruokasaliin. Sitten raotti han ate-
lieerin ovea.

Vladimir Nikolajevitsh seisoi seindn vieressa oven
luona nayttden ikddnkuin hAmmastyneend katsovan
maalaustelinettd. Mutta maalaustelineeltd katsoivat
kasvot, — elavat, luonteenomaiset nuorukaisen kas-
vot, nuorukaisen, jonka eldméa on vasyttanyt, kyllas-
tyttanyt, miltei vanhentanut.

— Vladimir, Vladimir! kuinka mainiota! — paasi
Vjera Petrovnalta, joka ihmetteli tatd parissa tunnissa
valmistunutta luomaa. — Se on luonnos, se on miltei
pilakuva! Mutta kuinka paljon puhuva se on! Lope-
tathan sen? Teethdn siitd taulun? Niinh&n?
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— Kyll4a, jollei aurinko kieltdytyisi valaisemasta
viela kahdentoista tunnin aikana, niin en mina las-
kisi siveltimid kddesténi. .. Siitd tulee sinun taulusi,
Vjera.

— Kiitos!

Vjera ojensi hanelle kiatensa; Vladimir puristi sita
lujasti ja suuteli. Sitten meni han eteiseen.

— Menetko ulos? — Kkysyi Vjera Petrovna.

— Kylla, minua odotetaan konttorissa, — vastasi
Vladimir Nikolajevitsh eteisestd, jossa pani palttoota
paalleen.

Sitten han palttoo paalla tuli atelieriin ja katsoi
viela kerran tyotaan.

— Onpa todellakin ilme hyvin onnistunut! — sa-
noihdn. — Olet oikeassa. No, nakemiin asti, Vjera. Kii-
tos pyynnostasi. Paivalliselle tuskin tulen. Luultavasti
ovat pitkat selitykset odottamassa tuon nuoren mie-
hen vaatimuksen johdosta.

Hén laksi, mutta Vjera Petrovna seisoi kauan, sik-
si kun kokonaan pimeni, maalaustelineen luona kat-
soen eldviin kasvoihin.

Se ei ollut piirteiltddn nuoren Spontanejevin kas-
vojen ndkoinen. Vladimir Nikolajevitsh oli tahallaan
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valttanyt yhdenndkoisyytta. Mutta ne omituisuudet,
joista hdn oli puhunut ja jotka niin suuresti olivat
kiinnittdneet hdnen huomiotaan, olivat esitetyt jal-
jentamattomalla tavalla.

Pimedn tultua poistui han syvaan huosten ja sil-
mat surullisina kuvan luota.
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I1.

Vladimir Nikolajevitsh ajoi padkonttoriin, joka si-
jaitsee pienessa yksinkertaisessa puurakennuksessa
Moikan varrella. Sielld tapasi hidn Ivan Semjono-
vitshin. Tama kunnianarvoisa vanhus, jota niin akkia
oli kohdannut odottamaton ylennys, ja jonka palkka
oli kohonnut jostakin neljastidsadasta ruplasta puo-
leentoista tuhanteen, ei ollut lainkaan muuttunut ul-
koasultaan eikd kaytokseltdan, hanelld oli yha edel-
leen sama kauhtana, samat pitkdvartiset saappaat ja
sininen lippalakki.

T4alla ei Bertyshev viipynyt tuntia kauemman ja
sieltd han ajoi Ofitserskaja-kadulle.

Héan ei ollut pitkiin aikoihin ollut sellaisessa mie-
lentilassa kuin nyt.

Itsetietoisesti ei hdn ollut tehnyt mitadn johtopaa-
toksid, muita jossakin hdnen olemuksensa uumenis-
sa oli ajatus »Mind olen siis pysynyt sind mika olen
ollut, olen pysynyt taiteilijana, minussa elda voima,
joka on vain piilotellut, — eldvana ja mahtavanan.

Ja miten olikaan, hdnesta tuntui, etta talla keksin-
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nolla taytyy olla ratkaiseva merkitys hdnen elamas-
saan. Jostakin syysta seisoi nyt noiden elavien kasvo-
jen rinnalla, jotka hdn niin onnistaneesti oli saanut
esitetyksi kankaalle. Vjera Petrovnan kuva, ikdan-
kuin ne olisivat esittineet jotakin yhtenaista, eroitta-
matonta. ja kun han oli saapunut Ofitserskaja-kadulle
ja rupesi nousemaan rappusia myoten toiseen ker-
rokseen, tuntui hdnestd, ettd han saapuu tadnne ai-
van toisenlaisena kuin eilen, ettd hdnessa on jotakin
uutta. Yksin hdnen jalkansakin tomisivat lujemmin ja
luottavammin.

Han paatti mennd heti Maria Ivanovnan luokse ja
hammastyi suuresti tavatessaan hénet itkemassa.

— Mika teitd nyt niin huolettaa? — Kkysyi hdn osan-
ottavasti tervehtiessdan hanta.

— Ah, ah, Vladimir Nikolajevitsh!. .. en tiedd mi-
td tehda! Poikani. .. Dmitri. .. yhd vaatii ja vaatii. . .
olen jo antanut hanelle kaksituhatta vuosirahastani.
Olen jo saattanut itseni pulaan.

Nikolajevitsh istui nojatuoliin eikd sanonut va-
hddnaikaan mitdan.

— Hyva Jumala, hyva Jumala, — jatkoi hdn: — mi-
ta tehda? Han vielad voi joutua vaikka minkalaisiin
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vekseleihin. Haneltd voi odottaa vaikka mit4.

— Niin, se on totta. Yleensa se ei ole hauskaa, et-
td Dmitri Polykarpovitsh on niin kirsiméton. Jos mi-
nulla olisi omia rahvoja tahijos voisin hankkia rahaa,
niin antaisin mielellani. Mind néet tiedan, etta jos han
héavittda itsensd ennen aikojaan, niin alkaa hén sit-
ten havittaa teitd, ja te heikkoluonteinen kun olette,
myonnytte. Malttakaapas! — lisdsi hidn akkia sen na-
koisend kuin olisi hdnen padhansa palkahtanyt erit-
tain loistava ajatus, ja nousi nojatuolista. — Minun
taytyy puhua vahén Vjera Polykarpovnan kanssa. ..
minulla on erds suunnitelma. . .

— Niin, Vjerotshka on huoneissaan! — sanoi Ma-
ria Ivanovna hyvilldan, silld hdnen teki mielensa tayt-
tad poikansa pyynto jonka suhteen hén, kaikesta huo-
limatta oli hyvin heikko juuri sentdhden, ettd hén oli
poika. — Vjera oli td4ll4 Dmitrin tullessa, mutta kun
Dmitri rupesi royhkeédksi, han poistui. He eivat voi
eldd paivaakaan sovinnossa, silla he ovat niin erilai-
set. Sanotteko siis, ettd asian voi jarjestaa?

— Sanon vain ettd minulla on suunnitelma. . . Eh-
kédpa voin hankkia rahat. En voi kuitenkaan mitdan
sanoa ennenkuin olen neuvotellut Vjera Polykarpov-
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nan kanssa.

— Menkaa, menkad, Vladimir Nikolajevitsh! Mina
odotan.

Vjera Polykarpovna makasi sohvalla kasvot ylos-
péain, molemmat kdadet paan alla. Hinen kasvoissaan
kuvastui viha. Vladimir Nikolajevitshin astuessa si-
saan kohottautui hdn haluttomasti.

— Tuletko suoraan tianne, vai oletko kaynyt ditini
luona? — kysyi hén, ojentaen Vladimirille katensa.

— Olen kdynyt Maria Ivanovnan luona! — vastasi
Bertyshev.

— Sina siis tiedat Dmitrin pyynnon?

— Tiesin sen jo paljon ennen. Tasan kello yksi péi-
valla kunnioitti hdn minua kdynnillddn. Tahdon pu-
hua kanssasi tasta veljesi pyynnosta. . .

— Se kysymys ei ole siis vield paattynyt?

— 0o, se on vasta alussa. Katsos, veljesi on viela
liian nuori. Mutta kun hidnen suonissaan virtaa isasi
veri, niin hdnen luonteensa pohjalla on kaytannolli-
syytta ja tarkkuutta. Kun hanessa paasevat loppuun
palamaan ennen aikojaan herdnneet himot, niin tu-
levat pinnalle kdytannollisyys ja tarkkuus. Kaikista
paattden ei se kestd kolmea vuotta enempaé, ja kol-
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men vuoden pdastd on meilld hidnessa arvokkaan,
vaikkakin vahan kuluneen kansalaisen esikuva, joka
tulee tayttdmaan mitd yhteiskunnallisia luottamus-
virkoja tahansa ja lisddméaan tulonsa moninkertaisik-
si...Tietysti edellytykselld, ettd hanella silloin on mi-
ta lisatd. Sentdhden olisi parempi nyt tayttdd hanen
itseasiassa kohtuullinen vaatimuksensa. . .

— Tayta vain jos voit. . . vaikka minulla ei olekaan
suuria toiveita tuosta tulevasta kansalaisesta. . .

— Mina en voi, tiedathan, testamentti ei salli mi-
nun tehda sitd. Mutta sind voit.

— Min&?

— Niin, sind, yksin sina. ..

— Milla tavalla?

— Sinulla on erityinen pddoma, joka ei ole sisalta-
nyt yleiseen summaan. . .

Vjera Polykarpovna sdvahti punaiseksi.

— Puhutko sina niista sadastahannesta?. .. Isani
lahjoitti ne minulle nimipdivanéni eika kellddn ole
mitadn tekemista niiden kanssa.

— FEi niitd kukaan otakaan sinulta. .. Sanon vain,
ettd sind voisit pelastaa 4itisi ja itsesi ikdvista puuhis-
ta vastaisuudessa hunningolle joutuneen veljesi tah-
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den. Han kylld osaa tehda velkoja puolisen miljoonaa
ja tulee sitten olemaan teidan rasituksenanne.

— En ymmarra kuinka se on voinut pistaa paaha-
si! — sanoi Vjera Polykarpovna miltei vihaisesti.

— Enkd mind my0skdan ymmarra, mista moinen
lujuutesi johtuu tdssa tapauksessa... Minkdtahden
pidét niin kallisarvoisina noita sataatuhatta?

— Sentahden, ettd ne ovat minun. Ne ovat ainoat,
mita minulla on omaa, todellakin omaa, joka on var-
masti minun. .. Se taas, mika tulee, on tietymaton-
ta... Sattuuhan niitd usein ihmeitd, ja ehkapda huo-
mataan jakopaivana, ettd osuuteni on yhta kuin nol-
la...

— Kovinpa olet varovainen. Se on kuitenkin tur-
haapelkoa. .. Mitddn yllatysta ei voi tapahtua, takaan
sen. Saat yli kolmesataatuhatta. ..

— Mutta sittenkin. . . sittenkin, tahdothan saattaa
minut ikdvadn asemaan. Ei veljeni eikd aitini tieda
naiden rahojen olemassaolosta.

— Mita? Onko se salaisuus Maria Ivanovnallekin?
— kysyi Vladimir Nikolajevitsh hammastyneena.

— On kylla. Antaessaan minulle ne rahat sanoi isa:
»Muista, ettd annan ndma ainoastaan sinulle, sinun
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huostaasi, — oikkujasi varten.» Ja jos mind olisin mai-
ninnut niista didilleni, niin olisi heti syntynyt puheita,
Dmitri olisi saanut siita tietda, olisi syntyny koko ju-
pakka, joka olisi paattynyt niin, ettd mind olisin len-
nattanyt ne rahat hanelle vasten silmia. . .

— Kaikki se on hyvin kdytannollista, mutta vaarin.

— Kuinka vaarin?

— Vaarin olipa miten oli, sind omistat sataatuhat-
ta enemman kuin veljesi. Olkoon niin, en mina tietysti
ota vaivakseni oikeudenmukaisuuden palauttamista
siind. Mutta taytyy sinun ainakin auttaa meitd pelas-
tamaan tuo tahdoton mies vararikosta tulevaisuudes-
sasi. .. ja sind sen teetkin, Vjera. ..

— Mini en tee sita.

— Ei, sind teet sen. .. Se on tehtava. ..

— Muuten sind ilmoitat veljelleni niiden rahojen
olomassaolon, niink6? — sanoi Vjera Polykarpovna ja
hénen silmissdan valahti vihan tuli.

Vladimir Nikolajevitsh katsoi hdneen niin tarkoittavan-

ankarasti, ettd Vjera aivan vetaytyi kokoon. Han sa-
noi:

— Taman jalkeen tulisi minun sanoa: kaikki on
lopussa meidan valillamme, ja poistua enda takaisin
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palaamatta. Mutta. . . sind varmaankin kadut sanoja-
si.

Vladimir astui ikkunan eteen ja jdi seisomaan sin-
ne selin Vjeraan.

— Niin, mind kadun! — virkkoi Vjera Polykarpov-
na huomattavasti alistuneella danelld, — Tule tan-
ne...

Vladimir ei litkahtanut paikaltaan.

Jokin esti hantd menemasta Vjeran luokse, jotakin
miltei vihamielistd liikkui hdnen sydamessaan.

— Etko tahdo tulla luokseni, Vladimir?

— Talla hetkelld en tahdo! — sanoi han, kddntyen
héneen pain mutta jadden paikalleen.

— Vihaatko minua?

— En, en sitakaan. .. mutta muutamat luonteesi
piirteet loukkaavat minua. Niita ei saa olla olemassa.
Ne ovat alentavia.

— Tule luokseni. Vladimir! — sanoi Vjera rukoile-
valla 4anellé ja ojensi hantd kohden katensa.

Vladimir ldhestyi haluttomasti hanta. Vjera tarttui
hénen kéasiinsa ja painoi hanet vakisin viereensa.

— Niin se on jonkinlainen kirous, — alkoi Vjera Po-
lykarpovna kiivaalla 4anelld, ja hdnen silménsa oli-
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vat kyyneliad tdynnd. — Se on isdni vaaryydella kank-
kimien rahojen kirousta. Tieddn ettd hin on puser-
tanut ne rahat koyhiltd, hdn on Kkiristanyt tyovéke-
aan, kayttanyt heidan tyotdan ylenmdaarin. .. Ja nii-
hin, noihin rahoihin, on kai jadnyt noiden ihmisten
kirous. . . Minussa mydskin juoksee isdni veri. . . Mut-
ta mind tahdon lannistaa sen... Tapahtukoon niin
kuin sind tahdot. Ota, kuinka paljon hén tarvitsee, ja
tee kuten parhaaksi néet. . . Ald vain halveksi minua.
Minussa on paljon sellaistakin, jonka tdhden minua
voi rakastaa. . . rakasta minua, Vladimir!

— Rauhoitu nyt. Kaikki on hyvin mika hyvin paat-
tyy, —sanoi Vladimir Nikolajevitsh. — Jarjestin asian
jotenkuten taitavasti. Sanon &idillesi saaneeni rahat
yksityisteitd. Kolmen vuoden aikana annamme ha-
nelle seitsemdntuhatta vuodessa. Sinun rahoistasi ei-
vat he saa mitdan tietda.

— Ja siné sovit kanssani? Oletko jo leppynyt?

— En, Vjera en vield, — sanoi Vladimir lauhkeasti.

— Kuinka kauheata!

— En ole leppynyt sinuun, en siihen Vjeraan,
jonka mind tunnen, vaan siihen... Spontanejevin
veeeen. ..
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— Kauheata, kauhesta! Voi siis olla hetki§, pdivia,
viikkoja, jolloin vihaat minua?

— Ei se ole vihaa, se on loukattua rakkautta. . . Si-
ta el tule olla sinussa. .. sen ei tule alentaa sinua. ..
ymmarra se.

Vladimir tahtoi poistua, mutta Vjera pidatti hanta
ja painoi paansa hanen olkapaatidan vastaan.

— Rakas, mind kylld ymmarran. .. Olet hyvin an-
teeksiantavainen minua kohtaan. Ai, niin, tahdoin
puhua hiukan kanssasi. . . Muuten voinhan sen tehda
sittemmin. Mene niiden luokse ja jarjesta se asia. . .

— Onko se tarkeakin?

— On kai. Mutta siita sitten. .. Siitd taytyy puhua
kauan.

— Hyva on. Mutta tindan me emme ehdi. Jatan si-
nulle hyvastit.

— Etko sitten enda kay luonani?

— En, vasta huomenna.

— Olet niin vihainen minulle, ettei sinua enda ha-
luta tavata minua?

— En, en suinkaan, mutta huomenna on parempi
tavata kuin tanaan.

Héan suuteli Vjeran otsaa ja laksi Maria Ivanovnan
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luokse joka odotti hdnta karsiméattomasti.

— Voitte lohduttaa Dmitri Polykarpovitshid. — sa-
noi Vladimir hénelle.

— Todellako, rakas ystava?

— Niin, olen keksinyt valikeinon. .. pyytakaa ha-
net tanne, hanhan on kai alakerroksessa?

Kolmisen minuutin kuluttua oli Dmitri Spontane-
jev Maria Ivanovnan huoneessa.

— Tahdotaanko minulle julistaa tuomio? — Kysyi
héan ivallisesti huoneeseen tullessaan.

— Rakas Mitja, sinun tulee olla kiitollinen Vladi-
mir Nikolajevitshille. Naethdn, kuinha han puuhaa
hyvéksesi! — sanoi Maria Ivanovna.

— Kuinka vain tahdotte, olen valmis olemaan kii-
tollinenkin! — virkkoi Spontanejev entisella 4dnensa-
vylla.

— En ole suinkaan puuhannut Dmitri Polykarpo-
vitshin hyvéaksi, — sanoi Bertyshev: — olen pitdnyt
silmalla vain kanssaperillisten etuja, jotka valillisesti
voisivat karsia, jos Dmitri Polykarpovitsh alkaisi va-
romattomasti kirjoitella vekseleita.

— Vapaudunko siis kiitollisuudesta? Sita parempi.
No, missd muodossa onneni tulee? Onko se, mika puo-
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li tuntia sitten oli mahdotonta, kyllin harkittua tullut
mahdolliseksi?

— Ei, ei lainkaan niin. Olen yksityista tietd hank-
kinut teille rahaa, ja te sitoudutte maksamaan ne ta-
kaisin jaon tapahduttua. Perintérahoista ei saa ottaa
ruplaakaan.

— Hm!...Kas vaan! Néen, etta teilld on hyvanlai-
nen luonto. Muuten se on minusta yhdentekevaa.

— Huomenna saatte seitsemdntuhatta, ja saman
summan saatte joka vuosi jakoon asti.

— Mutta eiko voisi saada jo tdndan?

— Ah, Mitja, etk0 nyt voi odottaa yhta yota? — huu-
dahti Maria Ivanovna.

— Yksi y0, diti-kulta on véalista kokonaisen ijaisyy-
den arvoinen. ..

— Ei se kdy péinsa, — vastasi Vladimir Nikolaje-
vitsh: — minun taytyy saada rahat toiselta henkil6lta.

— Mita tehda. Kaskettehdn minun toistamiseen
kdymaan luonanne?

— En, saatte rahat taalti, Maria Ivanovnalta. Luu-
len, ettd se voi tapahtua kello kolmen aikaan.

— Eikohén kavisi painsa varemmin, kello yhden-
toista aikaan esimerkiksi?
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— Ei, ei kdy pdinsa, — vastasi Vladimir Nikolaje-
vitsh jyrkasti, hdntd kun alkoi harmittaa mokoma tin-
kiminen.

— Ja onko se lopullisesti varmaa? — kysyi Sponta-
nejev.

— On kylla.

Spontanejev suuteli jotenkin kylmasti ditinsa kéat-
ta, kumarsi jaykasti Bertysheville ja 1aksi.

— Jumala on rangaissut minua pojalla, — sano
Maria Ivanovna, kyyneliddn pyyhkien: — todellakin
onrangaissut! Mutta suuri kiitos teille, Vladimir Niko-
lajevitsh, ja Vjerotshkalle kiitos siitd, etta neuvoi teita.

Vladimir Nikolajevitsh ajoi suoraan kotiin, tuntien
olevansa ikdvalla tuulella.

Vjera! Vjera! Kaunis, hento, tunteikas Vjera. . . Oo,
kuinka héanelle ei sovi puhua tuolla tavalla rahoista,
ja kuinka ikdvaa, etta se tapahtui. Parempi ettei koko
keskustelua olisi ollutkaan.

Mutta merkillistd, ettd hanta vetaa tanaan kotia.
Tédnédédn on hdnen ja Vjera Petrovnan suhteissa pilkis-
tanyt jotakin »inhimillista.»

Tandan tuntui heidén valilladn jonkinlainen 10y-
héahdys. Se oli vanha rengas joka entisaikaan oli hei-
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ta yhdistanyt. Se on — taide, hdnen kykynsa. Vladi-
mir Nikolajevitsh oli kokonaan unhottanut sen, mut-
ta Vjera Petrovna pakotti hdnet muistamaan sitd ja
uskomaan, etta se oli koskemattomana.
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I1I.

Kotona oli kaikki hiljaista. Vjera Petrovna oli pan-
nut lapset maata ja istui ruokahuoneessa teepdydan
daressa nahtavasti odottaen hanta.

— Olen hyvin iloinen, ettet vield ole nukkumassa,
— sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Onko sinulla sitten jotakin puhuttavaa minulle?
— kysyi Vjera Petrovna.

— Ei, ilman vain olen iloinen. Tandan on niin hyva
paiva.

— Kuinka niin? Oletko taas saanut palkanlisaysta?

Vladimir Nikolajevitsh hitkahti ja hdnesta tuntui
kuin olisi kuume varahyttdnyt hdnen ruumistaan.

— Siihenpa se hyva paiva loppuikin! — sanoi hin
surullisesti ja istuutuen poydan ddreen nojasi paansa
késiinsa.

— Anna anteeksi, Vladimir. . . en sitd tahtonut.

— Mutta jos et tahtonut niin et myoskaan valitta-
nyt! —sanoi Bertyshev taaskin ilostuen. — Niin. —sa-
noi han: — on hyva, kun ihmisten valilld on lammin,
nakymaéton side. .. Lampo, lampo, — se on elaméan
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ehto. Niin kauan kun sairaassa, valista liikkumatto-
massakin, ruumiissa on lampo6a, se vield elda ja voi
eloon virita.

— Voi? — virkkoi epdillen Vjera Petrovna.

— Voi, vannon sen, voi, jos vain. . .

— Mita?

— Mutta tiedatko mitd. . . olethan sind itse karsi-
vallisyys. Sinua mind ihmettelen. .. no... antaa ajan
kulua. .. unhottukoot erehdykset, ja jos harhateille
joutunut vaeltaja saapuu vanhaan kotiinsa. . .

— Ethdn vain myohastynyt liikkeesta? — Kkysyi
Vjera Petrovna, tahtoen nahtavasti keskeyttda kes-
kustelun.

— En, Ivan Semjonovitsh oli tehnyt kaikki puoles-
tani.

— Enta saitteko nuoren miehen tyydytetyksi?

— Kylla, vaikkakin suurella vaivalla. .. Ah, Vjera,
voisin Kkertoa sinulle paljon sukuvaikutelmien alal-
ta... mutta sitd myohemmin. .. yleensa taytyy lyka-
ta paljon myohemmaksi. . . Mutta huomenna nousen
varhain ja. ..

— Jalahdet?

— En, en, heti kun aurinko alkaa paistaa, ryhdyn
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maalaamaan nuorta miesta.

— Yhako han kiinnittaa mieltasi?

— Tavattomasti! Ehkédpa juuri sentdhden, etta se
on sinulle. ..

— Lellittelet minua ihan tinaan, Vladimir.

— Enpa tahtoisi niin lellitelld sinua, Vjera. Malta,
anna aikaa. .. mutta muuten en sitd tarkoitakaan. ..
Todella kaunista dlkoon mainittako sanoilla. Sanat
ovat — kauhean raaka juttu, ne turmelevat kauniin,
painaen sithen typeryyden leiman. ..

— Kuinka omituisella pdélla olet tinadan!

— Olen erinomaisella paalla! Olen sellaisella paal-
14, etten missadn tunne voivani niin hyvin, kuin ko-
tonani, taalla, sinun kanssasi keskustellen. Mika voi-
si olla parempaa, — kuten ensimaiselle ihmiselle, jos
hdnen sallittaisiin palata paraatiisiin, jos enkeli Mi-
kael laskisi miekkansa.

Sinad iltana rupesi Vladimir Nikolajevitsh varhain
maata, toivoen huomenna sita aikaisernmin voivansa
alkaa tyon. Han ei ollut pitkdan aikaan tuntenut miel-
tansa niin rauhalliseksi kotonaan, eikd hanen unensa
ollut kaukaan aikaan ollut niin rauhallista.

Seuraavana paivana herasi han jotenkin varhain
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ja hanta tuntui vaivaavan omituinen tunne, jota han
ensi hetkesta piti levottomuutena.

Ennen, kun hén odotti jonkin hidnen mieltinsa
kiinnittdvan taulun, ei tdma karsimattomyyden tun-
ne, halu saada valmiiksi alettu tyo, jattanyt hanta mo-
neen paivaan, niin kauan kuin taulu ei ollut valmis.

Hiljaa nousivat lapset ylds, tdnd aamuna eivat he
tapansa mukaan mellastaneet, joivat hiljaa aamu-
teensd, laksivat sitten pukeuduttuaan ulos juoksente-
lemaan.

Ja vasta kello yhdentoista ajoissa kuului ruokailu-
huoneesta lasten 4ania, astiat alkoivat helista ja kym-
menisen minuutin kuluttua kutsuttiin hdnet aamiai-
selle.

Vjera Petrovna tuli atelieriin.

— No, milta naytttaa? Edistyyko tyo? — kysyi Ber-
tyshev.

— Parempaa ei voi toivoakaan! — vastasi Vjera
Petrovna. — Olen hankkinut hyvan taulun. Se tulee
huomatuksi payttelyssa.

— Nayttelyssa? Sina siis arvelet, ettd se on pantava
naytteille.

— Tietysti! Vaikkapa et tahtoisikaan. Onhan se mi-
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nun omani. Tiedatko, mitd Skorbjanski eilen? Jollei
hén vain sita turmele, tulee siita koko nayttelyn valtti.

— Helpostipa menestysta saadaan.

He laksivat syomaan. Vladimir Nikolajevitshilla
oli kiire, silla hinen taytyi menna Spontanejeviin.
Hén soi kiireesti ja 1dksi jo puolen tunnin kuluttua.

Héan myohéstyi vihan ja tapasi Vjera Polykarpov-
nanliahtovalmiina. Vjera oli kokonaan mustissaan, jo-
ka kohta hanen puvustaan osotti surua, ja se ei sopi-
nut hdnelle. Musta vari teki hdnet kymmenté vuotta
vanhemmaksi.

Mitaan kenellekdan sanomatta astuivat he kadul-
le ja istuutuivat ajurin rekeen, jonka Vladimir Niko-
lajevitsh oli varannut itselleen, ajaakseen sitten kont-
toriin.

Ajuri sai kaskyn ajaa Nevskille, erddseen pank-
kiin, jossa Vjera Polykarpovna talletti rahojaan.

Pian pysahtyi reki suuren rakennuksen eteen, jos-
sa pankki sijaitsi. He nousivat yhdessa rappusia ylos
eivatka jadneet suureen saliin, jossa yleis0 toimitti
asiansa, vaan menivat erityiseen huoneeseen, joka oli
varattu erittdin huomattaville liikeystdville. Vjera Po-
lykarpovna pelkasi jonkun yleisdstd tuntevan hanet.
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Kummastuksekseen huomasi Vladimir Nikolaje-
vitsh, ettei han pyytanyt seitsemda tuhatta, jonka
summan Dmitri tarvitsi, vaan tasan viisitoista.

— Mihin sen tarvitset? kysyi Vladimir.

— Selitdn sen sitten.

Asiansa toimitettuaan palasivat he takaisin.

— Mista on kysymys? — kysyi Vladimir Nikolaje-
vitsh.

Vjera Polykarpovna nauroi ja lupasi selittaa kaik-
ki kotona kun paésevat kahden kesken.

Heiddn saavuttuaan Ofitserskajalle poikkesi Vla-
diir Nikolajevitsh Maria Ivanovnan luokse ja pyysi
hdnen lahettdmain hakemaan Dmitria.

— Rahat ovat valmiit, — sanoi han. — Odotan han-
ta Vjera Polykarpovnan luona.

Maria Ivanovna vuodatti ihan kyynelid mielihy-
vasta ja kiitollisuudesta. Hanestd, satojen tuhansien
omistajasta naytti Vladimir Nikolajevitsh hyvénteki-
jaltd. Han lahetti heti Ligovokalta poikaansa hake-
maan. Vladimir Nikolajevitsh meni Vjeran luokse.

Vjera Polykarpovna odotti hdnta. Nahtavasti ha-
lutti hantd sangen suuresti ilmoittaa suunnitelman-
sa.
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— Sinulla on siis suunnitelmaehdotus, tahi ehka-
pa salaliitto tekeilld! — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Niin, olkoon menneeksi, salaliitto. .. sinua vas-
taan. ..

— Kenen kanssa olet salaliittoutunut? Ennenkun
salaliitto voi syntya, taytyy olla vahintdin kaksi hen-
kiloa.

— Meita onkin kaksi, miné ja — itsekkaisyyteni.

— Sepa onkin uskollinen liittolainen; mutta kerro
nyt.

— Matkustan ulkomaille. Tahtoisin, ettd sinakin
lahtisit kanssamme.

— Kanssamme? Kuka sitten ldhtee kanssasi?

— Tietysti aiti. . .

— OnKko se jo paatetty?

— Ei, en ole puhunut siita vield hanelle. Mutta ei
héan kieltdydy. Olen itsepéinen, eikd hin voi pdastaa
minua yksin.

— Sehdn on sangen viisaasti harkittua. Mutta ei
ole kuitenkaan hyva, ettd lahdet kuljettelemaan van-
husta ympari maailmaa, kun han tarvitsisi lepoa.

— Mutta mitdpa tehd4, jos en voi pysya liikkeelld,
saamatta vahaakaan tuulentua. Vladimir, lakkaa ar-
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vostelemasta menettelyani. Minun taytyy, ymmarrat-
ko, tunnen, ettd minun taytyy paasta tunkeutumaan,
ja jarjesta niin, ettd liike voi pari kuukautta tulla toi-
meen ilman sinua, ja lahde meidan kanssamme.

— Sitd en voi tehda, Vjera.

— Mikset?

— Monesta, hyvin monesta syysta.

— Sano ennemmin, — virkkoi 4kkié tulistuen Vje-
ra Polykarpovna, — yhdesta syyta, joka on sinusta
tarkedmpi kuin mikdan muu.

— Mita tarkotat?

— Tiedat varsin hyvin. . . en tahdo sitd mainita.

— Jos luulet, ettéd se syy on — perheeni, niin ereh-
dyt.

Vjera Polykarpovna sulki nopeasti korvansa.

— En tahdo kuulla sita! En tahdo enaa kuulla sita!

Vladimir Nikolajevitsh katsoi hdneen ihmetellen
ja kauhistuen.

— Mité oikeastaan vaadit minulta?

— En mina vaadi, vaan meidan suhteemme vaa-
tivat sitd. .. N&in ei voi enda kayda pdinsa. Mika mi-
na oikeastaan olen sinun eldmassési? Valoisa rauhal-
linen kolkka, jonne sina voit tulla virkistymaan ja
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rauhoittumaan perhehuolistasi? Rippi-isd, jolle voit
helpotukseksesi uskoa muutamia salaisuuksia? Per-
heesi, perheesi... siind on eldméni suurin rengas.
Sen ymparilla pyorivat kaikki ajatuksesi ja huolesi. . .
Mutta se tietysti loukkaa minua.

Vladimir Nikolajevitsh pysahtyi pdydan ddreen ja
jaykistyi paikalleen, ikddnkuin olisi dkkid menettanyt
liikuntakykynsd. Taas valtasi hanet kokonainen par-
Vi ajatuksia, epdilyksia ja epatietoisuuksia, joista han
niin suurella kdrsimykselld oli vapautunut. Taaskin
menetti hdn tasapainonsa, jota saavuttamaan han
niin kauan oli pyrkinyt.

— Vjera, sind siis vaadit, ettd mina jattaisin per-
heeni?

— Vaadin, ettd meidian suhteemme tulisivat sel-
viksi. Sitd ainoastaan vaadin. Tama hamaraperaisyys,
tama epamaaraisyys, tama romantillisuus, kaikki se
kelpasi niin kauan kuin tunteemme olivat lapsuusas-
teella. Mutta nyt ovat ne naurettavia. Vladimir, tieda,
ettd nama eivét ole ainoastaan sanoja, talla kerralla
ne eivat ole sanoja. Luulin, ettd sen jalkeen. .. mei-
dan matkamme jalkeen, kun sind voit ndhda, mihin
kaikkeen olen valmis, sind et enda horju, sinulla ei
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ole enaa valitsemisen varaa. Mutta nden, ettei niin
ole. Tokkopa koskaan ennen olet seisonutkaan niin
lujasti tuolla perhe-elamaési pohjalla. Vladimir, kuu-
letko? Sen taytyy tulla ratkaistuksi mill4 tavalla ta-
hansa. Matkustatko minun kanssani?

— En, en, en matkusta! — vastasi Bertyshev odot-
tamattoman lujasti.

— No, siis... siis, mind matkustan... yksin...
matkustan aidin kanssa... mutta sinda... tee kuten
tahdot. ..

— Mita tdma on, riitako, eroko?

— Mika sana! Onko silla sitten mitaan merkitys-
ta? Riittaako yksin sanan lausuminen, ettd se muut-
tuisi teoksi? Onko tima ero tahi ei, sen sanoo meil-
le tulevaisuus, mutta nyt mind vain matkustan. . . Jos
mina olen sinulle tarpeellinen, 10ydat kylla minut. . .
jos voit tulla toimeen ilman minua, niin tapahtuu ero
itsestdan. Kaikki tapahtuu vain nayttdmolla siné het-
ken§, kun tekija tahtoo. Mutta me, sind ja mind, va-
litettavasti emme ole tekijoita, vaan toimivia henki-
16it4. Matkustan ylihuomenna; on jélellld vield kaksi
pdivaa ajatella. ..

Vjera pysdhtyi sanoen kynnykselle, joka vei hanen

405



makuuhuoneeseensa. Ehkdpd han odotti, ettd Vla-
dimir Nikolajevitsh tulee hdnen luokseen ja sanoo
peruuttaneensa paatoksensd. Mutta Bertyshev ei lii-
kahtanutkaan. Vjera seisoi hetkisen ikddnkuin odot-
taen. Sitten astui han dkkida makuuhuoneeseen ja sul-
ki oven perastaan.

Vladimir Nikolajevitsh seisoi muutamia minuutte-
ja hammillddn, tuntien pdassian tylsyytta ja kykene-
mattomyyttd ymmartad niin akkid mutkalliseksi tul-
lutta asemaa. Sitten han poistui huoneesta ja hiljaa
laskeutumaan portaita.

Han astui rekeen ja kaski ajurin ajaa ulkopuolelle
kaupungin, jossa oli mainio tie.

Vasta paivalliseksi han palasi kotiin.
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IV.

Seuraavana pdaivan ei Bertyshev kdynyt Sponta-
nejevissa. Ei han ajatellut poissaoloaan; se tapahtui
kuin itsestddn. Noustuaan aamulla varhain samoin
kuin edellisendkin pdivand, ryhtyi hdn maalaamaan.
Muuten oli herttainen ja aurinkoinen péiva. Aamiai-
sen aikaan sai han kirjeen Skorbjanskilta. Tama pyy-
si hénen pistaytym&dan luonaan erddn tarkedn asian
tdhden.

Kello 5:n tienoissa meni han Skorbjanskin luokse.
Matvei Ivanovitsh makasi sohvalla tydhuoneessaan
jalat harmaaseen naisen huiviin kaarittyna.

— Tassa nyt ndet veli hyva, en ole kumartanut sel-
kaani kenenkaan edessa, mutta sirkee sita sittenkin,
— sanoi han ojentaen kitensa vieraalle. — Istu, hyva
ystava, ja anna anteeksi, ettd vaivasin sinua yksityi-
sissa asioissani.

— Se on sitd mieluisempaa! — sanoi Bertyshev: —
Olet tehnyt minulle niin paljon palveluksia, vaan mi-
nun ei ole onnistunut tehda sinulle vihintdkaan vas-
tapalvelusta.
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—Riittda jo! Tiedan, ettd olen sinun hyvantekijasi!
— virkkoi Matvei Ivanovitsh koomillisesti: — istukaa
lahemmaksi, tahan sohvalle; keskustelu on oleva sa-
lainen. Tarkeinta on ettei sitd kuulisi vaimoni. . .

— Heratat utelijaisuuteni! toista se on! Mutta jos
tulee naurettavaa, niin dla naura liian kovasti!

— Tiedatko, mika kohtalo askettain tuli kahden
kirjailijan osaksi?... Toinen heistd hankki itselleen
asteettaisin aivojen halpautumisen, toinen taas tuli
suorastaan mielipuoleksi. . .

— Olen siita kuullut.

— Olet kuullut, mutta et tuntenut, Jospa ne oli-
sivat olleet taiteilijoita, kulkisit varmaankin surupu-
vussa. .. Missdan eivat jakaudu niin maaratysti am-
matteihin kuin meilld. No niin, tdméa on johdantoa.
Kirjailijat tulevat yhd useammin ja useammin mieli-
puoliksi. Se on tosin ymmarrettdvaa. Se johtuu siité,
ettd meidan toimintamme on luonnotonta.

— Mita?

— Ehdottomasti, mita kirjailija tekee? Ajattelee ja
luo. Mutta voiko ajatella ja luoda ammatillisesti, s. o.,
joka aika, kun vain tarvitsee? Niinhdn me teemme.
Jarjenja kyvyn omituisuuden ja oikut me omistamme
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sanomalehtity0hon. Aikakauslehdet ja sanomalehdet
ilmestyvét joka pdiva, ja me pakotamme aivomme
luovaan ty0hon joka pdiva. Entisaikaan eivat kirjai-
lijat tulleet mielipuoliksi, vaan elivat hyvin kauan,
harmaapaiksi asti. Se johtui siitd, etteivat ponnista-
neet aivojaan sanomalehtitydssa. Kirjailija-ammattia
ei vield silloin ollut. He olivat tilanomistajia tahi vir-
kamiehi, jotka joko hoitivat maatilojaan tahi palveli-
vat virastoissa, luoden vain silloin, kuin heidét valta-
siluomisinto. Luomisinto! Sanopa, hyva ystava, mika
laitos se on? Mina olen kai tuntenut sita aikaisimmas-
sa nuoruudessani, jolloin tuotteitani ei painatettu. ..
Mutta nyt — kas, tuolla juoksentelee luomisintoni! —
Hén osotti katseellaan viereistda huonetta, jossa nuo-
remmat lapset tOmistelivat jalkojaan. — Ja huomaa,
luomisintokin on méatda. Mieleen johtuvat aina ran-
tdinen aamu, kosteet seinét, kulunut palttoo. Padhan
eivoi palkahtdadkaan mitdan ilahuttavaa, pdahén, jo-
ta innostaa vanhin talonmies, joka tulee muistutta-
maan maksamattomasta vuokrasta. . .

— Olet tdnééan liian synkka, Matvei Ivanovitsh!

— Mutta tottahan se on, ehdottomasti totta! Mi-
nun mielestani on suurena syyna siihen yleisomme.
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Sehdn tarvitsee kirjailijoita, niinhdn? Ilman Kkirjaili-
joita se taydellisesti raa’istuisi. Ja se, yleiso, sieppaa
ahneesti jokaisen kirjailijan lausuman sanan, mut-
ta kirjailijan eldmééan ei se tahdo tutustua eika se
tieda, etta kirjailija elamdanolojen pakosta ei tee si-
ta mitd tahtoisi ja mitd paremmissa oloissa voisi teh-
da, ettd han tekee vakivaltaa aivoilleen, kiristaa liiak-
silahjojaan, nadnnyttda kykynsa. . . Mutta tiedathan
sind taman kaiken. .. ja paattyy niin, ettd menettaa
jarkensa. .. Askeiset kaksi tapausta ovat pelottaneet
minua. Hyva jumala, vield edellisend pdivana luon
erdan onnettoman kirjoituksen. Rohkea kyna, lampo,
jalo suuttumus! Han kutsui yleis6a johonkin sanka-
rityohon. Mutta jo seuraavana paivana teki han sel-
laisen hulluntyon, ettd hanet oli suljettava houruin
hoitolaan. .. Ja samahan voi sattua konelle tahansa
meistd. Siksipa olenkin paattanyt ajoissa, niin kauan
kuin olen taysissa sielunvoimissa, laatia testamentti-
ni...Mitd, onko mielestasi naurettavaa?

— Ej, ei ole naurettavaa, vaan odottamatonta!

— Ei, kylla se on naurettavaa, kirjailija, joka on
tehnyt testamentin!. . . Katsokaas, kirjailija juuri on-
kin herrasmuotoinen Kalistratushka, josta on sanot-
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tu, ettd han »kylpee ldhdevelld ja sormillaan syyhytaa
tukkaansa, odottaa satoa kylvamatta jdaneesta soras-
ta»...Javield edelleen: »vaimo pesee alastomia lapsi-
aan, mutta pukeutua miestddn koreimpaan. . . Hanel-
14 on jalassa Karistetut niinikengéat». . . Kas niin veli-
seni, mind ajattelinkin laillista tieta jattaa perheelleni
perinnoksi »kylvamattoman peltosoran sadon». . .

H&n naurahti ja saattol Bertyshevinkin naura-
maan.

— Mitd, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh, — hou-
kehon on arvokas. Mutta itse asiassa, mitas sina aijot
maarata sitten?. ..

— Katsos, ystava hyva, mina aivan hyvin kasitan,
ettd koko minun pddomani sisaltyy padkallooni, ja jos
se rupeaa tylsistymdaan, niin siitd seuraa, ettd kaikki
tuotantokin loppuu.

Mutta onhan minulla kirjoja. Totta on ettd eivat
juuri kehuttavasti kdy kaupaksi, ja se johtuu siit,
etteivat jalkeldiseni minua ymmartaneet, mutta jal-
keldiset alkavat ymmartaa ja rupeavat niitd osta-
maan. .. ymmarriatk6? Meidan yleisomme on kum-
mallinen. Kirjailijan eldessa se katsoo hineen kie-
roon, mutta kun han vaan kuolee, niin tuntee se ai-
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vankuin katumusta ja alkaa ostaa hdnen kirjojaan.
Tunnen yhden kustantajan, joka ostaa ainoastaan sel-
laisien kirjailijoitten tuotteita, jotka kohta kuolevat.
Hén painattaa kirjan jaldhettda sen kauppaan. Kirjaa
luetaan vahan, mutta hin sanoo: »ei mitaan, odotas,
aikaa kuluu, niin vahingon korvaamme!» Ja todella-
kin, niin kohta kuin kirjailija kuoli, niin han kuoli-
nilmoituksen vieressa ilmoittaa: »Kaikissa kirjakau-
poissa saatavana j. n. e.» Ja kohta myo koko painok-
sen loppuun. .. Sanalla sanoen, mind en tahdo paas-
taa kasistani tilaisuutta, vaan tahdon kayttaa hyodyk-
seni omaa kuolematani. Niin hanki vield kaksi ysta-
vaa, ja niin kohta kun minun selkani tulee paikalleen,
niin me menemme notarion luo. Sinulla varmaankin
on tuttu notario? Silld liikuttelethan sind miljoonia,
vaikkapa ne ovatkin vieraita.

— Kylla tunnen. Hyva miné teen sen. Mutta koska
aijot sind nousta?

— Huomenna tai ylihuomenna.

— Me tuumimme Vjeran kera yhdestd matkasta,
mutta sinusta se on mieletonta. . .

— Sind ja Vjera Petrovna! Huvimatkan? Se huvit-
taa minua suuresti. Olen valmis osaa ottamaan, vaik-
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kapa sitten selkdrankani kahtia katkeaisi... Mutta
minulle?

— Voljtoville, maalle. ..

— Beresovaan? Erinomainen ajatus! Ldhden mu-
kaanne. Mutta minulla ei ole rahaa ja sehan maksaa
jotakin.

— Rahaa meilld on. Me tahdomme jakaa omasta
menoerdstimme tuhatta ruplaa Woltovskin osanot-
toa varten. . .

— Tuhatta ruplaa on paljon. . . mutta voi! niisti on
vahan!

— Enempaa ei meilla toistaiseksi viela ole. . .

— Mutta sinun korkeat suojelijasi? Niin, sinun ma-
nanmajoille mennyt mesenaattisi oli janteva, mutta
hénen jalkeldisensd, niin minusta tuntuu, toista maa-
ta. Kas he saivat sivistyksen. .. Tai, he, saatuaan ra-
haperinnon eivat tunne arvonantoa taiteita kohtaan!

— Ei, syy ei ole siind. Mutta he eivat ole viela saa-
neet perintod kasiinsi. He saavat nyt tavallisen suu-
ren ylldpitosumman, mutta perinto jaetaan vasta kol-
men vuoden perdstd. Sitten vasta voi puhua heidan
mauistaan. . .

— Mutta mita Vjera Polykarpovna aikoo nyt?
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— Na&ind pdaivind hommautuu ldhtemédan ulko-
maille. ..

— Yksinko?

— Aitinsé kera. Mutta timé on muuten noin vasta
aikomus.

Jah&marsi kun Vladimir Nikolajevitsh 1ahti Skorb-
janskin luota pois. Han ajoi suoraan kotiinsa. Taalla
odotettiin hanta paivalliselle.

— Sinulle on Kkirje. Luultavasti Spontanejevilaisil-
ta, — ilmoitti Vjera Petrovna.

— Se on mummo Spontanejevilta! selvitti Vladi-
mir Nikolajevitsh vaimolleen. — Hanella on joku su-
ru. Pyytda tulemaan tanaan. . .

— En ymmarra. — sanoi han, — mik suru voi ha-
nella olla!. ..

— Luultavasti on poika tehnyt jonkin tepposen! —
arveli Vjera Petrovna.

— Paljon mahdollista!

Bertyshev rupesi puhumaan sitten Skorbjanskis-
ta, hdnen testamentistaan ja matkasta Voljtovin luok-
se. Viime mainittu tieto nahtavésti vilkastutti Vjera
Petrovnaa, joka oli alakuloisella tuulella. Selvisi etta
héan oli ajatellut tdtd matkaa jo ennen ja vielapa laske-
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nut matkaoppaasta, kuinka kauan matka sinne kes-
taa.

— Taytyy valita luminen pakkaspéaiva. Sielldkin
taytyy ajaa kolmisenkymmentd virstaa hevosella. —
sanoi hidn. — Pietarista lahdemme yo6ta vasten...
Lapset nukkuvat rautatievaunussa, ja aamulla var-
hain istumme rekeen. Se tuottaa heille suurta iloa.

Lapsetkin nayttivat jo odottavan tata matkaa. Vje-
ra Petrovna oli ndet puhunut siitd otaksumana, mutta
lapset pitivat sitd paatettyna asiana.

Bertyshev tunsi itsensd sind pdivand omituisen
vasyneeksija olisi mielelldan jaanyt kotiin. Mutta han
ei voi olla suostumatta Maria Ivanovnan pyyntoon,
vaan laksi paivallisen jalkeen Ofitserskajalle.

Hén tapasi eukon levottomana odottamassa.

— Luulin jo, ettette endé tulekaan tdnddn! — sanoi
héan.

— En luullutkaan tanaan tulevani teille, — vasta-
si Vladimir Nikolajevitsh: — jollen olisi saanut kirjet-
tanne. ..

— Antakaa anteeksi rakas ystava. .. Tieddn, ettei
teilld ole aikaa lepdamiseenkddn... Ja on sellainen,
ettei se oikeastaan koskekaan teita. . .
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— Se koskee varmaankin sitd matkaa?

— Te tieddtte siis? Niinpa niin! Juuri sita. . . Ajetel-
kaa Vladimir Nikolajevitsh, mitd hdnen pddhansa on
pistanyt!. ..

— Mutta minkatahden oikeastaan pidatte sita
matkaa sopimattomana.

— Mutta kuinka se kavisi painsa, Vladimir Niko-
lajevitsh! Kauanko on siitd kun isdn hautasimme, ja
nyt jo ulkomaita kiertelem&éan. .. Mitd siitd ihmiset-
kin sanoisivat!

— No, siita ei tarvitse valittaa, Maria Ivanovna!

— Luuletteko siis, ettei se merkitse mitaan?

— Siind suhteessa en nde mitaan pahaa. Mina luu-
lin, ettd teista tulisi vaivaloiseksi matkustella kaupun-
gista kaupunkiin.

— No, siita taas en mina hiiskahdakaan. .. Mut-
ta sanokaa, Herran tdhden, mistd han dkkia on tul-
lut niin itsepintaiseksi? Ténd aamuna tuli hdn minun
luokseni ja ilmoitti aikeensa!. .. MyOnnén, ettd aluk-
si ithan rupesin itkemaan. . . Mutta ei han siita huoli-
nut. Te, sanoo, jollette tahdo, voitte jadda. Loydan tien
yksinkin. Mutta vai laskisin mind hénet yksin!. . . Tei-
dan mielestanne ei se siis ole paha?
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— Mitéd pahaa siind olisi. Jos vain jaksatte, niin
matkustakaa. . .

— No, ehképi jotenkin jaksan. Kun ei vaan syn-
tyisi puheita. .. No, siind olikin kaikki. Turhaan vain
vaivasin teita.

— Onko Vjera Polykarpovna huoneissaan?

— Missdpa han muuallakaan olisi? Menkda hanen
luoksensa. Sanokaa, etta olette saaneet minut taivu-
tetuksi ja ettd mina olen valmis lahtemaan. Ehkapa
juotte myohemmin teetd kanssamme?

—Kiitos, miksei. Pistdydyn puoleksi tunniksi Vjera
Polykarpovnan luokse

— Mutta d1kaa vain sanoko hénelle ettd mind olen
valittanut. Sanokaa vain, ettd sattui tulemaan pu-
heeksi.

Han ei sanonut jadhyvaisia Maria Ivanovnalle,
vaan laksi ylakertaan. Vjera Polykarpovnan ylla oli
kotiviitta, ja han nahtavasti odottti hanta.

— Mita? Sindko siind? Ja mind kun luulin sinun
tahtovan rankaista minua! — huudahti Vjera joten-
kin iloisesti.

— Mista?

— Tottelemattomuudesta, huonosta luonteesta, it-
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sekkaisyydestda — ja kaikesta muusta. . .

Bertyshev ei vastannut mitddn, vaan istuutui tyy-
tyvaisend pehmedan nojatuoliin.

—Olen tdndan hyvin vasynyt! — sanoi han ja lisasi
sitten: — se on siis lopullisesti paatetty, te matkustatte
ulkomaille!. ..

— Mitéd minuun tulee, niin on lopullisesti paatetty,
ettd matkustan ulkomaille!. .. En tieda kuitenkaan,
mita aiti. . .

— Olin juuri hdnen luonaan. ..

— Ja mitd han? Han pelkda kai ihmisten puhetta?
Ajattele, mitd maailman ihmisid me olemme!

— Minun onnistui osottaa hanelle, ettei se merkit-
se mitaan. ..

— 00, niin niin! — Sepd hyva! — Han istuutui 1a-
helle hdanta. — Hyva. Mind olen valmis antamaan si-
nulle totuudenmukaisen selityksen, jos sind myaos to-
tuudenmukaisesti selitat minulle, miksi olet muutta-
nut eilisen mielipiteesi matkani suhteen.
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V.

— Huomaathan Vjera, etten tahdo puhua puolit-
tain. Eilen olin huomaavinani, etta sina matkallasi va-
rastat minua. Mutta silloin en mina viela saanut sel-
vitetyksi ajatuksiani ja tunteitani. Nyt olen sen tehnyt
ja tdman jalkeen mina tahdon pyytda sinua ole hyva
ja matkusta. ..

— Varsin hauskaa!

— Niin, pyydan, matkusta. Sind, s. t. s. sinun las-
naolosi hairitsee minua »tuntemasta itseani»... Ym-
marratko sen?

— Voinhan sen ymmartaa.

— No niin. Tiedatkos, ettd mina joskus epaile rak-
kauttani sinuun?. . . Minusta joskus tuntuu, ettd mei-
dét erottaa toisistamme joku hirved kuilu, ja ettd me
yhtd huonosti sovimme yhteen kuin tuli ja vesi...
Mutta se ei ole mielipiteeni, ei sijainen tunteeni, vaan
ohimenevd varjo. .. Vield nyt minulla on tilaisuus ol-
la kanssasi mutta mina en koskaan sitd huomaa. ..
Katsos, sinussa on joku voima. On mahdollista, ettei
talla voimalla ole mitadn tekemistd minun tunteille-

419



ni. .. Mutta se tekee minut voimattomaksi. Mina tah-
don, ettd tunteeni olisivat jonkun aikaa vapaat sinus-
ta, vapaat sinun valittomalta vaikutukseltasi. Mina
tahdon tietdd, paattda ja menetelld sen mukaan...
Kas siina kaikki. Tama on syy, miksi tahdon sinun
matkustavan. ..

— Ja miksi sind noin kovapuheisesti vakuutit &i-
dilleni?

— Se on yhdentekevaa. Mutta mina ajattelen, etta
sind olet samanlaisessa asemassa. . . Sinulle on tdma
yhta valttdmatontd kuin minullekin. . .

— Mutta Jumalan tdhden ala tee tasta minkaan-
moisia johtopaatoksia.

— Kaikesta tastd on tehtava johtopaatos. Mutta ei
saa vaan kiiruhtaal!l. ..

— Kuinka jarkeviad me nyt olemme — sanoi Vjera
Polykarpovna, kun he nousivat rappusia ylos.

— Tkdvaan saakka!. .. vastasi Vladimir Nikolaje-
vitsh.

— Olen taydellisesti samaa mieltd! — virkkoi Vjera
Polykarpovna aivan ruokasaliin astuessaan.

T4alla oli hyvin valoisa. Maria Ivanovna kaasi jo
teetd ja sisdkko asetti sen Vjera Polykarpovnan ja Ber-
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tyshevin tavallisille paikoille. Poyta oli kukkuroillaan
leivoksia ja eri ruoka-lajeja.

— No, Vjeraseni, Vladimir Nikolajevitsh sai minut
vakutetuksi! — sanoi Maria Ivanovna.

— Han on tunnettu loitsija ja silmankaantaja! —
virkkoi Vjera Polykarpovna naurahtaen.

— Niin. .. kylla se on niin. En tiedd miten meille
olisi kaynyt, jos han olisi jattdnyt meidat. . .

— Se on totta &iti. Sitd mind en voi olla tunnusta-
matta, Vladimir Nikolajevitsh. . . —sanoi hdn hymyil-
len héanelle. — Mind luulen, ettd me eldisimme nyt
vaatimattomalla eldkkeelld, jonka setd Avksenti An-
tonovitsh meille antaisi.

— Mutta kuinkas, Vjeraseni, oletkos sind pyytanyt
Vladimir Nikolajevitshia niitten paperien. . . mitka ne
nyt olivatkin. . .

— Passeja, aiti! Mina pyydan hanta huolehtimaan
niista.

— Niin, olkaa niin hyvda, Vladimir Nikolajevitsh,
tehkaa se palvelus meille. . . Teittd me emme saa mi-
taan.

— Te tahdotte luultavasti yhteisen passin? — Kysyi
Bertyshev.
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— Ei, — keskeytti Vjera, — olkaa hyvéa ja hommat-
kaa erityiset! Sitihdn voi tapahtua vaikka mit. Ai-
ti rupee yht'dkkia ikdvoiméaan poikaansa ja haluaisi
matkustaa tdnne. ..

— Mita tyhmyyksia sind puhut? Luuletko, etta mi-
nd voin jattada sinut sinne yksikseen?

— No saman tekeva! Eri-passit, Vladimir Nikolaje-
vitsh, olkaa hyva.

— Kaksi saatte! — vastasi Bertyshev.
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VI.

Passien homma vei Bertysheviltd koko aamun. Si-
nd paivana han ei kaynyt kertaakaan asunnossaan.
Aamulla, juotuaan teetd, hén ajoi konttoriin ja sielld
lahetti miehen Spontanejeville hakemaan asiapape-
reita.

Vladimir Nikolajevitsh valitsi mitd tarvitsija passi-
hakuut. Erityisesta pyynnostd han toi passit jo sama-
na paivana. Sitten kavi han Itdvallan konsulin luona
ja taalta ajoi Spontanejevien luo.

Silla kertaa hdn ei tavannut ketddn kotona. Seu-
raavana paivana Vladimir Nikolajevitsh ajoi heille
kahta tuntia ennen junan 1dht6a. Hin nousi suoraan
ylos ja tapasi Vjera Polykarpovnan hyvin liikutettuna.
Hénen ilmestyttyddn Vjera virkkoi:

— Ah, vihdoinkin. .. Silla sittenkin tulit. Ja mina
kun jo luulin, ettd tulet vain asemalle saattamaan.

Hén sanoi sen ilmeisesti moittivasti, ja toinen ym-
marsi, ettd hdnen mielenliikutuksensa johtui siita
Syysta.

— Tulin, Vjera, sanomaan sinulle jadhyvaisia. . . —
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sanoi han, tarttuen hanen kateensa.

— Al4 puhu niin pelottavia sanoja. .. — vastasi
Vjera, 4ani hiukan vapisten.

— Miksi pelkdisimme sanoja, Vjera-ystavani! Hei-
tdmme jadhyvaiset ja lupaamme toisillemme kunnia-
sanalla olla rehellisid tunteellemme ja toisillemme.
Niinh&n?

— Annan kunniasanani.

— Mind myo6s. Kumpikin erikseen teemme itsel-
lemme tilid, kuulustelemme ankarasti tunnettam-
me. .. Ja kaikki, mikd ndissi kuulusteluissa ilmenee,
sen kerromme toisillemme suoraan.

— Niin, Vladimir. ..

— No, siispa. . . Hyvasti!

Hén painoi Vjeran rintaansa vasten ja syleili hanta
kuin ystavaa, josta on ollut kauan aikaa erossa.

— Lahtekdamme nyt alakertaan auttamaan Maria
Ivanovnaa tavarain pakkaamisessa. Han on kai epa-
toivoissaan. . .

— Lahtekdamme, Vladimir. . .

Talvihdmarassa ajoivat he sitten kolmisin sulje-
tuissa vaunuissa asemalle. Suuret tavarat oli lahetet-
ty edeltdapdin. Vladimir Nikolajevitsh sai huomata et-
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ta holhoojan velvollisuudet ovat paljon mutkikkaam-
mat kuin han oli luullutkaan. Hanen taytyi huolehtia
pakaasista, puhutella konduktoorejd, jotta nama pi-
taisivat mahdollisimman suurta huolta heista, sanal-
la sanoen, lahettda heidat matkalle kuin lapset.

Nadissa puuhissa kului aika toiseen soittoon asti, ja
niin pelastui hdn jddhyvaisten rasittavasta odottami-
sesta, kun ei ollut mitdan sanottavaa eika taas tyhjan-
pdivaisyyksid johdu mieleen.

Hén oli ainoa Spontanejevien saattaja. Dmitri ei
todellakaan saapunut asemalle. Vahda ennen kolmat-
ta soittoa johtuivat Bruchmannit hdnen mieleensa.
Hekdaan eivét olleet saapuvilla. Luultavasti olivat he
joko matkustaneet tahi matkustavat toisella junalla.

Kuului kolmas soitto. Bertyshev suuteli ensin ai-
din ja sitten tyttdren kattd. Maria Ivanovna monesti
risti silménsa. Vjera Polykarpovnan silmét olivat su-
rulliset. Han tunsi, ettd nyt tapahtui jotakin ratkaise-
vaa ja tarkedtd, ja se tunne oli sellainen kuin tama
kellonsoitto ratkaisisi kaikki.

Juna loittoni verkalleen. Vjera seisoi vaunusillal-
la ja Bertysev asteli hiljalleen vaunun rinnalla niin
kauan kuin voi, ja he katselivat ddneti toisiaan. Naina
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viimeisind hetkind ei heilld enda ollut sanoja tulkitak-
seen heitd kuohuttavat tunteet, mutta kumpainenkin
ymmarsi, ettd siitd hetkestd ldhtien alkaa jotakin uut-
ta heiddn suhteissaan.

Kotoaan tapasi Vladimir Nikolajevitsh Skorbjans-
kin. Han irvisteli vield tehdessdan varomattomia liik-
keitd, mutta hanta kyllastytti istua kotona.

— Olet tdndan harvinaisen iloinen, Voldemar!
Oletpa sellaisella tuulella kuin pikku virkamies rita-
rimerkin saadessaan!

— Niin, olen erinomaisessa mielentilassa! — huu-
dahti Vladimir Nikolajevitsh, ja todellakin tuntui iloi-
suutta kaikissa hanen puheissaan ja liikkeissaan, ja
se kuvastui hdnen silmissddn. Vjera Petrovna katsoi
héneen tuontuostakin hdmmastyneena.

Héan oli nalissdan — Spontanejeveilla oli sind pdi-
vana ollut kaikki sekaisin. Oli unhotettu antaa hdnen
syoda. Keitettiin teetd ja samalla sai han myos paival-
lisen.

— No, entd nyt? — kysyi Skorbjanski. — Huomen-
na voimme ryhtya useihin tarkeisiin yrityksiin?

— Mihin sitten?

— Ensiksikin menemme notariuksen luokse lausu-
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maan viimeisen tahtomme. Toiseksi, matkustamme

Voljtushkan luokse. ..
— Matkustamme, sen teemme! Hengitdn nautin-
nolla ei-pietarilaista ilmaal!. . . — vastasi Bertyshev.

— Mita taas minuun tulee, niin mind, luultavasti,
tarvitsen kaksi henkivartijaa, joiden tulee kannattaa
minua tavallisen ilman voimakkaan vaikutuksen het-
kend minun organismiini... Pyorryn ehdottomasti!
Ajattele néet, on jo tasan kaksikymmentéakaksi vuotta
kulunut siitd, kun olen hengittdnyt kunnollista ilmaa.

— Etko ole kahteenkymmeneenkahteen vuoteen
matkustanut missadan? Mutta kuinka sina, kirjailija,
et ole huolehtinut ndkopiirisi laajentamisesta?. . .

— Vendlainen kirjailija, 414 unhota sitd. Europpa-
lainen Kkirjailija on aina liikkeelld. Heti kun han vain
tuntee itsessadn kykyd, on hdanen ensimaisend huo-
lenaan ndhdi maailmaa. (Han matkustelee, han kay
Aasiassa, Egyptissd, Amerikassa. Ja oman isdnmaan-
sa kuljeksii hdn pitkin ja poikki. Ja hin tietda jota-
kin, todellakin tietdd). Venaldinen Kkirjailija taas, kun
hén tuntee rinnassaan luomisinnon hehkua, jos han
asustaa jossakin kaukaisessa maankolkassa, neuvot-
tolee itsensd ennen kaikkea Pietariin, ja koska hénel-
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1a enimmaékseen ei ole varoja, asettuu han asumaan
ullakkokerrokseen ja ryhtyy etsimddn toimeentulo-
varoja. Siind sivumennen rupeaa han kdyméan sano-
malehtien toimistoissa tutustuttamassa niita Kkirjoi-
tuksiinsa. Lopulta paasee han niin pitkalle, etta yksi
niistd pannaan lehteen. Arvostelijat kiittdvat ja sano-
vat hdnen antavan toiveita. Siitd ldhtien ryhtyy han
innokkaasti jatkamaan »toiveiden antamistaan». Sii-
nd sivussa naittaa hanet kohtalo tulisen rakkauden
johdosta, hdn monistuu tuntemattomasta syysta, ja
pelkéstadn se seikka sitoo hdnet nevaiseen Pietariin,
ja han laajentaa ndkoalaansa vain kaymalla Ljesn-
ajan, Tshernaja rjetshkan, Tsarskoje Selon ja Udeln-
ajan huvilaseuduilla. Hinen huomioittensa piirina
on — oma perheensd, hdnen ndkodalansa asunton-
sa ikkunan edessd kasvavat kolme koivua, koloriit-
tinaan — nuorimmat talonmiehet, jotka tuovat pui-
ta, varinsa — Pietarin harmaa taivaan y. m.s... Ah,
jospa olisin miljondéri, perustaisin kirjailijain matka-
apurahaston. Pitdisin heitd aina liikkeella; he saisivat
kierrelld Vendjaa, kdayda katsomassa Europpaa ja sit-
ten kuvata eldaméd eika ihanteita... Minusta nyt ei
kuitenkaan tule miljonaarid, joten on turhaa puhua-
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kin. Lahdetdanko siis?

—Lahdetaan, lahdetdan! Jarjestdn huomenna asia-
ni niin, ettd ne voisivat olla minutta puolikymmenta
paivaa.

— Mutta ennen sitd — testamentti! Pelkaan, ettei
luontoni kesta terveitd vaikutuksia. .. Siksipd onkin
kaiken varalta laillisesti lausuma tahtoni. . .

He tuumivat todistajista ja paattivit huomenna
kayda notariuksen luona, jonka Bertyshev neuvoi, ja
matkallelahddksi maarattiin ylihuomen.
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VIL

Matkapaivana ei Bertyshev enda konttorissa. K:lo
2 soivat he paivallisen, jossa oli lasnd myos Skorb-
janski, joka oli saapunut pieni matkalaukku muka-
naan. Sieltd sitten laksivat kaikki asemalle. Vladimir
Nikolajevitsh ei ollut pitkiin aikoihin ndhnyt vaimo-
aan niin tyytyvaisena kuin tdiméan matkan aikana. On
ihmisid, — ajatteli hdn, — jotka, antoipa heille eldma
kuinka paljon tahansa, aina vaativat enemman. Eivit
tietysti ole tyytyvaisia. Ne ovat ahnaita, kyllastymat-
tomid luonteita. Nithin kuuluu Vjera Polykarpovna.
Mutta on ihmisié, jotka voivat tyytya ddrettomén va-
h&dn, ja vahinkin lisd tdhan vahaan tekee jo heidat
onnellisiksi. Sellaisia ihmisid on vaimoni. Hyva juma-
la, kuinka hdméara onkaan hanen eldménsa! Ja kuin-
ka vahaisesta ilosta hin virkistyy, hén, joka voisi teh-
da niin monta valitusta kohtaloa vastaan. Ja kuinka
tunnoton onkaan se mies, joka voi riistda hanelta hi-
venenkdadn verran siitd vihdisestd onnesta, joka ha-
nelld on...Ja se mies olen — mina.

Illan tullen pantiin lapset maata. Aikuiset eivét
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paasseet nukkumaan. Vjera Petrovnalle saatiin tosin
jonkin verran makuusijaa, mutta miesten taytyi nuk-
kua istuallaan.

Vladimir Nikolajevitsh, joka oli tottuneempi mat-
kan rasituksiin, kesti vaikeudet jotenkin hyvin, mutta
Skorbjanski nurisi.

Kaikki herasivat varhain. Kello kuusi piti poistua
junasta.

Jopa paastiin toivotulle asemalle. Kuumaa teeta,
vahan ruokaa, hiukan lepoa, ja sitten kyselemaan tie-
ta. Loytyivat joutilaat hevoset. Tarkastettiin reki. Ylei-
seksi thastukseksi oli se niin suuri, etta sithen mahtui
hyvin koko seurue, tarvitsematta jakautua kahtia.

K:lo 7 aikaan helotti jo aurinko taivaalla. Taivas
oli pilvetOn ja lupaili pysya sellaisena koko paivan.
Saatiin tietd4, ettd hevosmatkaa oli paljon vihemman
kuin oli luultu. Kolmekymmenta virstaa oli kesdtietd,
kun taytyi kiertdd muuan joki, mutta nyt kun joki oli
jaassa, ajettiin sen poikki, ja se lyhensi matkan miltei
puoleen.

Oli se hauska matka.

Puhelias kyytimies teki selkoa kaikesta, mitd koh-
dattiin tielld, ja puheli koko matkan vaikenematta.
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Héan kertoi jokaisen kyld-pahasen historian, entisten
ja nykyisten omistajain elaméakerran.

— Néetteko kirkon tuolla? Sielld se on se Beresova!
— sanoi hén vihdoin.

Ilonhuudahdus oli vastauksena tahdn tiedonan-
toon. Tuli ndkyviin matala kivimuuri, jonka takaa né-
kyi lumen verhoamia puutarhanpuita, sitten avonai-
nen portti josta he ajoivat sisdan.

Kaksi pihakoiraa rupesi haukkumaan. Lapset pe-
lastyivat, luullen koirien voivan hypéta rekeen. He-
voset pysahtyivat yksikerroksisen, pienen puhtoisen
talon leveiden portaiden eteen. Matkustajamme jdi-
vat istumaan paikoilleen katsellen epétietoisina ym-
pdrilleen. Koirat haukkuivat yha vimmatusti. Niiden
avuksi riensi jostakin vield kaksi koiraa. Lapset olivat
ihan peloissaan.

— Mitd, eikd ndy ketddn? — kysyi Vladimir Niko-
lajevitsh kyytimiehelta.

— Hel, hei! —huusi kyytimes — ovatko taalla kaik-
ki kuolleet?

Samalla laskeusi han reestd maahan, karkotti koi-
rat ruoskallaan ja meni pienen erillddn seisovan ra-
kennuksen luokse, joka naytti keittiolta, ja alkoi ruos-
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kanvarrella naputtaa ikkunaan. Ovi aukeni, ja ulos
astui eukko, jolla oli huopakengat jalassa. Huomattu-
aan reen vieraineen, laksi hdn suoraa paata rienta-
maan padrakennusta kohden, ei kuitenkaan sille puo-
lelle, jossa portaat olivat, vaan toiselle.

— Heti ilmoittaa! — sanoi kyytimies, tulkiten eu-
kon matkan siten. — Nouskaa nyt reesta. . . Koirat ei-
vat koske. Ne vain haukkuvat!. ..

Vieraat alkoivat eparoiden nousta reestd. Portailta
kuului askelia, ovi aukeni ja dskeinen eukko tuli na-
kyviin.

— Olkaa hyva! Neiti tulevat heti! — sanoi han ysta-
vallisesti, ikddnkuin olisi tietdnyt, ettd saapuneet oli-
vat mitd toivotuimpia vieraita.

— Onko teilld taalla herraa? — kysyi Skorbjanski
eukolta.

— Herrako?

— Niin, niin, nuori. .. sellainen vahian omituinen.

— Aa, on. .. Tuolla kylkirakennuksessa asuu!

— No, sepd hyva! Olemme siis 10ytaneet Voljtush-
kan!

Eukko silla valin rauhoitteli koiria, ja vieraat
nousivat kaikki reesta ja alkoivat nousta portaita
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ylos. Ovelle ilmestyi eméntd, koettaen silmiddn anka-
rasti siristden tuntea, keita saapuneet olivat.

— Oh! Kas vain! — huudahti hén, tunnettuaan vih-
doin sekd Skorbjanskin ettd Bertyshevin: — pyydan
astumaan taloon, hyvat herrat! Olen hyvin iloinen!. ..

Kaikki astuivat sisdan. Vladimir Nikolajevitsh esit-
ti perheensa eménnaélle.

— Antakaa te anteeksi, ettd tulla pyrahdimme
luoksenne kokonaisena joukko-osastona! — sanoi
Matvei Ivanovitsh. — Myonnettakoon kuitenkin, etta
asutte jotenkin etadlla Pietarista, eikd olisi tullut tan-
ne lahteneeksi. Nain pitkaan matkaan tarvitsee paat-
tavaisyyden yhdistelmaa. . .

Mutta Beresova oli todellakin hyvillddn vierasten
tulosta. Han oli miltei yksindinen, silld naapuritilano-
mistajain kanssa ei hén juuri lainkaan seurustellut.

— Valista sattuu, ettei tdalla saa kolmeen pdivaan
sanaakaan kenenkaan kanssa! — valitti Beresova.

— Mita? Enta Voljtov?

— 00, hén ei ole juuri puheliaimpia. Sattuu usein,
etten nde hanta viikkokausiin. .. Han eldd kuin toi-
sessa maailman osassa.

— Han siis on yhéa edelleen omituinen! Kuinka han
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muuten voi?

— Hén on aivan terve. Han ei ainakaan koskaan
valita. Ja on han terveen nakoinenkin!

— Toivon kuitenkin, — sanoi Skorbjanski, — etta
hén sallii meiddn nahd4 itsensa!. . . Voiko menna ha-
nen luokseen?

— 00, hdn varmaankin rientdd pian tanne. Lahe-
tin jo sanan hénelle. Mutta, hyvat herrat, riisuutukaa
nyt, niin menemme heti juomaan teetd. Aioin juuri
ruveta teetd juomaan, ja sentahden on teekeittio kun-
nossa. Teiddn taytyy saada hyvin lammitelld, eten-
kin lasten, jotka ovat varmaankin hyvin kohmetuk-
sissa. .. Toivon, ettd viivytte meilla edes viikon. . .

— Emme ole niin syddmettomia — vastasi Skorb-
janski: — sita paitsi ette vield tiedd, kuinka helposti ja
pian pietarilaiset voivat kyllastyttaa. . .

Beresova laksi puuhaamaan teetd. Vjera Petrov-
naan teki hin suotuisan vaikutuksen, vaikka han tun-
tuikin hiukan kuivahkolta.

Kun teepOytd oli jo jarjestyksessddn ja vieraat
emanndn kutsusta alkoivat istuutua poydan déreen,
akkia saapui Voljtov. Han kulki nopeasti huoneiden
lapi, posket pakkasesta punaisina ja hieroen kohmet-
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tuneita kasiaan.

— Rakas ystavéni, Voljtushka! — huudahti Skorb-
janski, sulkien hdnen syliinsd: — mutta hdn ei ole-
kaan enda hoyry! Han on muuttunut lihaksi ja verek-
si! Kelpopoika! Kyllapa olet kohentunut! Mutta heti
kun hén saapuu Pietariin, han laihtuu!

Voljtov oli kai liiankin iloinen pietarilaisten ysté-
viensa tulosta, koska hdn empimattd meni Skorbjans-
kin syleilystd Vladimir Nikolajevitshia syleileméaan,
jota tdma ei ollut odottanut. Vjera Petrovnaa han sy-
leili kuin sukulaista, ja suuteli sitten lapsia.

— Olen kauhean iloinen, hyvat herrat, ettd vih-
doinkin tulitte! —huudahti han vilpittomalla danella.

— Mutta sinun tulee myd6s antaa sille arvonsa!
— sanoi Skorbjanski koomillisen vaativasti. — Ajat-
tele matkan pituutta. . . Kahteenkymmeneenkahteen
vuoteen lahden ensi kertaa niin pitkalle matkalle, ja
voinpa sanoa, ettd olen pannut kallisarvoisen henke-
ni alttiiksi sinun tdhtesi.

Sitten siirtyi puhe luonnollisesti Voljtovin tdihin
ja yritykseen. Saatiin tietd, ettd Jeruslan oli jo aivan
valmis.

— Meilla on jo musiikkikin savelletty!
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— Niin, mind olen koettanut 16ytaa sopivat sivelet,
mutta en tiedd olenko onnistunut! — sanoi Beresova.

— Olette taydellisesti onnistanut! —huudahti Volj-
tov innostuneesti. — Olen enemmaén kuin tyytyvai-
nen!

Skorbjanski hymaiti epéailevasti.

— En epdile, — sanoi hdn taitavan hovilaisen
lailla. — mutta sinun sijassasi, Voljtov, en ryhtyisi
musiikkia arvostelemaan. . .

— Miksi? Miksi? — Kysyi Voljtov.

— Siksi, ette sind ymmarrd rahtuakaan musiikis-
ta. Tahi ehkdpa olette opettanut hantd? — lisasi han
emantaan kaantyen.

Beresova pudisti kieltavasti paataan.

— Se ei ole tarkeata! Silla ei ole mitddn merkitys-
ta! — sanoi Voljtov kiihkeésti: — mina en todellakaan
ymmarrd musiikista mitddn, se on, mind en ymmar-
ra harmoniosta, kontrapunkteista, fugoista, ja muista
sellaisista paatd pyorryttavista asioista. Mutta tdma
ei olekaan musiikkia, vaan musikaalisia aineksia! Se
on niin sanoakseni materiaalia, josta syntyy musiik-
kia. Sind et ymmarra varejd, sina et voi erottaa kah-
ta vihrean vivahdusta, et tiedd, paljonko on pantava
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keltaista ja valkoista saadaksemme sen ja sen vivah-
duksen, et osaa pestd sivellintd, ja vihdoin, sina et
osaa maalata yksinskertaisimmankaan esineen piir-
teita. Mutta se el estd sinua oikein arvostelemasta tau-
lun arvoa. ..

— Han imartelee sinua siitd, ettd mina kehun ha-
nen taulujaan! — pisti Skorbjanski véliin.

— Al4 puhu tyhmyyksid. Vakuutan: olkoon, et-
tei tdma musiikkikonservatorion professorin mieles-
ta kelpaa mihinkdan, mutta meista se on yhdenteke-
vaa, sillda emme aio esittdakaan sitd sinfoniakonser-
teissa. .. Mutta se on musiikkia — kansanomaista, sii-
na on sankaruutta, sitd ymmartaa kansa ja se kuvaa
mainiosti runoa. Siind kaikki, mika on tarpeen. ..

— Alé sind tulistu! — sanoi Skorbjanski: — saam-
me nahda, kuinka olet itse kuvannut runon. Me, ve-
li hyvd, olemme ankaroita tuomareita! Olemme tuo-
neet sinulle 1,000 ruplaa, niin voinet ymmartaa, et-
temme nakematta anna.

— Tuhannen ruplaa? Eihdn toki? — kysyi Voljtov
ihastuneena.

— Niin kylla. Voldemar toi. ..

— Kiitos! Ei se riitd, mutta. .. mutta kiitos kuiten-
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kin!. .. Mutta keneltd? — kysyi hdn vdhan levottoma-
na.

— Omiamme ovat! Luulitko ehkd — Spontaneje-
vilta? Ei, veli hyva, mosenaateilta et saa. Omiamme
ovat! Rahat ovat Voldemarin, mutta minun — hyvan-
toivotukset. . .

— Kiitos kiitos! Nain onkin paljon parempi. . . Voi-
han yritytyksen jdrjestda niin, ettd se antaa takaisin
kulut.

— En ole lainkaan ottanut huomioon! — sanoi Vla-
dimir Nikolajevitsh.

— Mutta joko tyosi on valmis? — kysyi Skorbjans-
ki.

— Héan on jo alottanut toisen, — vastasi Beresova
hénen puolestaan. — Siithen neuvoin mind hanté ryh-
tymaan.

— Toisen? Minka?

— Hén maalaa nyKkyisin eepillisid runoja. . .

— Mit4, eepillisia runoja? Laaditko sind runoja?

— En, koetan esittdd sankarit kuvaelmasarjas-
sa...

— Erinomainen ajatus! On siind hillitseméton ih-
minen! Tuotat minulle suuren lohdutuksen, osottaes-
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sasi olennollasi, ettd on maailmassa johdonmukaisia-
kin ihmisid. Ja kuinka onnistuu?

— En voi vield sanoa. Olen vasta laatinut harjoi-
telmia. .. Ah, niin! — lisdsi han dkkid nauramaan ru-
veten: — olen lukenut, etta te sielld Pietarissa olette
keksineet kansanndyttelyn. .. Hah, hah, haa!

— Miksi naurat, ilkea mies?

— Miksiko6? Mutta onhan se naurettavaa! He ovat
koonneet 1ajan erilaisia »kohtauksia» ja »tapauksia»,
sulloneet lisdksi, kymmenkunta »historiallista» epi-
sodia siitd historiasta, josta kansa ei ole edes unta
nahnyt, lisdnneet maisemamaalauksia, joita ei luon-
nossa ole olemassa, ja lisdksi ovat ne kaikki eri taitei-
lijain atelierien romuja, ja kuvittelevat voivansa silla
liikuttaa kansaa ja sanoa sille jotakin. . . Hyvat herrat,
jos teilld on ikava, niin toimeenpankaa itsellenne mi-
td huveja tahansa, mutta 4l1kda sotkeko niihin kansaa!
Kansaa varten, jos te todellakin tahdotte lahetd sita,
sen jarked ja sydanta, taytyy tehda tyota erityisesti. . .
Mutta he tahtovat samalla tavaralla seka hankkia ra-
haa, s. 0. myyda sen mesenaatin vierashuoneen koris-
tukseksi, ja kiinnittda kansaa!. . .

— Oletpa ankara tuomari!
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— Mutta kylld hdn on oikeassa, — sanoi Beresova.

— Hé&n on aina oikeassa, mutta ei hinessa koskaan
huomaa hyvantahtoisuutta meiddan heikkouksiamme
kohtaan!...— virkkoi Skorbjanski.

— 0o, hyvantahtoisuutta on kuinka paljon tahan-
sa! Mutta se taas on aivan eri kysymys, eikd se muuta
asiaal...— vastasi Voljtov.

Tee oli jo aikoja sitten juotu. Lapset istuivat poy-
dan daressa ja heidan kasvoillaan kuvastui ikava ja
karsimattomyys. Beresova huomasi sen ja ehdotti, et-
td noustaisiin pOydéasta ja paastettdisiin lapset lumi-
sille.

Kaikki nousivat ylos.
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VIII.

Kaikki 14ksivat Voljtovin luokse kylkirakennuk-
seen. Kylkirakennukseen kuului viisi huonetta, mutta
Voljtovin huostassa oli vain yksi hyvin suuri huone,
joka oli laitettu atelieriksi. Sielld oli sanky, pieni soh-
va, pOytd, muutamia tuoleja. Huoneessa oli lammin.
Jos sen sijaan avasi oven muihin huoneisiin, niin huo-
kui niista kylmaa.

Naissd huoneissa ei ollut lainkaan huonekaluja.
Voljtov oli tehnyt niista taulugallerian.

Jeruslan oli todellakin taysin valmis, ja katsojat
siirtyivat tarkkaavaisina taulun edesta taulun eteen.
Kokonaisvaikutus oli raitis ja sangen suuressa maa-
rin itsendinen.

— Kelpo mies olet, Voljtov! — huudahti Matvei Iva-
novitsh, taputtaen hdntd olkapdalle. — Luulin, etta
vain lorpottelet, mutta oletkin luonut suuria! Ei, et ole
hoélmo! Mité arvelet, Voldemar?

— Mielestdni on se mainio!... — vastasi Bertys-
hev.

— Vield tulee kokonainen galleriallinen sankarei-
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tal — sanoi Voljtov, ja hdnen silménsa loistivat lapsel-
lista iloa, koska hanen taulunsa olivat tehneet vaiku-
tuksen. — Tietystihdn, — jatkoi han, — se melkoises-
ti kallistaa yritystd, mutta tuleehan se siten taydelli-
semmaksi.

— Kuinka suuri summa osapuilleen tarvitaan yri-
tyksen alottamiseen? — kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Olen laskenut sen sangen tarkasti. Alkuaan kun
oli kyseessa vaan Jeruslanin esittiminen, olisi aluk-
si tullut toimeen kolmella tuhannella. Mutta sanka-
rit — niitd tulee paljon, eika niistd yhteensa suoriu-
du viittatuhatta vihemmalla. . . Siihen ei ole viela soi-
tannollista puolta laskettu. . .

— Entéd musiikki?

— Siitd otan mind vastatakseni! — sanoi Bereso-
va. — Minulla on, ndhkaas, pieni orkesteri. Soittajat
ovat kaikki takalaisia talonpoikia, mutta heidan jou-
kossaan on muutamia erinomaisia soittajia. . .

— Mutta onhan huolehdittava niiden toimeentu-
losta, kuljetuksesta. . .

— No, niiden yllapito ei tule kalliiksi. Matka taas
tulee huokeaksi, silld he tulevat ratsastamaan hevo-
silla kuormaston jalesta. . .
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— Tietysti se summa riittda alkuajoiksi, mutta yri-
tyksen laajetessa tarvitaan my0s enemmaéan varoja.
Mutta mind toivon, ettd rikas intelligensimme ym-
martdd pian yrityksen tarkeyden, ja monet haluavat
edistaa sita. Etenkin luotan taiteilijoihin. Kuinka pal-
jon heidan joukossaan onkaan jaloja miehia, jotka
ymmartdvat kansan sieluneldmaéa ja jotka tahtoisivat
tehd& jotakin kansan hyvaksi, mutta heiddt on sot-
kettu ja he maalaavat tauluja, joiden aiheet on kek-
sittyjad. On olemassa my0s kansasta lahteneita taitei-
lijoita, mutta mitd he antavat? He koettavat kiinnit-
taa korkeimpain luokkain huomiota kansanelamasta
otetuilla aiheilla ja maalaavat sentimenttaalisella ta-
valla kaikenlaisia asevelvollisuuskutsuntakuvia, he-
vosvarkaiden rankaisemista ja muuta sellaista, mika
elamassa ei tapahdu lainkaan siten kuin se esitetdan,
vaan paljon raaemmin ja yksinkertaisemmin.

— Mutta ettekd luule, — kysyi Bertyshev: — etta
tama yritys, kuten jokainen muukin, maksaa itsensa?

Voljtov pudisti epéillen paatansa.

— Olen kesdllda huomannut vahdpatoisen tapauk-
sen, joka kuitenkin on johtanut minut ajatuksiin.
Puutarhan vuokraaja asui sielld koko kesan perhei-
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neen hyvin kehnossa risumajassa ja katseli omenien
kasvamista. Kun omenat rupesivat kypsymaéan, moi
hén ne tukuttain Moskovaan. Kavin usein hinen ko-
jussaan ja keskustelin monesta asiasta. Kerran olles-
sani sielld tuli hanen luokseen hyvin arvokkaan na-
koinen kyldn mies. Mind tunsin sen miehen. Hanta
pidettiin kyldssd kunnon isantana ja siltd han nayt-
tikin. Tuli ja sanoi: tahtoisin sinulta ostaa lapsilleni
tuliaisia. Joka kerta kun saavun kotiin, lapset pyy-
tavat omenaa. En ole siitd valittdnyt, mutta nyt kui-
tenkin ottaisin kymmenkunta omenaa. Vuokraaja sa-
noo: »Mitas sitten, hyva, ota, jos tarvitset, Semjon Iva-
novitsh!« — Se oli hdnen nimensa. — Mitd ne mak-
savat? — Kysyy mies. — »Hinta on lajin mukaan!« —
Olkoon kaikkein huokeinta lajia, kun vaan hampaat
sithen pystyvat.— Vuokraaja haki huokean lajin ja sa-
noi: »Kas tdssa — nelja kopeekkaa kymmenesta kap-
paleesta.« — Kalliita! — arvelee mies, — kohtuutto-
man kalliita. Ota kaksi kopeekkaa! Vuokraaja ei suos-
tujarupeaa selittdmaan miksi ei. — »Katsos, jos kulje-
tan kaupunkiin ja myyn puutakaupalla, saan niin pal-
jon, mutta puudassa on niin ja niin monta kymmen-
ta, siis tukuttainkin saan kymmenesta enemman kuin
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kolme kopeekkaa. Miten siis teille voisin myyda kah-
desta? Ajattele itse!« — Talonpoika puolestaan ryh-
tyy pitkiin vastavditteisiin: — Sinun taytyy ne kuljet-
taa kaupunkiin. Kuljetuskio maksaa jotakin ja kaikki
se puuha. .. Ja kaupungissa taytyy vielda hakea kaup-
piasta ja ellet 16yda, kuljeta omenasi takaisin. Mutta
taalla mind tulen itse paikalla ostamaan. —»Ei minun
tarvitse hakea kauppiasta, se on minulla jo tiedos-
sa...vastaa vuokraaja. Kuules, Semjon Ivanovitsh, ei
meiddn kannata kiistella. Mina aupan sulle kolmesta
kopeekasta ja ainoastaan sinulle niin halvalla, koska
olet arvossa oleva mies.« — Kohtuutonta, kohtuuton-
tal — vaittaa mies yha edelleen. — Miten sité niin tur-
hanpditen voisi rahoja tuhlata. Kuules: mind annan
kolme kopeekkaa, mutta sinun taytyy antaa siita tusi-
na. — »Ei sitd voi, tappiota siita tulisil« inttda toinen
vastaan ja vaittelya kestaa puolen tuntia. . .

— Ja miten se loppui? — kysyi Vjera Petrovna.

— Talonpoika alensi vaatimuksensa yhteentoista
omenaan ja vuokraaja tyytyi kolmeen kopeekkaan.
Sitten han laski hanelle yksitoista omenaa, mies veti
povestaan nyytin, aukasi sen, otti siitd kolme kopeek-
kaa, sitoi nyytin kuparirahoineen taas ja pisti poveen-
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sa takaisin.

— No hyva. Mita siis tasta seuraa? — kysyi Skorb-
janski.

— Maltapas. Kun mies oli poistunut, sanoin vuo-
kraajalle: Taitaa olla saituri tuo Semjon Ivanovitsh!
Vuokraaja vastaa: »Miksi saituri? Ei suinkaan. Taval-
linen talonpoikal« — Mutta hyvanen aika, — sanoin
mind; — hén tinki kopeekan tdhden puolen tuntia! —
»Mitd kummaa siind on, ettd kopeekasta? — vastaa
hén. — Kopeekka on talonpojalle suuri raha. Te kau-
pungissa sielld ette anna kopeekalle mitddn merki-
tysta, ette sitd huomaakaan. Herrasvaki antaa talon-
pojalle kaksikymmentakin kopeekkaa juomarahoja,
mita siind sitten kopeekka merkitsee! Mutta talonpoi-
ka raapii sata kertaa korvantaustaan ennen kuin tuh-
laa kopeekanc. .. Olen kertonut sen siitd syysté, ettei
talonpojalta odotettaisi maksua, semminkin asiois-
ta, jotka eivat kuulu hdnen tavallisiin menoeriinsa.
Meista kaksi kolme kopeekkaa nayttda mitattomalta,
mutta hénelle se on suuri summa. Kenties myohem-
min kun se kuuluu hénen tarpeisiinsa, kuten nyky-
aan sivistyneilld, hdn rupeaa jotakin maksamaankin,
mutta jos nyt maarattaisiin maksu, silloin vahennet-
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taisiin kavijain lukua, vahingoitettaisiin asiaansa.

He kéyttivat pdivdn maatilan katselemiseen. Bere-
sovan talous oli pieni, mutta hyvassid kunnossa, ha-
nen oman valvontansa alaisena. Kymmenkunta leh-
maa, satanen lammasta, siipikarjaa, kuusi hevosta:
siina melkein koko eldva irtaimisto, ainakin talvisai-
kana.

Aamlainen ja paivallinen pakottivat heidat palaa-
maan taloon. Ellei sitd olisi ollut, olisivat he mielel-
14&n viettdneet koko paivan ulkoilmassa. Kaunis péi-
vanpaiste, jommoista ei Pietarissa talvella koskaan
ole, lievensi pakkasen kovuutta. Kavely lammitti hei-
ta.

[lan tullessa kun rupesi tuulemaan ja pakkanen
tuli ankarammaksi, taytyi kaikkien vasten tahtoaan
palata taloon. Teenjuonnin jalkeen pani Vjera Petrov-
na lapset nukkumaan. Silloin Beresova néyttaen vé-
hén levottomalta lausui:

— Jos herrasvdki tahtoo, mind tutustutan teita
musiikkiin!

Kaikki lausuivat sita toivovansa ja siirtyivat vie-
rashuoneeseen, jossa seisoi uusi piano. Beresova is-
tuutui pianon aareen, asetti eteensa nuottilehden ja
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nenalleen silmélasit.

— Se on Jeruslanin alkusoitto! — han lausui.

Soitto alkoi. Ensi alussa se tuntui kaikista kummal-
liselta. Ei ollut se sen musiikin kaltaista, jota kaikki
olivat tottuneet kuulemaan teatterissa ja konserteis-
sa. Mutta mita kauemmin he ehtivat kuunnella, sita
enemman astui etualalle kansanlaulun tapainen sa-
vel ja itse laulu ilmeni mitd kauniimmissa savelyh-
tymissd, jonkunlaisella korkeudella soi siita jotakin
sankarillista, milloin yksinkertaisena, milloin runol-
lisena. Tama musiikki osoitti selvad lahjakkuutta ja
alkuperaisyytta.

Soiton loputtua rupesivat vieraat lausumaan julki
mieltymystansa. Taten rohkaistuna Beresova jatkoi ja
soitti vasymatta koko illan. Voljtov antoi yhtd mittaa
selityksia Jeruslanista ja lausui siitd kokonaisia sivu-
ja.

— Hyva herrasvéki, — lausui hin kun jeruslanin
musiikki oli lopussa: — huomenna hankimme ku-
vat tdnne ja katselemme niitd musiikin sdestyksella.
Saamme sitten ndhd4, kuinka paljon se kohottaa vai-
kutusta. Vahinko, ettei nyt ole mahdollista saada ko-
koon soittokuntaa!
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— Kylla sen kokoon saisi, mutta harjoitusta tarvi-
taan! He oppivat kovin hitaasti! — lausui Beresova.
— Mina olen heitd jo tutustuttanut muutamiin nume-
roihin.

—Jahuomenna olisi mahdollista saada se aikaan?

— Olisi kylla. He ovat nykyaan peltotdista vapaina
ja istuvat uunilla.

—Sehdn on mainiotal!l. . . Siis voidaan kutsua ukot-
kin katselemaan kuvia?

— Miksei.

— Sepa erinomaista.

Voljtov iloitsi kuin lapsi ja vieraatkin olivat tyyty-
vaisia odottaessaan tavatonta nakya.
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IX.

Seuraavana paivana nousivat vieraat ylos omasta
mielestadn hyvin varhain, mutta maalaisten mielesta
jotenkin myohdan.

Ruokasalissa oli teekeittio kiehunut kello 7:sta al-
kaen, mutta matkailijamme saapuivat ruokasaliin
vasta kello %2 9. Beresova oli sen sijaan puuhannut jo
kello 6:sta alkaen.

Aamiaisen jdlkeen kutsuttiin kaikki kylkiraken-
nukseen. Sen tahden, ettda oli muodostettu orkesteri,
ei tauluja tarvinnut kuljettaa taloon. Kaikki laksivat
kylkirakennukseen.

Kymmenkunta talonpoikaa ja eukkoa seisoi lu-
messa oven luona ja kumarsi syvaan herrasvdaen nah-
tydan. Pietarilaisten vierasten hdmmastykseksi oli
niiden joukossa paikkakunnan kirkon vanha virren-
lukija, harmaapartainen, mies niskassa ohut palmik-
ko ja ylla paksu puolikauhtana. Han hymahti hamil-
1d4n ja astui Beresovan luokse ja ojensi hdnelle katen-
sa.

— Kun kuulin, etta teilla taalla on naytteilla taulu-
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ja, niin laksin katsomaan! — sanoi han.

— Olkaa hyva, olkaa hyva! — vastasi Beresova,
pyytden hintd astumaan kylkirakennukseen. — Tul-
kaa kaikki tdnne, — lisdsi han, kdantyen talonpoikiin
ja eukkoihin.

— Olisikohan riisua ndma? — sanoi muuan eu-
koista, katsoen epatietoisena jalkoihinsa, jotka rattei-
hin kaarittyind oli pistetty niinitallukoihin. Muuta-
milla oli muuten huopakengat. — Likaa tdssa viela
lattiat. . .

— Ei, ei, tulkaa vain niin! — vastasi Beresova.

Ensin astuivat sisdédn matkailijamme ja kaantyivat
vasemmalle Voljtovin asuntoon. Talonpojat pysahtyi-
vat eteiseen ja Beresova katosi jonnekin etdiseen huo-
neeseen. Kaikki odottivat jotakin.

Mutta akkia kaikuivat torvien danet. Voljtov jo-
ka toimi vapaaehtoisena jarjestajand, pyysi talonpoi-
kia ja eukkoja astumaan huoneeseen. Samoin tekivéit
pietarilaiset. Torvien sdvelet kuuluivat etdisesta huo-
neesta, jonka ovi oli lukittu.

Sisdan tultuaan pysahtyivat talonpojat ja eukot ky-
nyksen luo eivatka litkahtaneet paikaltaan, mutta vir-
renlukija naytti heille hyvaa esimerkkid. Han silitti
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ensin oikealla, sitten vasemmalla kddellddn kaljuaan,
katsoi tarkasti ympadrilleen ja mietti. Sitten astui han
sen taulun eteen, jonka Voljtov oli asettanut ensimai-
seksi numeroksi.

— Mita se tdma esittdd? — kysyi han, kdantyen
kaikkien puoleen.

Voljtov astui hinta 1dhemmaksi ja selitti.

— Se on satu — Jeruslan Lasarevitsh, — ehkdpa
olette kuulleet?

— Jeruslan Lasarevitsh? Olen muistelevinani, kau-
an sitten. ..

— Se on kai sankari? — sanoi muuan talonpojista.

— Niin, sankarin tapainen se on! — vastasi Voljtov.

— Mitdhan se siina rosvontoita tekee?

Voljtov katsahti kaikkiin talonpoikiin ja eukkoi-
hin, odottaen nahtavasti, ettd joku heista selittaisi,
mutta kaikki vaikenivat.

— Etteko sitten tunno satua Jeruslan Lasarevitshis-
ta? — kysyi han.

— Emme, emme ole kuulleet! — vastasi muutamia
aania.

— Mutta mindpa tieddn, olen lukenut! — sanoi
melkoisen rohkeasti noin 18-vuotias nuori mies, joka
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seisoi kaikkien takana.

— No kerropa sitten sind, mista tdssa on kysymys!
— neuvoi hanta Voljtov.

Nuori mies astui etualalle, ldheten aivan taulun
viereen.

— Sen pitéisi olla suurta leikkid, — virkkoi hén hy-
vin adnekkadsti, arvaamatta edeltdpdin ddnensa voi-
maa, mutta heti, ikdankuin pelédstyen, alentaen dan-
tansa. — Jeruslan tama sankari tassd, ndyttda suuria
voimiaan. . .Bojarien lasten kéasié ja jalkoja katkoo. . .

Talonpojat ja eukot kuuntelivat ja tarkistivat ha-
nen sanojaan taulusta, siirtyen sitten etemmaksi.
Siella sitten taas nuori mies yha uudestaan selitti. Vir-
renlukija lisasi aina jotakin puolestaan.

Mutta soitto ei vaiennut. Oli vaikeata pdattaa min-
k& vaikutuksen taulut tekivat katsojiin. He katseli-
vat tarkasti kutakin taulua, seisoivat kauan kunkin
taulun edessa, mutta heidan kasvonsa osoittivat ko-
konaan toista, mika ei ollut sopusoinnussa tilaisuu-
den kanssa. Heidan ilmeensa oli sellainen kuin he oli-
sivat tulleet kirkkoon tahi tsaarin palatsiin. Heidan
kasvonsa nayttivat vendhtaneiltd ja silmissd kuvastui
pelonsekainen kunnioitus. Ainoastaan rohkea nuori
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mies, joka oli lukenut Jeruslania ja virrenlukija kayt-
taytyivat vapaasti ja luontevasti.

— Minun taytyy myontad, — sanoi Voljtov hiljaa
Skorbjanskille: — en mitenkdan voinut odottaa, ettei-
vat he tuntisi Jeruslania.

— Tunnetko pettymysta?

— Kyll§, osaksi. Olin luullut, ettd he ndiden taulu-
jen keskelld tuntisivat olevansa kuin kotonaan. Mutta
ilmeneekin, etta ei riita pelkka taulujen naytteille pa-
neminen, vaan etta taytyy vield tutustuttaa heita nii-
den aiheisiin. Se tulee ottaa huomioon.

— Mutta mita arvelet, — virkkoi Skorbjanski: —
jos kerran kansa ei tunne Jeruslania ja muita sen kal-
taisia sankareita ja jos kerran kay valttimattomak-
si tutustuttaa heitd taulujen aiheisiin, niin eiko olisi
parempi sivuuttaa Jeruslan y. m. ja tutustuttaa heita
kerrassaan Taras Buljbaan ja Kaukasian vankiin. ..
Mita arvelet?

—Entieda. .. En ole sita ajatellut! — sanoi Voljtov
hiljaa.

Hén néaytti olevan huolissaan ja vdhan hamilldan.
Hénesta alkoi jo tuntua, ettd koko hinen tyonsa, jo-
hon hén oli uhrannut niin paljon aikaa ja voimia, jo-
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hon oli antautunut koko sielullaan, ei ole muuta kuin
erehdyksen tulos.

Skorbjanski huomasi sen hyvin ja tahtoi rauhoit-
taa Voljtovia. Han tarttui hdnen kainaloonsa.

— Sind, Voljtov, olet liiaksi vaikutuksille altis. Kuu-
les, mitd sinulle sanon! Salli minun tunkeutua aja-
tuksiisi. Sind ndy pelkddvan erehtyneesi ja turhaan
tyoskennelleesi. Ei, rakas ystava, et ole tyoskennellyt
turhaan. Vaikka kansamme ajan puutteessa tuntee-
kin huonosti omat taideluomansa, niin on kuitenkin
Jeruslan sen luoma ja jos kymmenesta henkildsta, ku-
ten taalla, yksi, kuten tuo nuori mies, voi selittaa toi-
sille, mité asia koskee, niin se on jo hyvin paljon. Mut-
ta Taras Buljbasta y. m. tietdnee tuskin yksi tuhannes-
ta mitdan. Niinhan?

— Niin kai.

— No, sittenpa sinulla ei ole mitddn syyta saihkyt-
taa silmidsi. Katsopas, kuinka kauvan he seisovat tau-
lujen edessa. Katsopas kuinka heitd liikuttaa esimer-
kiksi tuo kohtaus vankilassa, jossa istuvat nuo onnet-
tomat sokeat, jotka sind niin eldvasti olet esittanyt.
Mutta soitto. . . sitd taytyy vakavasti harkita. En tieda
kuinka muihin, mutta minuun se tekee naurettavan
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vaikutuksen. Kun Beresova soitti sen pianolla kavi se
vield pdinsa, mutta eihdn sinun taulusi, tunnustan,
naytelleet silloin mitadn osaa. Mutta tdma ihmeelli-
nen orkesteri. .. Se voi saada nauramaan henkevim-
malla hetkelld. Tarvitaanko sita? Edistaako se todel-
lakin vaikutusta?

Vladimir Nikolajevitsh, kuullessaan viimeiset sa-
nat keskustelusta, puuttui puheeseen.

— Vakuutan ettd musiikki tassa on ei ainoastaan
tarpeeton vaan mydskin hadiritsee.

— Mité se héairitsee? — Kkysyi Voljtov.

— Hairitsee vaikutuksen todenmukaisuutta. Voin
vield kasittda musiikin joissakin Pietarin nayttelyissa,
joissa on herroja, joilla ei ole kerrassaan mitaan te-
kemista taulujen kanssa, vaan jotka, tietdmatta mita
tehda, tahtovat jotenkuten viettdd aikaansa. Heidan
katseensa lipuvat hajamielisina pitkin seinid, taulut
eivat puhu mitddn heiddn mielelleen ja sydammel-
leen, eivat heratd heissad mitdan ajatuksia ja tunteita.
Heidan on ikava olla sielld samoin kuin muuallakin.
On ymmarrettavad silloin, ettd musiikki soidessaan
talloin jotakin melankolista valssia kiinnittda heita.
Mutta miehelle joka on tullut nayttelyyn puhtaasti

457



taiteellisessa tarkoituksessa, tima soitanto on vasten-
mielistd. Minussa se ainakin herattaa kiukkua. Se es-
tdd minun saamasta oikeita vaikutelmia.

— Mutta te unhotatte, ettd taalli ei ole Pietarin
yleisoa! — vaitti Voljtov heikosti vastaan, tahtomatta
luopua erehdyksestaan.

— Sitd enemmadan! — sanoi Bertyshev. — Maalai-
syleisO on tottunut kuulemaan soitantoa hdissa, hu-
viretkilla, kapakassa, markkinoilla. Soitantoon liit-
tyy hdnen mielikuvituksessaan késitys iloisesta juh-
latunnelmasta. Tullessaan tdnne ja kuullessaan soi-
tantoa, tulee hianen mielialansa ohdottomasti sellai-
seksi. Loppujen lopuksi tulee hdn vakuutetuksi, etta
herrat yksinkertaisesti ovat toimeenpanneet hanelle
markkinakojujen ilojen tapaisen huvituksen, ja tau-
lut vetaytyvat taka-alalle. Olipa miten tahansa, soiton
takia on vaikea pdastd siihen mielentilaan, joka on
valttdmaton taiteellisen vaikutelman vastaanottami-
seen. Enko ole oikeassa?

— En tieda. .. Paljon mahdollista, etta olet oikeas-
sakin. ..— vastasi Voljtov miettivasta.

Kuka tietdd, minkd vaikutuksen katsojat saivat
taulusta, mutta kun he poistuivat kylkirakennukses-
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ta olivat heidan kasvonsa lauhkean néakoiset. Olisi lii-
an rohkeata selittaa se taulujen vaikutuksen ansioksi.
Tama lauhkeus voi nédet osaksi johtua kiitollisuudes-
ta siita, ettd heille oli osotettu huomiota kutsumalla
heidat tdnne.

— Pyytaisin teidan pistdytymdaan talossa! — sanoi
Beresova kadntyen virrenlukijaan ja muihin katso-
jiin. — Sielld voi lammitelld ja juoda lasillisen teeta.

Ja hén itse vei heidat taloon. Ruokasaliin oli val-
mistettu tee. Talonpojat ja eukot istuutuivat pitkien
kursailujen jalkeen poytdan ja joivat daneti lasinsa.
Virrenlukija katsoi velvollisuudekseen kiittaa taulu-
ja.

Skorbjanski murisi toisessa huoneessa, mutta kui-
tenkin niin varovasti, ettei Beresova olisi kuullut.

— Tama tee — sanoi han — on yhta paikallaan
kuin musiikkikin.

— Mutta miksi he eivét saisi lammitella? — vaitti
Voljtov vastaan.

— Hyvin on hyva lammitelld, mutta olethan jo-
ka pdiva nahnyt suuren joukon talonpoikia ja euk-
koja pakkasessa, kutsumatta heitd kuitenkaan lam-
mittelemaan teelasin dareen. Ei, tama teenjuonti ei
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ole niink&an yksinkertaista, vaan kuuluu se tapahtu-
maan, nayttelyysi. Ensin kutsuttiin talonpojat naytte-
lyyn, mutta kohta jo peléstyttiin, ruvettiin luulemaan,
ettd kunhan ne nyt vain eivat ikdvystyisi ja siita sitten
padtettiin antaa korvaus. Tavallisesti annetaan talon-
pojille juomarahaa, mutta tdssa on juomarahan anta-
minen tapahtunut luonnossa. Minua ei se miellyta.

— En oikein ymmarra, mika sinua ei tassa mielly-
ta! — koetti Voljtov lujasti puolustaa omaa mielipidet-
taan.

— No, esimerkiksi tdmd. Taaskin saavat he naytte-
lysta sellaisen kasityksen, etta siella voi sekd musiik-
kia kuulla etta teetd juoda ja mene tieda voi viela ryy-
pyn viinaakin saada. Kaikki tdmad, veli hyva, turme-
lee taiteellista vaikutusta. Eihdn kaupunkinéyttelyis-
sakddn anneta yleisolle teetd. Sanalla sanoen, rakas
Voljtini, olen ihastuksissani tauluistasi, toivotan me-
nestysta yrityksellesi, mutta neuvon sinua vakavasti
harkitsemaan tuota musiikin ja teelld kestitsemisen
kohtaa. Kaikkea sitd, veli hyva, voi kansa parhaassa
muodossa saada markkinoilla ja ravintolassa. Se on
muuten minun kamari-mielipiteeni. Mind en tunne
kansaa, mutta te sen sijaan, sind ja Beresova, ndette
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sitd joka pdaiva, teille se on kuin kirjan pitdmista ka-
dessa.

[ltapuoleen rupesivat pietarilaiset vieraat hankki-
maan 1dhtoa. Beresova pyysi heitd jddmaan edes péi-
vaksi, mutta ei Vladimir Nikolajevitsh eika Skorbjans-
kikaan voinut sithen suostua. Kumpaisellakin oli tyo-
ta. Taytyi antaa peraan.

He sanoivat jadhyvaiset Beresovalle, mutta Voljtov
tarjoutui saattamaan heitd asemalle asti. Kukaan ei
ollut koskaan ndhnyt hanté niin riemukkaana. Pieta-
rilaisten vierasten kdynti oli suuresti liikuttanut han-
ta, ja olihan hanelld sitidpaitsi rahasto, johon nojaten
hén voi entistd rohkeammin ajatella tulevaa yritys-
taan.

— No, hyvasti nyt, suuri Voljt! — sanoi Skorbjanski
hénta syleillen asemalla. — Maalaa sind vain sanka-
reitasi, maalaa mita tahdot, kaikki sinulle onnistuu,
mutta poista musiikki, silla silld ei ole mitdan teke-
mista tassa.
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X.

Vladimir Nikolajevitsh palasi maalta tyynena, ta-
samielisend, paa raittiina ja sydan tasaisesti lyoden.
Hénesta tuntui kuin hén olisi talld matkalla uudesta
syntynyt.

Hénelle tapahtui niin tavatonta, ettd se etenkin
hammastytti Ivan Semjonovitshid. Neuvottelematta
kenenkdan kanssa sanoi han kerran konttoriin tultu-
aan:

— Mitad sanositte, Ivan Semjonovitsh, jos mina
pyytdisin teiltd lomaa?

Ivan Semjorovitsh naurahti.

— Kuinka te, Vladimir Nikolajevitsh, pyydatte sita
minulta, kun te olette minun paallikkoni?

— Niin, kas siindpa se onkin, ettd minad ottaisin lo-
man ja panen teidat tyohon. Siksipa tuleekin minun
pyytaa lupa teilta.

— Mité, oletteko taas aikonut matkustaa jonne-
kin?

— En ole aikonut. Minulla on vain omaa tyotani.
Kauvan sitten olisi jo pitdnyt ryhtya siihen, mutta ei
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ole ollut koskaan aikaa. Se on tarkea ty0, Ivan Semjo-
novitsh.

— Taiteellinenko? — kysyi Ivan Semjonovitsh, jo-
ka oli kuullut, ettd Bertyshev maalaa tauluja.

— Niin, olen alottanut hyvan teoksen, joka suures-
ti kiinnittdd minua, jonka tdhden tahtoisin lopettaa
sen huolellisesti.

— Niinpd mika sitten on kysymyksessa, Vladimir
Nikolajevitsh?

— Juuri se, ettd paastaisitte minut lomalle. Tarvit-
sisin pitkdhkon ajan, Ivan Semjonovitsh. Puolitoista
kuukautta.

— Vaikkapa kokonainen vuosi. Kunhan vain luot-
taisitte minuun. Eika olisi levottomuutta.

— Luotan teihin taydellisesti, Ivan Semjonovitsh.

— Kiitos siitd. Niinpa sitten menk&a vain. Aiotteko
jéada kaupunkiin tahi matkustatteko jonnekin?

— Ei, ei, en matkusta minnekkdan, tydskentelen
kotona omassa asunnossani.

— No, jumala kanssanne.

Tultuaan sind paivana kotiin, ilmoitti Vladimir Ni-
kolajevitsh aikeensa Vjera Petrovnalle.

— Ryhdyn heti valmistamaan tauluani, — sanoi
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hé&n. — Tunnen itseni niin omituiseksi. Ryhdynpé mi-
hin tyohon tahansa, aina nden tauluni, joka nurkassa
se katsoo minuun. En voi mitddn muuta ajatella.

Vjera Petrovnan silmét rupesivat loistamaan, mut-
ta han ei itsekkdan tietdanyt minka tahden se tuotti
hénelle niin paljon iloa. Olihan Vladimir tdysin var-
masti selittdnyt ottaneensa lomaa taulun tahdén, ei-
ka ollut luvannut mitdan hanelle henkilokohtaisesti,
eikd heidan valilladn ollut edes mitdan keskustelua
heidan personallisista suhteistaan.

Mutta jos olisi huolellisesti kaivellut hanen sielu-
aan, niin olisi voinut 1oytaa sieltd omituisen siteen ha-
nen silmissddn heidan personallisen elaménsa ja tai-
teen valilla. Hanesta jotenkin naytti, ettd joka kerran
kun Vladimirissa syttyi rakkaus taiteeseen, kun han-
ta alkoi tyonsa miellyttdd, samaan aikaan taytyi eh-
dottomasti kuihtua sen toisen tunteen, joka muodosti
koko hdnen elaméansa murhenaytelman.

Itse asiassa oli se helppo ymmartda. Olihan Vla-
dimir Nikolajevitsh, joka oli antautunut koko sielul-
laan taiteelleen, jonka tdhden oli tullut Pietariinkin,
kylmennyt sitd kohtaan juuri silloin, kun alkoi ha-
nen ldhenemisensa Spontanejevin talon kanssa. Vje-
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ra Spontanejev oli ikddnkuin korvannut taiteen ha-
nen sielussaan.

Toiselta puolen ei Vjera Petrovnalta jaanyt huo-
maamatta, ettd niind paivind kun Vladimir ajatteli
tauluaan ja innostuksella ryhtyi sitd valmistamaan,
hénesta jotenkuten naytti, ettei hdn enda pitanyt niin
suuressa arvossa niitd suhteitaan. Ja vihdoin se huo-
mio sattul myos samaan aikaan, kun Vjera Spontane-
jev paatti lahtea ulkomaille.

Ja Vjera Petrovnan mieli teki niin suuresti palaut-
taa hdnet — ei itselleen, — jumala varjelkoon! hdn
oli jo kauvan pitanyt hanta palaamattomana, — vaan
palauttaa taiteelle taiteilija, jota hdn yha edelleen pi-
ti etevana kykyna, pakottaa hidnet uudestaan rakas-
tamaan tyotansa, uudestaan tulemaan siksi, mika oli
ollut ennen tata surullista tapahtumaa. Ja sentdhden
juuri sateilivat hanen silmdnsd, kun han sai tietda
Vladimirin pdatoksesta ryhtyd tyohonsa, paatokses-
ta, joka oli niin luja ettd han voi jopa kieltaytya jok-
sikin ajaksi Spontanejevin liikkeen hommista, johon
héanta koskaan ennen ei oltu voitu taivuttaa.

Vladimir Nikolajevitsh syventyi ty0honsa. Han
nousi varhain, kello 8 aamulla, asettui heti taulun-
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sa eteen ja viipyi siind niin kauan kuin mahdollista,
niin kauan kun voi tulla toimeen péaivan valolla. Ta-
ma taulu oli nyt talon keskuspisteend, muusta ei pu-
huttukaan kuin siit. Se kiinnitti sekd isdntivaen et-
ta vierasten huomiota. Yksinpa lapsetkin seurasivat
mielenkiinnolla sen kohtaloa. Skorbjanski kdvi usein
heilld ja katsoi joka kerran kauan taulua ennenkuin
meni sen luokse, ndhdakseen miten se oli edistynyt.

— Merkillistd, — oli hanelld tapana sanoa, — kuin-
ka joka pdiva lisdantyy uusi piire, joka yhd enemma
tekee eldvaksi nuo merkilliset kasvot.

Oli jo kulunut noin kuukausi Vjera Polykarpovnan
lahdosta. Vladimir Nikolajevitshin mieliala oli erin-
omainen. Naytti kuin han olisi kasvanut tauluunsa.

Hén pani aikaisin maata, kavi usein kdvelemas-
sa Vasiljevski Ostrovin kaukaisilla kaduilla, vieden ai-
nalapset mukaansa. Ja mieltdkiinnittdvia asioita oppi
hén tietdmaan tana aikana. Han huomasi, etta lapset
olivat kuluneena vuotena vieraantuneet hanesta. He
eivat tosin karttaneet hanta, vaan ikiankuin kainos-
telivat. Han oli ollut harvoin heiddn kanssaan; han
oli aina nayttdnyt niin omituisen hajamieliselta. Nyt
han sen sijaan koetti kiinnittad heita, jutteli heidan
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kanssann, nauratteli heit, ja hdnen onnistui hyvin
pian palauttaa heidén luottamuksensa. Lapset rupe-
sivat odottamaan naitd kavelyja, ldhtien sangen mie-
lellddn mukaan.

Konttorissa kdavi han enintdin kaksi kertaa viikos-
sa. Se oli valttdmatonta kurin yllapitamiseksi kauppa-
apulaisten joukossa. Jos ne eivat olisi ndhneet han-
ta pitkddn aikaan, niin olisivat he tulleet valinpi-
tamattomiksi velvollisuuksistaan. Sen kertoi hanelle
Ivan Semjonovitsh. Sitdpaitsi saapui ulkomailta Kkir-
jeita tavallisesti kahdesti viikossa, Vladimir Nikolaje-
vitsh vastasi myo6s niihin konttorissa kdaydessaan.

Kaikki Vjera Polykarpovnan Kirjeet olivat vaiku-
telmia tdynnd, kaikki oli hanesta uutta, kaikki tempa-
si hdnet mukaansa. Mutta dkkid erdassa kirjeessa oli
kirjeen sdvy muuttunut perinpohjin; se ei sisaltanyt
mitadn maarattyd, mutta jokaisesta sanasta kuulosti
syva lumouksesta vapautuminen.

»Niin kaikki se on hyvaa, hyvad, mutta se on vie-
rasta. Kuinka naurettavasti olenkaan menetellyt un-
hottaessani sen edes hetkeksi! Jospa olisi olemassa
sellainen taikaeliksiiri, josta pisaran juomalla voisi
sitoa sinun eldmaési tdméan vieraan kaupungin, nai-
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den vierasten ihmisten elamaan! Oo, silloin voisi tas-
ta joukosta 10ytaa edes onnen varjon. Mutta seilaista
eltksiiria ei ole olemassa.»

»Ja nyt seisoin asuntoni ikkunan aéressa katsel-
len kadulle, ja surulliselta tuntuu minusta katsoa noi-
ta vieraan elaman myrkyistd, hetkeksikdan vaikene-
mattomia taydellisyyden ilmauksia. Elama sykkii 1dh-
teend, malja on taysi, se on niin taysi, ettd vuotaa yli
reunojen; mutta me, ikdvan, kalpean, synkan Pohjo-
lan lapset, me tulemme aina seisomaan syrjdssa, ai-
na tulemme olemaan sille vieraat. Miksi valtasi minut
akkia niin sanomaton tuska? Miksi olen surullinen ei
ainoastaan sinun, vaan myos kaikkien niiden tahden,
jotka ovat jadneet sinne rajan taakse, sithen elaméan,
joka ei koskaan tavoita tatd, kannustettiinpa sitd mi-
ten paljon tahansa ruoskalla. Ja silloin juuri tarvitsi-
si ystavan kaden, silld ei koskaan pitdisi minun niin
tuntea, etten ole yksin maailmassa! Oo, hyva jumala,
mika tuska! Muistatko, ehka kun kirjotit minulle etta
saastaisin sieluani, ettei se turmeltuisi? No nyt se eh-
ké on jo turmeltunut. Ojennan sinulle kateni, tahi pa-
remmin — odotan sinun minulle ojennettua kattasi!
Vjerasi, talla hetkella enemman kuin koskaan, sinun
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omasi.»

Kauvan ja liikkkumatta istui Vladimir Nikolajevitsh
kirje edessdan. Se oli pistdnyt hdntd hanen sielunsa
syvaan kolkkaan, jossa jo kauan oli vallinnut hiljai-
suus. Ja taas alkoi siella tuntua pakotusta.

Hén ei vastannut tahan kirjeeseen samana paiva-
nd, vaan lykkasi vastoin tavallisuutta vastauksen la-
hettdmisen seuraavaan pdivaan. Mutta huomenna-
kaan ei han saanut mitdan aikaan. Han ajatteli sité,
miksi juuri tdma Vjera Polykarpovnan kirje oli tehnyt
héneen niin syvan vaikutuksen. Eikohin sentdhden,
ettd Vjera ei esiintynyt siina sellaisena kuin oli esiin-
tynyt viime viikolla, kuin oli ollut heidén rakkauten-
sa ensi pdivind. Oli jotakin puhdasta, jotakin runol-
lista, jotakin kaunista tassa hdnen kaihossaan. Ja Vla-
dimir Nikolajevitshin eteen nousi unhotettu — nah-
tavasti huonosti unhotettu menneisyys ja hanen sy-
ddmmensé alkoi lyoda kaihoisasti, ja hanen teki mie-
lensé ojentaa kdtensa sitd kohden, tuota menneisyyt-
ta kohden, mutta samalla myos hantd kohden, sita
Vjeraa kohden, joka oli ollut menneisyydessa, ja jo-
ka nyt seisoi ikkunassa Parisissa, kaivaten katsellen
vierasta kaupunkia, vierasta vaked, vierasta elamaa
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ja rukoilevasti, entiselld luottamuksella ojensi hanta
kohden kasiddn. Vihdoin han vastasi hénelle:

»Ah, Vijera, ah, Vjera! minkatahden heratit minus-
sa ne muistot, jotka olin pitdnyt unhotettuina? Kuinka
valista tuntuu hyvalta unhottaa kaikki kaunis ja ras-
kaalta muistaa sitd! Ei pida, ei pida, Vjera. Se on kui-
tenkin kangastusta, eikd se endd palaa... Anna sie-
lusi levahtaa ja syvenny taas tdhdn eldmén valtame-
reen, vaikka se onkin vieras. Etsi itsellesi uusia voi-
mia sitd varten, niin kenties 10ytyy sekin taikaeliksii-
ri, josta puhut. Jospa tietdisit, kuinka hyva minun oli
olla ja kuinka raskaaksi oloni nyt on tullut, niin et tah-
toisi rikkoa lumousta. Jos tama on tutkinto, niin suo-
ritamme sen huonosti. Vield yksi sellainen vastaus li-
sdd — ja me voimme tulla hyljatyksi ja saada kum-
painenkin nollan. Odotan sinulta toisia kirjeitd; jotka
ovat entisten kaltaisia.»

Mutta sellaisia kirjeitd hin ei saanut Parisista.
Vjera Polykarpovna lahetti lyhyen kirjelipun, jossa
ilmoitti, ettd he matkustavat Sveitsiin Lausanneen.
»Jossa on niin hiljaisen hiljaista, jossa voi haaveilla
yksinaisyydessa.»

Vjera Polykarpovnan lisdys kuului: »Sielld tulee
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olemaan tuttavia, mutta mind koetan kaikin tavoin
valttaa niita.»

Tama lisdys kiinnitti Vladimir Nikolajevitshin huo-
miota. Tuttavia! Ne ovat — Bruchmannit. Heistd ei ole
ainoassakaan kirjeessa tdhan asti mainittu. Jos he oli-
sivat olleet Parisissa, olisi Vjera varmasti kirjottanut
siitd. Hanella ei ole tapana salata mitaan. He eivit ol-
leet Parisissa, nyt tapahtuu kohtaus Lausannessa.

Ja hdnessa herasi toivo, omituinen toivo siita, etta
tdma kohtaus auttaa hanta.

Ja nyt ei hdntd enda tyo niin miellyttanyt kuin en-
nen. Tosin Vjera Petrovna ja Skorbjanski pitivat ha-
nen tauluaan valmiina ja ihailivat sitd, mutta han it-
se ei ollut samaa mieltd. Kalpea nuorukainen hiukset
sotkuksissa, avuttoman nakoinen, suuressa nojatuo-
lissa retkottaen sikari hampaissa, kuluttavan yon jal-
keen, jolloin hén oli kaikin voimin koettanut voittaa
toiset mielettomyydessd, ei ndyttanyt hanesta kyllin
ilmehikkaaltd ja han tahtoi vield tehda paljon tyota
hianen kasvoihinsa. Asento oli mainio, mutta kasvot
eivat tyydyttadneet hanta.

Ja nyt akkia kyllastyi han tauluun. Han laheni vie-
1a maalaustelinetta sivellin ja paletti kddessd, mutta
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varit eivat enda totelleet hantd ja han tuskin kosket-
ti siveltimelld kangasta ja teki senkin vain sentdhden,
ettei Vjera Petrovna huomaisi hdnen kyllastymistaan.

Mutta kerran jatti hdn maalaustelineet nurkkaan,
peitti taulun ja sanoi vaimolleen, ettd konttorissa
on tapahtunut joitakin selkkauksia, ettd asiat hanen
poissaollessaan ovat sekaantuneet, joutuneet epajar-
jestykseen ja ettd hanen taytyy viettda sielld monta
tuntia. Han sanoi sen niin luonnollisesti, ettd hianta
uskottiin.

Tana vuonna, jolloin oli tapahtunut niin paljon
muutoksia ja jolloin han aina oli saanut olla kahden
tulen valissd, oli hdn oppinut vilpillisyytta ja sekin
luonnistui hanelle.

Héan alkoi kayda joka paivd konttorissa, koetti
viipya siella mahdollisimman kauvan ja olla mah-
dollisimman vihéin kotona. Vihdoin sai hén kirjeen
Lausannasta.

»Hyva herra, jos luulet, ettd sinun onnistuu pet-
tdd minua, niin suuresti erehdyt. Mina olen viekas.
Olen tullut niin viekkaaksi, etta itsekin sitd ihmette-
len. Nden niin kaukaa »sielun kokooppanon» ja si-
nun sielusi erityisesti, valimatkasta huolimatta, etta
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minua valista ihan alkaa pelottaa.

»Tahdot osottaa, ettd sinulla ei muka ole mitdan
sanomista. Mutta se ei ole totta. Jos tima on tutkinto,
niin olet sind etevan oppilaan kaltainen, joka kaik-
ki tietdd, mutta itsepaisenda tekeytyy tietamattomak-
si eikd vastaa mihinkdan kysymykseen. On olemassa
kaksi vaihtoehtoa: joko olet sind loitonnut minusta,
mutta et tahdo loukata minun ylpeyttini, tahi sinua
vetdd minun puoleeni, mutta sind pelkaat sita, pel-
kdat sanoa minulle, ettei minun mieleni johtuisi tu-
kea sinua... Mutta huomaa ennen kaikkea, ettei se
ole rehellistd. Meidan valillamme on sopimus ja mi-
na olen sen pitanyt. Mind olen puhunut sinulle kaik-
ki, mité olen tuntenut, lainkaan pelkdamatta tunnus-
taa taydellisesti unhottaneeni kaikki, kun uudet vai-
kutukset kiinnittdvat minut puoleensa. Mutta mina
olen sanonut sinulle kaikki ja kun sieluni alkoi vie-
raantua, mind ojensin kateni sinua kohden. .. Mina
en ole kainostellut mitdan. Mutta sind, sind. . . Korjaa
mitd pikemmin virheesi tahi ennemmin — lunasta vi-
kasi. Miné odotan ja annan anteeksi. Mind néet olen
valistd hyvin hyvantahtoinen sinua kohtaan, eritoten
sentdhden, ettd sind olet hAmmentynyt ihminen.
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»Ja niin odotan sinulta totuutta, »sielusi kokoon-
panon» taydellista ja selvdaa kuvausta. Sinun, yha vie-
14 sinun Vjerasi.»

Néin ollen Bruchmannit eivat lainkaan auttanee
Bertyshevia. Painvastoin he huononsivat hanen ase-
maansa. Mutta hdnessa sytyy omituinen, harvinai-
nen itsepdisyys, joka pakotti hanet ei ainoastaan Vje-
ra Polykarpovnan suhteen vaikenemaan »sielunsa
kokoonpanosta«, vaan myos vakuuttamaan itselleen,
etteivat asiat niinkdan huonosti sujuneet. Sentdhden
hén ei valehdellut tahi ajatellut, ettei valehtele, kun
han Vjera Polykarpovnan viimeiseen kirjeeseen vas-
tasi:

»Niin, en tahdo kieltad, ettd valtasi tahtoni yli on
yhéa ennallaan. Tunnen sen, mutta katsos, voi jo tais-
tella sen kanssa. Ennen se ei minulle onnistunut.
Epailetko sitd? Mutta luulisitko minun istuvan taalla,
jollei niin olisi laita? Luuletko etten rientdisi luokse-
si? Oo, jo kauan sitten olisi sinun hotellisi ikkunain
ohi ajavain vaunujen katselemisesi paattynyt ihmee-
seen. Mutta mind olen vield taalla, mina teen tyota.
Olen maalannut taulun, jota pidetddn erinomaisena
ja pidetdan taysin valmiina, vaikka siina on viela aika

474



paljon tyota. Kdyn nykyisin sddnnollisesti konttorissa
jaistun siella 5—6 tuntia paivassa. Nehan ovat kaikki
tosiasioita, joita vastaan ei sovi vaittaa. Ei, ei, ala en-
nusta minulle onnettomuutta. Ja sitdpaitsi mina tie-
dan, ettd sinulla on ainoastaan mielialoja, kun sinun
tekee mielesi ojentaa katesi minua kohden; mutta si-
nulla on myds toisia mielialoja, jolloin sina viikko-
maariin et muistakaan minua. Mutta voiko mielestasi
ottaa mielialan menettelyn pohjaksi? Nehdn menevat
ohi ja vaihtelevat keskendédn. Ole varovainen johto-
paatoksia tehdessasi.»

Han oli sulkenut jo kirjeen, kun saapui Lausan-
nesta sahkdsanoma, joka ilmoitti, etta he matkustavat
Wieniin ja ettd kirjeet on osotettava sinne. Vladimir
Nikolajevitsh teki niin.

Jahénesta tuntui ettd han talla kirjeelld oli vakuut-
tanut itsensa kaikkien vaarojen varalta.
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XI.

Kerran poiketessaan Bertyshevien luokse tapasi
Skorbjanski Vjera Petrovnan yksin.

— Missas meiddan maestromme on? Onko hén jo
myontanyt taulun valmiiksi? — kysyi han.

— En tiedd — vastasi Vjera Petrovna omituisen ha-
jamielisesti.

— Ette tieda? Mitd, onko taas ilmestynyt salaisuus?

— Ehkapa.

— Kas vaan! Ja minusta kun néytti. . .

— Vahanko sitd nayttaa?. .. Kun ei tarpeeksi tun-
ne...—virkkoi Vjera Petrovna hiukan hymyillen. —
Vladimiria estdd muuan seikka olemasta taysin on-
nellinen! — sanoi han.

— Mika se on? — Kkysyi Skorbjanski, nostaen uteli-
aana paataan.

— Omatunto.

— En ymmarra sitd, Vjera Petrovna.

— Niinpé niin, omatunto. Se tekee hanet levotto-
maksi, ja han tekee tuon tuostakin sille myonnytyk-
sid. Muuten ei maksa vaivaa puhua. Te, Matvei Ivano-
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vitsh, tiedatte sen paremmin kuin mind. Puhukaam-
me jostakin muusta.

Skorbjanski istui Vjera Petrovnan luona puolisen-
toista tuntia, sanoi sitte hyvastit ja kotimatkallaan
poikkesi Spontanejevin konttoriin.

— Sindko siind? — huudahti Bertyshev hammas-
typeend. Oli ensi kertaa, ettd Skorbjanski kavi kontto-
rissa. — Kuinka tdma on selitettavissa?

— Halot loppuivat, niinpa pistaysin tanne osta-
maan teiltd jonkun sylen. Toivon ettd tuttavuuden
tdhden saan alennusta!

— Ole lorpotteleméattd; mennddn tdnne minun
huoneeseeni.

Bertyshev vei hdnet pieneen huoneeseen, jossa ei
ollut muita huonekaluja kuin kaappi, pulpetti ja muu-
tamia tuoleja. Ennenkuin héan istuutui, sulki Skorb-
janski oven.

— Mika sinut tdnne toi? — kysyi Vladimir Nikola-
jevitsh, huomaamatta hanen liikettaan.

— Kavin juuri kotonasi.

— No? Onko kotona jotakin tapahtunut?

— Ei, en luule, ettd kotonasi. . .

— No, siné puhut aina arvoituksilla. . .
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— Niin onhan se tunnettu soikka, ettd mina olen
arvoituksen tapainen luonne. Mutta sind, sina. . . si-
nulla on kaikki tavattoman selvaa, kuin kammenel-
1a! Anna muuten anteeksi, ettd sekaannun, mutta mi-
nullahan on naisen luonne. Kaunokirjailija on utelias
kuin nainen, silla molemmilla on samanlainen am-
matti. Naisethan néet, samoin kuin mekin, alituises-
ti tutkivat ihmissielua pala palalta. Hm!. .. Sielua pa-
la palalta! Eiko siind mielestési ole jotakin ristiriitais-
ta? Mita arvelet, Voldemar, olinko oikeassa, muuta-
mia viikkoja sitten ajatellessani, ettd meidan puolem-
me on ikddnkuin ruvennut kasvamaan?

— Tahdot tietda sellaista, jota en itsekdan tieda! —
vastasi Vladimir Nikolajevitsh.

— Oh, teita herttaisia tietimattomid! Kuinka te
elatte, toimitte, pidatte partaa ja viiksia, laahaatte jal-
jissdnne jonnekin epdmaéadraiseen kaukaisuuteen ko-
konaisen perheen — ettekd kuitenkaan mitdan tie-
d&, mitdan tieda? Oppikaat tietdmadan, olkaa hyva! Ju-
mal’auta, jo on aika! On vihdoinkin aika!

— Olet aivan oikeassa, jo on aika!

— Ent4 sitten?

— Mutta enhan mina sita ajattele. Jos sina valtta-
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mattomasti tahdot tietd, jos tahdot puhua siita. . .

— Tahdon, miltei vaadin!

— No niinpa tiedd, ettd minussa on jo kauvan sit-
ten herannyt epdilys ja juuri ratkaistakseni sen, saa-
dakseni tietda sen, mika on varmaa, olen kayttanyt
vélikappaleena tuota ulkomaamatkaa.

— Ja mita olet saanut tietaa?

— En mitaan.

— Se ei ole paljon.

— Luulen saavani tietdd kaikki. Luulin, ettd se
kaikki kuuluisi tarpeettoman piiriin. Ja sindkin olet
nahnyt, mika olen ollut, kuinka rohkeasti olen ty0s-
kennellyt. .. Mutta nyt. ..

— Nyt?

— Nyt epdilen sita.

— Sangen opettavaista.

— Ei, 4l& tee pilkkaa. Katsos. .. No, sanon sinulle
koko totuuden. Tama juttu alkoi sangen runollisesti,
siind ei silloin ollut mitddn maallista eikd mitdan sel-
laista, joka olisi asettanut minut syvaan ristiriitaan
elaméani kanssa; mutta sitten, sitten muuttui kaikki
tavalliseksi, kaikki kdvi kuten aina. ..

— Mita tulee kasittaa silla? — kysyi Skorbjanski
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jonkin verran arasti.

— Ej, eld sind ajattele mitdan sellaista. Ei se men-
nyt niin pitkalle. Silloin herdsi epdilys ja jotta kum-
painenkin voisi tarkistaa itseddn, haluttiin eroa, yk-
sinaisyytta. . . Ja kas, nyt kun olemme kaukana toisis-
tamme, on kuin menneisyys kalpenisi, tasottuisija. . .
ymmarrathén itsekin. ..

— Ja taas vetda runollisuuteen?... — virkkoi
Skorbjanski miltei ilkeadsti. — Kuule, mitd sanon sinul-
le: 1ahde sina sinne, vaikkapa, jos tahdot, kokonaan.
Silld on epdinhimillistd niin hitaasti leikella palasiksi
vaimosi sydanta.

— Vaimoni? Mutta eihdn hén ole pitkiin aikoihin
minua endd rakastanut; hanestd on yhdentekevaa. . .

— Olet tyhma poika, siind kaikki. Luuletko, etta
nainen, joka on sinun lastesi aiti, voi yhta helposti
riistaytya tunteesta kuin mina ja sina? Ylpeys pakot-
taa hanet salaamaan, mutta huonosti se salaaminen
onnistuu; mutta sita et sind itsekkaisyydesta ymmar-
ra, koska sinulle on ymmartamatta oleminen mielui-
sampaa, edullisempaa.

— Luuletko sitten, ettd Vjera vield rakastaa mi-
nua? — Kysyi Bertyshev kauhuissaan.
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— Luulenko mind? Mutta eihdn voi muuten olla.
Héanen koko elaméansa on kehittynyt perheen ahtaa-
seen piiriin. Mitd hédneltd tahdot? Jos hédnelld olisi jo-
takin muuta, tyota jollakin alalla, ajankulukkia, seu-
raa; mutta hanelld ei ole mitddn muuta kuin perheen-
sd ja huolenpito siitd. Kuinka sitten tahdot etta ha-
nen sydadmensa olisi yhta tyhja kuin tuo pullo tuossa?
Sanon sinulle: Valitse toinen, — joko matkusta koko-
naan tahi jada kokonaan. Mutta tdma pitkallinen leik-
kaus, kun joka péivé joka hetki leikataan milloin kat-
ta milloin jalkaa, se on epdinhimillista.

— Minkatdahden matkustaisin? Mita sielta 1oytai-
sin?

— Vaikkapa oman turmiosi, se on samantekevaa.
Joudu turmioon itse, mutta 14 raakkaa toista. Tiedat-
ko? — Skorbjanski nousi ylos suuresti liikutettuna. —
Envoi enda olla lasna tassa pitkallisessa kokeessa. En
tahdo nahda sinua ennenkuin saan tietaa, ettd sina
tavalla tai toisella olet tehnyt lopun tastd tyhmasta ju-
tusta. Hyvasti.

— Mihin sind? Maltahan!

— Ej, ei, Vladimir, ei tama ole riitaa. . . Mutta mina
en enda vol. Hyvasti.
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Ja Skorbjanski ldksi todella. Bertyshev nousi ja al-
koi kavella edestakaisin huoneessa.

Todellakin, kuinka hdn menettelee Vjeran, vai-
monsa kanssa? Pitddko han todellakin hanta niin yk-
sinkertaisena etta luulee, ettei han huomaa tiata uutta
muutosta? Oo, hin kylld kaikki ndkee ja kaikki ym-
martda. Mitd hanen olisi tehtdva? Jos olisi olemassa
sellainen veitsi, jolla han voisi leikata syddmesta tar-
peettoman tunteen, niin han hetkedkaan epdailemat-
ta leikkaisi, mutta sellaista veista ei ole olemassa. Ei
ole muuta kuin etté lopultakin taytyy tehda jokin rat-
kaiseva paatos. Mutta mista tassa sitten on kysymys?
Voiko edes hetkeksikdan sallia ajatusta, ettd han voisi
jattaa perheensa? Se merKkitsee. . .

Aa, mutta eihdn se merkitse mitian! Se voisi mer-
kitd jotakin miehelle, jolla on luonnetta, jonka tah-
to el ole lamassa. Mutta han, — kykeneeko hén rat-
kaisevaan toimintaan? Ei. Kaikki jda ennalleen; tar-
vittaisiin jokin erityinen sattuma, joka asettaisi ha-
nen eteensa jonkin paatoksen ja joka pakottaisi ha-
nen menettelemddn sen mukaisesti.

Mutta ilman Skorbjanskia el han tule toimeen; ei
ole toista ihmistd koko maailmassa, joka voisi ym-
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martaa hanta.

Héan jatti tyonsé ja ajoi Matvei Ivanovitshin luokse.
Tama oli vasta tullut kotiin.

Hén otti Vladimir Nikolajevitshin jurosti vastaan.

— Ensiksikin, timé on vakivaltaa! — sanoi han hy-
vin vihaisesti, laskematta, kuten tavallisesti, leikkia.
— Sanoin sinulle, etten voi nihda sinua niin ihmisar-
voa alentavan paattamattomand. Se on minusta liian
raskasta. Minkatahden tulit?

— En voi tulla toimeen ilman sinua.

— Mutta eihdn minun avullanikaan mitdan synny.
Ymmarra, ettd jos se on minustakin, joka olen vain
osanottavainen katselija, kidutusta, niin mitd karsii-
kaan vaimosi?

— Ymmarran sen.

— Mutta jos ymmarrat, niin tdytyy sinun myos
tunnustaa, ettd hanesta tuntuu helpotukselta, vaikka-
pa sind paattaisit erota hanesta ainiaaksi, kunhan se
vain olisi todellinen paatos. . .

— Mutta minulla ei ole tata paattamiskykya. Ym-
marran, etten mina voi sita keksii. Olkoon, etti olen
ratti, pelkuri, kutsu minua miksi tahansa, mutta min-
ka mina sille voin, ettd olen sellainen? Mutta paata
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sind minun puolestani. P44ta ensin ankarasti harkit-
tuasi asiaa ja mind menettelen niin kuin sind paa-
tat. ..

— Se on naurettavaa, Vladimir Nikolajevitsh. To-
dellakin, se on hulluuteen asti naurettavaa. Mita mi-
nun tulee paattda? Mielipiteeni tiedat. Se on saman-
lainen kuin vuosi takaperin. Mutta ethdn sina voi me-
netelld sen mukaisesti.

— En tied4, etta voin. ..

— Ah, sehan kuulostaa hysteerilliseltd: »en tieda,
ettd voin»! Koeta sitten ottaa selko, jollet tieda!

— En voi ottaa siita selkoa taalla. ..

— Se tahtoo sanoa, ettd mitd se merkitsee? Taytyy-
ko sinun matkustaa sita varten sinne, missa Vjera Po-
lykarpovna on?

— Kylla, kylla.

— Matkusta sitte.

— Enté Vjera? Mita han ajattelee?

— Hénen ei tarvitse ajatella mitaan. Keksi mat-
ka vaikka Siperiaan, mutta matkusta vain sinne!
Neuvon sinua: mene konttooriin, ota liittolaiseksesi
Ivan Semjonovitsh, laadi sielld jonkinlainen afaari-
sahkosanoma, jossa kutsutaan sinua jonnekin asioil-
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le, — Samaraan, Vladivostokiin, — mutta otakin ul-
komaan passi ja matkusta. Paata sitten sielld kuinka
tahdot, mutta lopullisesti. Ja jos tulet tdnne, niin ala
tule muuten kuin Vjera Petrovnan mieheni ja laste-
siisand. Mutta jos paatat, ettd sinua taytyy jaada sin-
ne, niin paata se varmasti, peraantymattomasti ja vii-
meisen kerran. Jitd muu minun huostaani. Ala pel-
kaa, mind kylla osaan tukea Vjera Petrovnaa ja varjel-
la hanet liiallisilta kdrsimyksilta. Lasten suhteen ala
my0skaan ole levoton. Vaimosi on seka jarkeva etta
jalomielinen. Han ei tule haijyksi eikd kosta. Saat nah-
da lapsesi, saat elattaa ne vielapa vaikuttaakin niihin.
Mind jarjestdn sen. Lapset eivat tarvitse karsia mi-
taan. Oletko ymmartanyt?

— Kylla. Niin tulen my0s menettelemdan. Muuta
keinoa ei ole. Kuule, Matvei, puhun sinulle kuin us-
kollisimmalle ystavalleni, kuin ainoalle henkilolle, jo-
ka ei ole valinpitdmaton minun suhteeni. Mind mat-
kustan, mutta ala luule, ettd mind haaveilisin jotakin
onnea, — ei, ei, en lainkaan. Katsos, selitdn sinulle, jos
osaan. Viime aikoina se valta minuun oli miltei katoa-
maisillaan. Ja miné olin aivan valmis entisen mukaan
tulemaan terveeksi mieheksi. Mutta tdma matka. ..
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Loitolta nayttda kaikki paremmalta. . . En tiedd, olet-
ko ymmartanyt minua. Mutta miné olen vakuutettu,
ettd ldhelle paastyani kangastus katoaa ja mind nden
kaikki sellaisena kuin ne ovat. Minun vain taytyy tul-
la siitd vakuutetuksi. Ja silloin paranen taydellisesti ja
ainiaaksi.

— Oh, no se on hienostelemista! Eikd se ole niin
tarkeatdkaan! jos paranet, sitd parempi. Olen sangen
iloinen siita. Mutta jollet parane, vaan menetat loput-
kin jarjestdsi, — niin onhan se ainakin jotakin var-
maa. Olet siis padattdnyt matkustaa?

— Kylla. Huomenna.

Vladimir Nikolajevitsh otti hattunsa ja poistues-
saan sanoi Skorbjanskille:

— Hyvasti!
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XII.

Ne tunteet, joita Bertyshev koki matkalla, olisivat
kiduttaneet heikkohermoisempaa miesta.

Yhdeltd puolen syva tietoisuus tdméan askeleen
valttamattomyydestd, askeleen joka oli ratkaisevin
kaikista mitd han tdhan asti oli ottanut, askeleen, jon-
ka tuli tavalla tahi toisella tehda loppu hdnen horju-
misistaan. Silld mitapa siitd, jos han olisi horjunut yk-
sin, mitdpa se olisi ketdan liikuttanut, vaikka se oli-
sijohtanut mielenhdirioonkin, tietoisuuden menetta-
miseen ja syossyt hdnet turmioon. . .

Mutta samalla laudalla, jolla hdn niin rennosti kei-
nuttelee itsedan, istuu kokonainen perhe, hanen per-
heensd, — Vjera, jolle hdan on niin suuresti velkaan-
tunut, ettei voi maksaa koko ikdnééan ja lapset, lapset,
joita hdn niin darettomasti rakastaa ja joiden suhteen
hdn niin suuresti on rikkonut. Ndhtavasti taytyy yh-
delld ainoalla voimakkaalla sysayksella pysayttaa ta-
ma keinuminen.

Toiselta puolen el hanta hetkeksikaan jatetty ri-
kollisuuden ja samalla jonkinlainen alentava, poika-
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mainen tunne. Taas valhetta, typerda lapsellista val-
hetta, jonka sitd paitsi kaikki ymmartavat. Matkusti-
han hén, tietden varmasti, ettd hdnen vaimonsa ei ole
epdtietoinen hdnen matkansa pdamaéarasta ja kuiten-
kin teeskenteli hdn matkustavansa muutamalle met-
sanhakkuupaikalle. Mitddn ei han toivonut nyt niin
suuresti kuin sitd, ettd tdma asema mitd pikemmin
loppuisi. Korvaukseksi siitd olisi hdn valmis uhraa-
maan tulisimman tunteensakin, jos hanessa sellaista
olisi. .. Mutta oliko hénessa sita?

Hén teki itselleen tamankin kysymyksen. Vetdaako
hanta Vjera Polykarpovnan puoleensa? Outoa sanoa,
— mutta voidakseen synnyttda itsessaan tunteen, jo-
ka muistuttaisi kiintymysta Vjera Polykarpovnaan,
taytyi hdnen kauvan keskittaytya, karkottaa mieles-
taan hairitsevat ajatukset ja hanen avukseen muistui
mieleen Vjeran kirjeen otteita, kuinka han Parisissa
yksin seisoi ikkunan d4ressa haluten ojentaa katensa
hanelle. Han tunsi, ettei se ollut valitonta, vaan etta
se oli keinotekoista.

Viimeisend yond ennen Wieniin saapumistaan
hén tuskin nukkui yhtdan. Hanen kdytettavanaan oli-
vat kaikki mukavuudet hyvan unen saamiseksi, —
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han oli ndet makuuvaunussa, — mutta hianen her-
monsa olivat liian jannittyneet ja hdn odotti Wienia
paansaryssa ja kasvot kuin vaarallisesti sairaalla. Si-
vuutettiin esikaupunkeja ja kaupungin laitaosia. Ju-
na hiljensi vauhtiaan. Muutamia lyhyita pysahdyksia
pikku asemilla ja vihdoin suunnaton Pohjoinen ase-
ma. Han oli saapunut Wieniin.

Kun hénelld oli matkatavaroita sangen vahan,
niin ei hénelld ollut mitddn puuhaa. Han otti ajurin
ja ajoil Opern-Ring-Strasselle, hotelliin, jossa Sponta-
nejevit asuivat.

Han sai huoneen neljannessa kerroksessa, jonne
hénet nostettiin hissilld. Hanen huoneensa oli pie-
ni, mutta valoisa, korkea ja saksalaisen kodikas, s. o.,
siind oli kaikki mitd tarvittiin: sdnky, sohva, pesu-
kaappi, pieni kirjoituspoyta, kirjoitustarpeet, kalente-
ri, kaupungin asemakaava y. m., sanalla sanoen kaik-
kea, mitd venildisesti ravintolasta hinnalla milldan
ei saa. Han pyysi itselleen kahvia ja vaipui lepoon.
Kello oli noin 10 aamulla. Olisi ollut hy6dytonta men-
na Spontanejevien luokse niin varhain. He varmaan-
kin nukkuivat vield. Ja han paatti istua asunnossaan
niin kauvan kunnes hintd rupeaa haluttamaan sin-
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ne.

Vasta kello puoli yhdentoista aikaan hian pukeutui
jamenialakertaan. Spontanejevien huostassa oli kak-
si huonetta rinnakkain ja han kolkutti toisen oveen.
Oven takaa ei kuulunut keskustelua. »Nainkohéan he
viela nukkuvat?» ajatteli Vladimir Nikolajevitsh ja
kolkutti toistamiseen, vihan kovemmin. Kuului verk-
kaisia askelia, joku avasi oven ja raotti sitd. Bertyshev
tunsi heti Maria Ivanovnan, mutta tima nahtavasti
el tuntenut hantd, koska ei uskaltanut avata ovea sen
enempaa.

— No, was wollen? Was wollen? — lausui vihdoin
Maria Ivanovna karsimattomasti naurettavalla sak-
sankielella.

— Hyvaa huomenta, Maria Ivanovna! — sanoi
Bertyshev.

— Mutta kuka se on? — Kkysyi Spontanejeva avaten
oven selkosen seldlleen kuullessaan vendjankielta.

— Enpa kuitenkaan luullut, etta te niin pian voitte
unhottaa! — virkkoi Bertyshev ojentaen hénelle ké-
tensa.

— Hyva jumala! Teko se olette Vladimir Nikolajevitsh-
kulta! — huudahti eukko &kkia riemastuneena, tart-
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tui hdnen kateens, veti hdnet huoneeseen ja suuteli
héanta suulle. — Mindko en teitd tuntisi, kun olen jo-
ka paiva ajatellut teitd! Se oli vain vanhan sokeutta,
Vladimir Nikolajevitsh! Rakas ystdva! Ah, hyva juma-
la! Mutta mista te olette tanne tulleet ja ndin odotta-
matta! Olisitte edes pienelld sanalla ilmoittanut edel-
tapain! Ai, ai, ai! Tallaisessa vieraassa kaupungissa,
mokomassa Baabelin tornissa! No, istukaa nyt! Ah,
ah, ah!

— Enté Vjera Polykarpovna? Ei suinkaan hdn enda
maanne? — Kysyi Bertyshev.

— Mutta mita te? mitd te? Taalla on meilla aivan
outo jarjestys. Han nousee kello seitseman. Kello kah-
deksan ei hanestd nay jalkeakaan.

— Minne hdn sitte menee?

— Sitd mind en pysty teille selittdimaan, rakas
Vladimir Nikolajevitsh. Yha hén vain kdy katsomas-
sa merkillisyyksid. Saavutaanpa minne tahansa, niin
heti hdn merkillisyyksid katsomaan. Ja kaikkia han
katsoo! Han ei nayta jattavan katsomatta vahinta-
kdan seikkaa... Se menee ihan yli ymmaérrykseni.
Dresdenissd me viivyimme matkalla kaksi paivaa, le-
vahtaa kun teki mieli, — niin han kaikkien noiden
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taulujen ja kuvapatsasten jalkeen juoksi vield katso-
maan joitakin hovivaunuja. Sanokaa nyt, mitd hyo-
tya noiden vaunujen katsomisesta on? Nyt, Jumalalle
kiitos vapauttivat minut tuosta juoksemisesta. Mutta
Parisissa sain mina juosta naannyksiin asti. Taalla to-
ki tavattiin Bruchmannit ja mina tietysti paasin rau-
haan.

— Vjera Polykarpovna on siis lahtenyt Bruchman-
nien kanssa?

— Niin, niin. Kenenkapd kanssa han olisi voi-
nut mennd. .. Mutta kuinka olen hyvillani teidan tu-
lostanne, Vladimir Nikolajevitsh! Sanokaa, kertokaa,
kuinka johtui mieleenne tama. . .

— Kuinkako johtui mieleeni? Tein tarpeeksi tyo-
ta, niippa paatin lahted virkistymaan. Tyoskentelin
konttorissa ja lisdksi kotona. Maalasin taulun. .. No,
johtui mieleeni, ettd minulla Wienissa on hyvia ystéa-
vid, niinpa laksin. . .

— Tietysti ystavia! Minulla ja Vjeralla ei ole koko
maailmassa ketddn parempaa ystavaa kuin te Vladi-
mir Nikolajevitsh.

— Entd Bruchmannit?

— Niin Bruchmannit. .. Ovathan ho tietysti hert-
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taisia ihmisia... Vjeraani kuljettelevat katsomassa
erilaisia merkillisyyksid. Mutta eihén sekdan ole help-
po tehtdva. Mutta ovathan he kuitenkin saksalai-
sia... Ja jos ihminen on saksalainen, niin olkoonpa
han miten kelpo ihminen tahansa, minusta han aina
haisee saksalaiselta.

Maria Ivanovna kyseli haneltd sitten kaikenlais-
ta Pietarista, oliko siella kaikki ennallaan; Dmitrista,
joka ei nayttanyt kirjoittaneen aidilleen sanaakaan
asioista. Bertyshev antoi hadnelle seikkaperaisia vas-
tauksia. Niin kului aika ldhes kello yhteen; jolloin he
laksivét alas.

Suuressa ruokasalissa, joka oli jarjestetty itdmai-
seen malliin, oli vdhan yleisfd. Kaikki istuivat eri
poytien ddressd. Kun he astuivat sisdén, saattoi kak-
si lakeijaa heidat poydan dareen, joka oli kadulle an-
tavan, lapindkyvilld uutimilla peitetyn ikkunan aa-
ressd. Poyta oli katettu kahdelle hengelle. Heti tuo-
tiin kuitenkin kolmannet lautaset, Bertysheville. Se
oli heiddn vakinainen poytansa.

— Eivatko Bruchmannit syokdan teiddn kanssan-
ne? — Kysyi Vladimir Nikolajevitsh.

— Ei, he asuvat toisessa hotellissa. Mutta maltta-

493



kaapas, tuossa tuli Vjera. .. Saapas ndhdad, tunteeko-
han han teita?

Puolihdmérdén etehiseen, joka sai valonsa pihal-
ta varillisistd ikkunoista, oli todellakin saapunut Vje-
ra Polykarpovna. Han katsoi tarkasti saliin, nahdak-
seen pOydan, jonka daressa istui yksi nainen, mutta
ei keksinyt.

Saliin tultuaan ldksi hdn totuttuun tapaan astu-
maan entistd poytda kohden, mutta muutamien aske-
lien padssa siitd han pysahtyi. Hanen silmissdan vi-
lahti kuin varjo, ikddnkuin ne olisivat hetkeksi him-
menneet ja hdnen poskensa hiukan kalpenivat.

Huomatessaan, minka vaikutuksen han teki ja
tahtomatta pitkittda tata tilaa, nousi Vladimir Niko-
lajevitsh seisomaan ja sanoi ystavallisella danella:

— Niin, mina se olen, todellinen mina. .. eldvana
edessdnne. .. —ja ojensi hanelle katensa.

— Mutta timéhén on. .. on. .. ihme! — sapoi Vje-
ra, 4dni huomattavasti varisten, puristaessaan hanen
kattaan.

— Thme, johon kuitenkin taytyy tyytya, koska se
on tosi tapahtuma!

— 0o, tyydyn mielellani, vilpittoman mielellani
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tyydyn! Se oli todellakin suurenmoinen ajatus! —
huudahti Vjera Polykarpovna nyt jo tdydellisesti hal-
liten itsedan ja istuutuen poytdan. — Voin kuvitella,
kuinka olette hammastyttanyt aitid!. . . Luulenpa etta
han on ollut kuolla saikahdyksestd, hah, hah, haa!. ..

— Mitapa mind pelastyisin hyvaa ihmista? — sa-
poi Maria Ivanovna loukkautuneena.

— Meidan kohtauksemme Maria Ivanovnan kans-
sa oli ystavallinen.

— Toivon, ettd myos minun kanssani?. ..

— Epéilematta. . .

— No, ruvetaan syomaan! — virkkoi Vjera Poly-
karpovna, koska talloin alettiin tuoda ruokaa: — jo
tanne tullessani olin nalissani, mutta nain mieluisan
ja odottamattoman kohtauksen jalkeen on ruokaha-
luni tullut kaksinkertaiseksi. Nahkéaas, me omme ole
taalla esteettisiad. No, kumpaisenko meisté tulee ensin
tehda tili itsestian, minunko vai teidan?

— Tiedysti teidan.

— Minkétdhden tietysti!

— Sentdhden ettd te olette loitonneet vanhalta tiel-
td. Mina sen sijaan olen ennallaan istunut paikallani
ja tehnyt kaikkea samaa ja samalla tavalla kuin en-
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nen.

— Samaako ja samalla tavallako? — kysyi Vjera
Polykarpovna uteliaasti katsoen hdneen.

— Melkein! — vastasi Vladimir Nikolajevitsh.

— Aa, melkein. Mutta mita mind kertoisin itses-
tdni? Mind eldn Baedeckerin mukaan ja parasta oli-
si, jos te ottaisitte timdan syvad kunnioitusta ansait-
sevan Kkirjan kédteenne ja lukisitte sen. Mind ainakin
voin taata sen tarkkuuden.

— Elatteko todellakin Baedeckerin mukaan? — ky-
syi Vladimir Nikolajevitsh ja katsoi hdneen omituises-
ti.

— Melkein! — vastasi Vjera matkien hinté ja purs-
kahti nauruun.

— Jattdkaa jo. Mind en ymmarra mitdan teidan
asioistanne! — sanoi Maria Ivanovna: — puhukaa
niin ettd mindkin voisin ymmartaa.

Paivallinen kului huomaamatta. Sen loppupuolel-
la alkoivat Maria Ivanovnan silmat luppailla.

— Aiti-rukan mieli alkaa kaivata lepoa, — sanoi
Vjera Polykarpovna. — No, me paastamme hénet ja
lahdemme itse raittiiseen ilmaan. Toivon, ettette, Vla-
dimir Nikolajevitsh ole vasyksissa etteka kieltaydy?
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— Olen kylla vasynyt, mutta en kieltaydy. . .

— Sitd hauskempi. Miné naet edelleen pidan pie-
nistd uhrauksista.

— Suurien suhteen olette kai jo menettdnyt ma-
kunne?

— Niin. .. Ehképa. .. Lihdemmeko sitten?

— Mihin haluatte. ..

— Jonnekin kauas museoista, kirkoista ja muis-
ta korkeista merkillisyyksista. Olen kyllastynyt niihin
kauheasti. Kirjoitan vain pari sanaa Bruchmanneille.

Vjera Polykarpovna Kkirjoitti kirjeen nopeasti ja
noin viiden minuutin kuluttua he poistuivat hotellis-
ta.
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XIII.

— Mihinkd me ldhdemme? — Kkysyi Vladimir Ni-
kolajevitsh. — Taalla melutaan niin, ettei voi kuulla
toistensa puhetta.

— Ajakaamme Praterille; sielld on kuitenkin hy-
vid teitd eika sielld luultavasti ole ketdan kavelemas-
sd, vaikka toiseltapuolen sielld onkin ikavaa kun ei
ole vihervaa.

— Se sopi.

He istuutuivat ensimadisiin vaunuihin ja laksivat
ajamaan. Tie oli pitkd, he puhelivat tilapaisaineista,
mutta sitten huomasi Vjera sen ensimaisena.

— EikoO ole omituista, ettd me puhelemme kaikesta
tasta? — sanoi han. — Ennen kaikkea — terve Vladi-
mir!

Vjera ojensi hanelle katensa.

— Niin, terve, terve! Todellakin, emmehén ole vie-
14 kuten entisaikaan. ..

Vladimir tarttui hdnen kiteensa ja suuteli hanta.

— Mutta kerro nyt, mika sinut toi tanne?

— Luultavasti mielettomyys!
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— 00, mielettomyys on liian epadmaardinen asia,
toivon, ettei kuitenkaan mieleton rakkuus.

— Ei, ei se... En tieda, onneksiko vaiko onnetto-
muudeksi, mutta minun rakkaudestani vaan on mie-
lettomyys jo kauvan sitte kadonnut. Mikd minut toi
tanne? Kykenemattomyys ratkaista itse vaikeata teh-
tavaa. ..

— Tahdotko, ettd minéa auttaisin sinua? No, en tie-
da... Mina kaiketi itsekin turhaan vaivaan paatani
silla. ..

— Kaiketi. . . sinulla on siis kuitenkin toivoa. ..

— Toivoa. .. Toivoa. .. Ah, Vladimir, anna minulle
katesi. . .

Vjera tarttui hanen kéteensa ja piti siitd kiinni
ikdankuin olisi tarvinnut tukea; sitten puhui han lii-
kutetulla ja vilpittomalla danella:

— Kuule mité sinulle sanon. .. Sanon, mitd kans-
sani on tapahtunut. . . Ensiksikin tunteistani. . . Oi, se
on sinua varten, — sita ei voi epdilld! Se on pysynyt
entiselladn. Se ei ole vahaakaan vahentynyt. .. Kat-
sos, minulle sattuu minuutteja, tunteja vieldpa ko-
konaisia péaividkin, jolloin lakkaan olemasta itsekas.
Ja sellaisina aikoina — ja ne tulevat minulle taalla
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useammin kuin kotona, — on minusta selvia, etta
rakkauteni on sinulle vahingollinen. Niin, sehdn on
selvd kuin péiva. Se ei anna sinulle koskaan onnea,
tieddn sen varmasti. Ei anna koska olet sellainen. ..
No, suoraan sanoen, koska et ole sellainen kuin mi-
na. Mina vain en ole itsekds minuutteina, tunteina ja
pdivind, mutta sind pdinvastoin, olet itsekds minuut-
teina, tunteina, paivin, se on, et pikkuisena itsekkaa-
na, arkipaivaisessa merkityksessd, vaan todellisesti
itsekkaanad, joka kaikessa asettaa personansa kaiken
muun ylapuolelle; ja minun rakkauteni antaa sinulle
ehka onnea, mutta ainoastaan minuuteiksi, tunneik-
si ja ehkapa paiviksikin, mutta sen sijaan koko karsi-
mysten elaman. Ymmartanet, mitd puhun. Siitd myr-
kytyksestd puhun, joka tulee sieluusi, kun alat mui-
ta ajatella. .. ajatella perhettasi. Ja sita tulet ajattele-
maan alituisesti. Ja ollessani siind mielentilassa, tu-
li paatokseksi, ettd minun taytyy auttaa sinua. Mutta
milla? Minullahan on vain yksi ainoa keino — sieluni,
tunteeni. Ja paatin tahallani kylmentaa sen tunteeni
ja aloin tottua ajattelemaan, ettd voin tulla toimeen
sinuttakin, jonkun muun kanssa. . . Ja valistd minus-
ta tuntui kuin se my0s kavisi painsa. . . Ei, ei, ala sina
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kysy yksityiskohtia, en sinulle niitd kerro ainakaan
nyt, — silld en tahdo turmella kohtaustamme. No, sii-
nd nyt néet, sindhan kalpenet; mita? liikuttaako tdma
siis sinua? Ah, eihdn se niin ole. . . Sanon, ettd nyt kun
taas olemme yhdessa ja kun mind istun rinnallasi ja
sind puristat kattani, huutaa koko sieluni, etta se oli-
si kiduttava ja minulle ylivoiman taakka. . . Ah, jospa
tietaisit, kuinka olen sinulle kiitollinen, ettd tulit! Jos-
pa tietdisit mitd olisi voinut tapahtua?

— Mutta mit4? Mitd olisi voinut tapahtua?

— Mielettomyyttd! Mitd kauheinta ja aivan korjaa-
maton mielettomyys.

— Vjera! Sind et voi olla sanomatta minulle sité,
sinun taytyy sanoa.

— Hyva on. Olin vihalla tulla Bruchmannin vai-
moKksi.

— Bruchmannin? Vaimoksi?

— Niin, jos kerran Bruchmannin, niin tietysti vai-
moKksi.

— Ja sind sanot tahtoneesi tehdd sen minun tahte-
ni?

— Ej, jos tarkemmin tutkin, niin paljon enemman
itseni tahden. .. Ajattelin, ettd se elama, joka mei-
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td, sinua ja minua, olisi odottanut. .. Etta siind joka
tapauksessa murheella olisi ollut ylipaino. .. Samal-
la mind, vaikutuksista vasyneend, kuvittelin voivani
tyytya rauhalliseen elamééan olipa kuinka tahansa ja
ettd rauha — oli korkein onni. Mika erehdys! Ja mi-
ka on rauha? Minusta tuntuu, ettd minun sielullesi
ainakin rauha merkitsee sitd, etta se ottaa elamalta
kaiken, mika voi sitd tyydyttdd; mutta pitdd rauha-
na taetta siita, etta voi aina istua kidet ristissa, koska
muut tekevat kaikki puolestasi. .. Ah, mutta dlkdam-
me ajatelko tatd erehdysta. Sind tulit, kiitos siita si-
nulle! Sina pelastit minut siitd rauhasta ja toistaiseksi
el muuta tarvitakaan. Ehkapa sind nyt sanot jotakin
itsestdsi? Mutta Jumalan tdhden, puhdasta totta! Al4
pelkad, ettd mikdan minua voiloukata. Nden niin sel-
vasti asemasi koko kauheuden ja niin hyvin ymmar-
ran sinua. . .

He olivat jo ajaneet 14pi koko kaupungin ja vaunut
vierivat nyt puiston leveidtd hiekkakaytavaa pitkin.
Molemmin puolin tietd soisoivat ddnettdminé suuret
lehdettomét puut. lma oli tyyni, mutta lieva kolak-
kuus raitisti heiddn paitddn mielyttavasti. Ajuri py-
saytti hevoset ja he laksivat jalkaisin eteenpdin.
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— Itsestani sanon seuraavaa, — alkoi kauvan mie-
tittydadn Vladimir Nikolajevitsh: — matkustin tdnne
tarkistaakseni vield kerran ja lopullisesti itseéni ja
tehda talla kertaa korjaamattoman paatoksen. . .

— Niin koska et voinut tehda sita sielld, ymmarran
sen taydellisesti! Mutta sano, mité sind tahdoit taalta
saada. Mita ratkaisua viela halusit tullessasi tinne?
Sehan on tarkeata. ..

— Niin, sanon sen sinulle. Tahdoin tulla vakuute-
tuksi siitd, ettd minun on palattava sinne.

— Ymmarran senkin. . . Katsos, kuinka jarkeviksi
olemme tulleet, Vladimir.

— 00, me olemme aina olleet jarkevia sanoissa.
Mutta mind en tahdo tehtyja selityksia. .. Kun koet-
taa, niin voi saada itsensa vakuutetuksi mista tahan-
sa; mutta mind tahdon totuuden mukaisesti tulla va-
kuutetuksi puhtaasta totuudesta. Pelkdan, etta sina
olet aikonut olla jalomielinen ja toivoen minulle hy-
vaa, olet paksuntanut vdreja, jotta mind varmemmin
tulisin toivottuun paatokseen.

— Ald pelkia sitéd. Olenhan itsekés kiireesti kanta-
paahdn asti, siitd olen tullut lopullisesti vakuutetuksi.

— No, niinpa siiné on sitten kaikki.
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— Jumalalle kiitos!

— Mitd Jumalalle kiitos?

— Jumalan kiitos, ettd me kaiken tdman olem-
me toisillemme. Ajattelehan, kuinka se olisi vaike-
aa. Me olemme olleet miltei sankareita, umalalle kii-
tos ettei se ole endd edessamme, ja nyt nauttikaam-
me vaan yhdessd tapaamisestamme, vaietkaamme
jostahdot. . . Silloinhan on vieldkin helpompi kuvitel-
la, ettd me olemme samat kuin olimme vuosi sitten, ja
ettd elama on samaa ja kaikki on samaa. . .

Vjera siirrahti hanta lahemmaksi, ja Vladimir pu-
risti lujasti hanen kattansa.

— Viivytteko taalla vield kauan? — kysyi Vladimir
Nikolajevitsh.

— Wieniin olen jotenkin kyllastynyt! — vastasi
Vjera.— Sitapaitsi sellainen sda kuin tinaan on harvi-
nainen taalld; enimmaéakseen ramyistd, mika suuresti
muistuttaa Pietarista. Olen jo kauan aikonut Venetsi-
aan ja sitten Rivieralle.

— Yhdyn siihen tuumaan! — sanoi Vladimir Niko-
lajevitsh.

— Lahdetko sindkin meiddn kanssamme?

— Tietysti.
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— 0o, silloin tdmé suunnitelma tulee sangen jar-
kevaksi. Luulen, etta sinulle riittdd kolme paivaa le-
vahtaédksesi ja katsellaksesi Wienia.

— Aivan taydellisesti.

— Siis kolmen paivan kuluttua me matkustamme
Venetsiaan.

Kun he palasivat hotelliin, oli Maria Ivanovna jo
herannyt ja kdskenyt tuoda teeta.

— Salli nyt, Vjera, tehda se tdndan kotona vieraan
tdhden. Katsokaas he vievit minut joka paiva tahan
aikaan johonkin kahvilaan. ..

— Minullapa on uutinen kerrottavana teille, aiti!

— Mikédhén se on?

— Kolmen péivan kuluttua matkustamme Venet-
siaan.

— Jopa nyt jotakin! Onko sité taas lahdettava jon-
nekin etemmaéksi?

— Etemmaksi, etemmmaksi. Ei kuitenkaan hyvin
kauaksi. Kaikkiaan vain yhden yon junamatka.

— Ohhoh! No, minusta on samantekevaa mihin
mennaan. ..

— Vladimir Nikolajevitshkin ldhtee mukaan.

— Se nyt hiukan helpottaa minua. . . Enta tietavat-
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ko Bruchmannit siita?

— Saavat kylla tietda. . . He kylla lahtevat meidan
kanssamme sen voi arvata. . . Ovathan he sulhasmie-
hia... Hah, hah, haa! Tiedatteko, Vladimir Nikolaje-
vitsh, ettd Bruchmannit kosiskelevat minua?

— Mita? Molemmatko?

— En todellakaan oikein tiedd... Mutta minusta
nayttdd kuin he molemmat olisivat kosimapuuhissa.
Tahi ainakin heistd on yhdentekevad, kumpainenko
heistd minut nai.

— Rupesipas nyt siind lorpottelemdan. . . —kivah-
ti Maria Ivanovna. — Ei mitddn sellaista ole tapahtu-
nut. Eivat he edes ole kosineet, vihéan vain viittailleet
sinnepdin. ..

— Mutta aiti on jo valmis antamaan siunauksensa!
— huomautti Vjera Polykarpovna nauraen.

Oikeastaan, mikali se Bertyshevista riippui, olisi-
vat he jo voineet matkustaa ennen. Hantd néet eilain-
kaan haluttanut katsella kaupunkia.

Kéaytydan katsomassa pyhan Stefanuksen kirkkoa
ja pistaydyttydan taulugalleriassa tuntui hdnesta, et-
ta jo riittadd. Tarvittiin aivan toisellainen mieliala rau-
hallista katselemista varten, mutta hanen mielialan-
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sa ei ollut sellainen.

Mutta Vjera Polykarpovnalla olivat omat puuhan-
sa. Han oli tilannut joitakin pukuja ja hinen taytyi
odottaa niitd. Taman tdhden saivat he istua miltei jou-
tilaana, voimatta lahtea liikkeelle.

Vladimir Nikolajevitsh tapasi myos Bruchmannit.
He kohtelivat hantd alentavan kohteliaasti, mutta
ikdankuin kiinnittivat hdneen vahan huomiota. He
tiesivat, ettei hdn ollut muuta kuin taiteilija yhdel-
td puolen ja Spontanejevin palvelija toiselta puolen.
He pitivat heiddn huomiotaan ansaitsevana ainoas-
taan kauppaliikkeen itsendisen isanndn, jonka sita-
paitsi tuli omistaa vdhintdin miljoona.

He olivat tavattoman ikavia. Vjera suvaitsi heita
kuitenkin seurassaan, oli heille aina ystavallinen eika
kayttaytynyt kertaakaan niin, ettd heissa olisi heran-
nyt ajatus avioliiton mahdottomuudesta hdnen kans-
saan. »Miksi hin noin kayttaytyy?» — kysyi Vladimir
usein itseltaan.

Erastd seikkaa ei heiltd voinut kuitenkaan kiel-
tad. Kumpaisellakin oli onnellinen ulkomuoto. Juu-
ri talld ainoalla sanalla voi maéaritelld tdman pitka-
kasvuisuuden harvinaisen sopusuhtaisen vartalon,

507



mainon kasvojen varin, sddnnolliset piirteet, kauniin,
hiukan kaharian vaalean tukan, haaveelliset, suuret,
vaaleansiniset silméat. Heidan ulkomuodossaan oli jo-
takin pehmeétd, naisellista, jotakin, kuten Vladimir
Nikolajevitsh itsekseen maaritteli, »maitomaista».

He muistuttivat kauniita rotuvasikoita, oikeita
juottovasikoita, tahi kenties ei oikeastaan itse vasikoi-
ta vaan valkoista murakkaa, taitavan kokin valmista-
maa ja hienontaiteellisesti poytdan kannettua — va-
sikanlihaa.

»El, — mietti Vladimir Nikolajevitsh itsekseen: —
puhutaanpa mitd tahansa, paljon vain merkitsee mil-
joonan omistaminen. Kylla heitd naet on sievistetty,
silitetty ja joka padivd muovaeltu. Jos heiltd poistet-
taisiin nuo kauppiasmaiset liikkeet, niin voisi pitaa
heitd puhdasverisina ylimyksind. Mutta koettakaapa
tehda tama leikkaus kenelle tahansa meistd, minulle,
Voljtoville, Skorbjanskille — niin yhté kaikki jaa jalel-
le poroporvari.»
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XIV.

Matka Venetsiaan kului huomaamatta. Matkustet-
tiin yolla.

Juna saapui Venetsiaan; padstydan puuhista ase-
malla, joutuivat he pitkdan gondoliin, joka hiljalleen
lipui leveidta kanavaa pitkin, joutuen sitten kapeam-
piin kanaviin. Kerjalaislapet tervehtivat heitd sere-
naadilla silloilta ja ojensivat kdsiddn almuja pyydel-
len. Heiddn ylldéan oli vaaleansininen taivas, ympéril-
l1a vetta ja kummallisia, toinen toistaan ihmeellisem-
pid rakennuksia. Graniittia ja marmoria, taivasta ja
vetta.

Jokainen, joka ensikerran kulkee Venetsian ka-
navia pitkin, tuntee omituisen tunteen, ettd tama ei
ole lainkaan sellaista, joksi oli kuvitellut mielessaan
kuullessaan kertomuksia ja lukiessaan kuvauksia tas-
ta kaupungista. Mutta se ei ole pettymysta. Se on vie-
14 suuremman uutuuden ja odottamattomuuden tun-
ne, jonka tahden sitd ei voi kuvailla. Ja se, joka ku-
vailen, ainoastaan koettaa laheta totuutta. Ja naista
odottamattomuksista joutuivat kaikki vahédn ymmal-
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le ja kaikki olivat ddneti, kukaan ei rohjennut lausua
ilmi saamaansa vaikutusta.

Gondoli pysdhtyi hotellin eteen: Synkka vestibyy-
li vérillisine ikkunoineen, kapeat portaat, omituiset,
holvikattoiset huoneet. . . Kerran, aikoinaan, oli se ol-
lut jonkin rikkaan patriisin palatsi.

Vjera Polykarpovna pukeutui nopeasti ja tultu-
aan ulos huoneestaan kolkutti Bertyshevin huoneen
ovea.

— Kéaydaappa pian pyhdn Markuksen torilla! —
sanoi Vjera hiljaa, etteivat kuulisi Bruchmannit, jot-
ka asuivat aivan lahella.

Tama ehdotus hammastyttavasti vastasi Vladimir
Nikolajevitshin mielialaa. Hinen nimittdin teki mie-
lensd omistaa Venetsian tulonsa jollekin sellaiselle,
johon eivat olisi kaikki sekautuneet, jollekin taiteel-
liselle, joka jaisi ikimuistoksi hdnen mieleensa.

Tullessaan pienelle torille joutuivat he sillalle, jon-
ka hiljaa laikkyi vesi kanavassa, joka haarautui eri
suuntiin. Kapea katu johti oikealle; he kysyivat, kuin-
ka paasee pyhan Markuksen torille. Heille neuvottiin
ainoa kapea katu. He liksivat astumaan, ja kahden
minuutin kuluttua avautui heidén eteensa suuri hol-
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vikaari, jonka takana he néakivat torin. He kulkivat
sinne ja pysahtyivat ihastuneina.

Oli hiljainen aamu. Aurinko ei ollut vield noussut
niin paljon, ettd se olisi valaissut sateilladn koko torin.
Ne vain leikkivat kauniisti pyhan Markuksen pyoreis-
sa kupooleissa. Kirkon seutuvilla kuljeksi joitakin ih-
misi, jotka olivat varjon kaltaisia, mutta tori oli tyh-
ja. Kokonainen parvi kyyhkysia lensi katoilta ja mah-
tavan ndkoisina kuin isdnnat kaveli tasaisilla ja siloi-
silla kivilla. Vallitsi syva hiljaisuus.

He pysadhtyivat ja katsoivat kauan daneti edessdan
olevaa kuvaa. Heidan ei tehnyt mielensa puhua.

Kahvilan luona oli muutamia penkkejd; he istui-
vat yhdelle niistd, ja kun heiddn luokseen tuli palve-
lija, niin tilasivat he kahvia.

— Tiedatko, — sanoi pitkallisen aanettomyyden
jalkeen Vjera Polykarpovna, tarttuen Bertyshevin ka-
teen: — minusta tuntuu, ettd tdma tori, joka paat-
tyy tuohon ihmeelliseen kirkkoon, joka on niin eri-
lainen kuin kaikki nuo, Stefanuksen, Notre Dame’n
ja muut sellaiset kirkot, jotka tahan asti olen ndhnyt,
ja joka eroaa niistd jonkinlaisen huomaamattomuu-
den kautta, ikddnkuin tahallaan tahtoisi kdtked maa-
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ilmalta sisallisen, ainoastaan sille ominaisen kauneu-
tensa, samalla kun nuo toiset kohoavat taivasta koh-
den ja kopeilevat koko maailman edessid suurem-
moisuudellaan. .. Niin, tdma tori salaperaisen hiljai-
sena, noine omituisine lintuineen, jotka ikadnkuin
ovat lentaneet alas taivaasta, koko tama kolkka, joka
ikddnkuin on repdisty irti muusta maailmasta, tun-
tuu minusta sen meidan tunteemme olennoittamise-
na, jonka. .. jonka olemme kadottaneet.

— Se on totta! — huudahti Vladimir Nikolajevitsh,
— se on totta, Vjera!

Ja sitten he taas vaikenivat kauan, kunnes torilla
tapahtui melkoisia muutoksia. Alkoi eldma. Ja kun he
taas antoivat katseensa lipua yli torin, naytti se heista
ikdankuin uudelta.

— Lahtekdamme kotiin, — sanoi Vjera Polykar-
povna: — muuten &iti vield luulee, ettd olemme huk-
kuneet kanavaan. . .

He 10ysivat vanhan tien ja palasivat hotelliin;
Bruchmannit olivat jo suorittaneet kaiken, mika mat-
kalta tultua kuului asiaan, ja saapuivat toisten luokse
pestyind, tuoreina, pukunsa vaihtaneina ja pyysivét
katsomaan toria ja kirkkoa.
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— Lahdetdan vain! — sanoi Vjera, sanomatta sa-
naakaan siité, ettd he jo olivat kdyneet torilla.

IIma pysyi koko paivan kauniina, ja he kdvivat si-
na paivana katsomassa muutamia kirkkoja ja kulki-
vat miltei kaikkia Venetsian kanavia pitkin. Kun alkoi
pimetd, taivas synkkeni, koko kaupunki tuli kosteak-
si, niin koko kauneus katosi. Tuntui kuin heidét oli-
si pistetty syvaan kaivoon tahi kosteaan maakerrok-
seen. Ja niin kului muutamia paivia. Samoin kuin il-
ma, pysyl myos heidan kaikkien mielialansakin synk-
kéna.

— Ei, matkustetaan eteenpdin! — sanoi paattavas-
ti Vjera Polykarpovna, jonka huolena oli matkaohjel-
man laatiminen, — ja taas laksivat he matkalle.

Heiddn matkansa oli epdonnistunut. Vaikka en-
si paivana suosikin heitd auringonpaiste Venetsiassa,
niin sitten oli kautta koko Pohjois-Italian taivas synk-
kéana ja vallitsi kylma talvisade.

Veronassa pysahtyivat he levihtdmdan yhdeksi
vuorokaudeksi, ja kavivat katsomassa sitd, jota siel-
1a sanotaan Julian haudaksi. Milanossa oli ilma ra-
myistd ja hotellissa, jossa he viettivat kaksi vuoro-
kautta, saivat kaikki nuhan. Ja sieltd he matkustivat
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Nizzaan, jossa lupaili olla lamminta. Eniten karsi tie-
tysti Maria Ivanovna, jonka vanha reumatismi pala-
si takaisin jalkoihin. Mutta se lohdutti hantd, silla si-
ten han sai oikeuden istua kaikkialla hotellissa, tar-
vitsematta mennd ulos. Hanta el enaa pakotettu kat-
somaan tarkeimpidkaan merkillisyyksid. Hanelle an-
nettiin anteeksi jopa Milanon tuomiokirkkokin, josta
Bruchmannit yhteen suuhun sanoivat: »se on enem-
man kuin ihastuttaval!»

Nizzassa ei ollut kirkasta auringonpaistetta aina-
kaan heiddn sinne saapuessaan, mutta sen sijaan oli
lammin. Meri oli tyyni, ja siitd henki omituista rau-
haa. He asettuivat promenade’lle, ihan meren déarel-
le, mutta Bruchmannit hakivat itselleen hotellin jossa
kaikki litkemiehet tavallisesti asuvat.

— No, aiti, nyt voitte asettua rauhaan! Taalta em-
me nédet kohtakaan ldhde! — sanoi Vjera Polykarpov-
na. — NyKkyisin voi tuskin mistdan koko Europasta
loytda aurinkoista ja ldmminta paikkaa, mutta taalla
on kumpaistakin riittavasti.

Jo Wienissa, jossa oli laadittu matkaohjelma, oli
Nizza madratty matkan pdatepisteeksi. Vladimir Ni-
kolajevitsh ilmoitti Skorbjanskille Pietariin kirjeiden
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osotteeksi Nizzan. Taalla han pari pdivaa oltuaan kéa-
vi postikonttorissa ja sai kaksi kirjettd. Toisen Kirjeen
osotteen késiala sai hanet kuohuksiin. Se oli Vjera Pet-
rovanan kasialaa. »Han nakyy siis tietdvan, — mietti
Bertyshev. — Muuten sita ei ole voinut valttia ja eh-
kéapa se on parastakin.»

Toinen kirje oli Skorbjanskilta, ja han paatti lukea
sen ensin, koska hdn arveli sen epdilematta sisalta-
van selityksen.

Héan saapui suurelle torille, johon oli istutettu kor-
keita plataaneja, ja istui penkille. Matvei Ivanovitsh
kirjoitti:

»Naiset ndkevat valistd sydamelld paremmin kuin
silmilld, harhateille joutunut ystavarukkani Vladimir
Nikolajevitsh. Niinpa vaimosikin, pdastaessaan sinut
metsanhakkuupaikalle, ei ole hetkeakdan uskonut si-
td tarinaa. Kautta kunniani vannon, ettd vaimosi on
— suuri nainen, mutta hdn itse hdpee suuruuttaan ja
koettaa huolellisesti salata sen. Siina sinulle koko jut-
tu, enkd mina lisaa siihen sanaakaan. Se sinun his-
toriasi on kehittynyt sellaiseen muotoon, joka, niin
sanoakseni, menee yli kykyni. Vannon, etta jos mina
kaunokirjailija kun olen, rupeaisin kirjoittamaan tas-
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ta aiheesta romaania ja paasisin sen nykyiseen koh-
taan asti, niin en tietdisi, mita sitten seuraa ja miten
se paattyy, ja jos luottavainen toimittaja ryhtyisi sita
painattamaan, ennenkun saisi lopun, niin tuottaisin
héanelle paljon harmia.

Ei siis sanaakaan teiddn historiastanne. Suoriu-
tukaa kuinka tahansa, mind vain katson syrjastad, ja
saadaan nihda, mitd siit syntyy. Mutta nyt muuta-
ma sana Voljtovista. Hanelld on syntynyt jotakin eri-
mielisyytta Beresovan kanssa, tietysti periaatteellisis-
ta kysymyksistd. Han ei ole puhunut mitadn, mut-
ta suuresti epdilen, ettd kaiken alkuna on musiik-
ki. Idealisti-raukat! Kuinka vaikeata heiddn on ero-
ta haaveistaan! Nahtavasti ei Beresova ole tahtonut
antaa héanelle perddn musiikissa. . . Han on kuljetta-
nut kaikki taulunsa tanne, ja ne ovat — paallekkain
ja sijaitsevat asunnossani. Mutta ei siind kaikki. Han
on sairas, hanen keuhkonsa eivat ole kunnossa. He-
ti kun han saapui Pietariin, palasi kipu jalleen. Mut-
ta mika ikavinta: han alkaa luulla, etta hanen elama-
nunelmansa ei koskaan toteudu, ja sellaiset ajatukset
ovat kauheat, kun alkaa tuntea, joko syylla tai syytta,
lopun pian lahestyvan.
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Hén on laskenut tarvitsevansa ainakin noin kuusi
tuhatta yrityksensa toteuttamiseksi, jotta se olisi to-
dellinen yritys eikd mikdan ilveily. Ja hintd rasit-
taa vield enemmadn ajatus, ettd hdnen yrityksensa on
mahdoton toteuttaa, ja tietysti on han oikeassa. Mista-
pa meiddan taiteellisen tylyyden vallitessa 10ytyisi sel-
lainen h6lmo, joka viskaisi menemééan sellaisen sum-
man voimatta lainkaan toivoa siitd hyotya tahi jalke-
laisten kiitollisuutta?

Mind, tietysti, en voi hanta auttaa, koska omat
asiani ovat nykyisin huonommat kuin koskaan en-
nen. Kunnianarvoinen selkani viaanteleikse kivusta,
niin ettd saan paivamaarin venya sohvalla. Tyosken-
nelld en voi. Olen ryhtynyt kirjoittamaan suurta teos-
ta, mutta on taytynyt keskeyttda se. Kotona syodaan
makkaraa ja huuhdotaan se alas teelld. .. Oo, raskas
olet sind keskinkertaisen vendldisen Kkirjailijjan hat-
tu...

Kuulehan, etkohan sina jonakin romaanisi hella-
na hetkena voisi saada neiti Spontanejevia taivute-
tuksi auttamaan Voljtovia hdnen suuressa yritykses-
saan? Eh, heh, mit4 rakkaus silloin merkitsee, jollei se
voi saada ihmisid tekemadn hyvaa tyota?»
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Toista kirjettd el Bertyshev avannut niin paatta-
vasti, kuin tdmaén. Se oli hyvin lyhyt. Vjera Petrovna
kirjoitti:

»Vihatta, soimaamatta sanon sinulle, Vladimir, mi-
ta olen karsinyt mielessani ja mihin olen tullut. An-
noit minulle sanasi, ettd pysyt meidan kanssamme ta-
pahtuipa mitd tahansa, mitd tahansa uusi tunne si-
nulta vaatisikaan. Ja olet pitdnyt sen mikali olet voi-
nut. Mutta kauan ajateltuani olen tullut sithen paa-
tokseen, etteivat mitkadn suhteet, mitkdan velvolli-
suudet salli leikelld ihmistd eldvaltd, pakota hanta
kulkemaan itsedan vastaan. Ja nyt tultuaan siita va-
kuutetuksi, vapautan sinut sanastasi; sind rehellisena
miehend osaat kayttaytya niin, ettd lapsemme karsi-
vat mahdollisimman vahdn. Lainkaan karsimétti ei-
vat he voi olla. Vaikkapa he eivat tulisi tietdmaankaan
itse asioita, niin tuntevat he kuitenkin. .. Vapautan
sinut itsestani. Ald pelkid, jiian elamian enka tuota
heille hdpeda. Sind saat muodollisenkin vapauden —
eron, kaikki, mita tarvitset. Siina kaikki, mita voin si-
nulle sanoa. Vjera.»

Tama Kkirje edessdan istui Bertyshev kauan liikah-
tamatta, lukien sen monesti lapi. Nahtyaan Vjera Pet-
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rovnan kisialan, oli han voinut odottaa kaikkea muu-
ta, mutta ei vain tata. Se mitd Vjera oli kirjoittanut,
meni kaiken sen yldpuolelle, mitd Bertyshev oli voi-
nut ajatella.

Ja tama kirje rikkoi kerrassaan sen tasapainon, jo-
ka viime aikoina oli syntynyt hdnen mieleensé. Kaik-
ki mitd han tunsi, kaikki, mikd hanta itseadn ympa-
roi, kaikki, mitd hén 16ysi Vjera Polykarpovnasta ja it-
sestdan, kaikki taivutti hdnta vastaiseen paatokseen.
Heid&n tapaamisensa ei ollut kylmd, mutta siiné tun-
tui entisyyttd; se oli ollut henkildiden kohtaus, joiden
sielussa palaa muisto parhaista paivista, joita ei saa-
ta unhottaa, siind kaikki. Heikko ldhenemisen puus-
ka, heidan ajaessaan silloin Wienissa puistoon, olikin
vain puuska, joka ei kertaakaan toistunut. Enta sitten
nuo hautauspuheet pyhdn Markuksen torilla, eivatko
ne sitten kyllin riittdvasti osota, ettd heitd sitoo vain
kaunis muisto sammuneesta tunteesta? Ja nyt tina
hetkena sellainen kirje. ..

Héan nousi ja 1dksi nopeasti astumaan rantakatua
kohden. Saavuttuaan hotelliin, meni hdn pihaan ja
naki penkilld Vjera Polykarpovnan. Han luultavasti
odotti hanta kavellessadn, koska oli sitd varten pu-
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keutunut.

— Etko 14htisi minun huoneeseni? — Kysyi Vladi-
mir Nikolajevitsh.

— Sinun huoneesesi?

— Niin, se on miltei valttimatonta.

Vjera katsoi hdaneen kysyvasti ja huomasi hanen
kasvoistaan, ettd se todellakin oli valtdmatonta, ja
vastustelematta seurasi hanta.

Huoneeseen tultuaan pysahtyi Vjera Polykarpov-
na ikkunan aareen. Vladimir Nikolajevitsh otti tas-
kustaan vaimonsa kirjeen ja antoi sen hanelle:

— Lue tdma, — ja itse istuutui han poydan luona
olevalle sohvalle.

Vjera Polykarpovna luki kirjeen ja antoi sitten ké-
tensad, jossa kirje oli, vaipua alas.

— Mita tahdot minun sanomaan? — kysyi hén,
katsomatta Bertysheviin. — Tahdotko, ettd lausuisin
ylistdvan sanan hénen itsensa uhrautuvaisuudesta?

Ja hdnen huulillaan vilahti irooninen hymy.

— Vjera, vaikka olemmekin itsekkaitd, tulee mei-
déan kuitenkin olla oikeudenmukaisia toisia kohtaan!
— virkkoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Hyvd, mind koetan. Mutta ollakseni oikeuden-

520



mukainen, mitd tulee minun tehda?

— Ennen kaikkea olla alentamatta itsedan ironi-
aan asti sen suhteen, jonka tasalle me itse emme Kky-
kene nousemaan.

Vjera Polykarpovnan silmissa valati hetkisen kiuk-
ku, mutta sitten han naytti akkia hillitsevan itsensa,
tahi tapahtui hanen sieluasaan jokin salainen muis-
ton uudistus, — ja hdn muuttui kokonaan. Han puri
huultaan ja sanoi alavalla aanella, jossa ei ollut enaa
jalkedkadn ironiasta:

— Mutta onhan ironia valistd oljenkorsi, johon
tartutaan.

— Niin, kun on vaarassa. . . — Bertyshev nousi. —
Nyt on kyseessd vakava asia! — virkkoi hin paatta-
vannakoisend, mika ei tavallisesti ollut hanelle omi-
naista; — tuntuuko sinusta silta, ettd minun on kay-
tettava hyvakseni tata vapautusta?

— Tuntuuko minusta?

— Niin, mutta suoraan, kuin puhuisit omasta
asiastasi. . .

— Tuntuuko minusta? En tiedd! Entd sinusta?
Kuinka sinusta tuntuu?

— Mina tulen karsiméan seka siella etta taalla. . .
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— Niinko? Tiedatko sen varmasti?

— 0o, kylla! Siita ei voi olla epailysta.

— No, sitteppd pidan parempana, ettd karsit siella.

— Vai niin!

— Niin, Vladimir, dla ihmettele. Me olemme mo-
lemmat egoisteja, olemmehan sen tunnustaneet. Mut-
ta meidan valillamme on se erotus, ettd mina olen
johdonmukaisen itsekds, mutta sind. .. horjuvan it-
sekas.

Bertyshev astui hdnen luokseen.

— Sind siis etsit rauhaa hinnasta mista tahansa?
Sinusta siis tulee toisen Bruchmannin vaimo?

Vjera Polykarpovna hatkahti ja kohautti olkapai-
taan.

— Se on kauheata! — sanoi han.

— Niin, se on kauheata, Vjera... Uhraat itsosi
omalle itsekkaisyydellesi.

— Kuule, Vladimir, — huudahti Vjera, tarttuen ha-
nen kiteensa. — Olipa kuinka tahansa, ala heitd mi-
nua nyt heti. .. Ymmaratko, minkatahden? Jos mina
vield seison edes jonkunverran korkealla, oiin joh-
tuu se siitd, ettd sind olet kanssani, ettd kanssani on
menneisyyteni. Mutta jos minut jatat, niin alenen. ..
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Bruchmanneihin asti.

— Vain sentdhdenk6 minun on oltava kanssasi?

— Ei sentdhden, vaan sen kauniin menneisyyden
tdhden, joka meilld on ollut. Eihén sitd saa niin suu-
resti unhottaa, Vladimir!

— Menneisyys, menneisyys... Mutta minkatah-
den aina kaikki kaunis kuuluu menneisyyteen?

— Tuleeko sinun sdali sitd? Niinkd? Niinko todella-
kin? — virkkoi Vjera, tarttuen molemmilla kasilldan
hdnen pddhdansa ja suudellen hanen otsaansa.

— Niin, s4ali menneisyyttd, mutta eihén sille kui-
tenkaan mitdan voi.

— Jaatko siis, Vladimir?

— En, minad matkusta. Mutta sano, olemmeko me
sinun kanssasi jotakin pdattaneet?

— Ei, ei, emme ole mitdan paattaneet. Anna mi-
nulle aikaa. . . Meilld on nyt tdrked uutuus, ettd sithen
taytyy tottua. Sinuako kolkutetaan?

Maria Ivanovna sielld kolkutti.

— Bruchmannit ovat tulleet, — ilmoitti Maria Iva-
novna miltei kuiskaten: — pyytavat lahtemaan jon-
nekin. ..

— Mina tulen, &iti! — vastasi Viera Polykarpovna
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ja meni kaytavaan.

»Mitd tama on? — ajetteli epatoivoissaan Bertys-
hev, jadtyaan yksin, — en nytkdan, en edes nytkdan
voi tehdd mitddn paatosta.»
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XV.

Bruchmannit eivat pyytaneet kdvelomdaan. He ai-
koivat matkustaa Monte Carloon.

— Oletteko te pelaajia? — kysyi Vjera Polykarpov-
na heiltd nauraen.

— 00, ei, mutta onhan se hauskaa! Onhan se aino-
kaista maailmassa! — vastasivat veljekset.

— Enta te? — kysyi Vjera Polykarpovna Bertyshe-
viltd, kun han saapui kalpeana ja kasvot laihtuneina.

— Minusta on yhdentekevad. Olen kylld valmis
lahtemaan.

— SyO0mmeko myos sielld paivallista? — kysyi van-
hempi Bruchmann.

— Suostun my0s siihen.

He menivit jalkaisin asemalle ja istuivat junaan,
joka 1dksi kolmen minuutin kuluttua. Bruchmannit
olivat hyvin vilkkaalla tuulella. Heihin vaikutti lam-
min suotuisasti. Vjera Polykarpovna jutteli hermos-
tuneesti ja puhkesi tuontuostakin yht'akkid naura-
maan. Bertyshev oli kalpea, alakuloinen ja vaikeni.

— Mr Bertyshev ei taida olla tdindan hyvalla tuu-
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lella? — sanoi vanhempi Bruchmann teennéisen koh-
teliaasti.

— Se on, en sellaisella tuulella, kuin te? — vastasi
Vladimir Nikolajevitsh ei erittdin lauhkeasti.

— Ei ainoastaan mind, vaan me kaikki... Niin
herttainen ilma! Voiko olla synkkan4 tallaisella ilmal-
la?

— Valitettavasti en ole kukka, joka on riippuvai-
nen yksistaan ilmasta.

— Mutta emmehédn mekaan ole kukkia. . .

— En tohdikaan sita vaittaa.

Bruchmannit katsoivat kierosti hdneen.

Juna kulki hiljaa viimeisen tunnelin 1api. Minuutti
Monacossa, ja sitten Monte Carlo.

Matkustajat tulvivat nostokonetta kohden. He myo-
héastyivat, ja heiddn taytyi odottaa toista vuoroa. Vih-
doin nostettiin heidét, ja he suuntasivat yhdessa ih-
misjoukon kanssa kulkunsa kasinoa kohden. Bruch-
mannit kulkivat jalestapain ja Bertyshev edelld Vjera
Polykarpovnan kanssa.

— Al4 ole niin synkkd, Vladimir: surmaat ihan mi-
nut. Minusta muutenkin tuntuu kuin sind heti heit-
taytyisit mereen talta kalliolta! — sanoi Vjera hiljaa.
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— Tiedat varsin hyvin, etten sitd koskaan tee, kos-
ka minulla ei ole siihen oikeutta. Mutta minun on hy-
vin vaikeaa hymyilla.

— Ei ole minun helpompi, ehkéapa vield raskaam-
pikin.

— Minkéatahden?

— Etko sitten huomaa, ettd herrat Bruchmannit
ovat jo jotakin lopullisesti paattaneet? Odotan joka
hetki. . . Aiti sanoi minulle kotona, ettd vanhempi on
jo tehnyt hanelle viittauksen, ettd on valttdmatonta
puhua erittdin vakavasta seikasta, »joka on koko elé-
man asia.»

— No, ja sind olet vaikeassa asemassa?

— Niin, minda olen vaikeassa asemassa! — vastasi
Vjera Polykarpovna ddnessa outo savy.

He saapuivat leveille marmoriportaille, jotka joh-
tivat kasinoon. Bruchmannit saavuttivat heidat. Yh-
dessd menivét he sitten toimistoon, josta saivat pile-
tit; sitten jattivat he paallysvaatteensa vestibyyliin ja
astuivat pelisaliin.

Kello oli noin kolme péaivélla. Ilma salissa oli jo-
tenkin pilaantunutta. Jokaisen poydan ymparilla oli
joukko vaked. Kaikkialta kuului hopean ja kullan he-
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lind4. He astuivat erddn poydan luokse.

— En késita mitddn! — sanoi Vjera Polykarpovna.

— Luultavasti se kuitenkin on sangen yksinker-
taista ja helposti kasitettavaa, silla muuten ei taalla
olisi pelaamassa niin paljon vdakeda! — huomautti Ber-
tyshev.

— Sallitteko minun asettaa teiddn onnellanne yh-
den kultarahan? — kysyi vanhempi Bruchmann koh-
teliaasti Vjera Polykarpovnalta.

— 0o, minun onneni on jo koetettu! Asettakaa
omalla onnellanne! — vastasi Vjera.

— Koska ja kuka sitd on koettanut?

— Mina itse. Tiedan ettei se kelpaa mihink&an.

Vladimir Nikolajevitsh katsoi tarkasti pelaajien
kasvoja.

He kulkivat poydasta poytaan ja nakivat kaikkial-
la samaa. Takaliston muodostivat harmaat keskulai-
set pelaajat, jotka pelasivat varovasti, uskaltaen vain
vahapatoisid summia, mutta ndma takalistonaan oli
lisdksi pari kolme huimapaata, jotka joko voittivat ta-
hi havisivat kokonaisia kultaldjid. Se oli sithen maa-
raan yksitoikkoista, ettd heiddn silmissaan rupesi vi-
pajamaan, ja he menivat vihdoin eraan poydan luok-
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se, jossa pelattiin trente et quarante’ta.

Taalla ei vallinnut sellainen hyorind, ei kuulunut
vulgadrista hopearahojen helindd, vaan kuului ai-
noastaan rauhoittavaa valkoisten setelien kahinaa ja
hiljaisia, miellyttavia kullan kilahduksia.

— Yleensa on tama ikdvaa! — sanoi Vjera Polykar-
povna.

— Mina en yrittaisi yhdellakaan frangilla: — huo-
mautui vanhempi Bruchmann.

— Mutta te unhotatte, hyvat herrat, ettd kaikki nuo
ihmiset tahtovat saavuttaa onnen, mutta teidan on-
nenne on jo taattu. Teille on voittanut joku toinen! —
sanoi Bertyshev.

— Erehdytte, mr Bertyshev; meille ei ole kukaan
voittanut! — vastasi Bruchmann: —meidan omaisuu-
temme on hankittu liikeyrityksilla.

— Mutta kuulkaa, se se juuri onkin oikeata pe-
lid. Emmeko née joka askeleella, kuinka suuret toi-
minimet, jotka nayttavat vakavavaraisilta, menevét
vararikkoon, — ja jollei teilld olisi ollut onnea, joka
on hankkinut teille omaisuuden, suhtautuisitte aivan
toisella lailla tdhan peliin ja ehkdpa haluaisitte itse-
kin koettaa onnea.
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— Kaikesta tasta teen sellaisen johtopaatoksen,
Vladimir Nikolajevitsh, — sanoi Vjera: — ellei teilla
itselldnne olisi mitddn onnenne koettamista vastaan.

— Minulle se on miltei hyodytonté, koska se jo on
osottanut, ettei se tahdo minua tukea; mutta minus-
ta tuntuu, ettei tule kulkea sivuitse saamatta tuntea
sellaista originaalia tunnetta.

— Tahdotteko heti?

—En, eisilla ole Kiiretta. Sitdpaitsi on jo aika syoda
paivallista!

Kaikki myonsivat, ettd oli paivallisen syontiaika.
He menivat kasinosta vasemmalle olevaan ravinto-
laan. Sielld, laajalla lasiverannalla, jonne ravintolan
sisalla soittavan soittokunnan siaveleet kuuluivat, ot-
tivat he poydan. Bruchmannien kasvot venyivét pit-
kiksi tutustuttuaan ruokien ja viinien hintoihin. Ne
olivat todellakin aivan uskomattomat, tdysin rosvon-
hinnat. Mutta he olivat el ainoastaan osottamatta
kiukkuaan, vaan vielapda kdantyivat Bertyshevin puo-
leen mita ystavallisemmin hymyillen:

— Toivomme, ettd sallitte meidan pitaa teita ta-
naan vieraanamme?

Bertyshev hymadhti. Ensiksikdan héan ei ollut lain-
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kaan taipuvainen hyvakseen kayttamaan Bruchman-
nien ystavallisyytta ja toiseksi oli han sangen hyvin
huomannut minkd vaikutuksen hintalista teki.

— Siina tapauksessa olisin min4 liian kallis vieras,
eikd minulla ole sithen mitdan aihetta! — vastasi han.
— Eji, hyvat herrat, kun me kerran olemme ravintolas-
sa, niin olkoon kukin oman pdivallisensa isanta. Mut-
ta Vjera Polykarpovna tekee meille kunnian olemalla
meiddn yhteisend vieraanamme.

Bruchmannit eivat vastustelleet. He kavivat padi-
valliseen kasiksi. Paivallisen jalkeen, kun jo melkoi-
sesti hamarsi, eivat he menneet kasinoon, vaan siir-
tyivat meren puolelle korkealta rannalta ihailemaan
alhaalla ndakyvda Monakon pienoista kaupunkia ja
sen pientd lahdelmaa, jota rannan ja laivojen eriva-
riset tulet valaisivat, sekd ruhtinaallista linnaa, jo-
ka korkeudesta katseli majesteetillisesti merelle. Kel-
lo yhdeksén he istuutuivat juomaan ja vahén yli kel-
lo kymmenen, kun Bruchmannit hyvastit heitettydan
olivat ajaneet hotelliinsa, palasivat Bertyshev ja Vje-
ra Polykarpovna jalkaisin kotiin pitkin Avenue de la
garéa.

Kaupungissa vallitsi vilkas liike. Hienojen kauppo-
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jen loistavat nayteikkunat olivat kirkkaasti valaistut.
joka askeleella oli kahviloita vdked taynné, kaikkial-
ta kuului soittoa. Jokaisessa kadunkulmassa tarjottiin
kukkia kaupaksi. Kaikki tdmé muistutti juhlapaivas-
ta, vaikka oli tavallinen arkipdaiva.

— Haluan puhua sinulle muutamasta ikavasta
asiasta, — sanoi Vladimir Nikolajevitsh.

— Valttamattomastiko ikdvasta? — kysyi Vjera Po-
lykarpovna. — Se ei lainkaan sovi tilaisuuteen.

— Se on yhden tekevaa. Sindhan et koskaan ajat-
tele ikavasta ja ikdvaa on kuitenkin elamassa paljon
enemman Kkuin iloa.

— Mutta jos kerran voi suoriutua ilman sitd, niin
sitd parempi.

— Ei ole mahdollista, jos yksistddn onnelliset olo-
suhteet eivat tukahduttaisi ihmisessé tunteita.

— Puhu moraalitta, Vladimir, suoraan! Mita mo-
raaliin tulee, niin tiedan kaikki, mita sina voit sanoa.

— Naes. .. sain kirjeen Skorbjanskilta. Han Kkir-
joittaa, ettd Voljtov on tuonut taulunsa Pietariin; ne
ovat valmiit ja sindhén tiedat hdnen suunnitelman-
sa? Nyt on kysymys yksistddn varoista. Hanen las-
kujensa mukaan tarvitaan kuusituhatta yrityksen oi-
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kealla tavalla jarjestdmiseen. Mind olen antanut ha-
nelle sdastostani tuhannen ruplaa, mutta se on va-
han.

— Siné antanut tuhannen ruplaa? Mutta mista si-
nulla on niin suuret rikkaudet? Tuhannen ruplaa, ne
ovat suuret rahat.

— Ansaitsen verrattain paljon. Mutta kun mina
olen voinut antaa tuhannen ruplaa, niin siné, koska
olet minua rikkaampi voit antaa paljon enemman.

— Johtopaatos on kai se, ettd puuttuvat viisituhat-
ta ruplaa tulee antaa minun?

— Ainakin olisi se oikea johtopaatos!

— Sind, Vladimir, olet lapsi ja tahdot, ettd mina oli-
sin viisikertaa enemman lapsi kuin sina.

— Ei suinkaan. Mutta mina tiedan, etta sinulla on
satatuhatta, jotka isdsi antoi sinulle hyvantekevaisyy-
teen...

— Se tarkotus oli niilld isan eldaessd, kun asemani
oli toinen, enkd mind koskaan ajatellut oliko se varma
tahi ei. Mutta nyt piddn mind néita rahoja ainoastaan
varmana perustana, johon voin nojautua.

— Minkdatdhden ainoana? Saathan viela lisaksi ko-
konaisen omaisuuden.
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— Sentahden ettd varmaa on vain se, mika on ka-
sissa. Sind itse sanoit tdndan, ettd liikeasiat riippuvat
onnesta.

— Mutta mina takaan sinulle, ettd tuleva omaisuu-
tesi on yhta varma, kuin se, ettd me kavelemme oyt
rinnatusten ja puhumme siité.

— Sind takaat? Sind? Lapsi, joka et tiedd rahan
arvoa vaan annat ansaitsemistasi neljasta tuhannes-
ta tuhannen herra Voljtovin jonkin padhanpiston to-
teuttamiseksi? Mutta myonna itsekin ettd sellainen
takaus ei merkitse mitaan.

— Niin, jos sinulle takaisivat Bruchmannit, jotka
liiankin hyvin tuntevat rahan arvon, se olisi tietysti
varmempaa. . .

— Se olisi luonnollista. Ei, Vladimir, en mind anna
viittatuhatta Voljtoville; mind voin Pietariin palattua-
ni ostaa hanelta tauluja, jolleivat ne ole kalliita ja jos
ne ovatjonkin arvoisia. Mutta rahojen antamista Volj-
tovin nimen kuuluisaksi tekemiseen, piddn suurena
tyhmyytena.

— En ole sanonut sinulle, ettd hdn on hyvin sairas
ja voi kuolla ndkematta aatettaan toteutettuna.

— Ah, tuhansia ihmisia kuolee ndkemaétta aattei-
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taan toteutuneina! Tatd onnettomuutta estaimaan en
kykene. Lopettakaamme tdma puhe, Vladimir. Joka
kerran, kun tulee tistd puhe, me riittaannumme. Mita
tehdd, Vladimir, jos minun suonissani virtaa kauppi-
aan veri, mutta sinun. . .

— Niin nama kaksi verta eivat koskaan ymmarra
toisiaan!

— Katsos vaan, mink johtopaatoksen teet ja viela
sen paivan aattona, kun. . . kun meidan tulee ymmar-
taa toisiamme paremmin kuin koskaan ennen.

— Mit4 sitten tapahtuu huomenna?

— Huomenna saapuu Bruchmann tekemdan muo-
dollisen esityksen.

— Etka sina vielakaan tieda, mita sanot hanelle?

— Se riippuu sinusta, Vladimir. Oo, en luullut, etta
voisin olla niin paattamaton. ..

— Huomenna et nde minua koko paiviana! — sanoi
Bertyshev.

— Minkéitdhden?

— Niin. .. Menen yksindisyyteen. .. En tahdo, etta
paatoksesi riippuisi minusta. . . niin on varmempaa.

— Niin, ehkapa. ..

— Sina paatat itsedsi varten ja sentahden tulee si-
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nun pdattdd yksin, ilman painostusta. .. Ilman pai-
nostusta miltdan taholta.

— Hyvastiko siis huomiseen asti? — kysyi Vjera
Polykarpovna heiddn noustessaan hotellinsa portai-
ta.

— Huomisiltaan asti, jolloin kaikki on jo ratkaistu.

— Ja siné palaat yksindisyydesta?

— Niin.

— Etka sina tahdo jattda ainoatakaan sanaa avuk-
si?

— En, en. Hyvésti vaan huomiseen asti!

Bertyshev puristi ikaankuin veltosti Vjera Poly-
karpovnan katta ja kaantyi nopeasti omaan kayta-
vaansa.
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XVL

Sind yona nukkui Bertyshev huonosti. Han otti
esiin Pietarista saamansa kirjeet ja naytti ikdankuin
omistautuvan niille.

Lukiessaan Vjera Petrovnan Kirjettd ajatteli han,
sisaltdako se ratkaisevan luopumisen hdnesta? Kat-
kaiseeko tama kirje kaikki hdnté ja Vjera Petrovnaa
yhdistavat siteet? Ja han kallistui yhd enemman kiel-
tavaan vastustukseen pain.

»Mika sai hdnet kirjoittamaan tdmaéan kirjeen? —
ajatteli hdn. — Enh&n mind pyytényt sitd enka vaati-
nut. Hanesta kai tuntui, ettd mina ilman sita karsin
ja niinpa han tahtoi edistda onneani, itsekkaisyytta-
ni...Siis. ..

Siis siteet eivit ole ainoastaan olleet katkeamatta,
vaan vieldpa ovat tiukottuneet. Kylmén valinpitamaét-
tomyyden kuoren alla piilee siis vanha syvalle juur-
tunut tunne, jota eivat mitkdan vihat, mitkdan louk-
kaukset ole voineet sielta riistda pois.

Han luki uudestaan my0s toisen — Skorbjanskin
— kirjeen. Hanen johtui mieleensd dskeinen keskus-

537



telunsa Vjeran kanssa. »Siind on seind, jota ei milldan
saa puhkaistuksi, — puhui hén itsekseen. — Me ym-
marramme toisiamme kaikessa, hienoimmissa pik-
kuasioissa, syvimmissdkin psykologian ongelmissa,
mutta heti kun vain tulee kysymys rahoista, silloin
ikddnkuin kasvaa maasta toinen ihminen. Mutta se
ihminenhdn tulee alituivesti kasvamaan, joka aske-
leella... Se seisoisi meiddn valilldmme ja erottaisi
meidat. . .

Mutta Voljtovin asiat liikkuttivat syvasti hanta.
Hén ei epdillyt, ettd Voljtovin kyky oli suuri ja hén tie-
si myos, ettei Voljtov ollut pitkaikainen.

Tehdéa sellaiselle ihmiselle mahdolliseksi itsensa
toteuttaa aatteensa, oli korkeimman oikeudenmukai-
nen teko. Vjera Polykarpovna ei ymmarra sitd; han
ei ollut ymmartanyt sitd niind monina kertoina, kun
siitd oli tullut puhe.

Mutta kuinka tehd4, ettei Voljtov, joka kuitenkin
on maaratty kuolemaan ennenaikojaan, kuolisi epé-
toivoisena kuin ihminen, jolta kaikki mika on ollut
pyhad, on murskautunut, vaan haaveilijan lailla hy-
myillen, joka omin silmin nékee aatteidensa toteutu-
van?
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Ja akkia pisti hanen pddhansa omituinen ajatus,
silhen madrdan omituinen, etta han ensi hetkesta pi-
ti sitd lapsellisen yksinkertaisena ja typerdana. Mutta
mitd enemman hin tarkasti sita, sikali ilmeni siita sel-
laisia puolia, jotka vaativat huomiota ja harkitsemis-
ta.

»Yksinkertaista ja typerdd, — mietti han: — ela-
massdmme tapaa sitd paljon useammin kuin luu-
lemmekaan. Yksinkertaisia voivat olla olematta vain
Bruchmannit ja Vjera Polykarpovna, joilla on niin
vankka tuki, kuin heiddn miljoonansa ovat. Heilla ei
ole mitdan syyta koettaa onneaan, koska heidan kay-
tettdvanadn on kaikki. Mutta meilld, jotka alituises-
ti kdymme taistelua olemassaolosta ja alituisesti sii-
rymme korotuksesta alennukseen, meilld on oikeus
kaikilla keinoin koettaa kiinnittdd luoksemme tuo
puolueellinen ihme-onni, joka niin oikeudettomasti
hymyilee toisille ja kdantda selkansa toisille... Mi-
ndhin muuten lupasin Vjera Polykarpovnalle men-
nd huomenna koko paivéksi yksindisyyteen. . . En ole
peluri. En rakenna peliin hyvinvointiani. En pane
kortille onneanikaan, vaan ystavieni onnen, joiden
puolesta voin uskaltaa tuhannen frangia. Vaikkapa
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ne menettiisinkin, en sen tahden kuitenkaan havi-
00n joutuisi. Muuten tuntuu minulle kuiskuttavan jo-
ku aani, ettd voin ne pelastaa. Olkoon paatetty! Huo-
misaamuna ldhden sinne.»

Ja omituista! Taman paatoksen jalkeen han las-
keusi vuoteelle tdydellisesti rauhoittuneena ja nuk-
kui pian. Ikdankuin jo menestys huomisessa pelissa
olisi ratkaissut hdnen oman eldménsa niin vaikean ja
sotkuisen kysymyksen.

Seuraavana péivdnd han nousi kello yhdekséan,
pukeutui kiireesti, joi kahvia ja meni asemalle: Aa-
mu oli raitis ja hiljainen. Han nautti tasta matkastaan.
Tultuaan Monte Carloon hyvin aikaisin, nousi hén lu-
kusaliin ja silmadili venalaisia lehtid, joita ei ollut pit-
kiin aikoihin ndhnyt.

Poytien ymparilla salissa istui jo yleis0a; monelle
ei riittdnyt paikkoja ja he seisoivat.

Paikkaa ottamatta kulki Bertyshev poydasta poy-
tadn katsoen pelid, joka hidnesta naytti laimealta. Niin
kului noin tunti. Yleis6 lisddntyi. Han tunsi mieles-
sdan omituista hdmmennystd, ikddnkuin jokin olisi
hypittdnyt hanta tahi jokin sisdllinen dani kaskenyt
hénen istuutua pelaamaan.
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H&n meni erddn laheisen poydan aareen, vaihtoi
croupierilta setelinsé; hdnelle annettiin paperiraho-
ja, kultaa ja hopeaa. Juuri tallgin nousi muuan poy-
dan airessa istunut nainen paikaltaan eikd kukaan
seisojista istunut hanen paikalleen.

»Tamd on myos viittaus!» — sanoi han itsek-
seen ironisesti hymyillen ja istuutui tyhjalle paikalle.
»Mutta han nahtavasti on hivinnyt, silld ei kai han
muuten olisi noussut!» — mietti han.

Héan otti kultarahan ja asetti sen kahdellekymme-
nennelleseitsemannelle numerolle, — tuli kolme. Toi-
sen samalle numerolle asetetun kultarahan hin havi-
si, samoin kolmannen. Mutta héan, itsekaan tietamat-
td minkatdhden, jatkoi samalla tavalla. Hinesta tun-
tui, ettd kun se numero ei ollut sattunut tahan asti,
niin taytyi sen sattua ja jokaisen havion tama vakau-
mus héinessd kasvoi. Kun kulta hanelté loppui, vaih-
toi hdn sadan frangin setelin, sitten toisen ja kolman-
nen.

Akkid kiinnitti hdn huomiotaan jilelldolevaan
summaan ja huomasi kauhukseen, ettd tuhannesta
frangista oli jalelld vain kaksisataa frangia ja se pa-
rinkymmenen minuutin jalkeen.
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Silloin valtasi hdnet epailys. Jatkaako vield tata
tyhmyytta? Mutta pallo pyori jo sylinterissa ja aika
oli kallista. »On anteeksiantamatonta, jollen mina he-
ti aseta ja nyt sattuukin minun numeroni.» Mutta ha-
nella ei ollut kultaa; han tahtoi vaihtaa mutta oli myo-
haista. Silloin han kasittamattoman paattavasti vapi-
sevin kasin asetti sadan frangin setelin kahdennel-
lekymmenennelleseitsemdnnelle numerolle. Ei kulu-
nut kymmentdkddn sekunttia, kun hdnen korvan-
sa juuressa lausuttiin — kahdeskymmenesseitsemas
numero! — hdn oli voittanut. Hanelle annettiin yli
kolmetuhatta.

Muutamia setelirahoja ja kultaldja oli hanen edes-
saan. Silloin han koneellisesti lisdsi kultaa numerolle,
ympdaroi sen jokapuolelta kullalla itsekdan oikein ym-
martdmatta mitd teki ja mihin se vie. Sitten huoma-
tessaan, etta edessaan vield oli muutamia setelid, otti
hén ne ja alkoi koneellisesti asetella niitd kaikille pai-
koille, joissa kahdennellakymmenennelldseitseman-
nella oli jotakin merkitysta ja istui sitten hiljaa ja paa
painuksissa ja huomasi kauhukseen, ettei hanelle ol-
lutjaanyt jalelle mitdén, ettd hin oli tahadn panokseen
pannut kaikki voittamansa ja kaikki omat rahansa.
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»Mutta tdmihdn on mielettomyytta, tdma on enen-
man kuin mielettomyyttd! Mindhén olen jo uskalta-
nut ei ainoastaan omani vaan myos vieraat varat!
Eivathan voittorahat olleet minun, vaan Voljtovin ja
Skorbjanskin. — Vingt-sept! kajahti ihan hdnen kor-
vansa juuressa ja hdnesta tuntui, ettd hanen kaikki
ulottimensa jaykistyivat ja ettd han ei voinut ojentaa
kattdan, vaikkapa olisi tahtonutkin.

Yleisossa syntyl myotatuntoista puhetta. Kaikki
katsoivat haneen, kaikki laskivat ddneen, kuinka pal-
jon hén on saapa ja mainitsivat sellaisen summan, jo-
ka tuntui hdnesta uskomattomalta.

Ja han naki, kuinka croupierit maksoivat muil-
le pikku summia; sitten yksi heistd, kopauttaen pui-
sella pitkavartisella vasaralla milloin mitdkin ha-
nen panoksistaan, lausui numeroita ja laski niitd yh-
teen, Kolmetuhatta... seitsemantuhattakahdeksan-
sataa...kaksitoistatuhatta. . . seitseméntoista. . . kak-
sikymmentédkaksi. . . kaksikymmentdviisi. . . kaksikym-
mentidkahdeksantuhattaviisisataa. . . kolmekymmen-
takaksituhatta kahdeksansataaneljdkymmenta fran-
gia.

Syntyi melua. Kun niin suurta summaa ei ollut ka-
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silla, lahetettiin pankista noutamaan lisaa. Ja nyt an-
netaan tima summa héanelle; se on hanen edessaan.
Yleiso asettaa laiskasti panoksiaan, enimmakseen va-
hdpatoisia summia, viiden frangin suuruisia. Crou-
pier kehottaa ottamaan osaa peliin, pallo pyorii, mut-
ta han ei vieldkaan voi tointua. . .

Valista valtaa hanet kiihko viskata taaskin kultaa
kohtalokkaan numeron ympadrille, valista jarjen dani
pidattda hantd. Mutta talla valin on pallo jo pysahty-
nyt paikalleen ja croupier lausuu numeron — kolme-
kymmenta!

Hanen hammastyksekseen annetaan hanelle taas-
kin paljon kultaa. Hdn on ndet unhottanut ottaa pois
panoksiaan. Enin osa niistd menee hukkaan, mutta
muutamat, sopivilla paikoilla olleet, voittavat.

Peli jatkuu. Bertyshev kétkee setelit ja kullan tas-
kuunsa. Han tuntee padnhuimausta kuin mies, jol-
le on tapahtunut jotakin yliluonnollista, tahi joka yli
voimainsa on suorittanut jonkin urhotyon. Han ei
edes tuntenut voimaa jatkaa pelid. Kalpeana, tuskin
pysyen jaloillaan, hdn nousee ja lahtee ovea kohden.

Tultuaan suureen eteiseen, istuu han ensimaisel-
le sohvalle ja painaa paansa kylmaa patsasta vasten
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koettaen tointua. Hanen luokseen tulee arvokkaan
ndkoiden palvelija, joka on seisonut oven luona val-
vomassa sisdan tulevaa yleisoa.

— Voitteko pahoin? Olette kai havinnyt paljon? —
kysyi palvelija osanottavasti.

— En, painvastoin... olen... lilan paljon voitta-
nut! — vastasi Bertyshev.

— Niinkd! Kuinka paljon?

— Noin neljakymmentéituhatta frangia.

— Entd kuinka paljon uskalsitte?

— Ainoastaan tuhannen frangia.

— Siina tapauksessa onnittelen teitd; olette hyvin
onnellinen!

— Kiitos.

— Mutta olipa hyva, ettd ajoissa rupesitte voimaan
pahoin ja ettd keskeytitte pelin! Se ei onnistu kaikille.
Useimmat, jotka ovat paljon voittaneet, haviavat sitte
kaikki, vielapd omat rahansa lisdksi.

— Niin, olette oikeassa. .. Se minut pelasti. . . Kii-
tan teita.

Hén otti taskustaan kaksi kultarahaa ja antoi pal-
velijalle. Tama Kkiitti hyvillaan.

Bertyshev tunsi voimistuneensa niin paljon, etta
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Vol poistua, otti palttoon pédalleen ja 14ksi asemalle.

— Vannon lasteni kautta, etten enda koskaan
eldessdni palaa sinne! — kuiskasivat hanen huulen-
sa. Han osti piletin ja istui vaunuun.

Kello oli noin kaksi pdivalla, kun han Nizzaan saa-
vuttuaan astui tavallista tietddn Avenue de la garéa
pitkin. Hanen paatdan poltti vield ja han tunsi heik-
koutta koko ruumiissaan. Han ei ollut menossa ko-
tiin. Hanen mielessdan oli syntynyt suunnitelma, jon-
ka hén tahtoi heti panna taytantoon.

Mutta kuljettuaan puolet matkasta han akkia py-
sahtyi.

— Sindko se olet? Kasvosi ovat mielettoman nakoi-
set — huudahti Vjera Polykarpovna, joka tuli hanta
vastaan.

— Minne sind olet menossa? — kysyi Bertyshev.

— En minnekkéan. . . Meille tuli vanhempi Bruch-
mann. Hanelld on asiaa aidille. .. Minusta on selvaa,
ettd han tekee virallisen esityksen ja sentdhden miné
poistuin. . . Ja ajattelepas, ettd mind olisin miltei var-
ma siitd, ettd tapaan sinut ja sitd niin tahdoinkin.

— Minkéitdhden?

— Minun taytyy ndhda sinut, ainoastaan nahda. . .
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voidakseni paattaa.

— No, ja nyt olet minut ndhnyt. ..

— Mutta sindhén olet kuin mielipuoli... Missa
olet ollut?

— Monte Carlossa.

— Pelasitko?

— Kylla, otin mukaani tuhannen frangia. Tapah-
tui jotakin hurjaa. Olin jo menettanyt miltei kaikki ja
epdtoivoissani tein suuren panoksen, aivan samoin
kuin eilinen nuori mies ja dkkia kahdella iskulla voi-
tin noin neljadkymmentatuhatta frangia.

— Neljakymmentituhatta frangia! Sehan on — vii-
sitoistatuhatta ruplaa! Mika mieleton onni! Nyt olet
rikas. ..

— Niin taidan olla. .. Mutta odota, minun taytyy
pistaytya Lyonin pankissa.

— Minkatdhden? Aijotko tallettaa sinne rahat?

— Kuinka tallettaa? Tahdon heti ldhettdd Voljto-
ville seitsemdantuhatta ruplaa. Viisi hdnen yritykseen-
sa ja kaksi hanen terveytend hoitamiseen. Matkus-
takoon jonnekin Pietarista. No, ja sitten tuhannen
ruplaa Skorbjanskille, — h@nen asiansa ovat hyvin
huonot.
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— Sind et ndytd vield tointuneen. .. Viidesta tois-
tatuhannesta heittdd menemdadn kahdeksan. .. Se on
mieletonta!

— Min4 voitin heiddn nimelldén, heita ajatellen!

— Alé tee sitd, Vladimir! Al4 ainakaan tee nyt heti,
silla jalestdpain kun asiaa enemmaén ajattelet, kadut.
Ajattele ettd sind ndilld rahoilla turvaat toimeentu-
losi muutamiksi vuosiksi, voit rauhassa tyoskennell,
maalaat arvokkaita tauluja.

— Ah, Vjera, tdssd kohdassa me tulemme sna ole-
maan erimielisid... En voi menetelld toisin... Ym-
marratko?. .. Kun minulla on viisitoistatuhatta ja li-
saksi niin helposti hankittuja ja ystavéni tarvitsevat
niitd eladkseen ja toteuttaakseen elamansa parhaan
aatteen...Ymmarra, voiko silloin ajatella omaa huo-
lettomuuttaan ja tyotaan?

— Niin. .. Me emme todellakaan koskaan ymmar-
ra toisiamme. Niin, niin, Vladimir, mind suoraan sa-
noen en ymmarra sitd psykologiaa, se on vieras mi-
nulle. .. Ja se on kauheata! Tieddtko mika téssa on
kauheata? — jatkoi Vjera ja hdnen silmissdan oli omi-
tuinen kiilto — Kauheata on se, ettd mina tunnen, etta
sind olet korkeammalla minua tassa, saavuttamatto-
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masti korkeammalla ja miné en voi kohota sinne asti!
Ja tieddko, minkatahden? Sanon sinulle suoraan. Va-
listd kuvitelen sinut miehekseni ja minusta alkaa tun-
tua, ettd sind, kun et tunne rahan arvoa, heitat niita
menendan noin vain kuten nyt teet, — ja minut val-
taa kauhu. .. Niin, niin tunsin juuri tadytyvani sanoa
sinulle timdn kauhean totuuden ja ehkapa tdma juu-
ri on ollutkin hermostuneisuuteni, epaillysteni syy-
na...

Vladimir Nikolajevitsh katsoi hdneen hammasty-
neend ja Vjera selittaytyi nyt hdnen edessdin uudelta
puolelta ja samalla sai selityksensd moni seikka, jota
hén ei mitenkdan ollut voinut ymmartaa heidan suh-
teissaan.

AKKis ojensi hdn kitensa Vjeralle:

— Hyvasti, Vjera!

— [jaksiko?

— Niin, niin, sind, joka olet ollut minulle, ijak-
si... Mind sanon hyvastit Vjeralle. .. menneisyyden
Vjeralle. .. Mutta tulemmehan tapaamaan toisamme
asioissa, silla hoidanhan mina liikettdnne. .. hoidan
ne loppuun asti! Ja niinpd ndkemiin asti, Vjera Poly-
karpovna!
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Vjera seisoi hdnen edessdan silméat kyynelissa,
Bertyshevin mieli teki myos itke&. Toisissa olosuhteis-
sa tdmd heiddn yhteinen menneisyyden sdélinsa eh-
ké olisi saanut heiddt vield kerran heittdytymadaan tois-
tensa syliin ja siten olisi valttamaton paatos lykkayty-
nyt vield kauaksi. Mutta nyt he kumpikin kyyneltensa
lapi heti ajattelivat: »N&in on parempi. . . me olemme
todellisia, sellaisia kuin olemme, mutta emme sellai-
sia jollaisiksi luulimme, emmeka koskaan ymmarra
toinen toistamme!»

— Nékemiin asti! — virkkoi Vjera Polykarpovna
hiljaa 4ani vapisten ja vastasi heikosti Vladimirin ka-
den puristukseen.

Bertyshev jatkoi nopeasti matkaansa ja tullessaan
Lyonin pankin suunnattoman suuren rakennuksen
luokse, poikkesi hdan sinne. Taalla suoritti han sen mi-
td oli aikonut. Han siirsi Pietariin mdaraamansa ra-
hat Skorbjanskin nimelle, meni sitten lennatinkont-
tooriin ja lahetti Skorbjanskille seuraavan sahkosa-
noman:

»Tadndan voitin 14jan kultaa. Olen tullut terveeksi
ja ainiaaksi. Usva on halvennyt. Seitseméantuhatta an-
na Voljtoville ja ota itse yksituhat. Sano héanelle, etta
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menisi parannuksille ja palaisi uusin voimin ryhtyak-
seen yritykseensa. Vjeralle sahkotan erikseen. Puu-
haa puolestani; sinulle vakuutan vanhan ystavyy-
temme nimessa uskollisuutta.»

Vjera Petrovnalle han sahkotti:

»Kirjeesi on parantanut minut. Anna anteeksi, jos
voit. Jollet niin ehkdpéa jotenkuten eldmme aikam-
me lastemme ja lempity0mme hyvaksi. Pyyddn sinun
lahettdméaan sahkdésanoman Warsovaan vaadittaessa
annettavaksi. Tana lahden matkalle.»

[llalla pistaytyessddn Maria Ivanovnan luona jaa-
hyvasilla, sai han talta tietaa, etta Vjera Polykarpov-
na oli antanut Bruchmannille myontavan vastauk-
sen. Han selitti dkillisen matkansa johtuvan asioista,
jotka vaativat hdnen lasndoloaan, sanoen muka saa-
neensa sahkdsanoman.

— Etteko ole sanonut jadhyvaisia Vjeralle? — Kkysyi
Marja Ivanovna.

— Me sanoimme hyvastit jo paivalla.

Viela selitti Maria Ivanovna Vjera Polykarpovnan
matkustaneen Bruchmannien kanssa katsomaan jo-
takin merkillista saarta.

— Ah, niin, olin kokonaan unhottaa. .. huudahti
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eukko: — hanhadn jatti teille kirjeen!

— Minulle?

— Niin, pyysi antamaan. . . On se hullu! Sanoo: ha-
nella ei ole rautatievaunussa mitaian tekemista, niin-
péa lukekoon tata!

— No, luenpa sitten vaunussa. Hyvasti, Maria Iva-
novna, minulla alkaa jo olla kiire Pian kai tekin pa-
laatte. ..

— Niin, jopa taytyy sitd ajatella. . . Eihdn haita voi-
da rautatievaunussakaan valmistella.

Kello yhdeksén illalla 14ksi Vladimir Nikolajevitsh
Nizzasta. Vasta sitten kun hdnen mielestdan oli ka-
donnut levoton tunne, joka aina syntyi akisti matkal-
la lahtiessd, mika ratkaisee tdrkedn kysymyksen, —
kokonaisen eldméan kysymyksen, kahden tunnin ku-
luttua siita, kun oli jattanyt Nizzan, otti han esiin Vje-
ra Polykarpovnan Kkirjeen ja luki sen.

»Teiddn taytyy kuitenkin tietdd, minkatadhden mi-
na olen suostunut rupeamaan toisen Bruchmannin
vaimoksi (suoraan sanoen, minusta olisi yhdenteke-
vaa, kumpaisenko. Silla itse asiassa mind menen nai-
misiin toiminimi Kauppahuone veljekset Bruchman-
nin kanssa). Rakkauteni teihin ei ollut sellainen tym-
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pdiseva romaani, joita sattuu joka pdiva. Ei, meidan
tunteemme, jota me elimme lahestymisemme alussa,
oli niin korkea. .. Se osottautui olevan meitd itsedm-
me korkeammalla ja jos mind nyt rupeaisin etsimian
tunnetta, niin kaikki, mitd mina loytaisin, olisi suun-
nattomasti alempana sita. Siksipa ei maksa vaivaa et-
sidkaan. Mutta eiko todellakin néin ollen ole yhden-
tekevad, minka toiminimen kanssa miné jaan elama-
ni... Ah, pyrimmepd me kuinka paljon tahansa kor-
keuksia kohden, meille on kuitenkin sallittu jokapéi-
vaisyys, — meille, joiden eldamalla ei ole muuta tar-
koitusta, kuin etta saisimme elda sen mitd vahimmil-
1a huolilla. Teille on kuitenkin edes se lohdutus, etta
tulette tayttamaan velvollisuuttanne, mutta minulla
ei ole sitdkadn. .. minulla ei ole mitdan velvollisuut-
ta...Mutta jos minun elamassani joskus sattuu valoi-
sia hetkid, niin ovat ne silloin kun muistelen tunnet-
tamme, sen parhaita pdivid. Onnellista matkaa, Vla-
dimir Nikolajevitsh!»

Italian tutut kaupungit vilahtelivat ohi. Han ei py-
sahtynyt missddn tunniksikaan; Wienin lapi ajoi han
vain siirtyessadn asemalta toiselle. Hin odotti kérsi-
mattomasti Warsovaa.
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T4alla sai han yhden sdhkdsanoman sijasta kaksi.
Skorbjanski sdhkotti:

»Voljtuska on ruvennut uudestaan elamééan; pel-
kédan, ettd hanta uhkaa mielipuolisuus ihastuksesta.
Surullinen selkarankani ystavallisesti taipuu, terveh-
tien sinua. Olen kokonaan syventynyt jarjestaimdan
juhlallista vastaanottoa.»

Vjera Petrovna taas sahkotti:

»Siunaan taivasta paatoksestési. Se on oikea. Nyt
tarvitsemme paljon anteeksi antavaisuutta toistem-
me suhteen. Tahtoisin tehdd eldmadasi onnelliseksi.
Mutta ei ole minun syyni, jos voin antaa sinulle ai-
noastaan rikki revityn sydammen.»

(Loppu.)
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