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Kaukan Savossa, Olli Kymaldisen synnyinseuduil-
la uitteli Kasperi tukkeja, Matti pyrki kauppaneuvok-
seksi, vaan vastaiseksi oli hdn vaan puotiapulainen.

Erdand paivana palkahti naiden ystavysten paa-
hdn panna naimailmoitus lehtiin, ja jos hyvin sattuisi,
voisi asiasta tehda taysi tosi.

Jotta ilmoitus herattdisi paremmin huomiota, paa-
tettiin alkuosa kyhétd runon muotoon. Ja niin runoili
Kasperi:

»Hamehen ihanat immet,
kultakutrit kaunottaret,
teille mielelld hyvalla,
pakisemme pikkaraisen,
haastamme sydnhaluja».

»Meitd ndet olisi kaksi nuorta miesta, jotka haluai-
simme péaasta neitojen kanssa kirjeenvaihtoon, mista
ehken voisi seurata eldmén onni. Vastausta valoku-
van kanssa odotamme lokakuun 20 paivdadn Kuopion
postikonttoriin, nimimerkilla Matti 23 ja Kasperi 24.



Huomaa! Pilaa ei tehda. Valokuvan tulee seurata
Kirjetta».

[Imoitus ldhetettiin suureen lehteen Himeess4, jo-
ta tuhannet immet lukivat.

Kuukausi kului nopeasti. Maaratyn paivan iltana
hommattiin erds »Kerma»-laivan miehistd ottamaan
mahdollisesti saapuneet kirjeet Kuopion postikontto-
rista.

Matin ja Kasperin olinpaikka oli nédet seitseman
peninkulman padssa maalla, niin ettei heiddn itsen-
sd sopinut postia noutaa.

Kun laiva saapui seuraavan pdivan illalla laitu-
riin, oli Matilla ja Kasperilla tukku kirjeitd kddessa.
[loisella mielelld mentiin nyt tutkimaan kirjeiden si-
saltoa.

Pari parasta valittiin joiden lahettéjista paatettiin
ottaa selva.

Seuraavan péaivan postissa lahti nelja kirjetta kii-
tdmaan Matin ja ja Kasperin tdydelld nimelld otta-
maan selvaa lahettdjista. Kuitenkin alan tassa seura-
ta vaan Kasperia, kun Matin kokeilut pian raukesivat.
Toisin kavi Kasperille.

Niin, Kasperin toisesta valitusta, Katri Kahilistosta



sai Kasperi pian kirjeenvaihtotuttavan.

Katri Kahilisto, jolla nimelld tyttd Kasperille pari
kirjetta aluksi kirjoitti, ei ollut oikea nimi, mutta pysy-
koon se tassa kuitenkin arkatuntoisuuden vuoksi nyt
onnetonta tyttoa kohtaan.

Kasperista ja Katri Kahilistosta tuli muutamia kir-
jeitd vaihdettua kaksi onnellista rakastajaa. Kun Kas-
peri ilmaisi oikean nimensa4, olikin se Katrille tunnet-
tu, silla sanomalehti, johon Kasperi kirjoitti, oli Kat-
rille tuttu. Han oli siitd usein lukenut Kasperin tay-
delld nimelld varustettuja kirjoituksia. Nyt kun sattu-
ma johti Katrin Kasperin tuttavuuteen, ei voinut ol-
la toisin kuin etté kaksi sielua paéatti kuulua toisillen-
sa ikuisiin aikoihin. Kirjeissa kerrottiin avomielises-
ti kaikki pienimmatkin vivahdukset. Entisesta, nykyi-
sestd ja tulevasta elamadsta tuumailtiin. Vaikka kos-
kaan ei oltu toisiaan ndhty, tunnettiin sisallista on-
nea, jota tuntevat ainoastaan ne, jotka rakastavat toi-
siaan pohjattomasti.

Katri oli kauppa-apulaisena osuuskaupassa, mut-
ta salakavalan juonen uhrina sai han pian eron. Ta-
mad 1kdva seikka kumminkin vaan ldhensi nuo kaksi
sielua toisiinsa. Kun Katri kertoi salakavalan johtajan



vehkeitd, kertoi Kasperi omia samansuuntaisia ela-
mankokemuksiaan. Tama tunteita tarisyttava Kkirje-
vaihto kesti syksysta kevaasen. Ei ollut vield koskaan
nahty toisiaan. Kasperi tosin sai Katrilta pienoisku-
van, josta voi paattaa rakastettunsa muodon. Kevaan
tultua sovittiin Kkirjeissa siitd, ettd jannittavan sielun-
tilan taytyisi loppua. Tosin Kasperi halusi saada sul-
kea Katrinsa jo ennenkin syliinsd, mutta olosuhteet
estivat matkustuksen. Kasperi ndet sanomalehdissa
ruoski rahavaltaa ja niin menetti han paikkansa. Ju-
hannusviikko, vuoden ihanin aika oli jo kasissa, kun
Kasperi paasi matkalle, yhtyméapaikkaan, eraalle rau-
tatieasemalle Tampereen ja Porin valilla. Matkarahat
sai han ankaran ponnistelun kautta maatoissa.

Kahta paivaa ennen Juhannusta oli Kasperin ka-
dessa pienoinen matkalaukku. »Kerma»r-laivassalahti
han kohti Kuopiota, astuakseen junaan. Jumala yksin
tietdd mita Kasperi tunsi sielussaan astuessaan lai-
vaan ja jattdessaan sen laiturin, jolla laivamieheltd
sai ensimaisen kirjeen.

Kun laiva kiiti ohi ihanain Savon maisemain, ajat-
teli Kasperi kohtausta Katrinsa kanssa. Tosin han
ajattelemattomasti luotti Katrin kirjeisiin, mutta kui-



tenkin salaisesti pelotti ettd Katri mahdollisesti voisi
vetda hantd nenastd. Mutta seisoihan Katrin viimei-
sessa kirjeessa: »Suokoon Jumala tdman Kkirjeen saa-
pua ennen lahtodsi, suokoon onnea matkallesil» —
»El, tuo ei voinut olla valhetta, ei petosta, Katri on
olemassa, Katri on kertomansa tytto», ajatteli Kasperi
laivan sivuuttaessa saaria ja salmia.

Muutamien tuntien kuluttua kiiti Kasperijunassa.
Mitd useampi asema oli ohitse, sen polttavampi tunne
taytti Kasperin sielun.

Vuorokausi kului junamatkalla, kului sisallisessa
taistelussa, jonka kuvaamiseen kyna on riittamaton
ase.

Juna seisahtui Tampereen asemalle. Kasperi 1ah-
ti kaupunkia katselemaan odottaessaan Porin junan
lahtoa. Pian ne tunnit kuluivat katsellessa maamme
suurimman tehdaskaupungin merkillisyyksid. Mon-
ta havaintoa ehti Kasperi tehda kaupungissa, mutta
paras ajatusten vangitsija oli hdnelld kuitenkin Kat-
rinsa. Kohtaus oli ainoastaan vuorokauden takana,
jos ei eldméan ankarin pettymys kohtaisi.

Porin juna lahti. Kasperi istui syvissd mietteissa
junan penkilla. Muutamat juopuneet miehet ja kort-



tipeli eivat hdirinneet hdnen syvid mietteitaan.

S—n asemalla astui Kasperi junasta, se oli pysah-
tymisasema.

Majataloon suuntasi han nyt kulkunsa, odottaak-
seen seuraavan pdivan valkenemista, jolloin Katrin
pitéisi saapua laivalla.

Kun nyt oli Juhannuksen aatto, oli nuorta vakea
paljo asemalla. Mutta Kasperi pysyi huoneessaan, ja
ajatteli vaan Katriaan.

YOn piehtaroi hdn unettomana vuoteellaan, syvis-
sa ajatuksissaan ja lahti vihdoin aamulla laivaran-
taan, silld puolen paivan aikaan piti laivan saapua
Ikaalisten kauppalasta, jolta ilman suunnalta Katrin
piti laivassa matkustaa. Sikéli kun tunnit kuluivat, si-
kali lisdantyi Kasperin sydamen tykinta.

»Laiva tulee», kuului dkkia huuto nakijajoukosta.
Kasperi sapsahti.

»Hetki ly0», kuiskasi Kasperi hiljaa, kaivaen Kat-
rin valokuvan taskustaan, sen avulla tunteakseen
Katrinsa.

Laivaa kiinnitettiin koysilla laiturin pollariin, ja
vaked alkoi hyppia laiturille. Kasperi mittaili tulijoi-
ta pitkin, tutkivin silmdyksin. Pian tunsi hén naisista



sen, josta kahdeksan kuukautta oli unelmoinnut.

Matkustajat lahtivat kohti asemaa, samoin vaki-
joukkoa tutkivana Katrikin, kddessdan pieni matka-
verkko, kdsivarrella takki. Kasperi ihastuksen ja pe-
lon tayttamana seurasi salakdhmassa Katria, mitaten
silmillddn pienimmaénkin liikkeen.

Néain kéveltyd hetkisen ldheni asema. Rautatien
varrella kulkee tie kallion pdaallitse. Siind pistdysi Kas-
peridkkia Katrin rinnalle, kysyen: »Saan luvan kysya,
matkustaako neiti —ta?»

Katri myonsi ja remahti ihastuksen nauruun. Mo-
lemmat tunsivat toisensa, molemmat punastuivat ja
puristivat toisensa katta.

Katri ja Kasperi tapasivat nyt toisensa.

Majataloa kohti suunnattiin kulku. Kasperi otti
Katrin matkakapineet.

Majataloon tultua jatti Katri takkinsa eteisen nau-
laan, mutta pistaytyi ujostellen muurin ja seindn va-
liin, josta Kasperi sai héinet kuitenkin tuolille, otta-
malla kddestad. Nyt silméttiin toisiaan. Tuntui niin
kummalliselta. Muutamia minuutteja istuttiin danet-
tomind, mutta sielu puhui paljon.



»Katri, olenko valehdellut? Enko ole samankokoi-
nen, pieni savolainen pojannahjus, saman ndkoéinen
joksi itseni kuvasin kirjeisséni,» oli Kasperin hiljai-
nen kysymys. Katri nyokaytti paatdan myontavasti.
Pian oltiin vilkkaassa puhelussa, mutta kun oltiin
naurettu sille onnelliselle sattumalle, joka johti kak-
si toisillensa sopivaa sielua yhteen, tahdottiin paasta
luonnon leppoisaan syliin.

Vahan matkaa majatalosta viljavain peltojen kes-
kelld on vihainen péle, jolla kasvaa kaunis sekamet-
sa. Tata ypalettd kohti suuntasivat nyt Katri ja Kaspe-
ri askeleensa. Erdan pienen kuusen juurella, keskella
ypdletta kasvoi vihanta nurmi. Tahan luonnon laati-
maan ihanaan paikkaan istuivat nyt Katri ja Kasperi
tekemdan selvaa ajatustulvastaan.

Siind ensin silmattiin toistansa, punastuttiin ja
tunnettiin kummallista varistystd. Kasperi kietoi ké-
tensa Katrin vyotdisille ja katsoi hanta silmiin.

»[jati olen sinun» sanoi Katri Kasperille.

Kasperi kaivoi veitsen taskustaan ja alkoi piirta-
maan kirjaimia pieneen kuuseen. Pian siina oli kolme
kirjainta I. V. L.

Ja kun rakastavat vihdoin ldhtivat kummulta ma-



jataloon tuntui siltd kuin maailmassa ei mitaan pahaa
olisikaan. Niissd unelmissa kului aika Katrilta ja Kas-
perilta seuraavaan paivaan. Onni tuoksui niin puh-
taana, paitsi erasta aavistusta.

Katrin veli, tuo turkulainen kauppias, seka taman
isd, ne olivat suunnitelleet Katrin vaiheita toisin ja
siksi hdn pelkasi heitd. Mutta eihdn totuutta voi sa-
lata ja siksi paattivat he ilmaista asian vanhemmille.

Kun Katri ja Kasperi seuraavana pdivana laivaa
odottaessaan istuivat laivalaiturin 1dhelld metsan sii-
meksessd, johtui siind kulunut vuorokausi ihantei-
neen mieleen.

Laivan 1ahto laheni. Katrin piti 1dhtea palausmat-
kalle, jatkaakseen tyotadn kauppa-apulaisena. Katke-
ra oli eron hetki, mutta velvollisuus vaati ja siihen
taytyi tyytya. Murheen kyynel herahti kahden rakas-
tavan silmdsta kun laiva kiiti pois.

Katri palasi niin ammattiinsa, Kasperi lahti sopi-
muksen mukaan tapaamaan Katrin vanhempia, pu-
huakseen rehellisesti siitd, mitd tyttdren kanssa oli
sovittu.

Vield saman péivan iltana oli Kasperi Katrin van-
hempain kotona Turussa. Vastaanotto oli kohtelias,



erittdinkin Katrin didin puolelta. Kohtelias koetti olla
Katrin isdkin, vaikka adnen paino osotti jotakin ou-
toa. Ilta kului tavallisessa puhelussa seka erdan juo-
puneen kauppamatkustajan hoidossa, joka uittomar-
kana saapui vieraaksi.

Seuraavana aamuna ilmoitti Kasperi asiansa Kat-
rin isélle, lyhyesti kertoen, ettd tarkoitus oli Katrin
kanssa liittya avioksi, jos vanhemmilla ei olisi mitdan
sitd vastaan. Avomielisesti selitti Kasperi koyhyyten-
sd, mutta toivoi voivansa eldttda rehellisella ty6lldan
itsensd ja perheensa.

Taman rehellisen selityksen perasta vastasi Katrin
isd: »Mina en ikdna halua nahda teitd endan. Tyton
kanssa on kirjeenvaihto heti lopetettava».

Jos valokuvaaja olisi ollut tuona hetkena Kasperia
kuvaamassa, olisi han saanut murtuneen nuorukai-
sen kuvan ehyend. Salaman tavoin néet sattuivat nuo
muutamat, mitd ilkeimmaélla d4dnen painolla lausutut
sanat Kasperiin. Maahan oli luhistua mies, joka viela
eilen uhkui eldaménhalua.

Hiljaa, pda alas painuneena poistui Kasperi. Kat-
rin aitikin oli niin murheissaan, ettei lohduttavaa sa-
naa saanut sortunut Kasperi.
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Katrille kirjoitti Kasperi heti, antaen viittauksen
tapauksesta, josta nyt alkaakin kahden sielun murjo-
minen.

Samalla kun Katri sai Kasperin onnettomuutta uh-
kaavan Kkirjeen, sai han my0s aidiltaan kirjeen, jossa
alettiin erottaa ne, jotka »kautta taivaan» vannoivat
kuuluvansa toisillensa.

Murheen ensimdinen kalkki oli juotu pohjaan.
Mutta ensimadista seurasi toinen.

Katrin silmé&én oli jollakin tavalla osunut mene-
maan maalia. Se seikka pakoitti Katrin Turkuun saa-
maan laakarin apua. Kohta tultuaan tahtoi Katri tava-
ta rakasta Kasperiaan, silla paraskin erottamispuuha
naytti vield turhalta.

Sisarensa Paulan vélitykselld antoi Katri Kaspe-
rille tiedon dkillisesta tulostaan. Ilolla riensi Kasperi
Katriaan tapaamaan.

Mutta asunto, missd Katri nyt oli, sijaitsi lahel-
1a hanen veljensa asuntoa. Kun Kasperi saapui Kat-
rin luo, osui sinne velikin, joka nyt oli liitossa isansa
kanssa, murjomassa Katrin ja Kasperin rakkausvalo-
ja.

Kasperi oli juuri ehtinyt tervehtda Katriaan, kun
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veljensd avasi oven. Silmays oli katala, jonka veli heit-
ti sisareensa Katriin ja Kasperiin, jotka nyt rinnan is-
tuivat sohvalla. Paulakin huomasi taman, sekd néyt-
ti murheelliselta, silld h&nelld oli jalo sielu, kypsynyt
keskelld suurien surujen. Mutta suurinta murhetta
tunsi Katri ja Kasperi, kun veli pyysi sisartaan mu-
kaansa. Tarkoitus pyynnolla oli estdé seurustelu. Kat-
ri kuitenkin torjui veljensa pyynnon inholla.

Ulos luonnon syliin palasi nytkin Katrin ja Kaspe-
rin mieli. Kun veli kiukkuisena Paulan kanssa poistuli,
lahtivat he luonnon helmaan.

Erdalla kalliolla ulkona kaupungista oli ihana na-
ky meren lahdelle. Tanne kulki nyt Katri ja Kaspe-
ri tekemddn selvad, mita olisi tehtdva yha nousevan
myrskyn keskella.

Talla samalla ihanalla paikalla oli Kasperi Pau-
lan kanssa edellisend pdivand viettanyt ihanoita het-
kid. Paulalla ndet oli syddmmelladn salaisuus, samoin
kuin Kasperilla ja ndista kertominen oli suloista. Pau-
laa painoi voittamaton lemmen suru ja ndin Kaspe-
rin ja Paulan sielun pyhéatossa liikkui samaa. IThanalla
paikalla tulkitsivat he tunteitansa.

Turhaan haettiin keinoja uhkaavaa onnettomuut-
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ta vastaan ja kuuma kyynel vieri kummankin poskel-
le, kun muisteltiin Juhannusta, jolloin vield vainon
vallasta vapaina riemuittiin onnen keskella.

[lan hdmyssa poistuttiin katkerain tunteiden sie-
lua tayttaessa, paatoksella seuraavana pdivana jat-
kaa seurustelua luonnon sylissa.

Useita paivia kiertden kaartaen vainoojiansa, seu-
rusteli Katri ja Kasperi. Mutta tulipa siitda lauantai.
Kun Katrin oli mdara kdyda ainoastaan arkisin 1aa-
kérill, ei pyhdna ollut tilaisuutta paasta seurustele-
maan, ellei keksi keinoa. Mutta keino oli selva. Kun
Katrin vanhemmat kesdlla asuivat meren saaressa,
pdaatettiin niin, ettd Kasperi sunnuntaiaamuna sou-
taa venheelld saaren rannalle, jolloin Katri pujahtaa
venheeseen ja sunnuntaina nautitaan onnea, oikeaa
juhannusonnea.

Sunnuntaiaamuna souti Kasperi venheelld maa-
ratylle paikalle, josta Katri pujahti venheeseen. Ndin
nyt taas kiiti kaksi vainottua vapauteen. Eras kallio-
luoto sulki vainotut syliinsa. Paiva kului ihanan on-
nen ja surun vaihdellessa. Itku ja nauru taytti sielut.

Kun ilta oli tullut, 1ahti Katri ja Kasperi palausmat-
kalle. Venheessa vield muisteltiin juhannusta, muis-
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teltiin niitd hetkid, jolloin sateinen sunnuntai vietet-
tiln majatalossa Hameessa. Venheen keinuessa muis-
teltiin viime pdivid, haaveiltiin kuutamossa, toivot-
tiin ettd voitaisiin asua kuussa, piilossa vainoojilta.
Mutta puhkesi siind pelkokin ilmi mitd sanotaan Kat-
rille kotona. Tama sai murheen synkat pilvet peitta-
maan ilon taivasta.

Annettiin venheen keinua hiljaa saaren lahdel-
massa. Kuutamoa ihaillen siind kului muutama tunti
vield. Aani varisten suunniteltiin siind, miti tehddin
jos vaino yha yltyy.

Ainoaksi keinoksi keksittiin se, ettd karsitaan ja
toivotaan, koetetaan kestaa miehuullisesti kaikki, mi-
td vastaan tulee. Suudelma, tulinen ratkaisi tamaéan
Katrin ja Kasperin pdatoksen, jonka kuutamon hen-
gettaret hyvaksyivat.

Kello ldheni kahtatoista kun venhe ldheni laituria,
johon Katrin piti jddda. Muutama airojen veto enda ja
venhe oli rannassa.

Katri lahti nousemaan pengerta ylos, mutta — voi
kauheaa, vastassa oli isd, joka akisti tarttui tyton let-
tiin. Sydanta vihlova: »elkaa rakas isd», kuului yon
hiljaisuudessa. Kasperi lahti kauhistuen venheelldan
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rannasta, aikoen poistua, mutta samalla syoksyi jul-
ma mies rantaan, tyontden nopeasti venheensa vesil-
le.

Nyt alkoi kilpaa soutaminen. Vimmastunut mies
sahisi: »Mina tahdon nahda, kuka riivio se on, joka
tyttoa yokaudet kuljettaa!»

Vimmatulla vauhdilla kiitivat venheet peratysten
jarvelld, jolla &sken keinui kaksi onnellista rakastajaa
samassa venheessa, nyt raivostunut pari miehia.

Muutaman kilometrin talla tavoin soudettua, py-
saytti Kasperi venheen, ottaakseen Katrin isdltd, mi-
ta han tahtoi. Takasin pyysi palaamaan saarelle te-
kemd&an asioista selvaa. Pyynto tehtiin siind muodos-
sa ettd Kasperi, pahaa aavistamatta, suostui ehdotuk-
seen.

Rannassa vedettiin venheet maalle ja lahdettiin
kohoamaan pengertd ylos. Vastassa oli nyt kauppias-
kin.

Nytkos alkoi néytos. Isd tiikerin tavoin syoksyi
Kasperin niskaan, poika késipuoleen, jolla nujulla
Kasperi raahattiin huoneeseen. Sielld painettiin Kas-
peri vakivallalla ovenpieleen tuolille istumaan, maa-
raykselld pysya siind, siksi kuin toisin méaarataan.
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»El teidan kannata peremmalle tulla», oli kauppi-
aan ankarat sanat. Kasperi tyynesti totteli.

Is&, tuo Katrin villitty isd, raivosi kuin mielipuoli
lattialla. Mutta missa oli onneton Katri? Sita ei Kaspe-
ri tiennyt vield. Mutta akkia huusi isa Katria. Aaveen
tavoin vetdantyi Katri toisesta huoneesta, olkapailla
saalija seisattui 4dnetdonnad lattialle. Villi isd nyt karja-
si: »Milla voitte puoltaa hapeatanne?» Kysymykseen
vastasi Katri: »Mina olen puhdas».

Kauppias alkoi nyt raivota Kasperin edessa taval-
la, jota on mahdoton kuvailla. Katrin Kkirjeitd vaati
Kasperilta. Kasperi ilmoitti, ettel niitd ole mukana.
Mutta pitkan jupakan perdasta oli Kasperin jattami-
nen sisataskustaan kaksi Katrinsa viimeista kirjetta.
Vaivoin tdma kalliin aarteen luovuttaminen tapahtui,
mutta se oli Kasperille pakollista.

Katri seisoi jdhmettyneenad lattialla, itinsa istues-
sa danetdinnd poydan vieressd, kuunnellen melua,
joka yha vaan koveni. Miehet olivat pois suunniltaan.

Mutta loppui vihdoin mellakka, jonka vertaista ra-
kastavat harvoin lienevat ndhneet, rakastavat, joiden
rakkauden valat uhkuivat hienointa tunnetta, joiden
valojen todistus on leikattu ypaleen kuuseen: »1. V. I».
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AKkia sai nyt Kasperi kidskyn poistua, eiki avata
enaan sen talon ovea elamassaan, eika lahennella tyt-
toa.

Alas korkeita rappuja saatettiin Kasperi siivosti,
mutta uudistetulta muistutuksella ettei enda niita ko-
hota ylos.

Venheessaan Kkiiti nyt jarvella sen hetken onnetto-
min nuorukainen. Huoneeseen jai raivoisain miesten
késiin onnettomin tytto alla ilman kannen.

Kun Kasperi souteli pitkin jarved, loimotti kuuva-
lo kirkkaassa vedessa. Se miellytti tuo kuuvalo Kaspe-
ria. Teki mieli hypéatéa jarveen ottamaan pohjasta kiini
tuota ithanaa valoa.

Valkeni seuraava paiva. Yonsa nukkui Kasperi
nahden kauheita unia. Rakasta Katriansa haukuttiin
ja raastettiin. Paivan tultua nyt tahtoi Kasperi tava-
ta Katriansa hinnalla milla tahansa, silla sisalla paloi
hirmuinen, puhtaan rakkauden tuli.

Kello oli yhdeksin aamulla, kun Kasperi hiipi sen
ladkarin eteiseen, jonka luona Katri kavi silméansa ta-
kia. Taalla Kasperi toivoi tapaavansa Katrin.

Kun Kasperi avasi eteisen oven, seisoikin Katri
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sielld yksin. Molempain hdmmastys oli suuri, molem-
pain silmays toivoton. Katri hataisesti lausui: »Minul-
le méarattiin hullunpulveria, poistu, mind en saa seu-
rustella ihmisten kanssa!»

Kauhun kuvia sielussaan poistui Kasperi, saaden
kuitenkin kuulla Katrilta sanat: »Miné en hylk&a si-
nua». Ja nuo sanat antoi Kasperille voimaa.

Useita pdaivid kului ett’ei Kasperi Katriansa tavan-
nut kuin lapi ikkunan ndkemalla laakarilla. Nama
paivét olivat kovia sieluntuskain péivid Kasperille.

Jo virkistyi Katri tilapdisestd mielisairaudestaan
niin paljon ettd kykeni lahtema&an palveluspaikkaan-
sa. Asemalle saattamassa ei ollut yksikdan sukulaisis-
ta. Paula olisi ollut endén ainoa ystava Katrille, paitsi
Kasperia. Mutta Paulan taytyi pysya toimessaan eika
Kasperirohjennut vainon tdhden kulkea kuin salatei-
td nahdéakseen Katrin 1ahdon.

Toivoton oli silméys, minkd kaksi vainottua heitti
toisiinsa asemalla. Ainoastaan pdan kumarruksella,
aanet0innd sanottiin hyvasti ja juna kiiti pois.

Nyt harhaili Kasperi katuja yksin, ajatellen itse-
murhaa. Katrin puhdas haamu esti kuitenkin taméan
kauhean tyon. Paulakaan ei uskaltanut seurustella
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Kasperin kanssa pelosta, etta veljensa ja sisarensa vi-
ha kohtaa raivoisana hantéakin, silla viittauksia oli en-
nenkin asiasta annettu.

»Sormet poikki katkaistaan, jos sen roiston seuras-
sa olet», oli Paulalle uhattu. Kasperi oli sieluntuskien-
sa ahdistamana yksin.

Néain kului muutamia péivia Kasperilta, ei paiva
toistansa parempi. Mutta erddna pdivand tapasi han
kadulla Katrin isdn. Liukkaana kuin kdarme, pyysi
hén Kasperia erddseen sukulaistensa asuntoon sisal-
le. Kasperi pahaa aavistamatta meni, luullen sovin-
nosta puhuttavan ja isan katuvan kauheaa murjomis-
tyotdadn. Mutta kutsu tapahtui ihan painvastaisessa
tarkoituksessa.

Kun huoneeseen pdaastiin, heitti Katrin isa paallys-
takin yltaan, samalla syoksyen ovenpielessa seisovaa
Kasperia kurkkuun, lausuen: »Etko sind maankulki-
ja osaa lopettaa seurustelua tyton kanssa!» Samalla
alkoi han hakata karvalle minkda ehti. Kiukun ilkea
vaahto purppusi suusta ulos. Mutta onneksi Kasperil-
le, sattuivat talossa asuvat sukulaiset olemaan Katrin
ja Kasperin puolella ja tulivat lopettamaan véakival-
lan.
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Kun Kasperi pdaési vihdoin isdn kasista kadulle,
kuuma kyynel oli poskella. Kadulta teki han nyt lujan
paatoksen ldhted tapaamaan Katriansa seka asettua
laheisyyteen asumaan.

Taskussa yksi markka rahaa lahti Kasperi matkal-
le, kuusitoista peninkulmaa jalkasin.

Matkalla yopyl hén erddseen taloon. Yolld naki
Kasperi kummallista unta.

Oli puro, ei suuen suuri, mutta juoksultaan voi-
makas. Kasperin piti pyrkid puron yli, mutta se oli
vaarallista. lmestyi vihdoin venhe, johon héan astui.
Venheessa oli rautakanki, tdmdan puron pohjaan lyo-
malla, vuoroin airon, paasi han venheelld puron yli.
Toisella puolella oli lahdelma, johon venhe pysah-
tyi. Kasvoi lahdelmassa vihantia ruohoja. Ruohostos-
sa seisoi naiskirjailija, joka lausui: »Katri itki —ta».

Aamulla 1dhti Kasperi matkalle ja saman péivan
illalla tapasi han jo Katrin. Muutamia sanoja vaihdet-
tua tuli selville, ettd unessa oli perdd, silld samalla
hetkelld yo6lla oli Katri Kasperia itkenyt. Heidan koh-
tauksensa tapahtui ulkona ja oli lyhyt. Katri oli vie-
lakin kovin hermostunut ja pelkasi kaikkea yhteyt-
ta Kasperin kanssa. Mutta eroamattomuudesta sovit-
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tiin.

Kasperi lahti nyt kohti laheistd kaupunkia, johon
paétti asettua asumaan. Taskussa oli vield neljakym-
mentd pennid; sydan taysi toivottomuutta.

Maantieta astuissa kuvitteli Kasperi taas itsemur-
haa. Jo silmasi hdn puun oksankin, jossa riippuminen
veisi hengen vapauteen. Mutta samalla syntyi ajatus,
ettd Katri tuon kauhean teon kuultuaan voi syoksya
samaan turmioon, voi tehdid saman kauhean teon.
Teko jai tekemattd, itsemurhan paha henki tyydytta-
matta.

Muutamia penikulmia kuljettuaan 10ysi Kasperi
maantielta 25 pennia rahaa, joka oli viittaus, etta kait-
selmus ei vield ole hylannyt.

Tyopaikkaa ajatteli Kasperi nyt innolla, kuvitel-
len itsedan tukkipaallikoksi tai jossakin sopivassa toi-
messa. Jamaantien varrella sattuikin tilaisuus tarjota
tyovoimaansa mutta paikkaa ei sattunut. Kasperi kyl-
14 kuvaili herroille ty6ttomyyden seurauksia, mutta
se ei auttanut. Se hyoty tasta keskustelusta kummin-
kin oli, ettd konttooripdallikko pakotti Kasperin otta-
maan viitosen. Ja olikin se hyva tuo viitonen, silla Kat-
ri tarvitsi saada kirjeen ja vatsa kaipasi ravintoa.
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Matka kaupunkiin oli endé lyhyt, ainoastaan muu-
tama peninkulma. Taalla haki han heti asunnon, jos-
sa kirjoitti eldménsa toivottovimman Kirjeen. Se uh-
kui inhoa maailman ilkeyttd kohtaan, joka iskee ar-
motta kyntensa puhtaampiin ihanteisiin. Mutta pie-
ninkddn paha Katrin veljed kohtaan ei kumminkaan
tahrannut Kasperin sielun puhtautta.

Nyt alkoi Katrin ja Kasperin kirjeenvaihto taajana,
sisalloltadan myrskyisena.

Kasperi sai tyota ja hoitoa erddssa perheessa, jos-
sa ihmisyyttd pidettiin padasiana. Vaikka hénen si-
sallaan kiehuikin kauhun hirmuisia kuvia, voi hin
nyt kuitenkin eld4, voi kirjoittaa valistd ihanuutta uh-
kuvia kirjeitd Katrille. Kirjeita vaihdeltiin useasti vii-
kossa, ruusuinen puoli naytti sarastavan. Ja iloa lisasi
sekin seikka, ettd Kasperi onnistui saamaan vakinai-
sen toimen matka-asioitsijana. Aluksi tuli myos Kat-
rin siirtyd samaan kauppaliikkeeseen apulaiseksi.

Thastuksissaan oli Katri tastd, silla paikan muutos-
ta oli han jo kauan tuuminut.

Mutta sukulaiset saivat asiasta vihiad ja vehkeily
Katrin isdnnan kera alkoi nyt uudelleen. Kaikellaisia
valheita Kasperista syotettiin tytolle ja vihdoin iha-
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nasta Katrista tulisi julmuri.

Kirjeet jotka viime aikoihin asti uhkuivat lujaa
rakkautta, muuttuivat nyt peruuttaviksi, niista ilmeni
hirvedd vihaa, inhoa ja kataluutta Kasperia kohtaan.
Paikan muutto jai ndin sikseen.

Laajalti olisi timén ajan taisteluista kertomista,
hirmuisine sieluntuskineen. Mutta tdhén jo lopetan
kertomuksen kahdesta murtuneesta, jotka nurja yh-
teiskuntamuoto erotti. Raha nyt maarittelee rakkaus-
suhteetkin, koyhyys erottaa sielut, jotka kuuluisivat
toisilleen.
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