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I.

Metsätiellä.

On kylmä talvinen päivä. Maat ja metsät ovat pak-

sun lumivaipan peitossa. Puutkin huokailevat ras-

kaan painon alla.

Halki metsän kulkee maantie. Tällä talottomalla

taipaleella näemme kaksi matkamiestä. He istuvat

kömpelötekoisessa reessä ja ilman kiirettä ajavat lä-

himpään kaupunkiin päin.

Hevosen ajaja on suuri, luiseva ja laihahko mies.

Hänen toverinsa taas on hiukan lyhyempi, mutta sen

sijaan pullevanaamainen ja lihavanpuoleinen sekä

ijältään nuorempi, — kenties puolivälissä neljääkym-

mentä.

Jos heitä vielä lähemmin tarkastamme, huomaam-

me heissä paljonkin eroavaisuuksia. Suurempi mies

on uhmailevan näköinen: hän ei näytä mistään välit-

tävän. Tuntuupa melkein siltä, kuin hän ei ollenkaan

katsoisi sivulleen, kunhan vaan väylä, jota kulkee, py-

syy edestäpäin avoinna.

Pienemmän miehen voipi heti ensi silmäyksel-

lä huomata pelkuriksi nahjukseksi. Koko hänen ole-
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muksensa näyttää myöskin siltä kuin hän aina kan-

taisi hartioillaan raskasta taakkaa. Voisipa hänet ver-

rata sellaiseen metsän puuhun, jonka „hartioille“ on

paljon lunta kasaantunut ja sen rungon käyräksi tai-

vuttanut, mutta jonka taakka päivä päivältä saattaa

tulla entistäkin raskaammaksi . . .

— Matti, nyt tulee hauskaa! sanoi se suurempi

mies ylimielisesti hymyillen.

Puhuteltu heräsi kuin unesta: hän oli ollut „omissa

ajatuksissaan.“

— Niin . . . hauskaa . . . niin. sopersi hän, viitsimät-

tä pitemmältä puuttua toverinsa puheeseen.

— Katsos, me ostamme neljäkymmentä litraa vii-

naa . . . siis kaksikymmentä litraa mieheen. . . ja Le-

pistön Aaretille tuomme sen lisäksi kymmenen litraa,

— jos niitämuutoin viitsimmehänelle viedä, hymähti

hän ilkeästi.—Hoh, hohhoh! Viisikymmentä litraa . . .

ajatteles — viisikymmentä! Kyllä pussi höltiää, mutta

kyllä siitä iloset päivätkin koittaa! . . .

Mattia väsytti. Ystävänsä puhekin tuntui hänestä

kiusalliselta kuunnella, niin halukas „viinamies“ kuin

hän muuten olikin. Veltosti hänen ajatuksensa ristei-

livät siellä ja täällä. Kuinka vaikeata tuo rahojen han-
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kinta heille oli! Ja kuinka paljon rikoksiakin heidän

täytyi tehdä sitä ansatakseen! Niin äärettömän pal-

jon pahoja tekoja ja niin paljon niistä johtunutta pel-

koa ja pakenemista ja levotonta mieltä! Ja kuitenkin!

Kuinka pian ne rahat tulevat viinassa juoduksi. Viik-

kojen, jopa kuukausienkin „työn hedelmät“ menevät

monasti yhdessä illassa! Ja silloin on taas keppi kä-

dessä ja maantie edessä . . . Ja sitä viinaahan sitä täy-

tyy olla niin paljon kuin suinkin mahdollista, — sitä

ainakin, vaikk’ei mitään muuta. Se se juuri oli heille

kaikki kaikessa.

Hän muisti kauhulla entistä elämäänsä. Samal-

la hänet valtasi kauhea viinan himo. . . Ja sitten

hän sieppasi ajajalta ohjat ja pakotti hevosen hur-

jaan juoksuun. . . Hän joutui intohimon puuskauksen

pyörteisiin.

Nyt ei kumpikaan puhunut. Matti joskus huoka-

si, toinen taas ylpeästi yskähteli. Kenties kumpikin

muisteli entistä elämäänsä, — olemme nähkääs teke-

misissä rosvojen kanssa.

Kaikki oli hiljaista. Lumi vain nurisi reen alla. —

„Rosvo-Jussiksi“ suurempaamiestä tavallisesti kut-

suttiin, — ja rosvo hän olikin sanan täydessä merki-
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tyksessä. Hän oli n. k. „kunniattoman äidin“ poika.

Kodista — eli oikeammin äidiltään — hän sai vain

kovia sanoja sekä potkuja tuon tuostakin. Niukan ra-

vinnon sekä huonon opetuksen kotinsa hänelle tar-

josi; hän sai kuunnella äärettömän paljon kaikellai-

sia juttuja siitä, kuinka ihmiset ovat pahoja. Oma äi-

tinsä häntä jo pienestä pitäen opetti kaikellaisiin ri-

koksiin sekä juurrutti häneen sen „uskon“, että jota

häijympi ihminen on, sitä helpompi on hänen maail-

massa elää ja toimeentulonsa saada. Kun poikaparka

ei ollut tilaisuudessa minkäänlaista muuta vaikutus-

ta saamaan, niin eipä ihme että oman äitinsä opetuk-

set ennen pitkää saivat sijansa hänen sydämessänsä.

Auttavaa, pelastavaa ja suojelevaa kättä olisi tarvittu,

mutta se puuttui. Katu jatkoi kodin turmelevaa työ-

tä. Lopulta hän tuli kokonaan saastutetuksi sekä „sie-

lun“ että ruumiin puolesta, ja joutui tekoihin, jotka ei-

vät kyllä häntä ensin miellyttäneet, mutta joihin hän

sitten innolla antautui. Monet monituiset vuodet on

hän vaeltanut tällä kaltevalla pinnalla ja luisunut yhä

vaan alaspäin. Nyt hänonmuuttunut—kylmäksi kai-

kelle. Ja kuitenkin on hän vielä ylpeä . . . ylpeä omas-

ta itsestään. . . ylpeä omista teoistaan, „rikoksistaan“,
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kutenmuilla ihmisillä on tapana niitä kutsua. Ne ovat

hänelle kaikki kaikessa. Ne ovat tulleet hänen mieli-

teoiksensa: niihin on hänen pysyvin pyrkimyksensä.

Ja siksi toiseksi hän ei ollut ikinäänvarsinaiseen, kun-

nialliseen työhön tottunut, jotenhänenoli pakostakin

ansaittava— itse mielestään— elatuksensa rikollista

tietä.

Matin elämä oli aluksi onnellisempi, — niin on-

nellinen kuin elämä saattaa olla. Sitten hänen on-

nensa lisääntyi: hän rakastui erääseen neitoon ja

— mikä vielä parempi — voitti hänen vastarakkau-

tensa. Mutta — hellä on unelma, ankara on todelli-

suus! Lauralla, hänen sydämensä valitulla, oli muita-

kin kosijoita. Yksi niistä oli Aaretti Rämesuo, jota ny-

kyään torpparina kutsuttiin Lepistön Aaretiksi. Hän

oli muutoin talollisen poika ja rikas, jonka vuoksi

Lauran vanhemmat pakottivat tyttärensämenemään

hänen kanssaan naimisiin. Tyttärellinen velvollisuu-

dentunne sai Lauran tottelemaan vanhempainsa käs-

kyä, hylkäämään rakastettunsa jamenemäänmiehel-

le, jota ei voinut kuitenkaan rakastaa. Mielipahalla

näkiMatti tämän. Ihanat unelmat, joita hän oli luonut

kesäisen illan hämärässä, raukesivat tyhjiin. Ne rau-
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kesivat kuin saippuakuplat . . . Hän jäi yksin . . . Hä-

nen sisunsa kiehui, hän raivosi, hän joutui epätoi-

voon. . . Hänen ei onnistunut saada entistä rauhaan-

sa, hän ei päässyt tasapainoon.

Onneksi — tai onnettomuudeksi — hän juuri sil-

loin kohtasi Rosvo-Jussin, joka osasi hänet lumota

ja kiehtoa pauloihinsa. Kokonaan toisenlaista maail-

mankatsomusta hän alkoi kylvää Mattiin, jossa sille

kylvölle olikin otollinen „maaperä“, mutta siitä huoli-

matta ei hän kuitenkaan koskaan täydellisesti onnis-

tunut tässä yrityksessään. Siitä päivin ovat he kuiten-

kin yksissä kulkeneet. Matti tosin olisi piankin heit-

tänyt rikoksien tien, — hän nim. alkoi tuntea oman-

tunnon vaivoja. Mutta suuri oli Jussin vaikutus hä-

neen, — hän oli kuin sidottu toveriinsa. Mitä ikinä

Jussi käski, sitä hän teki, uskaltamatta koskaan aset-

tua suorastaan vastustavalle kannalle. Jussi oli lah-

joiltaan etevämpi ja olennoltaan toimivampi . . . ja ai-

na hän mietti uusia seikkailuja. Matti sitävastoin oli

velttoon rauhaan taipuvainen. Hän pelkäsi toverinsa

suuria tuumia, eikä itse niitä ollenkaanajatellut, vielä

vähemmin suunnitteli; mutta kun Jussi oli ne hänel-

le kyllin selvästi selittänyt, yhtyi hän hänen kanssaan
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toimeen. Voimme sanoa: hän oli kuin uskolliseksi kä-

tyriksi luotu. Taikka toisin: hän oli kuin härkä, jota ta-

lutetaan, — kuin härkä, joka tekee vastarintaa, mutta

jonka kuitenkin täytyy seurata isäntäänsä. Jussi eimi-

tenkään voinut sallia, että Matti olisi „vetäytynyt“ toi-

senlaiseen elämään. Olihan hänellä kova pelko siitä,

että Matti jouduttuaan pois hänen seurastaan alkaa

miettiä entistä syvällisemmin tekojaan. Tällöin voipi

olla hyvin luultavaa, että hän alkaa katua kaikkea ja

kenties hän silloin antaa ilmi sekä itsensä että hänen.

Sitä suurempi syy oli Jussilla tätä pelätä, kun hän tun-

si toverinsa heikkouden ja horjuvaisuuden. —

Palatkaamme jälleen sinnemetsätielle, jossa tapa-

simme nämä ystävykset.

Kauan ei Jussi malttanut vaiti olla. Kouraantuntu-

vanystävällisesti hän laski kätensä toverinsa olalle ja

virkkoi:

— Sinä olet sentään potrea, poika Matti! Muistat-

kos vielä, kuinka sinä pelastit itsesi satimesta silloin

kun minä viimeksi jouduin kiinni? . . . Olimme— kai-

han sen vielämuistat— loikoneet eräässä niittylados-

samuutamia päiviä . . . olimme juuri heränneet unes-

tamme, kun kuulimme ihmisääntä! Ihmisääntäkö —
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niin! Voit selittää pelästyksemme! Miehet olivat jo ai-

van lähellä . . . ja lähimpään metsään oli noin kolme

neljä kivenheitto-matkaa . . . ja ennenkuin ehdimme

tointua hämmästyksestämme, olivat miehet jo aivan

ladon ovella . . . he, he . . .

„Mutta eihän tänne ole yhtään ihmisjälkiä“, intti

eräs miehistä.

„Sen jälkeen satoi lunta, kun he tänne tulivat“,

huomautti toinen.

„Täällä niiden pitäisi olla“, selitti kolmas varmalla

äänellä. „Olen vakoillut lähistöllä.“

„Hei, Jussi!“ kiljasi yksi miehistä, lyöden kangella

ladon seinään. „Nyt pääset Isoon-Heikkilään!“

Miehiä oli viisi, niistä yksi poliisi, — nyt oli täysi

tosi edessä! Sinä heittäysit toivotonna heinille, mut-

ta minä, — niin, minä purin hammastani ja äkkiryn-

näköllä koetin päästä miesjoukon lävitse. Ponnistin

kaikin voimin! Mutta juuri ovessa sain otsaani tana-

kan iskun. Minä tunsin kuinka veri valui poskille-

ni . . . päätäni huimasi . . . horjahdin muutaman aske-

leen. Ja sitten . . . sitten minä kokosin voimani, purin

hammasta . . . ja juoksin kuin hullu . . . kuin hullu. Vii-

mein tuli aita vastaani, — en ollut sitä huomannut . . .
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yritin nousta, mutta silloin saavutti eräs miehistä mi-

nut, tarttui niskaani . . . olin voimaton. . . veti alas et-

tä lumi pöllähti . . . Sitten saapuivat toisetkin miehet

ja minut — vangittiin! Kiitos, minut vangittiin, mutta

ne ajat ovat jo olleet ja menneet . . .

Välinpitämättömästi hymähti Matti, — häntä ei

näyttänyt toveriansa noin pari vuotta sitten kohdan-

nut „onnettomuus“ ollenkaan liikuttavan.

—Matti, Matti . . . sinä pelastit nahkasi! jatkoi Jussi

ylistelläkseen ystäväänsä. — Miehet juoksivat — ku-

ten muistanet — kaikki minun perässäni . . . unhotti-

vat sinut . . . Sinä käytit tilaisuutta hyväksesi . . . juok-

sit minkä kerkisit . . . hämärä alkoi saapua. . . ja si-

nä olit turvassa! Tosin miehet lopultakin huomasi-

vat erehdyksensä,mutta liianmyöhään! . . . Muttami-

nua, — jatkoi hän matalammalla äänellä — kuljetet-

tiin linnasta oikeuteen ja päinvastoin pari kolme ker-

taa, — ja kun viimein tuomio langetettiin, ei riittänyt

kokonainen vuosi töitteni „palkkioksi“ . . . Tämämuu-

toin oli toinen kerta kun olin vankeudessa . . . koska

tullee kolmas . . . viimeinen.

Jussi oli hetken alakuloinen. Oli vaipunut ajatuk-

siinsa. Sitten hän reipastui, vihelsi ja jatkoi:
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— Linnassa ollessani tulin huomaamaan kuinka

tarpeellinen sinäminulle olit. Senpätähdenminä heti

vapaaksi päästyäni etsin sinut — ja nyt olemme taas

yhdessä!

* *

*

Melkein samalla paikalla nähdään seuraavanakin

päivänä samat miehet, sama hevonen ja sama reki-

kin. Erotus on vaan siinä, että ne kulkevat päinvas-

taiseen suuntaan kuin eilen, että miehet ovat juovuk-

sissa sekä että reessä olevat lukuisat astiat — pullot

ja ankkurit — ovat täynnä vaahtoavaa nestettä — vii-

naa.

Matti, tuo pienempi mies, näyttää entistäkin pul-

leanaamaisemmalta ja punakammalta. Hänellä on

pienet, pelon-alaiset, epärehelliset jäniksen silmät.

Hänen katseensa on epävarma. Alapuoli hänen kas-

voistaan on partaa täynnä, — eihän hän ole viitsinyt

sitä ajaa, hän, joka kaikesta koettaa päästä niin hel-

polla kuin suinkin mahdollista. Helpolla ei hän kui-

tenkaan sentään pääse. Ainahan sitä on jotakin toimi-

tettava, askel pari astuttava. Siksipä hän onkin mel-

kein aina tyytymätön— ja veltto; näyttääpä kuin hän-
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tä vaivaisi alinomainen väsymys.

Tällä kertaa on hän kuitenkin erittäin tyytyväi-

nen. Hän on juovuksissa; siitä huolimatta hän tuon

tuostakin ottaa tanakan naukun. Oi, jospa aina olisi

näin! — se on hänen toivonsa ja kaikki kaikkensa nyt

jamuulloinkin juovuksissa ollessaan. Niin, jospa aina

olisi . . . ! Jos olisi: silloin hän voisi saada rohkeutta, in-

toa ja innostusta viinasta. Ja sitä hän ennen kaikkea

tarvitsee! Niin, nyt on hän tyytyväinen. Tällä kertaa

ei hän tunne huolta huomisesta.

Jussi sitävastoin on erittäin miettivän näkönen, —

tuskin koskaan on hän ollut näin syvissä ajatuksis-

sa. Hänen suuret silmänsä, hänen kotkan-nenänsä,

— joka onkin oikea elefantti muitten nenien rinnalla,

— hänen karkeat, kaitaiset kasvonsa, hänen musta,

mahtava pukinpartansa, — kaikki näyttävät olevan

kiintyneenä samaan asiaan. Onpa kuin kaikki yhtei-

sesti ottaisivat osaa johonkin raskaaseen työhön.

Hänellä onkin syytä ajatella elämäänsä. Hän pel-

kää joutuvansa vankeuteen kolmannen kerran,— sil-

loinhan hän tuomittaisiin ijäksi päiväksi kruunun lei-

ville . . . Mutta sittenkin —! Jotakin on tehtävä . . . Ra-

haa on saatava . . . Tällä kertaa hän ja toverinsa ovat
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rutiköyhät; heillä ei ole mitään muuta omaisuutta

paitsi tuota — viinaa. Niin — rahaa on saatava! . . .

Työtä hän ei viitsi tehdä . . . Miten sitä nyt taas saisi.

Tätä hän ajattelee, ajattelee uudestaankin. Ei kui-

tenkaan keksi mitään sopivaa keinoa. Hän puhuu

asiasta Matillekin, mutta ei saa häneltä osanottoa . . !

Ja hän ajattelee . . .

Tyytyväisenä ottaaMatti vahvannaukun. Jussi hy-

mähtää, mutta ei henno kieltää ystävältään viinan

tuottamaa iloa.

Hetkisen kuluttua Matti ottaa taaskin ryypyn. Sil-

loin Jussi huomaa. . . Aluksi hän kätkee sen omaan sy-

dämeensä, mutta sitten hän puhuu sen Matillekin.

— Sinä olet sentään hellä ja raukkamainen mies!

sanoi hän. — Sinä et ole kostanut Lepistön Aaretil-

le . . . !

Parempaa ei tarvittu. Matin mieleen muistuivat

entiset kostotuumansa, jotka kuitenkin olivat jääneet

täyttämättä jouduttuaan Jussin seuraan. Lopulta oli

hänne kokonaanunhottanut,—olihan Jussillakin yk-

sinään niin paljon suunnitelmia, että kiitti kun sai ne-

kin tehdyksi . . . Mutta nyt hänessä heräsi kostotuu-

mansa jälleen eloon. Se alkoi palaa suurena liekkinä.
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Se raivosi. Se tahtoi tuhota.

— En ole, murahti hän, — mutta nyt on aika . . . !

Oikeinpa Jussi ihmetteli sitä, minkä vaikutuksen

sanansa tekivät toveriinsa, — hän ei nim. ollut saa-

nut tällaista osanottoa esityksilleen. Ja hän koetti li-

sätä sanojensa vaikutusta.

— Kyllä siinä on mies! Antaa viedä morsiamen it-

seltään. . . ja jää itse ristissä käsin seisomaan.

Ja todellakin! Se oli kuin tulta tappuroihin: kaik-

ki rikokset, jotka Matti oli sen jälkeen tehnyt, tuli hän

juuri Aaretin takia tehneeksi. Ilman häntä hän olisi

ollut onnellinen mies. Tämän tunsi Matti nyt päivän

selvästi. Hänen ensimäinen kosto-ajatuksensa sukeu-

tui sanoiksi:

— Viemmekö näitä viinojakaan hänelle?

— Viekäämme vaan! sanoi Jussi. — Sehän olisi lii-

an julkinen rikos, — siitä meitä rangaistaisiin!

Jussi lopetti. Mutta hetken kuluttua hän jatkoi:

— Aaretilla on hyvä tasku-kello . . .

— Niin on! Sen arvo on ainakin viisikymmentä

markkaa! Kallis kalu . . !

— Ellen erehdy, osti Aaretti sen kihlajaisiinsa.

Keskustelu ei loppunut tähän.
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Talvinen päivä alkoi jo lähetä loppuansa, mutta

ystävykset tekivät suunnitelmia.
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II.

Taskukello.

Lepistön torppa oli erillään kyläryhmästä, pohjoi-

seen päin alenevan rinteen kupeella. Rakennukset

olivat jotakuinkin uudet,mutta ei kylliksi tilavat. Sitä-

paitsi olivat ne huonossa järjestyksessä. Rakentaja oli

varmaankin ottanut herneitä kouraansa ja heittänyt

ne summakaupalla kädestään maahan sekä rakenta-

nut huoneen siihen, mihin herne putosi.

Torpan perustaja, rakentaja ja nykyinen omistaja

oli Aaretti Rämesuo, entinen talollinen. Hän oli etu-

päässä juopottelullaan ja kevytmielisellä elämällään,

mutta osaksimyöskin hyväntahtoisuudessaan ja nah-

jusmaisessa ymmärtämättömyydessään kietoutunut

sellaisiin velkasummiin, että oli täytynyt myydä ta-

lonsa. Itselleen oli hän jättänyt vain pienen kolkan

suurista tiluksistaan ja perustanut siihen torpan, jo-

ta sitten Lepistöksi kutsuttiin.

Kooltaan ja ruumiinrakenteeltaan oli Aaretti koh-

talainen, joten hän voi itsestään täydellä syyllä sanoa:

— Joka on minua pitempi, hän on koljo ja joka on mi-

nua lyhyempi, hän on pätkä.
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Muuten hän ei ollut muissa suhteissa „kultainen

keskitie“; hän oli kokonaan ala-arvoinen. Hän ei ollut

mikään omintakeinen mies. Päinvastoin hän oli täy-

dellisestimuidenohjattavissa. Ja kokohänenolenton-

sa osotti surkuteltavaa älyn puutetta. Hänen kasvon-

sa olivat punakat,mutta ei silti lihavat;muutenne oli-

vatmilt’ei aina paljaiksi ajellut, sillä hän ajoi partansa

kahdesti viikossa — kaikki puhtaaksi. Hänen silmän-

sä olivat siniset ja tähystelevät ja katseensa epavar-

ma. Nenänsä oli pieni ja notkoselkä kuin luokka ylö-

salasin käännettynä. Tämmöinen oli Aaretti Lepistö.

Aivan toisenlainen oli Laura, hänen vaimonsa.

Hän oli alkujaan kaunismuotoinen, — kaikki näytti

olevan aiottu vaikuttamaan helliä ja onnellisia tun-

teita. Niin suloinen, sievä, ihana ja älykäs hän oli. Hä-

nen katseensa olisi saattanut olla hellä, jos hänellä

olisi ollut toveri, jolle olisi voinut sen antaa. Mutta

me tiedämme kuinka hänen kävi. Isänsä mahtipon-

tiset käskyt ja äitinsä valitukset siitä, että hän muka

kääntää onnelleen selkänsä, ellei tee heidän käsky-

jensä ja tahtonsa mukaan, saivat hänen menemään

miehelle, joka kyllä oli hyväntahtoinen, mutta jonka

koko äly oli oikean vetelehtijänmihinkään kelpaama-
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tonta älyä. Avioliitto velvotti ja pakotti hänen omis-

tamaan kaiken rakkautensa miehelleen ja unhotta-

maan Mattinsa, joka ennen parempana ollessaan oli-

si vastannut hänan toiveitaan, ja joka silloin kyllä-

kin olisi ansainnut omistaa hänen solakan vartalon-

sa, siniset, lempeät silmänsä, pitkät, tummat hiuksen-

sa ja älykkäät, hienopiirteiset kasvonsa . . . Nyt täytyi

Lauran kitua sellaisenmiehen kanssa, joka on valmis

tuhlaamaan viimeisenkin roponsa, ja jonka pitkälli-

sellä puheella ja nuhteella kyllä sai innostumaan hy-

vään ja näennäisesti parantumaan,mutta joka sitten-

kin kohtamuuttui entisensä kaltaiseksi . . . Eipä todel-

la saada mikään olla surullisempaa. —

Eräänä kylmänä, kuutamoisena helmikuun ilta-

na istuu Aaretti tuvassaan pöydän päässä. Vaimon-

sa, jonka pitkälliset kärsimykset ovat tehneet jossain

määrin katkeraksi, puuhaa pankon luona. Tällä ker-

taa hän näyttää olevan hyvinkin harmillinen.

— Minne sinä olet pannut sen kolmekymmentä

markkaa, kysyy hän ankaralla äänellä mieheltään.

— Enhän minä. . . alkoi Aaretti rauhallisena.

— Sinä otit sen! keskeytti vaimo. — Sinä otit sen,

hävytön! . . Minä sen kyllä piilotin kaapin nurkkaan,
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mutta kyllä sinä näyt etsivän kaikki loukot . . . ihan

kaikki loukot! Millä minä nyt ostan hamekankaan. . .

tämä on rikkinäinen ja toisia ei ole olemassakaan. . .

niinmillä, millä, kun sinä . . . hävytön. . . otit ne rahat,

joita minä . . .

— Hohhohhoh! haukotteli Aaretti.

— . . . joita minä mitä suurimmalla huolella ja

säästäväisyydellä olen koonnut . . . ja sinä . . . s inä . . .

— Ryyppy murheeseen! selitti Aaretti.

— Ja sinä kehtasitkin ottaa ne! intoili vaimo—Mis-

täminä nyt saan vaatteet . . . millä minä nyt saan vält-

tämättömimmät tarpeemme. . . ja huono on sinunkin

takkisi! . . Voi, voi minua! Voi sinuakin, raukkaa!

—Ryyppymurheeseen! uskalsi vielämies vastata.

— „Ryyppy murheeseen“! huudahti vaimo. — Mi-

tä vielä! Eihän ryyppy iloa tuota eikä suruja poista!

Ei, ei, — pikemmin tuottaa jokainen viinaryyppy ko-

konsa suuruisen nestemäärän kyyneleitä . . .

— No, en minä enään toiste . . .

— Et toiste . . ! Niin sinä aina lupaat, mutta . . .

Keskustelu loppui tähän. Syy oli luonnollinen ja

se vaikutti, että se pieni odotuksen ilme, mikä tähän

saakka oli näkynyt Aaretin kasvoilla,muuttui iloisuu-
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deksi.

Porstuasta kuului kolinaa. Oli kuin olisi siellä kä-

vellyt joku nelijalkanen elukka, mutta kun ovi avaan-

tui, astui sieltä sisään kaksi miestä.

— Pian te sieltä kerkisittekin! sanoi Aaretti ihas-

tuksissaan — Istumaan! Istumaan! Ryyppy murhee-

seen!

Matti katsahti Lauraan, ja hänestä tuntui kuin olisi

nähnyt kotiseutunsa syksyn runtelemana. Matin Aa-

rettiin luoma silmäys ilmasi kostonhimoa.

Jussin huulilla leikitsi hieno hymy; hänmitteli Aa-

rettia terävin silmäyksin kiireestä kantapäähän.

Aaretti ei miesten katseessa mitään erikoisempaa

huomannut. Hän oli viinan hurmaama ennen ryyp-

päämistäkin.

— Istukaa! — ja molemmat istuivat.

— Ryyppy murheeseen! — ja kaikki kolme mies-

tä kallistivat lasinsa . . . Tuntui vahvasti viinan hajua.

Lauraa inhotti, ja hän poistui toiseen huoneeseen.

— Keitä kahvia! sanoi Aaretti. Vastausta ei kuulu-

nut. Hän seurasi jälestä ja sanoi lapsellisella, hyväi-

levällä äänellä: — Keitä kahvia, Lauraseni. — Mutta

mikään ei auttanut. Laura oli tällä kertaa itsepäinen
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eikä virkkanut sanaakaan.

— Keitä nyt kahvia . . . keitä nyt . . . keitä . . .

Turhaan hän pyysi. Vihdoin hän palasi miesten

luo selittäen, että „ei se muija viitsi keittää“.

—Mitä me kahvista, vastasi Jussi. —Mennään ka-

pakkaan; sieltähän sitä saadaan olutta viinan sekaan.

— Niin . . . kapakkaan. . . olutta . . . sopersi Matti-

kin. — Niin, sekasin . . . sekasin . . . olutta ja viinaa . . .

Tule pois, tule!

—Sama se!— ja heti olivatmiehet valmiit lähtöön.

Laura, joka viereisessä huoneessa kuunteli tätä

keskustelua, tuli nyt hätääntyneenämiestänsä kieltä-

mään.

— Aaretti, älä mene! Onhan sinulla nyt kotonakin

juotavaa . . .

Aarettia harmitti vähäsen vaimonsa kieltäytymi-

nen keittämästä kahvia ja hän päätti nyt uhmata hän-

tä vastaan,— sittenpähän oppii —; siksipä hän seura-

si uhallakin miehiä.

Hän katsoi kuitenkin ovessa taakseen. . . . näki

vaimonsa rukoilevan katseen. . . epäröi hetken. . .

— Ryyppy murheeseen! — ja hän seurasi „ystä-

viänsä.“
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* *

*

Pian miehet hevosen käänsivät ja heti he läksivät

kohti kapakkaa. Nopeasti he kulkivat. Jo olivat ka-

pakan portilla, mutta mitä . . . ? Jussi käänsi hevosen

yht’äkkiä siihen suuntaan, josta olivat juuri tulleet.

Ja nyt he kulkivat vieläkin nopeammin. Ei kuulunut

muuta kuin lumen narinaa reen alla.

— Mitä . . . minne nyt? kysyi Aaretti, kun olivat jo

Lepistön ohi menneet.

— Ajetaan huvia . . . mielen virkistykseksi, vasta-

si Jussi, käänsi hevosen maantieltä eräälle syrjätielle,

joka vei ales jääven jäälle.

Matti vihelsi, — hänen vihellyksensä oli vienoa,

väräjävää, menneitä kärsimyksiä kajastavaa vihel-

lystä . . . Jussikin vihelsi, mutta hänen vihellyksensä

oli hurjaa, täynnä intohimoa. . . Yht’äkkiä alkoivat he

haukkua toisiaan jos jostakin konnamaisesta teosta

— humalassa kun olivat. Reki pysäytettiin. Matin ja

Jussin kesken sukeutui lopulta ankara kiista, josta vii-

mein kehittyi riita ja lopulta — tappelu!

Aaretti koetti rauhoittaa ja sovittaa heitä. Ja ihme

—mikä vaikutus!
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— Kyllä me sinuun tyydymme!

— Kyllä me sinuun tyydymme!

Näin sanelivat tappellijat, rauhoittuivat ja sylei-

livät Aarettia, joka — kyllästyneenä tähän huvi-

ajeluun — vaati palaamaan kotiin.

— Mennään! Mennään! — vastaavat toiset.

— ——

—Tulkaa sisään! kehotti Aaretti, kun olivat saapu-

neet hänen asuntonsa portille.

— Emme me nyt enään näin myöhällä! Kiitos

vaan!

— Hyvästi sitte!

— Hyvästi! — Hyvästi!

Seikkailijat katosivat yön pimeyteen.

Aaretti meni huoneeseensa. —

— Joko kellosi on paljonkin? kysyi vaimonsa het-

ken kuluttua.

Aaretti aikoo ottaa kellon taskustaan,mutta—kel-

loa ei siellä ollutkaan; ainoastaan perät olivat jälellä.

— Olihan sinulla äsken kellosi, kun kotoa läksit . . .

— Oli . . . oli . . . mutta . . . päivitteli Aaretti. — Nyt

se on poissa . . . kadonnut . . . ! Rosvot ja varkaat!

— Tekivätkö ne mitään sinulle?
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— Syleilivät.

—Hyvänen aika! Siinäpä ne sen. . . Kuinka kau’an

ne syleilivät?

— Rosvot ja varkaat! . . . Lähes puoli tuntia! Ros-

vot ja varkaat! . . . varkaat! . . . varkaat! Kylläminä vie-

lä . . .

— Aijai! . . . Voi sinua . . . aina sinä menet niiden

kanssa! . . . Viidenkymmenen markan kello . . . Niin,

siinä syleillessään ne sen veivät . . . usko pois! Voi, voi

sentään! Kaikkiin sinä lähdet, vaikka kuinka kieltäisi,

varottaisi . . .

Aarettia harmitti, — hän väänteli itseään vuotees-

sa.

—Rosvot ja varkaat! Kylläminä heille kostan! Kos-

tan kun kostankin! Minä ilmotan viranomaisille hei-

dän pahat tekonsa! Minä tiedän paljo . . . paljo . . . pal-

jo . . .

Tätä uhkaustaan hän sitten hoki melkein koko

yön. . .
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III.

Kylmä elämä — kolkko hauta.

Pari viikkoa edellä kerrotun päivä- ja iltakohtauk-

sen jälkeen on luonnossa tapahtunut useita muutok-

sia. Päivät ovat pitenneet. Aurinko on alkanut pais-

taa lämpimämmin. Ilma on pysynyt lauhkeana pi-

temmän aikaa. On ollut vesisuojia ja jossain määrin

tuultakin, joten metsän puut ovat päässeet pahasta

painajaisestaan, raskaasta lumitaakasta.

Niinpä niin. Kaksi, luonto-emon puolesta rauhal-

lista viikkoa on kulunut. Mutta nyt on toisin. Jo puo-

len päivän tienoissa saattoi huomata, että myrsky oli

tulossa, ja ennenkuin talvinen ilta alkoi hämärtää,

puhalsi tuuli vinhasti, lumi vyörysi suurina ryöppyi-

nä, puut huojuivat, asuntojen nurkat vinkuivat, ilma

humisi . . .

Tämmöisellä ilmalla pysyvät ihmiset tavallisesti

kotonaan. Kuitenkin näemme kaksi miestä kulkevan

Lepistöön päin. He ovat sangen kiihkeässä ja kuohui-

sessa mielentilassa.

— Hei, Matti! Nyt on sopiva tilaisuus! . . . Tällainen

ilma. . . eikä Laurakaan kotona!
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— Ei Laurakaan kotona! . . . Mistä, veli, tiedät?

— Hei, kyllä minä tiedän! Minä tiedustelin . . . tie-

dustelin . . .

— Mutta missä se Laura sitten on?

— Kotonaan! Kotonaan! riemuitsi Jussi.

— Kotonaanko?

— Niin, kotonaan. . . syntymäkodissaan! Hän on

poissa . . . puolentoista penikulman päässä . . . kaikki

hyvin . . .

Ystävykset kulkivat hetken äänetönnä.

Äkkiä valtasi Matin kauhea pelon tunne, ja hän al-

koi sopertaa:

— Minä. . . mi . . . nä . . . en tulekaan. . . minä . . .

mi . . . nä . . . en voi . . . en voi . . . en uskalla . . .

— Et tule! Etkö tule! . . . Sinä tulet, muutoin käy si-

nun yhtä huonosti kuin . . . !

Matti kauhistui tästä uhkauksesta niin, että veri

oli hyytyä hänen suonissaan. Koneentapaisesti totteli

hän käskijätään.

Aaretti kallisti juuri viina-lasiaan, kun „ystävyk-

set“ saapuivat Lepistön tupaan. Hän otti heidät kyl-

mästi vastaan eikä esittänyt: — Ryyppy murheeseen.

Mutta hän ei huomannut heidän tulisia, koston-
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himoisia katseitaan eikä kiihtynyttä mielentilaansa.

Hän ei aavistanut mitään pahaa. Häntä ei pelottanut,

sillä hän oli humalassa.

Aaretti otti entiset ystävänsä kylmästi vastaan,

mutta vielä kylmempi oli hän heidän poislähties-

sään. . .

Hän oli kuollut.

* *

*

Tieto Aaretin äkillisestä kuolemasta levisi kuloval-

kean nopeudella ympäri kylää. Kaikkialla herätti se

hämmästystä ja kummastusta. Mitenkä voi mies, jo-

ka on täysissä sekä sielun että ruumiin voimissa, noin

äkkiä kuolla. Mutta toisekseen:— niin se on tässä elä-

mässä, että kuolema tulee aivan odottamatta; tulee

joskus ilman edelläkäypää sairauttakin.

Eniten kummastui Laura, Aaretin puoliso. Hän

kauhistui. Hän joutui epätoivoon.

— Voi mies-poloista! Kuinka hänen lienee käynyt

„tulevassa elämässä“, kun hän tuommoisena kuoli?

Usein hän tätä ajatteli.

Hän koetti keksiä syytä miehensä äkilliseen kuo-

lemaan. Hän aprikoi sinne ja tänne. Mutta koska kul-
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kupuhe kertoi, ett’ei hänen ruumiissaan oltu tavattu

mitään väkivaltaisuuden merkkiä, arveli hän ukkon-

sa kuolleen liiallisesta väkijuomien nauttimisesta, —

sitä paremmalla syyllä, kun mainittiin löydetyn pöy-

dältä melkein tyhjä viinapullo.

Hän heltyi itkemään. Itki siksi, kun ei miehensä

tullut paremmaksi hänen neuvoistaan ja varotuksis-

taan.

Mutta toisekseenhän raivosi:—miksi eimiehensä

ottanut varteen hänen sanojaan ja varotuksiaan!

Oma syynsä!

Miksi joi?

Miksi mässäsi?

Syyttäköön itseään!

Saatuaan sanoman miehensä äkillisestä kuole-

masta läksi Laura heti hevoskyydillä ajamaan torpal-

leen.Mutta ennen kuin hän tänne ehtikään, olivat toi-

melliset naapurit toimittaneet täällä kaikki tarpeelli-

set hautauksen esivalmistukset. Ruumis oli pesty ja

puettu. Kirstukin valmistettu. Sen vastainen omistaja

siihen asetettu. Ja ruumis väliaikaiseen leposijaansa,

halkovajaan, viety.

Tämän sai Laura kyllä tietää lähemmäksi asunto-



28

aan ehdittyään, ja siitä hänen mielensä tuli kiitolli-

seksi

Hän riensi nyt toimittamaanmiesvainajalleen vii-

meistä, raskasta kunnioitustaan, hautausta. Hän jou-

dutti kulkuansa.

Mutta miehensä ruumista ei hän enään nähnyt . . .

* *

*

Päivää ennen Lauran Lepistöön saapumista oli

Rosvo-Jussin ja Matin kesken neuvottelu. Välinpitä-

mättöminä olivat he kuunnelleet kyläläisten juttuja

Aaretin kuolemasta. Ilokseen huomasivat he, että ku-

kaan ei voinut aavistaa kuoleman oikeata aiheutu-

mista.

Mutta äkkiä tapahtui käänne. Joku nim. alkoi ar-

vella, että kenties tässä onkin tapahtunut itsemur-

ha taikka mahdollisesti olivat jotkut muut hänen

murhanneet. Pian yhtyivät kaikki ympäristöläiset sa-

maan arveluun, josta oli seurauksena, että ruumis

päätettiin leikata ja tutkia.

Murhan — jos se oli tapahtunut — tekijöiksi ar-

veltiin Jussia ja Mattia. Tiedettiinhän Aaretin heidät

ilmiantaneen, ja kelläs muilla olisi ollut syytä ja sy-
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däntä sellaiseen tekoon.

— Johan minä sitä sanoin, virkkoi huolestuneena

Matti, — että meitä tästä syytetään.

— Hm! vastasi Jussi. — Se oli välttämätöntä! Hän

oli poistettava! Hän ei saanut olla meitä vastaan syyt-

tämässä ja todistamassa. Se oli vält-tä-mä-tön-tä!!

— Mutta nyt! Nyt hänen ruumiinsa tutkitaan. . .

— . . . ruumiinsa tutkitaan, matki Jussi harvak-

seen, tuokion kuluttua hän jatkoi nopeasti ja päättä-

västi:

— Ei tutkita! Ei tutkita! Ole varma siitä, että sitä ei

tutkita!

Hänkeksi taas uuden, omituisenpelastus-mahdollisuuden,

joka kyllä oli Matista vastenmielinen ja kauhistutta-

va, mutta johon hänen kuitenkin täyty i yhtyä.

Tuumasta toimeen. Miehet läksivät matkalle. Ot-

tivat erään talon seinältä kelkan mukaansa. Menivät

Lepistöön. Poikkesivat halkovajaan. . .

— S—na! Ei tämä lähdekään irti! . . .

Mielenliikutuksen valtaamana oli Matti erehdyk-

sestä tarttunut erääseen suureen hirteen.

Mutta Jussi löysi kirstun. Se nostettiin ruumiineen

päivineen kelkkaan, — ja nyt alkoi kiireellinen kulku
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lähellä olevaa suurta koskea kohti!

Ilma oli synkän musta. Taivas oli pilvessä. Ei kuu-

tamoa. Ei välkettä tähden.

— Ryyppy murheeseen, sanoi Jussi mitä raaim-

malla ivalla. Ja kirstu heitettiin kuohuvan kosken

niskaan. Siihen se ei pysätynyt. Virta vei sen muka-

naan. . . Hetken aikaan ei mitään näkynyt. Eikä kuu-

lunut muuta kuin kosken pauhinaa. Mutta sitten nä-

kyi kosken alla, kuohujen seassa, jotakin valkeata.

Mutta heti oli taas kaikki ennallansa, ikäänkuin eimi-

tään olisi tapahtunut . . .

Sellaisen kylmän, ahvenen valtakunnassa olevan

haudan sai mies, joka oli liiaksi väkijuomain turme-

lema, mutta joka joutui vielä enemmän turmeltunei-

den uhriksi.
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IV.

Uuteen elämään.

Myöhemmin keväällä, silloin kun päivä lämpi-

mästi paistaa ja silloin kun kesä tekee tuloaan, näh-

dään Lepistön seuduilla harhailevan eräs kummalli-

nen kulkija. Hän oli kuin haamu rauhaton. Joka ilta

ja yö oli hän jalkeilla.

Milloin hän kuuli ihmis-askeleita ja -ääniä, silloin

hän alkoi juosta kuin vauhko jänis, heti kuitenkin py-

sähtyen ja ajatellen: nähkööt, jos näkevät!

Tämä kulkija oli Matti. Jussi ei voinut pidättää

häntä kotona, — ei uhkauksilla, ei hartailla pyynnöil-

lä eikä millään.

Eräänä iltana tämä kummallinen kulkija pysähtyi

aivan Lepistön kamarin akkunan alle. Katsoi akku-

nasta sisälle. Näki siellä Lauran kalpeana katselevan

ylt’ympäri huonetta ikäänkuin mitään ajattelematta,

kunnes lopulta hänen silmiinsä ilmestyi kyyneleitä.

Tämä näky vaikutti voimakkaasti Mattiin. Se oli

ankara pistos hänen sydämeensä.

— Pitikö minun näin tehdä? Pitikö minun olla

apuna Aaretin surmaamisessa? Pitikö minun tuot-
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taa tuolle paljon kärsineelle naiselle, Lauralle, vielä

enemmän kärsimyksiä? Voi Aarettia! Voi Lauraa! Voi

minuakin!

Matin kauvan nukuksissa ollut omatunto alkoi he-

rätä, kun hän rupesi uudelleen muistelemaan entisiä

pahoja tekojaan, mutta erittäinkin ajatellessaan niitä

kauheita tuskia, joita Aaretti sai kärsiä kuollessaan.

Hän tunsi itsensä syylliseksi ja rangaistuksen ansain-

neeksi. Samanlaiseksi hän arveli kumppaninsa Jus-

sinkin.

Matti — muulloin niin hidas ja pelko mies — te-

ki pian päätöksensä. Suoraa päätä hän meni viran-

omaisten luo ja ilmotti heille kaikki pahat tekonsa. Sa-

moin myöskin Jussin „urotyöt“ ja olinpaikan.

Kohta sen jälkeen oli Aaretti Lepistön murhajut-

tu kihlakunnan-oikeuden käsiteltävänä, väliaikaisil-

la maalaiskäräjillä. Todistajia ei ollut. Eikä niitä tar-

vittukaan. Matti kertoi kaikki sekä omansa että to-

verinsa pahat työt. Rosvo-Jussi seisoi ylevämielisenä,

mahtavana ja oman arvonsa tuntevana. Pysyi muu-

ten aivan äänetönnä. Ainoastaan yhden kerran, sil-

loin kun häntä syytettiin mitä katalimmista rikok-

sista, hän silmiään räpäyttämättä sanoi, että „se on
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niin“.

Matti tuomittiin kahdeksitoista vuodeksi vankeu-

teen. Rosvo-Jussin tuomio oli elinkautinen.

* *

*

Monenlaiset ajatukset risteilivät Matin aivoissa is-

tuessaan „Isossa-Heikkilässä“. Hän, jolla ei itsellään-

kään ollut kunnioitusta omaa elettyä elämäänsä koh-

taan ja joka tunsi kanssaihmisiään vastaan, tunsi

aluksi helpotuksen tunnetta päästyään vankilan ko-

meroihin kitumaan. Pahana painajaisena oli hänelle

se, että hän ei voi parhaalla tahdollaankaan sovittaa

ja tehdä tekemättömäksi niitä tekoja, joihin hän Jus-

sin johtamana ja oman kovan kohtalonsa työntämä-

nä oli joutunut. Siksipä hän piti aivan paikalleen osu-

neena, että hänen itsensäkin annetaan tuta tylyyttä

muiden taholta. Hän ei katsonut yhteiskunnalla ole-

van yksin oikeutta, vaan vielä velvollisuudenkin kos-

taa hänelle.

Näin ajatellessaan oli hän ensi päivinä uinahta-

maisillaan tyytyväisyyden „uneen“, mutta pitkinä yk-

sinäisinä hetkinään tuli hän piankin ajatelleeksi asi-

aa hiukan syvällisemmin. Ja silloin hän käsitti koh-
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ta, että sellainen epäinhimillinen kurinpitotapa, jol-

laista „vankilakasvatus“ on, ei lähestulkoonkaan vas-

taa tarkotustaan. Sillä ei suinkaan saavuteta sitä, mi-

tä sillä on tarkotettu. Se pikemminkin päinvastoin

on enemmän asialle — niin ilkiöstä kärsineelle yh-

teiskunnalle kuin sitä vastaan rikkoneelle „vankila-

kasvatillekin“ — vahingoksi kuin hyödyksi. Vankilas-

sa tuntui hänestä kaikki tähtäävän enemmän kosta -

miseen kuin kasvat tamiseen. Ja se se juuri pilasi

ehkä kuinkakin „hyväksi“ ajatellun tarkotuksen. Ei-

hän noilla toimenpiteillä itse asiassa mitään voitettu

eikä voiteta. Korkeintaan niillä voitiin herättää jon-

kinlaista ja ehkä toisinaan ankaraakin pelkoa niissä,

joiden elämä ei tapahtunut lain puustavin mukaan,

mutta se ei ole osottautunut kyllin riittäväksi heitä

oikeaan ohjaamaan. Se korkeintaan teki heidät varo-

vaisemmiksi varastamiseen — jos muuten tähän am-

mattikuntaan siirtynyttä voidaankaan sellaisen puut-

teesta syyttä — mutta ei suinkaan vähentänyt halua

siihen. Voipa se eräässä tapauksessa olla suoranaise-

na kannustimenakin tarttua tavaraan, jonka omista-

jaksi selitetty ei satu olemaan saapuvilla. Tietäessään,

että hän on kärsinyt tällaisista teoistaan, voipi hän
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katsoa itsensä jossain määrin oikeutetuksi edelleen-

kin varastamaan. Ja toisekseen: jos hän nyt tuon ja

tuon ottaakin, niin voihan hän lohduttaa itseään sil-

lä, että yhteiskunta kyllä esittää siitä hänelle laskun,

— jos nim. sattuu saamaan tietoonsa kuka sen tehnyt

on. Vastakkaisessa tapauksessa hän ei taas ole, niin

hän saattaa ajatella, tehnyt suurempaa rikosta kuin

valvonut omia etujaan. Ja siihenhän ovat niin mo-

net monituiset ihmisenlapset tehneet ja yhä tekevät

itsensä syypäiksi. Eihän hän korjatessaan omiin ho-

teisiinsa jonkun esineen tai rahamäärän itse asiassa

tee suurempaa rikosta kuin joku tehtailijakaan, joka

päivittäin pistää niin suuret summat työläisten työn-

tuloksista omaan taskuunsa. Sitäpaitsi on viimeksi-

mainitun riistohomma suorastaan jatkuvaa, jotavas-

toin hän on tilaisuudessa vaan satunnaiseen „ansio-

työhön“.

Ja siksi toiseksi: mitä hyödyttää se yhteiskuntaa,

että jotkut sen jäsenistä kituvat vankilan komeroissa,

yhteiskuntaa, joka itse kieroine ja väärine järjestel-

mineen on syynä näiden poloisten lankeemukseen.

Eihän se siten tule saamaan minkäänlaista rahallis-

ta korvausta näiden edesottamisien seurauksista. Ja
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se ilo, mikä sille koituu näiden „selkänahan parkitse-

misesta“, on sangen vähäiseksi arvattava.

Mitä enemmänMatti näitä asioita ajatteli, sitä suu-

remmassa määrässä hän käsitti, että se oli juuri yh-

teiskunta, joka oli hänetkin näille teille johtanut. Tä-

män käsitettyään kän alkoi entistä enemmän tutkia

rikollisuuden syntyjä syviä. Lopulta hän pääsikin nii-

den perille, ja silloin hän käsitti, että yhteiskunnan,

jos se todenteolla tahtoo päästä rikollisistaan, on ryh-

dyttävä toisenlaisiin toimenpiteisiin.

Matin huomio kiintyi kohta siihen joukkoon ihmi-

siä, joiden ainoana ammattina on pitää huolta mui-

den ihmisten käytöksestä, ajatuksista ja teoista. Täl-

lainen joukkokunta on jo ammoisista ajoista toimi-

nut, mutta sen tehtävä ja auktoriteettiasema on py-

synyt pystyssä, vaikkei se ole juuri sanottavia paran-

nuksia aikaansaanut. Sen saavuttamaa asemaa ei ole

suinkaan vähäksi arvattava.Monta kertaa ottaa tämä

joukkokunta, jonka muodostavat toiselta puolen pa-

pit, opettajat ja hyväntekeväisyysyhdistysen palkatut

paimenet sekä toiselta puolen tuomarit, lakimiehet,

politikoitsijat, poliisit ja pyövelit, ihmiskuntaa korvis-

ta kiinni ja sanoo,miten sen tulee ajatella,mitä tietää,
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miten tehdä. Toiset sen sakin miehistä tekevät suun-

nitelmia, polkevat polkuja,mitä ihmiset saavat ajatel-

la ja miten heidän tulee kulkea, toiset taas tulevat ja

tekevät aidan näiden polkujen varsille, jotta kukaan

ei pääsisi poikkeamaan pois tältä suunnalta. Näitä

omia polkemiaan polkuja, omissa aivoissaan synty-

neitä ajatuksia ja mielipiteitä he nimittävät siveelli-

siksi säännöiksi ja näiden ympärille rakennettuja ai-

toja laeiksi. Ainoastaan näitä polkuja kiltisti kulkevia

he pitävät „hyvinä ihmisinä“.

Mattia oikein kauhistutti ajatellessaan, miten nä-

mä ajatustenmäärääjät ovat aikojen kuluessa riehu-

neet, miten he ovat tuominneet heidän säännöksiään

rikkoneita ankarasti, leimanneet heidät mitä mus-

temmiksi, mutta kuitenkaan he eivät ole saaneet ri-

kollisuutta vähenemään. Matistakin tuntui kuin se

vaan yhä lisääntyisi ja lisääntyisi. Turhaan he ovat

laatineet lain, joka kieltää juoppouden. Turhaan, sillä

tämä pahe on kaikista rankasuista huolimatta kasva-

nut niin valtavaksi, että melkein jokaisella kaupun-

gilla täytyy olla omat laitoksensa, mistä tuota kirot-

tua lientämyyskennellään, vieläpä sellaisetkin,missä

juopottelua julkisesti harjotetaan. Samoin on prosti-



38

tutsioni, vaikkahe ovat sen ankarasti tuominneet, tul-

lut julkiseksi ammatiksi. Ainoa minkä he voivat siinä

asiassa tehdä, on katsoa, että sitä harjotetaan „sään-

töjen mukaisesti“. Entäs sitten tappelut, murhat, val-

heet ja petokset? Huolimatta siitä, että sellaisiin syyl-

lisiä varten on laadittu ankarat lait, joita myöskin

säälittä noudatetaan, lisääntyvät nämä paheet yhä ja

yhä. Mitä he ovat näillä laeillaan voittaneet? Miksi

täytyy poliisien ja tuomarien lukumäärää yhä lisä-

tä? Eivätkö kauheat rangastukset aina kuolemantuo-

mioihin asti ole kylliksi tepsiviä pelottamaan ihmi-

siä? Sillä ei suinkaan sovi heitä syyttää rangastustoi-

miensa laimeudesta.

Vika täytyy tällöin olla jossain muualla. Niin al-

koiMatti ajatella, tehtyään ylempänäolevat kysymyk-

set itselleen. Mutta missä se sitten on? Ihmisten tietä-

mättömyydessäkö? Mutta silloinhan täytyy sanoa, et-

tä nuo siveellisyysurakoitsijat ovat olleet tavattoman

laiskoja „pyhässä“ ammatissaan, kun eivät ole vielä-

kään saaneet ihmisiä uskomaan, että on väärin lyödä

naapuriaan taimurhata hänet.—Tai ovatko sitten ih-

miset niin pahoja, että tekevät pahaa vasten parem-

paa tietoaan? Sitä Matti suuresti epäili. Hän oli omas-
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sa mielessään varma siitä, että tuskin löytyy ihmistä,

joka tekee rikoksia vain sen takia, että se häntä huvit-

taa tai että hän tekisi sen vain pelkän pahuutensa ja

ilkeytensä takia. Jotkut muut vaikuttimet ja kannus-

timet siinä täytyy olla. Eihän ole lainkaan luultavaa,

että joku tappaisi toisen omanpahuutensa vuoksi, tie-

täessään itse joutuvansa siitä rankaisuun, tai että jo-

ku varastaisi siinäkin tapauksessa, ettei hän jossain

muodossa tarvitseisi sitä, mitä sattuu ottamaan.

Näissä mietteissään johtui Matti ajattelemaan si-

tä suurta työläisjoukkoa, jonka asema ei suinkaan ole

kehuttava ja joka saa elää rikkaitten „armosta“. Hän-

tä oikein ihmetytti se, että työläiset taipuvat tällai-

seen orjuutukseen. Ja vielä niin kiltisti! Kuinka sit-

ten vielä voidaan puhua heidän pahuudestaan? Aa-

sia kehutaan kiltiksi ja sävyisäksi, mutta jos sen sel-

kään sälytetään raskas taakka, niin se alkaa potkia

ja rimpuilla. Se ei voi sitä „kärsivällisyydellä kantaa“.

Ja mitä ovat tällaiset painostukset sen yhteiskunnal-

lisen orjuutuksen rinnalla, minkä alaisina työläiset

huokailevat.

Totta kyllä, etteivät kaikki jaksa kestää tätä painos-

tusta. Useat sortuvat. Niinhän kävi Matin itsensäkin
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kanssa. Sillä se oli juuri se kaikkivaltias raha, joka hä-

nenkin onnensa särki ja vastaisen elämänsämääräsi.

— Oliko se hänen syynsä, että hän oli köyhänä synty-

nyt ja sellaisena pysynyt? Ja miksi juuri tämän takia

piti hänen onnensa riistettämän? Olihan hänellä si-

täpaitsi vahvat käsvartensa, joitten avulla hän kyllä

olisi itsensä ja Lauransa, jos hänet olisi saanut, voinut

elättää. Mutta ei! Sillä „raha se on, joka komteeraa“.

Näitä seikkoja Matti mietti vankilassa viruessaan.

Hän käsitti, että paljonkin täytyy tässä matoisessa

maailmassa olla vinossa, mutta hän ei silloin vielä

täysin oivaltanut, mistä tuo kaikki johtuu.

Hän kuitenkin palavasti tahtoi päästä siitä selville.

* *

*

Laura vietti torpassaan hiljaista ja yksinäistä elä-

mää. Tavalliset taloustoimet hän teki itse. Ainoastaan

ne, mihin hänen voimansa eivät riittäneet, hän teet-

ti „päivämiehillä“. Muuten hän ei, kuten muut eu-

kot, pitänyt tapanaan juoksennella mökistä mökkiin

juoruamassa kylän tapauksista. Sillä sellainen touhu

enemmän tympäsi kuin huvitti häntä. Olihan hänellä

kyllin paljon ajattelemista omissa asioissaan ja omas-
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ta kohtalostaan. Eläköön jokainen rauhassaan. Ei hei-

dän elämänsä suinkaan „sämpläämisestä“ parane. Pi-

kemminkin se voipi monasti olla pahennukseksi.

Sattuipa sitten niin, että jotkut „lämminsydämi-

set“ naikkoset perustivat paikkakunnalle n. k. „hy-

väntekeväisyysyhdistyksen“. Tarkotuksena sillä oli

„auttaa“ puutteenalaisia. Sen piti hommailla vaat-

teita ja ruokaa köyhemmille koululapsille, muistaa

„köyhien joulua“ sekämonellamuullamuotoa apuan-

sa tarita. Herkkä- ja lämminsydäminen Laurakin

innostui kohta tuollaiseen touhuun. Vapaahetkensä

hän arveli tulevan parhaiten käytetyksi siten, että

työskentelee silloin puutteenalaisten puolesta. Hän

piti tuota touhuaan oikein suuriarvoisena. Kunpahan

vaan hiukankin parempiosaiset muuallakin käyttäi-

sivät joutoaikansa tällä „oikealla tavalla“ kanssaih-

mistensä hyväksi, niin silloin olisi kaikkinainen kur-

juus karkotettu heidän keskuudestaan.

Näin ajatteli Laura ensimmältä. Hän ei silloin vie-

lä käsittänyt todellisia syitämuutamien ihmisten kur-

jaan kohtaloon. Ne hän tuli tyystin oivaltamaan vas-

ta sen jälkeen kun eräs työväen puhuja oli käynyt

paikkakunnalla selittämässä yhteiskuntamme kehit-
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tymistä nykyiseen kierouteensa, jossa kapitaalinen

kirous kohtaa kaikessa kauheudessaan niitä onnetto-

mia, joskin uutteria ja rehellisiä raatajia, jotka ovat

menettäneet ainoan pääomansa, työvoimansa; jossa

elantokustannukset ovat kohonneet siinä määrässä,

että perheen äitien, jopa alaikäisten lastenkin täy-

tyy ottaa osaa raatamiseen rahanalaiseen, saadak-

seen edes niukemman jokapäiväisen leipänsä, joten

pienempien lasten hoito ja kasvatus on jäänyt perä-

ti puutteelliseksi; ja jossa työnseisaukset ja lukemat-

tomat muut syyt ovat hirvittävässä määrässä lisän-

neet työttömien lukumäärää samaan aikaan kun lap-

set ovat menehtyneet tehtaitten komeroihin. Puhu-

ja oli myöskin terottanut uuden yhteiskuntajärjestel-

män tarpeellisuutta. Sanoi nykyisen järjestelmän val-

litessa elämän olevan pelkkää taistelua mies miehel-

tä, taistelua, joka katkeroittaa koko elämän ja johon

kuluu paljon enemmän aikaa kuin hyödylliseen työ-

hön. Toinen seikka, joka puhujan mielestä tekee ny-

kyisen yhteiskuntajärjestelmän mahdottomaksi, on

säätyrajotus. Nyt on olemassa pieni, vähälukuinen

luokka, joka omistaa suurimman osan omaisuudesta,

sekä veirattain hyvivoipa keskiluokka, joka kummin-
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kin työnseisausten sattuessa voipi menettää kaikki

ja joutua jäseniksi suurilukuiseen alaluokkaan, jon-

ka elämä on alinomaista kitumista peräti huonoilla

palkoilla, joilla tuskin pääsee elämään edes „kätestä

suuhun“. Ja vielä enemmän! Kuinka on naisten laita?

He ovat sekä valtiollisesti että taloudellisesti miehis-

tä riippuvia. Tämä on ilman erotusta sääntönä kaikis-

sa säätyluokissa ja seurauksena on, että monet naiset

ovat pakotetutmyymään itsensä avioliittoon tahi am-

mattihaureuteen, kun eivät muutoin voi elättää itse-

ään. (Niin, sellaiset seikathanne olivat Laurankin elä-

män haaksirikkoon vieneet.) Köyhyyttä ja rikkautta

on havaittavissa rinnatusten, ja raha on kaikkimää-

räävänä. Yksin luonnolliset tuotantovälikappaleetkin

ovat yksityisen voitonhimon esineinä. Häikäilemät-

tä hakataan metsät alas, kalastus virroissa ja järvis-

sä hävitetään ja maan viljavuus riistetään tunnotto-

malla ryöstöviljelyksellä. Samalla selitti puhuja, että

uudessa yhteiskunnassa ei työ tule olemaan alituis-

ta taistelua, vaan veljellistä yhteistyötä, jonka tulok-

set riittävät kaikille. Siten ihmisellinen työ tulee tuot-

tamaan elantotarpeita niin runsaasti, ettei siitä mei-

dän aikana ole aavistustakaan. Samalla yhteistyö kas-
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vattaa veljeyttä, joka nykyisin on vaan teoria. Täl-

löin kansalaisten hyvät luonnonominaisuudet näky-

vät muuallakin kuin perhe-elämässä. Silloin ei enään

ole rikkaita eikä köyhiä. Kaikki ovat samanarvoisia

osakkaita tuotannossa ja naisten riippuvaisuus mie-

histä häviää, se, joka nyt myrkyttää näiden suhteet

toisiinsa. Myöskin työttömyyden kirous tulee poistu-

maan. Kaikki saavat työtä ja kaikkien tulee tehdä työ-

tä, jos ei sairaus, heikkous tai vanhuus estä. Vanhoil-

le ja sairaille annetaan hyvä ja huoleton toimeentu-

lo. Kaikille lapsille annetaan kunnollinen kasvatus

ja kaikkien ihmisoikeuksille arvonsa. Luonnontuot-

teita käytetään järjellisesti ja tarpeen mukaan. Nii-

tä kehitetään ja suojellaan ja tulokset tulevat tasan

kaikkien käytettäviksi. Yksityis kapitalin hirmuaika

on tällöin mennyt eikä kenelläkään ole hyötyä omai-

suuden haaskaamisesta.

Tuon puheen kuultuaan avautuivat Laurankin sil-

mät. Hän käsitti nyt, että jokatapauksessa hyvänteke-

väisyysyhdistysten antama apu — tapahtunee se sit-

ten missä muodossa tahansa — on sangen vähäinen.

Se ei voi olla muuta kuin hetkellistä. Enimmät ajat

painaa kuitenkin köyhyyden kirous ja puutteen pai-
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najainen niitä, jotka ilman omaa syytään ovat joutu-

neet yhteiskunnan lapsipuoliksi. Ja samalla niillä voi-

pi olla työväen pyrintöjä vastustavakin merkitys. An-

taessaan hetkellistä avustustaan „hyväntekeväisyy-

syhdistykset“ samalla tavallaan viivyttävät sitä het-

keä, jona koko köyhälistö heräisi näkemään oman

kurjan asemansa ja jona se yhtenä naisena ja miehe-

nä nousisi vaatimaan parannuksia oloihinsa, paran-

nuksia sellaisia, ettei heidän enäänpalkkioksi aamus-

ta aikaisesta iltamyöhään raatamisestaan tarvitseisi

anella niitä muruja, jotka rikkaiden ylellisiltä herk-

kupöydiltä putoilevat.

Toisessa tapauksessa, niin ajatteli Laura, herras-

kaiset tällaisella tilapäisellä avustuksellaan herättä-

vät työläisissä kiitollisuudentunteita, jotka taas estä-

vät heitä pontevammin työskentelemästä köyhälis-

tön kalliin asian puolesta. Itseasiassa onkin tuo her-

raskaisten itsensä niin suuresti ylistämä hyvänteke-

väisyys yksi porvarillisen riistojärjestelmän apulai-

sia. Herrat heittävät ylellisestä rikkaudestaan jonkun

pennin työläisillekin, jotta näiden pahin nälkä tulisi

tyydytettyä ja jotta he näin ollen edes hetkiseksi her-

keisivät vaatimasta parannuksia oloihinsa.
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Ja herrasnaiset ja -neitoset, joka ovat kyllästyneet

kotona ja tyhjäntoimittajina istumiseen ja jotka jo

ovat muista huvituksista kyllänsä saaneet, kokoontu-

vat vaihteen vuoksi, — tuottaahan vaihtelu aina vir-

kistystä, — johonkin määrättyyn paikkaan joinakui-

na iltoina ompelemaan j. n. e. Siellä sitä sitten iloi-

taan ja riemuitaan, lauletaan ja nauretaan sekä kes-

kustellaan kaiken maailman asioista, — sen tuli kyl-

lä Laura kokemaan, — vaan ei juuri ollenkaan puut-

teenalaisten kurjasta tilasta, — ei suinkaan, sillä se-

hän karkottaisi hilpeän mielialan. Ja siksi toiseksi: ei-

hän heillä ole haluakaan oikein todenteolla ryhtyä

parantamaan vähäväkisten asemaa. Sellaisella hom-

mallaanhan he sotisivat omaa hyvinvointiaan vas-

taan. Samalla nuo „lämminsydämiset“ arvoisat rou-

vat voisivat menettää ukkojensa suosion, ja neitoset,

jotka toivovat päästä „rikkaisiin naimisiin“, kaivaisi-

vat kuoppaa omalle menestymiselleen. Parasta hei-

dän siis työskennellä vain sen verran, että voivat näy-

tellä „hyväntekijän“ osaa, ja jos tuokin alkaa joskus

tuntua ikävältä, niin sopiipa väliin toimeenpanna il-

latsujakin, joihin tietysti kutsutaan „vahvempaakin

sukupuolta“ noin niinkuin „kunniavieraiksi“ taikka
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„läsnäolollaan kunnioittamaan“ heidän „vaatimaton-

ta“ kekkeriään. Herrat— ja varsinkin „nuoret herrat“

— eivät tietenkään ole käyttämättä tällaisia tilaisuuk-

sia. He siis saapuvat, ja täällä heille pidetään puheita

näiden naisten „uhrautuvasta“ toiminnasta ja näytel-

lään heidän töittensä tuloksia. Kumma, elleivät nuo-

ret herrat tällöin rakastu noihin „jalosydämisiin“ nei-

tosiin!

Laura käsitti nyt, että työläisten itsensä on pon-

tevasti ja pian käytävä käsiksi oman asemansa pa-

rantamiseen. Kapitalistisen kehityksen saadessa yhä

uusia muotoja olisi myöskin heidän riennettävä ta-

valla taikka toisella käyttämään sen hyviä puolia

hyväkseen eikä jätettävä kaikkea herraskaisten hal-

tuun. Sillä muussa tapauksessa he joutuvat vielä-

kin poljetumpaan asemaan kuin nyt ovat. Laura al-

koikin innokkaasti herätellä niitä työläissisariaan ja

-veljiään, jotka vielä porvarillisessa pimeydessä vael-

sivat.

* *

*

Kahdentoista vuoden kuluttua nähtiin Matti syn-

tymäseudullaan. Hän oli vanhettuneen sekä paljon
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kärsineen näkönen. Koko hänen olemuksestaan nä-

kyi, että hän oli rauhan omassa itsessään löytänyt.

Mutta hänestä tuntui kuin häntä kohdeltaisiin tääl-

lä jonkinlaisella kylmyydellä ja epäluulolla. Siksipä

hän päättikin kohta muuttaa pois syntymäseudul-

taan „kulkijana ja pakenevaisena“.

Hän panikin päätöksensä täytäntöön. Muutti naa-

puripitäjään. Teki siellä yhden- ja toisenlaista työtä.

Talvella tukkitöissä hankia kahlaili, kesät „päivämie-

henä“ talonpoikien töissä raatoi. Yrittipä vähän ren-

gin „virkaakin“.

Näin kului muutamia vuosia. Matti oppi nyt tun-

temaan elämää sanan täydessä merkityksessä. Joka

päivä oli hän tilaisuudessa näkemään köyhälistön

kurjan kohtalon. Itse sai hän myös maistaa saman

„siunauksia“. Näki myöskin talokkaiden tavattomat

tulot ja pohattojen parhaat päivät. Nyt hän alkoi uu-

delleen etsiä tuon syntyjä syviä, vakavia vaikuttimia.

Ja tällöin hänelle selvisi monta seikkaa, jotka van-

kilassa ollessaan olivat jääneet hänelle epäselviksi.

Hän käsitti nyt, että kiero kapitalistinen riistojärjes-

telmä on kaiken kurjuuden alku ja juuri. Tuhansia

ja taas tuhansia se työntää työläisten suureen armei-
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jaan, jonka koko elämä on pelkkää raatamista hamas-

ta lapsuudesta niin eloniltaan asti, mutta jolla kuiten-

kin tuosta huolimatta on nälkä ainaisena vieraana.

Toisilla taas on aivan uskomattoman paljon riistämis-

mahdollisuuksia. Laiskoina lojuillen voivat he kiskoa

toisten työn tulokset. Heidän ei tarvitse muuta kuin

„katsoa päältä“ ja rahaa tulee kuin roskaa. Kuin taika-

voimalla he sitä saavat. Tuskin tuntevat ja aavistavat

kuinka suuren „painon“ alla se toisille on.

Ihmiskunnan valtava enemmistö huokaa raskaan

ikeen alla, jossa sillä ei ole hetken hoivaa, ei lepoa ei-

kä suojaa vääryyttä vastaan. Ainoanpelastuksennäki

Matti, kuten niinmonimuukin työläinen, sosialismis-

sa. Rakastavan sydämensä koko lämmöllä hän antau-

tuikin työskentelemään tuon aatteen hyväksi. Hän oli

paikkakunnan työväenyhdistyksen innokkaimpia jä-

seniä, yhdistyksen, jonka vaikutusta paikkakunnan

olojen parantamisessa ei ole suinkaan vähäksi arvat-

tava.

Muutamien vuosien kuluttua pistäytyi Matti syn-

tymäseudulleen. Hänen aikomuksensa oli vaan „käy-

dä“ siellä. Mutta „kohtalo“ — jos sitä nyt niin nimit-

täisimme— oli toisin määrännyt. Hän jäikin sille tiel-
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leen. . .

Se oli juhannuksen aattona kun hän sinne aske-

leensa ohjasi. Saman päivän illaksi oli hänen kotiky-

länsä järjestynyt työväestö hommannut illanvieton,

johon Mattikin pistäytyi. Paljon täällä olikin aikaan

saatu sen jälkeen, kun hän viimeksi näillä mailla liik-

kui. Yhdistykseen, joka täällä köyhälistön asiaa vaa-

li ja sille valon lippua liehutti, oli liittynyt runsaassa

määrässä työtätekevää väestöä. Sen toiminta oli vil-

kasta. Innostusta kaikkialla. Vajaassa kahdessa vuo-

dessa oli se saanut itselleen upean talonkin, talon,

jonka pihamaalla köyhälistö nyt juhli valon juhlaa,

suven suurta sunnuntaita.

Täällä näki Matti monet tutut kasvot. Useat lap-

suutensa toverit puristivat hänen kättänsä. Kaikki

tuntui niin kodikkaalta. Ei kukaan karttanut Matin-

kaan seuraa. Kohtelivat häntä kuin veljeään. Sillä

olihan Matti tässä yhteiskuntarähjässä joutunut sa-

maan kadotukseen kuin hekin, — niin, ja vielä pa-

hempaankin.

Mutta suuri oli Matin hämmästys, kun hän näki

täällä muiden mukana Lauran, nuoruutensa lemmi-

tyn. Hän ei ollut aluksi uskoa silmiään. Kun hän toin-
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tui ensimäisestä hämmästyksestään ja kerkisi lähem-

miltä naapureiltaan udella hänestä yhtä ja toista, sai

hän m. m. tietää, että Laura edelleenkin asui torpas-

saan ja että tämä oli jo useita vuosia ottanut osaa

paikkakuntansa työväen rientoihin. Innokkaasti oli-

kin hääräillyt.

Matin sydän lämpeni tuon kuullessaan. Häntä ei

nyt enään lainkaan pelottanut astua Lauran eteen,

Lauran, jolle hänkin välillisesti oli aikoinaan niin pal-

jon ikävyyksiä saattanut. Rohkealla mielellä hän me-

ni tätä tapaamaan. Ei ollut Laurankaan hämmästys

vähäinen tavatessaan Matin — „täältä“. Moniin „her-

ran vuosiin“ ei ollut häntä nähnyt. Ei edes tiennyt

missä tämä asui.

Lämpimästi puristivat toisiansa kädestä. Kertoi-

vat sitten lyhykäisin piirtein elämäkertansa. Kumpi-

kin. Monta kovaa olivat kokeneet. Mutta he olivat

myöskin paljon oppineet. Ja—mikäpääasia—he ym-

märsivät toisiaan täydellisesti. —

Juhannus meni menojaan. Viikot vierähtivät, ku-

lui kesä. Mutta ennenkuin talvi oli puolitiehen ehti-

nyt, oli Matti jo Lepistössä isäntänä. Laura ja Matti,

jotka jo neitosena ja nuorukaisena olivat toisilleen
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uskollisuutta vannoneet, mutta joiden aikeet rahan

mahti teki tyhjäksi, saivat nyt vanhemmilla päivil-

lään toisensa. Elatuksensa saivat he osaksi torpastaan

Lepistöstä, osaksi elättivät he itseään muilla kätten-

sä töillä, kuten niin moni ihminen tässä matoisessa

maailmassa.

(Loppu.)
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