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I.
Metsatiella.

On kylma4 talvinen pdiva. Maat ja metsat ovat pak-
sun lumivaipan peitossa. Puutkin huokailevat ras-
kaan painon alla.

Halki metsdn kulkee maantie. T4lla talottomalla
taipaleella ndemme kaksi matkamiestd. He istuvat
kompelotekoisessa reessa ja ilman kiiretta ajavat 1a-
himp&an kaupunkiin pain.

Hevosen ajaja on suuri, luiseva ja laithahko mies.
Hénen toverinsa taas on hiukan lyhyempi, mutta sen
sijaan pullevanaamainen ja lihavanpuoleinen seka
jjaltddn nuorempi, — kenties puolivélissa neljddkym-
menta.

Jos heitd vield lahemmin tarkastamme, huomaam-
me heissa paljonkin eroavaisuuksia. Suurempi mies
on uhmailevan ndkodinen: han ei ndyta mistaan valit-
tavan. Tuntuupa melkein siltd, kuin han ei ollenkaan
katsoisi sivulleen, kunhan vaan vayla, jota kulkee, py-
Syy edestdpdin avoinna.

Pienemmadn miehen voipi heti ensi silmdayksel-
14 huomata pelkuriksi nahjukseksi. Koko hdnen ole-



muksensa nayttdd myoskin siltd kuin hén aina kan-
taisi hartioillaan raskasta taakkaa. Voisipa hénet ver-
rata sellaiseen metsan puuhun, jonka ,hartioille“ on
paljon lunta kasaantunut ja sen rungon kayraksi tai-
vuttanut, mutta jonka taakka pdaiva paivalta saattaa
tulla entistakin raskaammaksi. . .

— Matti, nyt tulee hauskaa! sanoi se suurempi
mies ylimielisesti hymyillen.

Puhuteltu herasi kuin unesta: hian oli ollut ,,omissa
ajatuksissaan.”

— Niin. .. hauskaa. . . niin. sopersi hén, viitsimat-
ta pitemmalta puuttua toverinsa puheeseen.

— Katsos, me ostamme neljakymmenta litraa vii-
naa. .. siis kaksikymmenta litraa mieheen... ja Le-
piston Aaretille tuomme sen lisdksi kymmenen litraa,
— jos niitd muutoin viitsimme hénelle viedd, hyméahti
hén ilkeésti. — Hoh, hohhoh! Viisikymmenta litraa. . .
ajatteles — viisikymmenté! Kylla pussi holtid, mutta
kylla siité iloset paivatkin koittaa!l. ..

Mattia vasytti. Ystdvinsad puhekin tuntui hinesta
kiusalliselta kuunnella, niin halukas ,,viilnamies“ kuin
hé&n muuten olikin. Veltosti hdnen ajatuksensa ristei-
livat sielld ja tdalla. Kuinka vaikeata tuo rahojen han-



kinta heille oli! Ja kuinka paljon rikoksiakin heiddn
taytyi tehda sitd ansatakseen! Niin darettoman pal-
jon pahoja tekoja ja niin paljon niista johtunutta pel-
koa ja pakenemista ja levotonta mielté! Ja kuitenkin!
Kuinka pian ne rahat tulevat viinassa juoduksi. Viik-
kojen, jopa kuukausienkin ,,tydon hedelmat“ menevat
monasti yhdessa illassa! Ja silloin on taas keppi ka-
dessd ja maantie edessa. . . Ja sitd viinaahan sita tay-
tyy olla niin paljon kuin suinkin mahdollista, — sita
ainakin, vaikk’ei mitddn muuta. Se se juuri oli heille
kaikki kaikessa.

H&n muisti kauhulla entistd elam&ansa. Samal-
la hénet valtasi kauhea viinan himo... Ja sitten
hén sieppasi ajajalta ohjat ja pakotti hevosen hur-
jaanjuoksuun. . . Han joutui intohimon puuskauksen
pyorteisiin.

Nyt ei kumpikaan puhunut. Matti joskus huoka-
si, toinen taas ylpeasti yskahteli. Kenties kumpikin
muisteli entista elamaansa, — olemme nahkaas teke-
misissa rosvojen kanssa.

Kaikki oli hiljaista. Lumi vain nurisi reen alla. —

,R0OSVO-Jussiksi“ suurempaa miesta tavallisesti kut-
suttiin, — ja rosvo han olikin sanan taydessa merki-



tyksessd. Han oli n. k. ,kunniattoman &aidin“ poika.
Kodista — eli oikeammin &idiltddn — hén sai vain
kovia sanoja seka potkuja tuon tuostakin. Niukan ra-
vinnon sekd huonon opetuksen kotinsa hénelle tar-
josi; han sai kuunnella darettoman paljon kaikellai-
sia juttuja siitd, kuinka ihmiset ovat pahoja. Oma &i-
tinsd hanta jo pienestd pitden opetti kaikellaisiin ri-
koksiin seka juurrutti haneen sen ,uskon®, etta jota
héaijympi ihminen on, sitd helpompi on hanen maail-
massa elda ja toimeentulonsa saada. Kun poikaparka
ei ollut tilaisuudessa minkdanlaista muuta vaikutus-
ta saamaan, niin eipd ihme etta oman aitinsa opetuk-
set ennen pitkaa saivat sijansa hanen sydamessansa.
Auttavaa, pelastavaa ja suojelevaa kéatta olisi tarvittu,
mutta se puuttui. Katu jatkoi kodin turmelevaa tyo-
ta. Lopulta han tuli kokonaan saastutetuksi seka ,,sie-
lun“ ettd ruumiin puolesta, ja joutui tekoihin, jotka ei-
vat kylla hanta ensin miellyttdneet, mutta joihin han
sitten innolla antautui. Monet monituiset vuodet on
hén vaeltanut talla kaltevalla pinnalla ja luisunut yha
vaan alaspain. Nyt hdn on muuttunut — kylmaksi kai-
kelle. Ja kuitenkin on hén vield ylpead. . . ylped omas-
ta itsestdan. .. ylpead omista teoistaan, ,,rikoksistaan“,



kuten muilla ihmisilla on tapana niitd kutsua. Ne ovat
héanelle kaikki kaikessa. Ne ovat tulleet hdnen mieli-
teoiksensa: niihin on hdnen pysyvin pyrkimyksensa.
Ja siksi toiseksi han ei ollut ikinddn varsinaiseen, kun-
nialliseen tyohon tottunut, joten hanen oli pakostakin
ansaittava — itse mielestddn — elatuksensa rikollista
tieta.

Matin eldma oli aluksi onnellisempi, — niin on-
nellinen kuin eldmad saattaa olla. Sitten hdnen on-
nensa lisddntyi: hdn rakastui erddseen neitoon ja
— mika vield parempi — voitti hdnen vastarakkau-
tensa. Mutta — helld on unelma, ankara on todelli-
suus! Lauralla, hdnen syddmensa valitulla, oli muita-
kin kosijoita. Yksi niista oli Aaretti Rdmesuo, jota ny-
kyéaan torpparina kutsuttiin Lepiston Aaretiksi. Han
oli muutoin talollisen poika ja rikas, jonka vuoksi
Lauran vanhemmat pakottivat tyttdrensd menemdaan
hédnen kanssaan naimisiin. Tyttarellinen velvollisuu-
dentunne sai Lauran tottelemaan vanhempainsa kas-
kya, hylkddamaan rakastettunsa ja menemdaan miehel-
le, jota ei voinut kuitenkaan rakastaa. Mielipahalla
naki Matti taméan. Ihanat unelmat, joita han oli luonut
kesaisen illan hamarassa, raukesivat tyhjiin. Ne rau-



kesivat kuin saippuakuplat. .. Han jai yksin... Ha-
nen sisunsa kiehui, hdn raivosi, hdn joutui epatoi-
voon. .. Hanen ei onnistunut saada entistd rauhaan-
sa, hin el pdassyt tasapainoon.

Onneksi — tai onnettomuudeksi — han juuri sil-
loin kohtasi Rosvo-Jussin, joka osasi hanet lumota
ja kiehtoa pauloihinsa. Kokonaan toisenlaista maail-
mankatsomusta han alkoi kylvaa Mattiin, jossa sille
kylvolle olikin otollinen ,,maapera“, mutta siita huoli-
matta ei han kuitenkaan koskaan taydellisesti onnis-
tunut tssa yrityksessdan. Siitd pdivin ovat he kuiten-
kin yksissa kulkeneet. Matti tosin olisi piankin heit-
tanyt rikoksien tien, — han nim. alkoi tuntea oman-
tunnon vaivoja. Mutta suuri oli Jussin vaikutus ha-
neen, — han oli kuin sidottu toveriinsa. Mita ikina
Jussi kaski, sitd han teki, uskaltamatta koskaan aset-
tua suorastaan vastustavalle kannalle. Jussi oli lah-
joiltaan etevampi ja olennoltaan toimivampi. . . ja ai-
na han mietti uusia seikkailuja. Matti sitdvastoin oli
velttoon rauhaan taipuvainen. Han pelkasi toverinsa
suuria tuumia, eika itse niitd ollenkaan ajatellut, viela
vahemmin suunnitteli; mutta kun Jussi oli ne hdnel-
le kyllin selvasti selittanyt, yhtyi hdn hdnen kanssaan



toimeen. Voimme sanoa: han oli kuin uskolliseksi ka-
tyriksi luotu. Taikka toisin: hdn oli kuin harka, jota ta-
lutetaan, — kuin harka, joka tekee vastarintaa, mutta
jonka kuitenkin taytyy seurata isdntaansa. Jussi ei mi-
tenkaan voinut sallia, ettd Matti olisi ,vetaytynyt“ toi-
senlaiseen elamdaan. Olihan héanelld kova pelko siité,
ettd Matti jouduttuaan pois hdnen seurastaan alkaa
miettid entista syvallisemmin tekojaan. Talloin voipi
olla hyvin luultavaa, ettd han alkaa katua kaikkea ja
kenties hén silloin antaa ilmi sekd itsensa ettd hanen.
Sitd suurempi syy oli Jussilla tatd peldtd, kun han tun-
si toverinsa heikkouden ja horjuvaisuuden. —

Palatkaamme jalleen sinne metsatielle, jossa tapa-
simme ndma ystavykset.

Kauan ei Jussi malttanut vaiti olla. Kouraantuntu-
vanystavallisesti hdn laski katensa toverinsa olalle ja
virkkoi:

— Sind olet sentddn potrea, poika Matti! Muistat-
kos vield, kuinka sind pelastit itsesi satimesta silloin
kun miné viimeksi jouduin kiinni?. . . Olimme — Kkai-
han sen vield muistat —loikoneet erddssa niittylados-
sa muutamia paivid. . . olimme juuri herdnneet unes-
tamme, kun kuulimme ihmisdanta! Thmisaantako —



niin! Voit selittda pelastyksemme! Miehet olivat jo ai-
van lahelld. .. ja 1dhimp&an metsdédn oli noin kolme
nelja kivenheitto-matkaa. .. ja ennenkuin ehdimme
tointua hdmmastyksestamme, olivat miehet jo aivan
ladon ovella. .. he, he. ..

,2Mutta eihdn tdnne ole yhtdan ihmisjalkia“, intti
erds miehista.

»oen jalkeen satoi lunta, kun he tdnne tulivat®,
huomautti toinen.

,raalla niiden pitdaisi olla“, selitti kolmas varmalla
aanella. ,,Olen vakoillut lahistolla.«

»Hel, Jussi!“ kiljasi yksi miehistd, lydden kangella
ladon seinaan. ,Nyt paaset Isoon-Heikkilaan!“

Miehié oli viisi, niista yksi poliisi, — nyt oli taysi
tosi edessa! Sind heittaysit toivotonna heinille, mut-
ta mind, — niin, mind purin hammastani ja akkiryn-
ndkolla koetin paédstd miesjoukon lavitse. Ponnistin
kaikin voimin! Mutta juuri ovessa sain otsaani tana-
kan iskun. Mind tunsin kuinka veri valui poskille-
ni...paatani huimasi. .. horjahdin muutaman aske-
leen. Ja sitten. .. sitten mind kokosin voimani, purin
hammasta. . . ja juoksin kuin hullu. . . kuin hullu. Vii-
mein tuli aita vastaani, — en ollut sitd huomannut. . .



yritin nousta, mutta silloin saavutti eras miehista mi-
nut, tarttui niskaani. . . olin voimaton. . . veti alas et-
td lumi pollahti. . . Sitten saapuivat toisetkin miehet
ja minut — vangittiin! Kiitos, minut vangittiin, mutta
ne ajat ovat jo olleet ja menneet. ..

Valinpitamattomasti hymahti Matti, — hanta ei
nayttanyt toveriansa noin pari vuotta sitten kohdan-
nut ,onnettomuus“ ollenkaan liikuttavan.

— Matti, Matti. . . sind pelastit nahkasi! jatkoi Jussi
ylistelldkseen ystavadnsa. — Miehet juoksivat — ku-
ten muistanet — kaikki minun perassani. .. unhotti-
vat sinut. .. Sind kaytit tilaisuutta hyvaksesi. . . juok-
sit mink& kerkisit... haméra alkoi saapua... ja si-
na olit turvassa! Tosin miehet lopultakin huomasi-
vat erehdyksensd, mutta lilan myoh&aén!. . . Mutta mi-
nua, — jatkoi hdn matalammalla danelld — kuljetet-
tiin linnasta oikeuteen ja pdinvastoin pari kolme ker-
taa, — ja kun viimein tuomio langetettiin, ei riittanyt
kokonainen vuosi toitteni ,palkkioksi®. . . Tama muu-
toin oli toinen kerta kun olin vankeudessa. .. koska
tullee kolmas. . . vilmeinen.

Jussi oli hetken alakuloinen. Oli vaipunut ajatuk-
siinsa. Sitten han reipastui, vihelsi ja jatkoi:



— Linnassa ollessani tulin huomaamaan kuinka
tarpeellinen sind minulle olit. Senpatdhden mind heti
vapaaksi paéstydni etsin sinut — ja nyt olemme taas
yhdessa!

Melkein samalla paikalla ndhd&dn seuraavanakin
pdivdna samat miehet, sama hevonen ja sama reki-
kin. Erotus on vaan siind, ettd ne kulkevat painvas-
taiseen suuntaan kuin eilen, ettd miehet ovat juovuk-
sissa seka etta reessa olevat lukuisat astiat — pullot
ja ankkurit — ovat tdynna vaahtoavaa nestetta — vii-
naa.

Matti, tuo pienempi mies, nayttda entistakin pul-
leanaamaisemmalta ja punakammalta. Hanelld on
pienet, pelon-alaiset, epdrehelliset janiksen silmat.
Hénen katseensa on epdvarma. Alapuoli hdnen kas-
voistaan on partaa tdynnd, — eihdn han ole viitsinyt
sitd ajaa, han, joka kaikesta koettaa pdasta niin hel-
polla kuin suinkin mahdollista. Helpolla ei han kui-
tenkaan sentdan paase. Ainahan sita on jotakin toimi-
tettava, askel pari astuttava. Siksipd han onkin mel-
kein aina tyytyméton — ja veltto; nayttdapa kuin han-
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ta vaivaisi alinomainen vasymys.

Talla kertaa on han kuitenkin erittdin tyytyvai-
nen. Han on juovuksissa; siitd huolimatta han tuon
tuostakin ottaa tanakan naukun. Oi, jospa aina olisi
nain! — se on hanen toivonsa ja kaikki kaikkensa nyt
ja muulloinkin juovuksissa ollessaan. Niin, jospa aina
olisi. .. !'Jos olisi: silloin hdn voisi saada rohkeutta, in-
toa ja innostusta viinasta. Ja sitd han ennen kaikkea
tarvitsee! Niin, nyt on han tyytyvdinen. Talla kertaa
ei han tunne huolta huomisesta.

Jussi sitdvastoin on erittdin miettivdn nakonen, —
tuskin koskaan on han ollut nain syvissa ajatuksis-
sa. Hanen suuret silmansd, hianen kotkan-neninsa,
— joka onkin oikea elefantti muitten nenien rinnalla,
— héanen karkeat, kaitaiset kasvonsa, hinen musta,
mahtava pukinpartansa, — kaikki nayttavat olevan
kiintyneend samaan asiaan. Onpa kuin kaikki yhtei-
sesti ottaisivat osaa johonkin raskaaseen tyohon.

Hénelld onkin syyta ajatella elamaansa. Han pel-
kéda joutuvansa vankeuteen kolmannen kerran, — sil-
loinhan hén tuomittaisiin ijaksi paivaksi kruunun lei-
ville. .. Mutta sittenkin —! Jotakin on tehtava. .. Ra-
haa on saatava. .. Talla kertaa han ja toverinsa ovat
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rutikdyhéat; heilld ei ole mitddn muuta omaisuutta
paitsi tuota — viinaa. Niin — rahaa on saatava!...
Ty0ta hén ei viitsi tehda. . . Miten sitd nyt taas saisi.

Tata han ajattelee, ajattelee uudestaankin. Ei kui-
tenkaan keksi mitdan sopivaa keinoa. Han puhuu
asiasta Matillekin, mutta ei saa hanelta osanottoa. . !

Ja hén ajattelee. ..

Tyytyvaisena ottaa Matti vahvan naukun. Jussi hy-
mahtad, mutta ei henno kieltdd ystavaltdan viinan
tuottamaa iloa.

Hetkisen kuluttua Matti ottaa taaskin ryypyn. Sil-
loin Jussi huomaa. . . Aluksi han kitkee sen omaan sy-
dameensd, mutta sitten han puhuu sen Matillekin.

— Sind olet sentddn helld ja raukkamainen mies!
sanoi hdn. — Sind et ole kostanut Lepiston Aaretil-
le...!

Parempaa ei tarvittu. Matin mieleen muistuivat
entiset kostotuumansa, jotka kuitenkin olivat jddneet
tayttdmattd jouduttuaan Jussin seuraan. Lopulta oli
hdn ne kokonaan unhottanut, — olihan Jussillakin yk-
sindan niin paljon suunnitelmia, etta kiitti kun sai ne-
kin tehdyksi. .. Mutta nyt hdnessd herdasi kostotuu-
mansa jalleen eloon. Se alkoi palaa suurena liekkina.
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Se raivosi. Se tahtoi tuhota.

— En ole, murahti hdn, — mutta nyt on aika. . .!

Oikeinpa Jussi ihmetteli sitd, minka vaikutuksen
sanansa tekivat toveriinsa, — han ei nim. ollut saa-
nut tallaista osanottoa esityksilleen. Ja han koetti li-
sdta sanojensa vaikutusta.

— Kylla siind on mies! Antaa viedd morsiamen it-
seltdan. . .ja jaa itse ristissa kasin seisomaan.

Ja todellakin! Se oli kuin tulta tappuroihin: kaik-
ki rikokset, jotka Matti oli sen jalkeen tehnyt, tuli han
juuri Aaretin takia tehneeksi. lman hanta han olisi
ollut onnellinen mies. Taman tunsi Matti nyt paivan
selvasti. Hinen ensimdainen kosto-ajatuksensa sukeu-
tui sanoiksi:

— Viemmeko naitd viinojakaan hénelle?

— Viekdamme vaan! sanoi Jussi. — Sehén olisi lii-
an julkinen rikos, — siitd meitd rangaistaisiin!

Jussi lopetti. Mutta hetken kuluttua hén jatkoi:

— Aaretilla on hyva tasku-kello. . .

— Niin on! Sen arvo on ainakin viisikymmenta
markkaa! Kallis kalu. . !

— Ellen erehdy, osti Aaretti sen kihlajaisiinsa.

Keskustelu ei loppunut tahan.
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Talvinen paiva alkoi jo 1dhetd loppuansa, mutta
ystavykset tekivat suunnitelmia.
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I1.
Taskukello.

Lepiston torppa oli erilldan kylaryhmastd, pohjoi-
seen pdin alenevan rinteen kupeella. Rakennukset
olivat jotakuinkin uudet, mutta ei kylliksi tilavat. Sit&-
paitsi olivat ne huonossa jarjestyksessa. Rakentaja oli
varmaankin ottanut herneitd kouraansa ja heittanyt
ne summakaupalla kddestddn maahan seka rakenta-
nut huoneen siihen, mihin herne putosi.

Torpan perustaja, rakentaja ja nykyinen omistaja
oli Aaretti Rimesuo, entinen talollinen. Han oli etu-
paassa juopottelullaan ja kevytmieliselld elamallaan,
mutta osaksi myoskin hyvantahtoisuudessaan ja nah-
jusmaisessa ymmartamattomyydessaan kietoutunut
sellaisiin velkasummiin, ettd oli tdytynyt myyda ta-
lonsa. Itselleen oli hin jattdnyt vain pienen kolkan
suurista tiluksistaan ja perustanut siihen torpan, jo-
ta sitten Lepistoksi kutsuttiin.

Kooltaan ja ruumiinrakenteeltaan oli Aaretti koh-
talainen, joten han voiitsestdan taydelld syylld sanoa:
— Joka on minua pitempi, han on koljo ja joka on mi-
nua lyhyempi, han on patka.
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Muuten héan ei ollut muissa suhteissa , kultainen
keskitie“; han oli kokonaan ala-arvoinen. Han ei ollut
mikddn omintakeinen mies. Pdinvastoin han oli tay-
dellisesti muiden ohjattavissa. Ja koko hdnen olenton-
sa osotti surkuteltavaa dlyn puutetta. Hinen kasvon-
sa olivat punakat, mutta ei silti lihavat; muuten ne oli-
vat milt’ei aina paljaiksi ajellut, silld hdn ajoi partansa
kahdesti viikossa — kaikki puhtaaksi. Hanen silméan-
sa olivat siniset ja tdhystelevat ja katseensa epavar-
ma. Nendnsa oli pieni ja notkoselka kuin luokka ylo-
salasin kddnnettynd. Tammaoinen oli Aaretti Lepisto.

Aivan toisenlainen oli Laura, hidnen vaimonsa.
Hén oli alkujaan kaunismuotoinen, — kaikki néytti
olevan aiottu vaikuttamaan hellid ja onnellisia tun-
teita. Niin suloinen, sievd, ihana ja 4lykas han oli. Ha-
nen katseensa olisi saattanut olla helld, jos hanella
olisi ollut toveri, jolle olisi voinut sen antaa. Mutta
me tieddmme kuinka hanen kévi. Isdnsa mahtipon-
tiset kdskyt ja ditinsa valitukset siitd, ettd hdn muka
kaantada onnelleen selkansa, ellei tee heidan kasky-
jensa ja tahtonsa mukaan, saivat hdnen menemaan
miehelle, joka kylla oli hyvantahtoinen, mutta jonka
koko aly oli oikean vetelehtijdn mihink&an kelpaama-
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tonta dlya. Avioliitto velvotti ja pakotti hdnen omis-
tamaan kaiken rakkautensa miehelleen ja unhotta-
maan Mattinsa, joka ennen parempana ollessaan oli-
si vastannut hdnan toiveitaan, ja joka silloin kylla-
kin olisi ansainnut omistaa hanen solakan vartalon-
sa, siniset, lempedat silmansa, pitkat, tummat hiuksen-
sa ja alykkaat, hienopiirteiset kasvonsa. .. Nyt taytyi
Lauran kitua sellaisen miehen kanssa, joka on valmis
tuhlaamaan viimeisenkin roponsa, ja jonka pitkalli-
selld puheella ja nuhteella kyll4 sai innostumaan hy-
vaan ja ndenndisesti parantumaan, mutta joka sitten-
kin kohta muuttui entisensa kaltaiseksi. . . Eipa todel-
la saada mikaan olla surullisempaa. —

Erdand kylmdana, kuutamoisena helmikuun ilta-
na istuu Aaretti tuvassaan poydan paassa. Vaimon-
sa, jonka pitkalliset kdarsimykset ovat tehneet jossain
madrin katkeraksi, puuhaa pankon luona. Tall4 ker-
taa hdn nayttaa olevan hyvinkin harmillinen.

— Minne sind olet pannut sen kolmekymmenta
markkaa, kysyy han ankaralla d4dnelld mieheltdan.

— Enhédn mind. . . alkoi Aaretti rauhallisena.

— Sind otit sen! keskeytti vaimo. — Sind otit sen,
havyton!.. Mind sen kylla piilotin kaapin nurkkaan,
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mutta kyllad sind néyt etsivan kaikki loukot. .. ihan
kaikki loukot! Milld mina nyt ostan hamekankaan. . .
tadma on rikkindinen ja toisia ei ole olemassakaan. ..
niin milld, milld, kun sind. . . hdvyton. . . otit ne rahat,
joita mina. ..

— Hohhohhoh! haukotteli Aaretti.

— ...joita mind mitd suurimmalla huolella ja
saastavaisyydella olen koonnut. .. ja sind...sina...

— Ryyppy murheeseen! selitti Aaretti.

— Jasind kehtasitkin ottaa ne! intoili vaimo — Mis-
td mind nyt saan vaatteet. . . milld mind nyt saan valt-
tamattomimmat tarpeemme. . . ja huono on sinunkin
takkisi!. . Voi, voi minua! Voi sinuakin, raukkaa!

— Ryyppy murheeseen! uskalsi vield mies vastata.

— ,Ryyppy murheeseen®! huudahti vaimo. — Mi-
ta vield! Eihan ryyppy iloa tuota eika suruja poista!
Ei, e, — pikemmin tuottaa jokainen viinaryyppy ko-
konsa suuruisen nesteméaran kyyneleita. . .

— No, en mina endan toiste. ..

— Et toiste. . ! Niin sind aina lupaat, mutta. . .

Keskustelu loppui tdhédn. Syy oli luonnollinen ja
se vaikutti, ettd se pieni odotuksen ilme, mika tdhan
saakka oli nakynyt Aaretin kasvoilla, muuttui iloisuu-
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deksi.

Porstuasta kuului kolinaa. Oli kuin olisi sielld ka-
vellyt joku nelijalkanen elukka, mutta kun ovi avaan-
tui, astui sieltd sisdan kaksi miesta.

— Pian te sielta kerkisittekin! sanoi Aaretti ihas-
tuksissaan — Istumaan! Istumaan! Ryyppy murhee-
seen!

Matti katsahti Lauraan, ja hdnesta tuntui kuin olisi
nahnyt kotiseutunsa syksyn runtelemana. Matin Aa-
rettiin luoma silmdys ilmasi kostonhimoa.

Jussin huulilla leikitsi hieno hymy; hdn mitteli Aa-
rettia teravin silmayksin kiireestda kantapaahan.

Aaretti ei miesten katseessa mitdan erikoisempaa
huomannut. Han oli viinan hurmaama ennen ryyp-
paamistakin.

— Istukaa! — ja molemmat istuivat.

— Ryyppy murheeseen! — ja kaikki kolme mies-
ta kallistivat lasinsa. . . Tuntui vahvasti viinan hajua.
Lauraa inhotti, ja hdn poistui toiseen huoneeseen.

— Keita kahvia! sanoi Aaretti. Vastausta ei kuulu-
nut. Han seurasi jalestd ja sanoi lapsellisella, hyvai-
levalla adnella: — Keita kahvia, Lauraseni. — Mutta
mikdan ei auttanut. Laura oli tdlla kertaa itsepdinen
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eikd virkkanut sanaakaan.

— Keitd nyt kahvia. . . keitd nyt. . . keita. . .

Turhaan hén pyysi. Vihdoin hén palasi miesten
luo selittden, ettd ,ei se muija viitsi keittaa“.

— Mita me kahvista, vastasi Jussi. — Menndan ka-
pakkaan; sieltdhdn sitd saadaan olutta viinan sekaan.

— Niin. .. kapakkaan. .. olutta... sopersi Matti-
kin. — Niin, sekasin. .. sekasin. .. olutta ja viinaa. ..
Tule pois, tule!

— Sama se! —ja heti olivat miehet valmiit 1ahto0n.

Laura, joka viereisessd huoneessa kuunteli tata
keskustelua, tuli nyt hatdantyneena miestansa kielta-
maan.

— Aaretti, 4l1d mene! Onhan sinulla nyt kotonakin
juotavaa. ..

Aarettia harmitti vihdsen vaimonsa kieltaytymi-
nen keittdmasta kahvia ja han paatti nyt uhmata han-
ta vastaan, — sittenpdhan oppii —; siksipa hdn seura-
si uhallakin miehia.

Han katsoi kuitenkin ovessa taakseen.... ndki
vaimonsa rukoilevan katseen. . . eparoi hetken. ..

— Ryyppy murheeseen! — ja han seurasi ,ysta-
vidnsa.“
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Pian miehet hevosen kdansivat ja heti he laksivat
kohti kapakkaa. Nopeasti he kulkivat. Jo olivat ka-
pakan portilla, mutta mitd. . . ? Jussi kdansi hevosen
yht'dakkia sithen suuntaan, josta olivat juuri tulleet.
Ja nyt he kulkivat vieldkin nopeammin. Ei kuulunut
muuta kuin lumen narinaa reen alla.

— Mitd. .. minne nyt? kysyi Aaretti, kun olivat jo
Lepiston ohi menneet.

— Ajetaan huvia. .. mielen virkistykseksi, vasta-
si Jussi, kddnsi hevosen maantieltd erdalle syrjatielle,
joka vei ales jadven jaalle.

Matti vihelsi, — hdnen vihellyksensa oli vienoa,
varajavaa, menneita karsimyksia kajastavaa vihel-
lysta. .. Jussikin vihelsi, mutta hdnen vihellyksensa
oli hurjaa, tdynna intohimoa. . . Yht’akkia alkoivat he
haukkua toisiaan jos jostakin konnamaisesta teosta
— humalassa kun olivat. Reki pysaytettiin. Matin ja
Jussin kesken sukeutui lopulta ankara kiista, josta vii-
mein kehittyi riita ja lopulta — tappelu!

Aaretti koetti rauhoittaa ja sovittaa heita. Ja ihme
— mika vaikutus!
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— Kylld me sinuun tyydymme!

— Kylld me sinuun tyydymme!

Néain sanelivat tappellijat, rauhoittuivat ja sylei-
livat Aarettia, joka — kyllastyneend tdhan huvi-
ajeluun — vaati palaamaan kotiin.

— Mennédan! Menndan! — vastaavat toiset.

— Tulkaa sisdédn! kehotti Aaretti, kun olivat saapu-
neet hdnen asuntonsa portille.

— Emme me nyt enddn ndin myohalla! Kiitos
vaan!

— Hyvasti sitte!

— Hyvasti! — Hyvasti!

Seikkailijat katosivat yOn pimeyteen.

Aaretti meni huoneeseensa. —

— Joko Kkellosi on paljonkin? kysyi vaimonsa het-
ken kuluttua.

Aaretti aikoo ottaa kellon taskustaan, mutta — kel-
loa ei sielld ollutkaan; ainoastaan perét olivat jalella.

— Olihan sinulla dsken kellosi, kun kotoa laksit. . .

— Oli... oli... mutta. .. paivitteli Aaretti. — Nyt
se on poissa. .. kadonnut. .. ! Rosvot ja varkaat!

— Tekivatko ne mitadan sinulle?
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— Syleilivat.

— Hyvénen aika! Siindpé ne sen. . . Kuinka kau’an
ne syleilivat?

— Rosvot ja varkaat!... Lahes puoli tuntia! Ros-
votjavarkaat!...varkaat!...varkaat! Kylla mina vie-
1a. ..

— Aijail. .. Voi sinua... aina sind menet niiden
kanssa!. .. Viidenkymmenen markan kello... Niin,
siind syleillessddn ne sen veivat. . . usko pois! Voi, voi
sentaan! Kaikkiin sina lahdet, vaikka kuinka kieltaisi,
varottaisi. . .

Aarettia harmitti, — han vaanteli itsedan vuotees-
sa.

—Rosvot ja varkaat! Kylla mind heille kostan! Kos-
tan kun kostankin! Mind ilmotan viranomaisille hei-
dan pahat tekonsa! Miné tiedan paljo. . . paljo. .. pal-
jo...

Tata uhkaustaan hdn sitten hoki melkein koko
yon. ..
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I11.
Kylma elama — kolkko hauta.

Pari viikkoa edelld kerrotun pdiva- ja iltakohtauk-
sen jalkeen on luonnossa tapahtunut useita muutok-
sia. Paivat ovat pitenneet. Aurinko on alkanut pais-
taa lampimammin. Ilma on pysynyt lauhkeana pi-
temman aikaa. On ollut vesisuojia ja jossain maarin
tuultakin, joten metsdan puut ovat paasseet pahasta
painajaisestaan, raskaasta lumitaakasta.

Niinpa niin. Kaksi, luonto-emon puolesta rauhal-
lista viikkoa on kulunut. Mutta nyt on toisin. Jo puo-
len péivan tienoissa saattoi huomata, ettd myrsky oli
tulossa, ja ennenkuin talvinen ilta alkoi hamartaa,
puhalsi tuuli vinhasti, lumi vyorysi suurina ryoppyi-
nd, puut huojuivat, asuntojen nurkat vinkuivat, ilma
humisi. ..

Tammoiselld ilmalla pysyvat ihmiset tavallisesti
kotonaan. Kuitenkin ndemme kaksi miesta kulkevan
Lepistoon pain. He ovat sangen kiihkedssa ja kuohui-
sessa mielentilassa.

— Hei, Matti! Nyt on sopiva tilaisuus!. . . Tallainen
ilma. .. eikd Laurakaan kotona!
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— Ei Laurakaan kotona!. .. Mista, veli, tiedat?

— Hei, kylld mind tieddn! Mina tiedustelin. . . tie-
dustelin. . .

— Mutta misséa se Laura sitten on?

— Kotonaan! Kotonaan! riemuitsi Jussi.

— Kotonaanko?

— Niin, kotonaan. .. syntyméakodissaan! Han on
poissa. .. puolentoista penikulman paassa. . . kaikki
hyvin. ..

Ystavykset kulkivat hetken daneténna.

AKKkié valtasi Matin kauhea pelon tunne, ja hin al-
koi sopertaa:

— Mind... mi... nd... en tulekaan... mina...
mi...nd...envoi...envoi...enuskalla...

— Et tule! Etko tule!. .. Sind tulet, muutoin kay si-
nun yhtd huonosti kuin. . . !

Matti kauhistui tastd uhkauksesta niin, ettd veri
oli hyytyd hdnen suonissaan. Koneentapaisesti totteli
han kaskijataan.

Aaretti kallisti juuri viina-lasiaan, kun ,ystavyk-
set“ saapuivat Lepiston tupaan. Han otti heidat kyl-
masti vastaan eika esittdnyt: — Ryyppy murheeseen.

Mutta hian ei huomannut heidan tulisia, koston-
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himoisia katseitaan eikd kiihtynyttd mielentilaansa.
Hén ei aavistanut mitdan pahaa. Hanta ei pelottanut,
sill hén oli humalassa.

Aaretti otti entiset ystdvansa kylmadsti vastaan,
mutta vield kylmempi oli hdn heiddn poislahties-
saan...

Hén oli kuollut.

*

Tieto Aaretin dkillisestd kuolemasta levisi kuloval-
kean nopeudella ympéri kylda. Kaikkialla heratti se
hammastystd ja kummastusta. Mitenka voi mies, jo-
ka on taysissa seka sielun ettd ruumiin voimissa, noin
akkia kuolla. Mutta toisekseen: — niin se on tassa ela-
massd, ettd kuolema tulee aivan odottamatta; tulee
joskus ilman edelldkdypéaa sairauttakin.

Eniten kummastui Laura, Aaretin puoliso. Han
kauhistui. Han joutui epatoivoon.

— Voi mies-poloista! Kuinka hdnen lienee kdynyt
ytulevassa elamassa“, kun han tuommoisena kuoli?

Usein han tata ajatteli.

Héan koetti keksid syytd miehensa dkilliseen kuo-
lemaan. Han aprikoi sinne ja tdnne. Mutta koska kul-
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kupuhe kertoi, ett’ei hdnen ruumiissaan oltu tavattu
mitdan vakivaltaisuuden merkkia, arveli han ukkon-
sa kuolleen liiallisesta vidkijuomien nauttimisesta, —
sitd paremmalla syylla, kun mainittiin 1dydetyn poy-
dalta melkein tyhja viinapullo.

Han heltyi itkemdaan. Itki siksi, kun ei miehensa
tullut paremmaksi hdnen neuvoistaan ja varotuksis-
taan.

Mutta toisekseen hén raivosi: — miksi ei miehensa
ottanut varteen hdnen sanojaan ja varotuksiaan!

Oma syynsa!

Miksi joi?

Miksi massasi?

Syyttdkoon itsedan!

Saatuaan sanoman miehensd &killisestda kuole-
masta laksi Laura heti hevoskyydilld ajamaan torpal-
leen. Mutta ennen kuin han tinne ehtikaéan, olivat toi-
melliset naapurit toimittaneet t4all4 kaikki tarpeelli-
set hautauksen esivalmistukset. Ruumis oli pesty ja
puettu. Kirstukin valmistettu. Sen vastainen omistaja
sithen asetettu. Ja ruumis valiaikaiseen leposijaansa,
halkovajaan, viety.

Taman sai Laura kylla tietad lahemmaksi asunto-
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aan ehdittyadn, ja siitd hdnen mielensa tuli kiitolli-
seksi

Hén riensi nyt toimittamaan miesvainajalleen vii-
meistd, raskasta kunnioitustaan, hautausta. Han jou-
dutti kulkuansa.

Mutta miehensa ruumista ei hdn endan nahnyt. . .
3k *

P4ivad ennen Lauran Lepistoon saapumista oli
Rosvo-Jussin ja Matin kesken neuvottelu. Valinpita-
mattomind olivat he kuunnelleet kyladlaisten juttuja
Aaretin kuolemasta. Ilokseen huomasivat he, ettd ku-
kaan ei voinut aavistaa kuoleman oikeata aiheutu-
mista.

Mutta dkkia tapahtui kddnne. Joku nim. alkoi ar-
vella, ettd kenties tdssd onkin tapahtunut itsemur-
ha taikka mahdollisesti olivat jotkut muut hdnen
murhanneet. Pian yhtyivat kaikki ympéristoldiset sa-
maan arveluun, josta oli seurauksena, ettd ruumis
paétettiin leikata ja tutkia.

Murhan — jos se oli tapahtunut — tekijoiksi ar-
veltiin Jussia ja Mattia. Tiedettiinhdn Aaretin heidat
ilmiantaneen, ja kellds muilla olisi ollut syyta ja sy-
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danti sellaiseen tekoon.

— Johan mina sita sanoin, virkkoi huolestuneena
Matti, — ettd meitd tasta syytetaan.

— Hm! vastasi Jussi. — Se oli valttdmatonta! Han
oli poistettava! Han ei saanut olla meita vastaan syyt-
tamassa ja todistamassa. Se oli valt-ta-ma-ton-ta!!

— Mutta nyt! Nyt hdnen ruumiinsa tutkitaan. . .

— ...ruumiinsa tutkitaan, matki Jussi harvak-
seen, tuokion kuluttua han jatkoi nopeasti ja paatta-
vasti:

— Ei tutkita! Ei tutkita! Ole varma siita, etta sita ei
tutkita!

Héan keksi taas uuden, omituisen pelastus-mahdollisuuden,
joka kylla oli Matista vastenmielinen ja kauhistutta-
va, mutta johon hénen kuitenkin taytyi yhtya.

Tuumasta toimeen. Miehet laksivat matkalle. Ot-
tivat eradn talon seindltd kelkan mukaansa. Menivét
Lepistoon. Poikkesivat halkovajaan. . .

— S—na! Ei tdmad 1dhdekdan irti!. ..

Mielenliikutuksen valtaamana oli Matti erehdyk-
sesta tarttunut erdaseen suureen hirteen.

Mutta Jussi 1oysi kirstun. Se nostettiin ruumiineen
paivineen kelkkaan, — ja nyt alkoi kiireellinen kulku
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lahelld olevaa suurta koskea kohti!

IIma oli synkdn musta. Taivas oli pilvessa. Ei kuu-
tamoa. Ei valketta tdhden.

— Ryyppy murheeseen, sanoi Jussi mitd raaim-
malla ivalla. Ja kirstu heitettiin kuohuvan kosken
niskaan. Siihen se ei pysatynyt. Virta vei sen muka-
naan. .. Hetken aikaan ei mitdan nakynyt. Eika kuu-
lunut muuta kuin kosken pauhinaa. Mutta sitten na-
kyi kosken alla, kuohujen seassa, jotakin valkeata.
Mutta heti oli taas kaikki ennallansa, ikdankuin ei mi-
taan olisi tapahtunut. . .

Sellaisen kylmdan, ahvenen valtakunnassa olevan
haudan sai mies, joka oli liiaksi vakijuomain turme-
lema, mutta joka joutui vield enemmaén turmeltunei-
den uhriksi.

30



IV.
Uuteen elamaan.

Myohemmin kevaalld, silloin kun paiva lampi-
masti paistaa ja silloin kun kesa tekee tuloaan, nah-
daan Lepiston seuduilla harhailevan erdas kummalli-
nen kulkija. Han oli kuin haamu rauhaton. Joka ilta
ja yo oli hén jalkeilla.

Milloin h&n kuuli ihmis-askeleita ja -danid, silloin
hén alkoi juosta kuin vauhko janis, heti kuitenkin py-
sahtyen ja ajatellen: nahkoot, jos ndkevat!

Tama kulkija oli Matti. Jussi ei voinut pidattaa
hanta kotona, — ei uhkauksilla, ei hartailla pyynnoil-
14 eikd millaan.

Erdand iltana tdmda kummallinen kulkija pysahtyi
aivan Lepiston kamarin akkunan alle. Katsoi akku-
nasta sisdlle. Naki sielld Lauran kalpeana katselevan
yl'ympadri huonetta ikddnkuin mitddn ajattelematta,
kunnes lopulta hdnen silmiinsa ilmestyi kyyneleita.

Tama naky vaikutti voimakkaasti Mattiin. Se oli
ankara pistos hanen sydameensa.

— Pitikd minun ndin tehda? Pitik0 minun olla
apuna Aaretin surmaamisessa? Pitik0 minun tuot-
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taa tuolle paljon karsineelle naiselle, Lauralle, viela
enemman karsimyksid? Voi Aarettia! Voi Lauraa! Voi
minuakin!

Matin kauvan nukuksissa ollut omatunto alkoi he-
rata, kun han rupesi uudelleen muistelemaan entisia
pahoja tekojaan, mutta erittdinkin ajatellessaan niita
kauheita tuskia, joita Aaretti sai karsid kuollessaan.
Héan tunsi itsensa syylliseksi ja rangaistuksen ansain-
neeksi. Samanlaiseksi han arveli kumppaninsa Jus-
sinkin.

Matti — muulloin niin hidas ja pelko mies — te-
ki pian paatoksensa. Suoraa paata han meni viran-
omaisten luo ja ilmotti heille kaikki pahat tekonsa. Sa-
moin mydskin Jussin ,,urotyot“ ja olinpaikan.

Kohta sen jalkeen oli Aaretti Lepiston murhajut-
tu kihlakunnan-oikeuden kasiteltavana, valiaikaisil-
la maalaiskarajilla. Todistajia ei ollut. Eik& niita tar-
vittukaan. Matti kertoi kaikki sekd omansa etta to-
verinsa pahat tyot. Rosvo-Jussi seisoi ylevdamielisena,
mahtavana ja oman arvonsa tuntevana. Pysyi muu-
ten aivan dadnetonnd. Ainoastaan yhden kerran, sil-
loin kun hantd syytettiin mitd katalimmista rikok-
sista, han silmidan rapayttamatta sanoi, etta ,se on
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niin“.
Matti tuomittiin kahdeksitoista vuodeksi vankeu-

teen. Rosvo-Jussin tuomio oli elinkautinen.
5k *

Monenlaiset ajatukset risteilivit Matin aivoissa is-
tuessaan ,Isossa-Heikkildssa“. Han, jolla ei itselldan-
kaan ollut kunnioitusta omaa elettyd elamaansa koh-
taan ja joka tunsi kanssaihmisiddn vastaan, tunsi
aluksi helpotuksen tunnetta paastydan vankilan ko-
meroihin kitumaan. Pahana painajaisena oli hanelle
se, ettd han ei voi parhaalla tahdollaankaan sovittaa
ja tehd& tekemattomaéksi niita tekoja, joihin héan Jus-
sin johtamana ja oman kovan kohtalonsa tyontama-
nd oli joutunut. Siksipd hén piti aivan paikalleen osu-
neena, ettd hanen itsensdkin annetaan tuta tylyytta
muiden taholta. Han ei katsonut yhteiskunnalla ole-
van yksin oikeutta, vaan vield velvollisuudenkin kos-
taa hénelle.

Ndin ajatellessaan oli hdn ensi pdivind uinahta-
maisillaan tyytyvaisyyden ,,uneen®, mutta pitkind yk-
sindisind hetkinadn tuli han piankin ajatelleeksi asi-
aa hiukan syvallisemmin. Ja silloin hdn kasitti koh-
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ta, ettd sellainen epdinhimillinen kurinpitotapa, jol-
laista ,vankilakasvatus“ on, ei lahestulkoonkaan vas-
taa tarkotustaan. Silld ei suinkaan saavuteta sitd, mi-
ta silla on tarkotettu. Se pikemminkin péainvastoin
on enemman asialle — niin ilkiosta karsineelle yh-
teiskunnalle kuin sitd vastaan rikkoneelle ,vankila-
kasvatillekin“ — vahingoksi kuin hyédyksi. Vankilas-
sa tuntui hénesta kaikki tdhtddvan enemmaéan kosta-
miseenkuin kasvattamiseen.]Ja se se juuri pilasi
ehka kuinkakin ,hyvaksi“ ajatellun tarkotuksen. Ei-
hén noilla toimenpiteilld itse asiassa mitddn voitettu
eika voiteta. Korkeintaan niilla voitiin herattaa jon-
kinlaista ja ehké toisinaan ankaraakin pelkoa niissé,
joiden elama ei tapahtunut lain puustavin mukaan,
mutta se ei ole osottautunut kyllin riittdvaksi heita
oikeaan ohjaamaan. Se korkeintaan teki heidat varo-
vaisemmiksi varastamiseen — jos muuten tdhin am-
mattikuntaan siirtynytta voidaankaan sellaisen puut-
teesta syyttda — mutta ei suinkaan vahentdnyt halua
sithen. Voipa se erdédssa tapauksessa olla suoranaise-
na kannustimenakin tarttua tavaraan, jonka omista-
jaksi selitetty ei satu olemaan saapuvilla. Tietdessdan,
ettd han on karsinyt tallaisista teoistaan, voipi han

34



katsoa itsensa jossain maéarin oikeutetuksi edelleen-
kin varastamaan. Ja toisekseen: jos hdn nyt tuon ja
tuon ottaakin, niin voihan hén lohduttaa itsedan sil-
14, ettd yhteiskunta kyll4 esittad siitd hanellelaskun,
— jos nim. sattuu saamaan tietoonsa kuka sen tehnyt
on. Vastakkaisessa tapauksessa han ei taas ole, niin
hén saattaa ajatella, tehnyt suurempaa rikosta kuin
valvonut omia etujaan. Ja sithenhdn ovat niin mo-
net monituiset ihmisenlapset tehneet ja yha tekevat
itsensd syypdiksi. Eihdn han korjatessaan omiin ho-
teisiinsa jonkun esineen tai rahamdaran itse asiassa
tee suurempaa rikosta kuin joku tehtailijakaan, joka
paivittdin pistdd niin suuret summat tyoldisten tyon-
tuloksista omaan taskuunsa. Sitdpaitsi on viimeksi-
mainitun riistohomma suorastaan jatkuvaa, jotavas-
toin hén on tilaisuudessa vaan satunnaiseen ,,ansio-
tyohon*.

Ja siksi toiseksi: mitd hyddyttad se yhteiskuntaa,
ettd jotkut sen jasenista kituvat vankilan komeroissa,
yhteiskuntaa, joka itse kieroine ja vaarine jarjestel-
mineen on syynd ndiden poloisten lankeemukseen.
Eihén se siten tule saamaan minkdanlaista rahallis-
ta korvausta ndiden edesottamisien seurauksista. Ja
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se ilo, mika sille koituu néiden ,;selkdnahan parkitse-
misesta“, on sangen vihaiseksi arvattava.

Mita enemmén Matti nditd asioita ajatteli, sitd suu-
remmassa maarassa han kasitti, ettd se oli juuri yh-
teiskunta, joka oli hanetkin naille teille johtanut. Ta-
man kasitettyddn kén alkoi entistd enemman tutkia
rikollisuuden syntyja syvid. Lopulta hdn péaasikin nii-
den perille, ja silloin han kasitti, ettd yhteiskunnan,
jos se todenteolla tahtoo paasta rikollisistaan, on ryh-
dyttava toisenlaisiin toimenpiteisiin.

Matin huomio kiintyi kohta siihen joukkoon ihmi-
sid, joiden ainoana ammattina on pitdd huolta mui-
den ihmisten kaytoksesta, ajatuksista ja teoista. Tal-
lainen joukkokunta on jo ammoisista ajoista toimi-
nut, mutta sen tehtava ja auktoriteettiasema on py-
synyt pystyssd, vaikkei se ole juuri sanottavia paran-
nuksia aikaansaanut. Sen saavuttamaa asemaa ei ole
suinkaan vahéaksi arvattava. Monta kertaa ottaa tdma
joukkokunta, jonka muodostavat toiselta puolen pa-
pit, opettajat ja hyvantekevaisyysyhdistysen palkatut
paimenet sekd toiselta puolen tuomarit, lakimiehet,
politikoitsijat, poliisit ja pyovelit, ihmiskuntaa korvis-
ta kiinni ja sanoo, miten sen tulee ajatella, mita tietaa,
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miten tehda. Toiset sen sakin miehistd tekevat suun-
nitelmia, polkevat polkuja, mitd ihmiset saavat ajatel-
la ja miten heiddn tulee kulkea, toiset taas tulevat ja
tekevat aidan ndiden polkujen varsille, jotta kukaan
el paasisi poikkeamaan pois taltd suunnalta. Naita
omia polkemiaan polkuja, omissa aivoissaan synty-
neitd ajatuksia ja mielipiteitd he nimittavat siveelli-
siksi sddnnoiksi ja ndiden ympaérille rakennettuja ai-
toja laeiksi. Ainoastaan naita polkuja kiltisti kulkevia
he pitavét ,,hyvind ihmisina*“.

Mattia oikein kauhistutti ajatellessaan, miten na-
ma ajatustenmadradjat ovat aikojen kuluessa riehu-
neet, miten he ovat tuominneet heiddn sdannoksidan
rikkoneita ankarasti, leimanneet heiddt mitd mus-
temmiksi, mutta kuitenkaan he eivat ole saaneet ri-
kollisuutta viheneméan. Matistakin tuntui kuin se
vaan yha lisdantyisi ja lisdantyisi. Turhaan he ovat
laatineet lain, joka kieltda juoppouden. Turhaan, silla
tdma pahe on kaikista rankasuista huolimatta kasva-
nut niin valtavaksi, ettd melkein jokaisella kaupun-
gilla taytyy olla omat laitoksensa, mista tuota kirot-
tualientd myyskennelldadn, vielapa sellaisetkin, missa
juopottelua julkisesti harjotetaan. Samoin on prosti-
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tutsioni, vaikka he ovat sen ankarasti tuominneet, tul-
lut julkiseksi ammatiksi. Ainoa minka he voivat siina
asiassa tehdd, on katsoa, etta sitd harjotetaan ,,saan-
tojen mukaisesti“. Entas sitten tappelut, murhat, val-
heet ja petokset? Huolimatta siita, etta sellaisiin syyl-
lisid varten on laadittu ankarat lait, joita myoskin
saalittd noudatetaan, lisddntyvat ndma paheet yhé ja
yha. Mitd he ovat nailla laeillaan voittaneet? Miksi
taytyy poliisien ja tuomarien lukumaaraa yha lisa-
ta? Eivatko kauheat rangastukset aina kuolemantuo-
mioihin asti ole kylliksi tepsivid pelottamaan ihmi-
sia? Silla ei suinkaan sovi heitd syyttda rangastustoi-
miensa laimeudesta.

Vika taytyy talloin olla jossain muualla. Niin al-
koi Matti ajatella, tehtydadn ylempanéaolevat kysymyk-
set itselleen. Mutta missa se sitten on? Ihmisten tieta-
mattomyydessdko? Mutta silloinhan taytyy sanoa, et-
td nuo siveellisyysurakoitsijat ovat olleet tavattoman
laiskoja ,,pyhédssd“ ammatissaan, kun eivét ole viela-
kdan saaneet ihmisid uskomaan, etta on vaarin lyoda
naapuriaan tai murhata hanet. — Tai ovatko sitten ih-
miset niin pahoja, ettd tekevit pahaa vasten parem-
paa tietoaan? Sitda Matti suuresti epaili. Han oli omas-
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sa mielessddn varma siitd, ettd tuskin 10ytyy ihmista,
joka tekee rikoksia vain sen takia, etta se hanta huvit-
taa tail ettd han tekisi sen vain pelkdn pahuutensa ja
ilkeytensa takia. Jotkut muut vaikuttimet ja kannus-
timet siind taytyy olla. Eihdn ole lainkaan luultavaa,
ettd joku tappaisi toisen oman pahuutensa vuoksi, tie-
tdessddn itse joutuvansa siitd rankaisuun, tai etta jo-
ku varastaisi siindkin tapauksessa, ettei hin jossain
muodossa tarvitseisi sitd, mita sattuu ottamaan.

Néaissd mietteissdan johtui Matti ajattelemaan si-
td suurta tyoldisjoukkoa, jonka asema ei suinkaan ole
kehuttava ja joka saa elaa rikkaitten ,armosta“. Han-
ta oikein ihmetytti se, ettd tyoldiset taipuvat tallai-
seen orjuutukseen. Ja vield niin Kkiltisti! Kuinka sit-
ten vield voidaan puhua heiddn pahuudestaan? Aa-
sia kehutaan Kkiltiksi ja savyisdksi, mutta jos sen sel-
kdan sdlytetadn raskas taakka, niin se alkaa potkia
ja rimpuilla. Se ei voi sita ,karsivallisyydelld kantaa“.
Ja mita ovat téallaiset painostukset sen yhteiskunnal-
lisen orjuutuksen rinnalla, minka alaisina tyocldiset
huokailevat.

Totta kylla, etteivat kaikki jaksa kestda tatd painos-
tusta. Useat sortuvat. Niinh&n kavi Matin itsensakin
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kanssa. Silla se oli juuri se kaikkivaltias raha, joka ha-
nenkin onnensa sirki ja vastaisen eldaméansa méarasi.
— Oliko se hdnen syynség, ettd han oli koyhdna synty-
nyt ja sellaisena pysynyt? Ja miksi juuri tdmén takia
piti hdnen onnensa riistettdman? Olihan héanella si-
tapaitsi vahvat kasvartensa, joitten avulla han kylla
olisiitsensd ja Lauransa, jos hanet olisi saanut, voinut
elattda. Mutta ei! Silla ,raha se on, joka komteeraa“.

Naité seikkoja Matti mietti vankilassa viruessaan.
Han kasitti, ettd paljonkin taytyy tdssa matoisessa
maailmassa olla vinossa, mutta hin ei silloin viela
taysin oivaltanut, mista tuo kaikki johtuu.

Héan kuitenkin palavasti tahtoi paasta siita selville.
% *

Laura vietti torpassaan hiljaista ja yksinaista ela-
maa. Tavalliset taloustoimet han teki itse. Ainoastaan
ne, mihin hanen voimansa eivat riittaneet, han teet-
ti ,paivamiehilla“. Muuten han ei, kuten muut eu-
kot, pitdnyt tapanaan juoksennella mokistda mokkiin
juoruamassa kylan tapauksista. Silla sellainen touhu
enemman tympasi kuin huvitti hantda. Olihan hanella
kyllin paljon ajattelemista omissa asioissaan ja omas-
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ta kohtalostaan. E14koon jokainen rauhassaan. Ei hei-
dan eldmansa suinkaan ,samplaamisesta“ parane. Pi-
kemminkin se voipi monasti olla pahennukseksi.

Sattuipa sitten niin, ettd jotkut ,lamminsydami-
set“ naikkoset perustivat paikkakunnalle n. k. ,hy-
vantekevaisyysyhdistyksen“. Tarkotuksena silla oli
sauttaa“ puutteenalaisia. Sen piti hommailla vaat-
teita ja ruokaa koyhemmille koululapsille, muistaa
»kOyhien joulua“ sekd monella muulla muotoa apuan-
sa tarita. Herkka- ja ldmminsyddminen Laurakin
innostui kohta tuollaiseen touhuun. Vapaahetkensa
han arveli tulevan parhaiten kaytetyksi siten, etta
tyoskentelee silloin puutteenalaisten puolesta. Han
piti tuota touhuaan oikein suuriarvoisena. Kunpahan
vaan hiukankin parempiosaiset muuallakin kayttdi-
sivat joutoaikansa talla ,oikealla tavalla“ kanssaih-
mistensa hyvéksi, niin silloin olisi kaikkinainen kur-
juus karkotettu heidan keskuudestaan.

Nain ajatteli Laura ensimmaltd. Han ei silloin vie-
l1a kasittanyt todellisia syitd muutamien ihmisten kur-
jaan kohtaloon. Ne hén tuli tyystin oivaltamaan vas-
ta sen jalkeen kun eras tyovien puhuja oli kiynyt
paikkakunnalla selittdméassa yhteiskuntamme kehit-
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tymistd nykyiseen kierouteensa, jossa kapitaalinen
kirous kohtaa kaikessa kauheudessaan niitd onnetto-
mia, joskin uutteria ja rehellisid raatajia, jotka ovat
menettdneet ainoan padomansa, tydvoimansa; jossa
elantokustannukset ovat kohonneet siind maarassa,
ettd perheen itien, jopa alaikaisten lastenkin tay-
tyy ottaa osaa raatamiseen rahanalaiseen, saadak-
seen edes niukemman jokapaivaisen leipdnsa, joten
pienempien lasten hoito ja kasvatus on jaanyt pera-
ti puutteelliseksi; ja jossa tyonseisaukset ja lukemat-
tomat muut syyt ovat hirvittdvassa maarassa lisan-
neet tyottomien lukumaaraa samaan aikaan kun lap-
set ovat menehtyneet tehtaitten komeroihin. Puhu-
ja oli myodskin terottanut uuden yhteiskuntajarjestel-
man tarpeellisuutta. Sanoi nykyisen jarjestelméan val-
litessa elaman olevan pelkkaa taistelua mies miehel-
td, taistelua, joka katkeroittaa koko eldmaén ja johon
kuluu paljon enemmaén aikaa kuin hyddylliseen tyo-
hon. Toinen seikka, joka puhujan mielesta tekee ny-
kyisen yhteiskuntajarjestelmdn mahdottomaksi, on
sadtyrajotus. Nyt on olemassa pieni, vahdlukuinen
luokka, joka omistaa suurimman osan omaisuudesta,
seka veirattain hyvivoipa keskiluokka, joka kummin-
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kin tyOnseisausten sattuessa voipi menettad kaikki
ja joutua jaseniksi suurilukuiseen alaluokkaan, jon-
ka eldma on alinomaista kitumista perati huonoilla
palkoilla, joilla tuskin pdasee elamadan edes ,katesta
suuhun®. Ja vield enemman! Kuinka on naisten laita?
He ovat seka valtiollisesti ettd taloudellisesti miehis-
ta riippuvia. Tdma on ilman erotusta sdantona kaikis-
sa sadatyluokissa ja seurauksena on, ettd monet naiset
ovat pakotetut myymaan itsensa avioliittoon tahi am-
mattihaureuteen, kun eivdt muutoin voi elattaa itse-
aan. (Niin, sellaiset seikathan ne olivat Laurankin ela-
man haaksirikkoon vieneet.) Koyhyytta ja rikkautta
on havaittavissa rinnatusten, ja raha on kaikkimaa-
raavand. Yksin luonnolliset tuotantovalikappaleetkin
ovat yksityisen voitonhimon esineind. Haikailemat-
ta hakataan metsat alas, kalastus virroissa ja jarvis-
sa havitetdan ja maan viljavuus riistetadn tunnotto-
malla ryostoviljelykselld. Samalla selitti puhuja, etta
uudessa yhteiskunnassa ei ty0 tule olemaan alituis-
ta taistelua, vaan veljellista yhteistyotd, jonka tulok-
set riittavat kaikille. Siten ihmisellinen ty0 tulee tuot-
tamaan elantotarpeita niin runsaasti, ettei siita mei-
dan aikana ole aavistustakaan. Samalla yhteistyo kas-
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vattaa veljeyttd, joka nykyisin on vaan teoria. Tal-
16in kansalaisten hyvéat luonnonominaisuudet naky-
vat muuallakin kuin perhe-eldmaéssa. Silloin ei endan
ole rikkaita eikad koyhia. Kaikki ovat samanarvoisia
osakkaita tuotannossa ja naisten riippuvaisuus mie-
hista haviaa, se, joka nyt myrkyttda naiden suhteet
toisiinsa. Myoskin ty6ttomyyden kirous tulee poistu-
maan. Kaikki saavat tyotd ja kaikkien tulee tehda tyo-
ta, jos ei sairaus, heikkous tai vanhuus esta. Vanhoil-
le ja sairaille annetaan hyva ja huoleton toimeentu-
lo. Kaikille lapsille annetaan kunnollinen kasvatus
ja kaikkien ihmisoikeuksille arvonsa. Luonnontuot-
teita kaytetaan jarjellisesti ja tarpeen mukaan. Nii-
ta kehitetddn ja suojellaan ja tulokset tulevat tasan
kaikkien kaytettaviksi. Yksityis kapitalin hirmuaika
on talloin mennyt eikd kenelldkaan ole hyotya omai-
suuden haaskaamisesta.

Tuon puheen kuultuaan avautuivat Laurankin sil-
mat. Han kasitti nyt, ettd jokatapauksessa hyvanteke-
vaisyysyhdistysten antama apu — tapahtunee se sit-
ten missd muodossa tahansa — on sangen vahéinen.
Se ei voi olla muuta kuin hetkellistd. Enimmaét ajat
painaa kuitenkin kdyhyyden kirous ja puutteen pai-
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najainen niitd, jotka ilman omaa syytaan ovat joutu-
neet yhteiskunnan lapsipuoliksi. Ja samalla niilla voi-
pi olla tydvéen pyrintdja vastustavakin merkitys. An-
taessaan hetkellistd avustustaan ,hyvantekevaisyy-
syhdistykset“ samalla tavallaan viivyttavat sita het-
ked, jona koko koyhalistd herdisi nakemaan oman
kurjan asemansa ja jona se yhtend naisena ja miehe-
na nousisi vaatimaan parannuksia oloihinsa, paran-
nuksia sellaisia, ettei heidan endan palkkioksi aamus-
ta aikaisesta iltamyoh&an raatamisestaan tarvitseisi
anella niitd muruja, jotka rikkaiden ylellisiltd herk-
kupoydilta putoilevat.

Toisessa tapauksessa, niin ajatteli Laura, herras-
kaiset tdllaisella tilapdiselld avustuksellaan heratta-
vat tyoldisissa kiitollisuudentunteita, jotka taas esta-
vat heitd pontevammin tyoskentelemasta koyhalis-
ton kalliin asian puolesta. Itseasiassa onkin tuo her-
raskaisten itsensd niin suuresti ylistima hyvéinteke-
vaisyys yksi porvarillisen riistojarjestelman apulai-
sia. Herrat heittavat ylellisesta rikkaudestaan jonkun
pennin tyolaisillekin, jotta ndiden pahin nalka tulisi
tyydytettya ja jotta he néin ollen edes hetkiseksi her-
keisivat vaatimasta parannuksia oloihinsa.
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Ja herrasnaiset ja -neitoset, joka ovat kyllastyneet
kotona ja tyhjantoimittajina istumiseen ja jotka jo
ovat muista huvituksista kyllansa saaneet, kokoontu-
vat vaihteen vuoksi, — tuottaahan vaihtelu aina vir-
kistystd, — johonkin madarattyyn paikkaan joinakui-
na iltoina ompelemaan j. n. e. Sielld sita sitten iloi-
taan ja riemuitaan, lauletaan ja nauretaan seka kes-
kustellaan kaiken maailman asioista, — sen tuli kyl-
l1a Laura kokemaan, — vaan ei juuri ollenkaan puut-
teenalaisten kurjasta tilasta, — ei suinkaan, silla se-
héan karkottaisi hilpedn mielialan. Ja siksi toiseksi: ei-
han heilld ole haluakaan oikein todenteolla ryhtya
parantamaan vahavakisten asemaa. Sellaisella hom-
mallaanhan he sotisivat omaa hyvinvointiaan vas-
taan. Samalla nuo ,ldmminsydamiset“ arvoisat rou-
vat voisivat menettad ukkojensa suosion, ja neitoset,
jotka toivovat paasta ,rikkaisiin naimisiin“, kaivaisi-
vat kuoppaa omalle menestymiselleen. Parasta hei-
dén siis tyoskennelld vain sen verran, ettd voivat nay-
tella ,hyvantekijan“ osaa, ja jos tuokin alkaa joskus
tuntua ikavalta, niin sopiipa valiin toimeenpanna il-
latsujakin, joihin tietysti kutsutaan ,vahvempaakin
sukupuolta“ noin niinkuin ,kunniavieraiksi“ taikka
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yLlasnaolollaan kunnioittamaan“ heidan ,vaatimaton-
ta“ kekkeridan. Herrat —ja varsinkin ,nuoret herrat®
— eivat tietenkdan ole kayttamatta tallaisia tilaisuuk-
sia. He siis saapuvat, ja taalla heille pidetadn puheita
naiden naisten ,uhrautuvasta“ toiminnasta ja naytel-
laan heidan toittensa tuloksia. Kumma, elleivat nuo-
ret herrat talloin rakastu noihin ,jalosydamisiin“ nei-
tosiin!

Laura kasitti nyt, ettd tyolaisten itsensa on pon-
tevasti ja pian kdytdva kdasiksi oman asemansa pa-
rantamiseen. Kapitalistisen kehityksen saadessa yha
uusia muotoja olisi myoskin heidan riennettava ta-
valla taikka toisella kayttamaan sen hyvid puolia
hyvéakseen eika jatettava kaikkea herraskaisten hal-
tuun. SillA muussa tapauksessa he joutuvat viela-
kin poljetumpaan asemaan kuin nyt ovat. Laura al-
koikin innokkaasti heratella niita tyoldissisariaan ja
-veljidan, jotka vield porvarillisessa pimeydessa vael-
sivat.

Kahdentoista vuoden kuluttua nahtiin Matti syn-
tymaseudullaan. Han oli vanhettuneen seké paljon
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kédrsineen ndkonen. Koko hinen olemuksestaan na-
kyi, ettd han oli rauhan omassa itsessdan loytanyt.
Mutta hénestad tuntui kuin hanta kohdeltaisiin taal-
14 jonkinlaisella kylmyydelld ja epéluulolla. Siksipa
han paattikin kohta muuttaa pois syntymaseudul-
taan ,kulkijana ja pakenevaisena“.

Hén panikin pdatoksensa taytantoon. Muutti naa-
puripitdjadn. Teki sielld yhden- ja toisenlaista tyota.
Talvella tukkitoissad hankia kahlaili, kesat ,,paivamie-
hend“ talonpoikien tdissa raatoi. Yrittipd vahan ren-
gin ,virkaakin®.

Nain kului muutamia vuosia. Matti oppi nyt tun-
temaan eldmaa sanan tdydessd merkityksessa. Joka
pdiva oli hdn tilaisuudessa nakemddn koyhaliston
kurjan kohtalon. Itse sai hdn myo6s maistaa saman
»siunauksia“. Naki myoskin talokkaiden tavattomat
tulot ja pohattojen parhaat paivat. Nyt han alkoi uu-
delleen etsia tuon syntyja syvid, vakavia vaikuttimia.
Ja talloin hanelle selvisi monta seikkaa, jotka van-
kilassa ollessaan olivat jadneet hanelle epdaselviksi.
Hén késitti nyt, ettd kiero kapitalistinen riistojarjes-
telm& on kaiken kurjuuden alku ja juuri. Tuhansia
ja taas tuhansia se tyontaa tyolaisten suureen armei-
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jaan, jonka koko eldma on pelkkda raatamista hamas-
ta lapsuudesta niin eloniltaan asti, mutta jolla kuiten-
kin tuosta huolimatta on nalkd ainaisena vieraana.
Toisilla taas on aivan uskomattoman paljon riistamis-
mahdollisuuksia. Laiskoina lojuillen voivat he kiskoa
toisten tyon tulokset. Heiddn ei tarvitse muuta kuin
»,Katsoa paaltd“jarahaa tulee kuin roskaa. Kuin taika-
voimalla he sitd saavat. Tuskin tuntevat ja aavistavat
kuinka suuren ,painon“ alla se toisille on.

Ihmiskunnan valtava enemmisté huokaa raskaan
ikeen alla, jossa sillé ei ole hetken hoivaa, ei lepoa ei-
ka suojaa vaaryytta vastaan. Ainoan pelastuksen naki
Matti, kuten niin moni muukin tyolainen, sosialismis-
sa. Rakastavan sydamensa koko ldammaolla hédn antau-
tuikin tyoskentelem&én tuon aatteen hyvéksi. Han oli
paikkakunnan tyovdenyhdistyksen innokkaimpia ja-
senid, yhdistyksen, jonka vaikutusta paikkakunnan
olojen parantamisessa ei ole suinkaan vahéaksi arvat-
tava.

Muutamien vuosien kuluttua pistaytyi Matti syn-
tymaseudulleen. Hanen aikomuksensa oli vaan ,.kay-
da“ sielld. Mutta ,kohtalo“ — jos sitd nyt niin nimit-
tadisimme — oli toisin maarannyt. Han jaikin sille tiel-
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leen. ..

Se oli juhannuksen aattona kun han sinne aske-
leensa ohjasi. Saman paivén illaksi oli hdnen kotiky-
lansa jarjestynyt tyovdestd hommannut illanvieton,
johon Mattikin pistaytyi. Paljon taalla olikin aikaan
saatu sen jalkeen, kun han viimeksi néilla mailla liik-
kui. Yhdistykseen, joka t4alld koyhéaliston asiaa vaa-
li ja sille valon lippua liehutti, oli liittynyt runsaassa
maarassa tyotatekevad vaestod. Sen toiminta oli vil-
kasta. Innostusta kaikkialla. Vajaassa kahdessa vuo-
dessa oli se saanut itselleen upean talonkin, talon,
jonka pihamaalla koyhalistd nyt juhli valon juhlaa,
suven suurta sunnuntaita.

Taalld naki Matti monet tutut kasvot. Useat lap-
suutensa toverit puristivat hdnen kattansa. Kaikki
tuntui niin kodikkaalta. Ei kukaan karttanut Matin-
kaan seuraa. Kohtelivat hantad kuin veljedan. Silla
olihan Matti tdssd yhteiskuntardhjdssa joutunut sa-
maan kadotukseen kuin hekin, — niin, ja vield pa-
hempaankin.

Mutta suuri oli Matin hammastys, kun han naki
taalla muiden mukana Lauran, nuoruutensa lemmi-
tyn. Han ei ollut aluksi uskoa silmidan. Kun héan toin-
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tui ensimaisestd hammastyksestadn ja kerkisi lahem-
miltd naapureiltaan udella hidnesta yhta ja toista, sai
hdn m. m. tietdd, ettd Laura edelleenkin asui torpas-
saan ja ettd tdma oli jo useita vuosia ottanut osaa
paikkakuntansa tyovaen rientoihin. Innokkaasti oli-
kin haaraillyt.

Matin sydan lampeni tuon kuullessaan. Hantéa ei
nyt enddn lainkaan pelottanut astua Lauran eteen,
Lauran, jolle hankin valillisesti oli aikoinaan niin pal-
jon ikdvyyksia saattanut. Rohkealla mielelld hdn me-
ni tatd tapaamaan. Ei ollut Laurankaan hammastys
vahainen tavatessaan Matin — ,,taalta“. Moniin , her-
ran vuosiin® ei ollut hantd ndhnyt. Ei edes tiennyt
missa tdma asui.

Lampimadsti puristivat toisiansa kadestd. Kertoi-
vat sitten lyhykaisin piirtein elamakertansa. Kumpi-
kin. Monta kovaa olivat kokeneet. Mutta he olivat
myoskin paljon oppineet. Ja—mika padasia—he ym-
marsivat toisiaan taydellisesti. —

Juhannus meni menojaan. Viikot vierdhtivat, ku-
lui kesa. Mutta ennenkuin talvi oli puolitiehen ehti-
nyt, oli Matti jo Lepistossa isantana. Laura ja Matti,
jotka jo neitosena ja nuorukaisena olivat toisilleen
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uskollisuutta vannoneet, mutta joiden aikeet rahan
mahti teki tyhjaksi, saivat nyt vanhemmilla paivil-
ladn toisensa. Elatuksensa saivat he osaksi torpastaan
Lepistostd, osaksi eldttivat he itseddn muilla katten-
sa toilla, kuten niin moni ihminen tissa matoisessa
maailmassa.

(Loppu.)
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