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JAAHYVAISET

“Rakkahin!

Minun taytyy kuitenkin kirjoittaa sinulle.

Olen saanut sedaltiani hiukan varoja ja lahden yli-
huomenna eteldan. Ja miné tahtoisin ndhda sinut vie-
la... Mind rukoilen sinua: tule! Jospa sind nyt ym-
martaisit — ja tulisit. .. odotan sinua asemalla huo-
menillalla, yhdentoista junalla. Tule!

Arvid.”

Nuori tytto tarttui vaistomaisesti nojatuolin selka-
nojaan, silld huone tuntui pyorivan ja tuo kauhea Kkir-
je muuttui harmaaksi. . .

Koneellisesti istuutui hdn nojatuoliin eika kasitta-
nyt miten kauan siind istui; rinnassa tuntui vain kum-
mallisen kylmalta ja jahmettyneeltd — hinen otsal-
taankin virtasi jadkylma hiki, niinkuin olisi istunut
avopain talvisessa sateessa. . .

Héan luki uudelleen tuon kirjeen ja outo kauhea aa-
vistus valtasi hénet vastustamattomalla voimalla. . .
Samassa tuli hdnen sisarensa sisddn; han nousi ja



juoksi itkien tdmén syliin.

Jainen viima kiiti kiukkuisesti kihisten autiota ase-
masiltaa myoten; sen edelld pakenivat pelokkaina
pitkat irtonaiset lumikielekkeet, mutta viima ahdisti
ne eradseen kulmaukseen ja raivoisasti sdhisten sur-
voi alleen ja lennétti ilmaan sekavana pilvend; sitten
syoksyi sdhkolankojen kimppuun — ja niiden vaike-
roiva dani ylhaalla muuttui yha tuskallisemmaksi. . .

Levottomana ja tuskaisena seisoi sillalla pitka so-
lakka nuorukainen kuunnellen tuota surullista soit-
toa; valilla han katsahti pohjoiseen ja kuiskasi itsek-
sensa:

— Hén ei tule. ..

Vihdoin kuului semafoorin takaa pitka, kimea kil-
jaisu — ja niinkuin suunnaton, sidhiseva tulisilmai-
nen matelija syoksyi juna asemalle.

Nuorukainen asettui pylvdan suojaan, josta sopi
nahda kaikki tulijat. Juna seisahtui.

Mustana koskena purkautuivat matkustajat ase-
masillalle — ja kaarilampun sininen valo muutti hei-
dan kasvonsa sinikalpeiksi kuin kuolleitten kasvot.
Hénesta tuntui ikdadnkuin loppumaton kulkue olisi
vyorynyt hanen ohitseen. Niitd meni menemistaan, ja



hénen sydantaan alkoi kuristaa tuska: han ei tule.

AKkid hian hitkdhti. Han oli nahnyt vilahdukselta
solakan naisvartalon notkeasti hypahtavan alas vau-
nusta — ja han tunsi heti odotetun ja riensi vastaan.
Tytto tarttui sanaa sanomatta nuorukaisen kasivar-
teen — hanen hento vartalonsa vapisi.

Kun he olivat padsseet pahimmasta tungoksesta,
pysahtyi tytto ja kysyi kuiskaten:

— Minne menemme?

— Hotelliin. . . Sielld saamme olla rauhassa. ..

Nuorukainen kuiskasi viime sanat kuin anteeksi
pyytaen.

— Niin Arvid. .. menndin vaan. Mutta padsem-
mek0 me sinne? ja tyton aani varahti omituisesti.

— Paasemme. .. Padsemme siten, ettd sind olet
olevinasi minun vaimoni — puhui nuorukainen aras-
ti, katsoen maahan. — Sina voit jdada sinne yoksi, ja
mind lahden pois.

— Oirakas Arvid. .. sehan on ithanaa! — huudah-
ti tyttod tulisesti ja lapsellisen avomielisesti. — Mina
ihan kuvittelen ettd. . . ettd olen sinun vaimosi!

Monen hdmmennyksen jalkeen he vihdoin olivat
kahden kauniissa, mutta epdkodikkaassa hotellihuo-
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neessa.

Taalla tytté vasta ndki miten laihaksi ja kalpeak-
si nuorukainen oli muuttunut — ja tuntui aivankuin
kylma koura olisi tarttunut hdnen sydameensa. Han
huomautti siitd, mutta nuorukainen koetti vastata
mahdollisimman huolettomasti ja iloisesti, kddntden
puheen illalliseen ja soittaen kelloa.

Hetken kuluttua kuului koputus ja tarjoilija tuli si-
saan. Arvid tilasi pienen illallisen niin tottuneesti, et-
ta itsekin hammastyi.

[lallinen tuli ja he alkoivat aterioida. He koettivat
olla iloisia, mutta se ei onnistunut! Tuli hetkid, jolloin
he ddnettomind katsahtivat toisiinsa ja painoivat alas
pdansa — niinkuin olisivat tehneet jonkun rikoksen
ja tahtoneet sen salata. . . Ja heidan mieltddn painoi-
hin raskaampi taakka kuin rikos: kuolema.

Mutta siitd he eivat uskaltaneet puhua. Arvidista
tuntui kauhealta ruveta pelottamaan tyttoda, eika ta-
ma uskaltanut kysya, peldten kuulevansa viela pikai-
semman tuomion kuin itse kuvitteli.

Syodessddn hedelméputinkia jalkiruuaksi, kysyi
nuorukainen kuin muodon vuoksi:

— Tahdotko viela jotakin, Ines? Ehka kahvia?



Aivan odottamatta vastasi tytto:

— Tahdon samppanjaa.

— Samppanjaa...?

— Niin. . . katso Arvid. Mind jo kotona ajattelin, et-
ta huvittelemme, menemme kaikkialle. Arvid, sina et
saa suuttua, mina otin rahaakin sitd varten... Ehka
sindkin tulisit iloisemmaksi kun. .. kun. .. kun..

Hén punastui taas ja katsoi alas — ja hdnen pitkat
tummat silméripsensé loivat varjon hienoille poskil-
le.

Tuo rakas olento tahtoisi minut iloiseksi, vaikka it-
se karsii. . .

Héanen teki mieli sulkea syliinsa tuo hento vartalo.
Hén nousi jo seisoalleen, mutta istuutui uudestaan ja
puhui hiljaa, varisevalla danella:

— Voi, mita sind puhutkaan, rakas...? Olenhan
mind iloinen, niin sanomattoman iloinen, kun taas
saan ndhda sinut! Mutta tietysti me tahdomme, kun
sina tahdot. ..

Ensimadinen lasi oli lopussa, mutta sama aanetto-
myys ahdisti heitd ikdankuin painajaisena. Nuoru-
kainen koetti puhua jotain iloista, hdn hymyili, mut-
ta tuo hymyily naytti monta kertaa tuskallisemmalta



kuin itku. Tyton sydanta viilsi joka kerta kuin tylsal-
14 veitsella. Vihdoin hdnen taytyi puhua, han katsahti
nuorukaiseen ja kysyi hiljaa, jinnitettyna:

— Milloin sind matkustat?

— Huomenna, — vastasi han kuin unesta havah-
tuen.

—]Ja...minne?

— Sveitsiin.

— Ja koska palaat? — kysyi taas tytto kahealla aa-
nella.

Nuorukainen sdpsahti niinkuin joku olisi iskenyt
hanta. Han tiesi, ettei han enda palaisi elavana —
hén oli viime aikoina mennyt nopeasti alaspain. Mut-
ta kuinka hirveasti Ines karsiikdan, jos han saa tie-
tdd. .. hdnen on mahdoton sitd sanoa. Hin muuttui
aivan kalpeaksi, pyyhkasi tolkuttomasti otsaansa, jo-
hon oli kihonnut hikikarpaloita ja &nkytti:

— Niin — kai minad tulen heti jos. . . heti kun para-
nen...

Mutta hén ei rohjennut katsoa tyttda silmiin. Han
hypisteli vain ruokaliinaansa niinkuin se olisi ollut
hyvinkin tarkedta.

Sitten hén kaasi lasit miltei tdyteen ja lausui 4ani



vavisten:

— Maljasi, Ines!

Aéneti tyhjensi tyttd lasinsa ja déneti alkoi hin
taas katsella vastapaatd istuvaa nuorukaista. Puna
katosi hanen kasvoiltaan kuin iltarusko etelan tai-
vaalta, ja han kuiskasi tukehtuneesti:

— Sinad et siis tule koskaan enéa. ..?

— En koskaan endd — toisti nuorukainen kuin kai-
ku. Han piti nyt jo tarpeettomana valehdella.

Huoneeseen tuli pitkd, tuskallinen hiljaisuus. Jos-
tain alhaalta kuului vaivoin jouhiorkesterin soittoa
niin kaukaisena ja tukahutettuna, etta tyton hengitys
kuului selvemmin. Hanen rintansa kohoili kiivaasti,
mutta hdnen danensa oli vieldkin hillitty:

— Tama on siis viimeinen Kerta. . .

Nuorukainen ei vastannut. Ja kun tytté yha kat-
soi hdnen kalpeita kasvojansa ja silmidnsé, tapahtui
hénessd jotain, jota ei voi sanoin selittdd. Katumus,
niin tuskallinen ja ahdistava, ettei hdn koskaan ollut
tuntenut mitdan niin hirveata. . . han tunsi dkkia, etta
Arvid merkitsi hinelle enemman kuin koko maailma,
hén oli ajatellut iséd enemman kuin omaa sydantaan;
ehka Arvid juuri sentdhden kuolee — viimeinen ker-



fa...

Unohtaen kaiken hdn nousi istuimeltaan — ja
syoksyi vavisten Arvidin luokse, kiersi kitensa hanen
kaulaansa ja suuteli epatoivon kiihkolla hdnen huu-
liaan. ..

—Ines, Ines...mita sind teet. .. ? Etko muista. .. ?
— sopersi nuorukainen kuin huumaantuneena.

— Oh, mina en valitd enda mistaan! Mina tahdon
vain suudella sinua. . . Olen tehnyt vaarin!

Niinkuin suossa kytenyt kulovalkea, joka paasee
mahtavaan kuusikkoon, hyokkda eteenpdin humis-
ten, raiskyen, ulvoen, polttaa kaikki tieltdan — jotain
sellaista tapahtui Arvidissa... Hianen tunteessaan ei
ollut mitdan aistillista, mutta se oli niin rajua, ettei
se tuntunut enda rakkaudelta. Hanta oli vaikea tun-
tea samaksi, joka tunnin ajan oli hillitysti ja moitteet-
tomasti puhunut — kun hén silmét liekehtien puris-
tl tytdon rintaansa vastaan ja aivankuin raivokkaasti
kuiskasi:

— Ines...

Tyttd ei ollut koskaan ndhnyt sellaista rajuutta
ja voimaa, se tempasi hénet jonnekin pyorryttdvaan
korkeuteen —se huumasi hdnet kuin vakeva viini. Ai-



vankuin tahdottomana han vain suuteli nuorukaista.

Mutta silloin tdma irtautui tytosta ja nousi seiso-
maan. Hanen kasvonsa olivat vakavat ja 4dni matala,
kun hén lausui:

— Ines, ehka mina sentdan lahden. . . sinun tahte-
si. Meidan taytyy ajatella. . .

— Miné en tahdo ajatella! — huudahti tytto tuli-
sesti. — Mina tahdon olla sinun kanssasi, ethan sina
jatad minua.

Nuorukainen istahti vastapédata. Ja he istuivat kau-
an danettdmind ja katsoivat vain toisiansa — mitkaan
sanat eivat olisi kyenneet tulkitsemaan heiddan on-
neansa.

— Kummallista! — kuiskasi nuorukainen vihdoin
kuin itsekseen. — Ja kuitenkin on tdma vain kaunista
satua. ..

— Arvid! Et saa rikkoa titd satua. . . Minusta tun-
tuu kuin nyt vasta olisin herdnnyt eldmaan... Ar-
vid. .. et voi aavistaa, miten paljon olen karsinyt, en-
sin isdn ankaruudesta ja sitten. . . Niin — mind luulin,
ettet sind rakastaisikaan minua, kun saatoit olla niin
rauhallinen. .. Mutta nyt olen iloinen, iloinen — mi-
na tiedan nyt. ..
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Néain puhui tytté hiljaa, autuaallisesti hymyillen.
Nuorukainen ei sanonut mitdan. Miksi hén olisikaan
kertonut noita tuskallisia muistoja ja katkeria taiste-
luja, jolloin han oli padttanyt tytdbn oman onnen vuok-
siluopua hanesta. Samppanjakin alkoi vaikuttaa —ja
hénesta tuntui kuin kaikki olisi ollut kaunista unta. . .

Mutta vastapdita istui nuori, jumaloitu nainen.
Héanen poskensa hehkuivat ja silméansa loistivat ja
kun héan ojensi hennon katensa, varisi se kummalli-
sesti... Han veti tyton polvelleen — han tunsi, mi-
ten hienohipidiset kasivarret puristivat kiihkoisesti ja
kuumat, vapisevat huulet painautuivat hanen huu-
liansa vastaan. ..

Hén aivankuin juopui onnesta. Koko maailma
naytti hdnestd ruusunvariselta ja han kuiskasi:

— Rakkauden malja!

— Sinun ei tarvitse peldtd minua, Ines... Mina
kdyn tdhdn vuoteeseen, sind toiseen. . . Vai pelkaatko
sind...?

— En, en! — vakuutti tytto.

Alkoovin katossa riippuvasta lampusta levisi ruusun-
punainen valo — muuttaen kaikki epatodellisen, sa-
tumaisen nakoiseksi. Tytto katsahti nuorukaiseen ja
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hénen kasvoissaan kuvastui jonkunmoinen levotto-
muus jaihmettely —ja hdnen silméterdnsa olivat laa-
jenneet. .. Mutta han néytti vielda kauniimmalta tuos-
sa ruusunvarisessa valossa.

Pitkdn ddnettomyyden jalkeen han puhui hiljaa,
ihmetellen:

— Ta&ma on niin kummallista. .. aivankuin un-
ta...Aamullahan mind vield olin kotona. . .

Arvid tarttui hienohipiaiseen kasivarteen, han néa-
ki loistavien silmien kyyneltyvan. Ja kun han samas-
sa muisti, ettd kaikesta pian oli luovuttava, etta taytyi
kuolla jossakin kaukana. . . yksikseen. . valtasi hanet
tuskallinen haikeus. Pitkdn &anettomyyden jalkeen
hén kuiskasi kuin itsekseen:

— Jospa saisi ndin kuolla. . .

— Niin Arvid. . . ndin minékin tahtoisin. ..sinun
kanssasi...

Mutta nuo sanat johtivat taas ajatukset todellisuu-
teen. Ja taas tuli pitkd danettomyys — niinkuin kuo-
lema olisi kauheana ja jarkdhtamattomana odottanut
oven takana. ..

AKKkia alkoi tytén hento vartalo vavahdella nyyh-
kytyksistd, sitten han painoi paansa nuorukaisen rin-
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taa vastaan, vaikeroiden katkonaisesti;

— Sind kuolet. .. kuolet... Mihinka. .. mihinka
mind menen...?

Saalin ja rakkauden valtaamana nuorukainen sy-
leili tytt0d ja hanenkin silmiinsd nousi kyyneleita.
Hén puhui hellid, lohduttavia sanoja — ja yhteinen
onnettomuuden tunne ja rakkaus veti heidat vastus-
tamattomalla voimalla lahemmaéksi toisiaan; he lepa-
sivat siind kauan kuin kaksi viatonta lasta. . .

Mutta he rakastivat toisiansa. . . siksi he unohtivat
vahitellen surun ja ikdvyyden — mitdan puhumatta
he suutelivat vain toisiaan. Tyton hieno tukka oli au-
ennut ja jddnyt nuorukaisen kasvojen alle — huuma-
ten hanet omituisella tuoksullaan. . . Tytto oli saman-
laisen huuman vallassa. Nuorukainen puristi hanta
rintaansa vastaan ja kuuli tdmén kiihkedsti kuiski-
van:

— Sind, sina. ..

Mutta silloin lenndhti nuorukaisen mieleen hir-
ved, kiduttava ajatus: han kuolee, ja tyttd — menee
naimisiin toisen kanssa. . .

Hénen pohjaltaan raju ja vdkivaltainen luonteen-
sa, jonka hén oli puoli vuotta pitdnyt kytkettyna kuin
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rautakahleissa, nousi kidutettuna, raivokkaana peto-
na. Rakkaus, viha ja mustasukkaisuus syoksyivat yh-
taikaa hénen sieluunsa kuin suunnattomat hyoky-
aallot, jotka murskaavat padon. Han kauhistui tun-
tiessaan epamaardisen mielettoman halun puristaa
jantevalla kasivarrellaan, kunnes hennot kylkiluut
musertuisivat. . . kuin jostakin kaukaa hin kuuli ka-
hedn d4dnensa ja hammasten kiristyksen:

—Ines. . .jos mind tietdisin, ettd joku toinen sylei-
lee sinua kerran ndin — niin mind tappaisin nyt si-
nut. ..

Muiden mielestda han silla hetkella olisi ollut pe-
lottava, mutta tyttd néki siind vain uuden todistuk-
sen nuorukaisen tulisesta rakkaudesta, tuo kiihkeys
tarttui hdneen vastustamattomasti — ja han kuiskasi
kuin kuumeessa:

— Tee se, jos tahdot! Mina olen sinun. — —

— Ines. .. mitd mind olen tehnyt? — kuiskasi nuo-
rukainen ja hdnen danessdan varisi kauhu. Oli jo aa-
mupuoli.

— Kadutko? — kysyi tytto ihmetellen.

— En omasta puolestani. . . mutta sinun. . Olen tu-
honnut elamasi. . .
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— Oi, Arvid. . . kaikki on hyvin. ..

Nuorukaisen kasvoissa kuvastui tuska ja katumus,
kun hén vaikeroiden puhui:

— Voi minua... Olen ehkd tartuttanut sinuun
tuon kauhean keuhkotaudin. . . Ja entas, jos, jos. ..

— Entés sina itse? — Kkysyi tytto hiljaa.

— Mitds minun on véalid! — huudahti han miltei
karsimattomasti.

Tyton kasvot varahtivat kummallisesti, mutta sit-
ten han kysyi tyynesti:

— Arvid. . . lupaatko minulle yhden asian?

— Lupaan. Jos vain voin sen tayttaa. ..

— Hyva. Ei siis nyt vield puhuta mistadn ikavista
asioista. . . Sielld on vield puoli pulloa samppanjaa. ..
Sytyté kattokruunu!

Nuorukainen katsoi hAmmastyneenad tyttoon — ja
hépesi. Han naki, etta tytto itsekin karsi, mutta siita
huolimatta tahtoi saada hinet iloiseksi. Hiljaa héin so-
persi:

— OiInes. .. voitko antaa anteeksi minun raukka-
maisuuteni. . . ja kaiken mita olen sinua vastaan rik-
konut...?

Tytto ei vastannut mitddn — han katsahti vain ker-
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ran nuorukaiseen —ja se katse sisalsi kokonaisen ela-
man. .. Han kadari tyton hennon vartalon pehmeédan
vaippaan ja kantoi hdnet kuin pienen lapsen syvaan
nojatuoliin. Sitte hdn taytti lasit ja lausui varahtavalla
aanella:

— Meidan hdamaljamme!

Kyynel kiilsi tyton silmissa ja han tarttui nuoru-
kaisen kédteen suudellen sitd tulisesti.

Vahitellen pakeni surullinen mieliala — silld he
olivat vield niin nuoria. .. ja kun he olivat tyhjentéa-
neet viimeisen lasinsa, eivat he enaa ajatelleetkaan
huomispaivaa. ..

Nuorukainen aikoi taas kantaa tyton vuoteelle,
mutta tdma varoitti:

— Jospa siné loukkaat itsedsi.

— O4i, pieni armaani. . . Mina olen vield voimakas
ja sind néin kevyt. . . Katsos!

Ja han nosti tyton korkealle ilmaan, kantoi alko-
viin, mutta kun han kumartuen laski hanet vuoteel-
le ja alkoi peittdd hdntd — purskahti hdnen suustaan
punainen verivirta. . .

—Jumalani. . . —sopersi tytto hiljaa, ja hdnen kas-
vonsa muuttuivat yhta valkeiksi kuin lakana hinen
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allaan.

— Lompakosta. .. morfiinia. . . — kuiskasi nuoru-
kainen vain huulillaan ja laskeutui hiljaa vuoteelle.

Tytto loysi pullon ja veren yha tulviessa tiputti
nuorukainen siita teelusikkaan ja kaasi veden seassa
suuhunsa.

Véahitellen verentulo hieman taukosi — vain sil-
loin talloin purskahti sitd hdnen suuhunsa, ja hdnen
rintansa korisi niin kamalasti, kuin olisi sielld kaikki
sarkynyt. . . Han ei koettanutkaan puhua, hdn maka-
si vain hiljaa — ja hdnen kasvonsa olivat kalpeat ja
ankarat. ..

Tytto seisoi kuan hdnen vieressddn danettomana
vaannellen hiljaa kasidan.

Hirvea taistelu ja epatoivo kuvastui hanen kalpeil-
la kasvoillaan, kun han hetken kuluttua nuorukaisen
huomaamatta otti pullon ja poistui saliin. Raskaasti
hengittden han seisoi hetken vield keskelld lattiaa, sit-
ten kaikki sekaantui, pyori, humisi.

Juuri silloin kuului alhaalta kadulta kumea vau-
nujen jyrind, joka muistutti kaukaista ukkosta. Ken-
ties joku kuorma-ajuri ndin aikaiseen ajoi raskaa-
seen tyohonsa, mutta haneen se vaikutti kummalli-
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sesti. Aivankuin sokaisevana leimahduksena palaut-
ti se hdnen mieleensa elaman — ilottoman, surulli-
sen eldmén ilman rakastettuaan... Han oli nakevi-
naan edessaan isansa lihavat, vihaiset kasvot, kun
tadma vaati hdnen menemadn naimisiin toisen kans-
sa...Hanen kasvonsa synkistyivat ja muuttuivat hur-
jan paattavaisiksi — ja dkkid han kaasi puolet pullon
sisallyksestd samppanjalasiin, lisasi vettd ja ryyppasi
sen yhdelld siemauksella.

Sitten han astui nuorukaisen vuoteen viereen, las-
ki pullon pienelle yopdydalle ja puhui kiireisesti, sa-
malla kun hdnen kasvonsa alkoivat kalpenemistaan
kalveta:

— Sind sanoit, ettd olisi suloista kuolla yhdessa. . .
Sind olet oikeassa. . . Mind otin tuosta puolet. . . Ja nyt
saamme kuolla yhdessa — jos vain sind tahdot.

Han kumartui horjuen nuorukaisen viereen ja
suuteli hdnen huuliaan, otsaansa, silmidén, ja Arvid
tunsi miten hanen huulensa vavahtelivat kummalli-
sesti, niita oli jo kuolema koskettanut.

Nuorukaisen kasvot osoittivat hurjaa pelastysta.
Hén nosti pdatadn ja aikoi huudahtaa — mutta dani
katkesi kesken. Tumma verivirta tulvahti taas hanen
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suustaan. . .

Héan vaipui takaisin vuoteelle ja naytti aivankuin
ajattelevan hetken aikaa — sitte han otti pullon ja
kaasi sen sisallyksen suuhunsa viimeista tippaa myo-
ten.

Vallitsi pitka hiljaisuus, korina vaan kuului. Kun
veri lakkasi tulvimasta, ankytti Arvid katkonaisesti:

— Rakas, urhea — vaimoni. .. Ndin onkin paras-
ta...

Adrimmaisin ponnistuksin veti tyttoé hinen kiten-
sa huulilleen ja suuteli sitd. Hanen huulensa liikkui-
vat, han naytti tahtovan sanoa jotakin — ja vihdoin
hénen onnistui kuiskata yhden ainoan sanan;

— Rakas. ..

— Ines. .. mind rakastan. ..

Nuo viimeiset kuiskaukset varahtivat niin hiljaa
ja vienosti — niinkuin iltatuulen huokaus koivikos-
sa kauniina kesdiltana, kun aurinko paraillaan las-
kee. ..

Tyttd aukasi vield kerran suuret tummat silmén-
sd — viilmeisen kerran. Ja tuosta raukeasta katseesta
loisti vain rakkaus — ja jdahyvaiset. . .
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ISA JA POIKA
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ISA JA POIKA

Kello oli vasta kahdeksan, kun hin vapisevin ka-
sin painoi synnytyslaitoksen ovikelloa — ja hdnen
jalkansa tuntuivat dkkia niin heikoilta, ettd han mil-
tei horjui. Kastehelmet kiilsivat viela puitten lehdilla,
ruoho oli aamutuores, pihamaan lehmuksessa lauloi
lintu, mutta sitd han ei huomannut. Hin muisti vain
miten kovassa tuskassa hanen nuori vaimonsa oli ol-
lut illalla, tanne tuotaessa. Koko yona han ei ollut sil-
maansi ummistanut, hdn oli peldnnyt niin kovin, et-
tel endd nakisi vaimoansa elavana.

Kun ei heti avattu kasvoi hdanen tuskansa kaksin-
kertaiseksi ja kylmé hiki nousi hdnen padhéansé suu-
rina karpaloina. Ja kun nuori valkopukuinen hoitaja-
tar vihdoin tuli avaamaan, kysyi han kahedlla danel-
la:
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— Miten hdnen laitansa on. .. onko han...?

— Kenesta te puhutte?

— Tietysti vaimostani... — sopersi nuorimies
hdmmentyneena.

— Niin niin, mutta mikd on hanen nimensa? — ky-
syi taas hoitajatar hymyillen.

Hanet valtasi katkeruus, miltei viha. Senko verran
taalla ihmisista valitetdan. . . Ja vield hymyilee, vaik-
ka hdnen vaimonsa saattaa olla kuolemaisillaan. Tus-
kallisella kiirelld mainitsi hdn nimen.

—Jaha...Han voi oikein hyvin. Ja niin komea poi-
ka!

— Poika. .. poika. .. — sopersi hin kuin tolkutto-
mana.

— Niin — hymyili taas hoitajatar. Ja nyt tama ei
enda nayttanytkaan samallaiselta julmurilta kuin &s-
ken!

— Te voitte kylla tulla heti katsomaan jos tahdotte.

Kuin unessa kuuli hin tuon ystavallisen kehoituk-
sen ja kuin unessa seurasi han hoitajatarta pitkaa
kaytavaa myoten. Vihdoin tdmé aukasi erdan oven —
ja pienen huoneen ainoassa vuoteessa huomasi han
vaimonsa hymyilevat kasvot. .. Ja kun han meni 1a-
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helle, ndki han tdméan imettavan pienta lasta.

— Katsos nyt. . . tassa hdn on — sanoi han hymyil-
len ja hanen katseestaan loisti rakkaus, ilo ja ylpeys.

— Eiko hén ole kaunis?

Miehen valtasi niin kummallinen tunne, ettei hian
voinut puhua sanaakaan. Kaikki tuntui liian onnelli-
selta ollakseen totta. .. Han oli luullut, ettd Aune kuo-
lee —ja nyt lepdsi han tuossa kauniina ja hymyileva-
nd vierellddn heidén poikansa. . . hdnen poikansa. Se
oli siis mahdollista. .. Hian katsahti tuohon pieneen
olentoon, kosketti sormellaan sen poskea — ja se tun-
tui hennommalta ja hienommalta kuin mikaan, jota
han ennen oli kdsilldan koskenut. Omituinen, ennen
tuntematon hellyys tulvahti hdnen syddmeensa lam-
pimdnd aaltona. .. Hanen silméansa tayttyivat kyyne-
lilla.

— Al4 nyt, 4l1ahdn — puheli nuori vaimo tarttuen
hédnen kateensd. — Nythadn on kaikki hyvin. . . ja eikd
hén ole kaunis. . . ? IThan sinun ndkoisesi. . .

Tama fraasi on kai sanottu kaikille nuorille isille,
mutta han kuuli sen ensikerran ja han tunsi kummal-
lista liikutusta. Tosin hén piti pienokaista paljon kau-
niimpana itseddn — mutta ehka oli jotakin yhdenna-
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koisyytta varsinkin suu! — ajatteli han.

— Nythén kévi niinkuin toivoitkin — sanoi taas
nuori vaimo. — Oletko iloinen?

— Oi, mina olen niin iloinen, etten osaa sita sa-
noa! — kuiskasi han mielenliikutuksesta vapisevalla
aanelld. — Kun mina jo luulin ettd sind kuolisit. . .

Nuori aiti tarttui tulisesti miehen kadteen painoi
sen rintaansa vastaan; han oli kuin huumaantunut
kun hén loistavin kyynelsilmin sopersi:

— Enk& mind niin kiped ollutkaan. . . sitten enéa. . .
jalkeenpdin.

Mies oli yha saman selittamattoman tunteen val-
lassa. Hin kumartui ja suuteli hellasti vaimoansa, sit-
ten han arasti kosketti huulillaan tuota poskea, joka
oli hienoin maailmassa — ja rakkaus ja onni syoksyi-
vat hanen sydameensa.

II.

Saattaapa sanoa, ettei isd voi hellemmin rakas-
taa lastaan, kun hdn — hén suorastaan jumaloi sité.
Ty0Osta palatessa kysyi hdan ensimdiseksi pienokaista
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jaléhtiessadn hdan sille viimeisen silmayksen heitti. Ja
luonnollisesti piti han lastaan aivan ihmeellisen vii-
saana ja kehittyneend. Jo kolmen kuukauden vanha-
na han antoi sen voimistella, antoi sen tarttua pik-
kusormiinsa ja veti sitd istumaan. Han seurasi sen
ruumiillista ja henkistd kehitystd mitd suurimmalla
mielenkiinnolla. Miten iloinen hdn olikaan kun en-
simmadainen pieni valkea hammas alkoi nikya. Ha-
nen taytyi ainakin kymmenen kertaa koettaa sen te-
ravyyttd, ennenkuin saattoi uskoa. Ja sitten kun pik-
kuselle tuli niitd useampia, sai hdn mielinmdéarin pu-
reskella isdn sormea. .. Isd pesi sormen sita tarkoi-
tusta varten mitd huolellisemmin — ja kun lopetet-
tiin oli sormessa syvat lovet joita isa ylpeydella nayt-
teli todistuksena pojan tarmosta. Ja mika riemu syn-
tydakaan, kun pikku Matti otti ensimadiset horjuvat as-
keleensa! Silloin isdn taytyi yhtdmittaa opettaa han-
ta kdvelemaan ja vietelld yha uskalletuimpiin yrityk-
siin, kuten esimerkiksi lattian poikKki j. n. e.

Mutta kun pienokainen alkoi puhua jokeltaa, sil-
loin hénelld ei enda vapaina hetkindan ollut aikaa
muuhun kun seurusteluun pikku miehen kanssa. Ja
tasta ahkerasta seurustelusta poika kehittyikin ihme-

25



teltdvan nopeasti. Lukemattomat olivat ne kysymyk-
set, joilla han osasi vaivata isda, mutta tama oli va-
symaton. Ja aina valilla ulkona kavelemadssa, milloin
potkukelkalla ajamassa, maked laskemassa — ja toi-
sinaan ruvettiin lumistamaankin ja rakennettiin yh-
dessa kokonaiset linnat vahvoine pattereineen. ..

Entds sind talvena kun Matti tuli 3 ja 1/5 vuotiaak-
si. Silloin laittoi mies omin kasin pienet sukset — ja
kun ensimdinen suurempilumi satoi, oli se aivankuin
juhlapdiva. Vaikea on sanoa kumpi oli innostuneempi
ja illoisempi kun he sukset kainalossa menivét pihal-
le...

Tietysti ei nuoremman hiihdosta ensin tullut juu-
ri mitddn, mutta vanhempi oli vasymaton opetta-
maan januorempiinnokas pddsemdan samalla taval-
la “kuin isdkin”. Ja samana pdivana han jotenkuten
paasi eteenpdin — ja isdn mielesta se ei kai paljon
puuttunut oikeasta mestarihiihdosta. ..

Ja suvella!

Jokaisena sunnuntaina matkustettiin erdan lahi-
jdrven rantaan ja diti otti voileipid ja kahvivehkeet
mukaan. Kun tuli oli sytytetty, silloin riisuutuivat
“miehet” nopeasti, uimahousut paalle — ja sitten yh-
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dessa jarveen pullikoimaan! Mutta isdn kesdloman
aikana vasta sita iloa riitti! Silloin harjoitettiin kaiket
pdivat alastomana urheilua ja valilld jarveen. Loppu-
kesdn aikana ei nuori urheilija tahtonut endd néh-
dakaan muita vaatteita kuin pienet uimahousunsa.
Syyspuolella oli hdnen ihonsa yhtd ruskea kuin pa-
himman intiaanipoikasen nahka — ja isa néytteli sita
yhta suurella ylpeydelld kuin poikakin.

Seuraavana talvena jo hiihdettiin aika kyytid.
Mentiin ldheiseen metsddn — ja sielldkos oli paljon
nahtavaal Mista oli janis loikkinut, mista kettu sipsu-
tellut, missa olivat peltokanat viettaneet yonsa ja jat-
taneet syvia makuukuoppia. .. Ja ndma kaikki vaa-
tivat pitkia selityksid vanhemman puolelta. Innois-
saan he etdantyivat yhd kauemmaksi, kunnes lopulta
nalka muistutti, ettd pitaisi paasta aidin luokse. Ko-
tiin palatessa alkoi pikkumies vasyd — mutta silloin
isd koytti hanet selkddnsa suurella kaulahuivillaan.
Ja kun hén sitten uljaasti suksiaan heiluttaen ratsasti
isdn tasaisesti keinuessa — niin mika olisi ollut haus-
kempaa!

Hén oli pojalle aivankuin samanikdinen toveri ja
poika oli hdneen niin kiintynyt, etta aiti oli toisinaan
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aivan mustasukkainen kun han heita katseli. Hin oli
pojalle rakkaampi kuin aiti. . .
Niin tuli Matti viiden vuoden vanhaksi.

II.

Sen pdivan iltapdivana satoi rankasti, vaikka aa-
mupaiva oli ollut helteinen, ja kun han palasi tyos-
td, oli esikaupungin ennen poélyinen tie tdynnda vesi-
latakoita. Miltei kuivuneet kedot helottivat taas vih-
reind ja rehevind. Puitten lehdet ndyttivat kosteilta ja
kiiltavilta ja niissa kimalteli vesipisaroita kuin kirk-
kaita helmia. . . [lma oli niin raikasta ja sulotuoksuis-
tal Han veti sita taysin henkayksin keuhkoihinsa ja
hé@nen mielensa oli niin reipas, kevyt ja iloinen. Han
paatti mennd uimaan ja ottaa Matin pyorédlleen —
saisi hdnkin tulla taas pulikoimaan, kun vesi on niin
lamminta. ..

Kun héan tuli kotiin, kohtasi hanta tyrmistyttava
ndky. Hanen vaimonsa oli polvillaan lattialla katke-
rastiitkien ja vianteli epatoivoisesti kasidan, eras tut-
tava nainen oli kumartuneena sangyn vieressa — ja
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sangyssa makasi tiedottomana Matti. Hanen kasvon-
sa olivat kalpeat kuin liitu ja silméat suletut, hanen ot-
sallaan oli suuria kirkkaita hikihelmia ja hiljaa valit-
taen aukoili hdn suutaan kuin kuiville heitetty kala.

Miehen valtasi kummallinen tunne. Han tunsi it-
sensd niin heikoksi, ettd hdnen taytyi nojautua ovipie-
leen ja hdnen kurkkuansa kouristi niin, ettei han saa-
nut sanaa suustaan, han hengitti vain raskaasti kuin
haavoitettu elain. .. Vihdoin han kaheasti sopersi:

— Mitd, mitd on...?

— Matti putosi puusta. . . han oli 4sken tajuissaan,
mutta meni taas tiedottomaksi. . .

— Laakari, ladkari. . . onko haettu...?

— On, on, Mari on juuri hakemassa. ..

AKKis syoksyi hanen vaimonsa hinen syliinsi. Hi-
nen kasvonsa olivat kauhusta vaaristyneet, silmét
turvonneet ja han hoki kuin mielipuoli:

— Héan kuolee. .. han kuolee. ..

Mies ei ollut milloinkaan ajatellutkaan, ettd hdnen
poikansa saattaisi kuolla — ja nyt hyokkasi se ajatus
hénen kimppuunsa raivokkaana petona. Tietdmatta
mita teki, puristi hdn vaimoansa rintaansa vastaan
ja kouristuksentapainen nyyhkytys tunkeutui hdanen
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rinnastaan. . .

Sitten sy0ksyi hdn vuoteen viereen ja tarttui noi-
hin pikku kasiin jotka nyt olivat veltot — vain silloin
talloin tuntui niissa pieni varistys. . .

Se palautti akkid hdnen toimintatarmonsa. Han
nousi niinkuin olisi paattanyt taistella vaikka koko
maailmaa vastaan poikansa hengen puolesta —ja ha-
nen danensa oli karkea ja kova:

— Laakari, missa se viipyy? Sen taytyy pian tulla.

— On siita jo aikaa kun Mari lahti hakemaan. . .

Sanaa sanomatta syoksyi han ulos, nousi pyoral-
leen ja lahti hurjaa vauhtia kaupunkia kohden. Han
polki niinkuin hanta olisi ajettu takaa, tai isketty yh-
tamittaa ja joka isku tunkeutuu syddmeen asti ja nuo
iskut olivat kaksi sanaa, joita han yhtamittaa kuiskai-
li. Ehka héan ei niitd suullaan lausunut, mutta jossakin
ne saannollisesti iskivat, nakuttivat kuin kello: poi-
kasi kuolee.

Maantielld oli vilkas liike, silld ihmiset palasivat
juuri tyostd, mutta han ei valittanyt siitd vaikka loka
parskyi ympaéri, han ei valittdnyt vaikka olisi ajanut
jonkun kuoliaaksi. Poikani kuolee—kaikui hdnen
sielussaan, eikd han muusta tahtonut tietdid. Kun hian
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saapui karkeille katukiville, niin hdnen pyoransa ai-
van hyppeli. Erddssd kulmassa oli joukko nuoria mie-
hid, jotka seisoivat aivankuin eivét olisi aikoneet valt-
tad. Mutta hdn ajoi ihan vimmattua vauhtia suoraan
joukkoa kohden ja karjasi hurjasti:

— Pois tielta!

Ja nuorukaiset vaistyivat miltei peldstyen. Hekin
huomasivat ettd tuossa pitkassa, jintevassa miehessa
oli jotain kauhistavaa — hdnen kdhedssa adnessaan
sellaista jota on paras valttaa. . .

Kuin myrskytuuli riensi hin lahimmaéan ladkérin
rappusia ylos. Han soitti kiivaasti. Ja kun palvelustyt-
to tuli avaamaan huohotti han vaivaloisesti:

— Onko tohtori kotona?

— Eiole.

— Missa?

— Hén on maalla. . .

Ja niine hyvineen juoksi han alas.

Toinenkaan laakari ei ollut kotona ja tuska, rai-
Vo ja epatoivo valtasi hanet. Mitd mita tdma on...?
Hén ajoi jo kaupungin padkatua myoten kun huomasi
sisarensa tulevan ajurilla erddn ulkomuodolta tutun
ladkarin kanssa. Han kaansi pyoransa, ajoi vaunujen
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sivuun ja vain vaivoin sai hengastykseltdan soperre-
tuksi:

— Hén kuolee. .. mennéan pian. ..

Ja enempda selittdmatta ja odottamatta 1ahti han
hurjaa kyytia takaisin asuntoansa kohden.

Kun hén saapui kotiin oli lapsiraukka tullut jo ta-
juihinsa — ja isé sai ndhda vield kauheampaa. Pieni
pda kdantyi yhtamittaa sivulta toiselle, hdnen silméan-
sa olivat luonnottoman teravat, kuivat ja tuijottavat,
eikd han lainkaan huomaavan kuin isa tuli. Hanen
pienet sormensa haparoivat yhtamittaa kuin jotakin
etsien; kun han antoi sormensa, puristivat ne usko-
mattoman kovasti — ja ne olivat niin kuumat ja va-
pisevat. .. Han vaikeroi yhtamittaa vihlovasti ja joka
kerta vadntyi hanen pieni suunsa ammolleen ja ha-
nen huulensa olivat jo sinertdvat. Koko hdnen pieni
ylaruumiinsa eli ja kiemurteli kuin ongenkoukkuun
pistetty mato — mutta alaruumis vyotaisist alkaen
lepési velttona ja liltkkumattomana kuin kuollut ruu-
mis. ..

Hirved aavistus valtasi hanet, han tarttui pdahan-
sa kuin olisi se ollut halkeamaisillaan, hidn syoksyi
vuoteen viereen ja painaen huulensa pojan poskea
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vastaan, dhkyi han tuskallisesti:

— Matti. .. tunnetko siné isén. . . Isd se on. ..

—Isa...auta...—saipoika vain katkonaisesti so-
perretuksi.

Tastda ymmarsi mies, ettd poika oli taydessa tajus-
saan — ja kuvitteli lapsenmielessdan, ettd isa voi aina
auttaa. Ja mitd han nyt voi. ..

— Heti tulee tohtori. . . Karsi vield vahan. ..

Han hypéahti ylés. Missa ne viipyvat? Hanen poi-
kansa kuolee ja ne tulevat kuin etanat. . . Tuska ja rai-
vo alkoi hanessé taas nousta — hdan juoksi ulos ja ai-
koi taas lahted vastaan. . . Mutta sielld nakyivat jo tu-
levan...

— Nyt se tulee —sanoi hdn vaimolleen. — Mene si-
na rakas ystava siksi aikaa kyokkiin. . . ihan sind me-
nehdyt.

Ylimalkaisella silméyksella 1ddkéri jo huomasi, et-
ta selkdranka oli katkennut. Hin sanoi sen hiljaa mie-
helle ja ilmoitti, ettd sairas olisi vietava sairaalaan.

Innokkaalla pyynnollaan sai han 1adkérin suostu-
maan siihen ettd sairas saa olla kotona, kun palka-
taan sairaanhoitajatar kdymadan kaksi kertaa paivas-
sa hdnen luonaan.
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Kun 144kari alkoi tarkastaa poikaa, huusi tama
niinkuin hénen jadsenidén olisi revitty irti. Hinen sil-
mansd laajenivat tuskasta ja kauhusta, hdnen kas-
voilleen tuli niin hirveda ilme, etta mies muuttui aivan
kalpeaksi ja ankytti vapisevin huulin:

— Ei... hénelle taytyy antaa jotakin mik& kuolet-
taa tuskan. .. sitd ei voi kestaa. . .

— Niin kylla se taitaa olla parasta — sanoi laakari
hiljaa. Ja hén ruiskutti morfiinia lapsen kasivarteen.

Poikaparan valitus alkoi véhitellen heikentya ja
silmat muuttuivat himmedmmiksi. Ja vaikka han nyt-
kin valitti aanekkaasti, sai laakari kuitenkin suorite-
tuksi tarkastuksensa loppuun.

— No, miten on laita. .. ? Jadko han elamééan...?
— kyseli mies miltei hengitystaan pidattaen.

— Sité eivield voi varmaan sanoa. . . Mutta jos hidn
jaa elamaan, tulee hanen koko alaruumiinsa halva-
tuksi. ..

— Halvatuksi — parahti mies oudon kahedsti. —
Jalatkin. ..

— Niin, sitd ei missdan tapauksessa voi auttaa. ..
Mutta mind pelkdadn pahinta. .. Ehk4 kuitenkin olisi
parasta kutsua myoskin tohtori S. . .n...
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— Niin herra tohtori. .. Tehkaa kaikki mitd voit-
te. .. eikd mitddn kustannuksia saasteta. . . Mind kor-
vaan kaikki. . . kun hdn vaan parantuisi. . .

— Tietysti teen kaiken voitavani. . . Mutta tdssa ei
paljon voi. ..

— Jos tohtori antaisi usein tuota morfiinia. . . kos-
ka se auttaa nytkin. .. dsken oli niin kamala katsella.

— Ei sitdkdan uskalla usein antaa. .. Mutta mina
madraan veronaalia. .. Tuon ruiskeen vaikutus kes-
tadkin nyt ehkd aamuun asti. Mind tulen taas silloin
katsomaan. ..

Y0114, kun morfiinin vaikutus alkoi loppua, alkoi
heiddn ainoa pienokaisensa yhd ddnekkddmmin va-
littaa. He istuivat molemmat vuoteen vieressa ja mies
ndki miten vaimon kasvot kalpenivat yhd enemman
ja hanen ruumiinsa alkoi varistad kuin ankarassa vi-
lussa. Mies tarttui hdnen kateensa sanellen hiljaa ja
hellasti:

— Aune, miné pyydan, etta koettaisit hiukan men-
na nukkumaan. .. Sind et voi tata auttaa. . . Ja, ja sina
tulet sairaaksi. . .

— Ei, mina en voi menna!
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Miehenkin voimat tahtoi loppua, kun han katse-
li miten hdnen rakkaimpansa kérsi. Han tuijotti tui-
jottamistaan miten pieni suu vaantyi. . .ja nuo silmat
olivat niin kauhean teravat ja rukoilevat — ja hanen
aanensa muuttui yha heikommaksi ja kaheammak-
si — Hénen oli vaikeata ymmartaa ettd kaikki oli tot-
ta...Vield eilen olivat he uimassa ja Matti olinauraen
ratsastanut hdnen seldssdan, kun han ui syvemmalle.

Ja nyt hén kuolee. ..

Hén tuijotti yhd, miten pienet kddet tempoilivat ja
vapisivat — ja koko hdnen lyhyt eldaméansa kulki isdn
sielun silmien ohi kuni kaunis uni. Han muisti kym-
menittdin, sadottain pienia tapauksia hdnen elamas-
tadn, hanen kysymyksidan ja paahéanpistojaan — ja
nyt hin vasta tdydellisesti kasitti miten paljon onnea
ja iloa hénesta oli ollut.

Ja nyt han kuolee. ..

Lapsi aukasi taas nuo kummalliset, 1apitunkevat
silmansd — niinkuin olisi peldnnyt, ettd hanet jate-
tdan yksin. Isa tarttui hdnen pikku kdatosiinséa ja ky-
Syi:

— Tahdotko mitdan?

— Jano. .. vastasi vain poika ja jotain outoa ja
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kauheata oli hdnen lyhytsanaisuudessaan hénen, jo-
ka ennen niin iloisesti liversi. . .

Mies kaasi varovasti lusikalla hdnen suuhunsa
marjavettd — ja pikku hampaat kalisivat niin kum-
mallisesti lusikkaa vastaan.

— Tahdotko sina jotain muuta? — kysyi mies.

Pitkdan aikaan ei han voinut sanoa mitaan, silla
hénen kasvonsa viantyivat ja hdnen kyntensi mil-
tei painuivat isdn sormeen. Vihdoin han valitusten lo-
masta kuiskasi:

— Ald jata. . . Mattia. . .

— Ei, isa ei jatd enda koskaan Mattia. . .

Ja tuosta tuskallisen terdvasta katseesta oli han
nakevinadn kiitoksen vaikkei han voinut sitd sanoin
sanoa.

Héanen vaimonsa oli aivan menehtymaisillaan kat-
sellessaan lapsensa tuskia. Lempedlld vakivallalla sai
mies hdnet toiseen huoneeseen.

Lapsen valitukset kavivat yha sydantasarkevam-
miksi — oli aivan kuin pieni lintu olisi murskaantu-
neena valittanut. Han oli kai liikahtanut pahasti silla
akkia han alkoi huutaa sydantasarkevasti, ja sitd oli
niin kauhea kuunnella, kun ei voinut auttaa. Hanen
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kédtensa hapuroivat kiivaasti ja tuo kuiva tuijottava
katse harhaili ympéri kuin apua etsien. Ja han soper-
si rukoillen:

— Polttaa. .. polttaa... Auta isa. ..

Silloin tuntui miehesta, ettd han menettaa jarken-
sd... Han hypahti ylos ja tarttuen paahéansa, kaveli
hén kerran lattian poikki. Mutta kun huudot eivit la-
kanneet, lyyhistyi hdn vuoteen viereen ja painoi kas-
vonsa hentoja kasia vastaan, vaikeroiden:

— Mitad mina teen. .. mitd, mitd. .. ? Isa ei voi mi-
taan. ..

Ja silloin se ensikerran leimahti hdnen mieleen-
sa...

Niin hén voisi auttaa, jos. . . Ei, sitd ei voi tehda. . .
omaa rakasta lastaan. . . Ei, ei!

Ja kuitenkin. Hirmuista on katsella mitdan teke-
mattd noita karsimyksid. Ja jaisi halvatuksi jos ela-
maankin jaisi. . .

Pelottava taistelu alkoi riehua isdn rinnassa...
Vaikka hén olisi mihin suuntaan ajatellut, niin aina
oli yhtd mustaa, toivotonta ja kauheata. Han ei ol-
lut itkenyt viiteentoista vuoteen, mutta nyt han akkia
alkoi itked — niin rajusti ja sydantasarkevasti kuin
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vaan sellaiset itkevat, jotka eivat pitkiin aikoihin ole
itkeneet. Koko hanen voimakas ruumiinsa hytkyi ja
hdnen rintansa nousi ja laski niinkuin se olisi ollut
halkeamaisillaan.

Mutta ihmeteltavalla ponnistuksella hillitsi lapsi
valituksensa ja tuskansa ja kuiskasi katkonaisesti:

— Isd — &la itke... Matti paranee sitte. .. oikein
pian...

— Nyt ei ole siis mitddn toivoa endd. . . — huokasi
mies raskaasti.

— On kylla sattunut joitakin tapauksia, ettad tuol-
laisessakin tapauksessa on jadnyt elamédan, mutta ei
siind paljon toivoa ole — puhui lddkdari matalalla 4a-
nella.

— Kuinka kauan saattaa kestaa, ennenkuin kuo-
lee? — kysyi han taas kolealla danella.

— Voi siind mennd pari viikkoakin. . .

— Onko sellaista tapausta, ettd jalat olisivat viela
tulleet liikuntakykyisiksi?

— Ei. Ne jaavat halpaantuneiksi.

Kun laakari 1ahti, seurasi mies hdnta eteiseen ja
kun he olivat kahden, alkoi hdn puhua rukoilevalla
aanella:
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— Herra tohtori... antakaa hénelle morfiinia
niinpaljon, ettd hdn nukkuu ijaksi. ..

— Ei, mina en voi. ..

— Mutta ajatelkaa herra tohtori — hin kuolee kui-
tenkin ja hanen taytyy vallan turhaan kdarsida noin
kauheita tuskia. .. — Hanen d&nensa tuli kummalli-
sen kdhedksi ja hdnen huulensa vapisivat. — Ei voi
lastaan enempi rakastaa kun mind hant4 rakastan,
mutta sittenkin... Herra tohtori, pelastakaa hanet
enemmistd karsimyksista!. . .

— Ladakarin velvollisuus on koettaa sailyttaa ela-
maa niin kauan kuin suinkin. . . Se sotisi valaani vas-
taan. ..

— Eiko6 viattoman lapsen tuskat merkitse enem-
man kuin jokin vanhentunut vala. .. ?

— Ei minun mielestéani.

Miehen kasvot muuttuivat 4kkid kummallisen ko-
viksi ja paattaviksi, niin ettd ne harmahtavina ja laih-
tuneina muistuttivat kivikasvoja. Ja hdnen danensa
oli aivan matala ja kolea:

— No, dlkddmme puhuko sitten siitd enempaa.

Iltayosta morfiiniannoksen jalkeen oli pieni sairas
taas hetken horroksissa. Oli kolmas yo onnettomuu-
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den jélkeen. Aiti oli vihdoinkin vaipunut uneen — ja
mies valvoi yksin yon hiljaisuudessa.

Héan muisteli viime sunnuntaita. . . Miten han vel-
jensa kanssa siledlle rantahiekalle mittasi 50 metrin
juoksuradan ja sitten han Matin kanssa asettui lah-
toviivalle. . . Hdn muisti niin eldvasti sen selittamat-
toman ilon, katsellessaan poikansa nuorta, alaston-
ta ruumista. . . Miten lihakset jannitettyind ndyttivat
varahtelevan hieman ruskean nahan alla, kun han
malttamattomana odotti seddn antamaa lahtomerk-
kid. Ja sitd iloa, kun isé sattui kaatumaan ja hdn paasi
maaliin ensimaisena. . .

Héan sdpsahti unelmistaan sillé lapsi alkoi taas vai-
keroida. .. Han pelastyi vielda enemmaéan kun hén taas
katsahti lapseen. Silmat olivat vajonneet syvéalle paa-
hén ja kaula oli niin tavattoman pieni. . . Jasenet tor-
rottivat kulmikkaina ja terdvind ja nuo laihat kadet
vavahtelivat kuin kuolevan linnun varpaat... Han
valitti nytkin hiljaa ja aina kun han valittaessa auka-
si suunsa, ndkyi valkoinen, ajettunut kieli ja huulet
olivat haljenneet. ..

Ja vilme sunnuntaina. . .

Hirvea tuska kouristi miehen sydanta rautakourin
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ja yha uusia suloisia muistoja tulvasi hdnen sieluun-
sa. Hin muisti hanet aivan pienend parin viikon van-
hana, kun hén ensikerran hymyili. . .

Ja nyt han kuolee. ..

Aamupuolella tuskat taas yltyivat. Vaikka han ei
enaa valittanut yhta kovaa, naki kaikesta, ettd hanen
tuskansa olivat yhtd ankarat kuin ennenkin.

Hén oli kai taas sattunut liikahuttamaan itsean-
sa koska hén &kkia kirkasi — ja siind ilmeni niin sie-
tamaton tuska, ettd se tunkeutui isdn syvimpaan sy-
ddmen sopukkaan. Ja niinkuin epéatoivoinen, sanaton
rukous, parahti pienokaisen sinertavilta huulilta:

—Isa...!

— Mit4, lapsi parka?

— Polttaa. . . niin kovin. ..

Jotain hirmuista oli tuossa sietamattoman teravas-
sd, tuijottavassa katseessa ja kalpeissa kasvoissa. ..
Hén eivoinut katsoa hdnt4, vaan painoi kasvonsa lap-
sen tyynyyn sopertaen:

— Eiisd voi mitdan. ..

— Jotain ladketta, ladketta. . .

Kaikki tuntuu pyorivan hinen silmissdin. Se oli
enemman kun hén voi kestda... Tuo hirvea taiste-
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lu, joka kaksi vuorokautta oli raivonnut hdnen sielus-
saan alkoi taas raivoisammin. . .

Pitdako hanen jjankaiken katsella viattoman lap-
sensa tuskia...? Jos hdnen koiralleen olisi tapahtu-
nut sellainen onnettomuus, olisi saili ehdottomasti
pakottanut hanen lopettamaan sen karsimykset. On-
ko minun poikani siis huonompi kuin koira, koska ha-
nen annetaan turhaan kitua. .. ?

— Han on sinun lapsesi! — huusi joku dani, mutta
hén vaiensi sen huutamalla vield kovempaan: Juuri
sentdhden on minun velvollisuuteni pelastaa hdnet
noista kauheista tuskista.

Se oli viimeinen taistelu. Han oli kaksi vuorokaut-
ta horjunut, taistellut tuota ajatusta vastaan, mutta
nyt se tuli valmiina, peruuttamattomana paatoksena.

Héan suuteli hellasti lasta ja sanat joita lapsi ei ym-
martdisi eivat tahtoneet tulla hdnen suustaan, kun
hén kuiskasi:

— Tahtoisiko Matti pédastd... rauhaan... ettei
polttaisi. . .

— Matti tahtoisi nukkua. . . nukkua. ..

Hén vapisi kuullessaan noita harvoja sanoja, jotka
tavallaan lausuivat sen jota hdn kysyi — aivankuin
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koko hdnen eldmansa olisi riippunut niista.

Kun sairas hiukan tyyntyi, meni han kaapilleen ja
otti esiin suuren amerikalaisen revolverinsa ja hdnen
kasvonsa olivat kuoleman kalpeat, kun hén alkoi sita
ladata.

Mutta ottaessaan kdteensd raskaan patruunan
paksuine lyijykuulineen, hatkdhti hdn niin etta pu-
dotti sen maahan. Metsdstdjana hén tiesi miten tuol-
laiset kuulat repelevét ja han oli kerran nahnyt erdan
miehen joka oli ampunut itsensd juuri sellaisella re-
volverilla — ja kauhistui: hdnenkin pikku pdansa me-
nisi miltei murskaksi, hdanen aivonsa. .. Ei, eil, se ei
saa tapahtua!

Hén ei voinut ymmartaa itsednsa, han oli paatta-
nyt jo asian ja silloin tulee pieni sivuseikka ja on kaa-
taa kaiken. .. Sen han vain tunsi, ettei koskaan voisi
sita silla toimeenpanna.

Ja pienokaisen valittaessa han paé késiin vajon-
neena ajatteli. Koko maailma naytti hanesta kauheal-
ta umpisokkelolta. . .

Sitten hanen kasvonsa kirkastuivat, hdn meni taas
lapsensa vuoteen viereen, kuivasi hanen tuskanhies-
td maran otsansa ja sanoi hellasti:
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— Aamulla Matti jo paranee. .. Isd tuo laaketta. . .

— Isé kiltti. . .isa. ..

Rakkaus ja kiitollisuus véarahti noissa katkonaisis-
sa sanoissa ja hin puristi taas heikosti vapisevilla sor-
millaan isan sormea.

Ja miehen paatés muuttui yhd varmemmaksi.

IV.

Aamulla aikaiseen hdn jo pukeutui ja 1ahti ulos. Ja
kun panttilainakonttoorin ovet avattiin, oli hdn ensi-
mainen joka astui sisadn ja panttasi kellonsa ja sor-
muksensa.

Sieltd ajoi hdn suoraa paatd asekauppaan ja pyy-
si ndhda pistooleita. Hanelle tuotiin useita nahtavak-
si, mutta han valitsi kaikkein pienimmaéan Browning-
pistoolin, jonka reikd oli vain 6 millimetrid. Han osti
myoskin patruunia ja nuo pienet sileat nikkelikuulat
nayttivat niin vaarattomilta. . . eivat tekisi suurta rei-
kéa lapimennessaan. . .

Se tuotti hdnelle kummallista lohdutusta. Ja han
ihmetteli miten saattoi olla niin kylméverinen.

45



Mutta kun hén ajoi pyoralla asuntoansa kohden,
alkoi hdnen syddmensa sykkia kiivaasti ja epdamiel-
lyttavasti. Han hiljensi kulkuansa, mutta kun hanen
mokkinsa alkoi nadkyad, taytyl hdnen nousta pyoral-
ta ja seisahtua. Hanen aivonsakin tuntuivat tylsilta
ja kun han koetti tehda joitakin huomioita, havaitsi
hén kuin unessa, ettd aamu oli kaunis, aurinko pais-
toi pilvettomalta taivaalta ja suuressa piilipuussa lau-
loi jokin lintu yksitoikkoista lauluaan. Missa oli han
kuullut tuon saman linnunddnen samanlaisena aa-
muna. .. ? Niin, niin, se oli viisi vuotta sitten —.

Kun hén tuli eteiseen kuuli hin taas tuon heikon
valituksen. Ja sisddn astuessaan oli hdnen vaimonsa
polvillaan vuoteen vieressa ja hdnen silmansé olivat
itkusta punaiset. . .

— Miten kauhean kalpea sind olet. . . huudahti ha-
nen vaimonsa pelastyneend. — Miten. .. mik4 sinun
on...?

— Vai niin. . . — puhui mies hdmillddn. — Se joh-
tuu kai siitd etten ole nukkunut. . .

— Etko s6isi vihan? — sanoi taas vaimo huolestu-
neena.

— En vield nain aikaisin sy60 — puhui héan ja ha-
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nen aanensa varisi omituisesti.— Mutta tiedatko, kun
tuossa maantiella tuli juuri erds toveri vastaan ja sa-
noi ettd valeriaana huojentaa kipuja tallaisessa ta-
pauksessa. Eikohdan sitd pitaisi koettaa? Jos sind meni-
sit apteekista hakemaan — joudut vahan ulkoilmaan-
kin. ..

— Niin kylld mind menen. ..

Vaimo pukeutui kiireisesti ja kun hén oli valmis,
seisoi hdn kasi ovenrivassa ja katsoi tuskallisesti epa-
roiden lapseensa.

Aivankuin olisi aavistanut hdnen ajatuksensa, sa-
noi mies hitaasti:

— Sano nyt hyvasti Matille ja suutele hanta. . . ha-
nen on sitten parempi olla. . .

Vaimo ei voinut pidattaa kyyneleitd kun han suu-
teli lastaan. ..

— Hyvasti nyt Pikku Matti. . . diti tulee heti. ..

Ja sitten kuiskasi han hiljaa ja tuskallisesti miehel-
leen:

— Voi jospa hdn jo pian pdésisi rauhaan. ..

— Ehka hdn jo paaseekin.

Ja vaimo meni.

Taas valtasi tuo tunne hdnet. Sydan 16i kuin vasa-

47



ralla. Han katsahti peiliin ja pelastyi: hdnen kasvonsa
olivat kalpeat kuin palttina, silmat tuijottivat loisteet-
tomina syvissid kuopissaan ja ohimoilla ndkyi har-
maita hiuksia...

Ja kuoleva lapsi yha valitti.

Kun hén tuli vuoteen dareen haparoi tuo pieni ka-
sitaas hdnen sormeaan ja kuiskasi tuskin kuuluvasti:

— Polttaa, isa. . .

— Isa antaa laaketta. . .

Héan otti veronaalipullon, jota 1ddkéri oli m&aran-
nyt unen saamiseksi, kaasilusikkaan kaksinkertaisen
annoksen ja antoi pojalleen.

— Nyt Matti saa nukkua. . .

Valitukset tuntumatkin hiukan heikommilta, han
sulki silménsa ja pieni kasi joka piteli isdn sormea va-
rahti vain silloin talloin. . .

Mies katsoi hdneen kauan ja tietdmatta mita pu-
hui, kysyi hén hiljaa vérisevalla danella:

— Pidatko sind aidisté ja isasta...?

Pieni kéasi puristi taas lujemmin hidnen sormeaan,
silmat aukenivat raskaasti ja tuossa karsivassa syvas-
sa katseessa ndkyi vain ihmettelya ja rakkautta. Vain
huulillaan hén kuiskasi:

48



— Pidén. .. paljon...

Ja taas han ummisti silmansa.

Varpaillaan hiipi mies toiseen huoneeseen. Ja ha-
nen hengityksensa oli muuttunut kuuluvaksi 1adha-
tykseksi, kun han otti patruuna-askin ja alkoi tayttaa
makasiinia. . .

Kun hdn tuli pojan vuoteen viereen, olivat tdiman
silmat suletut, eikd han aukaissut niitd, vaikka tun-
si isan tarttuvan kateensd. Mutta tuo tuskallinen il-
me oli nytkin hdnen kasvoissaan, han valitti hiljaa —
ja hdnen hengityksensa oli muuttunut hieman kori-
sevaksi.

Mies kuuli syddmensa jyskinnidn kun hén kumar-
tui suutelemaan noita kuumia, kalpeita huulia, jotka
vain heikosti vastasivat.

Kun Matti ei nytkdan avannut silmidnsad, tuli han
paapuoleen ja asetti pistoolin suun aivan ldhelle ha-
nen paatansa, sulki silménsa ja painoi liipasinta. . .

Paukaus tuntui tavattoman kovalta ja raikealta
hiljaisessa huoneessa ja kuin unessa ndki hén, et-
tei lapsi nytkdan aukaissut silmidnsad — hénen pieni
laihtunut ruumiinsa vain hiukan varahti ja nyrkkiin
puristettu kasi aukeni. .. Hanen tuskallinen ilmeen-
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sd, joka ei onnettomuuden jalkeen kertaakaan lieven-
tynyt, muuttui rauhalliseksi — tuntui aivankuin han
olisi hiljaa hymyillyt. . .

Hén ei tietdnyt mitdan ajan kulusta — hén tuijot-
ti vain lapsensa kalpeita kasvoja. Kummallakin puo-
len pdata, korvan ylapuolella oli pieni, tuskin nakyva
rengas. Niistd oli vuotanut hiukan verta, tahraten hé-
nen kellertavat, hienot hiuksensa vereen. . . Ja valkea
tyynynpdaadllinen oli punainen veresta.

Héan kasteli pyyheliinan méréaksi, pyyhki hiukset
ja kdansi tyynyn — ja taas tuntui silta ettd Matti vain
nukkuu. ..

Kummallista! Pienintdkdan katumusta héan ei tun-
tenut. Nythdn Matin ei enda tarvinnut karsia. . . Eika
hénen tarvitse raajarikkona elaa. . .

Mutta kauhean hiljaiseksioli kaikki muuttunut.
Ei kuulunut muuta kun jonkun yksindisen karpasen
surinaa. .. Han katsahti ylos ja huomasi seinélla pie-
nen vainajan kaaripyssyn, jonka han oli tehnyt...
Nyt hén ei enda koskaan ampuisi. .. Tuossa on pieni
sandaali — hénen pieni jalkansa on siind eldavéana ja
notkeana liikkunut. . . ja nyt ei hdn koskaan ena lii-
ku...Héanen heled naurunsa ei enda koskaan kaiu. . .
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Hén tarttui vainajan kiteen ja sapsahti. Se oli jo
kylma ja hiukan kankea — ja hén oli vieldkin luullut
sen varisevan kuumeesta, kun han siihen tarttui. ..
Hén pidatti hengitystddn ja kuunteli — niinkuin olisi
odottanut kuulevansa lyhyen, ladhattavan hengityk-
sen — mutta oli entista hiljaisempaa. . .

— Kuollut. .. — kuiskasi hdn hiljaa. Ja hén tunsi
ettd suru, julma hellittdméaton suru oli iskenyt hdneen
teravat kyntensa. . . Se tuntui jo painavan hanta kuin
aareton taakka.

Hén lyyhistyi vuoteen viereen ja painoi nyyhkyt-
tden huulensa poikansa haljenneita huulia vastaan —
mutta nekin olivat jo kylmat. . .
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VAKOOJA
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VAKOOJA

Hén kulki sotilaspatrullin keskelld kalpeana, ka-
det sidottuina, ja kun hén ei jaksanut astella kyllin no-
peasti, antoivat sotilaat hdnelle silloin talloin rohkai-
sevan toytayksen kivadrintukilla. Han oli ilman lak-
kia, sinelli oli repaleina ja hdnen voimattomasti pai-
nuneessa, vaaleatukkaisessa padssaan oli ammottava
sapelinhaava, josta vuoti verta. . .

Kun patrulli saapui kyldadn, menivat he suoraa
paata siihen taloon, missa upseerit majailivat.

Upseerit olivat 4dnettomid ja synkan nakoisia. He
olivat juuri lopettaneet illallisensa ja kunkin edessa
hoyrysi totilasi. Oversti hérppi paraillaan lasistaan,
kun aliupseeri ilmestyi ovelle ja ilmoitti kaikuvalla,
iloisella danella:

— Herra 6versti! Olen vanginnut vakoojan, kuten
kéaskitte!

Oversti laski lasin péydélle, hierasi tyytyviisena
valkeita, pulleita kdsidan ja sanoi reippaasti:

— Vai niin! Hyva on. Tuo héinet heti sisaan!

Erds mustapartainen kapteeni napsautti sormi-
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aan ja hanen kasvoilleen tuli selittdmaton, puoleksi
iloinen, puoleksi julma hymy, kun han hiljaa mutisi:

— Vihdoinkin! Se sattui parhaaseen aikaan. ..

Kaksi sotamiesta toi vangin sisdlle ja seisauttivat
keskelle lattiaa.

Hén oli vield hyvin nuori, ehkd kahdenkymmenen
vuotias, ja hdnen kasvonsa olivat kauniit, mutta luja-
piirteiset. Ulkonaisesti han oli aivan tyyni; hanen sil-
mansa vain nayttivat omituisen himmeilta eikd han
katsonut upseereihin, vaan ulos, jossa kaukaiset kuk-
kulat kylpivat laskevan auringon valossa. Ja avonai-
sesta ikkunasta kuului hillittya sorinaa ja kaukaista,
epamaaraista jyrindd — toisinaan tuntui silta, kuin
olisi jokin alkuaikojen hirvié kumeasti ja uhkaavas-
ti morissyt. . .

Upseerit tuijottivat vankiin danettomasti ja pa-
haenteisesti. Vihdoin sanoi gversti aliupseerille hilli-
tylla danella:

— Sulje ikkuna.

Vanki néytti hatkdhtdvan ja han katsahti kerran
upseereihin — ja veri juoksi hiljalleen hdnen hihaan-
sa myOten tipahdellen lattialle, johon oli jo kokoontu-
nut pieni, punainen latakko.
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Taas katkasi hiljaisuuden everstin hiukan kéahea,
aivankuin levoton éni:

— Herra tohtori! Sitokaa vangin haava. . .

Kun se oli tehty, vallitsi vieldkin hetken &anetto-
myys. Tuntui aivankuin oversti olisi vastenmielises-
ti ryhtynyt sithen mihin aikoi, tai olisi hdan tahtonut
hermostuttaa vangin tuolla kiduttavalla 4anettomyy-
della.

Se olikin onnistunut, silld vanki alkoi huomatta-
vasti vavista, hanen katseensa harhaili ympéri huo-
netta avuttomana ja han hengitti raskaasti ja kuulu-
vasti.

Vihdoin oversti rykasi, ja tuijottaen uhkaavasti
vankia pienilld, teravilla silmilladn, kysyi hiljaa:

— Onko teilld omaisia?

Vanki katsahti kummastuneena everstiin ja ankyt-
ti:

—On...onminulla... mutta...

— Pidattekod omaisistanne?

Nuo omituiset kysymykset saattoivat vangin koko-
naan ymmalle; hdnen piti jo kysya, miksi hanelle teh-
ddan tuollaisia kysymyksid, joita han ei luullut vangi-
tuille tehtavan, mutta nuo synkat katseet vaikuttivat
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sen, ettd han oli aaneti.

Pitkdn aanettdmyyden jalkeen lausui oversti hi-
taasti ja uhkaavasti korostaen joka sanan:

— Jos te vield tahdotte ndhda omaisenne, niin tei-
dan taytyy vastata kaikkiin kysymyksiin joita teen.

Vangin sidotut kddet vavahtivat ja hdnen ilmeen-
sa oli eparoivd; ndkyi, ettd hanen sielussaan riehui
vaikea taistelu. .. Hinen mieleensa johtui koti, van-
ha aiti ja morsian. .. Hin muisti niin elavasti, miten
katkerasti tdma oli itkenyt ja rukoillut hanta saasta-
maan itsednsa. . .Janyt...?

— Kuinka paljon teiddn joukkoja on tuolla vasta-
paata olevissa asemissa?

Ei, sitd hén ei ilmoita! Silloinhan ne paikalla tu-
hoaisivat tuon pienen joukon, joka on ldhetetty esta-
maan vihollisen kiertoliiketta. Luulkoot siella olevan
enemman — kunnes tulee lisdvakea. . .

— Vastaal!

Oversti piti itseddn suurena ihmistuntijana; han
oli omalla tavallaan kasittdnyt vangin askeisen epa-
roimisen, ja kun ei tdima vieldkddn vastannut, arveli
hén, ettd kovuus on nyt parasta. Han iski nyrkkinsa
poytadn ja karjasi ankarasti:
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— Etko sind koira kuule? Vastaa minulle!

Mutta vaikutus olikin pdinvastainen.

Vangin silméat valahtivat ja hdnen haavoittunut
padansa kohosi ylemmaksi, kun hdn sanoi hiljaa ja
varmasti:

— Mind en vastaa teiddn kysymyksiinne.

Oversti oli d4sken teeskennellyt vihastusta, mutta
tuo odottamaton vastaus saattoi hdnet ymmalle. Me-
nisikdé hadnen suunnitelmansa hukkaan...? Hanes-
sa herdasi hurja viha tuota kalpeata nuorukaista koh-
taan, joka rohkeni vastustaa hanta. Han kumartui
hiukan eteenpdin ja hdnen ddnensa muistutti suuren
koiran murinaa:

— Miné kysyn vield kerran: vastaatko?

— En! — vastasi vanki lujasti.

Overstin lihavat kasvot muuttuivat tulipunaisiksi
ja hdnen ruskea partansa alkoi taristd. Han sieppa-
si pOydalta paperiveitsen, niinkuin olisi aikonut silla
pistda vangin kuoliaaksi ja matki tolkuttomana:

—Hyva. .. oikein hyva! Hyva, hyva! — Aliupseeri!
Ota pari miesta avuksesi ja opeta tuo puhumaan!

— Kylla, herra oversti! — kuului aliupseerin pal-
velushaluinen vastaus ja han riensi toimekkaasti
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ulos.

Hetken kuluttua han palasi kahden sotamiehen
seurassa. Toinen oli paksu, tyhmannédkoinen; hanen
silmansa olivat tylsit ja ilmeettomét kuin vanhuk-
sen silmat ja han katsoi aivan suoraan eteensa. Toi-
nen oli tavattoman suurikokoinen, hinen leveat har-
tiansa olivat hiukan kumarassa ja hdnen niskansa oli
paksu kuin sonnin. Otsa oli matala ja ulkonevien kul-
mien alta kiiluivat julmat, pienet silmat. . .

Kun héan seisahtui odottamaan kaskya, samalla
kaiken aikaa tuijottaen vankiin, muistutti hin todel-
lakin suurta, arsytettyd sonnia. .. Heilld kaikilla oli
paksut solmuruoskat késissa.

Overstin pienissé silmissd vilkéhti julma voiton-
riemu ja hdnen danensd oli kummallisen kdhea:

— Mina kysyn nyt viimeisen kerran: vastaatko?

Kun vanki ensin néki pyovelinsd, alkoivat hdnen
huulensa vavista ja hin kalpeni liidunvariseksi. Mut-
ta tuo inhottavan raaka vakivalta heratti hanen sie-
lussaan katkeran vihan ja uhman — ja han péaatti en-
nemmin kuolla kuin pettda tovereitaan. Pelko katosi
nopeasti hdnen nuorilta kasvoiltaan ja han lausui sel-
vasti ja kuuluvasti:
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—En.

Miehet nayttivat olevan tehtdvéstansa selvilla.
Sonnin ndkoinen ldheni vankia niska kyyryssa, ja
kun héan oli tarpeeksi 1dhelld, suuntasi han hirvitta-
van nyrkiniskun tdman leukaan. Vanki miltei lensi
seldlleen ja kaikki kolme alkoivat isked hinté piiskoil-
laan...

Kun ensimainen isku sattui, tunkeutui hanen kur-
kustaan tukahdutettu alahdys. Mutta sitten han ko-
hotti sidotut kadtensa kasvoilleen, koettaen suojella
niitd ja haavoitettua pdatddn — ja kuului vain ruos-
kien laiske ja hdnen hammastensa kiristys... Han
koetti kdantya vatsalleen ja onnistuikin, mutta sil-
loin jattildinen tunki suunnattoman saappaansa kar-
jen hdnen vatsansa alle ja potkasi hdnet taas seldl-
leen. Han koetti isked vatsaan ja jalompiin osiin — ja
silloin uhri aina voihkasi kdhedsti ja kiemurteli kuin
poljettu mato. . . Viimein hdn menetti tajuntansa.

Oversti kiski lopettaa, aliupseeri riensi eteiseen ja
palasi heti takaisin kddessdaan kupillinen kylméaa vet-
ta.

Hén kaatoi sen vdahitellen uhrin pddhan. Taman
kasvoissakin oli muutamia tummanpunaisia viiruja
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ja hdn aukoili kauan suutaan kuin tukehtumaisillaan.
Vihdoin han aukasi miltei elottomat, kauhistuneet sil-
mansa.

— Vastaatko sind nyt? — jyrdhti overstin karkea
aani.

Vanki huohotti raskaasti ja vihdoin han ankytti
katkonaisesti ja niin epaselvasti, ettd sen vaivoin ym-
marsi:

— Hyvat herrat. .. oletteko te ihmisia... ihmi-
sid. .. vai petoja?

Overstin punainen naama muuttui talld kerralla
aivan kalpeaksi; han poikasi jalkansa lattiaan ja arja-
si:

— Vaiti! Vastaa minun kysymykseeni!

— Tappakaa minut jos tahdotte... — sammalsi
vanki. — Mitdan en puhu. ..

Oversti oli aivan suunniltaan. Hin tiesi rikkoneen-
sa inhimillisyyttd, kansainvélisia sotatapoja,itsedn-
sa vastaan... Ja olisiko se kaikki tapahtunut aivan
turhaan. .. ? Ei — tuhat kertaa! Hanen taytyy saada
tietoja, kun han kerran on alkanut. ..

— Kirottu koira! karjui han raivoisasti. — Sinun
taytyypuhua! — Aliupseeri! Ota sapeli esille — kylla
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hén vield puhuu. ..

— Kyll&, herra 6versti!

Hén otti nurkasta mustuneen sapelin ja pisti sen
tuliseen hiilokseen. Eikd kauan kestanyt, ennenkuin
se oli hehkuvanpunanen.

Hurja kauhu kuvastui vangin kasvoissa katselles-
saan noita valmistuksia. Hinen haavansa oli alkanut
ruoskimisen aikana kovasti vuotaa ja side oli muut-
tunut aivan punaiseksi. . . Hin riuhtasikin kerran tol-
kuttomasti, mutta silloin vartijat tarttuivat entista lu-
jemmin hdnen késiinsa.

Aliupseerilahestyi nopeastija pisti valkeanhehku-
van sapelinterdn hinen korvaansa vastaan. .. Kuu-
lui omituinen sdhdhdys, vanki kiljasi, ja samassa al-
koi hén vimmatusti ja epatoivoisesti riuhtoa. Sonnin
nakoinen kaatui, mutta kaikki hyokkésivat vangin
kimppuun ja lattialla satki kokonainen kasa ihmisia;
aliupseeri seisoi vieressa neuvottomana ja hénen sa-
pelinsa muuttui jo tummaksi. Ja joukon alta kuului
mieleton, tukehtunut korina:

— Tappakaa minut! Tappakaa minut. .

Mutta silloin erds nuori luutnantti, joka koko ajan
oli istunut nurkassa, hypéahti seisaalleen. Hinen kas-
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vonsa olivat kuolemankalpeat, silmat tuijottivat kuin
mielettdman ja hin dnkytti katkonaisesti:

— Hyvat herrat. . . Hyvat herrat. . . timad on. . . ta-
maon...

Han ei ehtinyt jatkaa, silla samassa tuli erds van-
hempi toveri, tarttui hdnen kasivarteensa ja kuiskasi:

— Hyva ystava. .. tdalld on huono ilma... Ehka
menemme ulos. ..

Han miltei veti luutnanttia kasivarresta ja tama
vapisi kuin vilutautinen. . .

He olivat pdasseet pienen matkaa, kun hurja tus-
kanhuuto viilsi ilmaa — ja sitten jotain tukehtunutta:
kuului selvasti, miten levealld kimmenella painettiin
uhrin suuta. . .

Nuori luutnantti tarttui pddhansa. Tuo aani oli
niin hirved, ettei han ollut koskaan sellaista kuul-
lut. .. Vai oliko hén. .. ? Akkid hinen mieleensé len-
nahti epamiellyttava, puistattava muisto: hén on pie-
ni poika, han seisoo vavisten kotinsa verannalla,
kuunnellen kun sikoja teurastetaan — ja niiden viil-
tava kuolinkiljunta tunkeutuu suoraan hanen syda-
meensa. ..

— Hyva ystava. . . — ankytti hdn kuin mieleton. —
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Tamaon...tamaon...

— Sotaa! — keskeytti hanet vanhempi toveri. —
Se on kylla valitettavaa, mutta minka sille voi? Mei-
dan joukkomme tehtdvan onnistuminen riippuu ta-
vallaan siita. . . Ja onhan se tarkeampi kuin yhden va-
koojan henki. . .

— Mutta. ..

— Salli minun vield jatkaa. . . Han on vakooja ja on
jo alunpitden valmistunut kuolemaan. Onhan silloin
samantekevaa, miten han kuolee. ..

— Mutta misté sind tiedat, ettd han on vakooja? —
kysyi luutnantti varisevalla aanella.

Toinen muuttui akkid punaiseksi kasvoiltaan, ja
hédnen kitensa vapisivat hermostuneesti, kun han an-

kytti:

— Niin. .. sita ei todella hanelta kysytty. . . Sita ei
nyt todellakaan niin tieda. . . — Sitten lisdsi han var-
memmin:

— Muuten saat olla varma siita, etta viholliset te-
kevét aivan samoin meiddn asemassamme. Sota on
nyt kerta kaikkiaan — sotaa. . .

Hénen lohduttavan puheensa keskeytti taas kir-
kaisu — niin vihlova, epadinhimillinen ja tuskallinen
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kuin olisi uhrin jasenia revitty irti — tai olisi se tullut
manalasta, missa paholaiset piinaavat kadotettuja. . .

Nuori upseeri sieppasi dkkid sapelinsa ja alkoi
juosta vimmatusti tupaa kohden. Mutta vanhempi to-
veri saavutti hanet, vaansi vakivalloin hinelta sape-
lin ja pisti sen tuppeen. Hankin oli kalvennut ja huo-
hotti kdheasti:

— Ystdvani. . . rauhoitu. . .

Mutta nuori luutnantti toisteli tuhkanharmaana:

— Mitd, mitd? Olemmeko me ihmisia? Mita tdma
on...?

Vanhempi piteli lujasti hanen késivarrestaan ja
hédnen danensa varahti hermostuneesti:

— Olenhan jo monasti sanonut — ettd sotaa!

Sisalla hiljeni kaikki dkkia ja ystavykset lahtivat
kavelemaan taas poispain.

Hetken kuluttua aukeni tuvan ovi ja ruoskijat tuli-
vat ulos kantaen paareja. Harmaan peitteen alta roik-
kui hervottomana ihmisen kasi ja jalessa astelivat
molemmat vartijasotamiehet lapiot kddessa. . . Koko
saattue meni takapihalle omituisen pelokkaasti Kkii-
rehtien — aivankuin olisivat kulettaneet varastettua
tavaraa. .. Takapihalta menivat he laheiseen viidak-
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koon ja katosivat sinne. ..

Aliupseerikin tuli tuvan rappusille jadhdyttele-
maan ja pyyhki punaisella nenéliinalla hiked otsal-
taan. Luutnantti jatti nuoremman toverinsa, meni
aliupseerin luokse ja kysyi hiljaa, jannittyneena:

— No, mitenkas kavi?

Aliupseeri teki kunniaa, katsoi luutnanttia ilmeet-
tomilla silmillddn ja vastasi reippaasti:

— Huonosti, herra luutnantti! Vaikka karvensin
héneltd molemmat korvat ja vihin muutakin — niin
ei vain ilmoittanut. . .

Ja han hymyili anteeksipyytavasti.
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VALLANKUMOUKSELLINEN

66



VALLANKUMOUKSELLINEN

— Mit4?

Sashkan ruumis vavahti kuin ruoskan iskusta,
han kohoutui hiukan kovalta vuoteeltaan ja kuunteli
jannittyneend, hengitystaan pidattaen.

— Eimitadn! Olen vain hermostunut. . . — kuiska-
si hén hiljaa.

Mutta han tuijotti vieldkin levottomasti ja teravas-
ti eteensd. Luonnollisesti han ei ndhnyt mitdan, sil-
14 vankikoppi oli pimeé kuni peitetty hauta. Ja hdnen
sydamensa kiihked sykintd oli ainoa minka hin kuu-
li... Koneellisesti kosketti hdn otsaansa — se oli mar-
ka kylmasta hiesta. . .

— Mind olen vaan hermostunut — ajatteli han taas
lohduttaakseen itsednsa.

— Jospa vain voisi nukkua, — ajatteli han. Mutta
hén ei voinut — silla ajatukset, vankilan hirmuisim-
mat kiusahenget, joita on mahdoton paeta, ahdistivat
ja kalvoivat hantd taukoamatta — kuin suuret nalkai-
set rotat. . .

Ja taas han hétkahti, alkaen tuijottaa pimeyteen.
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Ja muistaessaan 0isin ndkemdnsa hirmunadyt, alkoi
hén vavista — jospa ne eivat tulisi. . .

Sashka muisti taas viime viikot ja hdnen ruumiin-
sa alkoi vavista vield enemmaéan — ne olivat niin kau-
heita. Yhtamittaista kuulustelua. Yhtamittaa pakotet-
tiin hadntd tunnustamaan — eika han tiennyt mitaan!
Montakertaa oli hdn vaipua maahan menehtyneené;
ja valilla taas uhkauksia, kiusattiin janolla, pilkattiin;
tehtiin lupauksia — ja taas annettiin olla syOmatta. . .
Ne tuntuivat iankaikkisuudelta, tai loppumattomalta
kauhu-unelta. . .

Tuosta kidutuksesta oli Sashka aivan menehtynyt.
Hén oli laihtunut miltei luurangoksi, piirteet muut-
tuneet tuntemattomiksi, vanhentuneet, kdyneet tera-
viksi. Han vavahti pienimmadstakin risauksesta ja il-
man vahaakaan aihetta; hian ei voinut nukkua, eika
aina tiennyt, uneksiko vai oliko valveilla. Ja nyt muu-
tamina 0ind oli hdn ndhnyt niin kauheita hirmuku-
via, ettd han luuli verensa hyytyvéan. . . Han alkoi taas
vavista muistaessaan ne kamalat hetket, jotka hin
viime yona oli kokenut. .. Han oli ensin kuullut omi-
tuisen kahisevan aanen, silla lattialla mateli hanta
kohden suuri kdarme. ..
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—Ei—eiauta ajatella noita, saattavat taas tulla. . .
jotain muuta. . .

Ja onneksi hdn unohtikin viimedisen, silld juuri
silloin lensi hanen ajatuksensa kotiin!. ..

Han oli montakertaa ollut tyytymaton kun kotona
oli ahdasta, likasta ja lapset itkivat toisinaan yot la-
peensd —ja kun isé joi niin paljon. . . Toisinaan isa oli
synkké ja vihainen kapakasta tullessaan; kaksi ker-
taa oli han ajanut heidat kaikki ulos ja lyonyt aitia —
silloin oli hén vihannut isdd, yleensa tuntenut katke-
ruutta kotia kohtaan.

Kylla han nyt oli tdalla katunut, han oli oppinut
ymmartimaan vahan enemmaén. Nyt hdn muisti sen-
kin, miten katkerasti isd oli itkenyt senjalkeen kun oli
aitia lyonyt. .. ja han ymmarsi, ettei isdkdan tahal-
laan juonut. ..

Entds aiti! Tuo hyva, aina lempea ja karsivallinen
aiti. .. Kuinka paljon oli ditiparka karsinytkaan. . .

Mutta toisinaan oli hauskaakin! Sashka muisti vii-
me padsidisjuhlaa — he olivat silloin niin onnelli-
sia. .. Isdkin oli silloin kotona ja vaikka hiukan hu-
malassa, oli hdn niin lempedlld ja iloisella tuulella, et-
tei juuri koskaan; ja kun isa tilapaisesti poistui, kutsui
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aiti hadnet kamariin, puhui kyyneleet silmissa jotain
kaunista, jota Sashka ei enda tarkkaan muistanut. Sit-
ten kietoi katensa Sashkan kaulaan suuteli hantda —ja
alkoi hiljaa itkea. ..

Oi, han kaipasi viela aitiaan, kalpasi sanomatto-
masti, silla han oli vasta kahdeksantoista vuotias. . .
Hén olisi tahtonut pyytaa aidilta anteeksi, ettei ole
héanta tarpeeksi rakastanut, ja, ja... Han koetti tais-
tella kyyneleita vastaan, mutta lopulta ne kuitenkin
tayttivat hanen silmansa. . .

Huomaamattaan ojensi hdn katensa kuin syleil-
lakseen kaipaamaansa ja kuiskasi hiljaa ja hellasti:

— Aiti. ..

Sashka hatkahti kuullessaan oman tukehtuneen
adnensa; siind kuvastui sanomaton kaipaus, suru ja
epatoivo, minka han tunsi. Ja vield jotain kummallis-
ta, salaperaistd; se johti mieleen kalliin soittokoneen,
jonka raaka kasi iskee pirstoiksi — ja siitd sarahtaisi
vield kerran tuollainen sarkynyt adni. .. han kaansi
kasvonsa kovaan, likaiseen tyynyyn ja alkoi katkeras-
ti itkea.

Niin katkeraa ja toivotonta oli hdnen itkunsa, kuin
olisi jossain pimedssa, kauheassa syvyydessa valitta-
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nut yksindinen, idksi unhotettu olento. . .

Sashka ei ollut moneen yohon nukkunut kuin jon-
kun hetken ja nyt hdnen ruumiinsa oli tavattoman
vasynyt. Ja itkiessd tuntui hdnesta ikddnkuin helpom-
malta ja nyt hdn meni jonkimmoiseen unenhorrok-
seen.

AKkid hian havahtui hereille — hin tunsi jonkun
uhkaavan vaaran, ja kylma hiki peitti silmanrapayk-
sessd koko hdnen ruumiinsa. . .

Héan alkaa kuunnella henked pidéttden ja nyt han
on kuulevinaan, voimakasta, hillittyd hengitysta —
ja sitten kuului raskaita, miltei ddnettomia askelei-
ta, sitten valkahtaa jokin. .. Mika se on? Hanen kau-
hunsa kasvaa kymmenkertaiseksi tuosta epdatietoi-
suudesta. .. Onko pyoveli jo tullut hdntd hakemaan
— ja se oli pyovelin lyhty. ..

Silloin kuului taas omituista danté, Sashka kasit-
tdd mika se on: Tiikeri.

Asken se hiipi, nyt se istuu nurkassa ja odottaa, et-
ta han nukkuu. .. Nyt se alkaa jo pitkastyd, koska se
hdnnallddn pieksee karsimattomasti kylkidan. . .

Sashka luulee syddmensa pysahtyvan. . . titkeri 1a-
henee hiljaa, hiljaa... sitten pysahtyy se tarkasta-
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maan ja huomaa Sashkan vield valvovan.

Mutta se jaa siithen — siita ei ole kuin aivan lyhyt
hyppy ja Sashkasta tuntuu silt kuin taytyisi hdnen
heti kuolla: hdnen ruumiinsa on jadhmettynyt kauhus-
ta kankeaksi. . .

Kaytavalta kuului lahenevien askelten pauketta,
pysahtyi, avain tyonnettiin lukkoon. Sashkan rinnas-
ta tunkeutui huokaus, voihkaus, aivankuin hinen
paaltaan olisi vieritetty musertava kivilohkare. Avain
kirskui lukossa, jattilaiskokoinen vartija astui sisdan;
Sashka hypéahti vuoteelta, kaikki musteni silmissa,
mutta han oli miltei mieleton ilosta: kalpeana, horju-
vana ja vapisevana riensi han tulijoita vastaan, syleili
kyynelsilmin jattilaiskokoista vartijaa ja sopersi vari-
sevalla aanella:

— Mina kiitan teitd. .. rakkaat ystavéani!. .. Olen
aina kiitollisuuden velassa. . . muuten se olisi syonyt
minut. ..

— Syonyt? Mika? Kuka? — kuuluivat vartijoiden
kylmat kysymykset.

— Tiikeri. ..

Vartijat katsahtivat toisiinsa holmistyneind, mutta
sitten paavartija sanoi royhkeasti:
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— Poika on tullut vdhan hassuksi ndemma! Mut-
ta ei sentdhden ruveta viivyttelemdan. Pukekaa paal-
lenne.

Nyt katsahti Sashka ymparilleen ja han ei ndytta-
nyt vieldkaan taysin kasittavan. Mutta silloin 1aheni
paavartija pari askelta lahemmaéksi ja arjasi pahaen-
teisesti: — No etk kuullut mita dsken sanoin? Vai tii-
kereitd. .. kyllda mind otan tiikerit pois nahoista. ..

Paavartijan apulainen naurahti, mutta Sashka ei
ndhnyt sitd; taas musteni hanen silmissdén, ja ruu-
miinsa alkoi vavista: noista likeistd sanoista ja sil-
mayksista han aavisti, ettd jotain kauheata on tulos-
sa...Mutta samassa hdn huomaa, ettd nyt ei auta vas-
tarinta, ei rukous, ei pelko — ei mikdan. Han alkoi pu-
keutua niin tyynesti kuin suinkin voi. ..

Kun Sashka vield vapisevin sormin napitti takki-
aan, silmési padvartija hdneen myrkyllisestd ja sanoi
melkein ilakoiden:

— Nyt lahdet4an!

Aédnettomien vartijoiden keskelld kulki hin usei-
den kéytavien kautta. Sitten tulivat he pitkddn, maa-
nalaiseen kaytdvaan, missa pienimmatkin danet kai-
kuivat rdikeind ja peloittavina. Pieni seurue laskeu-
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tui kiviportaita myoten vield syvemmalle kellariker-
rokseen, josta lehahti vastaan ummehtunut, haudan-
kylma ilma — niinkuin olisi hengahtédnyt itse kuole-
ma...

Paavartija aukasi suuren rautaoven ja he astui-
vat synkkdan huoneeseen, joka akkunattomine, mus-
tine seinineen muistutti suurta hautaa. .. Seindkou-
kuissa riippui pihteja, ruoskia ja muita kidutuskapi-
neita. Ja lattialla oli omituisia lavitsoita — joilla vie-
14 nakyi mustaa, hyytynytta verta. . . Oljylampun kel-
taisenhimmedssa valossa istui poydan aaressd van-
kilanpaallikko apulaisineen ja erds santarmiupseerti;
syrjempanad seisoi muutamia vartijoita.

Vankilanpadallikko, jolla oli sinertavéat pulloposket
ja paksut, aistilliset huulet, silitteli ruskeata, harvaa
partaansa, tuijottaen nuorta vankia julmasti pienilla
kiiluvilla hiirensilmilldén; ja sitten alkoi puhua kat-
konaisesti kdhedalld viinapassolla:

— Sinua on nyt kuulusteltu useita kertoja... ja
sind olet itsepdisesti kieltdytynyt vastaamasta. .. sa-
nomasta, ketka tovereistasi ovat vallankumoukselli-
sia... Ketkd hankkivat pommeja, toivat ne tehtaal-
le piiloon, murhatakseen sopivassa tilaisuudessa san-

74



tarmipadllikon. Niin. . . nyt kysyn viimeisen kerran.

Ja napauttaen poytaa paksuilla sormillaan, lisasi
hén hitaasti ja uhkaavasti:

— Jos sind vieldkin jatkat menettelyasi, ellei viela-
kaan tunnusta, 10ytyy meillda kyllakin keinoja! Kylla
me nyt tuollaisen puhumaan panemme!

— Mutta kun mina en tiedd. . . — vaikeroi Sashka
hatdantyneend. Hanen katseensa liitad lasnéolijasta
toiseen kuin apua rukoillen. Mutta kolkkoina ja kyl-
mind kuin ojennettujen pistoolien suut, tuijottivat vi-
hamieliset silmét joka taholta. .. Toivottomana pai-
nui hanen paansa alas.

— Mitd! — karjasi paallikké kiukkuisesti. — Vai
niin!

No, odottakaa. .. odottakaa! Ivan Petrovitsh, tan-
ne! — kaykaa toimeen!

Pdavartija lahestyi sen suurikasvuisen vartijan
seuraamana, jota Sashka oli dsken syleillyt... ja py-
sahtyi epdroiden Sashkan eteen.

— Mita tollistelet! — arjasi paallikko. — Riisu ha-
net!

Ikadnkuin hiveten, ettd oli saanut muistutuksen,
ryntasi paavartija Sashkan kimppuun repdaisten ha-
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nen takkinsa auki, ettd napit irtaantuivat — ja Sash-
ka oli horjahtamaisillaan, toinen vartija tuli avuksi ja
vaatteita alettiin repid hdnen paaltaan.

Nyt vasta ymmarsi Sashka mitd héinelle aijotaan
tehdda ja se iski hdnen sieluunsa kauhistavalla voi-
malla. Hanet oli niin loppuun kidutettu, ettei tietanyt
mita tehda. Liidun vériseksi kalvenneena vaipui han
polvilleen ja sopersi rukoillen:

— Teidan ylhiisyytenne. .. dlkdé. . . Aitini kuolisi
surusta. .. Armahtakaa. . . Kristuksen tdhden. ..

[kedlta ivalta kuului tdssd huoneessa Kristuksen
nimi, silla ratisten revaistiin juuri Sashkan paita hal-
ki, niin etta laiha, valkea olkapdaa paljastui.

— No herraseni! — ilkkui paallikko ivallisesti ja
voitonriemuisesti:

— Alammeko jo puhua toiseen nuottiin? Alatko
tunnustaa?

— Mini en tieda. ..

— Vai niin. .. Ehka pian tiedat. .. Ehka viela tie-
dat. ..

Ja paallikko rahahti julmaan ivanauruun.

Niin kylma ja viiltdva oli tuo nauru, ettd se tun-
keutui sydameen kuin pitka, terava jadpuikko. Sash-
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ka ymmarsi heti, ettei tdalla 10ydy vahaakaan armoa,
eika saalid. Samassa han muisti, ettd serkku oli raa-
katty taalla kuoliaaksi ja jalkeenpdin saatiin tietaa,
ettd han kuoli 4anta paastamattd. Akkia valdhti hi-
nen mieleensi Mucius, roomalainen, jota koulussa oli
luettu: han oli siitd asti aina mielessdédn ihaillut tata.
0o. .. han miltei ndki nuoren roomalaisen, joka pe-
lottomana ja sorjana seisoo vihollisen edessa. Hanta
uhataan kidutuksella, ellei puhuisi. Itse laskee katen-
sa tulelle ja kasvojaan varayttdmatta antaa sen hiil-
tyd muodottomaksi. .. Ja kun hdn muisti omat unel-
mansa urheudesta ja sankariudesta, joihin opettaja
oli innostuttanut hdnet, hapesi han askeista kaytos-
taan. Nostaen kalpeat kasvonsa, huudahti han péat-
tavasti ja lujasti:

— En!

Paallikko katsahti hdneen hammastyneend, ikaan-
kuin ei uskoisi korviansa. Sitten toisteli pahaenteises-
ti:

— Odotappas. . . odotappas. .

Sashka oli riisuttu alasti, ja han seisoi siind va-
risevand ja hirvittdvan kalpeana — niinkuin jokin
hirvittava jattildisvampyyri olisi imenyt hdnen ruu-
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miistaan viimeisenkin veripisaran... Han huohotti
lyhyesti, hatéisesti ja hennot kylkiluut kohoilivat niin
korkealle kuin olisi joku voimakas kasi tyontanyt nii-
ta ulospéin. Han oli muutenkin ollut solakka ja heik-
ko ja nyt oli vankila niin hanet menehdyttanyt, etta
jok’ikinen luu oli ndkyvissd. Hanen ruumiissaan oli
kaikki niin hentoa ja avutonta, ettd hdn muistutti las-
ta, joka juuri on noussut pitkalliseltd sairasvuoteel-
ta... Vain hinen profilinsa: hieno, kaareva nena ja
lujasti yhteenpuristettu suu, puhui voimasta.

Hénen niskaansa tartuttiin ja hdnet paiskattiin
raa’asti vatsalleen matalalle lavitsalle, jonka kum-
massakin paassa oli ruuvilaite; kddet ja jalat sidottiin
yhteen ja kiinnitettiin ruuvilaitteeseen — nuorukai-
sen ruumis venytettiin niin pitkaksi, ettd han ahkyi
tuskasta. ..

Kun ruoskijat ottivat kdteensd nuo hirvedt, lyi-
jynuppiset kidutusaseet, ummisti Sashka silméinsa
ikddnkuin ihminen, joka putoaa hirvittavasta kor-
keudesta, ja odottaa maahan tuloa, murskaantumis-
ta. — Ja sitten vinhahti. . .

Hanen ruumiinsa koetti kouristautua kokoon, sil-
mat avautuivat ja hdnen kurkustaan tunkeutui tus-
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kanhuuto. . . mutta samassa han jo kiristi hampaansa
yhteen, sulki silmédnsa — ja hanen kalpeiden huulien-
sa valistd kuului vaan syva, raskas ahkyna. .. ja sita
sdesti ruoskain vinkuna. . .

Sashkan valkeaan selkaan ilmestyy ensin punai-
sia viiruja jalaiskid, kuni tuntemattomia kukkia. Mut-
ta sitten repeytyy hento nahka ja veri pirskahtaa
esiin. ..

Sashkan laiha heikontunut ruumis vérisee ja va-
vahtelee, rinta kohoilee epdatasaisesti koristen. Han
tuntee hamarasti selkdansi kaadettavan kylmaa vet-
td ja hantd puistattaa kauheasti. Mutta taas ale-
taan. .. Selkaa polttaa yha ankarammin. Ooh, ne ovat
terdksestd. . . kuumennetut tulipunaisiksi. . . ja ne is-
kevat karki edelld, se tunkeutuu syvalle selkdan. . .

Sashkasta tuntuu, ettd kidutus on kestényt jo tun-
tikausia, ja han rukoilee apua, kuolemaa — mutta ei
mitddn. . . Kaikki on niin kauheata — eika se lopu mil-
loinkaan. ..

Silloin hén tuntee ettd Petrovitsh tarttuu hénen
kurkkuunsa, raahaa hanet meren rannalle ja alkaa
painaa padtd veden alle. .. Han koettaa huutaa, mut-
ta samassa hanen selkdansa kaadetaan kiehuvaa vet-
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ta ja jostakin korkealta kuuluu matala aéni:

— Sata!

Senjalkeen huutaa pdaallikko kdhedsti ja uhkaa-
vasti:

— Tunnustatko nyt?

Aivankuin kloroformiunessa kuulee han kaikki,
mutta ei vol vastata. Taas valellaan hinen selkdan-
sd, ja han kasittaa, ettd dskeinenkin vesi oli kylméaa.
Ja senjalkeen kuulee hin paallikon voitonriemuisesti
sanovan:

— Ahaal!. .. Te tunnustatte vihdoinkin?

Sashkan silmat avautuvat, niistd nayttaa pursua-
van tulinen raivo, han tunsi saavansa uutta voimaa ja
hédnen kdhed huutonsa kajahtaa raskaana kuin nyrki-
nisku;

—En!

Kahta raivokkaammin alkavat ruoskat vinkua,
Sashkan selka oli riekaleina ja jokaisesta iskusta rois-
kui veri — se valui punaisina viiruina pitkin kylkia
lavitsalle, se tahrasi kaikkialta hianen valkean ihon-
sa — ja yha lyotiin. .. Erdélld onnistuneella iskulla
repeytyi nahka lapaluun ympériltd — ja kun hanen
ruumiinsa taas suonenvedontapaisesti kouristui, pis-
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ti tuo valkea luu esiin, ikddnkuin olisi pyrkinyt pois
seldstd. Kuului terdva paukahdus kun ruoskan lyijy-
nupit sattuivat siihen. ..

Mutta itse ei hdn enda tietdnyt, ettd hanta ruoskit-
tiin. .. hanen kasityskykynsd himmeni — han luuli
makaavansa taas vankikopissa. Nyt on tiikeri syok-
synyt hidnen pdalleen, se on jo kauan leikkinyt héa-
nen kanssaan kuni kissa hiirelld. Nyt se raatelee ha-
nen selkdansa teravilla kynsilladn, se on niin paina-
va, ettei han voi huutaakaan, han on tukehtumai-
sillaan. Hin huomaa ettei se olekaan kopissa, sielld
on paljon ihmisia, jotka ovat tulleet tatd katsomaan
— aiti, Ljuba ja pikku Mitjakin ovat siind, mutta he
vain nauravat — he eivdt tunne hanta. .. Tiikeri al-
kaa sy0da hanta, sen teravat hampaat tunkeutuivat
lihaan, se kaivaa kuononsa syvalle, yha syvemmalle
hdnen selkddnsa ja imee sieltd verta. . . Eikd kukaan
auta. .. Mitjakin osoittaa hinta pienelld valkealla sor-
mellaan. . .jataas rahdht4a viiltdvaa naurua. . . Epa-
toivoisena ja kauhuissaan koettaa han huutaa, etta se
on hén, rukoilla didilta apua, pelastusta — mutta han
ei saa endd kurkustaan pienintdkaan a4anta... Han
tahtoisi kuolla. . . Han rukoilee kuolemaa, mutta kuo-
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lemakaan ei tule. .. Ja yha tuntee han tiikerin hirvit-
tavat hampaat raadellussa selassaan; tuntee sen kuu-
man hengityksen niskallaan — vélilla se verenhimoi-
sestli muristen maiskuttelee hirmuista kitaansa. . .

Petrovitsh ei ollut moniin vuosiin tuntenut mitaan
saalida — ja tdnadn oli han tuntenut jotain sentapais-
ta: tuo poika oli vield niin kovin hento. .. hén. .. han
on vield heikko lapsi. . . Ja nyt se lakkasi liikkkumasta!
Olisiko hén siis turhaan ruoskinut tata niin kauheas-
ti...? Eil Sen tdytyy puhua, taytyy!

Hénet valtasi petomainen raivo! Ja hdnen ham-
paansa narskuivat kamalasti, kun hdn tarttui lyi-
jynuppiseen ruoskaansa... Ja pienen ajan kulut-
tua vuosi hiki virtana hdnen punakoilta kasvoiltaan.
Mutta Sashka ei vastannut, ei liikahtanut. .. Han pu-
dotti ruoskan. . .

Kuin mieleton tuijotti hdn tuota selkaa, joka oli ai-
van riekaleina — ja veriset kylkiluut nousivat ja las-
kivat kummallisesti varisten. . . Han karjasi jotain. . .
ei saanut vastausta. .. Ooh! tuo ruskea, vavahteleva
olento uskalsi vastustaa hantda! Hanen silménsa al-
koivat kiilua yha kamalammin, kasvot vaantyivat ja
kaikki pyori — hadn naytti menettdneen jarkensa. ..
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Eldimellisesti morahtden kohotti hdn jalkansa taakse-
pdin ja potkasi kaikinvoimin tuota verista kylkea. . .
Kuului omituinen rauskahdus kun raudoitettu saap-
paankarki upposi syvalle katkaisten kylkiluut. . .

Sokeassa raivossaan aikoi han potkaista toisen
kerran, mutta silloin kuului paallikon ankara aani:

— Lakatkaa Ivan Petrovitsh! Riittaa! Toistaiseksi!

P&allikko tuijotti uhria neuvottoman nakoisena,
sitten han rykasi ja karjasi:

— Enté nyt? Etteko jo tunnusta?

Mutta tdma ei vastannut. Hinen raadeltu ruu-
miinsa vaan kouristautui hiukan niinkuin han olisi
tahtonut oksentaa.

Paallikko viittasi ja se sama vartija, jota Sashka
oli syleillyt pelastajanaan, kaatoi nyt hdnen selkdan-
sd amparillisen kylmaa vetta.

Paallikko tuijotti hdntd jannittyneesti odottaen.
Mutta Sashka ei enda ole vankilassa— han on Indias-
sa, han kuuli joitain sekavia 44nid, mutta ei voi vas-
tata...

Héanen korkein pddmadaaransa oli aina ollut paas-
td Indiaan tiikereitd metsastdmaan. Nyt han oli ollut
siella yhden paivan, mutta heti aamulla oli suuri tii-
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keri saanut hinet kynsiinsa ja kiduttanut koko péi-
van. .. Aurinko polttaa hirvedsti... se imi ensin va-
hitellen veren, mutta nyt se maistelee pala palalta —
mutta ei tapa, ei tapa... Ooh — nyt hdn kuulee huu-
don: hdnen toverinsa tulevat! Mutta samassa murah-
taa tiikeri, sieppaa Sashkan suuhunsa — ja kauheata
vuhtia lapi tihedn viidakon. . . Pitkat teravat piikit re-
pelevat hdnen ruumiinsa ihan. . .ihan. .. Ooh — vih-
doinkin — nyt han ehka jo kuolee: kaikki sekaantuu,
viidakko pimenee. .. tai tuleeko yo. ..

Paallikon kasvoissa kuvastui miltei epatoivo ja si-
nertavat posket ovat muuttuneet harmahtaviksi. Han
kumartuu lahemmaéksi Sashkaa ja hdnen danensa on
kirkuva ja kdhiseva:

— Vastatkaa! Etteko te kuule! Vastatkaa!

Ainoaksi vastaukseksi purskahtaa hdnen suus-
taan tumma verivirta.

— Mita? — dhkyy paallikko, tarttuen tolkuttomasti
tukkaansa. — Mité, mita...?

Mutta Sashka on vaiti — ei voi mitddn sanoa. ..
Tiikeri on laskenut hinet maahan, tarttunut kurk-
kuun. .. hin tukehtuu. .. Mutta se on hyva etta vih-
doinkin loppui kaikki. . . Nyt se puree yhteen hirmui-
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set hampaansa. . . pimenee. ..
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LAKKOLAINEN
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LAKKOLAINEN

Uittopaallikko istui kirjoituspdydén aéressa, kie-
varin kamarissa, kun ovi aukeni ja pieni tukkilais-
joukkue tyontyi sisddn. Yksi heistd astui solakkana ja
jantevana keskilaattialle, hanen voimakkaat kasvon-
sa olivat kalvenneet pidatetysta vihasta, ja hdnen hil-
litty 4dnensa vapisi hiukan kun han sanoi:

— Herra uittopdallikkd, me olemme ottaneet sel-
van siitd Huhtalan jutusta ja huomanneet, ettei han
ole kiinnittdnyt puomia huolimattomasti — h&n on
siis syyton siihen, mistd hinet on eroitettu. Sentah-
den pyydamme, ettd hanet otetaan heti takaisin tyo-
hon.

— Se on totta mitd Untola sanoo; — lisasi eras ha-
nen tovereistaan.
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Tukkipomon pienet silméat alkoivat kiilua pahaen-
teisesti, mutta han koetti tekeytya pilkalliseksi:

— Vai niin! Te tiedétte siis sen asian paremmin
kuin min&?

— Meitd oli kymmenkunta miesta sitd tarkasta-
massa. Niin ettd kylla me sen tieddmme.

Pomo kddnnahti tuolissaan ja tiuskasi royhkeasti:

— Minka mina olen sanonut, sen olen sanonut.
Héan on eroitettu tyosta.

— Vaikka hdn on syyton! — kysyi Untola kiihtyen.

— Haén ei tule takaisin! Kuuletteko sen!. . . —huusi
tukkipomo yha nousevalla vihalla ja lisasi mutisten:

— Sellainen roisto!

Untolan silmissa valahti, mutta samassa juolahti
hénen mieleensd nappara keino, jolla han paljastaisi
paallikon. Hanen toverinsa aivan hammastyivat kun
hén sanoi savyisasti:

— Mutta eihdn Huhtala ole herra pdaallikolle mi-
tadn pahaa tehnyt. .. Hinhan on niin hiljainen, ja. ..
kai h &n kuitenkin on aina ndyrasti tehnyt, mitd paal-
likko on kaskenyt. .. ?

— H&nko? — keskeytti pomo; han unohti kaiken
varovaisuuden ja jatkoi kostonhimoisesti sahisten; —
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Hén juuri uskalsi eilen minua haukkua vasten silmia.
Mina en ota hanta takaisin!

Untola katsoi hetken pomon pohottyneitd, tylsia
kasvoja, ja loppukin kunnioitus ja arkuus katosi; hdn
tunsi vaan halveksivansa tuota juopporattia ja sanoi
hitaasti, ankarasti:

— Te siis tunnustatte eroittaneenne Huhtalan sen-
tdhden, ettd hdn on tulistuneena moittinut teit4 josta-
kin. Se on hyva tietaa. ..

Pomo hammastyi sanattomaksi, kun huomasi il-
maisseensa itsensd. Mutta sitten hanen lihava naa-
mansa muuttui tulipunaiseksi voimattomasta vihas-
ta, ja han ankytti tolkuttomasti:

— Mitd. .. Miksi sind puhut tukkimiesten puoles-
ta... Oletko sind. .. tuota, tukkimies. .. ? — ja sitten
han huusi dkkia raivoisasti:

— Mika sind olet? Missa on sinun passisi? Tuo se
minulle mahdollisemman nopeasti! Ymmarratko?

Ellei han olisi ollut niin silmittdman raivoissaan,
olisi han ehka huomannut, ettd Untolan kasvoilla hai-
lahti epdmadrdinen levottomuus; tdmad muisti taas
minkatdhden oli taalla: ettd hdnet oli ilmiannettu
osallisuudestaan katumellakkaan... Mutta samassa
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sanoi eras toveri miltei ylpedasti:

— Ei hénenlaisiaan joka oksalla kasvakkaan.

— Eika se kuulu péaallikolle! — lisasi toinen.

— Vai ei kuulu minulle. .. ? —huudahti pomo voi-
tonriemuisesti. — Sepa nahdaan. . .

Untola ymmarsi, etta nyt taytyy hillita itsensa ja
sanoi mahdollisimman kylmasti:

— Mutta tdhan asiaan se ei ainakaan kuulu! Nyt
on kysymys siitd, paaseek0 Huhtala takaisin ty0hon
— koska hanet on syyttomasti eroitettu.

Héan hymaéhti, jatkaen ivallisesti:

—Jaelleitukkipaallikolla ole muuta ty6ta kun
tutkia tukkipoikain entisyyttd, niin kylld mind voin
kertoa elaméni vaikka siitd asti kun kapalosta paa-
sin, — jos se kerran huvittaa. .. Mutta yksi asia ker-
rallaan.

Tuo tavaton royhkeys, ylimielisyys ja kylmave-
risyys lamautti kokonaan péaallikon. Hanen paksut
huulensa alkoivat hopsya aivankuin hevosen, joka
ndkee kauravakan — mutta hén ei voinut lausua sa-
naakaan. Hanen pdassdan kohisi — hdn olisi tahtonut
tappaa tuon kurjan. . . Mutta samassa tuli epdmaarai-
nen pelko: Kuka tuo oikein on. . . ? Han ei nayta tukki-
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mieheltd — eirikolliseltakaan. . . Herra Jumala: Jospa
se on lahetetty hanta vakoilemaan. .. ?

Mutta silloin hdn huomasi miesten virnistelevan,
ja hdn unohti kaiken. . . Han kohotti lihavat nyrkkin-
sa ilmaan karjuen kaikin voimin:

— Mité te taalla? Ulos kaikki! Heti paikalla ulos!

— Vai ulos? — iski Untola purevasti, vaikka han
ihan vapisi vihasta. — Te luulette voivanne ajaa mei-
dat ulos kuin kerjalaiset — kai sentahden, ettd meil-
14 on yhté suuret tulot kuin kerjalaisilla! Mutta eiko
teitd edes yhtadn haveta riistdessdnne tuon viimei-
senkin leivanpalan Huhtalan lasten suusta?

Mutta nyt oli tukkipaallikon mitta tdynnd. Hanen
silmissddn musteni ja hdn veti keuhkonsa ilmaa tay-
teen aivankuin uimari, joka aikoo ly6da sukellusre-
kordin. . .ja sitten han hypahti ylos ja ryntédsi Untolaa
kohden mylvien kuin hérka jota jo kerran on isketty
paahéan:

— Ulos! Ulos! Ulos!

Miehet kalpenivat vihasta ja Untolan kadet puris-
tautuivat nyrkkiin. Han ei sanonut sanaakaan, mutta
hénen silméansa leiskahtivat niin hurjasti ja pahaen-
teisesti, etta paallikkoa puistatti; han tunsi taas tuon
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epdvarmuuden, hdn tunsi itsensa heikoksi tuon séake-
noivan katseen edessa. Koneellisesti peraytyi han as-
keleen taaksepdin ja hanen dadnessadn varahti sekai-
sin arkuus ja royhkeys:

— Min4, mina... en peruuta sanojani... Ulos
vaan...

— Hyva on —sanoi Untola uhkaavasti; hdn oli niin
kiihtynyt, ettei heti tiennyt mitd olisi sanonut. — Mut-
ta, mutta tietdkaa se, ettd jollette hetipaikalla ota Huh-
talaa takaisin niin muistakaa... Niin, me teemme
lakon!

Hanen toverinsa olivat miltei henkea pidattaen
seuranneet uhkaavaa naytelmaa, mutta nyt he mu-
rahtivat hyvaksyvasti:

— Se on varma se!

— Emme sentdan koiria ole. . .

— Vali niin, vai niin! — matki pomo, koettaen olla
pilkallinen, vaikka hdnen kiukkunsa kiihtyi jokaises-
ta sanasta.— Vailakon. . . ? Mutta ellei teilld ole muu-
ta puhuttavaa, niin menkaa ulos! Mina en enéa viitsi
kuunnellalérpotyksidnne!

— Etteko siis aio ottaa Huhtalaa takaisin? — Kysyi
Untola dantdan hiljentden.
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— Ulos! — kiljasi pomo; viha nousi hdnen paahéan-
sa kuin humala.

— Vastatkaa sitten seurauksista!

Miehet lahtivat.

Uutinen levisi kulovalkean tavoin, ja tyot pysah-
tyivat kuin kaskystd. Ja myohaan samana iltana ko-
koontuivat kaikki tukkimiehet eradseen metsaan.

Huhtikuun y0 oli pimed ja kolea. Sade oli kylla
tauonnut, mutta miehet olivat tyoskennelleet koko
pdivan ja nyt olivat vaatteet likomarkia.

Mutta heilld oli kirveitd mukana ja pian leimusi
metsan keskelld valtava nuotio. Sen punaisen keller-
tavassa valossa naytti tuo musta miesjoukko omitui-
sen salaperaiseltd — niinkuin siind olisi hdarinyt par-
vi aaveita. Kaikki olivat kiihtyneitd, mutta yksityisia
sanoja ei kuulunut — vain tasainen, taukoamaton so-
rina ja tulen raiske. Ja korkealla, tummien puitten
latvoissa humisi tuuli niin omituisesti kuin olisi joku
suunnattoman suuri olento raskaasti hengittanyt. . .

Untola nousi kivelle ja alkoi puhua. Ensin hédn
arasteli hieman — hén ei ollut koskaan puhunut ndin
suurelle joukolle. Mutta hén tunsi asian, ja kun han
kiihtyi, tulivat sanat aivan itsestdan. Han kuvaili ly-
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hyesti miten kurja ja epdvarma heiddn asemansa oli.
Ja kun kaikki riippuu tukkimiehistd, niin saadaanko
sitten heiddn kanssaan menetelld tuollatavalla. . .

Hénet keskeytettiin hurjin huudoin. ..

— Sind puhut totta!

— Me emme karsi tuota!

— Tuollainen taytyy loppual!

Hén ilmoitti, ettd monet toverit olivat ajatelleet
lakkoa — ei mentaisi tydhon, ennenkuin Huhtala on
otettu takaisin ja korotettu palkkoja. Hian innos-
tui yhd enemman ja kuvaili mitenkd yhtion on pak-
ko myoOntyad, jos vain ollaan yksimielisia; sille tulee
tavattomat vahingot, jos uitto keskeytyy.

Taas kuului innostuneita huutoja. Untola kehoit-
ti valitsemaan puheenjohtajan ja keskustelemaan
asiasta. Ja lopputulos oli, ettd yksimielisesti paatettiin
tehdé lakko Untolan esittamilla vaatimuksilla.

Eika seuraavana aamuna yksikdin mies ollut joel-
la.
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IL.

Viikko oli kulunut.

Lakko ei tuntunut menevan hyvin. Yhti6 ei ryh-
tynyt mihinkdan keskusteluihin; tosin lakkopaikal-
le saapui eras yhtion herroista, mutta tama kirjoitti
vaan julistuksen, jossa kaskettiin tukkimiesten viipy-
matta palata tyohon — muussa tapauksessa eroite-
taan jok’ainoa.

Tama aiheutti jonkunverran hamminkia. Ja se li-
saantyi, kun ei saatu mistadidn ruokavaroja. Mestari oli
naet levittanyt sellaisen huhun, etta lakkolaiset ryos-
tavat talot putipuhtaiksi — kun héaté tulee. Sentahden
eivat talolliset myyneet ruokavaroja, valittivat vaan,
ettei ole.

Taman lisdksi oli sielld eras Laitinen, joka koetti
kylvaa epaluuloa seuraavasta naurettavasta syysta:

Héanta oli ennen pidetty sakin vahvimpana mie-
henad ja kun hén oli vaatinut Untolaa painimaan oli
tama heittanyt hanet aivan helposti montakertaa pe-
rakkdin. (Untola oli kaupungissa monta vuotta harjoi-
tellut painia ja monta kertaa kilpaillut.)
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Tuollaisesta syysta oli Laitinen alkanut vihata
Untolaa kuin verivihollista — ja lakon aikana oli ta-
mad viha vain kiithtynyt: hin ei voinut karsié, ettd kaik-
ki pitivat Untolasta, kuuntelivat hdnen puheitaan. Ei-
ka han ymmartanyt eroittaa asiaavihansa esineesta,
vaan alkoi salassa kuiskailla, etta lakko on ollut suu-
ri tyhmyys — Untolan konsteja! Mokoman Huhtalan
tdhden tassa lakkoja tekemadn! Onko se parempi, etta
sata miestd joutuuyhden tdhdenpoistyosta...?Ja
kylld Untolalla jotain salattavaa on koska tdnne met-
siin on paennutj. n. e.

Kun ei pidetty kokouksia, paasi tuo huhu levia-
maan, syopyen salaisena myrkkyna monen tietamat-
toman mieleen. Vihdoin erds hdanen hyva toverinsa
kuuli tdmadn ja he paattivat kutsua kokouksen.

Untola valittiin puheenjohtajaksi, ja hdn esitti kes-
kusteltavaksi, miten ruvetaan hankkimaan ruokava-
roja. ..

Silloin kuului dkkia Laitisen kiukkuinen huuto:

— Siten, ettd menndan tyohon! Kyllad sinun kons-
tailusi jo riittaa!

Ja hanta sdesti heti usea dani:

— Oikein sanottu!
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— Se on ainoa keino!

— Ei tdssd ruveta lapsia nalkaan tappamaan kons-
tailijain tahden. ..

— Niin, konstailijat. . . komeljanttarit. . .

Nuo sanat koskivat Untolaan kipedmmin kuin
puukoniskut. Hinen kasvonsa muuttuivat kuoleman
kalpeiksi, silmissd musteni — ja hin pelkasi kaatu-
vansa. .. Ehka se johtui myo6s osaksi siitd, ettei han
ollut sind paivana saanut syoda. . .

Hénen ddnensa vapisi, kun han lausui hitaasti:

— Koska taalla on esitetty kysymys lakon lopetta-
misesta, niin ehka siitd on keskusteltava ensin. .. Ol-
kaa hyvat ja kayttakaa siitd puheenvuoroja. . .

— Ei tdssd muuta tarvita kuin toihin vaan huome-
naamuna. .. — kuuli hén Laitisen mutisevan toisten
takana.

Silloin Untolan tuska kuohahti silménrapaykses-
sd hurjaksi vihaksi. Hin ymmarsi, ettd Laitinen on
persoonallisen vihansa tdhden yrittdnyt kaataa hei-
dan yhteisen asiansa — ja han paatti paljastaa Lai-
tisen vaikka miten. .. Han pakotti ankaralla tahdon-
ponnistuksella itsensd tyyneksi ja sanoi lujalla, kyl-
malla danella:
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— Laitisella on puheenvuoro!

— En ole pyytanyt sinun puheenvuorojasi! — ar-
jasi Laitinen vastaan.

— Mina vain luulin ettd miesuskaltaisisanoajul-
kisestikin sanottavansa — iski Untola pilkallisesti.
— Mutta siné ehké tahdot riistaa leivan juorudmmil-
takin? Mutiset vain ja tunkeudut Valimden seldn taak-
se piiloon, kuin piipittdva kananpoika mammansa ta-
kapuolen alle. ..

Réhahti ddnekads naurunpuuska ja Laitinen kalpe-
ni kiukusta. Ja ellei han olisi tietdnyt, miten taitava ja
saalimaton hanen solvaajansa oli, olisi han syoksynyt
taman kimppuun. Heti kun nauru oli vdhan tauon-
nut, huusi hidn keuhkojensa koko voimalla:

— Al4 sind saatana ilku! Kai nyt olet iloinen, kun
sait aikaan taman lakon — ettd saat miehet kokonaan
pois tyosta! Tama on kaikki sinun hommaasi — sina
yksin olet villinnyt! Sind, sind. . . agitaattori!

Hén oli niin raivoissaan, ettd haneltd loppuivat sa-
nat. Ja Untola lausui niin myrkyllisesti kuin osasi:

— Oikein Laitinen! Tuo ei enada ole salasupinaa.
Vai puhuitko noin reilusti sentdhden, ettd pomo kuu-
lisi, miten innokkaasti sind ajat hdnen asiaansa! Muu-
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ten luulen, ettd kirkonkylan siatkin kuulivat joka sa-
nan!

Taas rahahti katkera nauru, ja Laitinen pui voi-
mattoman vihan vallassa nyrkkidan huutaen jotakin.
Kun nauru lakkasi, kysyi Untola;

— Pyysitko sind nyt puheenvuoroa?

— Mene helvettiin! — ulvoi Laitinen kdhisevalla
aanella.

— Tekeeko mielesi oppaaksi? — kysyi Untola kyl-
man ivallisesti. — Kai senkin tekisit halvemmalla
kuin vakinaiset pirut — vai miten?

Laitisen ruokoton solvaus hukkui taas nauruun. . .

Untola jatkoi hitaasti ja ankarasti:

— Muuten luulen ettei tukkimiehid voisi ku-
kaan sikamaisemmin solvata kuin Laitinen dsken.
Héan sanoi, ettd muka mind olen villinnyt teidat lak-
koon, vaikka han tietdd, ettd lakko paatettiin tehda
yhdessa. Han siis ihan tahallaan vaittaa, etta tukki-
miehet ovat typeria lampaita, jotka juoksevat vaikka
paansa seinadn, jos joku kaskee! Jos sinulla olisi edes
vasikan aly, niin hapeisit itsesi kuoliaaksi.

Kuului naurua ja melua, ja joitakin uhkaavia huu-
toja:
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— Ali toistakertaa laskettele tuollaista!

— Mene ja potKki itsesi kuoliaaksi!

— Potkase ensimaiseksi kielesi poikki!

— Mita lakkoon tulee, niin me voittaisimme, jos
vaan jatkettaisi. Olettehan ndhneet miten suunnatto-
mat tukkiruuhkat makaavat koskenniskalla — ja te
tiedatte mita se merkitsee.

— Oikein puhut! Hyva!

— Se tassa on ikavaa kun joukkoomme on tullut
tuollaisia janishousuja, jotka vaikka suutelisivat po-
mon varpaanvaleja — jos tdma katsoo hiukan vihai-
semmin! — Han kaantyi Laitiseen ja lisdsi raskaas-
ti, aivankuin olisi tahtonut tappaa vehkeilijdn sanoil-
laan:

— Vai teetko sind hajoitustyotdsi maksusta? Sa-
no nyt suoraan, saatko sind maksun, vai minkatah-
den olet koettanut meiddn haviotdmme?

Laitinen oli sen ndkodinen kuin olisi hénet lyoty
puolipyorryksiin ja han 1ahti danettomasti hiipim&an
poispéin. Kuului kiukkuisia, ivallisia huutoja:

— Menetko kantelemaan pomolle. .. ?

— Alapés mene vield!

— Kylla sind ehdit myohempadnkin saada ne Kkii-
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tokset ja paansilitykset!

— Ja voileivat!

Laitinen 1dhti naurun kaikuessa.

— Niin toverit, jatketaanko lakkoa? — kysyi Unto-
la. Ja heti kajahti ukkosena:

— Jatketaan, jatketaan!

Ja kahden péaivan kuluttua loppui lakko tukkilais-
ten voitolla!

Mutta Laitinen katosi paikkakunnalta — ikaan-
kuin pahantekija.

I1I.

Oltiin jo toukokuun puolivalissa ja kiireet olivat
ohi, kun Untolalle ilmoitettiin erdaana lauantai-iltana
palkkoja maksaessa, ettd hdnet on eroitettu tyosta.

— Mista syysta? — kysyi Untola tyynesti. Han oli
jo kauan aavistanut, ettd nain tulee kdymaan.

— En tiedd — johtajan kasky, — sanoi pomo lakoo-
nisesti. Mutta hdnen d&nensa vardhti salatusta ilosta.

Tama uutinen sai tukkimiehet kuohuksiin. Ja he
paattivat pitda kokouksen vield samana iltana.
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Kun kaikki olivat koolla, alkoi eréds tukkimies pu-
hua kiihtyneelld danella:

— Untola on meidéan paras toverimme. I[lman han-
td emme olisi saaneet palkankorotustakaan. Sen her-
rat tietdvat ja tahtovat nyt ajaa hanet pois. Mutta an-
nammeko me sen tapahtua?

— Ei, ei! Ei koskaan! — huusivat kaikki kiihtynei-
na.

Untola ei ensin ymmartanyt, mita olisi tehtava.
Hén oli alkanut pitda uusista tovereistaan: he olivat
niin rehtejd, suoria, toverillisia. . . TA4lld han ensiker-
ran oli tehnyt tyota sen asian hyvaksi, joka nyt oli
tayttanyt hdnen elaméansa —taalla han vasta oli op-
pinut sitd ymmartamaan. Ja nytko jattaa kaikki. .. ?
Hén kuuli toveriensa puhuvan yha kiihkedmmin:

— Untola se oli, joka lakon aikana antoi sen kah-
deksankymmenen markan avustuksenkin — antoi
sadstorahansa viimeiseen penniin, ja panttasi vield
kellonsa, jotta saatiin ruokaa kaupungista. . .

— Mita siné nyt 16rpottelet? — keskeytti Untola.

— Niin, han kielsi kivenkovaan tata ilmoittamas-
ta, mutta en voi olla sitd sanomatta — nyt kun hanet
tahdotaan ajaa pois.
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Tuollainen toveruus vaikutti miehiin kuin sah-
koisku — he huusivat kuin yhdesta suusta tekevansa
lakon ellei muu auta.

Mutta Untola selitti paattavasti, ettei nyt voida
mitdan. Yhtiolle ei tulisi kovinkaan suurta tappiota,
vaikka tyot keskeytyisivat heti.

— Ei! — huudahti joku taas kiihkeésti. — Sind en-
simmaisend vaadit Huhtalaa takaisin — ja meko pet-
taisimme nyt sinut! — Ei, ei! Sita eivat tukkimiehet
tee!

— Toverit! Asia ei ole sama. Huhtala oli perheel-
linen mies — minulla ei ole ketdaan. Silloin oli suu-
ri voiton mahdollisuus — nyt olisi tappiomme miltei
varma. Mutta pitakda osasto koossa, koettakaa saada
kaikki miehet jarjestymdan, niin silloin tukkimiehil-
lakin kerran vield on voimaa. Niin pojat, kylla mina
nytldhden. .. mutta en mind koskaan unhota tata ke-
vatta, teitd. . . te olette tuota. . . olleet. . . tovereita. . .

Kummallinen liikutus valtasi hdnet vastustamat-
tomasti; hdnen ddnensd muuttui jokaisesta sanasta
yha matalammaksi, karkeammaksi. Han rykéasikin
pari kertaa, mutta kun se ei auttanut, huiskutti han
omituisesti kattadn ja vaikeni.
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Kuin unessa kuuli han sekavan, kithkedn puheen-
sorinan yli muutamia 4&ania:

— Emme mekaan sinua unhota. ..

— Ei pojat — tdmad on vaarin!

— Emme unhota sinua — veli. ..

Ja muutamien toverien silmissd nakyi kyynelei-
ta...

Se oli jotain tavatonta — ennen ndkemaétonta. . .
aivankuin kaikki olisi onnellista unta. .. ja dkkia Un-
tola tunsi miten kdnsdinen koura puristi hanen kat-
tddn — ja naki edessadan Huhtalan uurteiset, liikute-
tut kasvot.

Untolan valtasi kummallinen tunne. Niinkuin isa-
vainaja olisi seissyt hdnen edessddn — tai vanhem-
pi, paljon karsinyt veli, jota hin ei ole ennen ndahnyt.
Héan tunsi rakastavansa tuota tyon uuvuttamaa tyo-
miestd. Eika yksin hadntd — kaikKki tuntuivat hdnen
veljiltaan.

—Sind olet. . . oikea mies. ..—ankytti Huhtala ka-
hedlla aanella.

Untolan silmét sumenivat, hin olisi tahtonut it-
kea; han ei viela koskaan ollut tuntenut sellaista on-
nea — sellaista suurta, lJamminta tunnetta. . .
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Juuri silloin hdn muisti, ettd heti taytyy jattaa hei-
dat— pieni ammattiosasto — kaikki mika hanelle nyt
oli kalliinta. .. Han tunsi kirvelevaa tuskaa ja alaku-
loisuutta; han olisi sittenkin tahtonut jaada. .. Voit-
taisivatkohan he. .. jos...

Eil Hanen tdhtensa ei aseteta vaaranalaiseksi osas-
toa!l

— Toverit! —sanoi hdn lujasti. — Mind lahden heti
— nyt heti.

Nyt se oli sanottu, nyt ei han voi enda peraytya!

Kukaan ei puhunut mitdan — kaikki ndyttivat niin
synkiltd. Ja han tunsi taas tuon salaperdisen onnen
lammittavan syddntddn — he pitivat sittenkin hanes-
ta.

Niin — ehkd on parempikin ldhted heti, jalkeen-
pain se tuntuisi vield katkerammalta — nyt han tulee
aina muistamaan tdmaén illan eldménsa onnellisem-
pana. . . Heti pois!

Hénen Kkortteerinsa oli aivan lahelld. Ty0vaatteen-
sa antoli han Huhtalalle, pisti vahat alusvaatteena
nyyttiin, ja lahti astelemaan etelda kohden.

Oli jo aamupuoli, mutta kaikkialla vallitsi viela
hamara ja kuolemanhiljaisuus. Ilma tuntui kylmal-
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ta, kostealta ja joella leijaili valkea, tihed sumu —
niinkuin suunnattoman pitkd kdarinliina. .. Kauka-
na itaiselld taivaanrannalla vain ndkyi kellertava va-
loviiru. Kaikki tuntui niin kovin surulliselta ja toivot-
tomalta. . .

Héan kaveli reippaasti pysydkseen lampiméana, mut-
ta tuo alakuloisuus kalvoi yhd hanen mieltddn. Mi-
hink& han nyt oikein menee. .. miksi aina taytyy jat-
taa se mika on kallista. . . ? Ja mitenkdahén toverit tu-
levat toimeen sielld — he ovat vield tottumattomia. Ja
héan kuvitteli itsekseen, miten olisi agiteerannut tove-
rinsa jarjestoon. .. he olisivat pitdneet jossakin ilta-
man. .. han olisi puhunut, toiset lausuneet runoja. . .
ehka olisi harjoitettu pieni ndytelmakin, ja. ..

Hén oli kulkenut pitkdn aikaa aivan ajatuksissaan
— ja kun héan katsahti sivulleen, niin han ihan ham-
mastyi!

Tuo valojuova taivaanrannalla oli kasvanut, pu-
nertunut; han hiljensi kdyntidan ja seurasi hurmaan-
tunein katsein, miten se yha leveni, kiiti kaikkial-
le kirkkaana, utuisena, monivivahteisena hohteena.
Itdpuolella leijaili muutamia pilvenhattaroita — ne-
kin alkoivat helottaa aivankuin jattildismaiset, lois-
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tavat kukat. . . Ja hetken kuluttua koko taivaankansi
hehkui purppuranpunaisena, satumaisena — ja sit-
ten kohosi akkia haikdisevana tulena auringon reu-
na...

— Koko maailma leimahti silmanrapayksessa kul-
lanhohtoisaksi; se naytti herdavan unestaan, kuin
terve, voimakas ihminen — virkistyneen4, iloisena,
hymyilevand. . . Kylma huuru hiipi hiljalleen pakoon
kuni voimaton, pelastynyt pahantekija — ja vakeva-
nd tuntui ilmassa havujen, lehtien ja tuoreen ruohon
tuoksu. .. Ja kas — tuolla edessa tienvierelld odotti
tuoksuva tuomi valkeana ja puhtaana kuin nuori, val-
kopukuinen tytto. . .

AKKkii hin seisahtui. .

Jossain aivan ldhelld alkoi laulurastas ihanan lau-
lunsa. Miltei samassa kuului kauempana kaen ku-
kunta, sithen yhtyi hetileivonen, sitten leppakerttu —
tuntui silta kuin olisivat kaikki odottaneet vain merk-
kid! Silla hetken kuluttua tuntui lukemattomien lintu-
jen helkkyva kuoro tayttavan koko avaruuden.

Untola seisoi yhd, hdn veti syvddn henkeddn —
ja aivankuin herési. Kaikki alakuloisuus hévisi kuin
kaste auringossa. Han ei ollut koskaan ennen huo-
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mannut, miten suuremmoinen ja voimakas oli luon-
to...

AKKkid hin muisti, etti erds puhuja oli verrannut
tyovdenliikettd luontoon — ja nyt han sen ymmarsi!
Han el olisi voinut sita selittad, han vain tunsi vais-
tomaisesti, etta tama liike levida kaikkialle, se kasvaa,
nousee vastustamattomana — niinkuin mahtava, he-
raava luonto.

Untola katsahti vield kerran taakseen — ja lahti
sitten reippaasti etelda kohden.
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METSASTAJAN KERTOMUS
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METSASTAJAN KERTOMUS

Mika on sinun tuskallisin muistosi?

— Minunko? — Nuori mies kohotti paataan ja tu-
len punertavassa kajastuksessa ndyttivat hanen jan-
tevat, tuulen ja pakkasen ruskettamat kasvonsa omi-
tuisen miettiviltd. — Se on hiukan pitka juttu.

— Eihén se mitdén tee. Onhan vield iltaa.

He istuivat kolmisin lammittdvan nuotion ympa-
rilla. Ja niinkuin suunnaton musta seind ymparoi hei-
dat Lapinmaan synkea yo.

Ja oli hiljaista. Ei pienintdkdan ihmisaanta, ei ri-
sahdusta, ei tuulenhenkaysta — kerran vain paukahti
jossakin akedsti pakkanen.

Mies, jota oli pyydetty kertomaan, korjasi ha-
vusuojusta selkdnsa takana, sytytti piippunsa, nojau-
tui puoleksi pitkéalleen ja alkoi kertoa.

“Kylldhén niitd on tuskallisia muistoja paljonkin,
mutta tuskallisimmat hetket elaméssdni olen kokenut
kahdentoista vuotiaana.

Aitini oli juuri dskettdin kuollut keuhkotautiin —
isd oli jo ennen kuollut — ja minulla ei ollut mui-
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ta omaisia kuin kahdeksan vuotias sisko. Kun ditini
oli vasta askettdin muuttanut paikkakunnalle, emme
saaneet mistdan apua eika turvaa, meidan taytyi siis
lahted kerjaamaéan. Ja ensimdisend pdivand sattui se
tapaus, josta nyt aion kertoa.

Silloin oli aikainen kevit, ja kaikki tiet olivat pak-
sussa kurassa ja me olimme niin kovin vésyneita
ja masentuneita. Jokapaikassa olimme saaneet vain
nurjia silméayksia ja saaliiksi vain muutamia leipapa-
lasia. Sitapaitsi oli erdassa talossa suuri, vihainen koi-
ra repinyt rikki housunlahkeeni.

No niin. Oli jo iltapaiva, kun me paatimme pyrkia
yoOksi eradseen sivukyldan ja lahdimme kulkemaan
sinne yli pehmeiden sidnkipeltojen.

Erdan oraspellon keskelté johti huono polku pien-
taretta myoten Kylmala nimiseen taloon. Mutta kun
sen isanta oli tunnettu ilkedksi mieheksi ja kun mat-
ka sieltdkautta olisi tullut koko joukon pitemmaéksi,
ehdotin, ettd mentdisiin heti neljan peltosaran ylitse
vasemmalle, niin paastdisiin pikemmin perille.

— Ei mennd yli oraspellon! — varoitti huolestu-
neena pikku siskoni. — Jos Kylmdaldn isantd nakee,
niin mita se tekisikaan. . .
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Niin, vaikka héan oli niin pieni, oli hdn hyvin jarke-
va tyttd. Mutta en mina sitd huomioon ottanut.

— Al4 nyt ole noin pelkuri — sanoin miné, tart-
tuen lujemmin hénen kiteensd ja lahdin kulkemaan
yli orasmaan.

Emme olleet kulkeneet vield kuin kahden saran
yli, kun mind aivankuin vaistomaisesti katsahdin
taakseni. Ja ajatelkaa kauhistustani, kun suuri, har-
maapukuinen mies keppi kddessa juoksi talosta pain
meitd kohti.

Siskoni valahti kalpeaksi kuin liina. Han oli muu-
tenkin niin pieni, laiha ja kalpea. Mind muistan hanet
vieldkin niin hyvin: hdnelld oli risainen, ruskea palt-
too ja musta huivi. . . ja hdn seisoi kun halpaantunut.

Tartuin hdnen kadteensa ja aloin juosta, mutta han
oli niin kauhun vallassa ja muutenkin heikko, ettd mi-
nun taytyi hanta miltei raahata — ja han kaatui.

Nostin hénet ylos ja taas me juoksimme, mutta
seuraavassa ojassa han kaatui uudelleen, — ja suure-
na, harmaana kuin aave, laheni yha tuo hirvea mies
pitkin, raskain loikkauksin — d&nettomana.

Me juoksimme. . . Mutta kun takaa-ajaja yha lahe-
ni, niin en enéa tiennyt mita tein: mina hellitin sisa-
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reni kddesta ja 1dhdin juoksemaan yksin. ..

Silloin sisareni kirkasi — ja niin sanoin kuvaama-
toin héta ja kauhu kuvastui tuossa lyhyessa, tukeh-
tuneessa kirkaisussa, ettd miné pysahdyin kuin nau-
lattuna — se muistutti janiksen kuolinparkaisua, sil-
loin kun koiraparvi hyokkaa sen kimppuun. Ajatel-
kaa vain, ettd mina olin hdnen ainoa turvansa maail-
massa — ja mind jatin hanet sellaisella hetkelld. Mut-
ta minun herkéssa, pelokkaassa mielikuvituksessa-
ni tuo takaa-ajaja oli jonkinmoinen kammottava hir-
vio, jonka kasiin joutuminen oli kuolemaa kamalam-
pi, han kykeni herattdmaan sellaisen kauhun, ettei
mikaan voi herattaa sita taysikasvuisessa. Niin, mina
vakuutan, ettei kuolemantuomio nykyadn voisi tehda
minuun niin jarisyttavaa vaikutusta.

Sisareni seisoi lilkkumattomana, kidet ojennettui-
na minua kohtaan ja mieleton kauhu kuvastui hdnen
kalpeilla kasvoillaan. Ja mies yhé ldheni.

Juoksin sisareni luokse ja tartuin hanen kateensa
— mutta han ei kyennyt enda liikkkumaan: han sei-
soi vapisten paikallaan ja huohotti raskaasti ja kuu-
luvasti. Taas hellitin hanestd, juoksin pienen matkaa
— mutta palasin uudelleen ja aloin raahata hanta mu-
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kanani.

Mutta mies oli jo aivan ldhella. . .

Te ette voi aavistaa, enkd mind kykene kertomaan,
mita silloin tunsin — silld mind jatin hanet...

Pienen matkan paassa pysahdyin, silla siskoni al-
koi hirvedsti huutaa. Ja niinkuin painajais-unessa
nain, miten tuo suurikokoinen mies tarttui sisareni
hentoon ranteeseen, miltei lennatti hanet koholleen
ja loi hanta kepilla. . .

Entistddn hirvedmpi héta ja tuska valtasi minut.
Muistan vain hamarasti, ettd mindkin aloin huutaa ja
rukoilla:

— Seté kulta, setd kulta! Alkda lyoko, dlkaa lyoko!

Nyt vasta naytti hdn saaneen puheenlahjansa, ha-
nen raaka danensd kajahti kuin kiukkuisen sonnin
mylvahdys:

— Vai te p—n kerjalaiskakarat sotkette minun
orasmaani! Odotappas. ..

Ja niinkuin Kkissa, joka kidutushimoisena paastaa
valilld kynsistddn haavoittuneen hiiren, hellitti han
sisareni ranteesta ja laksi pitkin loikkauksin minun
jalkeeni.

Mind juoksin kuin henkeni edesté ja onneksi olin
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silloin jo niin nopea, ettei han saanut minua kiinni.

Kun hdn sen huomasi, pysdhtyi han ja meni sisko-
ni luoksi, joka aivan jahmettyneena oli seissyt paikal-
laan ja alkoi raahata hanta taloa kohti.

Yhtamittaa rukoillen, itkien ja anteeksi pyytden
lahenin taas véhitellen. Han pysdhtyikin — ja mina
nain selvasti, miten hanen pienet silménsa saihkyi-
vat julmuudesta ja raivosta. Niinkuin ei olisi lainkaan
kuullut rukouksiani karjasi han raa’asti:

— Tule tdnne!

— Seta kulta, antakaa anteeksi tama kerta, — ru-
koilin minad itkien. ..

— Vai et tottele!

Minad olin mennyt liian 1dhelle. Silld dkkia, ennen-
kuin ymmarsin mista oli kysymys, syoksyi hdn minua
kohti kuin raivostunut peto. Ja varmaankin olisi han
sillikertaa minut saavuttanut, ellei siina lahella olisi
ollut harva aita — sen raosta pujahdin toiselle puo-
lelle. Han oli suuri ja kompeld, eikd paassyt yhta pian
ja mind sain etumatkaa niin paljon, ettd han katsoi
parhaaksi jattda ajon kesken. Ja sitten alkoi taas sa-
ma leikki: hdn alkoi raahata siskoani taloa kohden.

Oi, mind naen vieldkin silmissani, miten han epa-
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toivoisesti ponnisteli vastaan pienilld jaloillaan ja
korvissani kuulen hianen vihlovan, kauhusta vapise-
van huutonsa:

— Antti. .. auta minua. .. ! Auta minua! Auta mi-
nua!

Kauheata oli ndhdd miten tuo hirvio raahasi pien-
ta siskoani, — enka voinut mitdan. Mina siis vaan
seurasin itkien ja rukoillen. Mutta kylmaverisesti ka-
veli han taakseen katsomatta, raahaten vastaan ha-
raavaa pienokaista perdssdan kuin jotain kuollutta
esinettd. Ja niinkuin vinkuvat ruoskaniskut sattuivat
sydameeni nuo sydantasarkevat, yha kithkeammaksi
muuttuvat huudot:

— Auta...auta...auta...!

Hén tahtoi kai kayttia sisartani syottind, saadak-
seen minutkin kiinni, koska han kerran kaansi paa-
tdan ja huusi julmasti ja vahingoniloisesti:

— Kylld mina vield sinutkin pehmitdn — usko sei!

Vasta kun oltiin 1dhella taloa, tuli eménta pihalle
ja huusi akaisesti:

— Mité niita kakaroita sielld poruutat?!

Silloin n&ytti kuin mies olisi havennyt hommian-
sa, koska han hellitti siskoni kadesta ja loi viela sil-
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madayksen minuun aivankuin arvostellen, kannattaisi-
ko vield yrittda. Kuitenkin ldhti hén hitaasti 1ontysta-
maan taloansa kohden.

Silloin siskoni huomasi olevansa vapaa ja lahti
taapertamaan minua kohden. Se ei ollut juoksua ei-
ka kavelyd, ja kerran han kaatuikin. Itkien puristin
héntéa rintaani vastaan niinkuin olisin siten pyytanyt
anteeksi jotakin kauheata rikosta.

Ja sitten me lahdimme astelemaan sita kaukaista
sivukylaa kohden. Oli alkanut sataa tihuttaa, meidan
askeleemme olivat raskaat, ja laahustavat — silla ri-
saisiin kenkiimme oli tarttunut paksulta savea ja ne
painoivat kuin lyijypainot. Ja koko tien me itkimme.

Tuo tapaus vaikutti minuun kauhealla tavalla. Mi-
nusta tuntui, etten vield koskaan ollut tehnyt mitdan
niin hapeallistd ja rikollista. Ymmarsin kylla, etten
olisi voinut hdntd auttaa — mutta miksi jatin
hé&net...? Ne sanat kaikuivat yhtamittaa korvissa-
ni kuin murhaajan korvissa kaikuvat hdnen uhrinsa
viime sanat.

Itkien rukoilin, ettei hian olisi minulle vihainen,
mutta han ei edes ymmartanyt, mista hdnen pitaisi ol-
la vihainen. Mutta mikdan ei minua lohduttanut. Oli
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aivankuin raskas kivi olisi ollut syddmmesséni, ah-
distanut ja tahtonut painaa minut maahan.

Tuo tapaus oli kuitenkin koskenut hdneen niin ko-
vasti, ettd han y0lla tuli kuumeeseen. Ja kun mina pi-
meassa tartuin hanen kuumiin, vapiseviin pikku ka-
tosiinsa ja itkien pyysin haneltd anteeksi, niin ei han
endd kuullut minua. Han puhui omituisen iloisella
aanella aidist4, taivaasta ja muista sekavista asioista,
vieldpa naurahtikin kerran.

Eika han enai oikein tuntoihinsa tullutkaan, silla
hén kuoli neljan paivan kuluttua.

Kyll4 oli sekin y0, kun hdn kuoli, sellainen, ettei se
unohdu. ..

Hén istui penkilld ja mind istuin vieressa pidel-
len hdnen kattddn; ympadrillani oli pimeata kuin sa-
kissa, silla en uskaltanut pyytaa tulta lamppuun. Han
valitti hiljaa ja pyysi yhtdmittaa vettd. Silloin nos-
tin hdnen vapiseville huulilleen vesikupin ja se kalisi
niin kovasti hdnen pienid hampaitaan vastaan. Ja jos
hiukankin hellitin, paasi hanelta heikko, kauhistunut
huudahdus ja pienet, kuumat kadet alkoivat aivan-
kuin hatdantyneina pimedssa hapuilla kasiani. Ja mi-
ten loppumattoman pitka olikaan tuo y6. Mind muis-

118



tan vield niin selvasti sen epamaéaaraisen, selittamat-
toman kauhun, joka valtasi minut, kun alkoi sellai-
nen, jota en vield ymmartanyt. .. Hinen hennot ka-
tensa alkoivat kiivaasti vavahdella ja likistelld suo-
nenvedontapaisesti sormiani ja mind kuulin, miten
hdnen hampaansa narskuivat ja tunsin jotain kostea-
ta pursuvan hdnen suustaan. .. Hinen henkityksen-
sa muuttui harvaksi ja korisevaksi. . . ja mind en voi-
nut mitddn ndhda — vain harmaat akkunat nakyivat
sysimustasta pimeydesta.

Ja sitd kesti niin hirvedn kauan. ..

Vihdoin kun ei enda pitkdan aikaan kuulunut mi-
tdan hengitysta eikd korinaa ja kun tunsin, miten pik-
ku kéadet, jotka uskomattomalla voimalla puristivat
sormiani, alkoivat kylmetd — silloin aloin ymmar-
taa. ..

Itkullani ja huudollani heratin talonvéen, tulta
otettiin lamppuun — ja silloin vasta nain, etta siskoni
nukkui aivan hiljaisena ja liikkumattomana. . .

Siina lampun valossa mina vasta oikein néin, mi-
ten kovin kalpeat ja laihat olivat hdnen kasvonsa ja
kétensa... Miten tavattoman laihat olivatkaan nuo
pienet kéddet. . . jokainen luusolmu. . .
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Kertojan aani oli muuttunut lopussa niin omitui-
sen kdhedksi. Han rykasikin pari kertaa, mutta ei siita
ollut apua. Silloin hén k&ansi kasvonsa tulen valosta
ja kumartui ottamaan muutamia tervaisia puunpali-
koita. Samalla kun han viskeli niita tuleen, lisdsi han
hiljaa:

— Mutta ei hdnen kuolemansakaan ollut minulle
niin kauhea, kun se tapaus sielld pellolla. .. Niin —
kylla se on minun tuskallisin muistoni.

Kukaan ei puhunut mitdan ja ymparilla oli hiljais-
ta kuin haudassa.

Hetken kuluttua alkoi jostakin kaukaa kuulua yk-
sindisen valittava suden ulvonta — aivankuin oli-
si jossakin itkenyt kaikkien hylkadama, eksynyt ihmi-
nen.

Pitkdn ddnettomyyden jalkeen kysyi nuorin mie-
histd varahtavalla aanella:

— Vieldko se isanta elaa?

Askeinen kertoja katsahti omituisesti kysyjaan ja
sanoi synkasti:

— Ei kuulu eldvan. Olivat pari vuotta sitten 16yta-
neet sen omalta pelloltaan rinta lapi ammuttuna.

Ja han heitti koko kasan pilkotulta puita nuotioon,
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joka leimahti kirkkaaseen liekkiin ja iloisesti ratisten
nousivat kipunat korkeutta kohti.

Ei kukaan puhunut taaskaan mitdan. He katsoi-
vat kertojaan aivankuin tutkien; mutta hanen rus-
keat kasvonsa olivat kivikovat ja kylmat, niissa ei na-
kynyt endd varahdystdkdan — nuotion punertavassa
valaistuksessa ndyttivat ne kuin pronssista valetuilta.

Silloin kuului &kkid omituinen, salaperdinen sa-
hahdys, kaikki leimahti valoisaksi ja yli koko tai-
vaankannen syoksdahti valtava, vihertdava tulikeka-
le — niinkuin darettoman suuri, kiukusta sahiseva
kdarme. ..

Héan katsahti taivaalle ja sanoi tyynesti:

— Kas, revontulet.
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SUURLAKKOKUVA
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SUURLAKKOKUVA

Juna seisoi ldhtovalmiina.

Veturi sdhisi ja puhisi vihaisesti, toisinaan taas ah-
kési kumeasti — ikdankuin hevonen olisi levottomas-
ti kuorskahtanut. Matkustajat kavelivat rauhattomi-
na, konduktoori katsoi yhtamittaa kelloaan — ihan il-
massa tuntui olevan jotain kiihkeéatd, salaperdista. . .

Nuori asemamies Aatu Kolkka seisoi laiturin toi-
sessa paassa ja tuijotti karsimattoraasti kaupunkiin.
Hén olildhettanyt lakkokomitealle sanan, ettd asema-
pdaallikon apulainen aikoo ldhettdd junan — vaikka
asken oli julistettu suurlakko...

Aseman kello kolahti ensimmaéisen kerran ja han
vavahti kuin iskusta. .. kymmenen minuuttia enaa,
eikd vieldkaan nakynyt ketaan.

Oli asemalla sentdan yksi, joka ndytti varmalta ja
itsetietoiselta: apulaispaallikko.

Hén oli tyytyvdinen. Han oli niitd joiden uskon-
tona, rukouskirjana ja kirjastona on Suomen valtion
rautateiden lukemattomat ohjesddnnot ja kiertokir-
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jeet. Hdnen raamattunsa oli suunnattoman paksu pri-
kaassikokoelma — josta hanen sielunsa imi ravinton-
sa kuin mehildinen kukasta. Kerrottiinpa huhuna, et-
td hanen makuuhuoneensa seindlla riippui kullatuis-
sa kehyksissa kymmenen nasevinta ja ihmeellisin-
ta, tuosta tuhansien selittaméattomasta sarjasta.

Kun héan lakosta huolimatta oli onnistunut saa-
maan miehistdn, oli hdnelld syyta tyytyvaisyyteen;
aamupaivalla oli hanestd tuntunut, etta aurinko pi-
menee, ellei juna ldhtisi 3.45 i. p. — olihan se méaarat-
tyohjesddnnossa!

Merkkikello soi toisen kerran ja Kolkka oli kuin tu-
lisilla hiililla — mutta dkkid han alkoi jannittyneena
kuunnella. ..

Kaupungilta kuului kummallinen kohina — ai-
vankuin raivoisan ukkosmyrskyn pauhu... Ei — jy-
rina. ..

— Ahaa! — se oli juoksevan ihmisjoukon askelten
jyrina. ..

Konduktdori juoksi harmaankalpeana péaallikon
luokse ja sopotti hataisesti:

— Herra paallikko emmeko saa 1ahtea heti? Muu-
ten estavat. . .
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— Saantdjen mukaan ei kukaan voi estda junan
lahtoa! — julisti paallikko juhlallisesti — Mutta junan
lahettdminen ennen méadraaikaa, on kiertokirjeiden
N:o 3568, 113 sekd Tiedonantojen 2601, 48 mukaan,
verrattuna Ohjesdannon 99 ja. ..

Hén vaikeni dkkia tarttuen hammastyneend pie-
neen pukinpartaansa — hankin kuuli yha kiihtyvan
jyrinén, joka laheni ldhenemistaan. . . Jo saapui rau-
tatientorille kaduntayteinen, juokseva miesjoukko, ja
hiukan levinneend suoraan asemaa kohden — aivan-
kuin kohiseva, musta virta. . .

Kauhusta tolkuttomana tuijotti paallikko, miten
hurja joukko hyokkasi asemasillalle, taytti sen muu-
tamassa silmanrapdyksessa ja levisi vaunujen valista
ratapihalle — kuni patonsa sdrkenyt hyokyaalto. . .]Ja
hetken kuluttua oli juna suuren, yha lisdantyvan jou-
kon piirittdma. . .

Sama varisyttava riemu ja toivo tulvahti Kolkan
mieleen kuin eilenillalla kokouksessa. Hin tiesi, etta
hénet oli paatetty erottaa toimestaan, mutta se tuntui
naurettavalta pikkuseikalta nyt, kun hdnen tuhan-
net toverinsa ovat nousseet — he ovat nyt liikkeelld
oman asiansatihden! Hinen uneksimansa asia to-
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teutuu, he heittavat kahleensa. .. Ennen tuntematon
voima ja innostus valtasi hdnen olemuksensa. Lois-
tavin silmin katsoi han ympadrilleen, ja joka puolella
nakyi nuoria, kiihtyneitd kasvoja, joilta virtasi hiki,
rinnat kohoilivat kiivaan juoksun jaleltd. Han tunsi
rakastavansa heita kuin veljid, ja miltei huomaamat-
taan kuiskasi hdn mielenliikutuksesta varisevalla aa-
nella:

— Toverit. . . toverit. . .

Joku kadantyi Kolkan edessé; hdn ndki tuntematto-
mat, jantevat kasvot, hdnen kattdan puristettiin ja lii-
kutettu, miehekas dani sanoi hillitysti:

— Niin toveri!

Hén oli kuin kauan kadoksissa ollut veli, ja kun
Kolkka ndki taas ympérillddn tuon nuoren voimak-
kaan joukon, tunsi han sellaista salaperdistd onnea,
ettei koskaan ennen. ..

— Aiotteko te todellakin lahtea?

— Tyolaisetko ensimaiseksi pettureiksi?

— Luopukaa nyt aiheestanne!

— Virkani. . .

— Te ette mene tastd minnekaan!

— Jos virka on teille kaikkein kallein, niin. . .
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Nuo kiihkeat huudahdukset risteilivat ilmassa te-
ravina ja lapitunkevina. Ja sitten kuului kuljettajan
kérisevd, royhked viinabasso:

— Jos vaan pilli soi, niin kylla juna ldhtee!

Silloin erds tummaverinen mies astui veturin vie-
reen, selitti lyhyesti, mistd on kysymys, ettei nyt pitai-
si kenenkdan ruveta petturiksi ja kehoitti hanta luo-
pumaan aiheestaan.

— Mina tottelen paallikoitani, — rohisi kuljettaja
pilkallisesti virnistellen — Miné olen tehnyt virkava-
lan, ja sen mind pidan pyhéana. ..

Nuoren miehen kasvot kalpenivat vihasta ja han
lausui hitaasti ja uhkaavasti:

— AlkAa pitako tatd leikkind! Me olemme tulleet
estdmaddnjunanlahdon. Ja ellette valitd hyvasta pu-
heesta, niin. . . Te ette siis lahde — tietakaa se!

— Ohoh! — rohédhti punatukkainen lammittaja
ivallisesti ja seisoi veturissa paksut kdsivarret rinnal-
la.

Tama aiheutti sekavia, kiukkuisia huudahduksia;
mutta niiden yli kuului akkia paallikon puoleksi
royhked ja surkea 4ani:

— Hyvatihmiset, herran tdhden. . . Etteko te tieda,
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ymmarrd, etta te rikotte Rautatien ohjesaantoja vas-
taan. .. Kiertokirje numero 3 tuhatta viis. . .

— Me sylemme teiddn sddnnoillenne! — keskeytti
joku katkera daani miesjoukosta.

— Mitd — kuka? Ette tiedd. . . kuritushuonetta. . .
kuudennen momentin mukaan... — kuului joita-
kin yksityisid sanoja paallikon puheesta. Kun joukon
nauru hiukan vaimeni, huusi han kaikin voimin:

— Minéa kielldn koettamastakaan estaa. . . Ja mi-
na vaadin, ettd panette junan liikkeelle sddntdjen
mukaisesta merkista!

— Ymmarran, herra asemapdaallikko! Mina teen
niinkuin herra paallikko kaskee! — lausui kuljettaja
noyrasti.

Syntyi sekava meteli josta eroitti vain muutamia
kiihkeitd huudahduksia:

— Alkaa uhmailko!

— Me seisomme edessa!

— Teiddan taytyy ajaa satojen yli!

— Se on teidan asianne! — arjasi kuljettaja. .. Ja
lammittdja asetti taas paksut kdsivartensa ristiin rin-
nalleen ja horkotti raa’asti ja arsyttavasti:

— Onpas meilld uusi vahva kone, he, he! Kylla se
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eteenpdin menee!

Thmisjoukko dradhti, kuin olisi yksi ainoa jattilaiso-
lento uhkaavasti arahtanyt: ndkyi puristettuja nyrk-
kejd, kalpeita, raivokkaita kasvoja — ja parin sekun-
nin kuluttua taytti radan elava ihmismuuri 60—70
metrid eteenpain.

— Antakaa tulla!

— Vai yli!

Kolkka hypahti notkeasti veturin ja vaunun véliin,
irroittaen kytkyeen. . .

Silloin tuo pirullisen ndkodinen lammittaja kurot-
tautul veturista arjaisten royhkeasti:

— Pane koplinki kiinni!

Kun Kolkka ei ollut kuulevinaan, kiipesi lammit-
tdja uhkaavasti kiroten alas veturista ja nyt seurasi
hurja naytelma. . .

Kolkka oli pohjaltaan vékivaltainen, raju luonne.
Hén oli jo dsken alkanut vihata lammittajaa, joka
noin inhottavan royhkedsti oli pilkannut tydlaistove-
reitaan, sita asiaa, joka Kolkalle oli kallein. Nyt han
tunsi villin halun isked tuota pilkkaajaa niin, etta. ..
Hén kiihtyi yhd enemman lammittdjan ylimielisyy-
desta — tama ei tiennyt, ettd Kolkka oli vuosikaudet
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harjoitellut nyrkkeilyd ja hdnkin sanoi jotain arsytta-
vaa.

Kun jotkut aikoivat sekaantua leikkiin, kielsi han
lyhyesti, ja heti vetdytyi miesjoukko jdnnittyneend ta-
kaisin.

Kolkka tunsi ruumiinsa jannittyvan kuin terasvie-
terin, ndhdessddn lammittdjan hitaasti, niskat kyy-
ryssd ldhenevan — ja kun vastustaja oli tarpeeksi
lahelld, paiskautui tdmé salamantapaisesta iskusta
maahan. . . Joukko rdhahti hurjaan nauruun; han hy-
pahti ylos, suunnaten hirvedn nyrkiniskun Kolkan
ohimoon, mutta tima kumartui hiukan — ja taas. . .

Lammittajd naytti juopuneelta, kun han kohotti
hiukan paatdaan katsoen nauravaa joukkoa veresta-
vin silmin; mutta kun hdn sylkasi suullisen verta ja
ndki siind hampaansa, karjasi han raivoisasti:

— Perkele!

Ja niinkuin suuri harka jota teurastettaessa on is-
ketty huonosti, hyokkési han ylos, syoksyen vastusta-
jansa kimppuun. . .

Tama oli kyyristynyt hiukan, ja sitten hadn ponnah-
ti eteenpdin notkeasti kuin nuori peto — kuului pau-
kahdus...
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Isku oli sattunut leukaan, lammitt4ja kierdhti vie-
14 maassakin, ja jai koristen paikalleen.

Kuin unessa kuuli Kolkka ympaérilladn rahinaa,
naurua, sekavia, hinta ylistavia huutoja: Han alkoi
tulla vahitellen jarkiinsa; sitten hdn huomasi nosta-
vansa veturiin puolipyortynyttd lammittdjaa ja tunsi
epamdéaraistda inhoa oman raakuutensa tahden, nah-
dessdan veren valuvan tdman rinnalle. . .

— Nyt talliin!

— Talliin, talliin!

Miesjoukon huudossa ilmeni raju kdrsimattomyys
ja kun kauhusta lamaantunut kuljettaja ei saanut ve-
turia kyllin pian liikkeelle, rdjahti joka puolelta uh-
kaavana ukkosena:

— Talliin! Talliin!

Kummaltakin puolen nousi veturiin mies ja kuljet-
taja kuuli lapitunkevan kaskyn:

— Eteenpdin!

Se sattul haneen kuin piiskanisku; dskeinen royh-
ked aani oli muuttunut vapisevaksi ruikutukseksi:

— Juuy, juu... heti. ..

Kun kone oli liikkeessd, palyili han tuskallisesti
ymparilleen — niinkuin olisi aikonut paeta, hypata
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alas. Hanen kasvonsa muuttuivat epatoivoisiksi: ve-
turi oli joka puolelta sitd seuraavan miesjoukon pii-
rittdma. . .

Koneellisesti seurasi Kolkka vakijoukkoa: han ei
tuntenut ainoatakaan selvaa ajatusta — kaikki tapah-
tui niin nopeasti, ryskeen, pauhun ja huutojen kai-
kuessa, etta toisinaan tuntui kaikki kuumeiselta unel-
fa...

Kone katosi talliin ja samassa silmanrapayksessa
sulettiin suuret ovet sisaltdpain — ikdankuin rosvon
nendn edessa!

Kolkka tunsi epdmdédaraista levottomuutta ja sa-
massa kajahti moniddninen raivokas huuto: tuo me-
nettely oli arsyttdnyt heidat dadrimmilleen. Heti kun
huuto vaimeni, heilutti erds nuori mies hattuaan ja
sitten huusi lapitunkevalla danella:

— Pysykoot siis ketut luolassaan, mutta koneita
he eivét tuo ulos!

Samassa han toveriensa avulla kaasi tdyteen lado-
tun halkomitan radalle. ..

Se oli kuin merkKki!

Néaiden ihmisten oli taytynyt danettomana kestaa
paljon, liian paljon, katsella voimattomana yhta ja
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toista — mutta tassa he voivat estdd edes yhden pa-
han tyon: he voivat tehda jotakin...

Kajahti moniddninen, hurja huuto, ja sen kai-
kuessa kannettiin radalle kuumeentapaisella kiireel-
14 polkkyja, hirsia, kiskoja y. m. Jyske ja jyrina, vuo-
roin vaimeneva ja kiihtyvd huuto sekaantui yhdek-
si huumaavaksi pauhuksi. Mutta sekin hukkui kuulu-
mattomiin silloin kun tavattoman korkeat halkopinot
luhistuivat — tuo jyrind muistutti suurten kiviraken-
nusten sortumista. . .

Tuo mahtava pauhu tempasi Kolkan mukaansa
kuni vakeva koski, toisinaan oli han kuulevinaan
ikd&nkuin jotain kummallista musiikkia. Ja hén tun-
si jAntereissadn ennen tuntemattoman voiman, joka
pakotti hanen toimimaan niinkuin toisetkin.

Mutta silloin tarttuessaan johonkin tunsi han sor-
miensa kirvelevén ja nyt vasta hdn huomasi ettd kasi
oli verinen, ja muisti ensikerralla erehdyksesséa iske-
neensi vastustajaansa hampaille, vaikka leukaan tar-
koitti — ja nyt olivat sormet rikki keskinivelista.

Taméa havahdutti hanet taydellisesti, ja kun han
naki miesjoukon kantavan mahtavaa hirtta veturien
kaantosillalle, ymmarsi hdn ettd nyt mennéén jo liian
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pitkalle — he aikovat sarked kdantosillan. Hin hypéah-
ti hirsilajalle ja huusi kaikuvalla danella:

— Miehet! Kuulkaa pari sanaa!

Miehet pudottivat hirren maahan ja Kolkka jatkoi:

— Miehet! Kuulkaa pari sanaa! Me menimme liian
pitkélle. Lakatkaa nyt! — Tastd on meille ainoastaan
vahinkoa —ja heille hyotya.

— Se on totta.

— Oikein! Hyval!

— Pois! Mennddan pois!

Kun huudot vaikenivat, huudahti Kolkka yha kiih-
kedmmin:

— Tama oli myoskin tarpeetonta! Veturimiehet
ovat kaikki liittyneet lakkoon ja kun tuollaisia on
vain muutamia, niin kyll veturimiehet pitdvat huo-
len, etteivit ne saa koneita haltuunsa!

— Hyva, hyva! — kuului laajalta kentaltd innok-
kaita huutoja ja puhuja jatkoi:

— Mutta vaikka heilla olisi 20 veturia, niin he eivit
liiku, silloin kun me kiellamme!

Veturitallin edustalle kokoontunut kymmentuhan-
tinen joukko puhkesi valtavaan huutoon. Se tuntui
vyOryvan kauas etdisyyteen.
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— Vield erdas pieni asia. Mina olin dsken muka-
na tuossa rymdkdssd ja tunnustan, ettd se oli har-
kitsematonta menettelya: jos lakkokomitea tarvitsi-
si aivan heti veturin, niin se ei paasisi taalta var-
sin pian. Sentdhden ehdotan ettd menemme kaikki ja
puhdistamme radan yhtékkia entiselleen. Senkin tah-
den, ettd tuo dskeinen oli niin kovin pienté ja poika-
maista. .. Kun me nousemme, niin alkiamme esitta-
ko nyrkkeilyesityksiad, alkddmme tyytyko halkopino-
jen kaatamiseen. Kun kansan pohjakerrokset nouse-
vat silloin kaatuvat valtaistuimet!
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SYNTYMAPAIVA
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SYNTYMAPAIVA

Tornin Kkello oli juuri lyonyt seitsemén, kun riip-
puvan rautakiskon radmiseva soitto ilmoitti rakennus-
tyolaisille, ettd tyOpéiva oli lopussa. Ja tiilikasojen
reunustamasta portista alkoi heti virrata kadulle uu-
puneita, likaisia tyomiehid jotka pitkdna jonona lah-
tivat asuntojansa kohden.

Vanhala oli parhaillaan veistdméssd hirttd, kun
soitto alkoi kuulua. Han 1061 viela muutaman lastun,
suoristi sitten vaivaloisesti selkdnsd — niinkuin héa-
nen hartioitaan olisi painanut raskas taakka ja huo-
kasi syvaan. Sitten otti hdn vanhan hattureuhkanan
paastaan ja pyyhkasi tomuisella puseron hihallaan
ryppyisia kasvojaan, joilta vieri juuria hikikarpaloi-
ta.

Héan nouti nurkasta tyhjan kaljapullonsa ja pis-
ti sen evdskoriin. Sitten otti hdn ennenvalitsemansa
kuivan hirrenpolkyn olkapéilleen ja lahti toisten jal-
keen.

— Ohhoh, kyllapa oli taas raskas paiva — huokasi
Vanhala, astellessaan kumarassa katukaytavaa myo-
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ten. Ilma oli vielakin tukehuttavan kuuma, katukivet
ja kiviseindt tuntuivat aivan hehkuvan ja pehmen-
neet asfalttikaytavat levittiviat pahanhajuista katkua.
Tama kaikki vaikutti hdneen niin, etta korvat alkoi-
vat taas humista, polvet notkahtelivat omituisesti ja
hédnen selkdnsa oli aivan marka hiesta. Polkky tun-
tui painavan hanen laihaa olkaansa kuin suunnatoin,
teravasarmadinen kivi — ja kotiin oli vield kolme kilo-
metrid. Han kaveli edelleen, mutta silloin tuntui syda-
nalassa taas tuo outo kivuntunne ja pdaté alkoi hui-
mata. ..

Hanen taytyi pysahtya eradseen porttikaytavaan
ja istahtaa polkylleen lepddméédn. Nojaten seindéan,
hén otti hatun paastdan, pyyhkasi taaksepdin hiukan
harmahtavaa, pitkda tukkaansa ja kuivasi taas puse-
ronhihallaan hikista otsaansa.

Mutta samassa ryntdsi sithen suuri kiukkuinen
koira ja alkoi ahdistaa hanta raivoisasti haukkuen.
Hén koetti torjua sen hyokkayksia korillaan, ottipa jo
maasta multakokkareenkin, mutta siitd koiran raivo
vain yltyi — ja se iski kuin iskikin hdnen housunlah-
keensa joka ratisten repeytyi. Han potkasi voimatto-
masti, mutta ei osannut, sieppasi korinsa ja polkkyn-
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s, lahtien kiireesti kapalamakeen.

Mutta hénelld oli vieldkin taysi tyod varjellessaan
itseddn pedon hyokkayksiltd. Hinen sydamensa alkoi
sykkia kiivaasti ja epadmiellyttavasti, samalla kuin jo-
kin kylma, voimaton viha alkoi saada hanessa vallan.
Miksi pidetdan tuollaisia petoja vapaana, jotta ihmi-
nen eisaaedeslevahtda. . . Hanen teki mieli ottaa kivi
ja viskata silld, niin ettd koira vaikenisi. .. Han katui
jo sitdkin, etta oli ottanut niin suuren polkyn, mutta
muisti samassa ettei kotona ollut yhtdan puita.

Koira jatti hdnet vihdoin ja han alkoi vahitellen
rauhoittua. Mutta vasymys ja masentava voimatto-
muuden tunne yha lisdantyivat.

Silloin h&n muisti, ettd han tdndan tayttaa viisi-
kymmenta vuotta.

Se saattoi hanen mielensa vield alakuloisemmak-
si. Han tunsi yha selvemmin tydmiehen kauheimman
vihollisen —vanhuuden enteet. Hin ei enda voinut
tehda tyotd niinkuin muutama vuosi sitten. Hanen ja-
senensd tuntuivat kummallisen hervottomilta ja kan-
keilta — ja jos oikein kovasti ponnisteli pysyakseen
toisten rinnalla, niin silloin alkoi syddnalassa tuntua
se outo viilto. . .
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Nytkin hdntd herpasi sanomattomasti, jalat tun-
tuivat niin raskailta kuin olisi kenkiin tarttunut pak-
sulti savea ja han huohotti kuin vanha, vasynyt he-
vonen liian suuren kuorman edessa. . . Ja hdnen mie-
lensa oli niin raskas ja toivottoman alakuloinen. ..

Silloin leyhahti hanen sieramiinsa omituinen, Kii-
hoittava tuoksu. Aa! Anniskelun ikkunat olivat avoin-
na ja sielta se virtasi — tuo miellyttava oluen, makka-
ran ja paistetun sipulin tuoksu. Sieltd kuului vilkasta,
monidénistd puheensorinaa, lautasien ja lasien kili-
naa...

Vanhalan askeleet muuttuivat omituisen epavar-
moiksi, astuessaan noiden avattujen ikkunoiden ohi. . .
Hén seisahtuikin kerran, mutta meni taas eteenpdin
ja hdnen kasvoillaan kuvastui neuvottomuus — niin-
kuin ihmisen joka tuntemattomalla seudulla saapuu
tienhaaraan. ..

— Menisinkohdn juomaan puolikkaan olutta? —
tuumiskeli han. — Se ei totisesti tekisi pahaa tallai-
seen janoon — ja kun koko pdivan on tehnyt ndin
heikkoa. ..

Vaikka kylla ne pennit ruokaankin tarvittaisi. . . Ja
odottavat he sielld kotonakin — kun muutenkin vii-
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pyy niin kauan. ..

— Mutta eih&n 25 penninen sentdén vie sinne eika
tdnne — paatti han vihdoin. — Eika sitd puolikasta
kauan juo. .. Niin — onhan nyt syntymépéaivakin!

Vanhala laski paattavasti polkkynsa seuraavaan
porttikaytavadan ja tuli takasin anniskeluun.

Ilma oli taalla viela kuumempaa kuin ulkona ja
sakea tupakansavu levisi yli huoneen kuin harmaa
sumu. Mutta kurjasta ilmasta huolimatta tuntui silta
kuin olisi jotain lohduttavaa virrannut hdnen alaku-
loiseen sieluunsa — niinkuin olisi jokin salaperéinen,
ystavallinen kasi ojentunut hanta vastaan. . .

Héan osti puolikkaan olutta, otti tarjoilupoydalta
lasin ja katsahti ympadrilleen istumapaikkaa etsien.

— Vanhala! Tulkaa tanne! — kuului samassa iloi-
nen, tuttu aani.

Huutaja oli nuori salvumies joka istui aivan yksin
erdan pOydan daressa.

— Jahah. .. sinulla on sielld tilaa.

— On, on — istukaa pois!

Ja syodessaan makkaraa ja perunoita, jotka han
huuhtoi alas oluella, alkoi nuori mies keskustella.

— Missas Vanhala nyt on tyossa?
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— Tuollahan mind, Kirkkokadulla.

— Minkalaiset palkat sielld on?

— Kolmekymmentdkaksi pennid mind saan tun-
nilta. On sielld paremmallakin palkalla.

— Mutta mitds minusta enda. . . — virkkoi Vanha-
la katkerasti.

— No, ei silla palkalla paljon herrastella. . .

— Ei herrastella. Ja varsinkin kun on niin monta
syojaa. . .

Hetkeen ei kuulunut muuta kuin kapakan epa-
maarainen, sekava sorina ja sahkoventtiilin vihainen
sihind. Vihdoin sanoi nuori mies hiljaa:

— Niin, niin. — Mitenka se teidan Kalle nyt jaksaa?

— Kai se Kalleparka siitd jo pian pdasee. .. On ru-
vennut yskimadn niin tavattomasti ja sylkee verta. YI-
haalla ei enad jaksa yhtaan olla.

— No tekds sitten vain hdnen perhettdan elatatte?

— Kukas heita sitten elattdisi? — jutteli Vanhala
alakuloisesti. — Kai se minid menee pian samaa tieta,
koska yha vaan laihtuu ja rykii. Ja kun niité lapsiakin
on ehtinyt tulla heille jo niin monta. ..

Hén oli ehtinyt juoda oluensa loppuun ja han tunsi
saaneensa kuin uutta voimaa. Kalvava alakuloisuus-
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kin alkoi vahitellen hélvetd. Kapakan monidaninen
sorina tuntui kuuluvan aivankuin jostakin kauempaa
— se herpasi ja huumasi kuin jokin vanha, lapsuusai-
kainen laulu... ja tuo nuorimies hanta vastapaata,
joka kuunteli hdnen puhettaan tarkkaavaisuudella,
jopa kunnioituksella, naytti kerrassa kunnonmiehel-
ta...

—Jaa, kuulkaas Vanhala! Nyt mina tilaan ja teidan
pitda juoda kanssani. Tehdn opetitte minut sahaa vii-
laamaan — enkd mind ole sitd unohtanut.

— En oikein tiedd. . . pitaisi kai jo 1dhted kotiinkin
— ankytti Vanhala epavarmasti.

— Joutavia! Onhan viela aikaa.

Ja héan lahti reippaasti tarjoilupdytdaa kohden.

— Mika rehti mies! —ihasteli Vanhala mielessaan.
— Muistella tuollaisia vanhoja pienia.

Samassa palasi nuori mies mukanaan kaksi pulloa
olutta ja sanoi leikillisesti:

— Niin Vanhala. Kotiinsa on moni kuollut, ja sen-
tdhden se on hiukan vaarallinen paikka. .. niin etta
kylla tekin sinne vield joudutte. Kippis sen asian paal-
le!

Vanhalan taytyi nauraa tuolle reippaudelle ja nuo-
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ruudelle, josta hdn niin paljon piti — ja jota héan ei
enda koskaan saisi tuntea. . .

Kummallista! Mitd useamman lasin he joivat, sita
omituisemmalta alkoi Vanhalasta tuntua. Han ei ollut
syonyt juuri mitddn koko pdivana ja alkoholi imey-
tyl hdnen heikkoon ruumiiseensa kuin vesi sieneen.
Tuo kurja kapakka tuntui hanestd kokonaan toisel-
ta kun asken. Ja tuo nuori mies, han oli ystdva —
enemman kuin ystadva: han oli kuin oma poika. . . Eh-
k& han Vanhalan mielestd tuntui vield 1dheisemmalta
sentdhden, ettd hdnen oma, ainoa poikansa pian aut-
tamattomasti kuolee. . . Aika kului, mutta yha han is-
tui nuorta miesta vastapaata ja kertoi hanelle surul-
lista elamédansa. Han tuli litkutetuksi ja hdnen danen-
sa kuulosti kdhedlta ja tukahutetulta kun héan taas jat-
koi:

— Niin, sellaista on elamani. . . Mita hyotya taiiloa
minulla siitd on ollut? Poika minulla oli — ja nyt hdn
makaa sangyssa heikompana kuin mind. Ja mina ela-
tdn hantd, hdnen vaimoaan ja kolmea pienokaistan-
sa... Ymmarratko sind, mind, nailla kasillani elatin
heitd. . . katsos néita. . .

Héan ojensi nuorta miestd kohden kansaiset, vapi-
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sevat kdtensd. Sormet olivat kayristyneet ankarassa
tyossa ja jasenten kohdalta olivat ne niin paksut ja
muodottomat. Kokonaisen historian, surullisen, ko-
van ja armottoman historian saattoi lukea noista van-
hoista, ryppyisista kasista. . .

— Al4 sind vaan késitd minua vaarin — en tarkoi-
ta etten tahtoisi tehdd tyotd heidan hyvékseen. .. Ei
— minad tekisin paljonkin, mutta. . . mutta kun kaikki
onturhaa. .. Ajattelehan ettd han kuolee. ..— Hanen
danensi muuttui yha karkeammaksi ja kahedmmak-
si, kun han lisasi:

— Ja mina olen hanta nailla kasillani kantanut. . .
Poikani. . .

Viimeinen sana varahti vain hiljaisena, tukahtu-
neena kuiskutuksena. Mutta siind kuvastui niin sano-
matoin toivottomuus ja suru. Hanen hartiansa alkoi-
vat vavista ja hdnen harmaa paansa vaipui voimatto-
masti ryppyisten kasien varaan.

— Kylla se on kovaa, mutta ehka han vield para-
nee — koetti nuori mies lohduttaa. Hinenkin silméan-
sa olivat kosteat ja hdn tarttui noihin kangistuneisiin
késiin.

— Eihén enda. .. Mutta sind olet oikeassa — ei se

145



valituksista parane.

Ja aivankuin héaveten otti hdn poydén alta evésko-
rinsa ja lisasi hiljaa:

— Niinpa minunkin.

He tulivat yhdessa ulos, nuori mies hyvasteli va-
kavasti ja ystavallisesti ja lahti kotiinsa vastakkaiseen
suuntaan.

Vanhala lahti hiljalleen astelemaan esikaupunkia
kohden. Kello oli jo puoli yhdeksdn ja ilmakin oli
muuttunut viiledimmaksi. Hin meni erddn pienen
puiston lavitse, jossa ilma oli tiynnd monivaristen
kukkien tuoksua. Sielld istui penkeilld puitten siimek-
sissd rakastavia pareja hiljaa kuiskaillen ja puiston
laidalla nayttivat pika-ajurit torkkuvan kuskipenkeil-
14. Hanen edellddn kulki pieni sanomalehtipoika, jon-
ka hento aani oli innokkaasta huutamisesta kaheyty-
nyt — ja jossakin kauempana, luultavasti kesdravin-
tolassa soitti torvisoittokunta kaunista, surumielista
valssia.

Vanhalan valtasi yha vastustamattomammin tuo
kummallinen, sanoin selittimatoin tunne. Siind oli
pohjatonta alakuloisuutta, toivottomuutta ja omituis-
ta hellyyttd. Kun hin kuunteli tuota soittoa ja katseli
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pientd, paljasjalkaista sanomalehtipoikaa, jolta ei ku-
kaan enida ostanut lehtia, tuntui hanesta kuin se olisi
ollut hdnen kuolevan poikansa pikku Ville. Hanesta
tuntui ettd tamakin pienokainen kohta tulee orvoksi
— ja han olisi tahtonut sanoa jotain lohduttavaa, pu-
ristaa hanet rintaansa vastaan.

Hén alkoi tuntea yhd suurempaa yksindisyytta ja
ahdistusta, kun huomasi, ettd vastaantulijat katsoi-
vat hdneen kylmasti, epdilevésti jopa ilkeéstikin —
vaikka hdan koetti valttaa niinpaljon kuin suinkin, et-
tei vaan tahraisi heiddn hienoja pukujansa. .. Jospa
vaan olisi tullut edes yksi ihminen joka olisi hanta
ymmartanyt. . . joka olisi katsein tai sanoin sanonut:
“Kas tuossa on vanha ty0mies, joka on tehnyt paljon
tyotd” — niin olisi han ollut valmis itkem&an. Mutta
ei, painvastoin erds hieno neiti, jota han ei ehtinyt tar-
peeksi kauas vdistaa, sanoi toverilleen halveksivasti:

— Ush! Tuokin haisi oluelle. .. Jokin vanha ham-
puusi tietysti!

Nuo sanat sattuivat suoraan hdnen sydameensa
kuin kirvelevét piiskaniskut. Alakuloinen, surumie-
linen tunnelma héavisi kuin sumu myrskyssa — an-
taen sijaa voimakkaalle katkeruudelle. Hanen silmis-
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sadan miltei musteni, han seisahtui kaytavalle ja tui-
jotti jaykin katsein neitien jalkeen. Mutta nama eivat
edes taakseen katsahtaneet. . .

— Vai hampuusi! — mutisi Vanhala. — Tietavat-
kohan tuollaiset hienohelmat mitd on ty0. .. Ja mita
pahaa miné olen tehnyt ettd minua noin solvataan. . .

Hén 1&dhti uudelleen astelemaan ja hinen katke-
ruutensa lisdantyi. Hin muisti kaiken ylenkatseen,
kaikki loukkaukset ja ilkedt sanat, jotka han oli saa-
nut syyttomasti nielld; han lapi-kavi mielessaan kai-
ken ankaran tyon ja kurjuuden jota han oli saanut ko-
kea. Hanessa alkoi jotakin kuohua, niinkuin astiassa
johon on kaadettu liian paljon joitakin vdkevia ainei-
ta... hdnen askeleensa kdvivat nopeammiksi ja hdn
puristi luyjemmin korinsa sankaa. . .

Héanen katkeruutensa kohosi yhd, kun han muis-
ti ettd se puupolkky oli unohtunut porttikaytavaan
— nyt ei kotona ollut puita ruuanlaittoa varten...
Han huomasi repeytyneen housunlahkeensa — ja
hdnen kétensa puristuivat nyrkkiin. Han kiukustui
yha enemman, han paatti ottaa huomenna kiven tas-
kuunsa — ja jos se silloin tulee, niin. . .

Naissd mietteissd oli han saapunut jo esikaupun-
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gin polyiselle maantielle asti. Han oli niin kiihoittu-
nut ettei sitd edes huomannut. Tuskin huomasi han
sitakaan ettd ohitse ajoi hurjaa vauhtia auto, ja sen
nostama polypilvi peitti koko maantien kulkijoineen
nakymattomiin; han sai kurkkunsa polya tayteen ja
alkoi ankarasti yskia.

Silloin tuli hdnta vastaan kaksi hiukan juopunutta
hulikaania. Toinen tarttui hdnen korinsa sankaan ja
arjasi royhkeasti:

— Onko sulla tuossa korissa olutta?

— Mita se sinulle kuuluu? — kysyi Vanhala suut-
tuneena. — Hellita koristani!

— Meinaatko sind dija ruveta ryppyilemaan? Tuos-
ta saat!

Ja hén iski Vanhalaa korvalle.

Vanhalan suuttumus kohosi korkeimmilleen. Han
koetti tavoittaa heitd, mutta samassa ldheni ihmi-
sid ja veijarit luikkivat nopeasti tiehensa erdsta kujaa
myoten.

— Oh te lurjukset! — huusi Vanhala vihan vim-
massa. — Mitd tima oikein merkitsee, kun ei saa rau-
hassa kulkea! Oo — kylld min4 teille ndytan!

Mutta poliisikamari oli aivan ldhella ja sen pihal-
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la istui penkilld kolme rotevaa miestd. He olivat koko
iltapdivdn maanneet paitahihasillaan lehmusten suo-
jassa ja kiroilleet kuumuutta. Nyt olivat he jo virkis-
tyneet — kunhan vaan olisi jotain tehtavaa, ettei aika
olisi niin jumalattoman pitka?

Silloin kuulivat he Vanhalan kiukustuneet huu-
dot. ..

Taytta vauhtia saapuivat he paikalle, kun Vanhala
paraillaan kovadanisesti manasi kiusaajiaan ja viit-
toili vihaisesti sinnepéin, mihin ne olivat paenneet.
Hén oli niin kiihoittunut, ettd naytti paljon paihty-
neemmaltd kuin hin todellisuudessa olikaan.

Yksi poliiseista tarttui Vanhalaa kauluksesta ja sa-
noi mahtavasti:

— Jassoo! Vai te taalla rahisette juopuneena ylei-
sella maantielld ja hairitsette jarjestysta! Mars kont-
toriin!

— Tuota, tuota noin, — ankytti Vanhala. — Asia on
niin ettd se rupesi repelemaan koriani ja tahtomaan
olutta. ..

Mutta poliisi keskeytti hanet kiivaasti:

— Jaa, jaa! Kylla teidan oluenne ja lorpotyksenne
tunnetaan! Mars matkaan vaan! Laine, ota kiinni toi-
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selta puolelta.

Ja sen enempdaa kuuntelematta tarttuivat poliisit
Vanhalaan kuin sudet saaliiseensa ja alkoivat raahata
mukanaan.

Mutta Vanhalan ennestdankin katkera mieli lei-
mahti uudelleen. Han alkoi ponnistella vastaan ja
huudahti tulistuneena:

— Etteko kuule etten mind ole syyllinen? Taalla
tietavat. . . Al4 likista kéttini!

Silloin kuului joukosta muutamia synkkid dania:

— Alkéa raakatko vanhaa miesté!

— Ei hdn mik&an rahisija ole, kylldhan hanet taal-
14 tunnetaan. ..

— AlkAa vieko hanti!

Nyt kddntyi kolmas poliisi miesten puoleen ja ar-
jasi tuimasti:

— Mité te mutisette? Tahdotteko tekin tulla mu-
kaan?

Vanhala ei ollut ennen koskaan joutunut polii-
sien kasien, eika siis ymmartanyt, ettd nyt olisi paras-
ta mennd sovinnolla. Hin ymmarsi vaan karsivansa
huutavaa vaaryytta ja alkoholi ja yha nouseva katke-
ruus teki hanet kuin sokeaksi. Han piti vastaan voi-
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mainsa mukaan, huutaen kaheasti:

— Mind en ole tehnyt mitdan pahaa! Ja mina en
tule! En...

— Sind tulet! — sah&hti poliisi.

Vanhala oli nuorena ollut notkea, voimakas mies
ja se ilmeni vield nytkin, kun hén alkoholin ja vihan
kiihoittamana taisteli vapautensa puolesta — silld po-
liisit eivat saaneet hdntd minnekkadn. Hanen evas-
korinsa lennahti kauas, kansi aukeni ja sieltd vierah-
ti maantien tomuun puoliksi syoty leivdnpala, kahvi-
muki ja tyhja kaljapullo, joka haikeasti sdrdhtden sar-
kyi kiviin. .. Hanen onnettomuudekseen sattui yksi
poliiseista, paksu, lihava mies kompastumaan nurin
— ja tata tapausta seurasi kuten tavallista danekas
nauru katsojain taholta.

Poliisi muuttui aivan tummanpunaiseksi raivosta
ja kun hén paasi ylos, iski han kaikin voimin Vanha-
laa reiteen nahalla paallystetylla rautakepilld — niin
ettd se meni kokonaan vaaraksi. . . ja vanha mies tuu-
pertui maahan.

Harmin ja inhon huudahduksia kuului katsojajou-
kosta.

Vanhala tempaistiin taas seisoalleen. Hanen kas-
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vonsa olivat muuttuneet kalpeiksi kuin palttina. Kaik-
ki loukkaukset ja vaaryydet, koko hanen elamansa
katkeruus ja epdtoivo muuttui hénessa silld hetkella
polttavaksi vihaksi, joka lenndhti hdnen ruumiinsa ja
sielunsalavitse kuin tulinen myrkky. . . Se vei hanelta
miltei ymmarryksen ja hdn huusi hammasta purren:

— Koiria te olette, eikd ihmisia! Oo, te koirat! Sie-
luttomat!

Ja viimeisilla, epatoivon voimilla han taisteli vim-
matusti vastaan; han paiskautui maahan, koettaen si-
ten paasta irti, mutta ei onnistunut. Han 14ahatti ras-
kaastija hdanen kurkkunsa korisi ja taas han dhkyi tol-
kuttomasti:

— Sieluttomat. . .

Paksu poliisi otti taskustaan rautaiset rannevitjat,
kiersi ne Vanhalan ranteen ympari ja vdansi kaden-
sijasta niin, ettd vitjat uppoutuivat syvalle suonikkaa-
seen ranteeseen; samalla sdhisi han kuni kdarme:

— Oletko siné perkele hiljaa! Odotas, kylla mina
sinut opetan!

— Al sind koira revi sentddn kittini eri poikki!
Kuka eldttdd minun perheeni. .. ? Hellitd. . . hellitta-
kaa! Auttakaa ihmiset. . .
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Viimeinen huudahdus muistutti kuolettavasti haa-
voitetun otuksen parahdusta kuullessaan metsasta-
jan lahenevat askeleet. . .

— Ald katkase sen kitti! — kuului silloin uhkaava
miehenddani ja joukosta kuului sellaista murinaa etta
poliisi katsoi parhaaksi hiukan hellittda vitjoja.

Vihdoin saavuttiin poliisikamariin ja ovet sulet-
tiin.

Ylikonstaapeli oli jo poistunut ja sentdhden yk-
si heistd aukasi oven ja toisten piti toytata Vanhala
putkaan. Mutta hdn tappeli vieldkin vastaan ja huusi
hurjasti:

— Mind en ole tehnyt mitdan pahaa! Tappakaa ta-
hén paikkaan jos tahdotte, mutta putkaan en mene!

Mutta nyt olivat hankalat katsojat poissa ja asia
kévi koko joukon yksinkertaisemmin.

— Vai et mene. ..

Paksu poliisi oli ottanut vauhtia ja sitten sai Van-
hala sellaisen iskun syddnalaansa, ettd han lennahti
seldlleen putkan keskilattialle. Samassa tarttui toinen
hédnen kiteensd, raahasi rekena seindn viereen ja kyt-
ki hanet késiraudalla seindan kiinni.

Vanhala aukoi pitkdn aikaa suutaan kuin kuivalle
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vedetty kala. Kun han vihdoin sai ilmaa keuhkoihin-
sa, huusi hian korisevalla danella:

— Auttakaa. . . auttakaa!

Toiset poistuivat etuhuoneeseen ja Vanhala oli
kahden paksun poliisin kanssa. Hiki pursui virta-
na tdman punaisilta, raivosta vaantyneiltd kasvoilta;
hén tuijjotti pullistuneilla silmillddn kuin hullu son-
ni ja hdn puristi suonenvedon tapaisesti rannevitjoja
kadessaan, kahisten uhkaavasti:

— Kuka on koira?

Vanhala aivankuin herési! Han oli t4alla yksin, vi-
ruen vanhana avuttomana, kytkettyna seindan — ja
tuo toinen. . . Hin muisti miten taalla oli ihmisia pies-
ty ja miten moni humalainen oli tadlla salaperaises-
ti kuollut. . . Hanet valtasi kauhu, haihduttaen huma-
lan kuin pyorremyrsky sumun ja hdn huusi vihlovasti
ja epéatoivoisasti:

— Auttakaa, auttakaa!

Poliisi iski hanta pari kertaa reiteen oikein voi-
mainsa takaa ja kysyi raivoisasti;

— Lakkaatko huutamasta?

Vanhalan kasvot olivat kuolonkalpeat ja hdn ojen-
si vapaana olevan kdatensa kuin torjuakseen seuraa-
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vaa iskua, dhkyen:

— Auttakaa. ..

Poliisi tarttui Vanhalan harmaaseen tukkaan, tem-
paisten hdnen padinsa eteenpdin, niin ettd ohut, suo-
nikas niska paljastui ja sahdhti petomaisella, riemuit-
sevalla danella;

— Sind olet hiljaa!

Ja samassa héan iski kaikin voimin tuota laihaa nis-
kaa kdammensyrjallaan. ..

Vanhala retkahti seldlleen, niin ettd takaraivo ko-
lahti kivilattiaan, hdnen kauhusta pyoredt silmansa
alkoivat himmeta. .. ja hanen jalkansa Hikahtelivat
jonkun kerran hervottomasti... — Ja sitten hinen
leukansa vain hiukan vérisi. . .

Hénen likainen kytketty kdtensd naytti jadneen
rumaan, kieroon asentoon — aivankuin se olisi ko-
konaan vaannetty sijoiltaan. Mutta ei hdn nayttanyt
enaa valittavan.

Hén oli aivan rauhallinen. ..

Niin — sellainen oli hdnen syntyméapaivansa. . .
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HYVANTEKEVAISYYTTA
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HYVANTEKEVAISYYTTA

(Satu, joka on totta.)

Oli kerran kaupunki, jonka lavitse virtasi ruskea-
vetinen joki ja siind kaupungissa oli vanha tuomio-
kirkko ja hyvantekevaisyysyhdistys.

Taman olivat muutamat kaupungin rouvat perus-
taneet kauan sitten — ja se sattui niin hyvaan aikaan,
ettd erdalle leskirouvalle, josta paljon pidettiin, saa-
tiin hyvatuloiset virat: puheenjohtajan ja rahaston-
hoitajan.

Lahjoitusten, apurahojen y. m. avulla oli yhdistys
menestynyt erittdin hyvin. Ja sen hurskas puheenjoh-
taja oli jumalan avulla lihonnut sangen komeaksi. Ha-
nen ainoa tyttarensa oli kouluutettu valmiiksi, kas-
vanut ja lihonnut — mydskin jumalan avulla... Ja
nyt hén harjoitteli paruillaan arvoisan aitinsa johdol-
la hyvantekevaisyytta.

Kun syttyi suuri sota, ja tuli kylma talvi, tuoden
mukanaan tyottomyyttd ja muuta kurjuutta, lisdan-
tyl naisparkojen tyotaakka ihan darettomaéaksi. Seu-
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raavassa muutamia esimerkkeja.
sk

Rouva oli juuri juonut kahvin ja loikoi lampimaés-
sa vuoteessaan, selaillen sanomalehted, kun palveli-
jatar tuli sisdan ja ilmoitti, ettd kyokissa odotti taas jo-
ku avunpyytaja. Sanomalehti kohahti miltei yhta vi-
haisesti kuin rouvakin:

— Nain aikasin! Miina sanoo sille, ettd hian saa tul-
la myohempééan!

— Tuota, se ei tahdo paasta kdvelemaan — alkoi
palvelijatar arasti. — Sen jalat on vallan kuitit. . . Ja
kun ulkona on niin kylméakin. . .

— Sehdn nyt on! — ardhti rouva. — No odottakoon
sitten kyokissd. — Jaa, Miina saa tuoda neidille kah-
via...

Kun Miina oli mennyt, muovaili hdn kasvonsa
mahdollisimman lempeiksi ja sanoi makealla ja hy-
vailevalla aanella:

— Agnes. .. Agnes kultaseni. . . Herada lapseni. . .

Viereisessd sdngyssa alkoi peitteen syrja liukua
syrjaan ja pitsityynyltd kohoutui kukoistava nuoren
naisen paa punaisine poskineen. Paa aukasi vaivaloi-
sesti suuret, uniset silméansa ja katsahti kelloon. Sit-
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ten hdnen katseensa liiti moittivana &itiin, ja hdnen
danessdan varahti sellainen moite ja tuska, kuin olisi
tdma raastanut hanet irti ainoasta rakastetustaan:

— Kuinka mamma voi herdttdd minut nain aikai-
sin, vaikka tietdd, ettd mind viime yonad luin romaania
kello kahteen!? Ja te tiedatte varsin hyvin, ettd tohtori
on suositellut minulle 10 tunnin nukkumista.

— No, lapsikulta, 414 nyt kiivastu, se tekee pahaa
sinun hermoillesi! — puolusteli diti. — Etko siné rakas
lapsi sitten usko, ettd sinun terveytesi on minulle kal-
lis. .. Mutta kun sielld on joku avunpyytaja kyokissa
— ja sind saisit taas tilaisuuden harjoittautua kallii-
seen kutsumukseesi. . .

— Mina en tahdo tietdd nyt mitddn sellaisesta kut-
sumuksesta! — huudahti tytar hermostuneesti.

Ja han veti uudelleen peitteen paansa yli.

Syva tuska ja neuvottomuus kuvastui onnettoman
aidin kasvoilla. .. Ne hermot. . . ne hermot. ..

Jonkun ajan kuluttua tuli Miina sisdin kahvitar-
jottimen kanssa. Aiti epéroi ensin hetken, mutta sit-
ten rohkaisi han itsensd ja sanoi yhté suloisen rukoi-
levasti kuin 17 vuotiaana koulutyttond, jolloin han
ensikerran rakastuneena oli pieneltd konttoristintai-
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melta pyytanyt, ettei tdimad endd koskaan menisi
saattamaan hinen koulutoveriansa.

— Agnes. .. rakas Agnes! — Etko sind sentddn
maistaisi vdhdn kahvia...? Miina on juuri tuonut
ithan kuumia omenatorttujakin, joista sind niin pi-
dat. ..

— Jaha! — huudahti hermosairas tytar innostu-
neena. — Tuo heti minulle.

Ylpeys ja didinilo sateili rouvan lihavilla kasvoil-
la, ndhdessdan, milla innostuksella ja vakaumuksella
tytar nautti omenatorttuja ja kahvia.

Noin tunnin kuluttua, kun molemmat naiset oli-
vat kammanneet ja pukeutuneet, kutsuttiin hairitsija
sisaan.

Tama oli pieni, surkea olento, kyttyraselkdinen,
kalpea ehkéa 20 vuoden ikdinen tytto, joka naytti viela
lapselta. Kun hdn ndki tuon komeuden ymparilldan,
naytti han hatdantyvan ja suuriin silmiin tuli sellai-
nen ilme kuin olisi hdn tahtonut juosta tiehensa. Mut-
ta reumatismi oli lamannut hinen jasenensa. Vain
vaivoin paési han kainalosauvojen avulla sisadan. . .

— Mina luulen, ettd han aikoo valehdella! — kuis-
kasi puheenjohtaja ruotsiksi. — Katso vaan hanen sil-
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midnsa.

— Se on totta, mamma. Katsotaan hinta oikein
suoraan silmiin, niin ehkd han luopuu synnillisesta
aikeestaan. ..

Ja molemmat naiset tuijottivat tuimasti nuorta va-
lehtelijakanditaattia, joka siitd muuttui yha onnetto-
mamman nakoiseksi.

Kun rouva lopulta arvelj, etta rikoksentekijan paa-
tunut sydan oli pehmennyt, kysyi han matalalla hurs-
kaalla danella:

— Mit4 olisi asiaa?

— Minun taytyi. .. taytyi tulla pyytdmaan vahan
apua, kun, kun minulla ei ole enda mitaan ruokaa. . .

Aiti katsahti voitonriemuisesti tyttireensi ja kuis-
kasi hiljaa:

— Enko6 sitd sanonut...? — Sitten rikolliseen
kdantyen:

— Jaha, eiko teilld ole vanhempia, jotka auttaisi-
vat?

— Ei ole... aiti on kuollut. .. Enka voi tehda mi-
tadn, kun jasenet ovat tulleet tuollaisiksi. . .

Jahan naytti viantynytta, muodotonta rannettaan
— ja sormien vélit olivat auki, joista nakyi mataa. . .
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— Agnes kiltti, 414 katso — se koskee hermoihisi
— kuiskasi rouva huolestuneena. — Sitten lisdsi suo-
meksi:

— Hyi, kun se on ruma! No, miten te olette nyt sit-
ten tullut toimeen?

— Olen saanut kaupungin koyhdinhoidon kans-
liasta 10 mk. kuussa, mutta nyt se on alennettu kuu-
teen markkaan. . . Eikd se tahdo riittaa. .. kun. ..

— Vainiin, sanoi rouva tutkivasti ja epaluuloisesti.
— Miksi se avustus on pienennetty?

— En tiedd — sopersi tytto alakuloisesti.

— Vai ette tieda. . . Jaha, no eikos silld sentaan tu-
lisi toimeen kun saastaisi. . . ?

— Ei tahdo voida saastaa. . . — puhui tytto hiljaa,
koettaen likaisella rasylla peittdd muodotonta kat-
tddn — kun menee siitd nelja markkaa vuokraan. ..
ja kun kaikki on niin kallista. . .

Rouva meni ensin hiukan himilleen, mutta juuri
silloin katsoi neiti tulleen hetken, jolloin hdnen sopisi
harjoittautua vastaiseen jaloon tehtavaansa.

— Oletteko rukoillut jumalaa lievittamaan teidan
kohtaloanne? — kysyi hin arvokkaasti.

— Kylld min olen. .. — sammalsi tytto — Mutta
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siita ei ole ollut apua. ..

— Jaa — siind se nyt on! Te ette ole oikein luot-
tanut ja uskonut! — Hanen suloinen pystynendnsa
nousi hurskaasti pari tuumaa kattoa kohden, kun han
lisasi: Ken haneen luottaa, ei tee sitd turhaan. Han ei

lapsiansa hylkéa. . .
Aiti katsahti ihaillen tytirtddn. Tuo rakas lapsi!
Than kuin isdnvainajansa. .. — Niin, ottakaa vaarin

siitd mitd neiti sanoo! Ja menkaa nyt kotiin ja rukoil-
kaa jumalaa —kylla meKkin sitten teitd muistamme. . .
Neiti itse tulee teidan luoksenne. ..

[lo sddehti raajarikon suurissa, kdrsineissa silmis-
sd ja kun vield oli osoite kirjoitettu muistiin, 1adhti han

kainalosauvojaan kolistellen tiehensa.
3

Kaksi viikkoa on kulunut.

Kun raajarikko tyttd ensin sai lupauksen, etté tuo
hieno neiti tulee hanen luokseen, oli han aivan hul-
luna ilosta. Kun tima kerran tulee saa han varmasti
apual!

Kului pédivd, kului toinen, kolmas — mutta yhi han
odotti. Hin luotti sokeasti, etti neiti tulee, eika lahte-
nyt muualtakaan apua hakemaan — hén eli vain pal-
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jaalla leivalla.

Kului viikko ja leipdkin loppui. Han oli yhden péi-
van nalkaisend, rukoili vain jumalaa, kuten neiti oli
kéaskenyt. .. ja etupdassa sitd, ettd han lahettdisi en-
kelinsé neidin luokse kdskemdadn tdman hanen luok-
seen. Mutta ei vain. . .

Seuraavana paivana hinen taytyi laahautua naa-
puriin pyytamaan leipda. Han saikin hiukan leipaa ja
alkoi sen voimalla taas odottaa. . .

Vihdoin, kahden pitkdn viikon kuluttua aukeni hé-
nen kurjan hokkelinsa ovi ja hieno neiti tyontyi si-
saan. Onneton miltei sokaistui: niin kaunis oli tuo hy-
vantekijatar. Ruskea nahkaturkki, ja hattu, niin kor-
kea — ja suuri sysimusta toyhto heilui uljaasti kor-
kealla... Hanen sydamensad hatkahti sialista ja pe-
losta, kun hén néki, miten pelokkaasti neidin taytyi
kumartua, jottei toyhto olisi taittunut. . .

— No, kuinka teilld nyt on? — alkoi han terveh-
timattd. Hanen pieni nendnsa nyrpistyi taas arvok-
kaasti kun hén lisdsi: — Mika talla hais. . . tuoksuu?
Etteko te pida tarpeeksi puhdasta. . . ? Puhtaus on en-
simdinen ehto kodissa. . . No oletteko rukoillut juma-
laa?
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— Olen, olen! — puhui raajarikko innostuneesti ja
ilokyyneleet nousivat hdnen loistaviin silmiinsa. —
O1i neiti, te ette voi uskoa, miten iloinen olen! Juuri
aamullakin rukoilin, ettd jumala lahettaisi neidin tan-
ne...Janyt te tulitte. ..

— Niin, siind ndette nyt! — huudahti hyvanteki-
jé ylpedna siitd parannuksesta, minka han oli onnis-
tunut saamaan aikaan tuossa syntisessa. — Hanta ei
turhaan tarvitse rukoilla. . . Te olette hyvalla alulla. . .
Kas niin, mina toin teille. ..

Néain puhuen alkoi neiti hakea jotakin jattilaismai-
sesta muhvistaan. Raajarikko Kkiitti jo mielessaan ju-
malaa ja hanen sydamensa alkoi sykkia ilosta niin ko-
vin kuin olisi se tahtonut hypahtaa pois laihasta rin-
nasta... Vihdoinkin antaa neiti hinelle pari mark-
kaa, han saa hiukan perunia, silakkaa, ja. ..

Silloin ojensi neiti hanelle kaksi lentolehtistd, pu-
huen opettavasti:

— Téassa on “Armon muruja” ja “Rukouksen voi-
ma”. Ottakaa nyt nama ja tutkikaa niita hiljaisuudes-
sa ja sydamenne yksinkertaisuudessa.

Raajarikon kalpeat kasvot muuttuivat vield kal-
peammiksi ja han sopersi hiljaa ja katkonaisesti:
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— Mutta kun ei minulla ole endd mitadn syota-
vaa...jajalat sarkevat niin kovin. . . Olisiko neiti voi-
nut antaa jonkun pennin, etta. . .

— Rahaa! — keskeytti neiti kauhistuneena. —
Ei, ei! Me emme koskaan anna rahaa! Se edistdisi
tuhlausta ja... Mistd me silloin tietdisimme, vaikka
ne kaytettdisiin juomiseen ja muuhun huonoon ela-
maan. ..

Se vaha veri, mika viela oli jalelld raajarikon pie-
nessé, ruskeassa ruumiissa, syoksahti hanen poskil-
leen ja han sopersi tuskallisesti:

— Voi hyva neiti. . . en mind niitd mihinkdan huo-
noon eldmaén. .. Minun on ndlka. . . kun en ole. . .

Ja hén purskahti itkuun.

— Miksi te itkette? Minuun se tekee padinvastaisen
vaikutuksen kuin luulette. .. Mamma on aina varot-
tanut, ettd henkilot, jotka alkavat itked, usein teesken-
televat. . . Muuten voi mamma tulla tdnne. . . ja tuoda
teille ruokalippuja. . .

Kun teeskentelija yha itki, eika edes yrittanyt kiit-
tad, loukkaantui hdnen helld syddmenséa ihan juuri-
aan myoten.

— EhKka te ette olekaan vield puutteessa, koskette
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edes kiita vaikka teille aiotaan lahjoittaa ruokalip-
puja...?

— O1 kiitdnhan mind. .. olisin niin Kkiitollinen. ..
jos, jos. ..

Agnesta alkoi tympdsta tuo muodoton olento kyt-
tyroineen, itkevine, surkeine kasvoineen... Ja viela
likaiset kéadet. . . Hyi!

Han meni kiireesti ulos.
*

Kolmen paivéan kuluttua tuli mamma-rouva ja pi-
ti samanlaisen puheen paremmin esitettynd. Hankin
jatti kaksi lentolehtistd ja mika ilo! — lipun, jolla sai
ostaa erdasta puodista kahden markan edesta ruoka-
tavaraa!

Kun jalo lahjoittaja kiitossateen seuraamana oli
mennyt ulos ovesta, sonnusti raajarikko kuluneen
paallystakin ylleen ja lahti ontuen laahustamaan rou-
van mainitsemaan puotiin.

Kun hén ojensi lippunsa ja pyysi jotain ruokaa,
tarkasti omistajatar hanta tutkivasti ja kysyi:

— Onko yhdistyksemme puheenjohtaja itse anta-
nut teille tdmén lipun? — Ja kun toinen myonsi, lisasi
han hurskaasti:
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— Siind on ihminen, joka vaivojaan saastamat-
td uhraa voimansa jumalan ja lahimaistensd hy-
véaksi! Sen vaikuttaa jumala! Me kaikki yhdistyk-
sessd piddmme hdntd esikuvanamme... — Héanen
huuhkajan-naamansa vaantyi sellaisiin ylpeyden ja
itserakkauden ryppyihin, ettei rohkeinkaan mies oli-
si uskaltanut olla hdnen kanssaan kahdenkesken,
kun hén ruskea ketunkatse kattoon kohotettuna lau-
loi lisd4: — Ja niin on jumala minutkin varjellut ja
suojellut kaikilta syntisiltad kiusauksilta, en ole men-
nyt naimisiinkaan — vaikkei suinkaan tilaisuutta oli-
si puuttunut! Ei! Mutta kun on taivaallinen ylka kris-
tuksessa, niin ei minulta mitdan puutu. — Han antaa
kaikki mitd tarvitsen. ..

— Niin, niin, — myonteli tyttd. — Jos mind saisin
taman limpun. . .

Hurskas kristuksen morsian aivankuin herési ja
sanoi aivan toisella 4anella:

— Ei el — se on tuore limppu! — Han otti tiskin
takaa ja asetti hdnen eteensa niin kovan limpun, et-
ta silla olisi iskenyt tavallisen tukkimiehen kuoliaak-
si— toisessa syrjdssa tosin oli pehmikkeena hometta,
mutta sekin oli viela ohutta. ..
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— Ehka saisin my0s tastd vdhan perunia. .. — so-
persi tytto.

— Ette niitd saa. — Liisa! Mene kellariin ja tuo siel-
td 5 litraa perunia — niitd kun on sielld eri paikas-
sa...

— Ehka hiukan makkaraa. .. ?

— Ei ole nyt sellaista makkaraa.

— Onhan tuolla hyll. ..

—Ei, seon tuor... eise on myytavana niille, jotka
maksavat rahalla — keskeytti sived neiti tuskastunee-
na.

— Mutta eikos tama olekaan sama kuin rahaa, et-
td saisin ostaa mitd tarvitsisin. . . Eiko neiti saa tasta
lipusta rahaa yhdistykselta?

— Jaa, se on minun asiani, saanko vai ei! — huu-
dahti neiti ja hdnen silménsd muuttuivat kiiluviksi ja
teraviksi — niinkuin hén olisi aikonut hyokata tuon
havyttoman kimppuun. — Tek0 tdssa rupeatte vaa-
tivaksi? Oho! Mutta ellei teille kelpaa, mitd mind an-
nan — niin kylla voin soittaa ja ilmoittaa siitd rouval-
le... Mutta alkaa sitten toista kertaa kdantyko mei-
dan yhdistyksemme puoleen!

— AlkAa neiti kulta. .. kylld miné... — sopersi

170



raajarikko itku kurkussa. .. Ja vaikka hdn huomasi,
ettd perunissa oli puolet pahentuneita, niin hin ei us-
kaltanut puhua mitdan.

Hén 1adhti laahustamaan vaivaloisesti asuntoansa
kohden, ja kun hin lopulta sinne paasi nautti han saa-

liinsa suurella nautinnolla.
E 3

Mutta yha jatkui jalojen naisten uuvuttava tyo. Ja
jospa edes nuo koyhat kaikki olisivat olleet edes Kkii-
tollisia, mutta ei! Eradndkin paivana sattui kauhea ta-
paus: erds julmuri oli vahalld murtaa neiti Agneksen
terveyden ihan piloille. Se tapahtui seuraavasti:

Rouva puheenjohtaja oli saanut tietda erdalta tut-
tavalta, ettd erds vanha vaimo oli astunut naulaan ja
saanut verenmyrkytyksen — ja nyt makasi asunnos-
saan ilman rahaa ja ruokaa. Agnes lahti ottamaan sel-
koa, miten asia todellisuudessa oli.

Heti kun héan tuli sisdan sai hdn ensimaisen syda-
mentykytyksen. Han oli ndet tapansa mukaan huo-
mauttanut puhtaudesta ja huoneiden tuulettamises-
ta, kun mummo sanoi karsimattomasti:

— Se on kylla helppo sanoa, mutta kun ei ole puun
tikkua, niin se on vaikea tehda. Silloin ihan kylmettyy,
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jos akkunan avaa. ..

— Mutta voisihan pitda puhtaampaa... — puhui
neiti loukkaantuen. — Mamma on aina sanonut, ettei
puhtaus maksa mitdan, niin etta kylla koyhékin voisi
olla puhdas!

— Miten mindkin nyt voisin puhdistaa, kun en
pdaase ylos. . . ja kylld se puhtauskin sentddn maksaa,
puhui taas mummo. — Ja kun taytyy tehda aamusta
iltaan tyota elddksensa, niin ei silloin jaksa pitda enaa
niin puhdasta. .. Vaikka teiddn on vield tata vaikea
ymmartaa. . .

— Miksi mind en ymmartaisi? — kysyi neiti tiukas-
ti.

— Taidatte hyvinkin ymmartaa — sanoi vanhus
rauhallisesti. — Teko siis kotona pidatte puhdasta?

Tuo uskomattoman raaka havyttomyys saattoi
neidin aivan ymmalle. Han aivan kalpeni ja sopersi
kéaheésti:

— Mita, mita. .. ? Kuinka te uskallatte luulla sel-
laista?

— En mind mitddn pahaa tarkoittanut. Tarkoitin
vain ettd peseeko neiti kotona pyyKkin, lattiat, astiat,
pikkukamarin y. m.
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Jos puhdasrotuinen prinsessa olisi saanut naima-
tarjouksen juopolta hampuusilta, niin prinsessa ei
olisi voinut loukkaantua syvemmin kuin neiti Agnes
nyt.

— Keneksi te luulette minut? — kirkasi han ki-
medlld danelld. — Mitd piialla silloin olisi tekemista,
jos mina tekisin tuollaisia saastaisia. . . havetkaa hiu-
kan!

Ja tuo royhked mummo uskalsi vield suuttua ja
vastusti neitid, puhuen katkerasti:

— En mind hdped — se on kunniallista tyota! Ja
sen sanon, ettei teiddn kannata puhua puhtaudesta,
koska juuri olette tavallanne tunnustanut, ettette ole
edes paitaanne pessyt. . . jalkidnne siivonnut. . .

— Voiihminen! —huusineiti ja hdnen syddmensa
oli vahalla vuotaa verta. — Etteko muista edes juma-
laa, te joudutte kadotukseen tuollalailla. .. Oi rakas
sielu. .. tdaltd annan teille 2 kpl. “Armon muruja” ja
“Rukouksen voimaa”. .. Lukekaa niitd ja ajatelkaa ju-
malaa. ..

— Eivat ndma kelpaa syoda, — sanoi hiljaa royh-
ked vaimo.

— 0i, te pilkkaatte jumalaa! — kirkasi neiti, niin-
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kuin hénen lampim&an sydameensa olisi isketty pit-
ka kauhavalainen puukko... — Tassa on vield “Ar-
mon aarre”.

— Mutta sekdin ei kelpaa syddd — toisti vanhus
katkerasti. — Ja ala sina tule puhumaan jumalasta.
Et sind tytt0 parka tieda vield mitddn hénesta — et-
ké elamasta. ..

— Mindako? Min4, joka olen kdynyt 7 luokkaa ruot-
salaista tyttokoulua — jonka &iti on hurskain nainen
kaupungissa. . . ja te sanotte. ..

— Niin sanon! — keskeytti vanhus hdnet ennen-
kuulumattomalla royhkeydellda. — Ja vield kysyn:
voitteko auttaa minua hiukan vai eikd? Poikani on il-
man tyotd enka ole saanut haneltd mitaan. .. Ja nyt
olen ilman ruokaa. ..

— Ei ainakaan ennenkuin te perinpohjin noyrryt-
te, lakkaatte pilkkaamasta jumalaa. . .

— Kuuleppas tyttd! Jos jumalanpilkasta on kysy-
mys, niin sind olet sithen ennemmin tehnyt itsesi syyl-
liseksi. ..

— Jassoo, te ette ota neuvoista vaarin, — alkoi Ag-
nes, mutta silloin tuo julmuri oli vdhalla tappaa ha-
net. Han kohoutui hiukan ja sanoi:

174



— Mene nyt, tyttoparka kotiin ja opettele pese-
maan edes lapsen rasyja, jos niitdkin joskus tarvitsi-
sit, ja tule sitten vasta minua neuvomaan!

Agnes oli vahalla pyortya. Pidellen rintaansa, hor-
jui han ulos, otti ajurin ja lupasi 10 pennia juomara-
haajos tdma ajaisi niin kovin kuin hevonen pééasee. . .

Viimeisin voimin juoksi Agnes ylos rappusista.
Héan heittaytyi sydantasarkevasti itkien ditinsa syliin
ja huusi aivankuin koko eldma olisi mennyt hukkaan:

— Mamma, mamma! Voi jos te tietdisitte. .. mita
olen saanut kokea. .. kun... kun... Mind kuolen. ..

— Herra jumala! Rakas lapsi! — kirkasi rouva,
vaaleten niin kalpeaksi kuin vasta ostettu sertinki. —
Mitd. .. eihdn sinun kunniaasi vain ole viety...?
vastaa lapsi!

— Ei mamma. . . kylla se vield on tallella — nyyh-
kytti tytdr. — Paljon pahempaa. . . pahempaa! Nyt mi-
na tulen ihan sairaaksi. .. hermoni. . .

Ja taas seurasi hirved itku. ..

Lopulta hin katkerasti itkien ja traagillisin elein
jaksoi kertoa mitd oli tapahtunut. ..

Aiti antoi tytélle kaksi kupillista vikevaa kahvia,
lasin viinid, valeriaanaa, hiukan kloraalia, y.m. ja
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peitti tyton hyvasti sankyyn.

Sitten han muisti rikoksentekijan ja paatti pelas-
taa sen mitd vield pelastettavissa oli: tuon onnetto-
man sielun. Han puki Kkiireesti turkin ylleen, kokosi
mahtavan kasan lentolehtisid aseikseen. Juoksi sitten
ulos, otti ajurin — tavatakseen rikollisen aivan tuo-
reeltaan teon jalkeen. ..

Kun hén saapui perille, itki timéa vanha, paatunut
syntinen hiljaa. . .

— Oi sind syvélle langennut nainen! Mité siné olet
tehnyt?

Silloin se alkoi!

Noin neljdnnestunnin aikana ei mummo kertaa-
kaan saanut suunvuoroa. Rouva tuskin hengittikaan:
oli aivankuin kuularuisku olisi ollut kdynnissa hyok-
kéayksen aikana. Mutta hdnen sydamensa oli kivikova
— kuin uudenaikainen rautapetoni. Silld kun rouva
lopetti ja odotti, ettd tuo paatunut itkien rukoilisi ar-
moa, sanoi tdma aivankuin vasyneesti;

— Ellei teilld ole muuta apua minulle, — niin ol-
kaa hyva ja antakaa minun kuolla rauhassa. . .

Ja alkoi taas itkea.

Rouva ymmarsi, ettei tuo itku voinut olla muu-
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ta kuin hirmuista teeskentelyd; sentdhden han kaan-
si selkdnsa tuolle sydamettomalle julmurille, joka oli
vahalla tappaa hdnen rakkaan lapsensa ja 16i oven
kiinni jalessdan, niin, ettd rakennus tarahti. Kuolkoon
sinne mokoma. . .

Siitd lahtien on mummo sddnnollisesti saanut
kaikki yhdistyksen uudet hengelliset lentokirjaset.

Mutta leipéa ei ole kertaakaan lahetetty. . .
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GLADIAATTORIT

Niinkuin ennen gladiaattorit, astuivat hekin nuo-
rina, uljaina ja voimakkaina kuolemaan. Ja niinkuin
gladiaattorit marssivat viime matkalleen Caesarinsa
podiumin ohi, antaen hdnen smaragdin lavitse ihail-
la ja arvostella heidan jantereittensd voimaa ja not-
keutta — samoin istui heiddn korkein paallikkonsa
loisto-autossaan erdillda kummulla ja tarkasteli kii-
karilla heidén ryhtidan ja kasvonilmeitdan. Tosin he
eivat huutaneet: “Ave caesar, morituri te salutant!”
mutta sensijaan soitti kunkin pataljoonan soittokun-
ta heiddn kunniamarssiaan. Ja sita sdesti taukoama-
ton tykkien jyske; se oli heidan kuolemanhyokkayk-
sensd valmistelua.

Heitd oli kaksi rykmenttid, eli kaksitoista tuhatta
miestd ja heiddt oli maaratty puhkaisemaan vastus-
tajan rintama. Tuohon joukkoon oli valittu vain sel-
laisia pataljoonia, joissa oli nuoria, 21—24 vuotiaita
miehid. Siita kaikki tiesivatkin, etteivit he enda pala-
jaisi... He olivat synkan ja paattavan nakoisia. Tus-
kin he huomasivatkaan tykkien jyrinaa.
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Miltei joukon loppupédssa marssi komppaniansa
edessa luutnantti Julius S. Han oli hyvin nuori ja ha-
nen parrattomat kasvonsa olivat kauniit ja kalpeat;
héanet oli vallannut kummallinen liikutus, tietaessaan
menevansa varmaan kuolemaan.

Aurinko heloitti siniselta taivaalta ja ilma oli mita
herttaisin. Aamupdivalla oli satanut ja ilmassa tuntui
voimakas ruohon ja mullan haju. Ja mereltd puhalsi
lauha tuuli, sekoittaen siihen meren suolaisen tuok-
sun. Tuo raikas tuoksu tuntui kaukaiselta tervehdyk-
selta. ..

Niin — kaksi kuukautta sitten oli han vield rakas-
tettunsa kanssa merenrannalla, kylpypaikassa. Sil-
loin ei hdn osannut ajatella tata.

Tuo vieno merentuoksu toi hdnen mieleensa yha
uusia, suloisia muistoja. . .

Erdandkin iltana olivat he merelld sovitelemassa.
Oli miltei tyyni ja aurinko laski parhaillaan. Yli meren
aarettoman ulapan ulottui loistava, haikaiseva tuli-
silta. Hetken kuluttua vajosi aurinko hiljalleen aaltoi-
hin, jattden jalkeensd punaisen hohteen, joka muutti
koko maailman ruusunpunaiseksi. Samassa alkoi pa-
viljongilta kuulua hianen lempikappaleensa savel —
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ja merituuli tuoksui, hyvdillen heiddn kasvojaan. He
eivat puhuneet mitdan, mutta tyton tummat silmat
olivat kosteat ja hdnen koko olemuksensa tuntui yli-
luonnolliselta tuossa ruusunpunaisessa hohteessa. Ja
kun han tarttui rakastettunsa kiteen, se varisi. ..

Oh... han oli kokonaan unohtanut... He olivat
marssineet jo pari kilometrida — ja taas loyhahti
hénen sieramiinsa aivan sekoittamattomana meren
tuoksuava henkays. .. Niin — ja tdmda on viimeinen
paiva. ..

Heidan tykkitulensa oli kiihtynyt entista raivok-
kaammaksi. Mutta silla kohdalla, josta heidan pi-
ti hyokatd, vastasivat vain vihollisen kaukaisimmat
patterit; lahimmat olivat pahaenteisen daanettomia;
ne eivat tahtoneet paljastaa nykyistd asemaansa.
Viholliset olivat varmaan lentokoneittensa avulla
saaneet tiedon hyokkaysvalmistuksista ja aavistivat
maanlaadusta ja pommituksesta milta kohdalta se oli
odotettavissa. Etta heilla silla kohdlla oli tykistd4a, sen
ymmarsi jokainen.

Tunnin marssin jalkeen saapuivat he uloimmille
juoksuhaudoille ja levahtivat siella hetken, samalla
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kun tykisto yha syyti murhaavaa tultaan heidén ylit-
seen. Mutta viholliset eivit nytkdan vastanneet.

AKKis lahtivit hyokkaajit liikkeelle.

Juoksuhautojen ja vihollisten okalanka-aitojen va-
lilla oli ojanne, jota useat kerrat oli koetettu kayttaa
suojana hyokatessa. Sithen jai nyt suuri sapooriosas-
to alkaen kiireesti kaivaa sitd syvemmaksi — mutta
hyokkaysjoukko eteni jarjestyneend, jarkahtamatto-
mana kuin kone, joka kerran kayntiin pantuna on
mahdoton pysayttad. Viholliset alkoivat kiivaan ki-
vaaritulen, miehia kaatui, mutta silloin he lahtivat
juoksuun — tuo kymmentuhantinen joukko syoksah-
ti eteenpdin vastustamattomana kuin harmaa, valta-
va hyoOkyaalto. . .

Mutta kun he saapuivat okalanka-aidoille, selvi-
si vihollisen danettdmyys... Sivulla, noin 150 met-
rin paassa aarimmaisista hyokkaajista oli pensastoon
piilotettu tykki- ja kuularuiskuosasto. Nyt se alkoi
murhaavan tulen ja kokonaiset rivit kaatuivat. Ju-
lius oli taampana, han néki kohotettuja kasia, kuuli
vihlovia kuolinhuutoja. . . ja edesta alkoi samallainen
terds- ja lyijjymrsky. ..

Silloin he nostivat hurjan huudon, etumaiset kat-
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koivat vimmatulla kiireelld okalangat ja — taas syok-
sahti joukko hurjasti eteenpdin. Ja kun he samassa
nakivat, ettd heiddn oman tykistonsa murhaava tuli
keskitettiin piilopatteriin, niin ettd pensaikko oli yh-
tend ainoana rajahdyksend, karjuivat he yha hurjem-
min. Ja hetken kuluttua oli piilopatterin tuli vaiennut.

Mutta edestd kuului toisenlaisia huutoja; vihlo-
via hatdhuutoja. Etumaiset olivat pudonneet peitet-
tyyn kaivantoon, jonka pohja oli tdynna teravakarki-
sid paaluja. . . Mutta nekin, jotka kuulivat nuo huulot,
eivat ymmartaneet: he juoksivat vain eteenpdin kuin
juopuneet. Tuo mahtava ihmisvyory painoi takaa-
pdin pelottavalla voimalla — ja kamala hauta tayt-
tyi...Ja niinkuin laavavirta, joka mennessaan murs-
kaa kaiken, tayttad kaiken, vyoryi harmaa joukko e-
teenpain.

Silloin tuntui hénestd kuin olisi sielld edessa tu-
livuori aukaissut kitansa; siind, missa heidan etu-
maiset joukkonsa olivat olleet, ndkyi koko maanpin-
ta, ihmiset, kaikki syoksdhtavan leimahtavana tulena
ja epadmadraisend, mustana massana korkeuteen. ..
Kuului huumaava réjahdys, toinen, kolmas. .. Maa-
miinat olivat rajahtdneet ja kohdalla olleita joukkoja
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el enaa ollut. .. Heidan murskatut ruumiinsa, irtaan-
tuneet padnsa ja jasenensa sinkoilivat kaikille tahoil-
le yhdesséa kivien ja mullan kanssa — ja kaikki peittyi
tukahuttavaan kaasuun ja savuun.

Mutta ei siind kyllin. Vihollisen tykiston paavoi-
ma oli kai odottanut vain tata hetked — ja nyt alkoi
niin kaamea naytelma, ettd Julius luuli aistimiensa
valehtelevan. Maa vapisi ja vavahteli, Kokonaiset pil-
vet hiekkaa ja kivid syoksyi ilmaan. Kaikki peittyi ra-
jéhtdvien pommien tuleen ja savuun — ja he kaatui-
vat laumoittain. Eteneminen ei endé ollut mahdollis-
ta— heidan taytyi peraantya. Mutta neljatuhatta vain
peradntyi — kahdeksantuhatta jai sinne. . .

Kun he vihdoin saapuivat uuteen, sapoorien kai-
vamaan juoksuhautaan, olivat he aivan naannyksis-
sd. Hiki vuoti virtoina otsilta, rinnat 14dhéttivat ras-
kaasti ja muutamat heittaytyivat pitkalleen, kuin oli-
sivat he olleet kuolemaisillaan. Suurin osa heistakin
oli jollakin tavalla vioittunut.

Nyt oli saatu selville vihollisen patterit ja heti kun
miehet olivat paasseet juoksuhautaan, alkoi heidan
ylitseen niin hurja tykkituli, etta ilma, koko avaruus
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tuntui olevan tdynné tuota helvetinsoittoa, jota pom-
mit soittivat. Vihollinen vastasi kaikilla pattereillaan
ja shrapnellit alkoivat rdajahdelld heidan ylapuolel-
laan, vielapa joukossaankin, mutta he olivat lilan me-
nehtyneita ja tylsid pannakseen siithen mitdan huo-
miota.

Pommitusta oli jatkunut puoli tuntia, kun viholli-
sen tuli alkoi heiketd. Ja kun takamaisista juoksuhau-
doista oli tullut tuhannen miesta lisavaked, annettiin
taas hyokkayskasky.

Vihollisen tuli lisddntyi heti kun he ilmestyivat
kentalle. Mutta levahdyksen aikana oli asetettu muu-
tamia haupitsipattereita sopivaan paikkaan —ja heil-
le tuotti suurta lohdutusta, kun vihollisten varustuk-
sissa yhtamittaa rajahteli. . .

Julius oli kummallisen huumauksen ja tylsyyden
vallassa. Han ei tuntenut enda pelkoa eikd innostusta.
Héanen ymparillddn kaatui yhtdmittaa miehid, kuului
huutoja, kirouksia — mutta hdn ei pannut mihinkdan
paljon huomiota. Konemaisesti hdn vain juoksi tois-
ten mukana. Vasta sitten kun he ldhenivéat okalanka-
aitoja ja heidan taytyi juosta suurten ruumiskasain
yli, tunsi han kylmaa kauhua: sieltd kuului niin sy-
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dantasarkevia huutoja. . .

Mutta vihollisen oli onnistunut viedd askeiseen
piilopaikkaan muutamia kuularuiskuja. Ne alkoivat
taas ilkedsti sdrista ja tuottivat tavatonta tuhoa, mut-
ta eteenpdin he menivat sittenkin.

Silloin sai hdn aivankuin iskun rintaansa, han tun-
si heikkenevdsd ja vaipuvansa maahan — ja meteli
hénen ymparilladn vaimeni. Han koitti vaistomaises-
ti rintaansa ja tunsi, ettd kasi tahraantui kokonaan
lampim&an nesteeseen.

Han ymmarsi olevansa haavoittunut, mutta mi-
taan erityista kipua ei han tuntenut. Rajahdyksetkin
alkoivat taas kuulua entiselld voimalla ja han néki,
ettad veri tulvasi hanen rinnastaan.

Hén aukasi vaivaloisesti takkinsa ja koetti tarkas-
taa itsednsa. Kun hanen suustaan ei tullut verta, paat-
ti hén, ettd kuula oli tullut sivulta ja pyyhkaissyt rin-
tavaltimon poikki.

Etdampdnd rajahti taaskin miina — ja taas han
naki tuon kamalan naytelman. Taas saivat vihollisen
kuularuiskut uutta intoa — ne sarisivat aivankuin
hurjasta vahingonilosta. . .

Héan naki kaikki mita tapahtui, mutta seurasi sita

186



omituisella valinpitdmattomyydelld — niinkuin olisi
teatterissa katsellut jotain ikdvaa ndytelmaa. Han né-
ki, miten toverien taytyi perddntya ensimdisten mii-
nardjahdysten tekemiin kuoppiin. Heti kun he olivat
peittyneet niiden suojaan, alkoi heidan tykistonsa toi-
mia — taas tuo pommien kaamea orkesteri vonkui
heidan yldpuolellaan.

Noin neljannestunnin kuluttua lakkasi se akkia.
Se oli kuin kasky kuolemaanvihityille. Taas he nousi-
vat...

Héanen haavastaan oli kaiken aikaa pursunut ver-
ta, kasvot olivat aivan kalpeat ja hanen silméansa al-
koivat omituisesti himmetd. . . Kuin harmaan sumun
lavitse naki han, etta tovereita oli enda vain vahan.
Mutta eteenpdin he menivat hurjalla vimmalla. Han
oli ndkevindan, ettd he seisahtuivat valilla, ampuen
hajanaisen yhteislaukauksen. Ja sitten kuului hurja
huuto, kun he hyokkasivit vihollisen juoksuhautoi-
hin. .. pistimet valkahtelivat. . .

Tykisto ja kuularuiskut vaikenivat kummallakin
puolella; sieltd kuului vain joitakin yksityisia kivaa-
rinlaukauksia ja huutoja. .. Han odotti jotain ratkai-
sua, mutta mitdan ei kuulunut. Niin, heita oli liian
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vahan — heiddt oli kaikki tapettu viimeiseen mie-
heen. ..

Mita...?

Kun tuo helvetillinen meteli oli tauonnut, tunkeu-
tui hanen korviinsa kummallinen 4ani: haavoittunei-
den voihkina. Han katsahti ymparilleen. . .

Ruumiita nakyi kasoittain, niin kauas, kuin hdnen
huumenevi katseensa kantoi.

Mutta toisin paikoin ei ndkynyt endd erindisia
ruumiita. Han luuli uneksivansa, hourivansa — esi-
merkiksi miinakuoppien ldhettyvilla ndkyi kaikki
sekasotkuiselta, punertavalta massalta, jatteilta. ..
Niinkuin alkuaikojen petoparvi olisi siind aterioi-
nut. ..

Ja paaluhauta hénen takanaan. Han kaantyi vai-
voin ja hantad pyorrytti, katsellessaan paaluihin sei-
véstettyjen miesten vaantyneitd suita, mielettomia
silmid ja kurottavia késid, joissa sormet suonenve-
dontapaisesti puristuivat ja aukenivat — niinkuin ne
vieldkin hapuilisivat jostakin apua, tukea, elamaa. . .
Ja heidan voihkinansa. ..

Niin — koko laaja kenttd tuntui voihkivan, vaike-
roivan, korisevan. .. Tuo taukoamaton dani taytti ha-
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nen sielunsa jaatavalla kauhulla.

Sanomaton raukeus ja velttous valtasi hanet yha
enemman ja hdn kaantyi hiljaa seldlleen. Taivaalla
nakyi jo muutamia tahtia.

Kun han oli hetken maannut, tunsi hian oudon
kylmyyden véhitellen valtaavan jalkansa — niinkuin
niitd olisi sivclty jadvedelld. . . Se levisi ylospdain, ka-
detkin tuntuivat kylmenevan ja kangistuvan.

Silloin han ensikerran taydellisesti kasitti, etta se
oli kuolema — ja tuo tylsyys katosi kuin pyyhkaisty-
na. Hanen aivonsa alkoivat toimia nopeasti, selvas-
ti. Han tunsi, ettd he olivat kuolleet turhaan ja hdnen
sielussaan herasi katkeruus.

Ja kummallista! Se epdily, jota han joskus oli tun-
tenut, tunkeutui hdnen sieluunsa rajuna ja vastusta-
mattomana kuin tulva. Ja nyt viimeisinad elonhetki-
ndan selvisi hdnelle kauhea totuus: hdnen elamansa
on kulunut hukkaan, hdnen elaméantehtiaviansa on ol-
lut viara. . . Upseeri — murhaajako?

Gladiaattori. . .

Niin — gladiaattoreita he olivat. Niinkuin gladiaat-
torit, oli heidat tinddn maaratty kuolemaan.

Héan oli sentddn itse ruvennut upseeriksi, mutta
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entds ne kaksitoistatuhatta? Hin kauhistui, kun ha-
vaitsi, ettd heidat oli pakotettu teurastettavak-
si kuin nautakarja — aivan samoin kuin ennen
Roomassa.

Hirvea tuska ja katumus valtasi hanet, han olisi
tahtonut huutaa; kuolema tuntui niin tarkoituksetto-
malta ja kauhealta — eika se odota. Mutta hdn tuli yha
heikommaksi ja hdnen ajatuksenakin alkoi muuttua
sekavaksi.

Tuo kummallinen jaykkyys ja kylmyys valtasi ha-
net yhd enemman. Han el ndhnyt endd mitadn ja haa-
voitettujen valitukset olivat kuuluvinaan niin kau-
kaa. Nyt niita ei enda kuulu — ja parempi onkin. ..

Hén kuulee jotain suhinaa, niinkuin lehtipuiden
suhinaa vienossa iltatuulessa. . . Hin makaa jossakin
jahaavanlehdet varisevat. Hin on ndkevindan rakas-
tettunsa, aitinsia, mutta he menevit ohitse — eivat
huomaa. ..

Yha kuuluu tuo vieno suhina. Han on vield pie-
ni poika. Lemmikkihevosellaan hén ratsastaa tuttua
polkua myoOten — lehtipuiden reunustamaa polkua.
Jatuoksuvat lehvat huiskivat hanta kasvoihin. . . Hin
kannustaa hevostaan; he menevat hurjasti yha no-
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peampaan, nopeampaan. . Kas — han meneekin len-
taen. ..

Mutta sitd mukaa kun ilma viilenee, alkaa tuolta
laajalta kentdltd nousta vaaleata hoyrya — niinkuin
sumua tai jotain salaperdista uhrisavua.

Se on lampimé&n veren hoyry, joka siind hiljalleen
nousee taivasta kohden. ..

Ja hamara levittdad yli maan arettomat, harmaat
siipensa.
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ISA

Vuodelta 1883%).

Reippaasti asteli hdn kohti mokkidén, jonka vuosi
sitten omin kasin oli korpeen rakentanut. Hinen mie-
lensé oli niin sanomattoman kevyt ja iloinen; odotti-
han hdnté nuori vaimo jota hén rakasti ja kolmivuo-
tias herttainen poika ja olihan hénella taas saalista-
kin; kaksi suurta metsoa ja teeri olallaan! Oi kuinka
pikkunen taas ihastuu kun saa kauniita sulkia. . .

Varpaillaan hiipi hén eteiseen, raotti hiljaa ovea ja
huusi sisdén iloisesti ja hellasti;

— Matti!

*) Kuten ainakin ehka jotkut “vanhankansan miehen” muistavat,
soivat sudet ylldmainittuna ja sen lahivuosina Lansi-Suomessa
useita lapsia.
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Ei vastausta.

— Onko isdn pikku Matti mennyt piiloon? Arvaap-
pas mita isalla on?

Ei vastausta.

Mutta hdn muisti ettd pienokainen usein menet-
teli siten, ettd juoksi hdnen tullessaan jonnekin pii-
loon ja istui sielld ddnettdmdnd kuin pieni hiiri. Kun
mies sitten 10ysi hdnet sdngyn alta tai muualta piilo-
paikasta, purskahti hdnta vastaan niin kirkas ja syda-
mellinen nauru ja hén kohtasi niin loistavat ja iloiset
sinisilmat, ettd hdnen taytyi silmanrapayksessa nos-
taa pikkunen syliinsa ja painaa huulensa pienta, pu-
nasta suuta vasten joka oli tdynna hohtavanvalkoisia
hampaita. . . Sentdhden astui hén sisdan, vilkasi kaik-
ki tutut piilopaikat, kurkistipa vield uunillekin, mutta
huomasi ettei poika ollut sisalla.

— Ah hén on mennyt navettaan didin kanssa!

Kiireesti riensi hdn navettaan jossa vaimonsa juu-
ri lypsilehmaa ja kysyi iloisesti ovea avatessaan:

— Taallako se pikku-Matti oleskelee?

— Ei, Matti on sisdlla — vastasi vaimo.

Kamala aavistus valtasi miehen ja jadkylma hiki
nousi silmanrapdyksessa hanen otsalleen. Sudet! Ne-
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hén olivat syoneet useita lapsia nailla tienoin! — Ja
kuin takaa-ajettuna ryntasi han ulos.

Kauhusta kalpeana tuijotti han tuoreisiin suden-
jalkiin dskensataneella lumella. Kuin sumun lapi naki
han jaljista, ettd pienokainen oli seissyt eteisen kyn-
nyksella ja siita oli susi hanet siepannut ja sitten pit-
kin loikkauksin kadonnut metsaan.

Epétoivoinen parahdus paési miehen suusta. Han
juoksi tupaan, sieppasi seindltd pyssyn ja syoksyi
vimmatusti suden jalkid myoten metsaan.

Juostessaan kasitti hin, ettd onnettomuuden oli
juuri taytynyt tapahtua ja se antoi siivet hanelle; ko-
ko nuoren ruumiinsa voimalla ja nopeudella syoksyi
hén eteenpdin ja hdnen silménsi tuijottivat jaykas-
tl ja itsepdaisesti sudenjalkiin — noihin epdtasaisten,
pitkien hyppyjen jalkiin. . .

Mita! Pieni kenkd lumella! Hanen kenkdnsa...
Oliko han koettanut ponnistella irti suden otteesta tai
miten oli se irtaantunut? — Juostessaan sieppasi han
sen ja juoksi, juoksi. . . Hiki alkoi virtana vuotaa, héa-
nen rintaansa laghatti ja kurkkuaan kuivasi, mutta
hén juoksi yha vahentymattomalla vauhdilla, tuijot-
taen jaykasti kamaliin sudenjalkiin.
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Vihdoin seisahtui hdn kuunnellakseen. Ensin kuu-
li hadn vain syddmensa kuumean jyskinan, mutta sit-
ten erotti hdn hyvin kaukaa lapsen vaikeroivan ja hé-
taisen avunhuudon; “isd, isd... isda...” Ja hanesta
tuntui, ettd se viimeinen huuto kuului niin toivotto-
malta ja tukehtuneelta. . .

Raivoisa tuskanhuuto parahti miehen kuivasta
kurkusta — huuto, joka muistutti raivoisan pedon
karjuntaa ja hin 1dhti uudelleen juoksemaan. Nyt ka-
sitti hdn senkin, ettd hdnen olisi pitdnyt huudollaan
koettaa pelottaa sutta ja katui katkerasti, ettei sita
heti muistanut. Kuin korvatakseen laiminlyontidan
huusi han juostessaan kerran toisensa jalkeen ja ha-
nen huutonsa kavivat yhi kahedammiksi. . . ja kohot-
taen pyssynsa ilmaan laukasi hin senkin sutta pelot-
taakseen.

Taas han kuunteli. Ja suuri jumala! Han kuuli —
tai ainakin oli kuulevinaan — taas tuon sydantasar-
kevan huudon: isg, isd. . . Han ei enda tuntenut vasy-
mystd, eika tiennyt sitakdan eteniko taikka ei — han
vain juoksi. . .

Kauhulla ndki hdn miten metsasta johtivat toiset
sudenjéljet, miten saaliista — hénen pienestd poi-
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karaukastaan — oli syntynyt tappelu. Ankarasti oli
temmelletty valkealla lumella. Tuossa oli pieni ken-
k&, sukka vield sisdlla. .. pienet housut jotka hdnen
vaimonsa oli paikannut polvien kohdalta... ja hiu-
kan edempdnd pieni verintahrattu paita. .. Ja lahel-
14 paitaa huomasi hdn lumessa kddenjaljen — kéden-
jaljen, jonka pienet sormet olivat epdtoivoisesti ha-
rallaan. .. Oih! Tuosta pienesta jaljesta ndki han, et-
ta pieni poikansa oli viela ollut elossa. .. Oli ponnis-
tellut epatoivoisesti petoja vastaan. . . huutanut apua
isdltd — ja julmien terdvien hampaiden puristaessa
hénen hentoa valkeata kaulaansa on hanen katosen-
sa epatoivoisesti kuolemantuskassa haparoiden sat-
tunut lumeen ja jattdnyt sithen nuo pienet sormen-
jaljet. ..

Kamala ja kdhed tuskanhuuto tunkeutui taas mie-
hen kuivasta, kirvelevastd kurkusta. Ja verestavilla
silmilld havaitsi hdn edelleen miten verta oli vuota-
nut: pedot olivat siis aikoneet syoda pojan tassa, mut-
ta hanen huutonsa tai pyssynlaukauksen pelottami-
na lihteneet uudelleen. Hin kasitti, ettd hanen olisi
pitdnyt ampua, voidakseen pelottaa susia, ja seisah-
tui jo kerran ladatakseen pyssynsd, mutta huomasi,
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ettei hdnelld ollutkaan ruutia. Siksi hén vain juoksi ja
huusi yhtamittaa kdheasti.

Samalla tavalla 14dhéttéen ja rinta koristen juoksi
hén yha edelleen. Hiki juoksi virtana hénen otsaltaan
tunkeutuen silmiin ja kirvelien aivankuin niihin oli-
si kaadettu kirpeata suolavettd, summentaen hanen
nakonsa. Hanesta tuntui, ettd hdnen kurkkunsa pie-
nenee hetki hetkelt, etta han auttamattomasti tukeh-
tuu pian ja sentdhden taytyy hanen huutaa — huutaa
epdtoivon voimalla niinkauan kuin voi, saadakseen
poikansa pelastetuksi. Mutta se oli turhaa: jokaisel-
la huudolla tuli hdnen kurkkunsa yha ahtaammak-
si, huutonsa yha kdhedmmaksi ja korisevammaksi,
kunnes se lopulta muistutti suunnattoman suuren,
kuolettavasti haavoitetun eldimen viimeisia kuolon-
korahduksia. . .

Juostuaan ndin kauan — tunnin tai kaksi, sitd han
el muistanut — saapui han vihdoin paikalle, jossa hé-
nen lapsensa oli syoty. Jalelld oli vain muutamia ve-
risia riekaleita, murskatuita luita ja verta... Mutta
olipa muutakin; hdnen pieni padnsa vaaleine kutri-
neen ja poikkiraadeltuine kauloineen, josta vield va-
lui hitaasti puoleksi hyytynytta verta, oli kasvot alas-
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pdin jaanyt lumelle. Mies kadnsi pdan ja ndki miten
silmat olivat sulkeutuneet, suu, josta valkeat ham-
paat nakyivat oli avoin ja hiukan vaaristynyt. Laahat-
tden ja mielettomalla murjalla katseella tuijotti hdn
kauan noita rakkaita, nyt lumivalkeita kasvoja, mutta
viimein kumartui hén, pujotti sormensa kellertdviin,
silkinhienoihin hiuksiin, joista osa oli tahraantunut
hyytyneeseen vereen ja painoi epatoivoisesti huulen-
sa pienta, vaaristynyttd, kylmaa suuta vasten. . . suu-
ta jossa tuntuivat pienet teravat hampaat. . .

Hitaasti kulki mies kotiinpdin kantaen sylissaan
omaan takkiinsa kadrittyd poikansa paata, muuta-
mia pienid luita ja verisid revityitd lapsenvaatteita.
Hén oli jo kauan kulkenut, silld han oli joutunut kau-
aksi kotoaan, mutta han ei kiirehtinyt eika valitta-
nyt miten matka edistyi, silli ei hénelld enda kiiret-
ta ollut. .. Han ei huomannut, etta kulki paitahihasil-
laan, ei tuntenut, ettd pureva pakkanen kylmasi ha-
nen dsken hiesta maran ruumiinsa, eika sita, ettd ha-
nen ruumiinsa varisi vilusta ja alkavasta kuumeesta
— hdan laahusti vain hiljaa eteenpdin, puristaen noita
rakkaita jatteitd rintaansa vastaan. . .
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Kotiin tultuaan laski han surullisen kdaronsa poy-
délle ja vaimo, joka oli kaiken ymmartanyt vaipui tus-
kasta huudahtaen lattialle. AkKi& hén kuitenkin taas
nousi, avasi kdaron ja kun mies dsken metsassd, suu-
teli hankin mielettorméana noita keltaisia kutreja, sul-
keutuneita silmié ja vaaristynytta kylmaa suuta ja pa-
rahti niin vihlovaan itkuun kuin itkee vain se, jolta
koko eldama on mennyt. . . Mutta mies ei ymmartanyt
mitadn, ei kasittanyt etta siina oli diti, joka karsi ehka
enemman kuin hén. Alkava kuume ja suru teki hdnet
mielettomaksi ja tuijottaen vaimoonsa jaykin, veres-
tavin silmin kysyi han hitaasti ja uhkaavasti kahise-
valla danelldan:

— Miksi hdnet péastit ulos?

— Kylla kielsin... en... en...— vaikeroi vaimo
itkunsa lomasta.

— Katso nyt: siind h&n on! Se on sinun syysi!

— Minun. ..

— Niin, sinun, sinun, sinun! Kuuletko! — huusi
héan ja jatkoi korostaen joka tavua vihlovalla tuskal-
la ja raivolla — aivan kuin hén todella olisi 1oytanyt
syyllisen poikansa kuolemaan ja tahtoisi tappaa ta-
man sanoillaan:
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—Sind olet syyllinen!

Ja kun vaimo ei vastannut, vaan ikdankuin jaykis-
tyi ja kalpeni entistd enemman, karjasi hdn vieldkin
hurjan raivon ja epatoivon vallassa osoittaen vaimo-
aan:

— Sind!

Mutta vaimo lysdhti tunnottomana lattialle, ha-
nen silmansa jaivat kauhistuksesta seldlleen ja ai-
noastaan leuka vaantyi muutaman kerran, kunnes
sekin taukosi.

Hamarallakin jarjellddn huomasi mies nyt miten
vaarin han oli tehnyt suunnattomassa surussaan.
Héan kumartui vaimonsa puoleen ja hoki oudolla aa-
nella:

— En tarkoittanut mitdén. . . Anna anteeksi Elli. . .
Tieddnhdn ettei se sinun syysi ollut. .. Ethdn voinut
hénta teljetd. .. ethdn. Onnettomuus se oli. .. Anna-
han ateeksi. ..

Mutta vaimo tuijotti kauhusta pyoreilla silmilldan
ylospain, eikd hanen kalpeiden huuliensa valista mi-
taan vastausta kuulunut.

Mies joutui suunniltaan, hdn nosti vaimonsa ruu-
mista, han taputti ja hyvaili epatoivoisesti timan velt-
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toja kasia ja suuteli valkeita poskia vaikeroiden:

— Heraa. .. herad! Mina olen peto kun niin sa-
noin. .. Anna anteeksi. . . Etko kuule minua. . . rakas,
onneton vaimoni. . . Kuule minua. . . kuule minual!

Mutta vaimo ei herannyt ja mies luuli ettd han-
kin oli kuollut. Han olikin ollut aina niin heikko —
ja nyt oli mies itse hanet murhannut! Tama luulo
vel haneltd viimeisenkin ymmarryksen. Han viante-
li kdsiaan, kynsi rintaansa, repeli tukkaansa ja ah-
kyen tuskallisesti kirosi hdn jumalaa, itsedan ja ko-
ko maailmaa. Verestavine silmineen, verisine sormi-
neen, naytti hdn — edestakasin lattialla kulkiessaan
— raivoisalta nalkaiselta pedolta, joka on sulettu ah-
taaseen hakkiin. .. Vield kerran meni han lapsensa
pdan viereen ja nosti vapisevin sormin tdméan sul-
jettuja silmaluomia. . . mutta han peraantyi kauhuis-
saan, silld han oli tdméan silmissd ndhnyt saman tyl-
san kauhistuksen kuin vaimonsakin silmissa. Huu-
taen samoin kuin dsken metsdssd, syoksyi han avo-
pdin ulos huoneesta ja alkoi, yha mielettomammasti
huutaen, juosta ihmisasuntoja kohti. . .

Vaimo loydettiin mokilta tiedottomana, eikd han
enaa tuntoihinsa tullut, vaan kuoli jonkunlaiseen hal-
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vaukseen ja hdnet pantiin lapsensa paan kanssa sa-
maan hautaan. Mies oli kauan kuumeessa, mutta toi-
pui kuitenkin. Hin muutti yhd syvemmalle korpeen,
rakensi sinne tuvan ja elitti sielld itseddn metsastyk-
sella — voimatta koskaan unohtaa sitd kauheata pai-
vaa jolloin hdn menetti vaimonsa ja lapsensa.

II.

Lahes kolmekymmentad vuotta on kulunut. On
taaskin talvinen pakkaspdiva, kylma viima tunkee
luihin ja ytimiin asti, vinkuen ja vaikeroiden niin
surullisesti puiden latvoissa. Hamara alkaa verhota
maita ja metsia ja peittdd nakoalan vanhalta miehel-
ta, joka istuu kannolla pyssyynsa nojaten. Hinen tuk-
kansa on valkea, hdnen vartalonsa koyry ja hdnen sil-
mansd, jotka kauan. . . kauan sitten olivat niin siniset
ja loistavat, tuijottavat vasyneesti ja synkasti jonne-
kin kaukaiseen etdisyyteen. .. Elaméa tuntuu hanesta
niin sanomattoman haikealta, yksindiselta ja surulli-
selta ja han toivoo vain kuolemaa. . .

203



AkKkia saavat hdnen kasvonsa sanoinkuvaamatto-
man tuskanilmeen. Silld taaskin, kuten niin monta,
monta kertaa ennen, on hian kuulevinaan kaukaa, hy-
vin kaukaa hennon lapsendanen, hitdisen ja tukeh-
tuneen huudon: isa, isd ja on nakevindan vainionsa
jaykistyneet kauheat silmat. Han sulkee silménsa ja
koettaa epéatoivoisesti tukkia korviaan, mutta kaikis-
ta ponnistuksista huolimatta tunkee tuo heikko, tur-
vaton aani hanen korviinsa kamalana sihindna, josta
selvasti erottaa tuskalliset, rukoilevat sanat: isd, isa,
isd...Janiinkuin ndlkdinen raivostunut susi raatelee
uhriaan — raatelee hdanen sydantaan julma, armoton
tuska.
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