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KUKKAISLEMPEÄ
Koko aamunovat auringonsäteet askaroineet pöy-

dällä, tanssittaen tomuhitusia ja piirtäen uskollisesti

näkyviin tiimojen vaiheet. Onhan nimittäin pöydän-

kulmalle, mikroskoopin viereen, kyhätty pieni yksin-

kertainen aurinkokello, niin yksinkertainen ettei sen

rakentamiseen tarvita muuta kuin pystyyn isketty

parsinneula ja muutamia lyijykynän piirtoja. Sellai-

senaan se laite kielii julki ettei tämän huoneen asu-

kas rakasta koneita, ei edes taskukelloa. Vain mikros-

kooppi tekee poikkeuksen.

Mitä huoneessa rakastetaan, se käy vielä helpom-

min selville, kun yhdenkään silmänluonnin heittää

muuhun sisustukseen. Ainoalla pöydällä, tuoleilla ja

lattialla rehottaa papereissaan runsaus kuivattuja

kasveja, seuranaan miltei yhtäläinen runsaus avat-

tuja kirjoja, joitten sisällys ilmaisee että nekin puo-

lestaan edustavat korkeata oppia kasvitieteen alalta.

Tässä huoneessa asustaa yliopiston kasvitieteen do-

sentti, filosofian tohtori Lauri Turkka. Hän asuu äitin-

sä luona täyshoidossa, mutta näyttäytyy omaisilleen

tuskin muulloin kuin päivällispöydässä.



Auringonsäteillä olisi edellä kerrottujen toimien-

sa lisäksi vielä yksi luottamustehtävä. Osapuilleen sii-

hen aikaan, kun kellojen on tapana osoittaa seitse-

mää, pitäisi säteitten herättää huoneen asukas, pais-

tamalla silloin suoraan hänen kasvoihinsa. Mutta sii-

nä tehtävässään ne tänä aamuna ovat suoraansa-

noen täydellisesti epäonnistuneet. Dosentti Turkka

nukkuu yhä, vaikka neulan varjo pöydällä pyrkii jo

sivuuttamaan 9-numerolla merkityn piirun. Ja tämä

on peräti harvinainen tapaus.

Ihailtavalla täsmällisyydellä nousee Turkka taval-

lisesti seitsemän tienoissa makuusijaltaan. Hän mil-

loin herää pelkästä tottumuksesta,milloin taas täytyy

auringon kolkuttaa hänen silmäluomiinsa, tai aina-

kin aamukahvia tuova piika, kirjojen ja kasviarkkien

yli harppaillessaan, aiheuttaa sellaisenmelun että sii-

hen on pakko havahtua.

Nyt ovat kevätauringon säteet aikansa hypelleet

nukkujan iholla, koputellen silmäluomille, silittäen

valkoista otsaa ja sinertäviä silmänalustoja, hautoen

kuopalle painahtaneita poskia. Lihava piika on siu-

naillen ja voivotellen saattanut kahvitarjottimen pää-

määräänsä, tuolille sängyn viereen. Mutta unipa ei



ole katkennut.

Ei olekkaan tämä uni aivan luonnollista laatua.

Tyhjä pulverilappunen lattialla todistaa että on ky-

symys pulveriunesta, johon kiusattu elimistö voi tur-

vautua, pelastaakseen aivoille lyhyen, kuolemankal-

taisen levon. Tänä aamuna varhain, kun auringonsä-

teet vasta, vinosti seinää pitkin lentäen, yltivät akku-

napuitteisiin, silloin on dosentti Turkka kyllä ollut jal-

keilla, joskaan ei hereillä. Sillä eihän voine sanoa he-

reilläoloksi sellaista sairasta olotilaa, jossa avoimien

silmien eteen unen hourio viskoo hauraita kuvasar-

jojaan ja korvissa värähtelee olemattomia ääniä. Sil-

loin ihminen on yhtaikaa unessa ja hereillään, eikä

kuitenkaan oikein tolkulla kummastakaan. Eilisillan

oudot elämykset — pienen alkoholiannoksen avus-

tuksella — ovat tämän hourien tuoneet työn uuvut-

tamiin aivoihin. Sellaisessa olotilassa täytyy luonnon

palvelijan Turkankin pistäytä kesken yön apteekis-

sa ja turvata pulveriin. Nyt hän yöllisen piinansa jäl-

keen lopulta nukkuu, vaikka silmäluomien ja huulten

väreily tietää etteivät painajaiset ole häntä vieläkään

rauhaan jättäneet.

Arastelevan koputuksen jälkeen kurkistaa tohto-



rin äiti ovesta, muttei uskalla häiritä nukkuajaa. Rou-

va, joka on tunnetun lakimiehen leski, kunnioittaa

ja pelkää poikaansa enemmän kuin ketään muu-

ta, enemmän kuin miesvainajaansa, enemmän kuin

vuokralaistaankansanedustajaa.Muitten silmissä Tur-

kasta tuskin ainakaan mitään peljättävää löytyisi,

vaikka isonnuslasilla hakisi. Hän on tunnollinen ja

sävyisä tutkija. Näitä ominaisuuksiaan hän saa kiit-

tää yliopistollisesta asemastaan, sillä kiltti ja pikku-

tarkka työ luetaan siellä nuoren tutkijan parhaaksi

ansioksi. Mutta äiti lienee joskus, itkevän palvelijata-

ren valituksista, saanut aavistaa poikansa sisimmäs-

sä erään oudommanominaisuuden. Se on kiihko, näi-

vettyneen sielun salainen työmoottori. Turkka onkai-

kessa hiljaisuudessa silmitön fanaatikko omaa laji-

aan. Isävainajaansa ja tämän ammattia hän vähek-

syy, samaten äitiään, ja heidän mukanansa koko niin

sanottua ihmiskuntaa, joka vuorostaan sitoo saman

ylenkatseen piiriin koko eläinkunnan. Hän suvaitsee

vain kasveja, muttei niittenkään joukossa loissieniä,

muun kasvikunnan tuholaisia. Pelkästä vihasta hä-

nellä ovat loissienet erikoisalanaan. Mutta auta ar-

mias sitä ihmistä, joka kohentelee hänen kirjojaan tai



kuivattuja kasvejaan. Se kohentelija saa kuulla toh-

tori Turkan äänen ukkosena rätisevän ja silmien ai-

van lieskoja välähyttelevän. Pohjimmiltaan pelottava

mies on hän, joka tuossa nukkuu.

Kun Lauri Turkka lopulta rävähyttää silmänsä au-

ki, ovat painajaisunet ruhjoneet jäsenet raukeiksi ja

pään verestävän helläksi. Hän kurkottaa voimatto-

mat kätensä naista kohti, joka häilyy silmien edessä.

Mutta kädet putoavat peitolle, ja sairas kääntyy vat-

salleen, puskien päänsä pieluksen sisään, välttyäk-

seen näkemästä toista hahmoa, joka häilähtelee nai-

sen kintereillä. Se on mies. Molempien sanat surise-

vat kipeässä päässä, lause kerrallaan. Sellainen lause

toistuu monet kerrat peräkkäin, vaihtuakseen ilman

mitään järkisyytä taas äkkiä johonkin toiseen, joka

vuorostaan samalla tavoin toistuu, toistuu.

Turkka säntää ylös etsimään pöytälaatikostaan

uudemman pulverin. Sen hän nielaisee kylmenneen

kahvin mukana. Vapiseva käsi läiskähyttää kahvia

lattialle. Pulverin vaikutusta ei Turkka jaksa odottaa.

Hän ryhtyy pesemään koko ruumiinsa kylmällä ve-

dellä. Sen tehtyään hän pukeutuu nopeasti, tallaten

kasvejaan ja kirjojaan. Hän kiirehtii ulos kävelylle.



Töölöstä vie kulku nopein, tempovin askelin Espis-

tä myöten kauppatorille, joka ammottaa tyhjyyttään,

vaikka Nikolainkirkon kello näyttää vasta vajaata yh-

tätoista. Siis on sunnuntaipäivä.

— Niin, eilenhän oli lauvantai, tuumii kulkija.

Päästyään tajulle ajasta ja paikasta alkaa dosent-

ti Turkka saada päähänsä jotain asiallista järjestystä.

Hän herää, alkaen raukeasti muistella eilistä iltaa.

Eilen oli Turkka kihlajaisissa, ja tänään, juuri näil-

lä hetkillä, tuolla kirkossa jo kuulutettiin niin sanot-

tuun avioliittoon filosofianmaisteri neiti Liisa L. ja

lääketieteen tohtori PaavoK. Tämä asia se on riittänyt

nuljauttamaan Laurin pois raiteiltaan. Tämä vähä-

pätöinen tapahtumamaailmankaikkeudessa, niin vä-

häpätöinen ja oikeastaan jokapäiväinen ettei se jär-

kevän tietomiehen puolelta sietäisi muuta huomiota

kuin hymähdyksen ja yliolkaisen onnittelun, kuten

monet muut samantapaiset typerät teot. Lauri Turk-

ka halveksii, miltei inhoaa inhimillistä »yhteenme-

noa», joka hänestä liian läheisesti muistuttaa koirien,

kissojen ja nautaeläinten laatua.

Mutta eilisiltana hän joutui äkikseltään likeltä it-

seään tekemään tiliä tämän vakiintuneen mielipi-



teensä kanssa. Hän meni Kulosaareen kahden tutta-

vansa kihlajaisiin, ja perillä vasta huomasi jo kau-

an asuttaneensa liki sydäntään toisenmorsiamen ku-

vaa. Liisa oli hänen opintotoverinsa ja ystävänsä, jon-

ka selvää järkeä ja iloista uteliaisuutta botaniikan

alalla hän piti kunniassa. Nyt, eilen, Lauri yllätettynä

näki Liisassa niin sanotun rakkauden täyttämän nai-

sen. Liisa painautui häpeämättä tuon karkeasuisen,

itserakkaan lääkärin kylkeen. Vuoroin Lauria puis-

tatti, kuin kerran Zornin näyttelyssä, joka oli muis-

tuttanut lihakauppaa. Vuoroin hänessä aukoi salaisia

porttejaan jokin outo aisteja huumaava kaipuu, joka

pyrki lyömään harkintakyvyn pyörryksiin, ja kidut-

ti häntä, pakottamalla yhä uudelleen toteamaan että

Liisa eritoten nyt oli kaunis ja kiehtova. Tästä ei ol-

lut enään pitkälti kateelliseen harmitteluun että mitä

peijakasta Paavo juuri Liisaa tarvitsi,miksei välttänyt

vaikka joku sairaanhoitajatar, kutenmonille muillek-

kin lääkäreille.

Näitä vaikutelmiaan koettaa Lauri Turkka järjes-

tellä päässään ja varustaa ne asiaankuuluvilla ni-

milapuilla, astellessaan botaanista puutarhaa kohti,

joka on hänen koeteltu turvapaikkansa maailman



myrskyissä. Puut, pensaat ja ruohot siellä ovat hä-

nen äänettömät ystävänsä ilman vilppiä ja petosta.

Ensin hän yrittää tappaa aikaa kertaamalla mieles-

sään täällä kituvien havupuitten kotiseutuja ja elä-

mänvaatimuksia, mutta heittää sen homman alkuun-

sa, ryhtyäkseen tarkastelemaan heiniä ja saroja. Ne

ovat täällä joutuneet hiukkasenhuonoonhoitoon. Lo-

pulta pysähtyy hän tylsänä ihailemaan komeaa ke-

väistä kukkasarkaa alppiryhmän edessä, ulkomuis-

tista höpisten latinalaisia nimiä. Fritillarioitten lois-

tavissa kelloissa tungeksii armeijoittain mehiläisiä.

Eremurus kohottaa jättiläisvaltikkansa miehen pään

tasalle.

Mutta puutarhan sunnuntaitunnelmaan kuuluu

tällä erää paljous nuoria pareja, jotka etsivät syr-

jäisiä käytäviä ja suojattuja penkkejä. Käytäviä kier-

rellessään joutuu Turkka tahtomattaan kerrassaan

kahden hempeän muiskuttelukohtauksen todistajak-

si. Dosentin on paettava rauhansa satamasta takai-

sin kaduille. Mennä viilettäessään keksii hän poiketa

einehtimään Kappeliin, jonka edustalla soittokunta

pauhaa ja sunnuntaikävelijät tunkeilevat niin tiheäs-

sä ettei minkäänlainen kaksin oleminen käy päinsä.



Säästeliään dosentin tapoihin ei kyllä kuulu Kap-

pelissa istuskelu, mutta kerran tasapainostaan hor-

jahtaneenonvaikea välttyä horjahtelemasta edelleen

kaikissa toimissaan. Ja tällä kertaa hän lienee hai-

rahtunut pahimpaanmahdolliseen paikkaan, sillä at-

riaansa alottaessaan Turkka keksii muutaman met-

rin päässä taasen uuden pariskunnan. Ne ovat hänen

oma sisarensa ja toimittaja Uitto, molemmat kyllä ei-

lisiä Kulosaaren vieraita hekin, mutta odottamatto-

mia silti nähdä jo tänään kaksittain. Laurin on pyyn-

nöstä siirryttävä lorun lopuksi heidänpöytäänsä kah-

ville. Joko tämä kevät on tehnyt kaikki ihmiset hul-

luiksi tai ovat dosentti Turkan silmät tänä kirottuna

päivänä voidellut kaikkialla näkemään asioita, joille

ennen on ollut umpisokea. Omanhyväpäisen sisaren-

sa, josta hän on toivoskellut jotain tavallista parem-

paa apteekkialalla, on hän nyt näkevinään miltei sa-

massa eläimellisessä tilassa kuin järkevän ystävättä-

rensä eilen.

Tilanne etoo Turkan mieltä. Kaikki vastenmieli-

set kihlajaishistoriat, joitten lähettyviltä hän aina on

paennut etäämmälle, piirittävät nyt hänen eristetyn

persoonansa kuin vihollisen sotajoukot tuhoon mää-



rätyn linnakkeen. Jostain muistin pimennoista lähe-

nee tyttäriään tarjoilevia äitejä, suopeasti katsahta-

via isiä, uteliaasti kurkistelevia pikkusisaria ja veljiä.

Ne muistokuvat eivät sinänsä ole vaarallisia, mutta

ne ovat liittyneet samaan juoneen kuin tämä pari täs-

sä, jonka patterista lentää mörssärin luoteja suoraan

Turkanparhaiten varustettuunkasemattiin, veljen it-

sekkääseen ihannekuvaan sisarestaan. Hätääntynee-

nä piiritetty pöyhii mielessään tilanteeseen sopivia

teorioja, kuten Weiningerin halventavia lausuntoja

naisesta ja Freudin seksualipsykologian paljastuksia

perhekomplekseista, esimerkiksi veljestä ja sisares-

ta. Ne aikoinaan ohimennen hankitut tiedot, mitä

Turkalla näistä teorioista on muistissaan, eivät kel-

paa liittolaisiksi piiritetylle, vaan päinvastoin näyttä-

vät olevan taipuvaisia kavaltamaan hänet hyökkää-

jien valtaan.— Ajattelipa ihmiskunnan eläimellisyyt-

tä kokonaisuudessaan tai omaa osaansa siinä, niin

Turkka tuntee maan hajoavan entisen selvän kan-

nanottonsa alta ja pingoitetun sisäisen ryhtinsä rau-

keavan niin olemattomiin että sivullisetkin sen näke-

vät.

Kun pöytätoverit muistuttavat että tänään on lu-



vattu palata Kulosaareen viettämään joutopäivää, ei

herra dosentilla ole voimaa keksiä mitään kelvollista

tekosyytä, pois jäädäkseen. Hänen on uitava virran

mukana.

Perillä, Paavo-lääkärin huvilassa, julistaa isäntä

juhlien edelleen jatkuvankuin ryssän vallankumouk-

sen. Siellä on taas pieni seurue koolla, parittain tie-

tysti kuin eläimet Noakin arkissa. Siinä jää Turkalle

kylliksi aikaa väkistenkin huomioida ympäristöään,

joka julkeasti vehkeilee, pari siellä toinen täällä, tur-

vallisina siitä tiedosta että kukin soittaa omaa instru-

menttiaan, näkemättä ja kuulematta muita.

Vain siellä, missä hintelä, mutta pystyniskainen

toimittaja Uitto daameineen ja pyöreine silmälasei-

neen liikkuu, siellä tyrehtyy kikatus ja vehkeily. Toi-

mittajalla on pienen Napoleonin pelottava maine.

Hän on nykyajan turnajaisritari, jonka sana kantaa

etäälle ja pisto kirvelee. Kukaan ei tiedä että tämäNa-

poleon sisimmältään on verrattavissa pikkuiseen ar-

kaan siiliin. Sen tietää vain hän itse, mutta sepä tieto

tekeekin hänet diplomaatiksi. Hän osaa säästää sano-

ja, ja osaa jakaa ne kolmeen kategoriaan — 1. sellai-

siin, jotka on hyödyllistä ääntää rotatiokoneen väli-



tyksellä, 2. sellaisiin, jotka sopii puhua julki, ja 3. sel-

laisiin, jotka onkuiskattava selän takana. Kaikki tietä-

vät että tuossa on tulevaisuudenmies. Sen tietää her-

ra dosentti Turkka, ja hienokseltaan kammoaa hän-

tä, sen tietää neiti farmaseutti Turkka, ja ihailee hän-

tä, sen tietää suultaan siivoton Paavo-tohtorikin, ja

imartelee häntä valituin sanoin:

»Veli Uitto, saanko tarjota daamillesi lämmintä tai

jääkahvia?» Elikkä näin: »Hei, Armas, täältä pöydältä

löydät oman sikarilaatusi. Sain juurikään niitä han-

kittua Kämpistä.» — Lauria Paavo sensijaan pienellä

ivan häiveellä nimittelee ruoholääkäriksi.

— Ja tuosta apinasta tulee Liisan mies, ihmettelee

Turkka. Liisa riisuutuu hänen vuoteeseensa.

Turkan aivoihin ei mahdu tämän pykälän ratkai-

su. Hänelle, Laurille, saattaa Liisa yhä puhua järke-

västi, mutta Paavonsa pakeilla impykäinen latelee

hölynpölyä ja punastelee. Toimittaja, joka huomaa

Turkan ihmettelevän tarkkailun, kuihkasee ohimen-

nessään:

»Merkillinen teho naissydämeen on lääkärien ju-

tuilla, raaoillakin. Jotain sadismin tapaista kai.»

Turkka ei tiedä mitä sadismi merkitsee. Mut-



ta hän keksii pistäytä kirjastohuoneeseen haastatta-

maan tietosanakirjaa. Siellä sanotaan: ransk. romaa-

nikirjoittajan de Saden mukaan nimensä saanut sek-

suaalipatologinen mielihalu, jonka tyydyttämiseksi

rakastaja koettaa kiusata ja kiduttaa rakastettuansa.

Kuvaannollisesti puhuen mainitaan joskus että se

ja se on kuin puulla päähän lyöty. Tietosanakirjan

mykistyttävä viisaus lyö puulla päähän dosentti fi-

losofian tohtori Lauri Turkkaa. Kun hän tuperruk-

sistaan selkiää tällä uudella tiedollaan mittailemaan

eliömaailmaa, niin hän on unehuttanutmääritelmäs-

tä sanan patologinen. Sensijaan ärtyneitten aivojen

valopiiriin tulvii tähän asti tajunnalta hämärässä py-

syneitä esimerkkejä miten tuo ominaisuus on läpi-

käyvänä piirteenä kaikessa niin sanotussa rakkause-

lämässä, jopa avioliitossa, jos sielullinen kidutus ote-

taan mukaan. Ja ihmiselle tekee tässä pykälässä seu-

raa kokomuu eläinkunta. Paavon eiliset jutut vaikeis-

ta leikkauksista, esimerkiksi siitä naisesta, ovat ver-

rattavissa teräviin pistimiin, joita rakastavaiset eta-

nat työntävät toistensa ruumiiseen.

Turkan silmät kulkeutuvat kirjoituspöydälle, van-

haan operatiopuukkoon, joka yli-ikäisenä on joutu-



nut palvelemaan isäntäänstä kynä- tai paperiveitse-

nä. Sitä käsissäänpunniskellen Turkka tuumii että jos

Paavo olisi etana ja puhelahjaa vailla, niin, suhteelli-

sen koon huomioonottaen, ainakin tuon mittaiseksi

pistelisi —

Inho puistattaa Turkkaa koko sukukuntansa puo-

lesta. Välttääkseen ylenantamista täytyy hänen läh-

teä kävelylle. Veitsi jää kouraan.

Kalliokummulle noustuaan hän heittäytyy pitkäk-

seen ruohikkoiselle rinteelle. Koko maailma keinuu

silmissä kuin kerran karonkassa tohtorinväittäjäis-

ten jälkeen, kun onnellinen väittelijä naukkasi itsen-

sä juovuksiin. Nyt ei hän ole nauttinut pisaraakaan

väkeviä eilisillan jälkeen. Sitä suuremmalla syyllä

hän säikkyy omaa tilaansa. Huimaukselta ei kär-

si edes pitkällään katsoa kummulta alas. Turpeesta

kiinni puristaen sairas rupeaa tarkastelemaan nur-

men ruohoja nenänsä edessä. Kaikki ne ovat tietysti

tuttuja, samaten kuin niitten kukkien rakenne ja sil-

mälle näkymätön salaperäinen elontoiminta niitten

lehtimallossa, kun aurinko niihin paistaa.

— Kasvit eivät kykene tuntemaan kipua, tuumii

Turkka. Niitten käsittämätöntä rauhaa eivät voi raa-



della eläimelliset intohimot, eivät ne pelkää, eivät

haudo mielessään rivouksia, eikä niitä pyörrytä aja-

tusten jyrkänteet. Turkka toivoisi hartaasti olevansa

kasvi.

Hän on kasvi, tuo Veronica tuossa, vaatimatto-

min sinisin kukin. Hän imee ravintonsa vedestä ja

ilmasta, yhteyttäen viherhiukkasissaan CO₂-kaasusta

ja tuntumattoman heikoista suolaliuoksista elimellis-

tä ainetta. Lehtien sisällä, solujen pylväistössä, imey-

tyy auringon vihertävä kajastus paisuttavana voima-

na kaikkialle. Ei ole aivoja ei lihaa. Mutta vihreää

ruumista pingoittaa nesteitten paljous. Kaikki liik-

keet ovat tiedotonta kasvun paisuntaa, nesteitten vir-

tailua putkiloissa, ja kuolleesta aineesta äskettäin luo-

dunprotoplasman vavahtelua soluseinien sisällä. Ku-

kat kurkottuvat—pyhät jumalat!— kukissa heteitten

ponnet repeävät auki, pursuttaen siitepölyä, jota me-

destä juopuneet hyönteiset syövät ja kuljettavat lu-

kemattomiin muihin kukkiin. Kukan omat emilehdet

odottavat raukeina pölyyttymistään. Pieni Veronica

ei ole ainoastaan sukupuoliolento, vaan kaksineuvoi-

nen eliö, vanki sukunsa loppumattomassa ketjussa.

Hän tuntee omassa kasviruumiissaan miltä maistuu



ollamies jamiltä olla nainen. Eikä hänellä olemitään

muuta tehtävää kuin siementyä ja mädätä — tai kat-

kaistulla ruumiillaan ruokkia nälkäisiä nautoja.

Turkka repii pienet sinikukkansa palasiksi ja leik-

kelee vihreän ruumiinsa veitsellään pikkaraiseksi

silppukasaksi. Jätteet hän kokoaa kouraansa, katsel-

len niitä katkerin miettein kuin luomistyönsä tulok-

sista pettynyt jumala. Koko maailma on siinä hänen

kourassaan. Silmänsä terästäen hän koettaa paloitel-

la jätteet vielä pienemmiksi. Ja puhaltaa ne mene-

mään. Se on maailman loppu.

Vielä pistelee Turkka veitsellä kämmeneensä, koet-

taakseen onko tosiaankin jo kaikki loppunut. On, sillä

mitään kipua ei tunnu. On todistettu että eräs yliopis-

ton dosentti Lauri Turkka ja kaikki muu on hävinnyt

sen pois puhalletun Veronican mukana.

Vain entisen Lauri Turkan muisto on tuo ruumii-

ton olento, joka kävelee takaisin huvilalle. Häneltä lie

sinne jäänyt vielä jotain toimitettavaa. Iloinen seu-

rue istuu verannalla, kukitetun päivällispöydän ym-

pärillä. Haamu pysähtyy hetkeksi neiti Turkan koh-

dalle, mutta hypähtää sitte onnellisen morsiamen

taakse, ja valkoisten olkapäitten yli salamannopeasti



painaa operatioveitsen vasemmanpuoliseen rinnan

kumpuun. Outo hurmio vääristää kasvot.

Kukaan ei ole vielä tapahtumaa käsittänyt, kun

sairas ikäänkuin heräten pyyhkäisee otsaansa. Nöy-

rästi hän pyytää:

»Viekääminut sairaalaan.Minä olen tullut hulluk-

si.»



POJAN KISSA
Ne moninaiset tapaukset, jotka ihmiselämää sää-

televät, eivät aina liene mittasuhteiltaan niin suuria

ja näöltään erikoisia kuin itse kernaasti vaatisimme.

Jos pysähdymme silmäämään taaksepäin, niin näem-

me kyllä että kuluneen elämänjuoksumme johtolan-

gan olemme ripustaneet tuollaisten erikoistapausten

varaan. Mutta sen itsepetoksen olemme varmaankin

tehneet pelkästä komeilunhalusta. Siten väärennäm-

me menneisyytemme, ja olemme kuluvalla hetkellä

kykenemättömät ulkokohtaisista tapahtumista erot-

tamaan niitä näennäisesti vähäpätöisiä kohtalonvai-

heita, jotka kenties tajunnaltamme salassa muokkaa-

vat luonnettamme.

Nämä piilotekijät ilmaisevat olemassaolonsa pa-

raiten kriitillisissä tilanteissa, jolloin ne yllättääväs-

ti voivat määrätä toimintamme aivan päinvastoin

kuin tietoinen tahtomme olisi. Toiset niistä, omanmi-

nämme pahat henget, voivat pelottavalla voimalla

imeä vaikutteitaan jo unohtuneitten tai unhoon pa-

kolla haudattujen sielullisten vaiheitten tunnekerros-

tumista. Toisten, useinkin valoisampien virikkeitten



takana saattaa olla joku näennäisesti vähäpätöinen

tapahtuma — kenties vain ääni tai katse — joka on

koskettanut syvemmälle kuin alkuaan saattoi aavis-

taa.

Jokin sellainen, pieni, arvoton tapaus, saattaa syö-

pyä mieleen niin pysyvästi että se, vuosikaudet un-

hon virrassa piileksittyään, jonkin mielleyhtymän

onkimana arvaamatta sinkoaa esille, aivan tuoreena,

kuin kala, jonka onkimiehen koukku tempaisee sy-

vyyksistään ilmi. Ero on vain siinä — yhäti samaa

vertausta jatkaen — että tämä kala ei kuole käsis-

sämme. Se on lumottu. Sen saa onkeensa yhä uudel-

leen. Kaikessamitättömyydessään sillä on siten jatku-

va tunnevaikutus. Yksityinen tapahtuma punoo yhä-

ti säiettään elämän punaiseen lankaan. — Eikä aina

tarvita oikeaa sanoisinko historiallista tapahtumaa;

voi riittää pelkkä kuvitelma, jonka syntyä ei voi selit-

tää, mutta joka jostakin syystä saa saman elinvoiman

kuin tuollainen »lumottu kala».

*

On pimeä elokuun ilta. Vuotta en muista, mut-

ta sen muistan varmasti että on joku elokuun vii-

meisiä iltoja, sellainen kuin useasti niihin aikoihin,



viikkoisen sateen jälkeen. Raskaat, vettävaluvat pil-

vet ovat tihuuttaneet aamusta iltaan. Sumu soute-

lee pitkin kujia ja pihamaita. Mieli käy raskaaksi sel-

laisilla ilmoilla, vieläpä ruumiinliikkeetkin hidastu-

vat. Ruumiillisen hitauden vastakohtana silloin ol-

laan omituisesti kärtyisiä, ei väsyneesti niinkuin ke-

väällä, vaan rajusti ja ylimielisesti.

Tuona iltana saattelen jotain tuttavaa pienelle esi-

kaupungin pysäkille. Tien toisellapuolen tuikkaa vie-

lä valoja työmiesten asumuksista. Toisellapuolen le-

viää pimeys suoraan pilvien syliin.

Kuljen edellä, kantaen arkkua olkapäälläni. Olem-

me vaiti. Kuuluu vain tuulen huohotus, joka tulee pi-

meästä ja sammuu pimeään. Vetisissä pilvissä kajas-

telee silloin tällöin valoläikkiä: kuu siellä näyttää lyh-

tyään, senverran että parahiksi voi pysyä tiellä.

Jokinmusta esine lähestyymaata pitkin. Se on kis-

sa. Pikku eläin hypähtää eteeni tielle, lähtien sitä pit-

kin juoksemaan kuin opas ikään. Se etenee, ja pysäh-

tyy taas odottamaan, etenee ja pysähtyy . . .

Niin kauniita petoja kuin kissat ovatkin, en ole

koskaan ollut niitten ystävä. Kissaa voi rakastaa ja

vihata kuin naista, mutta ystävällinen suhtautumi-



nen niihin on mahdoton. Muistan että siihen aikaan

kun kansakoulussa kiusasimme tyttöjä, kiusasimme

myöskin kissoja. Kun tuli se aika, jolloin tyttöjä ihai-

lin, ihailin kissojakin, ja kun naista silitin, olin samal-

la oppinut silittämään kissaa. Jos sittenkin kissavi-

hani on ylivoimainen, johtunee se siitä että Felis ja

Homo, kaksi luonnon täydellistä petoa, katsovat kar-

saasti toisiaan.

Edelläni hypähtelevä pieni eläin saa minut vais-

tomaisesti pitentämään askeleitani, vaistomaisesti ja

samalla varovaisesti, sillä kissat ovat arkoja, niillä

kun on aina paha omatunto. Mutta tämä kissa on ih-

meen luottavainen. Ylettyisin jo melkein sitä potkai-

semaan. Se onkin vasta puolikasvuinen. Kaunis se on,

pikimusta ja notkea. Kun se kääntyy katsomaan taak-

seen, pilkottavat mustasta turkista silmät kuin kaksi

kiiltomatoa.

Mitä kenenkään ajatellut, mutta kun eläimen taa-

sen saavutan, potkaista säväytän sitä lujasti. Musta

kerä lennähtää tiepuoleen pimeään.

»Mikä se oli?» kysyy seuralaiseni säikähtäen.

»Kenkäraja», vastaan hänelle. Itsekseni harmitte-

len vain ettei potku oikein luonnistunut. Kenties oli



minua hieman hävettänyt, tai sitte arkku olkapääl-

läni häiritsi telotusta. Oudolta tuntui vain ettei eläin

päästänyt ääntäkään — senhäntakia kenkäraja-vale

kävi täydestä. Tavallisesti kuitenkin satutettu kissa

rääkyy inhottavasti. Tämä lennähti kuin aave pime-

ään. Tuntuu kuin ei koko välikohtausta olisi tapahtu-

nutkaan.

Tuskin sitämuistan enään, kun hetken perästä pa-

laan pysäkiltä yksinäni. Katselen pilviä, jotka ovat

ohenneet, ja kuuta, joka sekin taasen pitkästä aikaa

sieltä ylhäisyydestään välinpitämättömänä silmäilee

alas maan puoleen.

Silloin kuulen ääniä, ja näen tien kimaltelevia lä-

täköltä pitkin lähenevän kolme varjoa. Toinen tois-

taan pienempiä ihmislapsia sieltä tulee, kaksi poikaa

ja tyttö. Pojista suurin, tai vähimmän pieni, käy edel-

lä, kantaen jotain sylissään. Se on kissa, pieni, musta

kissa, ja lasten leperrys on tarkoitettu sille hyväilyksi.

»Se on minun kissani», sanoo kantaja.

Hän sanoo tuollatavoin minulle, koska olen py-

sähtynyt ja katson häneen. Me seisomme vastakkain

kuin syyttäjä ja syytetty, mutta poika ei tiedä olevan-

sa syyttäjä. Siitä huolimatta hän puhuttelee minua.



Miksi? En ymmärrä. Senkö takia vain, että vastaan-

tulija pysähtyi tuijottamaan häneen ja hänen kanta-

mukseensa? Hän jakaa iloaan ohikulkijalle. Hän on

onnellinen ja ylpeä omaisuudestaan. »Se on minun

kissani», sanoi hän.

»Löysin sen tuolta», jatkaa poika, viitaten pääl-

lään. »Se on nyt kipeä, mutta se on kaunis kissa. Si-

littäkää sitä!»

Poika kohotti äkkiä kantamustaan ja sanoi: silit-

täkää sitä! — yhtäkkisestä mieleenjuohtumasta kuin

tyttö, joka sanoo: suutele minua — tai äiti, joka ojen-

taa lastaan, vaatien: suutele sitä. Ja minä olin hetki-

nen sitte potkaissut sitä.

Enhän voinut muuta — minun täytyy silittää. En

tee sitä yksinomaan näön vuoksi, vaan tunnustelen

samalla salaa pientä sairasta. Tarkastan yhäti poikaa.

Hänen silmänsä ovat suuret, hellät ja lapselliset, niin,

lapsihan hän onkin. Hän ontuu, hän on kalpea ja sai-

raan näköinen, hiukan tyttömäinen, niinkuin sairaat

pojat usein ovat, ennenkuin he murrosiässä kovettu-

vat raaemmiksi kuin ikinä terveet.

Silitän kissaa.

»Kaunis on», sanon, mutta kuulen että ääneni vä-



rähtelee. Minun täytyy pinnistää, voidakseni jatkaa

selvästi: »Hoida sitä hyvin.»

»Kyllä minä hoidan», vakuuttaa poika. »Se on ki-

peä, mutta sen täytyy parantua. Kissimirri!»

Poika painaa leukansa kissan turkkiin, ja lähtee

edelleen, kuin olisi jo puhuessaan täydellisesti unoh-

tanut minun läsnäoloni. Seurue, joka oli seissyt syr-

jempänä ja siellä kulmainsa alta kyräillyt vierasta, as-

telee käsi kädessä vanhemman veljen jälkiä.

Heidän pienet vartalonsa näkyvät tummina peik-

koina kuun valossa. Etumainen kuukkaa vasenta jal-

kaansa ja kantaa sairasta kissiään, joka on tosiaankin

sairas; tunnustellessani huomasin että se hengitti vai-

valoisesti ja aristi kylkeään.

Lieneekö kissa koskaan parantunut, en tiedä. En

ole sitä senkoommin nähnyt enkä sen omistajaakaan

— paitsi näin muistossa, kun he taasen aavistamat-

ta välähtävät eteeni unhon virrasta. Unhonko? Voiko

sitä tapausta sanoa unohdetuksi, jonka kuva on yhäti

näin tuore ja läheinen?—Kyllä he ovat jossain »piilo-

tajunnassa» yhäti läsnä ja punovat sälettään elämäni

punaiseen lankaan. Mutta älkää luulko että heminua

vaivaavat, että he olisivat pahoja henkiäni. Ei, he ovat



hyviä henkiäni.

Ja minun täytyy vielä lisätä ettei tässä tarinassa

ole totta kuin nimeksi. Enimmän olen uneksinut. Ja

luullakseni sekä se pahamies että se rampa poika oli-

vat sama henkilö. Jos niin on, niin silloin tämä näky

oli totta.



ILOINEN YLLÄTYS

JUSSI: En tahtoisi sanoa mitään aivan varmasti,

mutta on hyvin mahdollista, on jokseenkin todennä-

köistä että sinun täytyy alistua leikkaukseen. Toivot-

tomuuteen ei silti ole mitään syytä. Päinvastoin, voin

vakuuttaa että ajoissa tehty leikkaus ——

RISTO: Nyt pieni paussi. Älä pahastu, mutta entisi-

nä yhdessäasujina me tunnemme toisemme siksi hy-

vin ettei kannata leikkiä sanapiilosilla. Taisit saada

selville jotain erikoista, koska rupesit laskettelemaan

tuollaisia lauseparsia.

JUSSI: Ei ole mitäänmuuta varmuutta kuin se että

todennäköisesti teet viisaimmin kuta pikemmin tulet

sairaalaan.

RISTO: Leikattavaksi! Mutta ei suinkaan ihmistä

arviokaupalla leikellä. Mikä tauti eli vika siellä on

niin pelättävä että lääkärikin koettaa välttyä sitämai-

nitsemasta?

JUSSI: Älähän nyt maalaa paholaista seinälle. Sinä

kuvittelet — —

RISTO: Totuus ilman viikunanlehtiä!



JUSSI: Se on kaikkien vaatimus. Mutta lääkärin

velvollisuus yleensä — no niin, mitäpä siitä. Sinulla

ei ole omaisia. Jos nyt väittämättä tahdot —

RISTO: Syöpäkö? Äitini kuoli siihen.

JUSSI: Olet kovin kärsimätön. En minä voi mitään

varmaa väittää, mutta joku kasvannainen siellä on.

RISTO: Silmästä silmään!

JUSSI: No olkoon sitte kuten sanoit.

RISTO: Mitä sinä lisää tiedät? Minä en laske sinua

täältä ennenkuin puhut suusi puhtaaksi.

JUSSI: Sinä pakotat minut raakalaiseksi, pyövelik-

si.

RISTO: Suu puhtaaksi!

JUSSI: Ilman leikkausta sinä voit hengittää kuu-

kauden, ehkä pari. Niin otaksuisin. Nopea leikkaus,

samalla kun se toteaa asian tarkemmin, takaa sinul-

le vuoden lisää, ehkä enemmänkin, kuka sen tiennee.

Sen voi täsmällisemmin sanoa vasta sitte kun on näh-

ty kasvannaisen laatu ja laajuus.

RISTO: Siihenpä sitte lopulta tultiin. Syli maata ja

musta risti.

JUSSI: Katso nyt! Kaksi miestä silmästä silmään on

eri asia, lääkäri ja potilas eri. Minä olin typerä.



RISTO: Otatko tupakkaa? Miltä sinusta muuten

tuntuisi kuolla kuukauden perästä?

JUSSI: Ei sitä voi näin yhtäkkiä sanoa. Kuolemasta

voidaan kyllä filosofeeratamonenkaltaista, jos ollaan

turvallisen välimatkan päässä. Ja turvassa ollaanmu-

ka silloin, kun lopun hetkestä ei ole tietoa. Mutta ko-

kemus osoittaa että heti, kun hetki voidaan osapuil-

leen määrätä, kun tapaus on aikamitalla osotettava-

na tosiasiana edessä, silloin mykistyy viisainkin suu,

ja ihmisten suuri enemmistömenettää ryhtinsä koko-

naan. Ellei uskontoa olisi, tulisivat luultavasti hyvin

monet hulluiksi.

RISTO: Tosiaan. Tällä hetkellä ei leikki suju. Ja kui-

tenkaan olemattomuus ei ole minusta ollenkaan vas-

tenmielistä. Huomaan että kuolema voi kutsua puo-

leensa, kuoleminen ei.

JUSSI: Kuolemasta on puhuttava monikkomuo-

dossa. Kaikki kuolemat ovat erilaisia, eri henkilöitten

ja tilanteitten mukaan. Kahdesti olen itse ollut omaa-

ni liki; toisen kerran olin suoraansanoen suunniltani

kauhusta, toisen kerran levollinen kuin hyvää unta

odotellessa. Erilaisuus riippui kaiketi siitä että edel-

lisellä kerralla olin tapaukseen valmistumaton — se



tuli yllätyksenä eteeni — jälkimmäisellä olin valmis-

tunut.

RISTO: Vai on se tapaus? Täytynee kylläkin osata

valmistua siihen, jotta se maistuisi tapaukselta.

JUSSI: Eikö joku viisas ole sanonut että koko elä-

mä on valmistautumista kuolemaan, että me elämme

vain kuolemaa varten.

RISTO: Onpas se juhlallista. Mutta huomasitkos et-

tä nyt puhuit kuolemasta yksikössä. Siirryit konkreet-

tisista tapauksistasi abstraktioon.

JUSSI: Se on totta. Tämä ammatti kehittää helposti

papillista fraseologiaa.

RISTO: Mitäs näissä tapauksissa oikeastaan tapah-

tuu?

JUSSI: Ensiksi erilaisia loppukamppauksia, sitte

elämän toimintojen lakkaaminen, lopuksi hajoamis-

prosessit. Tämä on vastaus fysiologian kannalta.

RISTO: Ja tätä varten pitäisi valmistautua! Koirat

ja kissat ja niityn ruohot osaavat konstin yhtähyvin

kuin me. Tämähän alkaa jo huvittaa. Kuule, onko si-

nulla aikaa pieneen istuntoon.

JUSSI: Olisihan minulla hetkinen aikaa, mutta si-

nun täytyy toistaiseksi alistua dieettiin, joka kieltää



muun muassa alkoholipitoiset juomat.

RISTO: Dieettiä joutaa pitää sitte mullan raossa.

Odotappas, täältä täytyy löytyä vielä tilkkanen bis-

kvittiä. Voi perhonen mitenkä nuo pikarit ovat pääs-

seet pölyyttymään. Mutta ei kai me tomua kammok-

suta; sehän on runoilijan sanojen mukaan meille lä-

heistä sukua, ainakin aatteellisesti, loppuperspektii-

vien kannalta. Huitrumpsis!

JUSSI: Terve. Milloin aiot sitte tulla leikattavaksi?

Olisi hyvä kiirehtiä.

RISTO: Eipäs hätäillä. Mitä sinulla onminun sisuk-

sissani tekemistä?

JUSSI: Oma vapautesi. Mutta en minä itse aikoi-

si tässä tapauksessa suorittaa leikkausta. Ymmärrät-

hän ettei parkkiutunutkaan kirurgi mielellään leik-

kele parhaita tuttaviaan; silloin onmelko vaikeata py-

syä kylmäverisenä.

RISTO: Ehkei tässä vaivattaisi vierastakaan. Mitäs

turhista.

JUSSI: Et suinkaan sinä aikone mitään pahaa! Mi-

nä ymmärrän että joskus on vaikea voittaa kiusaus

oman käden oikeuteen. Onhan kuolema tosiasiassa

joka hetki kättemme ulottuvilla ja tahdostamme riip-



puvainen. Se on elämämme ainoa tapaus, jonka het-

ken ja laadun voimme määrätä. Jos on katkeroitunut

—— kuule, lupaa minulle että koetat kestää loppuun

asti.

RISTO: Mihinkä loppuun?

JUSSI: Viisasteletko?

RISTO: Kyllä vähän. Eli oikeastaanminä olen yhäti

kiinni niissä tapauksissa. Äsken sinä määrittelit mitä

tapaus on fysiologian kannalta. Joku muu voisi mää-

ritellä sen uskonnon kannalta tai filosofian tai ke-

mian tai fysikan tai kansantalouden tai tilastotieteen.

Se näyttää olevan hyvin monipuolinen tapahtuma,

jossa lopulta tuskin tapahtunee paljon mitään, kun-

han kaikkimäärittelyt laskee yhteen. Tämmöisen lää-

ninsihteerin ja vanhanpojan kannalta se on tapahtu-

mana vain jotain sellaista että virastossa yksi tuoli jää

tyhjäksi, jotta sille voisi istahtaa joku toinen, esimer-

kiksi nykyinen varalääninsihteeri, jonka tuolille taas

siirtyisi joku pienempi herra, ja niin edelleen. Hyväl-

lä lykyllä saattaisi koko lääninkanslian henkilökun-

ta hypähtää virka-asteikkoa myöten yhden portaan

ylemmäs. Siinä olisi se tapaus.

JUSSI: Ei sitä kannata vielä kuvitella. Leikkaus an-



taa vuoden lisää elonaikaa, vähintään, minä luulen

niin, miltei vakuutan.

RISTO: Kiitoksia paljo. Että saisi vähänuseampaan

protokollaan piirtää nimensä, vähän useampaan aa-

muun herätä ja vähän useamman dieettiannoksen

niellä. Parempi realifilosoofi oli se entinen punikki,

joka sanoi: eipä meiltä mene maat eikä mannut, me-

nee vain tuo ilman saatu henki.

JUSSI: Mutta eihän sinulla ole mitään syytä olla

elämättä.

RISTO: Eikä mitään syytä olla kuolematta. Ja vä-

hemmän varovasti, vähemmän lääkärimäisesti sa-

noen: eimitään syytä elää, eimitään syytä kuolla. Sen

toteamuksen allekirjoitan yhtä sulavasti kuin muut-

kin protokollat:

vakuudeksi

Risto Salonen.

Ja siitähän tässä kenkä puristaa, jumaliste. Siinä

on des Pudels Kern. Turhimmastakin elämästä on

helvettiä lähteä pois, jollei edes kuolema maistu ta-

paukselta, jollei edes sillä ole mitään juhlan tuntua.

JUSSI: Onhan se toki elämän tärkein tapaus, ken-

ties ainoa, jos sikiämisenmäärittelisimme vain sattu-



maksi.

RISTO: Ah, joutavia. Keikkis. Itsekkäänä miehenä

sinä — älä huoli väittää vastaan — ja perheen isänä

tiedät että ihmisen erottaa luontokappaleesta aivan

tavaton itsetärkeys. On, näätsen, oltava jotain toimi-

tettavaa, jonka nojalla kukin sitte omakohtaisesti no-

teeraa elämänsä ja kuolemansa arvot, merkitykset ja

seuraamukset. Ihmismaailma on »arvojen ja välineit-

ten maailma». Ajatteleppas omaa hekumaasi, kun sa-

laa pullistat rintaasi, sanoen: minun perheeni. Entäs

urheilijan kiista sekunneista. Entäs jonkun kolman-

nen sankaripaatos: tämän asian vuoksi menen vaik-

ka kuolemaan. Nyt, kuolemankauhussani, ajattelen

kateudella jotain koulupoikaa, joka kaatui vapausso-

dassa. Joskus, elämänkauhussani, lienen kadehtinut

sanokaamme vaikka emännöitsijäni elämänsisältöä,

tuota vahingossa syntynyttä poikaa, joka tuolla sei-

nän takana honottaa läksyään.

JUSSI: Eikö hän ole lahjakas?

RISTO: Ulkolukija. Olet kai kuullut mainittavan et-

tä se poika on minun tekemäni?

JUSSI: Tjah, niin, olisikohan joku ——

RISTO: Mitäs itse tuumit?



JUSSI: Ei kai se aivan mahdotonta olisi.

RISTO: Ei, veikkonen. Minä valitsen tavarani pa-

remmin. Eikä minun poikani honottaisi ulkoa.

JUSSI: Vähätkö siis että minä? Vain sillä perusteel-

la että Sanna oli silloin meidän yhteinen emännöitsi-

jämme!

RISTO: En minä väitä mitään, eikä minua liikuta

mitä ihmiset puhuvat. Ajattelin vain että Sanna-riepu

poikineen jää nyt ihmisten joukkoon, joilla on käär-

meen kieli.

JUSSI: Olet sittenkin katkeroitunut.

RISTO: Mille? Kenelle? — Se vaatisi jo koko paljon

itsetärkeyttä.

JUSSI: Pilailet vakavissa asioissa.

RISTO: Aiotko kieltää dieetistäni senkin huvin?

JUSSI: Aiotko tulla leikattavaksi vai etkö?

RISTO: En. Ajattelin tässä vielä että varalääninsih-

teerillämme on huonoin takki koko virastossa. Ja rou-

va kai jo kuudetta kertaa raskaana. Tuskin kerskaan

pahasti, jos oletan että lähdölläni voin valmistaa heil-

le pienen iloisen yllätyksen. Ja testamentillani kenties

toisen tuolle emännöitsijälle.



PUKARI
Taiteilijakahvilan vanhimpiin kantavieraihin lie-

nee luettava tuo jo päälaeltaan kaljuksi käypä mies,

joka tavallisesti yksikseen nököttää ovensuupöydäs-

sä, hampaissaan hiljaa kytevä piippu. Monet hänel-

le ohimennessään nyökkäävät tervehdyksen, vaikka

tuskin kaikki tiennevätmikä hän oikein liemiehiään.

Hän ikäänkuin kuuluu kahvilan sisustukseenmäärä-

tyllä tunnillaan aamupuolella päivää. Ja sitäpaitsi ta-

pa on sellainen näitten seinien sisällä että toisia tul-

laan tervehtineeksi ilman mitään esittelyjä, kun toi-

sia taas ei olla tuntevinaan esittämälläkään.

Kisälli-ikä ja muu vihreä taiteellinen nuoruus tän-

ne tietysti vuosi vuodelta johtaa uusia tärkeitä päi-

tä, sitämukaa kuin kundiparven vanhemmasta pääs-

tä toisia nielee joku porvarillinen työala taikka luo-

mistyön yksinäisyys. Mahtuuhan niitä kohtaloitamo-

nellaisia taiteilijakutsumukseenkin.

Mutta jokainen, joka tämän kahvipaikan ilmaa on

keuhkoihinsa vetänyt, pistäytyy kyllä myöhemmin-

kin joskus täällä itsevarman nuoruutensa läheisyy-

dessä, jollei muulloin, niin kotoaan pois kuskattuna



suursiivouksen ajaksi, eväänään emännän varoitus

että älä nyt vain eksy niitten haljujen seuraan — siel-

tähän saattaa uhata vekselin pyyntö, ryyppyjäsi tai ai-

nakin rentoileva käsky: vippaa viitonen että pääsen

kuppilaan.

Täällä pelottavassa paikassa istuksii nimittäin sel-

laisiakin susia, jotka eivät pöydästään ikinä irti pää-

se, vaan vuosien mukana ovat antautuneet paikan

elinkautisiksi kantavieraiksi, vai sanoisiko vangeik-

si. Heidän joukossaan lie vähän sitä jos tätäkin la-

jia ja laatua, on kutsumuksestaan väsähtäneitä sii-

pirikkoja, on kaikkeen säännölliseen työhön mah-

dottomia veitikoita, on syntymähumalaansa jääneitä

suunpieksäjiä, on kahvilaelämää kaipaavia pikkufi-

losoofeja — ties mitä kaikkea lieneekään. Yksi näis-

tä elinikäisistä on ovensuupöydän istuja, Pukariksi

hoettu, oikealta nimeltään ja ammatiltaan vähem-

män tunnettu.

Nimitys Pukari eli Intopukari tuntuupilahokemal-

ta, annettuna hänelle, joka jo silmänluonniltaan on

yksi maan hiljaisimpia. Mutta nimitys johtuukin vain

yhden uun pois putoamisella siivosta porvarillisesta

nimestä Into Puukari. Eipä silti ettei nimenväännök-



sellä aikoinaan olisi ollut aivan asiallinen syynsä, sil-

lä Puukaria luultiin kerranmaailmassa oikein pääpu-

kariksi.

Se tapahtui siihen aikaan kun meikäläistenkin

näyttelysalien seinille puhkesivat kukoistamaanekspres-

sionistien värimaalaukset. Silloin Into-poika oli para-

hiksi käynyt läpi ateneuminsa, ja oli kyllä toverien-

sa kesken tietty koulun lahjakkaimmaksi oppilaaksi,

vaikka liian araksi, jotta hänestä mitään mainittavaa

olisi arvattu kehkeytyvän. Hän oli etäältä Pohjanlah-

den kansilta rannoilta joutunut koulutielle, ja lopul-

ta outoon pääkaupunkiin, luontaisen lahjakkuutensa

lisäksi eväinään vaan meren valtava muisto ja sisä-

maassa syntyneen äitinsä arka ujous. Hänellä oli jär-

keä päässään sen verran kuin jollakulla toisellakin,

hän piirsi kuin Herran enkeli, ja väritaju oli hänel-

lä niin herkkä että toisia ihan kateeksi kiersi. Mutta

itseluottamuksen kohdalla hänen luonteessaan am-

motti tyhjä paikka, kerrassaan typötyhjä. Väkisten ja

narraamalla hänet oli saatu ottamaan osaa koulun

kilpailuihin. Vaikka niistä sitte pamahti ensipalkin-

not, niin Into vain masentui ja herkesi syömättömäk-

si. Hänen liian rehellinen järkensä todisti että nämä



palkitut taulut olivat hävettävän huonoja.

Hän luki, tutki kuvateoksia, kokeili suurtenmesta-

rien tyyleillä. Loistavalla todistuksella koulusta pääs-

tyään, ja stipendi taskussaan, hän matkasi Parisiin,

mutta palasi pian takaisin entistäänkin avuttomam-

pana. Mene tiedä oliko hän toivioretkensä päässä

nähnyt liian ihmeellistä, vai eikö ehkä sieltäkään löy-

tänyt sitä Arkimedeen pistettä, jonka varassa olisi

voinut vivuta esille aavistustensa näyt.

Palattuaan Into turvasi kahvilan toveriseuraan

kuin sanotaan hukkuvan turvaavan oljenkorteen.

Lyöttäytyen rennoimpaan hulinasakkiin hän ujona

tupakoi, ryyppäsi, löi korttia ja tanssasi. Tanssissa —

jos oli niin paljon naukannut että uskalsi tyttöihin ka-

jota— hänet oli tunnustettavamestariksi, sillä hänel-

lä oli rytmitaju verissä. Tanssin jälkeen — jos edel-

leen oli kylliksi päissään—hän saatteli tyttölapsia ko-

tia, haikea ihastus rumilla kasvoillaan. Lopuksi hän

tietysti yhtä silmittömästi kuin onnettomasti rakastui

turhamaisimpaan tytönheilakkaan, mitä kaupungis-

ta löytyi.

Silloin tapahtui ihme. Kevätnäyttelyn luettelo tie-

doitti Into Puukarin esiintyneen julkisuudelle kol-



men öljymaalauksen tekijänä, joista kaksi oli asetel-

maa ja yksi omakuva. Sanomalehtien arvostelu pilk-

kasi yksimielisesti ne nuorten vallattomien ihmeel-

lisimmiksi töherryksiksi — syystä kyllä, sillä niissä

oli meikäläinen ekspressionismi ensimmäisen ker-

ran uskaltanut maalata täysin värein ja leimuvin ryt-

mein.

Pukari, joka oli kunnioittanut kaikkeamuutamaa-

ilmassa paitsi itseään, ihmetteli kovasti. Hän tiesi

näitten taulujensa kerrankin pysyvän koossa, eikä

ymmärtänyt niitä rahtuakaan vallattomiksi.

»Haukkuivat. Voi sentään», puhahti hän itsekseen.

Senjälkeen eivät ainakaan sanomalehdet kuulu-

neet enään hänen kunnioituksensa piiriin. Ei hän sil-

ti osannut niille kaunaakaan kantaa, pyyhkäisi ne

vain pois maailmankuvastaan. Mutta viattomat tau-

lut vaelsivat näyttelyn päätyttyä suorinta tietä tuli-

pesään. Sekään tapahtuma ei kyllä johtunut muus-

ta harmista kuin lemmityn pilkkasanoista; tämä kun

toisteli hänelle vasten silmiä sanomalehtien letkauk-

sia.

Siihen loppui silläerää Into Puukarin taiteilijatari-

na, josta hän saa ikänsä kanniskella Pukarin nimeä.



Hän rupesi kulissimaalariksi teatteriin. Mutta kova

onni odotteli uhriaan silläkin tiellä.

Moni maalari oli seissyt häikäistynä Pukari-paran

taulujen edessä, ja ne alkoivat vähitellen saada jäl-

kimainetta, kuten vainajat ainakin. Niitten tiedettiin

menneen tulen tietä, joten niitten tiliin saattoi lisäksi

mainita imartelevampia ansioita kuin ne oikeastaan

olisivat sietäneet.

Nuoren maalarin maine kantautui tietysti teatte-

riinkin, jossa sanomalehtien mainintaa kerjätään ja

vihataan. Pukarista tuli teatterin naispuolisen hen-

kilökunnan lellipoika. Hän puolestaan rakastui ihai-

lijattariinsa kaikkiin yhtaikaa ja kuhunkin erikseen,

hölmistyen heidän kilpailevasta suosiostaan siinä-

määrin että kihlasi ja naida sukasi yhden heistä, tie-

tysti sen, joka lähenteli julkeimmin.

On selvää ettei Into-pukarin emäntä kätkenyt tule-

van mestarin kynttilää hameensa taakse, vaan maa-

lautti hänellä lukemattomia nättejä kuvia itsestään,

ja lähetti hänet mahtikäskyllään joka päivä kahvi-

laan yhteistä mainetta ylläpitämään, istuipa itsekin

mukana sen kuin kerkisi. Herra Pukari imeskeli hä-

peissään piippuaan ja maalasi emäntänsä ohjeitten



mukaan muotokuvia, jotka alenevassa sarjassa yhä

huononivat. Sotainen nimiväännös rupesi vakiintu-

maan pilkkanimeksi.

Jumalat tiennevät mitä kohtauksia Pukarien köy-

hässä majassa näyteltiin, kun asiat rupesivat käänty-

mään tälle tolalle. Pukari ainakin herkisi tauluja te-

kemästä, eikä siinä auttanut tukkapölly, ei mikään.

Niin itsepäinen hänkin saattoi olla, kun niikseen tuli.

Hän vain teki kulisseja, ja sanattomana osaltaan hoi-

teli lasta, joka heidänmajaansa ilmestyi kohta kun ai-

ka siinä suhteessa täytetty oli. Poltteli hän tupakkaa-

kin, ja ryyppäsi viinaa, milloin itsekseen milloin to-

raisen emäntänsä keralla, muttei lyönyt korttia eikä

tanssannut kuten tämä.

Kun rouva huomasi herransamaineen peilin him-

menneen niin ettei sen muistossakaan käynyt enään

itseään kuvasteleminen, loittonivat heidän tiensä sii-

nä merkityksessä että rouva rupesi etsimään tarkoi-

tuksilleen uusia teitä ja esiintymisvälineitä. Hän saat-

toi viipyä näillä teillään päiviä, ja öitäkin, kotona käy-

mättä. Sensijaan ilmestyi jostain esikaupungin hämä-

ristä kätköistä Pukarin seuraksi rouvan äiti ja sisar,

jotka vahasivat hänen vuoteensa ja levittivät ympä-



rilleen kirpeää lian katkua. Niin tuli aika, jolloin rou-

va omasta halustaan vaati heti paikalla eroa, ja sai

sen, koskei miehellä ollut tapana panna vastaan hä-

nen toivomuksiaan muussa kuin taulun teossa. Rou-

va rupesi uudempiin naimisiin pankinjohtaja Pönti-

sen kanssa, joka pystyi kustantamaan pukuja, opin-

tomatkoja ja kekkereitä arvostelijoille. Pukari puoles-

taan jätti kulissimaalauksenkin, ja pani alulle pienen

verhoilijanliikkeen, elättäen sillä niukin naukin it-

sensä ja poikasensa, kunnes odottamattaan sai sievoi-

sen perinnön. Sen turvin hän toimekkaassa epäkäy-

tännöllisyydessään osti heti kokonaisen romukaupan

arvottomine varastoineen. Jos Pukaria oli ennen sää-

litelty, niin nyt hänelle naurettiin. Mutta naurajil-

ta luiskahti kieli kurkkuun, kun romukauppa kantoi

omistajansa sotien jamuitten kapinain läpi, ja saman

tien istutti hänet varakkaitten joukkoon.

Tuo ovensuupöydän istuja on siis oikeastaan mo-

nen mutkan kautta ja miltei vasten tahtoaan por-

varoitunut entinen taiteilija. Nuoruutensa kahvilan

ovensuupöytään hän yhäti määrätunnillaan ilmes-

tyy, ikäänkuin siinä suhteessa yhä totellen entisen

emäntänsä käskyä. Niin, mutta huhu käy tuttujen



kesken että Pukari lienee uudelleen ruvennut maa-

laamaankin, eikä huonosti ollenkaan.

Tänään istuu Pukari pöydässään juhlallisena sekä

sisällisesti että ulkonaisesti. Entinen rouva haluaa ta-

vata häntä, kaiketi siitä syystä että pankinjohtaja on

tehnyt kavalluksen ja paennut maasta. Tässä tosia-

siassa mies koettaa pysytellä kiinni, mutta aatos kar-

kaa väkisin muistojen etäisyyteen. Aatos lennähtelee

sinne tänne, muistotihentymästä toiseen, kuin met-

tiäinen kedolla kukasta kukkaan. Ja niinkuin nurmel-

la paistaa kukkasia paikoin harvemmassa paikoin ai-

van kylki kylessä, niin muistoissakin joku elämysten

sikermä helottaa muita tiheämpänä ja näyttää men-

neisyyden rikkaimmalta kohdalta.

Sellaisena kohtana kajastaa Pukarin aatoksissa

kuherruskuukausiksi mainittu ajan vaihe, jolloin yh-

den ihmisen elämänlankaankietoutuu toinen, outo ja

läheinen. Herkälle ja aralle mielelle jää sellainen vai-

he niin rikkaaksi että siishen verrattuna joutuu vähä-

pätöiseksi myöhempi aika, jolloin elämysten lämpöi-

sestä kaaoksesta alkavat hahmottua tragediat jos ko-

mediatkin, kuten nebuloosasta kehkeytyy maailmoi-

ta.



Pukarin mieleen hulvahtaa lämmin liikutuksen

aalto. Hän häpeää tätä hetkeä varten tekemäänsä

suunnitelmaa, jonka mukaan on ollut aikomus vain

enemmittä mutkitta vetää lompakko taskusta ja ky-

syä paljonko tarvitset. Ei Pukari ole niitämiehiä, jotka

miekalla katkaisevat Gordionin solmuja. Mutta sel-

laisista ratkaisuista voidaan suoriutua toisellakin ta-

valla, nimittäin kiertämällä ja kaartamalla niitä, eli

suoraansanoen pakenemalla. Jotkut ovat saaneet vii-

saan maineen pakenemalla niitä aina. Siihen viisau-

teen Pukarikin lankeaa. Maksamatta unohtuu kahvi-

kupponen, kun hän sieppaa hattunsa ja keppinsä ja

loikkii alas portaita, pari kolme askelmaa kerrallaan.

Hänen tahtonsametalli on toiselta syrjältään jo aivan

hempeyteen liuonnut, toiseen syrjään kolkuttaa vielä

pojan ääni: isä, onko se totta, kun pojat sanovat että

minun äitini on karannut teatteriin? Teatteria Puka-

ri vihaa. Hän pitää vaimonsa turmelijana tuota ku-

lissien takaista pikkuhelvettiä, jossa syödään toisiaan

elävältä ja jossa sankariperuukkien alta paljastuu ai-

vottomia otsia.

Rakkaus ja viha ovat kaksoissisaria. Missä toinen

asuu, ei sieltä toistakaan tarvitse kaukaa hakea.



On tapauksia, jolloin rakkaus ja viha vaihteleval-

la voimalla kohdistuvat samaan henkilöön. Pukari on

alunpitäen kohdistanut rakkauden vaimoonsa, lap-

sensa äitiin, vihan yksinomaan teatteriin. Ne molem-

mat ovat jo miltei nukkuneet hänessä, lepoonsa lauh-

tuneina. Ja niitten nukkuessa on järki jo kerinnyt teh-

dä viillyttävät johtopäätöksensä, vetäen mustan ris-

tin koko mielettömän avioliiton yli. Siitä syystä Puka-

ri tällä hetkellä pelkää hempeytensä ja vihansa he-

räämistä, jotka rajuilman voimalla ovat vaimiit tul-

vahtamaan entisiin uomiinsa ja viskaamaan hänet—

ja viattoman lapsen—päistikkaa entiseen onneen, jo-

ta tehostamaan taasen jostain piilosta ilmestyy muu-

tamia rakkaita sukulaisia. Hän näkee henkensä sil-

millä pienen kodin, toinen huone siistimpänä »sa-

lonkina», toinen suoraansanoen sikolättinä, ilmansa

tuoksussa yökaapin sisusta, lattialla risaisia makuu-

patjoja. Siellä muuan mies nauttii parastaikaa tuk-

kapöllyannostaan, pöllyttäjän äiti naureskelee,mutta

sisar ääntää: on siinä kans yks vätys miehen housuis-

sa.

Pukari on jo miltei kerinnyt lähimpään kadunkul-

maan, kun hän äkkää edessään ylellisesti puetun nai-



sen, joka nopein teatteriaskelin tipsuttaa kohti.

— Voi-sen-tään! (jälkimmäisessä sanassa korko

molemmilla tavuilla), pukahtaa mies itsekseen, en-

simmäisen tavun ajan säälitellen tuon kävelevän

koristenäyttelyn kokonaisvaikutusta, samalla ensim-

mäistä kertaa huomaten tietoisesti että tuo ihminen

oli ennen aina pukuasioissa kysynyt neuvoa miehel-

tään, ja ohjeesta hitusenkaan poikettuaan hairahtu-

nut törkeään tyylittömyyteen. Lyhyen puhahduksen

viimeinen tavu päätyy jo harmittelemaan pakomat-

kan epäonnistumistä.

»Voi-sen-tään», vahvistaa hän uudelleen ääneen,

tervehdyksen sijasta.

Tilanne lienee molemmin puolin hieman nolo,

kun entiset aviokumppanukset siinä mittailevat toi-

siaan, toinen tulossa kohtauspaikkaan, toinen sieltä

jo pois lähdössä.

»Minä taas myöhästyin, niinkuin aina ennenkin»,

yrittää nainen väkinäisesti.

»Niin», sanoo mies.

»Oletko sinä vihainen minulle?»

»Ee. Mitäs minä ketään vihaamaan.»

Joku kiireinen ohikulkija töykkää Pukaria. On al-



kanut sataa tihuuttaa.

»Into, minun on niin ikävä.»

»Niin.»

»Mennään johonkin sisälle.»

»Minä menen kotia.»

»Ai, se on intresanttia. Sinulla kuuluu olevan kaksi

huonetta ja keittiö. Teethän sinä taulujakin, eikö tot-

ta?»

»Siellä asuu nyt minun sisareni.»

»Ai.»

»Ja siellä on sellainen poika.»

»Into, älä kiduta minua.»

»En minä vie kotiani vieraita naisia.»

»Olenko minä vieras?»

»Sinä olet itse ruvennut vieraaksi. Oikeastaan sinä

olet aina ollut vieras.»

»Ja tämän sinä sanot minulle, sinä nahjus!»

»Niin.»

Korvatillikka sinkoaa jo ilmassa kohti päämää-

räänsä, mutta Pukari sieppaa lyövän käden kiinni, ja

sanoo:

»Tämä on hyvin ikävää, mutta ei sinun sovi lyödä

eikä tukistaa minua.»



»Sinua! Onko sinusta muka tullut mies?»

»Ei minusta ole tullut mitään, eikä tarvitsekkaan

tulla. Mutta mene nyt. Ihmiset katsovat meitä, ja ne

tuntevat sinut.»

»Into, lyö minua!»

Se on turha ja myöhäinen toivomus, sillä Into Pu-

karista näkyy enään vain etenevä selkäpuoli, kuma-

ra, surullinen selkä, joka vielä kerran vilahtaa näky-

ville sateenvarjojen lomitse, ja sitte katoaa.

Pukari on jo astellut pitkän kotvan, ennenkuin hä-

nen hattunsa alta kuuluu:

»Voi-sen-tään.»

Mitä ne sanat tällä kertaa merkitsevät, olisi tur-

ha yrittää tutkistella. Ne ovat lähtöisin jostain tunnon

hämäriltä pohjilta, mutta ennenkuin ne kahtena ään-

nettynä sanana ehtivät huulten raosta ulos, ovat ne

humahdelleet läpimuistojen labyrintin ja singonneet

joittenkin sellaisten kuvitelmien äärille, joita eräät ai-

vot jaksavat välähdyttää tulevien päivien yksitoikkoi-

seen hämärään.



TUOMAAN HERÄTYS

Korkean Rauvasmäen laella, katottoman ja siivet-

tömän tuulimyllyn kurkihirrellä, istuksii mies, joka

tavallisissa olosuhteissa ei kuulu maisemaan. Eikä

kuulu oikeastaan nytkään. Hän on satunnainen ilmiö

ympäristössään. Vieras katselija.

Erinäisten mittaustöitten, kallioitten kalkuttelun

ja lapiolla kaivelemisen ohella kuuluu tällainen ym-

pärilleen katselu hänen ammattiinsa. Onhan hän ke-

säisissä kenttätöissään kuljeksiva geologi. Nimeltään

Tuomas Pura elikkä Puran Tuomas. Hänellä on tapa-

naan näinikään joltain mäeltä käsin vielä silmäillä

ristiin rastiin patikoimiansa seutuja, kootakseen ne

mieleensä ajatuksen ja silmän yhteisesti keräilemänä

kokonaiskuvana.

Silmä tunnusteleemaisemanpiirteitä kuin sokean

sormi kirjaimien korkomerkkejä. Mies tietää katseel-

laan lukevansa luonnon salakirjoitusta, joka voidaan

tulkita monella tapaa, kenties erehtyen yhtä monella

tapaa.



Oikeastaan Puran Tuomas on vain halpa apulais-

geologi, mutta hän naurahtaa itsekseen, kuvitelles-

saan miten se ja se professori tältäkin paikalta kä-

sin olisi valmis, liikaoppineitten tavalla, käyttämään

maisemaa jonkin oman tulkintajärjestelmänsä palve-

lukseen, istuttaen siihen ainoaan autuaaksitekevään

järjestelmäänsä jonkin sopivan yksityiskohdan siel-

tä, toisen täältä, ja jättäen sopimattomat tosiasiat nä-

kemättä. Apulaisgeologia on joskus moitittu metodin

puutteesta, mutta sillämoitteella hän pohjimmaltaan

imartelee itseään. Mieluummin kuin kymmenen me-

todia hän omistaa vaikka vain yhden tällaisen mai-

semalukemiston, monine salamerkkeineen. Siksi kai

Tuomaan onniin helppo keksiä, jopa selittää uusia to-

siasioita, joita teoreetikot sitte hänen puolestaan va-

paasti käytelkööt eri tarkoituksiin, esim. mukiloidak-

seen niillä toisiansa kalloon.

Puran Tuomas kaikessa vähäpätöisyydessään tun-

tee jollain tavoin omistavansa tämän maiseman. Eri

tavalla kuin kukaan muu. Hän omistaa sen tutkijana,

syrjäisenä, siihen kuulumattomana kriitikkona. Mut-

ta jos joku sitä tyrkyttäisi hänen omaisuudekseen,

kyllä hänmahtaisi sukkelasti vastata ei-kiitokset. Hän



ei halua nimittää omakseen muuta kuin sen välttä-

mättömän, mikä konttiin mahtuu ja selässä kulkee.

Puran Tuomas ei halua kuuluamihinkään alueyhtey-

teen, eikämikäänmaailmassa kuulu hänen nimiinsä,

eikä liikuta häntä.

Hän vain on. Ja tekee jotain. Elääkseen. Mieluim-

min tätä työtä, johonon tullut hankittua opilliset edel-

lytykset ja joka muutenkin ikäänkuin kutsuu puo-

leensa, tarjoten keksimisen tuottamaa kutkutusta it-

serakkaudelle. Ja tarjoten tällaisia hengen valtiasnä-

kyjä, joihin jo ammatinkin puolesta on silti suhtau-

duttava niin ulkokohtaisesti kuin olisi toiselta planee-

talta tipahtanut niitten eteen.

Eipä silti ettei Tuomas tietäisi ja näkisi tämänkin

maailmankolkan hengittelevän tuossa, paraikaa re-

peilevän pilviverhonsa alla, metsineen, ihmisineen

ja muine möyriäisineen. Tottakai. Onhan Tuomas

maalaistalon poika tuolta jostain taivaanrannan ta-

kaa. Mutta oppiura — — sehän on tuttu tarina. Mo-

nen muun maalaispojan tavalla on Tuomaasta tullut

hoippuvamies kahden tuolin välille, joista kumpaan-

kaan ei oikein osaa istua. Entinen on ahdas, ja uusi

muuten outo. Vain tieteen universaalimaailmassa hä-



nellä on stabili olotila.

Tuntuu vähäpätöiseltä valepuheelta että jotkut

isännät ja emännät omistaisivat nämä kummut, pai-

nanteet ja mäkien lappeat, pyykitettyään ne, ja lain-

huudatuksella merkittyään ne nautintoalueekseen.

Metsä on heille puuvarasto, pelto on leipää, nurmik-

ko piimää ja voita, järvi kalaa. Kukin heistä saalistaa

tilkkuaan ikenet irvissä, kyräten kateellisena aidan

yli, naapurin tilkkua kohti. He ovat alati käsirysys-

sä luonnon kanssa, ja syövät sitä mahaansa, tulemat-

ta koskaan kylläisiksi. Uhkaappas kokeeksi heitä itse-

ään, he tuskin ymmärtävät, mutta uhkaappas heidän

kontuaan, he ryntäävät päällesi raskaasti kuin raivos-

tuneet härät.

Kaupunkilainen on siinäkin suhteessa heidän vas-

takohtansa, ollen arka ennenkaikkea personastaan,

joka on hänen ainoa omaisuutensa ja jota hän kau-

pittelee kuin katutyttö ruumistaan. Mutta kaupunki-

laisellakin on suhteensa luontoon. Hienosteleva tun-

teellinen suhde. Kaupunkilainen on keksinyt sanan

»luonnontunne». Se on kai jonkinlaista rakkautta, ja

sensuellin laatunsa mukaan se heilahtelee hempey-

destä vihaan. Nämä rakastelijat omistavat mielellään



luontoa kaistaleen, mieluimmin pienen kuin minkä

vuoteen, tai näinikään harjoittavat vapaata rakkaut-

ta, herkutellen seudusta seutuun.

Puran Tuomasko nautiskelija? Ei silti, ehei. Täl-

laisia omia maisemiaan on hänellä kyllä muistikes-

kuksiin kätkettyinä melkoinen joukko, suuria jos pie-

niäkin, ja rakenteeltaan vaihtelevia. Mutta kaikki ne

ovat tutkimalla ymmärrettyjä ja omistettuja, mine-

raalikiteistä alkaen ja näköalaan päättyen. Se on kol-

matta, opillista suhdetta luontoon, eikä ollenkaan

hulluinta laatua, sillä voisihan se suuntautua toisin-

kin päin, alkaa maisemasta ja päätyä kiteeseen. Tuo-

mas voi muististaan kokoilla suuria geologisia kart-

toja mittakaavana 1:1, ja vaeltaa niitten pinnalla,

oppinsa turvin, eksymättä. Saattaapa hän aistikuvi-

na nähdä kartallaan jääkautisen maajään peräyty-

misvaiheet, suuren postglasiaalisen meren äärivii-

vat, maan kallistumisliikkeen ja järvien kehityshis-

torian, jopa kaukaa, vuosimiljoonien takaa häämöt-

täviä tulivuorten sauhupatsaita, ja syvällä maankuo-

ressa tapahtuneita muutoksia, joitten jäljet nyt ovat

silmin luettavissa. Tämäntapainen kehityshistorial-

linen näytelmä on Tuomaan maailmankuva, jonka



puitteissa hän itse keksii ja selittää pienoisen tosi-

asian sieltä täältä. Inhimilliset elämänmuodot ovat

hänelle jotain yhtäläisesti asiaan kuulumatonta kuin

painettuihin karttoihin piirretyt pitäjien ja läänien

rajat.

Nämä ihmiset asuvat tätä maata, uskovat piruihin

ja enkeleihin, ja väittävät tiukasti että kivet kasvavat.

— Olkoon niin. Tuomaalla ei ole hituistakaan halua

väittää vastaan. »Mitäs se minuun kuuluu», tuumii

hän.

Tuossa kyntää peltoaan isäntä, jonka kanssa Tuo-

mas onmenetellyt tuhmasti. Kun isäntä neljän seinän

sisällä, pelosta toivoon vapisten, näytti paria mine-

raalinokaretta, ei tietoniekka tyytynyt kieltämään et-

teivät ne ole kultaa ja jalokiviä, vaan pitipä lisätä että

toinen näyte on tavallinen granaattikide, toinen vie-

lä tavallisempaa katinkultaa. Sen pahemmin ei harki-

tenkaan voisi kenenkään kontua loukata. Nyt isäntä

kuopii aurallaan kivien lomia niin rajusti että luulisi

hevosenhajoavan, saati sitte auran.Hiki noruupitkin

miehen leukaperiä. Laiha hepo hätääntyneenä nytkii

ja pysähtelee, koettaen viimeiseen asti totella ajajan

kirouksia, olipa niissä tolkkua tai ei.



Tuolta suosaarekkeesta nousee yhä pontikkasau-

hu, vaikka keittäjät viime viikolla pötkivät Tuomaan

edestä lipettiin, sellaista hamppua että yhdeltä akalta

jäi pieksu risukkoon. Se oli huonoin länttäpieksu, mi-

tä Tuomas ikinä oli nähnyt. Katsellessaan sitä ja polt-

timoa, ja nähdessään miten senkin kaikista välineis-

tä irvisti surkein köyhyys, tuli Tuomaalle jonkinlai-

nen äitelä säälinpuuskaus, joka kasvatti mahtiponti-

sen teon: hän hoiteli kesken jääneen tislauksen lop-

puun, maistamatta pisaraakaan. Mutta kahlattuaan

sitte suon vastaiselle rannalle hän sai jostain sivulta-

päin pyssynkuulan konttinsa läpi.

Joku irtain sana kimmahtaa Tuomaan tajuun al-

haalta käsin, myllyn kupeelta. Sinne ovat paljaskint-

tuiset tenavat kilvanneet paimentamaan käpykarjo-

jaan. Heidän pajatuksestaan alkaa Tuomaan kalloon

puikahdella pelottavan tuttuja mielikuvia. Ne johta-

vat ajatuksen lapsuuden aikaan, jota oli vaivannut

kaiken epäilys, jopa kuvitelma että koko ilmiömaail-

ma oli vain harhanäky, koko olemassaolo vain har-

haluulo. Sen pakkokuvitelman aiheuttama mystilli-

nen pelko lienee ollut eräänä tekijänä ajamassa uhri-

aan eteenpäin opinuralla. Tuomaan kylmä ulkokoh-



taisuus on tosiasiassa tarkoitettu puolustusasenteek-

si harhanäkyjä vastaan: tässä on mies, jota ei liikuta

muu kuin tosiasiain toteaminen ja syitä myöten selit-

täminen.

Ja nyt nuo pahaiset tenavat ovat tahtomattaan

panneet Tuomaan eteen kysymyksen: kumpi omis-

taa enemmän, Tuomas opissaan vai lapsi harhakuvis-

saan?

Kumpi on onnellisempi?

Eikö tunnu älyn konkurssilta niin monien viisait-

ten — varsinkin epäilijäin — takaperoinen kaipaus

lapsuuttaan kohti?

Tuomaalla ei sellaiseen takaperoisuuteen ole ha-

lua eikä aikaa. Hän ei ole kaunosielu. Mutta hän ky-

syy itseltään: eiköhän eräs osa minua ole unohtunut

myllyn tyvelle?

Poikanen tuossa eheällä riemulla levittelee kar-

jaansa, vaikka varmasti tietää sen olevan vain pari

kourallista männynkäpyjä. Olkoonpa niin että poika-

nen, järjen kannalta katsoen, leikkiessään vain voi-

mistelee tulevia elämäntehtäviään varten — kuten

kissanpentu käpälöidessään lankakerää — niin siinä

leikissä piilee idullaan jotain inhimillisesti oleellista.



Millä sanalla se olisi käsitteellisesti määriteltävä?

Luultavasti on kysymyksessä n. s. sisäinen elämä.

Sielu? Mielikuvitus? Tunne?

On kysymyksessä jotain, joka täyskasvuisella ei

tietenkään voi ilmetä noin kritiikittömästi, mutta jo-

ta vailla ollen ihminen pelkää omaa itseään enem-

män kuin kapista koiraa. Tuomas on senverran yksi-

näinen olio että jokainen joutohetki panee hänet sil-

mäkkäin itsensä kanssa. Ja se on sietämätöntä. — Sii-

nä taasen yksi syy, joka häntä piiskaa johonkin uuras-

tukseen.

Mutta sietäisi omistaa sisäinen elämä, eli sielu,

vaikka vähäinenkin. Eiköhän se olisi yhtä tosiolevais-

ta kuin joku kallionkylki tai savikkokentura? Ja eikö

sen omistaminen saattaisi levottomuuden sijasta tar-

jota jotain onnen tunnetta?

Sielukkuus ilmenee tiettävästi ennenkaikkea tai-

teissa, joita nimitetäänkin iloiseksi tieteeksi. Mutta

Tuomas tietää olevansa kykenemätön tutusta maise-

mastaan vastaanottamaan mitään sellaista, joita se

ehkä jo silmänräpäyksessä antautuen tarjoaisi esi-

merkiksi jollekkin runoilijalle, säveltäjälle, maalaril-

le. Tuomas on jollain tavoin sisäisesti sokea ja kuuro



mies. Maailma on hänelle vain sarja asioita.

Koko tahtonsa voimalla Puran Tuomas määrää

nyt heti tapahtumaan jonkin vallankumouksen, tai

herätyksen, joka äkkipikaa antaisi tuosta petäjäs-

tä jonkin muun vaikutelman kuin paljassiemeninen

havupuu petäjä, tekisi tuosta kalliosta jotain muu-

ta kuin sarvivälkegabroa, panisi pellonpientareella

juoksentelemaan menninkäisiä ja sinipiikoja, virit-

täisi tuulen lauleskelemaan, järven hymyilemään, il-

manrannat tanssimaan. Tai vaikkapa edes kivet kas-

vamaan. Yleensä nyt pitäisi nähdä, kuulla tai haistaa

joitain järjelle outoja kokemuksia.

Ehei. Turhaa. Tuntuu vain äsken hajotetun tun-

kion tuoksu kesannolta, jota isäntä kyntää.

Tuomas laskeutuu varovasti alas korkealta tähys-

tyspaikaltaan. Se oli hänelle liian korkea. Leikkivien

lasten ohi hän kaartaa hyvin kunnioittavasti, tarkas-

taen uteliaana sivulta päin noitten pienten velho-

jen taikomisvälineitä. Tyttönen kannattelee rinnal-

laan kahta rääsynukkea, niin ylvään pönäkkänä et-

tä lyhyen paidan alta maha pullottaa paljaana napaa

myöten. Nuket ovat kumpikin tehdyt yhdestä ainoas-

ta vaatetilkusta, jonka keskelle on ensin pantu peru-



na pääksi, koottu sitte liepeet yhteen, ja perunan ala-

puolelta nivottu narulla kokoon, kaulaksi muka. Niin

on olennolla pää, kaula ja hame, eikä tarvita muuta.

— Poikien karja on kokoonpantu kerrassaan kuusen,

männyn ja lepän kävyistä. Mutta jonkun niistä tal-

latessaan ei sivullinen saattaisi aavistaa olisiko tul-

lut ottaneeksi hengiltä orhin vai tamman, hiehon vai

mullikan, pässin vai porsaan, vaiko ehkä paraillaan

kiekuvan kukon tai vieraalle tulijalle ärhentelevän

koiran.

Tuomas on äsken vaatinut itseltään liikoja. Hä-

nen pitäisi alottaa herätyksensä aivan lapsen kannal-

ta lähtien.

Ehdittyään Rauvasmäen metsäiselle rinteelle saa

geologi oudon mielijohteen. Hän rupeaa asiakseen

kokoilemaan käpyjä, kiipeääpä kuusen latvasta ha-

kemaan joukkoon oikein punanhohtavat rotuhevo-

set. Sitte hän tekee nenäliinastaan rääsynuken niitä

paimentamaan. Kun hän häpeissään katsahtaa ym-

pärilleen, hymyilee koko metsä. Se aivan tuoksuu ou-

toa pidätettyä iloa, joka on kuin käenmintun tuoksu.

Tuomas sieppaamaasta kissankellon, ja kietaisee sen

käpylehmän kaulaan, kuunnellen sitte henkeä pidät-



täin sen kilkatusta etäältä, etäältä sinisestä lapsuu-

desta.
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TURKIT

I.

Kun joulun viettoon aletaan valmistua, ovat tei-

nit ja ylioppilaat jo valmiit osaansa ottamaan. Lau-

lut harjoiteltuaan, pitäjistä ja taloista etukäteen ta-

peltuaan, ovat he jättäneet kaupungin hetkeksi rau-

haan kepposiltaan, ja hajautuneet maaseudulle, kul-

lakin pari tyhjää haarapussia kietaistuna kaulaan ja

harteille. Kaikkinäkevä jos olisit, ja noitten poikas-

ten etääntyviä askeleita kykenisit seuraamaan, nä-

kisit heitä kaikilla ilmanäärillä patikoimassa lumi-

sia kujia tai suksin viilettämässä umpihankia. Kivisen

opintien taivalluksen lomassa kerjuutie on yhtä ter-

vetullut heidän vatsalleen kuin nuorelle mielelleen,

joka patukan varjosta vapautuneena uskaltaa hypä-

tä kielen kärjelle rempseitten rallitusten muodossa.
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Sellainen, tuskin aivan hurskaaseen menoon kuulu-

va rallittelu, ilmaisee metsätaipalia tarpovan oppi-

vaisen yhtähyvin kuin jostain tupasesta raikuva vir-

ren tai muun joululaulun sävel.

Niin he kiertävät edeltäkäsin verottamassa pitä-

jiä, joitten ylitse useimmat vielä kerran kohdastaan

saarnapöntöstä käsin jakavat tuomion ja armon sa-

nomaa. Varakkaammat opin uurastajat ovat painu-

neet koteihinsa tai sukulaisiinsa, lepuuttaakseen ai-

vojaan rasvaisen kinkun ja mustan jouluoluen ääres-

sä. Mutta sormin saattaa lukea ne maaseudun po-

jat, jotka kaupunkiin jäivät, mikä mistäkin erikoises-

ta syystä. Yksi jääneistä on juniori Laurentius Kuk-

konen, eli Gallus, kuten hänet koulussa oli ristitty.

Syy jäämiseen lie hänen kohdaltaan juuri siinä että

hän vastikään on koroitettu novitsista junioriksi. Nyt

hän on vanhempienmaakuntalaisten palvelemisesta

irti. Ikipäiviksi. Ja kykenee kenenkään häiritsemättä

käyttelemään niitä lahjoja, joilla hyvät jumalat olivat

hänet jo syntymässä varustaneet. Ne lahjat ilmenevät

hänessä heleänä laulun äänenä ja taitona käyttää ki-

taraa eli luuttua.

Tapaninpäivänä Laurentius lojuu puolille päivin
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makuutilallaan, vällyjen alla, lisäten tuontuosta kyl-

läisen olonsa tunnelmaa leivällä, läskillä ja oluella.

Molemmat huonetoverit ovat pussimatkalla, ja nuori

mies siis senkin asians haaran puolesta omana herra-

naan. Päivän hämärtyessä, kun piippuun olisi taasen

tarvis iskeä tulta, hän unohtuu pitkäksi toviksi leikki-

mään tuluksillaan.

»Näinminä tässä leimahuttelen», tuumii tyytyväi-

nen poika, »leimahuttelen, jos haluttaa, annan kipi-

nän sammua, tai puhallan tuleksi. Mutta jospa nä-

mä kipinät olisivat kiiltäviä tähtiä, niin räiskyttelisin

niitä koko huoneen täyteen, seinät ja katon kullan

paistaviksi, ja lattialle niin paksulta että saisi tähdissä

kahlata. Sitte kun soittaa helskyttelisin, jotta kaikki se

komeus vipajaisi ja väräjäisi, niin saisi vaikka kunin-

gas tulla katsastamaan käykö laatuun vaihtaa olemis-

ta Laurentius Galluksen kanssa. Sanovat että kunin-

gasta jäytää leini ja ikävä. Minua jäytää vain ikävä,

mutta sekin tuntuu onnelliselta ikävältä.»

Laurentius on tosiaankin tämän siunatun joulu-

loman aikana päässyt osalliseksi nuoruuden onnel-

lisimmasta ikävästä. Kun hän kurottaa seinältä luut-

tunsa ja päästelee sen kaulasta irti punaisen nauha-
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ruusukkeen, paljastuu solmun sisimmästä kätköstä

tupsunen kullankeltaisia suortuvia. Ne ovat nuoren

porvarisneitosen ujo lahja, josta koko muulla maail-

malla ei ole tajua ei tietoa. Miksei siis Laurentiuksen

kurkku, joka lienee jo kerinnyt laskea lävitseen mo-

nenkinkirjavia loilotuksia, nyt taipuisi arastellen ko-

keilemaan hempeimpiä piiskutuksia, mitä tunteisiin

tuohtunut ihmismieli on jaksanut kantaa tänne poh-

joisille ilmanäärille asti.

Illan ehdittyä pimeille tiimoilleen on Laurentius

kamaristaan siirtynyt raatihuoneen kellarin pöydän-

kulmalle. Toinen polvi toisen yli heitettynä, nilkka

nytkäen soiton tahtia, hän siinä pelaa ja laulaa ko-

likoita hattuunsa, joka pöydällä odottelee anteliaita

käsiä. Suurilla pyöreillä silmillään hän tuijottaa ties

minne läpi tupakan sauhun ja hikeä helmeilevien ki-

viseinien. Siitä ei pelimannilla ainakaan ole aavis-

tusta että pöydällä, joka hänen istuimenaan toimii,

ja joka on läjäpäin täynnä haarikoita ja tinatuoppe-

ja, suuri olutlaimisko pyrkii levenemään hänen paka-

roitaan kohti. Uhkaava kieleke toki työntyy parahiksi

hiukkasen sivulle, ja siitä pöydän reunan ylitse liris-

ten tyhjentää koko lammikon lattialle.
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Vasta pelinsä lopetettuaan laulaja huomaa krou-

vin käyneen melko hiljaiseksi. Haaveittensa rohkai-

semana hän oli tullut pistäneeksi vähän omiaan tut-

tuun Anteruksen ja neien tarinaan, johon hänellä li-

säksi oli omatekoinen konstikas säestys.

»Kyllä se — luteita krassaa — se laulu», mutisee

paksuniskainen seppämestari.

Siitä laukeaa kohta muitakin suita: »Heläytä jo

iloisempi luritus.» — »Hei, poika, tuleppas kulahut-

tamaan reiniläistä.» — »Ojenna sitä hattuas tänne

päin.»

Mutta tuolta pöydästä, jossa kolmihaarainen kynt-

tilä juhallisesti lekuttaa, sieltä kuuluu raatimies Har-

japää vaativan oikeata joululaulua. Vaatimuksensa

vahvistukseksi ukko keikistää välkähtelevää tuoppi-

aan ja sivelee pitkää partaansa, joka välkehtii sekin

hänen ryntäillään kuin hopeisina kuplina poreileva

putous. — Laurentius näppää kitaraansa, alottaen tu-

tun virren:

In dulci jubilo.

Nyt on iso ilo,

Maailman messias makaa

In praesepio,
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Paistaa kuin aurink’ armas

Matris in gremio:

Alpha est et o,

Alpha est et o.

Virrellä on sellainen arvaamaton vaikutus itse

lukkariin että se kokoaa hänen hajamielisen haavei-

lunsa yhteen kiinteään näkyyn. Neitseen hän näkee,

muodoltaan tutunomaisen, lapsi povellaan ja kaksi

keltaista palmikkoa olkapäillään. Siitäpä veisuuseen

uhoaa sellainen tartuttava lämpö että muitakin ää-

niä yhtyy lauluun, joka lopullaan jo pyrkii jymisytte-

lemään kellarin holveja kuin kirkossa ikään.

Pahaksi onneksi sattuu kaupungin urkunisti ole-

maan illanvietossa mukana. Se mies pitää pelaa-

via ylioppilaita ammattinsa luvattomina kilpailijoi-

na. Urkunisti sieppaa kitaran, alkaen hullunkurises-

ti matkia jalan keikutusta, pään liikkeitä ja muita

Laurentius-paran eleitä, pelkästä innostuksesta joh-

tuneita. Kun Laurentius koettaa kiskoa soittokapi-

neensa pois pilkkaajalta, katkeaa kitaran kaula nau-

hoineen ja sinne kätkettyine aarteineen urkunistin

käsiin. Poika suuttuu, lyö kopankin mäsäksi kiusa-

hengen päähän, ja tempaa rajusti kaulan itselleen.
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Huovit, pitkästä pöydästä, nousevat jatkamaan koh-

tausta, paiskaamalla urkunistin ulos ovesta. Eikä raa-

timiehillä kynttiläpöydässä näy olevan mitään sitä

vastaan.

Mutta Laurentius tarkastelee surullisena luuttun-

sa jäännöksiä. Ei niistä keräänny isosti muuta muka-

na vietävää kuin kielet, jotka hän kiertää taskuunsa,

ja nauharuusuke, joka piiloutuu johonkin povea vas-

ten.

»Uusi luuttu pojalle, talari mieheen!» huutaa joku.

Laurentiusta ruvetaan lohduttelemaan, hänenpään-

sä juotetaan täyteen, ja hattuun kerätään sellainen

paljous käypää rahaa että sillä ostaisi vaikka kak-

si luuttua. Muutamalta penkiltä löytyy vielä isännät-

tömät puoliturkit, jotka tietysti ovat urkunistin jät-

tämät. Ne julistetaan yhteisellä päätöksellä Lauren-

tiuksen omaisuudeksi, kiskotaan hänen päällensä ja

tungetaan rahat sinne taskuun. Sellaistahan saattaa

sattua humalaisten kesken, samaten kuin sellaista

että Laurentius, tämän liioitellun hoivailun jälkeen,

unohdetaan kokonaan. Hän jää nuokkumaan lavit-

salle, pää täynnä somaa huminaa, tyhjä tuoppi nenän

alla. Nenä painuu tuoppia kohti, nytkähtää pään mu-
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kana hetkeksi pystyyn, kunnes sitte vähitellen ja lo-

pullisesti vajoaa tuopin sisään.

Siinä Laurentius yhä näkee autuuden unia, kun

nurkkalavitsalla eräs toinen nukkuja heräilee. Se on

raatimies Heinrikki, joka sinne omia aikojaan kuu-

kahti, jo tiimoja takaperin, liian perusteellisen juhli-

misen jälkeen. Heinrikki herra juhlii harvoin, mutta

silloin tyhjentäen haarikan mahdollisuudet kerrassa

pohjaa myöten. Hänellä on vanhoillaankin sellainen

raju ja kiivas luonto, jos lie omat ikävänsäkkin, les-

kimiehenä. Nyt hän on herännyt kylmään ja pään jo-

motukseen. Hän etsiimuristen turkkejaan. Kun ei nii-

tä mistään löydy, nostaa ukkeli rymyn, päästellen tu-

likivelle käryäviä sanoja, joitten joukossa »varas» on

kaikkein lievimpiä.

Kun Laurentius pöpperöissään saa reväistyä sil-

mänsä auki, näkee hän edessään pystyssä törröttä-

vät hylkeen viikset, punaisen nenän ja verestävät sil-

mät. Viiksiharjan alta puhisee vihaisiä sanoja. Sama

vihollinen riuhtoo häntä rintapielistä ja repii turk-

kia päältä. Laurentius panee tietysti vastaan, kykene-

mättä hituistakaan tajuamaan ahdistelun syytä. Sii-

tä nousee tappelu, jota erinomaisellamielenkiinnolla
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seurataan, koska toinen osallisista on kunnianarvoi-

sa raatimies. Se arvo ei kylläkään suojele hyökkää-

jää, kun pöpperöstään heräävä poika puolestaan al-

kaa läimäytellä. Mutta kun Heinrikki-herralle säntää

toisia arvokkaita virkaveljiä avuksi, niin silloin Lau-

rentiusta mukiloidaan kuin heinäsäkkiä. Kapakeksi-

jäkin vielä ovelta huutelee kaupungin vahtimiehiä ot-

tamaan varasta kiinni.

Jopa taitaisi musikantille käydä ohraisesti, jollei

pari rotevaa huoviupseeria puuttuisi asiaan. He tart-

tuvat Laurentiusta käsipuoliin, lennättävät ovelle, ja

neuvovat: »ala nyt juosta; etkös näe että se on raati-

mies».

Ja Laurentius, nähden neuvon hyväksi, juoksee

minkä käpälistä pääsee pimeän kadun turviin, rän-

täsateen läiskiessä vasten silmiä.
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II.

Raatimies Heinrikki Mieleisen yliskamarissa pi-

tää asuntoa hänen ainoa tyttärensä, Katriina-neiti.

Tukeva sänky ottaa huoneesta miltei kolmanneksen.

Muusta sisustuksesta sietää mainita Saksanmaalta

tuotu korupöytä, kultapuitteinen peili, maalauksilla

kukitettu arkku, ja pari siroa jakkaratuolia, joista toi-

sella huoneen valtiatar istuu, vavisten kuin kukka-

nenmyrskytuulessa. Hänen soma povensa soutaa kii-

vaasti.

Mutta hän ei itke.

Mielenjärkytyksen syy on siinä että tämä neitsyt-

kammio, johon ei vielä tiedetä vieraan miehen jal-

kaansa astuneen, on nyt saanut vieraakseen mies-

henkilön. Lisäksi vieras on piilossa tuolla sängyssä,

johon Katriina-neiti omin käsin hänet kätki. Ja lisän

lisäksi se vieras on takaa-ajettu varas ja tappelija. Ei-

kä asiaa paranna sekään että vierailija on varastanut

Katriinan omalta isältä saukonnahkaiset pikkuturkit,

joita pahantekijä yhäti kantoi päällään, tänne akku-

nasta kiivetessään.
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Onhan siinä kauhistusta kerrakseen.

Mies itse kyllä vannoi olevansa syytön, ja senhän

Katriina niin kernaasti uskoo,mutta Herra ties,mitkä

ovat seuraukset, jos vahtimiehet jo tuossa tuokiossa

kolistelevat rappusia.

Miehellä siellä sängyssä ovat vähintään yhtä tu-

kalat hetket. Eihän se mies tietysti ole vaarallisempi

olento kuin Laurentius-parka, mutta ei hän osaa ol-

lenkaan iloita pelastuksestaan.

Häntä kaduttaa mieletön päähänpisto paeta juu-

ri tänne. Mutta onhan silti ymmärrettävää tämä: kun

kohmeloinen pää aamusella keräilee kokoon illan

tapahtumia, ja paraillaan suunnittelee millä peijak-

kaan tavalla saisi turkit kunnialla toimitettua omista-

jalleen, kun silloin jyskytetään ovilautaan, ja kuuluu

uhkaavan rämeitä manauksia, niin kyllä pakotie joh-

taa akkunasta vajan katolle. Entäs edelleen? No esi-

merkiksi vastapäiselle ullakon katolle, jonka puitteit-

ten takanamielitietty asuu. Semminkin, kun sitä tietä

pilkottaa vielä mahdollisuus reilusti puhdistaa mai-

neensa niin neitokaisen kuin tämän isänkin silmissä.

Sentapaista hätäistä suunnitelmaamyötenonLau-

rentius siirtynyt paosta hyökkäävään puolustukseen,
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ja päätynyt päätäpahkaa, kuin ilmasta pudoten, mie-

litiettynsä vuoteeseen, patjojen ja peittojen alle. En-

nen hän on saanut osakseen vain akkunasta pudote-

tun suortuvan, nyt on suortuva vetänyt hänet muka-

naan samaa tietä ylös. Ja nyt hän saa pakosta imeä

kylläkään nenäänsä hienoa, ujoa neitseellisen ihon

tuoksua, joka patjoista leviää. Sepä niin, tuo neidon

ikäänkuin ruumiillinen, luottava läheisyys, pakottaa

Laurentiuksen uuteen todellisuuteen, jota hän nyt

oudoksuen huomaa harkitsevansa kahden puolesta.

Hän oli lyönyt raatimiestä, joten on selvä ettei siitä

teosta kunnian kukko laula. Mutta vielä vaarallisem-

paan tilanteeseen hän on Katriina-neidin saattanut.

Laurentius rukoilee Jumalaa auttamaan täältä vielä

kenenkään keksimättä pois, jotta rangaistus kohtaisi

vain syyllistä itseään, ja Katriina säästyisi.

Koko päivä kuluu molemmilta sellaisessa jänni-

tyksessä, että illan vaihtuessa yöksi, ja talon rauetes-

sa uneen, he ovat aivan uupuneet kuin sairaat kuu-

metaudin jälkeen. Silloin he vasta ensikerran lähes-

tyvät toisiaan. Ja ratkeavat itkuun. Ei kumpikaan oi-

keastaan tiedä mistä syystä toinen itkee, mutta yh-

teiset kyyneleet lähentävät ihmeellisesti. He tarttuvat
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toisiaan käsiin, ja siinä sängynlaidalla istuen he ni-

mittävät toisiaan sinuksi. Mutta vielä useammin he

puhuvat monikossa: me — voi, miten me tästä sel-

viämme. Eilisillan tapahtumat Laurentius kertoo tar-

kalleen, mikäli jaksaa niitä muistaa.

He näkevät miten pilvet ohenevat ja tähdet yhä

monilukuisempina rupeavat tuikuttamaan. Tähtien

utuisessa valossa he katsovat toisiaan. Eivät he ole

surullisia, jos ei iloisiakaan, sillä kummankin rintaan

on pesinyt varma vakaumus että juuri me kaksi täs-

sä olemme maailman onnettomimmat ihmiset. Sen

he kuiskaavat toisilleen, ja sen vahvistukseksi heidän

huulensa yhtyvät ensimmäiseen kömpelöön suudel-

maan. Kumpi sen antoi, kumpi otti, siitä lienevät täh-

det vielä tänä päivänä eri mieltä.

On selvää etteivät nämä kaksi ihmislasta saata

kauan välttää yllättävää havaintoa: he tuntevat toisi-

aan tuskin muuta kuin nimeltä. Siitä seuraa kahden

muistojen maailman arasteleva aukeaminen toisil-

leen, päätekohtanaan tuolloin tällöin: »muistatko?»

Silloin on taasmuistoissa päädytty silmäysten jamyö-

tämielen ilmausten vaihtoon kahden ullakkoakku-

nan välillä. Ja nyt vasta Katriina-neiti punastuu ak-
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kunasta pudotettua suortuvaansa. Sitä tapausta ei

tapahduttajatar vieläkään kykene itselleen selittä-

mään.

Jo kuuluu vartijain rummutus ja aamuhuuto ka-

dulta. Renkituvan pieneen lasiin rävähtää tulen ka-

jastus. Nyt viimeistään pitäisi Laurentiuksen lähteä.

Mutta näissä rupatuksissa on unohtunut kokonaan

käsittelemättä se juttu, jota varten hän tänne asiak-

seen oli kiivennyt. Sitäpaitsi ei koskaan lähtömistään

paikasta ole tuntunut niin vastenmieliseltä kuin nyt.

Laurentius jää kuihkasemaan suunnitelmiaan vielä

hetkeksi, edelleen hetkiseksi, ja se hetkinen jatkuu

yhä, kun päivä alkaa valeta. Silloin ovat lempiväiset

päässeet pohdinnassaan yksimielisyyteen siitä että

turkit ovat toimitettavat omistajalleen salaa— ehdot-

tomasti salaa.Mutta kerkiää tulla kirkas päivä ennen-

kuin on päätetty että turkkien mukana seuraa kirje,

sävyltään nöyrä ja kohtelias. Siihen tulokseen kerit-

täessä onLaurentius jo toistamiseenupotettu eiliseen

kätköpaikkaansa, tai oikeammin hän kuuntelee val-

mista päätöstä, jonka armahainen sanelee sinne pat-

jojen väliin. Sellaistakin saattaa sattua, kun mies ei

enään yksin harkitse asioitaan.
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Ei voi kieltää ettei Laurentiusta jo nukuttaisi pii-

lossaan. Mutta hän koettaa urhoollisesti pysyä val-

veilla, aikansa kuluksi jykertäen puukollaan reikää

sängyn pohjalautaan. Sitä tietä näet pääsee hengittä-

mään raitista ilmaa, kuuleepa vielä Katriinan aske-

leetkin, milloin tämä poikkeaa yliskamariin.

Katariina on nimittäin tänään tarttunut tavailisiin

askariinsa talossa. Hän suorittaa ne vähintään yh-

tä täsmällisesti kuin ennenkin, vaikka tietysti vaka-

vampana ja kalpeampana. Mutta hänen sinisiin sil-

miinsä syttyy äidillinen hellyys, kun hän askareitten-

sa lomassa pujahtaa yliskamariinsa, aina jotain tuo-

mista piilotettuna myttyseen tai puseron alle. Ja Lau-

rentius pistelee poskeensa hyvällä ruokahalulla ime-

lälimppua, joulukinkkua ja muuta herkkua, ryypä-

ten hopeatuopista palan paineeksi väkevää, poreile-

vaa olutta. Katriina ryyppäämyös, suipistaen sievästi

huuliaan. Ja he ovat hyvin onnettomat.

Hämärän tullen kaivetaan ne kirotut turkit esil-

le piilostaan arkun pohjalta. Siellä taskussa ovat yhä-

ti tallella kaikki luutun ostoon kerätyt rahat, yhteen-

sä yhdeksäntoista talaria. Ne jätetään sinne, ja Lau-

rentius kirjoittaa lisäksi kauneilla kiemuraisilla kir-
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jaimilla melkoisen pitkän katumuskirjeen, jossa hän

selittää tekonsa, ja pyytää sitä anteeksi, tarjoten vie-

lä nuo yhdeksäntoista talaria korvaukseksi kivusta ja

särystä, jota tosin ei voitane rahalla korvata, mutta

jonka sovittamiseksi hän, Laurentius, kuitenkin täten

rohkeaa tarjota kaiken maallisen omaisuutensa, ellei

nyt oteta lukuun kolmea kirjaa ja yhtä ylimääräistä

vaatekertaa. Anteeksiannonmerkiksi olisi HerraRaa-

timiehen seuraavana päivänä pidettävä turkit pääl-

lään.

Siihen tapaan, lyhyesti selostettuna, kiemurtaik-

se kirjeen sisällys. Laurentiuksen on luettava se alus-

ta loppuun Katriinalle. Tämä vakuuttaa että se on

äärettömän kaunis ja äärettömän ylevämielinen —

miksei olisi, koska tottapuhuen juuri kirjoitustaido-

ton Katriina on määrännyt siihen sekä yleissävyn et-

tä useimpien lauseitten sisällön ja muodon. Neito tie-

tää että sellaisen kirjeen täytyy mahtavasti vaikuttaa

isään, semminkin kun ei tämänäy ottaneen juttua ko-

vin raskaasti, eikä siitä mitään kuulu kotona mainin-

neen.

Kirje pannaan rahojen naapuriksi takin taskuun.

Ja odotetaan yötä, kuin pahantekijät. Vasta sitte kun
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vahtimiehet kadulla ovat vaatineet kaikkia kunnon

ihmisiä levolle, rummuttaen ja hoilaten tutun huu-

tonsa: »kelloo — on kymmentää — lyönyy», vasta sit-

te lähtee Katriina saattamaan onnettomuuden vaa-

tekappaleen isänsä vaatenaulakkoon. Mutta pahan

onnen pitää satuttaa niin että neito pimeässä hapui-

lussaan matkaansaattaa liiallista kolinaa aivan isän

ovensuussa. Tämäpä hypähtää vuoteestaan kuulos-

tamaan kuka siellä näin tavattomaan aikaan on liik-

keellä. Tyttö lähtee pakoon, ja kompastuu ensimmäi-

seen kynnykseen. Siitä raatimies tavottaa niin hänet

kuin kadonneet turkkinsa.

Seuraa tutkinto ja tunnustus. Eihän tyttöraukka

taida mitään salata, kun lakituvan metkut osaava

mies hänet kysymyksillään pauloo ja isän käskyval-

lalla pakottaa vastaamaan.

Heinrikki-herra, vaikka mainitaankin tuittupäi-

seksi, ei pohjaltaan ole ollenkaan pahimpia miehiä.

Tosin hänen hylkeenviiksensä jo uhkaavasti nouse-

vat pystyyn, ja silmät pullistuvat,mutta hän eimahda

mitään sille että tytön kertomus hykähdyttää rinnas-

sa liikkeelle joitain ehkä liikuttavia mielikuvia, jotka

kieltävät ottamasta asiaa tähdättäväksi järeimmällä
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kanuunalla. Hän kysäisee vielä tyttäreltään, noin ohi-

mennen, joitain yksityiskohtia oleskelusta siellä ylis-

kamarissa. Sitte hän ei voi enään tuketa iloisuuttaan,

vaan hohottaa ääneen.

Katriina-neiti, jossa jo oli päässyt alulle uhka ja

vastustushalu, hämmästyy isänsä käytöstä niin ettei

ollenkaan tiedä mitä ajatella.

»Kuuleppas, neitiseni», sanoo raatimies. »Jollet si-

nä vehkeilis isäsi selän takana, niin olisinmiltei ylpeä

sinusta.Mutta pojanmöllin järjenjuoksuaminä en kä-

sitä.»

Sen tarkemmin ei raatimies ilonsa syytä ilmaise.

KunKatriina änkyttää: »Ettekös, isä, sitte olekkaan vi-

hainen hänelle?», tulee vastaukseksi: »Tietysti, totta-

kai sinun mieliksesi on oltava äkäinen teille molem-

mille, mutta eihän teille silti saata nauramattakaan

olla.»

Ja niin on tullut loppuselvityksen vuoro. Se tapah-

tuu silläkeinoin että tyttö itse saa lähteä hakemaan

vierasta tilinteolle. Sillaikaa Heinrikki-herra mietek-

sii mitenkä nyt näppärimmin kääntäisi pojan nauret-

tavaksi tyttärensä silmissä.

Kun molemmat nuoret lähestyvät, eivät he tulek-
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kaan käsikädessä, kuten kiireessä vastikään kerkisi-

vät päättää. Omituisesti epävarmoina he tirkistelivät

lattian rakoihin, ikäänkuin siellä olisi jotain syvälli-

sen mielenkiinnon arvoista. Laurentius määrätään

kertomaan myöhäisen vierailunsa laatu ja tarkoitus.

Raatimiehen viileät sanat auttavat häntä pulapaikois-

sa, ystävällisesti. mutta sillä seurauksella että poika

häkeltyy, rupeaa hikoamaan, ja vilkuilee avuttoma-

na kanssarikolliseensa. Tämä punehtuu. Silloin raati-

mies sanoo kuulleensa jo kylliksi. Hän koettaa hauko-

tella, näyttääkseenmuka välinpitämättömältä. Mutta

heti puhumaan ryhdyttyään hän vilkastuu, alkaa as-

tella edestakaisin, siristelee silmiään, ikäänkuin kat-

seellaan jo edeltäkäsin tarkaten sanojansa — silloin

kun ne vasta henkitorvea myöten puolikypsinä ovat

nousemassa kurkkuun ja kielelle.

Puhe alkaa huomautuksella ettei hän ainakaan

aio olla herra ylioppilaannarrina eikä uskoa että vah-

timiehet olisivat pahaisten turkkien takia mellasta-

neet herra Galluksen oven takana. Eihän turkkien ka-

toamisesta ole viranomaisille mitään ilmoitusta teh-

ty. Herra ylioppilas saisi ehkä nuorilta tuttaviltaan,

tai ystäviltään huoveilta, parhaiten tietää keitä olivat
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ne rauhanhäiritsijät. Siihenmennen raatimies kehot-

taa neitiä ja herraa sanomaan hyvästit ja hyvät yöt

toisilleen, samaten kuin hänellekkin. Laurentiuksen

hän pyytää hyvällä omallatunnolla omistamaan ra-

hansa, joita minä, sanoo raatimies, en voi ottaa vas-

taan, kun en ole mitään kipua kärsinyt enkä selkääni

saanut. Lopuksi hän pyytää vierastaan vastedes käy-

mään taloon sisälle mieluummin leveimmän oven

kautta kuin akkunan.

Raatimies tietää näillä muutamalla lauseella suo-

rittaneensa vain sievän asianajotempun. Julmuudes-

taan tietämättömänä hän uteliaasti odottaa saalis-

taan, tytöltä naurahdusta, pojalta punastumista. Hän

saa ne, ja tietää sillä hetkellä asian olevan lopussa.

Ei Laurentiuskaan ole niin pöllö ettei älyäisi ra-

kastajan, joka on joutunut naurettavaksi, näytelleen

osansa loppuun. Hänellä ei ole puhtia oikaista pilk-

kaavaa julmuria, osottamalla että siitä hetkestä al-

kaen, kun hän kiipesi akkunasta sisälle, ei enään ollut

kysymys turkeista eikä vahtimiehistä, vaan kahdesta

ihmisestä, jotka olivat istuneet kylki kyljessä, tehneet

yhteisiä tuhmia päätöksiä ja yksissätuumin kirjoitta-

neet yhtä pitkän kuin hassun kirjeen. Mutta nämäkin
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tosiasiat tuntuvat nyt niin avuttomilta, ja turkkihisto-

rian mukana nauruun joutuneilta, että niitten sovel-

taminen sanoiksi eimaksa vaivaa. Laurentius puistaa

päätään, jotta pitkä tukka hulmahtelee olkapäillä.

Mitä poika ei puhu, sen sanoo katse, josta välähtää

jotain muutakin, ehkä uhkan häivettä siihen suun-

taan että toinen kerta saattaa vielä antaa toisen tu-

loksen. Raatimies tietää varsin hyvin sellaisen uh-

kan vaarattomuuden — se on tavallisimpia ilmiöitä

ihmisten maailmassa — mutta sittenkin hänen tun-

toonsa, johonkin haalistuneitten muistojen kohdalle,

sattuu pieni pisto, joka panee hetkiseksi miettimään

tuliko tässä jaettua oikeutta vai vääryyttä.

Niin erotaan, jokainen piinautuneessa mielenvi-

reessä. Laurentius ottaa yhdeksäntoista talariansa, ja

saapastaa ulos yöhön. Jäiset katuvietteet livettävät as-

kelta. Kuun sirppi kiiltää suoraan edessä kuin toivon

mesileipä, jota epäilys on järsinyt niin ahneesti että

kapea kannikka enään on jälellä.
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III.

Tämä tarina saattaisi loppua kolmeen tosiasiaan,

jotka ovat seuraavat.

Laurentius on pestautunut aliupseerina valtakun-

nan sotajoukkoihin, vieraille maille, ja sen tien ka-

donnut tietymättömiin. Katriina on noussut suureen

kunniaan, koska hän jo nuorella ijällä naitettiin kau-

pungin pormestarille, ja on neidosta paisunut pulska

rouva ja neljän terveen lapsen äiti. Heinrikki-herran

haudalla ruusupensas kukkii jo toista kesäänsä.

Niinollen voisi luulla näitten kolmen henkilön

kohtaloitten välimatkoillaan osottavan jo vähintään

tähtitieteellisiä mittalukuja. Mutta ihmiset, jotka ker-

ran ajassa ovat yhdenkään väkevän tuokion yhteen

eläneet, ilmentävät siitä johtuvaa syyn ja seurauksen

lakia kukin elämänsä tien etenevissä harppauksis-

sa. Niinpä Katriinaa tuskin ilman edelläkerrottua ta-

pausta olisi niin nuorena naitettu. Tuskin raatimies-

kään niin levollisena olisi kallistunut turpeen alle.

Taasen Laurentiuksen kohdalta on varmaa ettei il-

man samaa alkusysäystä hänenkään personansa täl-
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lä hetkellä hollantilaisen karavellin päällikkönä sei-

laisi entistä yliopistokaupunkiaan kohti. — Kahden

muinaisen rakastavaisen johtotähdet siis taasen ovat

lähentymässä. Tarina tietää kertoa vielä jotain.

Lupakirjan esitettyään ryhtyy kapteeni myymään

laivastansa Intian tuotteita ja Hollannin palttinaa,

joitten tilalle lastataan turkiksia, talia ja tervaa. Kap-

teeni pystyy tulkitta puhuttelemaan rahvasta ja vie-

railemaan säätyläisperheissä, sillä hän taitaa maan

kieliä. Tosin tämä taito — samaten kuin arpinen naa-

ma — ovat oikeastaan epäilyttäviä ominaisuuksia,

mutta voittoisana vastapainona ovat kapteenin ve-

rekset tiedot suuresta maailmasta. Ja niin käy että

jo kolmannen illan tullessa hänet nähdään kutsuttu-

na vieraana astuvan sisälle pormestarin taloon, jossa

vietetään nimipäiväkemuja.

Jos hitoistakaan aavistettaisiin mitä suunnitelmia

kapteeni kallossaan perimmällä hautoo, ei häntä ai-

nakaan kutsuttu olisi. Jo ovelta alkaen hänen silmän-

sä ja korvansa etsivät talon rouvaa. Mutta tapahtuu

niin että odotuksen kultaamassa kohtauksessa tapaa

toisensa kaksi ventovierasta.

Ei tiedä rouva huultensa koskaan puristuneen
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tuon miehen huuliin.

Vaivoin kykenee kapteeni keksimään häiveen en-

tisen Katriinan piirteitä tuossa leveälanteisessa por-

varisrouvassa, jonka hyvinvointi tekee vastenmieli-

sen pöhistyneen vaikutuksen ja jonka itsetietoinen

äänenkäyttö levittelee kuultaville sisällyksettömiä,

pöhöttyneitä sanoja.

Kun entinen Laurentius Gallus illan kuluessa to-

teaa rouvan teeskentelevän, riitelevän, syövän so-

kerileipiä, kehuskelevan lapsiaan, ääneen vaativan

mieheltään palveluksia, niin hänmielellään vetäytyy

yhä syrjemmälle. Sieltäkäsin hän kerran huomaami-

ten herra pormestari suutelee rouvaansa vasemmal-

le puolelle kaulaa. Ja vieras nauraa miltei ääneen,

sillä siinäkohtaa kaulassa on pieni luomi, jota joku

muukin aikoinaan lie huulin koskettanut. Tällä ker-

taa Laurentius on mielellään vain vieras talossa.

Vanhin tytär, noin kahden-kolmentoista vuotias,

on muodoiltaan ja eleiltään pienoisjäljennös entises-

tä Katriinasta. Laurentius hyväilee nauravin silmin

tuota pikkutärkeää tyttöä, tyytyväisenä tuntematto-

muutensa turvallisesta välimatkasta. Aitelä haikeus

— jostain ijäksi menneestä — joka häneen jo yritti
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päästä käsiksi, väistyy kuin sumu merituulen edestä.

Hän siunaa mielessään raatimiehen muistoa, ja eri-

tyisesti raatimiehen turkkeja.

Tuskin tarvinnee mainita että kapteeni heti seu-

raavana aamuna laivallaan panee työt soimaan. Kun

alus viikon kuluttua laitamyötäisessä suuntaa me-

relle, viipyilee hän myöhään yöhön kannella. Rai-

kas suolan tuoksu paisuttaa sieraimia. Hän hyräilee

merimieslaulua, kunnes äkkinäisestämieleenjuohtu-

masta poikkeaa kajuuttaansa. Tultuaan sieltä takai-

sin parraspuulle hän heittää mereen jotain keveää,

joka jää laineille keinumaan.

»Se lienee joskus ollut punainen», hymähtää hän.
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ONNETTOMUUS

Suuren kaupungin ihmispaljoudessa on Niemiskä

häviävän pieni olento. Tuskin kukaan teistä tainnee

häntä tuntea, ja vaikea häntä olisi löytää, vaikka osot-

teenkin saisitte tietää. Asia kun on sillä tavalla ettei

hänen ovensa päällä ole mitään lukaalin numeroa ei-

kä asukkaan nimeä.

Mutta jos teillä sattuisi tuttavia olemaan siinä lä-

histöllä, niin ehkäpä emäntäväen puolella — aina-

kin pyykkipäivinä — hänen nimeään mainittaisiin,

ja mainittaisiin kunnialla. Onhan hän ammatiltaan

pyykkerska eli suomalaisittain pesijätär. Ja sen am-

mattinsa mukana hän on asumaankin joutunut niin

peräti piiloiseen paikkaan ettei edes posteljoonimah-

taisi häntä hevin keksiä, jos nyt sellaiselle kuin Ama-

liaNiemiselle jotain kirjeen tapaista sattuisi postimie-

hen pussista liikenemään.

Tuon kivimuurin portista tuosta kun poikkeaa si-

sälle, ja sitte kun kääntyy vasempaan, niin sieltä pi-

han nurkkauksestamuuan ovi johtaa pesutupaan, jo-

ka on puoliksi maan alle upotettu. Sieltä Niemiskän
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löytää miltei aina päiväsaikaan, sillä pesutupa kuu-

luu ikäänkuin toisena huoneena hänen lukaaliinsa.

Se on hänen työhuoneensa, ja vasta sen läpi men-

tyä päästään varsinaiseen asumukseen, joka ei kyllä

ole liialla koolla pilattu, eikä valon puolesta ylellinen,

mutta laatuunkäypä pesä silti vähäväkiselle eläjälle.

Katsokaapas vain miten siisti se on! Kun pesutu-

van märältä asfaltilta nousee kynnysaskelman ylem-

mäs ja oven aukaisee, niin siinä on heti silmää viih-

dyttämässä matot lattialla, uutimet akkunassa, pöy-

dällä valkoinen liina, seinillä kukkatapetit, joissa ei

tahraa näy. Puhtaudesta Niemiskä pitää. Ja kukkia

hän rakastaisi myös, hän kun on maalta kotoisin.

Mutta täällä ainaisessa hämärässä kukkaset viettävät

niin kituvaa elämää ettei Niemiskä henno sitä näh-

dä. Senpätakia saavatkin tapetit ja pari paperikukka-

kimppua pitää huolen hänen salaisen kaipuunsa yl-

läpidosta.

Toistakymmentä vuotta on jo ajan siipi pyyhkinyt

matkaa siitä syyspäivästä, kun punaposkinen maa-

laistyttö tuli tähän kaupunkiin. Ja vaikka poskien pu-

na on jo aikoja sitte haalistunut, maalainen puheen-

parsi unohtunut, ja vaikka se tyttö sitte kunniallisesti
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joutui naimisiinkin, niin kaupunkiin hän ei tunnu oi-

kein koteutuvan, ihme kyllä, sillä tavallisestihan ne,

jotka kerran ovat jalkansa asfaltille astuneet ja hatun

päähänsä painaneet, ne harvoin enään kaipaavat ta-

kaisin rapakkoon ja lehmän häntään. Mutta Niemis-

kä onkin tavallista vakavampi ja uskollisempi ihmi-

nen. Jos hän olisi niin oppinut että hienoa puheta-

paa ymmärtäisi, voisi hänen taivaspassiinsa hyvin-

kin merkitä että hän on tavallista syvätunteisempi

luonne.

Tällä kertaa hän taasen häärää pesutuvan höy-

ryssä, valmistamassa muuatta sellaista lumivalkois-

ta pyykkiään, joka rouvien kesken kunnialla maini-

taan, mutta josta hän itse suostuu vastaanottamaan

vain sen todistuksen että työ on hyvin tehty, ja tekijä

palkkansa ansainnut. Hän on uskollinen vähässään,

tämä Niemiskä.

Mutta sanoimme että Niemiskä on jo kerinnyt

mennä miehelle. Niin on. Siitä merkkipäivästä tuli

viimeMikkelinä kuluneeksi neljä vuotta umpeen. Hä-

nen perheensä löydämme sieltä asuinhuoneesta eli

kamarista. Kaksi henkeä heitä siellä vain on, mies ja

lapsi, ja se mies lullaa makuultaan sitä lasta. Niemi-
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sestä, miehestä, on tullut perheen lapsenhoitaja, pa-

kosta on tullut, kun tapaukset kerta ovat niin ikäväl-

le solmulle kiertyneet ettei hän paljon muuhun ky-

kenisikään. Oli hän vielä hääpäivänään pulska mies,

ammatiltaan rappari, sellainen, jolle kivitaloja raken-

nettaessa maksettiin roimasti palkkaa. Mutta kerran

vain hänen piti hojeltua telineeltään alas, ja siihen

turmaan raukesi miehen puhti. Miehestä tuli lop-

puiäkseen rampa ja akkansa elätti. Tämä asia olkoon

nyt näinikään sanottu suoraan. Siten vain käy tajut-

tavaksi että putoamisessa katkesi mieheltä muutakin

kuin reisiluu ja selkäranka. Siinä katkesi hänen iloi-

nen luontonsa.

Ei tuntisi entistä Niemistä tuossa miehessä, joka

sanattomana lojuu vuoteellaan, ja jos päiväkausiin

mitämurahtaa, niin kieleltä pelmahtaa katkeruus ko-

ko huonekunnan ja koko maanpiirin yli. Tämä maa,

jolla ihmiset asuvat, ei ole Niemiselle nykyisin mi-

kään outo käsite. Aikansa kuluksi hän on selaillut

läpi kirjan jos toisenkin, mieluimmin sellaisia, jois-

ta käy selville miten kierosti järjestetty tämä maa-

lima ylipäätään on. Saiturin ahneudella hän koko-

aa kalloonsa kaiken ihmispahuuden ja kohtalon vää-
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ryyden, jott’ei mitään jäisi, jota ei voisi kirota. Sellai-

nen maailman ruotiminen kehittää havaintokykyä.

Mitään yhtenäistä ajatusjärjestelmää ei Niemisen tie-

doilla kylläkään rakenneta, mutta niillä värkätään ir-

taimia iskulauseita, jotka terävinä puukkoina putoi-

levat kurjan maailman päälle. Muu maailma ei Nie-

misen iskulauseista onnekseen mitään tiedä, ja jos

tietäisikin, ei taitaisi niistä paljoa piitata, mutta tä-

män pienen kamarin huonekuntaa ne leikkovat päi-

vin, viikoin ja pitkin vuosin, eniten tietysti Niemis-

tä itseään, joka samojen päivien, viikkojen ja vuo-

sien matkassa on käynyt yhä kärtyisemmäksi. Siitä-

pä syystä ihmisetkään eivät hänelle enään tuo lasin-

leikkaustyötä yhtä kernaasti kuin alussa, tapaturman

jälkeen, kun hän paremman puutteessä sitä ammat-

tia ryhtyi harjoittamaan. Hän saa häiritsemättä yskiä

oman tulikivensä katkussa — ja lullata lasta.

Se lapsi on aikansa kitistyään ratkennut rääky-

mään. Mutta nyt se jo nukkuu, vesikarpalot poskil-

laan. Nieminen antaa lullan itsekseen huojahdella

loppuun ja katselee vuoteensa reunan yli lasta.

»Kukahan roikale tuotakin tyttöä vielä kerran pi-

telee ja nukuttelee», murisee hän. Nieminen kun
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nyt kerta kaikkiaan on sellainen että näkee kaikissa

asioissa nurjan puolen päälläpäin.

Nieminen vetää ruhonsa pystyyn sauvojen va-

raan. Tukka ja parta pörröttävät ruokkoamattomina.

Mitäs välittäisi ulkoasustaan katkeramies. Hellät het-

kensä on hänelläkin silti, kunhan ei kukaan näe. Niin

hän nytkin salavihkaa korjailee lapsen peitettä koko

pitkän kotvan, pää kallellaan katselee unessa väräh-

televää pientä suuta, jopa silittää poskea, joka on niin

sanomattoman pehmeä.

Muttamiehen on jouduttava täyttämään vapaaeh-

toisia velvollisuuksiaan. Niihin kuuluu tällä hetkellä

kahvin keitto, jonka hän helposti kykenee suoritta-

maan keppiensä varassa. Mustaa ja väkevää hän keit-

tää. Kahvihan on, kuten hyvin tiedetään, toinen köy-

hän kahdesta ilosta. Ja Nieminen nimittelee nykyisin

mielellään itseään köyhäksi, jopa kerjäläiseksi. Eikä

ne nimitykset aivan väärään osukkaan, sillä hän aa-

vistaa itse olevansa mieleltään köyhä, hankkiessaan

kohtalolleen kevennystä herjaamalla itseään ja mui-

ta. Sitäpaitsi köyhä ja kurja, vaivainen ja kerjäläinen,

nehän sellaiset sanat ovat uskonnollisten lausepar-

sien nojalla jo ammoisista ajoista kasvaneet yhdeksi
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käsitteeksi. Nieminen taasen on luettava uskovaisiin,

vaikka omalla nurjalla tavallaan. Hän uskoo pahuu-

teen ja onnettomuuteen.

»Hei, puhtauden paimenet vaivaisen pöytään!»

huutaa hän nytkin, kepillään seinään jyskyttäen.

Siitä melusta lapsi tietysti herää ja alkaa kitistä.

Nieminen luimistelee sitä ynseänä, eikä huoli lepy-

tellä, heittäytyyhän vain sänkyynsä, ryhtyen kiivaasti

soudattamaan kätkyttä, niin että tyttö vierähtelee lai-

dasta laitaan.

Niitä puhtauden paimenia tulee pesutuvasta kak-

si kappaletta, Niemiskä ja apuihminen, moleim millä

kädet kyynärpäitä myöten paljaina ja punasina kuin

rantaharakan koivet.

»Voi tokkiinsa,miten——», hätäileeNiemiskä lap-

sensa puolesta, mutta jättää lauseen kesken, jottei är-

syttäisi muutenkin kylliksi kiusattua miestä. Sensi-

jaan hän puhelee vain että älähän nyt, kun minäkin

koetan. Amalia ottaa lapsen syliinsä ja valmistaa sille

pullakahvia, leperrellen samalla sellaista äitien puu-

taheinää, jossa sanat ovat sivuasia ja hellä sävy pääte-

kijänä. Hän liottaa pullaa kuumassa kahvissa, puhal-

telee lusikkaan, maistaa itse ensin lusikan kärjestä, ja
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antaa sitten lapselle.

»Yvää, yvää», sanoo tämä, läiskäyttäen kämme-

nellään lusikkaan, joka loppusisältöineen sinkoaa

permannolle.

»Hyvääpä näkyy olevan, kun torakoillekkin tarjo-

taan», murahtaa Nieminen sängystään, vaikkei hei-

dän asumuksessaan tiettävästi ole torakoita nähty

sen jälkeen, kun eukkone sieltä keisarinviheriällä hä-

vitti sukupuuttoon.MuttaNieminenonnyt kertakaik-

kiaan sellainen räähkäsuinen, joksi onnettomuus on

hänet tehnyt. Ja oman osansa mukaanpa täällä maa-

ilmassa enimmät taitavat sanojensa sävyn asettaa,

miksei sitte tällainen Nieminen.

Mutta kesken kaiken sattuvat jotkut kohtalot maa-

ilmassa kiertymään niin että Niemiselle ilmestyy työ-

tä. Kuuluu pihan puolelta että muks, rräts, muks,

rräts, ja laseja putoilee helisten pihakiville. Miina,

se apuihminen, tietää pian sanoa että lasisade tulee

Axelssonin herrassöötingin ikkunoista.

»Voi hyvä isä tokkiinsa, taasko siellä tapellaan»,

päivittelee Niemiskä.

»Kyllähän siitä elämästä on siivous kaukana», va-

kuuttaa mies, tyytyväisenä muitten pahuudesta ja
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tyytyväisenä siitä että nyt taisi tulla työtä. Hän käskee

eukkonsa käydä laskemassa vain että montako ruu-

tua.

Kolmesta tupla-akkunasta kuuluu olevan lasit pi-

halla. Nieminen järkeilee äskeisen jatkoksi: »eihän se

järin siivoa elämänlaatua ole, mutta milläs klasimes-

tarit eläisivät, ellei kukaan mitään särje». Hän vihel-

telee, mittaillen vähäisiä lasivarastojaan. Näkee kyllä

ettei itse rampautumisesta ole sikeytynyt kaikki hä-

nen katkeruutensa, vaan myöskin rampauden seu-

rauksesta: työkyvyttömyydestä ja sen aiheuttamasta

häpeäntunteesta. Miehen rakkausanti ilmenee työnä

eikä lapsenhoitona. Sen Nieminen jotenkuten hämä-

rästi vaistoaa. Pakollinen laiskuus on hänessä koh-

distettu väärään mieheen. Joku toinen antaisi muitta

mutkitta akkansa raataa. Nieminen kärsii siitä. Mut-

ta nyt hän, sauvansa varassa laahaten, touhuaa ja

mittailee. KunAxelssonin piika tulee kysymään voiko

hän heti laittaa niin ja niin monta ruutua, on hänellä

vastaus vaimiina: »Kyllä. Tuokaa tänne vain.» Ja vas-

taukseen sisältyy samalla tieto siitä että lasi riittää,

kun omista sisäakkunoista nylkee ruudut tähän tar-

peeseen.
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Niin tuodaan Axelssonilta akkunat. Herra ja rou-

va siellä olivat tällä kertaa tapelleet. Rouva sai lopuk-

si raivokohtauksen ja pirstoi sen, mihin kädet ylet-

tyivät. Nyt rouvaa lääkitään kääreillä ja valerianal-

la. Nieminen lääkitsee hänen akkunoitaan, nyhtäen

niistä aluksi pois kittiä ja lasin jätteitä. Siinä touhus-

sa hän unohtaa eukkonsa, kahvikuppinsa ja lapsen-

sa. No, eukko ei siitä unohtamisesta kärsi, peseehän

vain pyykkiään, jotta oven takaa hyrske kuuluu. Kah-

vi jo kärsii enemmän, se jäähtyy kupissaan, ja ker-

ma hyhmettyy sen pinnalle vaaleaksi kuoreksi. Mutta

lapsi, joka on jäänyt omiin hoteisiinsa, alkaa taaper-

rella ympäriinsä ja tutkistella niitä kiiltäviä esineitä,

joita lattialle on pirahdellut. Ja mihin lapsen kynnet

yltävät, sen on välttämättämästi vaellettava suuhun.

Kun Niemisen pieni tyttö alkaa valittaa, ei sitä isä

tälläkertaa kuule. Aili saa rääkyä ja kakistella aikan-

sa, ennenkuin äiti ilmestyy oveen, kädet saippuassa.

Mutta äidin sydän käsittää nopeasti tilanteen. Ja tus-

kin kissa loikkaa sukkelammin hiiren niskaan kuin

Niemiskä on pyyhkäissyt liiat saippuat käsistään ha-

meensa liepeisiin ja karannut Ailiinsa käsiksi.

Siitä syntyy kirkuna ja meteli sellainen, jota Nie-
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misen asumuksessa ei vielä ennen ole nähty ei kuul-

tu. Lapselta tihkuu verta suusta. Se valittaa ja oksen-

telee. Äiti koettaa kaivella sormellaan sen suusta la-

sia pois. Nieminen itse yrittää hänkin hätään, mut-

ta unohtaa tietysti sauvansa ja rojahtaa lattialle pit-

käkseen. Apumuija, tultuaan sisään, saa nähdä kaik-

ki kolme rähmällään lattialla. Lapsi huutaa, Niemiskä

uikuttaa ja vinkuu, ja Nieminen itse karjuu kuin ran-

tapiru— häneltä onmenossa ainoa lapsi. Sitä tapaus-

ta hän lienee kyllä joskus toivotellut onnettomuuten-

sa kukkuraksi, mutta nyt, kun se on hänen edessään

tarjolla, ottaa sydän vihdoinkin suunvuoron ja valit-

taa huutamalla. Mies näkee jonkinlaisena sisäisenä

näkynä tämän kärsimyshuoneensa, puhtaana ja kirk-

kaana, sillä kaksi aurinkoa valaisee sitä: toinen on toi-

melias, kärsivällinen vaimo, toinen kirkassilmäinen

lapsi, joka sanoo: ijä, ota tyliin. Tästä kaikesta hän on

osoittanut kiitollisuuttaan vain tökeröllä ivalla ja pis-

topuheilla, jotka ovat työntäneet työnantajatkin hä-

nen oveltaan takaisin.

Ei ole ihme, jos Nieminen ei kykene auttamaan

nyt, kun apua tarvittaisiin. Ja Niemiskä, joka äitinä on

ikäänkuin yhtä lihaa lapsen kanssa, kärsii sen muka-
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na yhteistä avutonta tuskaa. Kaivelemalla pienokai-

sen suuta hän vain pahentaa tilannetta, sillä se lasin-

pala, jonka lapsi on niellyt, ei ole hänen sormillaan

poistettavissa. Vain apumuijalle välähtää päähän että

Axelssonille sanottiin äsken soitetun lääkäriä, ja hän

säntää sinne apua hakemaan. Akkunasta näkyy mi-

ten hän juoksee. Luulisi aivan kuulevansa märkien

hameenhelmojen läiskinän sääriä vasten.

Lääkäri tulee heti, päätellen että ammatin velvol-

lisuus vetää enemmän lapsen luo, joka on niellyt la-

sia, kuin kiukkuisen rouvan luo, joka ehdoin tahdoin

on käsiään naarmuttanut. Koukkupäisillä pinseteillä,

jotka hänellä rouvan ruokkoamista varten oli muka-

na, vetää hän nyt palan lasia pois syvältä Niemisten

Ailin kurkusta. Mutta hänkään ei tiedä sanoa oliko se

siru ainoa, mitä lapsi oli kerinnyt niellä.

Pelottava hiljaisuus humisee Niemisen pienessä

keittiökamarissa, kun lääkäri pohtii asiaa. Mies lat-

tialla on kohonnut istualleen pöydän jalan varaan,

jota hän molemmin käsin puristaa niin että rystyset

ovat valkeina. Hän tuijottaa seinään edessään. Tape-

tissa on sellainen tuttu vaaleanpunainen kukka, ja si-

tä hän katsoo kuin toivon siementä. Niemiskä itkee
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tuolilla, siltellen lapsen mekkoa sylissään.

»Kaiken varalta», sanoo lääkäri, »kaiken varalta

on parasta että lapsi viedään sairaalaan».

»Sai——» toistaa Niemiskä, jaksamatta lausua sa-

naa loppuun. Sillä sanalla on Niemisten perheessä

onnettomuuden kaiku. Se on melkein pahempi kuin

kuolema, sillä se sulkee uhrinsa kivisten seinien si-

sään, joiden takaa ei odottaavalle omaiselle kantaudu

muita kuin murheen viestejä.

Sairaalaan on lapsi kuitenkin vietävä, niin vakuut-

taa lääkäri. Siellä saadaan nopeimmin varmuus tä-

hän asiaan, ja, jos tarvitaan, paras hoito. Niemiskä

katsoo mieheensä ja vavahtaa. Hän ei uskalla jättää

miestä yksin nyt— se tuijottaa eteensä samalla tavoin

kuin kerran sairaalasta päästyään, ennen sitä pahaa

yritystään, jonka vain Amalia tietää. Niemiskä on taa-

sen järkensä valtias.

»Tohtori saa viedä Ailin itse mihin haluttaa», sa-

noo hän, »Miina muuttaa kuivat vaatteet päälleen ja

tulee mukaan kuulemaan.»

Lääkäri katsoo ihmeissään Niemiskää, jonka mie-

lentilassa on tapahtunut näin äkillinen muutos. Ken-

ties hän ymmärtää asian, mutta mitään ei hän aina-
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kaan kysy.

Sellainen on pikku Ailin lähtö ensi kerran pois ko-

toaan. Lääkäri antaa sille jotain nukuttaavaa ainetta,

ja sitte he menevät. Niemiskä katsoo akkunasta pe-

rään. Miina juoksee väärillä säärillään edeltä hake-

maan ajuria. Lääkäri kantaa itse Ailia yli pihan, jossa

ryhmä alakerran eukkoja tunkeilee hänen ympäril-

leen. Sitte katoaa Aili porttiholviin, sitte ties minne.

»Amalia», kuiskaa Nieminen lattialta, »kuoleeko

se?»

»Eikä kuole», vastaa vaimo. »Lapsikaan ei niele

kahta lasinpalasta perätysten.»

Nieminen miettii kauan äänettömänä. Sitte hän

sanoo:

»Jos se kuolisi, niin sitte me vasta oltaisi köyhiä.»

»Niin, sitte vasta», myöntää toinen.

Näin he haastelevat. Varhain joutunut syyspimeä

hunnuttaa huoneen läpinäkymättömäksi. Siellä pi-

meässä käyvät Niemiset tiliä itsensä kanssa. Taasen

kuuluu miehen ääni:

»Mutta olisihan meitä sittenkin vielä kaksi.» Het-

ken perästä hän lisää: »Miksi sinä jäit tänne?»

Vastausta ei kuulu.
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»Amalia!»

»No.»

»Tule tänne. Minusta on niin kummaa että sinä

olet jaksanut minun kanssani elää. Tule nyt ja syty-

tä valo.»

Kun sähkö välähtää palamaan, katsovat he toisi-

aan silmiin. Nieminen sivelee vaimonsa karkeata kät-

tä, joka on veden imemillä poimuilla, niinkuin pyyk-

kärin käsi ainakin.

»Sinä olet tehnyt paljon työtä», sanoo mies.

Samassa kuuluu kolinaa pesutuvasta. Miina tulee

touhukkaana sisälle. Hänen pienet silmänsä vilkku-

vat iloisesti kahden puolen pystyä nenää.

»Minä otin avaimen pois pyykkituvan ovelta, et-

teivät akat pääse tänne hölöttämään. Ja nyt on sitte

Ailin kurkku lääkitty. Siellä oli iso haava, mutta muu-

ta vikaa ei löytynyt. Huomenillalla saa käydä hake-

massa kotia.

Nieminen poimii hymyillen lasin siruja lattialta.

Vietyään ne pesään hän tuumii:

»Jos lämmitettäisi tuo kahvi uudelleen, niin ru-

pean sitte ja yötä myöten sivallan nuo lasit valmiik-

si. Minusta tuntuu ettei Axelssonin herrassöötinki ole
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niinkään onnellinen mies kuin yks klasimestari Nie-

minen.»
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ÄITI
»Kuunteletkos sinä Kalle?»

»Tietysti minä kuuntelen», jorahuttaa Kalle lais-

kasti, hätääntymättä, vaikka kuuntelemisen asemas-

ta onkin otsa kurtussa pohtinut että kun tänä iltana

ruvetaan rosvosille, niin mihinkäs mennään. Kolk-

koon todellisuuteenhänherää vasta äitinsä kysymyk-

sen kuultuaan.

Tilanteen selvittämiseksi mainittakoon että Kalle

makailee seljällään sängynkannella, silmät kiinni ja

kämmenet pään alla. Kallen äiti taas lukee pojalleen

ääneen hyvin rikkinäistä kirjaa.

Kun äiti on saanut vastauksen kysymykseensä, jat-

kaa hän lukemista. Ja Kalle jatkaa kuuntelemistansa.

Mitäkö äiti lukee? Lukeehan vain Kallen ruotsin-

läksyä, kirja polvilla, ja oikean käden koukkuisella

etusormella seuraten kirjaimia. Vasemmalla kädel-

lään hän hämmentää puuropataa. Ei ole äidin varsin

helppoa saada selvää oudon kielen oudoista kirjai-

mista, eivätkä tainne sanatkaan hänen suustaan ai-

van oikein päin tulla ulos. Mutta eihän muutakaan

keinoa ole. Viimeisen lapsensa tahtoo äiti kouluttaa
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herraksi vaikka väkisin. Vanhempia veljiä ja sisa-

ria on jo kutakin kohdastaan koetettu kouluissa pi-

tää, vaikka huonolla tuloksella. Toinen pojista on nyt

postiljoonina, sellaisena puoliherrana, toinen meril-

lä. Tytöistä kulkee yksi päivisin tehtaassa, yksi om-

pelemassa, yksi tarjoilee hotellissa; ja iltaisin häviä-

vät kaikki kolme ties minne. Kotona piipahtavat vain

häthätää palan haukkaamassa, piippaamassa, maa-

laamassa, röyhellyksiä päällensä laittamassa.

»Enhän osannut heitä oikein opastaa niissä mo-

nenkaltaisissa luvuissa. Vaikka kyllähän syöttää ja

passata koetin.»

Niin huokaa äiti itsekseen. Monena unettomana

yönä, kun kolotus väkisin valveilla pitää, on hän kapi-

noinut Jumalaa vastaan, joka ei ollut antanut hänen

itsensä oppia saada, jotta olisi omille lapsiraukoilleen

voinut opastusta jakaa. Vierasta oli pakko apuna pi-

tää. Mutta eihän vieraan läksyttäjän ohjaus ja neuvo

saata olla samaa kuin oman äidin. Ei sovi ihmetellä,

jos lapsilta lukuhalu näivettyi alkuunsa.

Äiti niistää turauttaa esiliinansa kulmaan, ja pyyh-

kii sitte samaan esineeseen hikeä kasvoiltaan.

»Nyt minä taasen alotan alusta. Kuunteletkos sinä
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Kalle?»

Kun ei vastausta kuuluu, köpittää äiti katsomaan

että nukahtikos se nyt kesken kaiken.

»Liian paljon taisin sille raukalle lukea yhtäpai-

noa. Väsyyhän se, lapsi», ajattelee äidin sydän.

Mutta sänky on tyhjä. Äidin lukiessa on Kalle pu-

jahtanut tiehensä.

»Voi hyvä Isä sentään, miten tämänkin Kallen

opintien käynee», vaikertaa äiti.

Toisesta sängystä kuuluu silloin karkea rykäisy, ja

sitä seuraa vaatimus: »Mitäs siinämariset. Laita mul-

le vähäsen suolapalaa ja sahtia.» Isä siellä heräilee

kohmelostaan. Hän ruiskauttaa syljen lattialle ja jat-

kaa miettiväisenä: »Pitäisi kai tästä lähteä ajoon, kun

tuli luvattua Kituperän kauppiaalle ne laatikot ase-

malta.»

Päivä kuluu. Kallea ei näy ei kuulu. Äiti ajattelee

että jokohan se äkäysi ja meni aamupalatta kouluun.

Niinhän jokainen äiti aina lapsensa toimet parhain

päin selittää, siihen asti, kun viesti maailmalta todis-

taa toista. Ja sillekkin viestille on vastarinta tarjolla,

vaikka valetta pistäen, ellei muu auta.

Nyt, päivän päästyä puolille, törmää ovesta naa-
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purin Janne, tärkeän näköisenä kuin virkamies, las-

ketellen sellaista papatusta että rehtori lähetti minut,

sanoo, kuulostamaan mikä sitä Kallea taasen vaivaa,

kun ei tule kouluun.

»Kyllä se on sairaana», laskettaa äiti vastaan. »Sel-

laista mitä lie vattatautia. Nytkin pistäysi näet ulkona

käymään. Sano rehtorillesi jotta sairaana on vattas-

taan sairaana.»

Tunnit kuluvat hitaasti, ainakin äidinmielestä, sil-

lä touhujensa lomassa hän vähäväliä totisena vilkai-

see kellon viisariin. Tulee muu perhe töistään. Ty-

töt haukkaavat palansa, hälisevät, kikattavat, riitele-

vät peilistä, ja häviävät taasen kuin tuli kantapäissä.

Isä liivisillään nojailee pöytään, kanisteri ja Armiro-

laatikko tovereinaan. Kahviplöröjä siinä mies raken-

telee muka päänsä parannukseksi. Hänen elämänsä

on näivettynyt omaan harmauteensa, eikä hän lai-

mean ajurintyönsä lisäksi viitsi puuttua huoneenhal-

litukseen muuten kuin kanisterin virkistämänä. Sen

avulla hän kenties itsekseen hetkiseksi korjailee mie-

likuvaansa rapistuvasta muijasta ja seisaalleen ha-

joavista huonekaluista. Mutta samalla hän komente-

lee jamarisee kuin juonikas lapsi, kunnes lopuksi kai-
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vaa arkustaan kovaäänisen kornettitorven ja tötyyt-

tää sillä väsyksiinsä asti marssien katkelmia ja tanssi-

renkutuksia, mitä sattuu muistamaan. Onhan hän ai-

koinaan puhaltanut kornettia palokunnan torviseit-

sikossa.

Tunnelma ei ole vielä likikään kiivennyt torvias-

teelle, pysytteleehän vain sellaisena murjotuksena,

ärhentelyn silloin tällöin katkomana. Tympeä kylläs-

tyminenkoko elämänmenoon tarttuu vähitellenmie-

hestä vaimoon. Isä on haukuskellut kyllikseen jälke-

läisiään, kaikkia yhdessä ja kutakin erikseen. Äiti on

heitä kykynsä mukaan koettanut puolustella ja pal-

vellamiestä, jottei tämä lähtisi kaupungille seuraa et-

simään.Nyt ollaanhiljaa ja odotetaan että vieläkö täs-

tä ennen maatamenoa paisuu ankarampaa jytinää.

Kallekin kun yhä viipyy tietymättömissä. Isä on jo uh-

kaillut panna hänet suutarin oppiin, ennenkuin tuo

kerkiää vanhempien sisarustensa tavoin kehkeytyä

sellaiseksi puoliherraksi, josta ei ole iloa muille kuin

kerran haudankaivajalle ja lähtövirren veisaajalle.

Äiti on päivän kidutuksesta hermostunut, kun

hän, viimeiset astiat kuivattuaan, lähtee viemään

vesisankoa ulos pienen puutarhansa kukkasille ja
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marjapensaille. Illansuun hämärässä tuikuttaa katto-

jen päällä muutama syystähti. Niitten ylhäinen katse

pusertaa hänen silmistään illan pitkän salatut raivon

kyyneleet.

Mutta puutarhassa on jotakin outoa tekeillä. Kor-

kean lankkuaidan yli tipahtelee sinne poikia kuin

muurahaisia. Siinäpä on nyt katupoikien joukkue tu-

lossa tämänkin talon ryytimaata puhdistamaan.

»Äläpäs kun miltei selvällä päivällä tullaan raas-

tamaan», hokee äiti, sieppaa luudanvarren kouraan-

sa ja juoksee omaansa puolustamaan. Vikkelät pojat

vilahtavat pakoon mikä porttia kohti mikä aidan yli

takaisin. Niistä, jotka aidan yli pyrkivät, ehtii äiti toki

muutamaa sivaltaa luudanvarrella reiteen niin että

se pahus älähtäen putoaa toiselle puolen. Äidin sy-

dänalaa riipaisee oudosti sellainen tuhoteko, mutta

kiihdyksissään hän kolistaa aitaan ja uhittelee:

»Tulkaapas vastakin! Makkarat lyön kinttuun jo-

kaiselle.»

Niin sai äiti purkaa sydämensä. Isä tuuttaa jo si-

sällä torvellaan, ja tyyntyy hänkin. Iltapalan saavat

vanhukset nauttia kahdenkesken. Äiti käy vielä juot-

tamassa hevosen, Sitte molemmat paneutuvat levol-



108

le. Avain ulkoportaan alla odottaa yöjuoksusta palaa-

vaa nuorta polvea, Kalleakin, joka harvoin toki näin

myöhään viipyy. Mutta yöllä, kun äiti nousee, tarkas-

taakseen salavihkaa pesuettaan, on Kallekin jo ilmes-

tynyt tilalleen, ja näytti sikeästi nukkuvan.

Seuraavana aamuna Kalle väittää päätänsä särke-

vän, eikä ajamallakaan lähde kouluun.

»Särkee minunkin päätäni», ärähtää isä, »mutta

sittenkin minun on, hoh-hoijaa, tästä kaiketi kohta-

puoliin lähdettävä ajoon, kun tuli luvattua —— niin,

mitäs peijakasta minä sille Kituperän kauppiaalle lu-

pasin?»

Tarjoilijatar veistelee: »No tietysti lupasit sen sil-

linhirttäjän kuskata kaikkien suolasillien ja hevos-

makkarain kutupaikalle.»

Sellaista se on jokikinen päivä. Ja päiviä on vielä

monta edessäpäin. Eikä äiti uskalla ajatella että ne

kaikki kerran kunnialla päästäisi päähän asti. Kaik-

kien näitten näykkijäin välimiehenä ja palvelijana

alottaa hän pienellä pelolla jokaisen uuden päivän, ja

huokaa helpotuksesta kun sekin on päähän päästy. Se

tässä vain on ikävintä, että tenavat oppivat yhä suu-

laammiksi ja häijymmiksi, kuta nuorempia ovat. Kal-
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lea, kuopustaan, koettaa äiti epätoivon antamalla kes-

tävyydellä suojella ympäristönsä raakuudelta ja kur-

koittaa häntä paremmille päiville. Ensimmäisiä lapsi-

aan kouluun viedessään hän kuvitteli vain johtaa hei-

dät »herruuden» keveään työhön ja leveään leipään.

Nyt nyt hän on sydänjuuriaan myöten katkera koko

herruudelle, joka ei tahdo hänen lapsiaan ottaa vas-

taan. Mutta hän alkaa myöskin hämärästi aavistella

että »siellä porvarien puolella» saattaisi olla tarjolla

jotain jalompaakin kuin aineellista hyvinvointia, jo-

tain sellaista, joka kokonaan puuttuu hänen omanpe-

sueensa näköpiiristä. Ja sentakia hän monin kerroin

kasvaneella innolla koettaa työntää kuopuksensa täs-

tä piiristä, joka häntämasentaa, sinne, jota hän vihaa.

Koko aamun hän syrjäsilmällä tarkkaa Kallensa

vointia ja ilmeitä. Kun Kalle pistäytyy pystyssä, huo-

maa äiti hänen ontuvan vasenta jalkaansa. Äidin

päässä välähtää ajatus.

»Voi Kalle parka, sinuakominä löin, sinuakominä,

sinuako —?» kitisee hän.

Hän tempaisee peitot Kallen päältä kauas lattialle.

Hän aukaisee pojan alushousut, vaikka tämä putkis-

telee vastaan. Aivan niin! Vasemmassa reidessä pais-
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taa suuri mustanpuhuva läiskä, reunoiltaan sinipu-

nertavana ja vihertävänä. Kun hätääntynyt tutkija si-

tä koskettelee, karjuu poika tuskasta. Äiti häärää tol-

kuttomasti, oikutellen itsekseen. Hänen ryhtinsä ja

äänensä muistuttaa piiskattua koiraa.

»Voi, voi, minua hullua äitiä, kun omaa lastani

löin. Onko vielä kuultu, että järjetön luontokappalek-

kaan tällä tavoin pentuaan pitelisi. Eihän siitä vain

liene luu poikki? Kalle parka, mikset sanonut että älä

lyö, äiti, minähän se olen.»

Saatuaan selville ettei toki luu ole vialla, rupeaa

äiti hakemaan voiteita. Ensin hän löytää tervapytyn

ja sivelee sen sisällöllä mustelmaa. Sitte hän penkoo

tyttäriensä laatikoista kaikki mahdolliset ihosalvat ja

puuterit, arvellen että kun niillä kaikilla summassa

voitelee, niin tottakai niistä joku auttaa. Lopuksi hän

sieppaa isän kanisterin, kolauttaa siitä vahvan an-

noksen pyyheriepuun ja sovittelee rievun hauteeksi

kaikkien voiteitten päälle.

Tämä on tapahtunut niin sukkelasti ettei mies ker-

kiä varjella aarrettaan. Mutta nyt liikahtaa harteva

mies. Astelee silmät verestäen äitiä ja poikaa kohti:

»Vai minun pirtuni vielä sille herralle! Minä sinul-
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le näytän kukakäskiä, saakeli soikoon.»

Äidin mitta on kerrankin täysi, niin täysi ettei sin-

ne enään mahdu tätä pisaraa. Hänen päässään lu-

histuu jotain, ikäänkuin siellä aukeaisi patoja, ja niit-

ten läpi ajatusvirrat oudosti pulpahtelisivat esille, yh-

tyen selviksi johtopäätöksiksi. Äiti ajattelee ensi ker-

ran. Hän tuntee sen itse, ja sen huimaava tunto sy-

sää hänessä liikkeelle aavistamattomia voimia. Juu-

ri kun mies aikoo kouraista häneen kiinni, iskee hän

kaikki kymmenen sormeaan tämän pörröiseen tuk-

kaan. Kuuluu vain hiljainen ähkynä, kun hän pöl-

lyttää uhrinsa saivaristoa. Ällistyneenä peräytyy tä-

mä seinää vasten. Siinä äiti, kasvot tummanpuhuvi-

na, syytää hänelle vasten silmiä sanat:

»Ja sinä tässä vielä kukkoilet, laiskuri, etten pa-

hemmin sano. Sinä tässä mullistelet silmiäsi ja hau-

kut omia lapsiasi. Muttamitä sinä teet? Mitä esimerk-

kiä sinä näytät tenavillesi? Mikä on sinun kunniasi?

Häh? Sellainen typerys ja sika sinä olet että tämän ka-

ton alla jokainen nauraa sinulle vasten partaa. Kenen

tässä on syy että kaikki on hunningolla? Oletko sinä

koskaan marisematta tehnyt työtä? Oletko sinä kos-

kaan patistanut mukuloitasi kiinteään työhön ja hei-
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tä kunniallisesti nuhteessa pitänyt? Eikö se ole isän ja

miehen tehtävä, häh, jottei kaikki raukea tyhjäksi. Sa-

no, eikö se ole sinun tehtäväsi talossa? Minähän pys-

tyn vain palvelemaan ja teille kaikille määrättömästi

tuntoni pehmeyttä jakamaan. Mutta se vaikuttaa pa-

hasti, minä tiedän sen nyt, jollei mies älyä tehdä sitä

hyväksi.»

Mies kuuntelee saarnaa suu auki. Kun puhetul-

va on loppunut, loksahuttaa hän leukansa kiinni. Tu-

lee pitkä hiljaisuus, jonka kuluessa kumpikin näyt-

tää itsekseen hämmästelevän äskeistä outoa kohtaus-

ta, enemmän ehkä äiti, sillä hän on nähnyt harvinai-

sennäyn: pilkahduksen omaa itseään kohtalon kirjan

avonaisella lehdellä.
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MESTARI AMBROSIUKSEN
VOIMAHOUSUT

Kunkristikansan jono kirkon ovista lähtee polveh-

timaan pienen kaupungin kaduille, nähdään joukos-

sa maalarimestari Peurakin perheineen. Mestari as-

telee edellä ja perhe perässä. Mutta saattaisi tuo jär-

jestys päinvastainenkin olla, jollei perhe itse pitäisi

huolta järjestyksestä, vieläpä siitä että pää on tullut

mukaan.

Hiljukainen Ambrosius Peura ei nimittäin hätäile

lähdöllään. Vielä lähtövirren kaiuttua loppuun hän

lempeillä sinisilmillään katselee eteensä ilmaan, ai-

vankuin näkisi virren siinä hiljakseen häipyvän ja lii-

hottelevan Jumalan tykö. Punaposkisena ja puhtaa-

na Ambrosius eli Amppo näkee näkyjään, nyökäyttää

päätään, sipaisee pitkää tukkaansa ja painautuu ko-

titaipaleelle hänkin. Mutta on aina se vaara tarjolla

että Amppo unohtuu penkkiinsä kokonaan. Sentakia

on perhe hänelle hyvin tarpeen, se nyhjäisee häntä
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kunnioittavasti käsipuolesta ja herättää hänet todel-

lisuuteen, niin, herättää senverrankuin voi, sillämes-

tari Peura ei liene vielä koskaan täydellisesti todel-

lisuuteen herännyt, vaikka alotteleiksen tässä ajalli-

sessa elämässä jo viidettä vuosikymmentään. Amppo

on herännyt toisella tapaa, sisällisessä eli hengellises-

sä merkityksessä. Ja kummallinen on tämä maailma

— vaikka se toisinaan pilkkaa Amppoa että hän on

koko mies kuin nukkuneen rukous, niin kernaasti to-

ki myönnetään että hän on herännyt mies. Mutta se

on tietysti sanottu vain hengellisessä merkityksessä.

Maailmassa on kaksi merkitystä, hengellinen merki-

tys ja aineellinen merkitys. Amppo tunnustaa vain

edellisen, joten hänellä ei oikeastaan olisikaan to-

dellisuuden kanssa mitään tekemistä, jos todellisuus

puolestaanmalttaisi pysyä hänestä erillään.Mutta se-

pä ei aina malta pysyä.

Nytkin, tällä hetkellä, kun Ampon ajallinen tomu-

maja astelee kadun mukulakivillä, niin hengellises-

sä merkityksessä hän liihottelee monta virstaa ka-

dun ja koko maanpinnan yläpuolella, sielunsa sil-

millä tapaillen taivaan päärlyporttia, jonne kohis-

ten vyöryy sisälle se äsken veisattu virsi. Mestarin
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ajallista olemusta seuraa kahden askeleen välimat-

kalla hänen ennenmainittu perheensä. Perheen kat-

se johtaa valkoiseen nenäliinaan käärityn virsikir-

jan yli maata kohti, kahden askelinhan päähän, jos-

sa mestarin pyhäsaappaitten kannat vilahtelevat, tal-

laten tomuista katua ja sen kivien lomissa vihotta-

via ruohontupsuja. Tässä olotilassa on Ampon ja hä-

nen perheensä välillä kahta askelta paljoa suurempi

ero, kerrassaan syvällinen ristiriita, sillä perheen si-

säinen silmä näkee päärlyportin asemesta edessään

vain puurokupin, jonka toimelias vaimo on kirkon

ajaksi asettanut uuniin hautumaan. Senkupposen ää-

reen he kyllä molemmat hetken päästä istahtavat ra-

vitsemaan ruumistaan, toinen toisella toinen toisel-

la puolen pöytää. Mutta ruokaluvun päälle työntyy

mestari kamariinsa, josta pian alkaa astioita tiskaa-

van perheen korviin kuulua virsikanteleen yksitoik-

koinen sävel. Perhe saa painautua omaan kamariinsa

katselemaan metsän morsianta, joka akkunalla levit-

telee valkoisia kukkiaan, puhtaita kuin enkelien ha-

moset. Ampon kamariin ei perheen ole tarvis asiat-

ta mennä, sillä siellä, nurkkakaapin oven takana, pi-

tävät vahtia mestarin voimahousut, joitten takamuk-
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siin on maalattu kellotaulun kuva, viisarit kymmen-

tä yli kaksitoista yöllä. Niissä housuissa asustaa Am-

pon kotoinenmahti, ja perhe pitää kyllä varansa ettei

mainitun vaatekappaleen tarvitse vartavasten muis-

tuttaa olemassaoloaan.

Peuran talon huoneenhallitus on kerta kaikkiaan

justiisa niin järjestetty että Amppo asuu omaa kama-

riaan ja muu perhe omaansa. Amppo tekee ihmisille

maalaustöitä, ja saa siitä rahaa,mutta tienestinsä hän

kernaasti luovuttaa emännälleen, jonka käsissä ne

muuttuvat ruuaksi, juomaksi ja vaatetukseksi, ylipää-

tään sellaisiksi välttämättömiksi välikeinoiksi, joilla

molempien syntisäkkiä ylläpidetään täällä kiusaus-

ten ja koettelemusten taipaleella. Molempien, niin,

sillä useampia henkilöitä ei Peuran talouteen kuuluk-

kaan, ei nyt eikä vastaisuudessa, mikäli ei joskus jo-

ku kisälli asu talossa ja nautitse ravintoaan yhteises-

tä pöydästä. Mutta se ei tapahdu usein, koska mesta-

ri Peura ei mielisuosiolla kuuntele kisällien ruokotto-

muuksia eikä halusta katsele heidän ahmattia syön-

tiään, joka ei todista muusta kuin vatsan ja mammo-

nanorjuudesta. Enimmät ihmiset, etenkinnuoret, ne-

hän ovat sellaisia epäjumalain palvelijoita. Kuka pal-
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velee mahaansa kuka muutenkin tuota lihallista ole-

mustaan.

Eipä silti ettei Amppokin tuntisi Pahan houkutuk-

set, mutta hän kokee ne nöyrästi sanan avulla tor-

jua, ja monta on jo torjunutkin, kuten esimerkiksi tä-

män aviollisen yhdessäolon houkutukset. Siitä asias-

ta oli kyllä aikoinaan kehkeytyä sovittamaton risti-

riita Ampon ja hänen emäntänsä välille. Mutta sii-

nä suhteessa he ovat hyvän kilvoituksen kilvoitelleet,

ja he soutelevat kumpainenkin omilla haapioillaan

tyynesti elämänsä iltaa kohti. Voitettu kilvoitus jätti

näkyväksi muistokseen vain Ampon nurkkakaappiin

kätketyn salaperäisen vaatekappaleen.

Onhan ollut aika sellainenkin ettei Ampolla vielä

ollut nimissään omaa perettä. Kuinkas muuten, sillä

kukapa tännemaailmaan lie syntynyt valmis emäntä

kainalossaan. Perhehtyminen sinänsä jo kiertyy kun-

kin ihmiseläjän kohdalta melko mutkikkaaksi tapah-

tumaksi. Ja siitä on vielä pitkä loikkaus voimahousui-

hin.

Ampon kohdalta ne asiat ovat selvinneet näini-

kään. Annas kun muistelen.

Lienee tänä päivänä pian kymmenen vuotta vie-
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rähtänyt umpeen siitä kun Ampon ainoa sisar muut-

ti ajasta iäisyyteen. Mestarin ajallista vaellusta sen

tapahtuman seuraukset vaikeuttivat tavalla, jota ei

edeltäkäsin olisi kyennyt aavistamaan. Maahanpa-

niaisten jälkeen Amppo kyllä täytti työnsä velvolli-

suudet niinkuin ennenkin. Olihan hän maalarimes-

tarin poika. Pienestä ressusta asti oli hän väripyttyä

sekotellut ja pensseliä heilutellut. Kyllä hän ammatin

osasi.

Paljaalla ammatin taitamisella ei kuitenkaan pit-

källe potkita, ei semminkään jos on saanut osakseen

sellaisen herkän sielun kuin Ampolle kertakaikkiaan

oli annettu. Kyllä hän odotteli verstaassaan päivän

jos toisenkin, mutta töitäpä ei kuulunut. Eivät näky-

neet ihmiset tarvitsevan väriämööpeleihinsä eikä ta-

lojensa seiniin. Ja oikeastaan, tuumiskeli Amppo, si-

ten onkin parempi, sillä tämämaalarin ammatti, kun

sitä pyyteettömästi ajattelee, ei olemuuta kuin lähim-

mäistensä synnillisen himon palvelemista, kun alati

pitää auttaa öykkäreitä komeilemaan että kenen ta-

vara eniten kiiltää ja välkkyy.

Niitä asioita Amppo kaiketi yhä mietiskeli olles-

saan tirehtörskä Melanterin salihuonetta tapiseeraa-
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massa, ja kun kysyttiin että mitäs se mestari taasen

haaveilee. Martta, emäntäpiika, se ohi hulmutessaan

sillä tavalla kysäsi. Mutta Amppo sanoi vain että mi-

täpäs minä tässä.

Martta se kuitenkin tietämättään pani asian alul-

le. Häntä ihmetytti sellainen mestari, joka tulee kyl-

lä täsmällisesti työhönsä, mutta jää sitte tuijottele-

maan tyhjään ilmaan, liisteröi siinä lomassa — kun

sattuu muistamaan — jonkun paperisuikaleen sei-

nään, ja unohtuu taasen tuolille nyökkäsemään, hil-

jakseen virren nuottia tapaillen. Martta näki että se

on kunniallinen ja hurskas mies, mutta häntä säälitti

sen saamattomuus. Niinhän se oli kuin nukuksissa, ja

jos sitä puhuttelee, niin se oli kuin puusta pudonnut

ja välillä säikähtänyt.

Martta toi sille kahvia, muttei se juonut muuta

kuin keitettyä vettä, sokerinnokareen vain pudotti se-

kaan ja lirautti kermaa vähän väriksi. Ei se saita ollut,

häveliäs vain sellainen ja lihansa kiduttaja. Eikä se

osannut vähääkään omaa etuansa katsoa. Konkurs-

siinhan sellainen meno tiettävästi lopulta johtaa.

Sitä saamattomuutta Martta ihmetteli, puhutteli

miestä, ja tuli lopulta tietoon että sisar sen taloudel-
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liset asiat ennen oli hoidellut ja tilauksia sille toimi-

tellut. Martta, hyvänsävyinen kun pohjaltaan oli, otti

mestariraukan kohtalon sydämelleen ja sanoi kerran

vakavasti:

»Naimisiin mestarin pitäisi mennä. Ei ole ihmisen

hyvä olla yksinänsä.»

Sillä puheellaan ei Martta tietenkään mitään eri-

tyistä heidän välilleen tarkottanut. Kuinkasta nyt sel-

laista olisi huomannutkaan, vaikka hitunen omaakin

haikeutta taisi sekottua siihen huokaukseen ettei ole

ihmisen hyvä olla yksinänsä. Martta oli näet itse jo

ikäneitsyt, jo neljättä kymmentään lähentelevä.

Eikä Amppokaan aluksi kohtalonsa päätä nähnyt.

Hänen mieleensä painuivat Martan sanat yhtäläises-

ti kuinmuittenkin, jotka hänelle viime vuosina olivat

samaista asiaa hokeneet. Martta sanoi sen vain joten-

kuten vakuuttavammin. Ja sitte siinä oli vielä tuo ettei

ole ihmisen hyvä olla yksinänsä. Se oli Jumalan sa-

naa. Melkeinpä, kun asiaa ajatteli, se oli kuin käsky

että sinä, Ambrosius Peura, et saa olla yksinäsi.

Mutta kenenkäs kanssa minä sitte olisin? kum-

masteli Amppo. Jonkun naisihmisenkö kanssa?

Amppo tutkisteli Pipliaa, löysi sieltä uutta valoa
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Martan ja Marian tarinaan ja moneen muuhun, löy-

sipä sellaisenkin sanan että sisar, uskonsisar. Toisaal-

ta hän taas sai kuullakseen että erään Martan toi-

nen nimi oli Maria, Martta Maria Grönlund. Ja sillä-

hän se asia Ampolle valkeni. Kun hän vielä katseli ha-

joavaa työpukuaan, ja illalla kun hän kylmässä keit-

tiössään pisteli poskeensa kylmiä perunoita ja silak-

kaa, niin hänen mieleensä majahti että Martta Ma-

ria Grönlund oli emäntäpiika, joka osasi keittää ja

paistaa, ommella ja siivota, puhellakkin kristitylle ih-

miselle soveliaalla tavalla. Silloin hänelle selvisi ettei

tässä tarvitse lähteä merta etemmäs kalaan, jollei ni-

mittäin sillä Martalla olisi mitään vastaan.

Asian siihen asti hauduttua ei ollut jälellä muuta

kuin se kysyminen. Mutta sepä olikin juonikas nika-

ra. Kysymättä olisi tainnut jäädä, ellei johdettu asioi-

ta niin että tirehtörskä vielä lopuksi määräsi keittiön

uunin ja katon valkaistaviksi. Siinä hommassa taker-

tui puhe taasen yksinäänoloon, ja Amppo pääsi vah-

vasti todistamaan että ei ole lupa ihmisen olla yksi-

nänsä. Ja siitä juttu selvisi eteenkinpäin, vaikkaMart-

ta ensin kainosteli ja punasteli että mitenkäs minä,

vanha ihminen, mestaria varmasti vuosia vanhem-
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pi. Amppo ihastui toisen rehellisyydestä ja todisti yhä

kirkkaammin että mitäs se ikään kuuluu, kun kerran

ei ole lupa, niin ei ole lupa. Tiesi hän vielä tämänkin

lisätä: muuten kristillinen elämä menestyy parem-

min kun on ihmisillä ikää, eikä silmäin pyyntö eikä

lihan koreus häikäise tolkkua pois, niinkuin nuorem-

pana.

Minkäs sellaista todistelua vastaan teet? Totises-

ti et mitään. Olihan Martallakin toki vaatimattomat

mielitekonsa edes siihen nähden että kerran pääsisi

omaa puuropataansa omalla härkkimellä hämmen-

tämään, kun jo ikänsä oli toisten huttuja suolannut ja

toisten hyllyille toisten liinasia järjestellyt. Kyllä sii-

nä joskus omaa pesää kaipaa, vaikka miten vähäis-

tä. Eikös ota silloin taivaan lahjana vastaan, kun saa

kokonaisen talon, verstaan ja miehen, vieläpä hyvän

juomattoman ja tupakattoman miehen.

Kyynelet kihosivat Martan silmiin, kun hän kat-

soi mestari Ambrosiuksen rehellistä olemusta punai-

sine poskineen ja risaisine takkeineen. Minkähänlai-

sessa kunnossa sen sukatkin mahtavat olla? Ja mitä

se raukka syö, kun sen iho alkaa jo noin läpi kuultaa

kuin kiinalaisen posliinikupin kylki?
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Niin antoiMarttamyöntymyksensä. Ja toimekkaa-

na ihmisenä hän kiehautti tuotapikaa kihlajaiskah-

vit, muistamatta ettei mestari kahvia juo. Vakavasti

Amppokin asian otti, niin juhlallisesti että joi kolme

kuppia sitä kahvia pullan kanssa, ja hyvälle maistui.

Osui siihen vielä tulemaan tirehtörskäkin, miten lie

osunut ja mistä asian hoksannut. Kättä antoi ja on-

nitteli:

»Sitähänminä aina olen sanonut että mestarin pi-

täisi saada hyvä eukko (siinä tirehtörskä kyllä pisteli

omiaan, kun ei koskaan ollut sellaista puhunut), mut-

ta enminä silti olisi suonut Martanmeiltä menevän.»

»No kenenkäs minä sitte olisin ottanut?» ällisteli

Amppo.

Siihen ei rouva eikä Martta osanneet mitään sa-

noa. Mitäpäs ihminen sanoisi asiaan, joka on ylhäällä

päätetty.

Niin Martta tuli Ampolle, kuulutettiin, vihittiin,

ja muutti arkkuineen miehensä tykö asumaan. Pal-

jon purkausi tavaraa Martan arkusta, pankkikirjakin

kuusine satoine markkoineen. Amppo pääsi tuosta

ihastumaan että ne rahat annetaan pakanalähetyk-

selle, mutta antamatta ne jäivät, kun ei nuorikko tun-
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tunut lahjoitteluun halukkaalta.

Sellaista ristiriitaa sitä sattui, yhtä jos toista pien-

tä, jota ei olisi aavistaa osannut, kun ei sisaren kanssa

ennen mitään ristiriitaa ollut, eikä isosti edes poikki-

puolista sanaa. Ei voinut olla, kun pienestä pitäen oli

yksissä kasvettu ja toistensa omituisuuksiin totuttu.

Mutta tämä uusi sisar, joka yhtäkkiä, vanhana ja val-

miina ihmisenä, pelmahti Ampon katon alle, se pani

hänet monasti aprikoimaan asioita niin syvästi että

kesken työnsä saattoi unohtua pensseli kourassamie-

tiskelemään.

Se suuri ristiriita ja erimielisyys oli sitte ajallaan

ilmennyt näin.

Kun yhdessä oli asumaan ruvettu, johdatti Amppo

nuorikkonsa sisaren entiseen kamariin, ryhtyen itse

asumaan omaansa, eikä sitä asianpuolta sen enem-

pää huolekseen ottanut, ei ainakaan näkyvästi eikä

kuuluvasti. Martta tarttui rivakasti emännän tehtä-

viin, joita paitsi Ampon talous oli saanut olla likemmä

vuoden päivät. Nyt paikattiin vaatteet, pestiin ja pö-

lyytettiin koko talo sisältä, melkeinpä päältäkin. Niin,

tottavieköön se maalattiin päältä heleän harmahta-

vaksi, oikein öljyvärillä, sensijaan että se ennen oli
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ollut vain keltamullalla sivelty, kuten muittenkin pie-

neläjäin pytingit. Nyt tuli kaikesta siistiä ja somaa.

Mutta Ampon kamariin ei Martalla ollut asiaa

muulloin kun siivotessa ja kotoisia hartaushetkiä pi-

dettäessä. Kun tärkeimmät uudistustyöt oli loppuun

saatu, rupesi Martta vihdoin katselemaan ympäril-

leen, ja tunsi olonsa yksinäiseksi, ehkäpä vielä yksi-

näisemmäksi kuin ennen. Taitaa olla ihmiseläjäin lai-

ta yleensä niin että kun jotain saa, niin lisää mieli

tekee, ja miksei tekisi, kun kerran on lailliseen avio-

säätyyn vihityksi tullut. Varmaa kumminkin on et-

tei Martta tuntenut oloaan hyväksi, niin herkästi hän

saattoi, syyttä suotta aivan, antautua alakuloisuuden

valtaan tai viskata kuultaville kirpelöiviä sanoja.

Eräänä syksyisenä lauantai-iltana, kun viikon tilit

oli katsastettu, vaimo keksi että liian paljon oli rahaa

mennyt, enemmän kuin tullut. Eikös hän silloin ek-

synyt ehdottamaan miten tätä olemistä pitäisi pikki-

riikkisen supistaa, esimerkiksi sopisi toisen kamarin

vuokrata pois, kun se oli miltei tarpeeton.

»Kyllä minä pysyn kamarissani», sanoi mestari.

»Tietysti sinä pysyt», vakuutti toinen, »mutta vuo-

krataan tuo minun koppini.»
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»Tuota, eihän se kävele. Missäs sinä sitte niinkuin

asustaisit?»

»Hyvänenaika, mahdunhan minä tähän sinun ka-

mariisi! Tämähän on isompi; kyllä tähän kaks henkeä

mahtuu, kun sovussa elää.»

»Sovussapa sovussa, mutta ei se kävele, eei.»

»Ja miksei kävele?» kivahti Martta. »Onkos sinulla

mitään erityistäminua vastaan? Enköminä ole jämp-

ti ihminen ja puhtaana impenä tähän taloon tuotu?

Muistappas miten rovasti sanoi: kristilliseen avioliit-

toon kuulutetaan kunniallinen ja siivo nuori mies,

konstinsa hyvin oppinut maalarimestari Ambrosius

Peura, ja kunniallinen ja siviä nuori neito Martta Ma-

ria Grönlund, molemmat tästä kaupungista. Eikös sa-

nonut niin? Vai onko sinun tarvinnut minun takiani

tapulin kattoa tervata? Mitä?»

Mestari Amppo ei olisi ollut mestari Amppo, vaan

joku aivan muu mies, jos hän sellaiseen sanaryöp-

pyynolisi vastata osannut. Ei osannut, istui vain ja ha-

rasi ohuvia parran haippujaan. Rupesivat siitä Mar-

tan hartiat nytkähtelemään, ja itkua tehden vaimo

yhä vannotti:

»Niin minä kysyn sinulta Peura että mitä sinulla
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on minua vastaan? Eivätkö mies ja va-vaimo ole yh

sano yksi li-liha, y-y-yhyyksi?»

»Mutta se on meininki että pitää olla puhdasta»,

vakuutti Amppo harvaan ja hartaasti. »Puhdasta pi-

tää olla.»

»Tottakai, niin, puuhdasta», tuhersi vaimo, pilkal-

lisesti venyttäen viimeistä sanaansa ja jatkaen katke-

rasti: »Kukahan tässä luolassa lie viime aikoina puh-

dasta tehnyt?»

»Älähän nyt hätäile», lepytteli Amppo. »Minä mie-

tin tätä asiaa.»

»Hm», sanoi Martta vain.

Ja siihen se asia sillä kertaa jäi. Seuraavina päivinä

Martta oli hyvin nöyrä ja hiljainen. Joka aamu hän toi

miehelleen mukin keitettyä vettä, sokerin ja kerman

kanssa, toi kamariin tuolille sängyn viereen. Kulkeu-

tuipa sinne piirongin päälle pieni posliinikoirakin, jo-

ka oli Martalle hyvin rakas, ainoamuisto veljeltä, me-

rille hukkuneelta.

Mutta lokakuussa sattui sitte hyvin myrskyinen

pilkkopimeä yö. Tuuli ulvahteli nurkissa ja paukut-

ti porttia seinään. Silloin aukeni Ampon kamarin ovi.

Sisälle törmäsi joku. HerkkäuninenAmppo heräsi he-



128

ti, näki edessään naisihmisen alusvaatteissaan, kynt-

tilä kädessä. Ja hän säikähti pois suunniltaan.

»Mitä se — Marttako se?» hoki hän kavahtaen is-

tualleen.

Martta itki ja halasi häntä, vakuutti kovasti pel-

käävänsä, yksinään siellä, väitti hulluksi tulevansa,

ja tahtoi Ampon viereen. Kynttilä putosi ja sammui.

Mutta silloin Amppo nousi, sytytti totisena lampun,

katsoi vaimonsa päälle, ja kauhistui hengessään. He

seisoivat vastakkain. Vaimon paidan rintamus oli au-

ennut.

Veri pakeni Ampon punaisilta poskilta; ne olivat

valkeat kuin vasta ostetun virsikirjan lehti. Ja hän

nosti kätensä, korotti äänensä ja sanoi:

»Puhtaana olen minä ruumiini Herran kädestä

saanut, ja puhtaana minä sen hänelle takaisin vien.»

Niin sanoi Amppo, mestarimies, jäykkänä kuin

suolapatsas Sodoman ja Gomorran tiellä. Julistipa

vielä:

»Poisminusta kiusaaja.Mene kamariis ja rukoile.»

Vaimo meni. Kello oli silloin kymmentä yli kah-

dentoista, sen Amppo painoi mieleensä. Missä aatok-

sissa hän loppuyönsä lie viettänyt, sitä ei tiedä ku-
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kaan, tuskinpa Amppo itsekkään.

Niin järkytyksissään mestari vielä seuraavana

päivänäkin ammattinsa toimia harjoitti että tuli is-

tahtaneeksi vasta maalatun kellotaulun päälle, saa-

den siitä housuihinsa painokuvana kellon koko pyö-

reän naaman, numeroineen päivineen. Viisareita

vain puuttui. Niin ainakin Martta sanoi, leikkasipa

vielä terävän kielensä kärjestä lisämaininnan että sii-

tä sen nyt näkee miten olet mies riepu viisareita vail-

la, kun ei niitä edes erehdyksessä sun kellosi tauluk-

koon saa näkymään. Niin sanoi, ja nakkasi niskojaan,

eikä ruvennut housuja puhdistamaan. Ampon itsen-

sä piti ryhtyä niitä tärpätillä siivoamaan.

Mutta siivosikos? Eipä, ei tehnytkään sitä, vaan sai

sellaisen miehuuden puhdin ja mielijohteen että pa-

ransihe vielä kellotaulun kuvan housuihinsa selvem-

mäksi, ja viisaritkin sinnemaalasi osottamaan kellon

aikaa kymmentäminuuttia yli kahdentoista yöllä. Oi-

keastaan siihen ei yötä saanut näkymään,muttaMar-

tan piti kyllä tajuta että yötä se tarkoitti.

Mestari käveli niissä housuissa koko sen loppuvii-

kon, seuraavaan pyhäpäivään asti. Ja Martta tajusi

viisareitten äänettömän kielen.
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Näin mestari Ambrosius Peura eli Amppo suoritti

elämänsä suuren sankariteon. Se häkellytti Martan,

lannistaen ainiaaksi mahdin hänen kielensä kärjes-

tä. Senjälkeen ovat mestarin voimahousut joutaneet

nurkkakaapin kätköön. Siellä ne kyllä yhäti pitävät

vahtia, helposti esiin saatavina, kaiken varalta. Mut-

ta tuskinpa niitä tarvinnee päivän valkeuteen vetää

ennenmestarin perun kirjoitusta, joka tietysti kerran

tapahtuu, ehkä jo huomisenapäivänä. Eihän ihminen

tiedä aikaansa eikä hetkeänsä.

Ja näyttää siltä että Martta ja Amppo hyvin tule-

vat toimeen keskenänsä, vieläpä sen suuren koette-

lemuksen jälkeen paremmin kuin sitä ennen. Martta

on alistanut itsensä ja oppinut katsomaan mieheen-

sä ylöspäin kuin ainakin herraansa ja mestariinsa.

Amppo taasen puolestaan on saanut tuta ylemmyy-

tensä voiman. Sen turvin hänen henkensä häiritse-

mättä askaroi ajattomissa asioissa.Mutta kättensä as-

karista kertyneet rahat hän viikottain luottavasti vie

Marttansa turviin, jota tietä ne näin pyhäaamuisin

esimerkiksi muuttuvat uunipuuroksi.

Mene tiedä lieneekö Ampon ja Martan perheelä-

mä oikeata vai väärää, naurettavaa vai juhlallista.
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Kun se heidän mielestään on sopivaa, niin mitäpä se

muille kuuluu, kun ei se loukkaa ei yhteiskunnan ei

kirkon lakeja. Ei saata kukaan muuta sanoa kuin että

he ovat keskenään puhdasta menoa pitäneet ja että

heidän elämänsä haapiot soutavat tyynesti iltaa koh-

ti, törmäilemättä toisiinsa, mutta myöskään loittone-

matta niin etäälle toisistaan ettei veljellinen ja sisa-

rellinen rakkaus vireillä pysyisi.
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