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KUKKAISLEMPEA

Koko aamun ovat auringonsateet askaroineet poy-
dalla, tanssittaen tomuhitusia ja piirtden uskollisesti
nakyviin tiimojen vaiheet. Onhan nimittain pdydan-
kulmalle, mikroskoopin viereen, kyhéatty pieni yksin-
kertainen aurinkokello, niin yksinkertainen ettei sen
rakentamiseen tarvita muuta kuin pystyyn isketty
parsinneula ja muutamia lyijykynén piirtoja. Sellai-
senaan se laite Kkielii julki ettei tiaman huoneen asu-
kas rakasta koneita, ei edes taskukelloa. Vain mikros-
kooppi tekee poikkeuksen.

Mita huoneessa rakastetaan, se kdy vielad helpom-
min selville, kun yhdenkddn silmanluonnin heittaa
muuhun sisustukseen. Ainoalla poydalld, tuoleilla ja
lattialla rehottaa papereissaan runsaus kuivattuja
kasveja, seuranaan miltei yhtaldinen runsaus avat-
tuja kirjoja, joitten sisillys ilmaisee ettd nekin puo-
lestaan edustavat korkeata oppia kasvitieteen alalta.
Tassa huoneessa asustaa yliopiston kasvitieteen do-
sentti, filosofian tohtori Lauri Turkka. Han asuu aitin-
sd luona tayshoidossa, mutta nayttaytyy omaisilleen
tuskin muulloin kuin paivallispoydassa.



Auringonsateilld olisi edelld kerrottujen toimien-
sa lisdksivield yksiluottamustehtava. Osapuilleen sii-
hen aikaan, kun kellojen on tapana osoittaa seitse-
maa, pitaisi sateitten herdttdd huoneen asukas, pais-
tamalla silloin suoraan hdnen kasvoihinsa. Mutta sii-
nd tehtdvissddn ne tdnd aamuna ovat suoraansa-
noen tdydellisesti epdonnistuneet. Dosentti Turkka
nukkuu yhd, vaikka neulan varjo poydalla pyrkii jo
sivuuttamaan 9-numerolla merkityn piirun. Ja tdma
on perdti harvinainen tapaus.

Thailtavalla tdasméllisyydelld nousee Turkka taval-
lisesti seitsemdan tienoissa makuusijaltaan. Han mil-
loin heraa pelkasta tottumuksesta, milloin taas taytyy
auringon kolkuttaa hanen silmdluomiinsa, tai aina-
kin aamukahvia tuova piika, kirjojen ja kasviarkkien
yli harppaillessaan, aiheuttaa sellaisen melun etta sii-
hen on pakko havahtua.

Nyt ovat kevitauringon sdteet aikansa hypelleet
nukkujan iholla, koputellen silméluomille, silittden
valkoista otsaa ja sinertdvid silménalustoja, hautoen
kuopalle painahtaneita poskia. Lihava piika on siu-
naillen ja voivotellen saattanut kahvitarjottimen paa-
maaraansa, tuolille sangyn viereen. Mutta unipa ei



ole katkennut.

Ei olekkaan tdma uni aivan luonnollista laatua.
Tyhja pulverilappunen lattialla todistaa ettd on ky-
symys pulveriunesta, johon kiusattu elimisto voi tur-
vautua, pelastaakseen aivoille lyhyen, kuolemankal-
taisen levon. Tdnd aamuna varhain, kun auringonsa-
teet vasta, vinosti seinda pitkin lentden, yltivat akku-
napuitteisiin, silloin on dosentti Turkka kylla ollut jal-
keilla, joskaan ei hereilla. Silld eihdn voine sanoa he-
reilldoloksi sellaista sairasta olotilaa, jossa avoimien
silmien eteen unen hourio viskoo hauraita kuvasar-
jojaan ja korvissa varahtelee olemattomia aania. Sil-
loin ihminen on yhtaikaa unessa ja hereilldan, eika
kuitenkaan oikein tolkulla kummastakaan. Eilisillan
oudot elamykset — pienen alkoholiannoksen avus-
tuksella — ovat taman hourien tuoneet tyon uuvut-
tamiin aivoihin. Sellaisessa olotilassa taytyy luonnon
palvelijan Turkankin pistaytd kesken yon apteekis-
sa ja turvata pulveriin. Nyt hdn yollisen piinansa jal-
keen lopulta nukkuu, vaikka silméluomien ja huulten
vareily tietdd etteivat painajaiset ole hanta vielakaan
rauhaan jattaneet.

Arastelevan koputuksen jalkeen kurkistaa tohto-



rin 4iti ovesta, muttei uskalla hairitd nukkuajaa. Rou-
va, joka on tunnetun lakimiehen leski, kunnioittaa
ja pelkdd poikaansa enemmdin kuin ketddn muu-
ta, enemman kuin miesvainajaansa, enemmaén kuin
vuokralaistaan kansanedustajaa. Muitten silmissa Tur-
kasta tuskin ainakaan mitddn peljattavaa loytyisi,
vaikka isonnuslasilla hakisi. Hin on tunnollinen ja
savyisa tutkija. Naitd ominaisuuksiaan han saa kiit-
taa yliopistollisesta asemastaan, silla kiltti ja pikku-
tarkka ty0 luetaan sielld nuoren tutkijan parhaaksi
ansioksi. Mutta &iti lienee joskus, itkevan palvelijata-
ren valituksista, saanut aavistaa poikansa sisimmas-
sa eraan oudomman ominaisuuden. Se on kiihko, néi-
vettyneen sielun salainen tyémoottori. Turkka on kai-
kessa hiljaisuudessa silmiton fanaatikko omaa laji-
aan. Isdvainajaansa ja tdman ammattia han vahek-
Syy, samaten aitiaan, ja heiddn mukanansa koko niin
sanottua ihmiskuntaa, joka vuorostaan sitoo saman
ylenkatseen piiriin koko eldinkunnan. Han suvaitsee
vain kasveja, muttei niittenkdan joukossa loissienid,
muun kasvikunnan tuholaisia. Pelkasta vihasta ha-
nelld ovat loissienet erikoisalanaan. Mutta auta ar-
mias sitd ihmista, joka kohentelee hanen kirjojaan tai



kuivattuja kasvejaan. Se kohentelija saa kuulla toh-
tori Turkan danen ukkosena ratisevan ja silmien ai-
van lieskoja valdhyttelevan. Pohjimmiltaan pelottava
mies on han, joka tuossa nukkuu.

Kun Lauri Turkka lopulta ravahyttaa silmansa au-
ki, ovat painajaisunet ruhjoneet jasenet raukeiksi ja
paan verestavan helldksi. Han kurkottaa voimatto-
mat katensa naista kohti, joka hailyy silmien edessa.
Mutta kadet putoavat peitolle, ja sairas kdantyy vat-
salleen, puskien pdansa pieluksen sisaan, valttyak-
seen ndkemasta toista hahmoa, joka haildhtelee nai-
sen kintereilld. Se on mies. Molempien sanat surise-
vat kipedssa padssa, lause kerrallaan. Sellainen lause
toistuu monet kerrat perdakkdin, vaihtuakseen ilman
mitaddn jarkisyytd taas dkkia johonkin toiseen, joka
vuorostaan samalla tavoin toistuu, toistuu.

Turkka sdntda ylos etsimaan poytdlaatikostaan
uudemman pulverin. Sen hin nielaisee kylmenneen
kahvin mukana. Vapiseva kasi ldiskahyttaa kahvia
lattialle. Pulverin vaikutusta ei Turkka jaksa odottaa.
Hén ryhtyy pesemdin koko ruumiinsa kylmalla ve-
delld. Sen tehtyddn han pukeutuu nopeasti, tallaten
kasvejaan ja kirjojaan. Han Kkiirehtii ulos kavelylle.



Too0l0sta vie kulku nopein, tempovin askelin Espis-
ta myoten kauppatorille, joka ammottaa tyhjyyttaan,
vaikka Nikolainkirkon kello nédyttaa vasta vajaata yh-
tatoista. Siis on sunnuntaipaiva.

— Niin, eilenhéan oli lauvantai, tuumii kulkija.

Paastyaan tajulle ajasta ja paikasta alkaa dosent-
ti Turkka saada pdahénsa jotain asiallista jarjestysta.
Han heraa, alkaen raukeasti muistella eilista iltaa.

Eilen oli Turkka kihlajaisissa, ja tindén, juuri nail-
1a hetkilla, tuolla kirkossa jo kuulutettiin niin sanot-
tuun avioliittoon filosofianmaisteri neiti Liisa L. ja
ladketieteen tohtori Paavo K. Tama asia se on riittanyt
nuljauttamaan Laurin pois raiteiltaan. Tama vaha-
patoinen tapahtuma maailmankaikkeudessa, niin va-
hépatdinen ja oikeastaan jokapdivainen ettei se jar-
kevén tietomiehen puolelta sietdisi muuta huomiota
kuin hymé&hdyksen ja yliolkaisen onnittelun, kuten
monet muut samantapaiset typerat teot. Lauri Turk-
ka halveksii, miltei inhoaa inhimillista »yhteenme-
noa», joka hinesta liian laheisesti muistuttaa koirien,
kissojen ja nautaeldinten laatua.

Mutta eilisiltana han joutui dkikseltdan likelta it-
seddn tekemddn tilid tdman vakiintuneen mielipi-



teensd kanssa. Han meni Kulosaareen kahden tutta-
vansa kihlajaisiin, ja perilla vasta huomasi jo kau-
an asuttaneensa liki sydantdan toisen morsiamen ku-
vaa. Liisa oli hdnen opintotoverinsa ja ystavansa, jon-
ka selvaa jarkea ja iloista uteliaisuutta botaniikan
alalla han piti kunniassa. Nyt, eilen, Lauri yllatettyna
naki Liisassa niin sanotun rakkauden tayttdman nai-
sen. Liisa painautuil hapedmattd tuon karkeasuisen,
itserakkaan ladkarin kylkeen. Vuoroin Lauria puis-
tatti, kuin kerran Zornin nayttelyssa, joka oli muis-
tuttanut lihakauppaa. Vuoroin hinessa aukoi salaisia
porttejaan jokin outo aisteja huumaava kaipuu, joka
pyrki lyoméaan harkintakyvyn pyorryksiin, ja kidut-
ti hantd, pakottamalla yha uudelleen toteamaan etta
Liisa eritoten nyt oli kaunis ja kiehtova. Tasta ei ol-
lut endén pitkalti kateelliseen harmitteluun ettd mita
peijakasta Paavo juuri Liisaa tarvitsi, miksei valttanyt
vaikka joku sairaanhoitajatar, kuten monille muillek-
kin ladkareille.

Naita vaikutelmiaan koettaa Lauri Turkka jarjes-
telld pdadssdan ja varustaa ne asiaankuuluvilla ni-
milapuilla, astellessaan botaanista puutarhaa kohti,
joka on hénen koeteltu turvapaikkansa maailman



myrskyissd. Puut, pensaat ja ruohot sielld ovat ha-
nen danettomat ystavansa ilman vilppia ja petosta.
Ensin hdn yrittdd tappaa aikaa kertaamalla mieles-
saan taalla kituvien havupuitten kotiseutuja ja ela-
manvaatimuksia, mutta heittda sen homman alkuun-
sa, ryhtydkseen tarkastelemaan heinid ja saroja. Ne
ovat taalld joutuneet hiukkasen huonoon hoitoon. Lo-
pulta pysdhtyy han tylsana ihailemaan komeaa ke-
vaista kukkasarkaa alppiryhmén edessa, ulkomuis-
tista hopisten latinalaisia nimid. Fritillarioitten lois-
tavissa kelloissa tungeksii armeijoittain mehiléisia.
Eremurus kohottaa jattilaisvaltikkansa miehen paan
tasalle.

Mutta puutarhan sunnuntaitunnelmaan kuuluu
talld erdd paljous nuoria pareja, jotka etsivit syr-
jaisia kaytavia ja suojattuja penkkeja. Kaytavia kier-
rellessddn joutuu Turkka tahtomattaan kerrassaan
kahden hempedn muiskuttelukohtauksen todistajak-
si. Dosentin on paettava rauhansa satamasta takai-
sin kaduille. Menna viilettdessdan keksii han poiketa
einehtimdan Kappeliin, jonka edustalla soittokunta
pauhaa ja sunnuntaikévelijat tunkeilevat niin tiheas-
sa ettei minkaanlainen kaksin oleminen kay painsa.



Saasteliddn dosentin tapoihin ei kylla kuulu Kap-
pelissa istuskelu, mutta kerran tasapainostaan hor-
jahtaneen on vaikea valttya horjahtelemasta edelleen
kaikissa toimissaan. Ja talld kertaa héin lienee hai-
rahtunut pahimpaan mahdolliseen paikkaan, silla at-
riaansa alottaessaan Turkka keksii muutaman met-
rin padssa taasen uuden pariskunnan. Ne ovat hanen
oma sisarensa ja toimittaja Uitto, molemmat kylla ei-
lisia Kulosaaren vieraita hekin, mutta odottamatto-
mia silti ndhda jo tdndéan kaksittain. Laurin on pyyn-
nosté siirryttava lorun lopuksi heiddn poytadnsa kah-
ville. Joko tama kevéat on tehnyt kaikki ihmiset hul-
luiksi tai ovat dosentti Turkan silmét tdnd kirottuna
pdivand voidellut kaikkialla ndkemadan asioita, joille
ennen on ollut umpisokea. Oman hyvapaisen sisaren-
sa, josta han on toivoskellut jotain tavallista parem-
paa apteekkialalla, on hdn nyt ndkevindan miltei sa-
massa eldimellisessa tilassa kuin jarkevén ystavatta-
rensa eilen.

Tilanne etoo Turkan mieltd. Kaikki vastenmieli-
set kihlajaishistoriat, joitten lahettyvilta han aina on
paennut etddmmalle, piirittavat nyt hdnen eristetyn
persoonansa kuin vihollisen sotajoukot tuhoon maa-



ratyn linnakkeen. Jostain muistin pimennoista lahe-
nee tyttaridan tarjoilevia aitejd, suopeasti katsahta-
via isid, uteliaasti kurkistelevia pikkusisaria ja veljia.
Ne muistokuvat eivit sindansa ole vaarallisia, mutta
ne ovat liittyneet samaan juoneen kuin tama pari tas-
sd, jonka patterista lentda morssarin luoteja suoraan
Turkan parhaiten varustettuun kasemattiin, veljen it-
sekkdadseen ihannekuvaan sisarestaan. Hataantynee-
na piiritetty poyhii mielessdan tilanteeseen sopivia
teorioja, kuten Weiningerin halventavia lausuntoja
naisesta ja Freudin seksualipsykologian paljastuksia
perhekomplekseista, esimerkiksi veljestd ja sisares-
ta. Ne aikoinaan ohimennen hankitut tiedot, mita
Turkalla naista teorioista on muistissaan, eivat kel-
paa liittolaisiksi piiritetylle, vaan pdinvastoin naytta-
vat olevan taipuvaisia kavaltamaan hédnet hyokkaa-
jien valtaan. — Ajattelipa ihmiskunnan eldimellisyyt-
td kokonaisuudessaan tai omaa osaansa siind, niin
Turkka tuntee maan hajoavan entisen selvdn kan-
nanottonsa alta ja pingoitetun sisdisen ryhtinsa rau-
keavan niin olemattomiin ettd sivullisetkin sen néike-
vat.

Kun poytatoverit muistuttavat ettd tandan on lu-



vattu palata Kulosaareen viettamaan joutopdivaa, ei
herra dosentilla ole voimaa keksiad mitdan kelvollista
tekosyytd, pois jaddakseen. Hanen on uitava virran
mukana.

Perilla, Paavo-ladkarin huvilassa, julistaa isanta
juhlien edelleen jatkuvan kuin ryssan vallankumouk-
sen. Sielld on taas pieni seurue koolla, parittain tie-
tysti kuin eldimet Noakin arkissa. Siina j4a Turkalle
kylliksi aikaa vékistenkin huomioida ympéaristoaan,
joka julkeasti vehkeilee, pari sielld toinen taalla, tur-
vallisina siitd tiedosta ettd kukin soittaa omaa instru-
menttiaan, nakemattd ja kuulematta muita.

Vain sielld, missd hinteld, mutta pystyniskainen
toimittaja Uitto daameineen ja pyoOreine silmélasei-
neen liikkuu, sielld tyrehtyy kikatus ja vehkeily. Toi-
mittajalla on pienen Napoleonin pelottava maine.
Hén on nykyajan turnajaisritari, jonka sana kantaa
etdalle ja pisto kirvelee. Kukaan ei tiedd ettd tama Na-
poleon sisimmaltdan on verrattavissa pikkuiseen ar-
kaan siiliin. Sen tietda vain han itse, mutta sepa tieto
tekeekin hanet diplomaatiksi. Han osaa saastaa sano-
ja, ja osaa jakaa ne kolmeen kategoriaan — 1. sellai-
siin, jotka on hyodyllistd aantda rotatiokoneen vali-



tykselld, 2. sellaisiin, jotka sopii puhua julki, ja 3. sel-
laisiin, jotka on kuiskattava seldn takana. Kaikki tieté-
vat ettd tuossa on tulevaisuuden mies. Sen tietda her-
ra dosentti Turkka, ja hienokseltaan kammoaa héan-
ta, sen tietda neiti farmaseutti Turkka, ja ihailee han-
ta, sen tietdd suultaan siivoton Paavo-tohtorikin, ja
imartelee hanta valituin sanoin:

»Veli Uitto, saanko tarjota daamillesi lamminta tai
jadkahvia?» Elikka néin: »Hei, Armas, tadlta poydalta
loydat oman sikarilaatusi. Sain juurikdan niitd han-
kittua Kdmpistd.» — Lauria Paavo sensijaan pienelld
ivan héiveelld nimittelee ruoholdakariksi.

— Ja tuosta apinasta tulee Liisan mies, ihmettelee
Turkka. Liisa riisuutuu hdnen vuoteeseensa.

Turkan aivoihin ei mahdu tdman pykalan ratkai-
su. Hanelle, Laurille, saattaa Liisa yha puhua jarke-
vasti, mutta Paavonsa pakeilla impykéinen latelee
holynpolya ja punastelee. Toimittaja, joka huomaa
Turkan ihmettelevan tarkkailun, kuihkasee ohimen-
nessaan:

»MerKkillinen teho naissydameen on ldakarien ju-
tuilla, raaoillakin. Jotain sadismin tapaista kai.»

Turkka ei tiedd mitd sadismi merkitsee. Mut-



ta han keksii pistayta kirjastohuoneeseen haastatta-
maan tietosanakirjaa. Siella sanotaan: ransk. romaa-
nikirjoittajan de Saden mukaan nimensa saanut sek-
suaalipatologinen mielihalu, jonka tyydyttdmiseksi
rakastaja koettaa kiusata ja kiduttaa rakastettuansa.

Kuvaannollisesti puhuen mainitaan joskus etta se
ja se on kuin puulla padhan lyoty. Tietosanakirjan
mykistyttava viisaus ly0 puulla pdahdn dosentti fi-
losofian tohtori Lauri Turkkaa. Kun hdn tuperruk-
sistaan selkida talla uudella tiedollaan mittailemaan
eliomaailmaa, niin han on unehuttanut maaritelmas-
td sanan patologinen. Sensijaan artyneitten aivojen
valopiiriin tulvii tdhan asti tajunnalta hdmarassa py-
syneitd esimerkkeja miten tuo ominaisuus on lapi-
kdyvana piirteend kaikessa niin sanotussa rakkause-
lamassa, jopa avioliitossa, jos sielullinen kidutus ote-
taan mukaan. Ja ihmiselle tekee tassa pykaldssa seu-
raa koko muu eldinkunta. Paavon eiliset jutut vaikeis-
ta leikkauksista, esimerkiksi siitd naisesta, ovat ver-
rattavissa terdaviin pistimiin, joita rakastavaiset eta-
nat tyontavat toistensa ruumiiseen.

Turkan silmat kulkeutuvat kirjoituspdydalle, van-
haan operatiopuukkoon, joka yli-ikdisend on joutu-



nut palvelemaan isdntdansta kyna- tai paperiveitse-
nd. Sitd kasissdan punniskellen Turkka tuumii etta jos
Paavo olisi etana ja puhelahjaa vailla, niin, suhteelli-
sen koon huomioonottaen, ainakin tuon mittaiseksi
pistelisi —

Inho puistattaa Turkkaa koko sukukuntansa puo-
lesta. Valttdakseen ylenantamista taytyy hénen 1ah-
ted kavelylle. Veitsi jaa kouraan.

Kalliokummulle noustuaan han heittaytyy pitkak-
seen ruohikkoiselle rinteelle. Koko maailma keinuu
silmissd kuin kerran karonkassa tohtorinvaittajais-
ten jalkeen, kun onnellinen vaittelija naukkasi itsen-
sa juovuksiin. Nyt ei han ole nauttinut pisaraakaan
vakevia eilisillan jalkeen. Sitd suuremmalla syylla
hén saikkyy omaa tilaansa. Huimaukselta ei kar-
si edes pitkalladn katsoa kummulta alas. Turpeesta
kiinni puristaen sairas rupeaa tarkastelemaan nur-
men ruohoja nendnsé edessa. Kaikki ne ovat tietysti
tuttuja, samaten kuin niitten kukkien rakenne ja sil-
malle ndkyméton salaperdinen elontoiminta niitten
lehtimallossa, kun aurinko niihin paistaa.

— Kasvit eivat kykene tuntemaan kipua, tuumii
Turkka. Niitten kasittdmatontd rauhaa eivat voi raa-



della eldimelliset intohimot, eivat ne pelkad, eivat
haudo mielessdan rivouksia, eikd niitad pyorryta aja-
tusten jyrkanteet. Turkka toivoisi hartaasti olevansa
kasvi.

Han on kasvi, tuo Veronica tuossa, vaatimatto-
min sinisin kukin. Han imee ravintonsa vedesta ja
ilmasta, yhteyttden viherhiukkasissaan CO,-kaasusta
ja tuntumattoman heikoista suolaliuoksista elimellis-
ta ainetta. Lehtien sisdlla, solujen pylvaistossa, imey-
tyy auringon vihertdva kajastus paisuttavana voima-
na kaikkialle. Ei ole aivoja ei lihaa. Mutta vihreaa
ruumista pingoittaa nesteitten paljous. Kaikki liik-
keet ovat tiedotonta kasvun paisuntaa, nesteitten vir-
tailua putkiloissa, ja kuolleesta aineesta dskettdin luo-
dun protoplasman vavahtelua soluseinien sisalla. Ku-
kat kurkottuvat — pyhat jumalat! — kukissa heteitten
ponnet repedvat auki, pursuttaen siitepolyé, jota me-
destd juopuneet hyonteiset syovat ja kuljettavat lu-
kemattomiin muihin kukkiin. Kukan omat emilehdet
odottavat raukeina polyyttymistadn. Pieni Veronica
ei ole ainoastaan sukupuoliolento, vaan kaksineuvoi-
nen elig, vanki sukunsa loppumattomassa ketjussa.
Hén tuntee omassa kasviruumiissaan miltd maistuu



olla mies ja milta olla nainen. Eikd h&nella ole mitaan
muuta tehtdvaa kuin siementya ja madata — tai kat-
kaistulla ruumiillaan ruokkia néalkaisia nautoja.

Turkka repii pienet sinikukkansa palasiksi ja leik-
kelee vihredn ruumiinsa veitselldan pikkaraiseksi
silppukasaksi. Jatteet hdn kokoaa kouraansa, katsel-
len niitd katkerin miettein kuin luomistyénsa tulok-
sista pettynyt jumala. Koko maailma on siind hanen
kourassaan. Silménsa terdstden han koettaa paloitel-
la jatteet vield pienemmiksi. Ja puhaltaa ne mene-
maan. Se on maailman loppu.

Vield pistelee Turkka veitselld kdimmeneensa, koet-
taakseen onko tosiaankin jo kaikki loppunut. On, silla
mitaddn kipua ei tunnu. On todistettu etta eras yliopis-
ton dosentti Lauri Turkka ja kaikki muu on havinnyt
sen pois puhalletun Veronican mukana.

Vain entisen Lauri Turkan muisto on tuo ruumii-
ton olento, joka kdvelee takaisin huvilalle. Hanelta lie
sinne jaanyt vield jotain toimitettavaa. Iloinen seu-
rue istuu verannalla, kukitetun paivallispdydan ym-
parilld. Haamu pysdhtyy hetkeksi neiti Turkan koh-
dalle, mutta hypahtda sitte onnellisen morsiamen
taakse, ja valkoisten olkapaitten yli salamannopeasti



painaa operatioveitsen vasemmanpuoliseen rinnan
kumpuun. Outo hurmio vaaristaa kasvot.

Kukaan ei ole vield tapahtumaa kasittanyt, kun
sairas ikddnkuin heraten pyyhkéisee otsaansa. Noy-
rasti han pyytaa:

»Viekdd minut sairaalaan. Min olen tullut hulluk-
Si.»



POJAN KISSA

Ne moninaiset tapaukset, jotka ihmiselamaa saa-
televdt, eivit aina liene mittasuhteiltaan niin suuria
ja ndoltaan erikoisia kuin itse kernaasti vaatisimme.
Jos pysahdymme silmaamaan taaksepain, niin ndem-
me kylla ettd kuluneen elaméanjuoksumme johtolan-
gan olemme ripustaneet tuollaisten erikoistapausten
varaan. Mutta sen itsepetoksen olemme varmaankin
tehneet pelkasta komeilunhalusta. Siten vaarennam-
me menneisyytemme, ja olemme kuluvalla hetkella
kykeneméttomat ulkokohtaisista tapahtumista erot-
tamaan niitd ndenndisesti vahapatoisia kohtalonvai-
heita, jotka kenties tajunnaltamme salassa muokkaa-
vat luonnettamme.

Nama piilotekijat ilmaisevat olemassaolonsa pa-
raiten kriitillisissa tilanteissa, jolloin ne yllattaavas-
ti voivat méaaritd toimintamme aivan painvastoin
kuin tietoinen tahtomme olisi. Toiset niista, oman mi-
namme pahat henget, voivat pelottavalla voimalla
imea vaikutteitaan jo unohtuneitten tai unhoon pa-
kolla haudattujen sielullisten vaiheitten tunnekerros-
tumista. Toisten, useinkin valoisampien virikkeitten



takana saattaa olla joku ndennadisesti vahapatoinen
tapahtuma — kenties vain &ani tai katse — joka on
koskettanut syvemmalle kuin alkuaan saattoi aavis-
taa.

Jokin sellainen, pieni, arvoton tapaus, saattaa syo-
pya mieleen niin pysyvasti ettd se, vuosikaudet un-
hon virrassa piileksittydan, jonkin mielleyhtyméan
onkimana arvaamatta sinkoaa esille, aivan tuoreena,
kuin kala, jonka onkimiehen koukku tempaisee sy-
vyyksistddn ilmi. Ero on vain siind — yhéti samaa
vertausta jatkaen — ettd tama kala ei kuole Kkésis-
samme. Se on lumottu. Sen saa onkeensa yha uudel-
leen. Kaikessa mitattomyydessaan silla on siten jatku-
va tunnevaikutus. Yksityinen tapahtuma punoo yha-
ti sdlettddn eldmdan punaiseen lankaan. — Eika aina
tarvita oikeaa sanoisinko historiallista tapahtumaa;
voi riittaa pelkka kuvitelma, jonka syntya ei voi selit-
tad, mutta joka jostakin syystd saa saman elinvoiman

kuin tuollainen »lumottu kala».
*

On pimed elokuun ilta. Vuotta en muista, mut-
ta sen muistan varmasti ettd on joku elokuun vii-
meisid iltoja, sellainen kuin useasti niihin aikoihin,



viikkoisen sateen jalkeen. Raskaat, vettdvaluvat pil-
vet ovat tihuuttaneet aamusta iltaan. Sumu soute-
lee pitkin kujia ja pihamaita. Mieli kdy raskaaksi sel-
laisilla ilmoilla, vieldpd ruumiinliikkeetkin hidastu-
vat. Ruumiillisen hitauden vastakohtana silloin ol-
laan omituisesti kartyisid, ei vasyneesti niinkuin ke-
vaalla, vaan rajusti ja ylimielisesti.

Tuona iltana saattelen jotain tuttavaa pienelle esi-
kaupungin pysékille. Tien toisellapuolen tuikkaa vie-
14 valoja tyomiesten asumuksista. Toisellapuolen le-
vidd pimeys suoraan pilvien syliin.

Kuljen edella, kantaen arkkua olkapaallani. Olem-
me vaiti. Kuuluu vain tuulen huohotus, joka tulee pi-
medstd ja sammuu pimedan. Vetisissa pilvissa kajas-
telee silloin talloin valoldikkid: kuu sielld ndyttaa lyh-
tydan, senverran etta parahiksi voi pysya tiella.

Jokin musta esine lahestyy maata pitkin. Se on kis-
sa. Pikku eldin hypdhtéa eteeni tielle, 1ahtien sita pit-
kin juoksemaan kuin opas ikdan. Se etenee, ja pysah-
tyy taas odottamaan, etenee ja pysahtyy...

Niin kauniita petoja kuin kissat ovatkin, en ole
koskaan ollut niitten ystdva. Kissaa voi rakastaa ja
vihata kuin naista, mutta ystavallinen suhtautumi-



nen niihin on mahdoton. Muistan ettd sithen aikaan
kun kansakoulussa kiusasimme tyttoja, kiusasimme
my0skin kissoja. Kun tuli se aika, jolloin tyttoja ihai-
lin, ihailin kissojakin, ja kun naista silitin, olin samal-
la oppinut silittam&an kissaa. Jos sittenkin kissavi-
hani on ylivoimainen, johtunee se siita ettd Felis ja
Homo, kaksi luonnon taydellistd petoa, katsovat kar-
saasti toisiaan.

Edelldni hypédhteleva pieni eldin saa minut vais-
tomaisesti pitentdmadan askeleitani, vaistomaisesti ja
samalla varovaisesti, silld kissat ovat arkoja, niilla
kun on aina paha omatunto. Mutta tama kissa on ih-
meen luottavainen. Ylettyisin jo melkein sitd potkai-
semaan. Se onkin vasta puolikasvuinen. Kaunis se on,
pikimusta ja notkea. Kun se kdantyy katsomaan taak-
seen, pilkottavat mustasta turkista silmét kuin kaksi
kiiltomatoa.

Mita kenenkédan ajatellut, mutta kun eldimen taa-
sen saavutan, potkaista savaytan sita lujasti. Musta
kera lenndhtaa tiepuoleen pimedan.

»Mika se oli?» kysyy seuralaiseni sdikahtden.

»Kenkéraja», vastaan hénelle. Itsekseni harmitte-
len vain ettei potku oikein luonnistunut. Kenties oli



minua hieman héavettinyt, tai sitte arkku olkapaél-
lani hairitsi telotusta. Oudolta tuntui vain ettei eldin
paastanyt aantakdan — senhdntakia kenkaraja-vale
kévi tdydestd. Tavallisesti kuitenkin satutettu kissa
raakyy inhottavasti. Tama lennahti kuin aave pime-
aan. Tuntuu kuin ei koko valikohtausta olisi tapahtu-
nutkaan.

Tuskin sitd muistan endan, kun hetken perasta pa-
laan pysakiltd yksinani. Katselen pilvié, jotka ovat
ohenneet, ja kuuta, joka sekin taasen pitkasta aikaa
sieltd ylhaisyydestadn valinpitdmattoména silmailee
alas maan puoleen.

Silloin kuulen aénid, ja nden tien kimaltelevia 1a-
takoltd pitkin lahenevan kolme varjoa. Toinen tois-
taan pienempid ihmislapsia sieltd tulee, kaksi poikaa
ja tytto. Pojista suurin, tai vihimman pieni, kdy edel-
14, kantaen jotain sylissdan. Se on kissa, pieni, musta
kissa, ja lasten leperrys on tarkoitettu sille hyvailyksi.

»Se on minun kissani», sanoo kantaja.

Han sanoo tuollatavoin minulle, koska olen py-
sahtynyt ja katson hdneen. Me seisomme vastakkain
kuin syyttdja ja syytetty, mutta poika ei tiedd olevan-
sa syyttdja. Siitd huolimatta han puhuttelee minua.



Miksi? En ymmarra. Senko takia vain, ettd vastaan-
tulija pysahtyi tuijottamaan hdneen ja hanen kanta-
mukseensa? Han jakaa iloaan ohikulkijalle. Hdn on
onnellinen ja ylped omaisuudestaan. »Se on minun
kissani», sanoi han.

»Loysin sen tuolta», jatkaa poika, viitaten paal-
ladn. »Se on nyt kiped, mutta se on kaunis kissa. Si-
littakaa sita!»

Poika kohotti dkkia kantamustaan ja sanoi: silit-
takaa sitd! — yhtakkisestd mieleenjuohtumasta kuin
tytto, joka sanoo: suutele minua — tai aiti, joka ojen-
taa lastaan, vaatien: suutele sitd. Ja mina olin hetki-
nen sitte potkaissut sita.

Enhdn voinut muuta — minun taytyy silittda. En
tee sitd yksinomaan nddn vuoksi, vaan tunnustelen
samalla salaa pienta sairasta. Tarkastan yhati poikaa.
Hénen silménsa ovat suuret, helldt ja lapselliset, niin,
lapsihan han onkin. Han ontuu, hdn on kalpea ja sai-
raan ndkoinen, hiukan tyttdmadinen, niinkuin sairaat
pojat usein ovat, ennenkuin he murrosiassa kovettu-
vat raaemmiksi kuin ikin terveet.

Silitan kissaa.

»Kaunis on», sanon, mutta kuulen etti daneni va-



rahtelee. Minun taytyy pinnistdd, voidakseni jatkaa
selvasti: »Hoida sitd hyvin.»

»Kylld mind hoidan», vakuuttaa poika. »Se on Kki-
ped, mutta sen taytyy parantua. Kissimirri!»

Poika painaa leukansa kissan turkkiin, ja lahtee
edelleen, kuin olisi jo puhuessaan taydellisesti unoh-
tanut minun lasndoloni. Seurue, joka oli seissyt syr-
jempdana ja sielld kulmainsa alta kyraillyt vierasta, as-
telee kasi kddessda vanhemman veljen jalkia.

Heid&n pienet vartalonsa ndkyvét tummina peik-
koina kuun valossa. Etumainen kuukkaa vasenta jal-
kaansa ja kantaa sairasta kissiaan, joka on tosiaankin
sairas; tunnustellessani huomasin etté se hengitti vai-
valoisesti ja aristi kylkedan.

Lieneeko kissa koskaan parantunut, en tiedd. En
ole sitd senkoommin ndhnyt enka sen omistajaakaan
— paitsi ndin muistossa, kun he taasen aavistamat-
ta valahtavat eteeni unhon virrasta. Unhonko? Voiko
sitd tapausta sanoa unohdetuksi, jonka kuva on yhati
nain tuore ja laheinen? — Kylla he ovat jossain »piilo-
tajunnassa» yhati lasna ja punovat silettdan elamani
punaiseen lankaan. Mutta 4lkaa luulko ettd he minua
vaivaavat, ettd he olisivat pahoja henkiani. Ei, he ovat



hyvia henkiéni.

Ja minun taytyy vield lisata ettei tassd tarinassa
ole totta kuin nimeksi. Enimmaén olen uneksinut. Ja
luullakseni seké se paha mies etta se rampa poika oli-
vat sama henkild. Jos niin on, niin silloin tama naky
oli totta.



ILOINEN YLLATYS

JUSSI: En tahtoisi sanoa mitddn aivan varmasti,
mutta on hyvin mahdollista, on jokseenkin todenna-
koista ettd sinun taytyy alistua leikkaukseen. Toivot-
tomuuteen ei silti ole mitddn syyta. Pdinvastoin, voin
vakuuttaa ettd ajoissa tehty leikkaus — —

RISTO: Nyt pieni paussi. Ald pahastu, mutta entisi-
na yhdessaasujina me tunnemme toisemme siksi hy-
vin ettei kannata leikkid sanapiilosilla. Taisit saada
selville jotain erikoista, koska rupesit laskettelemaan
tuollaisia lauseparsia.

JUSSI: Ei ole mitddn muuta varmuutta kuin se etta
todenndkoisesti teet viisaimmin kuta pikemmin tulet
sairaalaan.

RISTO: Leikattavaksi! Mutta ei suinkaan ihmista
arviokaupalla leikelld. Mika tauti eli vika sielld on
niin peldttava ettd ladkarikin koettaa valttya sitd mai-
nitsemasta?

JUSSI: Alahan nyt maalaa paholaista seinélle. Sina
kuvittelet — —

RISTO: Totuus ilman viikunanlehtid!



JUSSI: Se on kaikkien vaatimus. Mutta lddkarin
velvollisuus yleensd — no niin, mitapa siitd. Sinulla
ei ole omaisia. Jos nyt vaittdmatta tahdot —

RISTO: Syopidko? Aitini kuoli siihen.

JUSSI: Olet kovin karsiméaton. En mind voi mitdan
varmaa vaittaa, mutta joku kasvannainen siella on.

RISTO: Silmésté silmaan!

JUSSI: No olkoon sitte kuten sanoit.

RISTO: Mité sind lisda tiedat? Mind en laske sinua
taaltd ennenkuin puhut suusi puhtaaksi.

JUSSI: Sina pakotat minut raakalaiseksi, pyovelik-
si.

RISTO: Suu puhtaaksi!

JUSSI: Ilman leikkausta sind voit hengittda kuu-
kauden, ehkd pari. Niin otaksuisin. Nopea leikkaus,
samalla kun se toteaa asian tarkemmin, takaa sinul-
le vuoden lisaa, ehka enemmankin, kuka sen tiennee.
Sen voi tdsméllisemmin sanoa vasta sitte kun on nah-
ty kasvannaisen laatu ja laajuus.

RISTO: Siihenpa sitte lopulta tultiin. Syli maata ja
musta risti.

JUSSI: Katso nyt! Kaksi miestd silmastd silmaéan on
eri asia, 1adkari ja potilas eri. Mind olin typera.



RISTO: Otatko tupakkaa? Miltd sinusta muuten
tuntuisi kuolla kuukauden perasta?

JUSSI: Ei sité voi ndin yhtakkia sanoa. Kuolemasta
voidaan kylla filosofeerata monenkaltaista, jos ollaan
turvallisen valimatkan paassa. Ja turvassa ollaan mu-
ka silloin, kun lopun hetkesta ei ole tietoa. Mutta ko-
kemus osoittaa ettd heti, kun hetki voidaan osapuil-
leen méarata, kun tapaus on aikamitalla osotettava-
na tosiasiana edessd, silloin mykistyy viisainkin suu,
jaihmisten suuri enemmistd menettdd ryhtinsa koko-
naan. Ellei uskontoa olisi, tulisivat luultavasti hyvin
monet hulluiksi.

RISTO: Tosiaan. Talla hetkelld ei leikki suju. Ja kui-
tenkaan olemattomuus ei ole minusta ollenkaan vas-
tenmielistd. Huomaan ettd kuolema voi kutsua puo-
leensa, kuoleminen ei.

JUSSI: Kuolemasta on puhuttava monikkomuo-
dossa. Kaikki kuolemat ovat erilaisia, eri henkiloitten
ja tilanteitten mukaan. Kahdesti olen itse ollut omaa-
ni liki; toisen kerran olin suoraansanoen suunniltani
kauhusta, toisen kerran levollinen kuin hyvaa unta
odotellessa. Erilaisuus riippui kaiketi siitd ettd edel-
liselld kerralla olin tapaukseen valmistumaton — se



tuli yllatyksend eteeni — jalkimmaisella olin valmis-
tunut.

RISTO: Vai on se tapaus? Taytynee kyllakin osata
valmistua siihen, jotta se maistuisi tapaukselta.

JUSSI: Eiko joku viisas ole sanonut ettda koko ela-
ma on valmistautumista kuolemaan, ettd me elamme
vain kuolemaa varten.

RISTO: Onpas se juhlallista. Mutta huomasitkos et-
ta nyt puhuit kuolemasta yksikossa. Siirryit konkreet-
tisista tapauksistasi abstraktioon.

JUSSI: Se on totta. Taméa ammatti kehittad helposti
papillista fraseologiaa.

RISTO: Mitas ndissa tapauksissa oikeastaan tapah-
tuu?

JUSSI: Ensiksi erilaisia loppukamppauksia, sitte
elaméan toimintojen lakkaaminen, lopuksi hajoamis-
prosessit. Taméa on vastaus fysiologian kannalta.

RISTO: Ja tatd varten pitdisi valmistautua! Koirat
ja Kkissat ja niityn ruohot osaavat konstin yhtahyvin
kuin me. Tamahéan alkaa jo huvittaa. Kuule, onko si-
nulla aikaa pieneen istuntoon.

JUSSI: Olisihan minulla hetkinen aikaa, mutta si-
nun taytyy toistaiseksi alistua dieettiin, joka kieltaa



muun muassa alkoholipitoiset juomat.

RISTO: Dieettiad joutaa pitda sitte mullan raossa.
Odotappas, taalta taytyy loytya vield tilkkanen bis-
kvittid. Voi perhonen mitenkd nuo pikarit ovat paas-
seet pOlyyttymdaan. Mutta ei kai me tomua kammok-
suta; sehan on runoilijan sanojen mukaan meille 13-
heista sukua, ainakin aatteellisesti, loppuperspektii-
vien kannalta. Huitrumpsis!

JUSSI: Terve. Milloin aiot sitte tulla leikattavaksi?
Olisi hyva kiirehtid.

RISTO: Eipds hatailla. Mitd sinulla on minun sisuk-
sissani tekemista?

JUSSI: Oma vapautesi. Mutta en mind itse aikoi-
si tdssa tapauksessa suorittaa leikkausta. Ymmarrat-
hén ettei parkkiutunutkaan kirurgi mielelldan leik-
kele parhaita tuttaviaan; silloin on melko vaikeata py-
sya kylmaverisena.

RISTO: Ehkei tassa vaivattaisi vierastakaan. Mitas
turhista.

JUSSI: Et suinkaan sind aikone mitdan pahaa! Mi-
na ymmarran ettd joskus on vaikea voittaa kiusaus
oman kdden oikeuteen. Onhan kuolema tosiasiassa
joka hetki kattemme ulottuvilla ja tahdostamme riip-



puvainen. Se on eldmamme ainoa tapaus, jonka het-
ken ja laadun voimme maarata. Jos on katkeroitunut
— — kuule, lupaa minulle etta koetat kestda loppuun
asti.

RISTO: Mihinka loppuun?

JUSSI: Viisasteletko?

RISTO: Kylla vahan. Eli oikeastaan mind olen yhéati
kiinni niissa tapauksissa. Asken sind médirittelit mita
tapaus on fysiologian kannalta. Joku muu voisi maa-
ritelld sen uskonnon kannalta tai filosofian tai ke-
mian tai fysikan tai kansantalouden tai tilastotieteen.
Se nayttdad olevan hyvin monipuolinen tapahtuma,
jossa lopulta tuskin tapahtunee paljon mitdan, kun-
han kaikki maérittelyt laskee yhteen. Timmaoisen laa-
ninsihteerin ja vanhanpojan kannalta se on tapahtu-
mana vain jotain sellaista ettd virastossa yksi tuoli jaa
tyhjaksi, jotta sille voisi istahtaa joku toinen, esimer-
kiksi nykyinen varalddninsihteeri, jonka tuolille taas
siirtyisi joku pienempi herra, ja niin edelleen. Hyval-
14 lykylla saattaisi koko lddninkanslian henkilokun-
ta hypdhtda virka-asteikkoa myoten yhden portaan
ylemmas. Siind olisi se tapaus.

JUSSI: Ei sitd kannata vield kuvitella. Leikkaus an-



taa vuoden lisda elonaikaa, vihintdan, mina luulen
niin, miltei vakuutan.

RISTO: Kiitoksia paljo. Ettd saisi vihdn useampaan
protokollaan piirtdd nimensd, vihan useampaan aa-
muun heratd ja vahan useamman dieettiannoksen
nielld. Parempi realifilosoofi oli se entinen punikki,
joka sanoi: eipd meiltd mene maat eikd mannut, me-
nee vain tuo ilman saatu henki.

JUSSI: Mutta eihédn sinulla ole mitddn syyta olla
elamatta.

RISTO: Eikd mitddn syytd olla kuolematta. Ja va-
hemman varovasti, vahemman laakarimaisesti sa-
noen: ei mitdan syyta elad, ei mitaan syyta kuolla. Sen
toteamuksen allekirjoitan yhta sulavasti kuin muut-
kin protokollat:

vakuudeksi
Risto Salonen.

Ja siitdhén tdssd kenka puristaa, jumaliste. Siina
on des Pudels Kern. Turhimmastakin elamaéasta on
helvettia lahted pois, jollei edes kuolema maistu ta-
paukselta, jollei edes silla ole mitddn juhlan tuntua.

JUSSI: Onhan se toki eldmén tarkein tapaus, ken-
ties ainoa, jos sikidmisen maéarittelisimme vain sattu-



maksi.

RISTO: Ah, joutavia. Keikkis. Itsekkddnd miehena
sind — &l& huoli vaittda vastaan — ja perheen isdna
tiedat ettd ihmisen erottaa luontokappaleesta aivan
tavaton itsetarkeys. On, naatsen, oltava jotain toimi-
tettavaa, jonka nojalla kukin sitte omakohtaisesti no-
teeraa elamansa ja kuolemansa arvot, merkitykset ja
seuraamukset. Ihmismaailma on »arvojen ja valineit-
ten maailma». Ajatteleppas omaa hekumaasi, kun sa-
laa pullistat rintaasi, sanoen: minun perheeni. Entas
urheilijan kiista sekunneista. Entds jonkun kolman-
nen sankaripaatos: tdman asian vuoksi menen vaik-
ka kuolemaan. Nyt, kuolemankauhussani, ajattelen
kateudella jotain koulupoikaa, joka kaatui vapausso-
dassa. Joskus, elamankauhussani, lienen kadehtinut
sanokaamme vaikka emannditsijani elamansisaltoa,
tuota vahingossa syntynytta poikaa, joka tuolla sei-
nan takana honottaa laksyaan.

JUSSI: Eiko hén ole lahjakas?

RISTO: Ulkolukija. Olet kai kuullut mainittavan et-
ta se poika on minun tekeméani?

JUSSI: Tjah, niin, olisikohan joku — —

RISTO: Mitas itse tuumit?



JUSSI: Ei kai se aivan mahdotonta olisi.

RISTO: Ei, veikkonen. Mina valitsen tavarani pa-
remmin. Eikd minun poikani honottaisi ulkoa.

JUSSI: Vahatko siis ettd mina? Vain silld perusteel-
la ettd Sanna oli silloin meiddn yhteinen emannaoitsi-
jamme!

RISTO: En mina vaiti mitain, eikd minua liikuta
mitd ihmiset puhuvat. Ajattelin vain ettd Sanna-riepu
poikineen jaa nyt ihmisten joukkoon, joilla on kaar-
meen Kieli.

JUSSI: Olet sittenkin katkeroitunut.

RISTO: Mille? Kenelle? — Se vaatisi jo koko paljon
itsetarkeytta.

JUSSI: Pilailet vakavissa asioissa.

RISTO: Aiotko kieltad dieetistdni senkin huvin?

JUSSI: Aiotko tulla leikattavaksi vai etko?

RISTO: En. Ajattelin tdssa viela ettd varalaaninsih-
teerillamme on huonoin takki koko virastossa. Ja rou-
va kai jo kuudetta kertaa raskaana. Tuskin kerskaan
pahasti, jos oletan ettd 1ahdollani voin valmistaa heil-
le pienen iloisen yllatyksen. Ja testamentillani kenties
toisen tuolle emdannoitsijalle.



PUKARI

Taiteilijakahvilan vanhimpiin kantavieraihin lie-
nee luettava tuo jo pdalaeltaan kaljuksi kdypa mies,
joka tavallisesti yksikseen nokottad ovensuupoydas-
sd, hampaissaan hiljaa kyteva piippu. Monet hénel-
le ohimennessaan nyokkaavat tervehdyksen, vaikka
tuskin kaikki tiennevat mikd hén oikein lie miehidan.
Hén ikdankuin kuuluu kahvilan sisustukseen maara-
tylla tunnillaan aamupuolella paivaa. Ja sitapaitsi ta-
pa on sellainen nditten seinien sisadlla ettd toisia tul-
laan tervehtineeksi ilman mitaan esittelyja, kun toi-
sia taas ei olla tuntevinaan esittamallakaan.

Kiséalli-ikd ja muu vihrea taiteellinen nuoruus tan-
ne tietysti vuosi vuodelta johtaa uusia tarkeita péi-
ta, sitimukaa kuin kundiparven vanhemmasta paas-
ta toisia nielee joku porvarillinen tyodala taikka luo-
mistyon yksindisyys. Mahtuuhan niita kohtaloita mo-
nellaisia taiteilijakutsumukseenkin.

Mutta jokainen, joka tdméan kahvipaikan ilmaa on
keuhkoihinsa vetdnyt, pistaytyy kylld myohemmin-
kin joskus t4alld itsevarman nuoruutensa ldheisyy-
dessd, jollel muulloin, niin kotoaan pois kuskattuna



suursiivouksen ajaksi, evddandidn emannin varoitus
ettd ala nyt vain eksy niitten haljujen seuraan — siel-
tdhan saattaa uhata vekselin pyynto, ryyppyjasi tai ai-
nakin rentoileva kasky: vippaa viitonen ettd paasen
kuppilaan.

Taalla pelottavassa paikassa istuksii nimittain sel-
laisiakin susia, jotka eivat poydastadn ikind irti paa-
se, vaan vuosien mukana ovat antautuneet paikan
elinkautisiksi kantavieraiksi, vai sanoisiko vangeik-
si. Heiddn joukossaan lie vdhén sitd jos tatakin la-
jia ja laatua, on kutsumuksestaan vasahtaneitd sii-
pirikkoja, on kaikkeen sdannolliseen tyohon mah-
dottomia veitikoita, on syntymdhumalaansa jaaneita
suunpieksijid, on kahvilaelamdaa kaipaavia pikkufi-
losoofeja — ties mita kaikkea lieneekdan. Yksi nais-
ta elinikaisistd on ovensuupodydan istuja, Pukariksi
hoettu, oikealta nimeltddn ja ammatiltaan vdahem-
man tunnettu.

Nimitys Pukari eli Intopukari tuntuu pilahokemal-
ta, annettuna hanelle, joka jo silmdnluonniltaan on
yksi maan hiljaisimpia. Mutta nimitys johtuukin vain
yhden uun pois putoamisella siivosta porvarillisesta
nimestad Into Puukari. Eipa silti ettei nimenvaannok-



selld aikoinaan olisi ollut aivan asiallinen syynsa, sil-
14 Puukaria luultiin kerran maailmassa oikein paapu-
kariksi.

Se tapahtui sithen aikaan kun meikaldistenkin
nayttelysalien seinille puhkesivat kukoistamaan ekspres-
sionistien varimaalaukset. Silloin Into-poika oli para-
hiksi kaynyt 14pi ateneuminsa, ja oli kylla toverien-
sa kesken tietty koulun lahjakkaimmaksi oppilaaksi,
vaikka liian araksi, jotta hdnestd mitddn mainittavaa
olisi arvattu kehkeytyvan. Han oli etdalta Pohjanlah-
den kansilta rannoilta joutunut koulutielle, ja lopul-
ta outoon paakaupunkiin, luontaisen lahjakkuutensa
lisdksi evdinddn vaan meren valtava muisto ja sisa-
maassa syntyneen ditinsd arka ujous. Hanella oli jar-
ked pdassain sen verran kuin jollakulla toisellakin,
han piirsi kuin Herran enkeli, ja véritaju oli hénel-
14 niin herkka etta toisia ihan kateeksi kiersi. Mutta
itseluottamuksen kohdalla hdnen luonteessaan am-
motti tyhja paikka, kerrassaan typotyhjd. Vakisten ja
narraamalla hénet oli saatu ottamaan osaa koulun
kilpailuihin. Vaikka niista sitte pamahti ensipalkin-
not, niin Into vain masentui ja herkesi syomattomak-
si. Hanen liian rehellinen jarkensa todisti ettd nama



palkitut taulut olivat havettavan huonoja.

Han luki, tutki kuvateoksia, kokeili suurten mesta-
rien tyyleilla. Loistavalla todistuksella koulusta paas-
tyddn, ja stipendi taskussaan, hdn matkasi Parisiin,
mutta palasi pian takaisin entistdankin avuttomam-
pana. Mene tiedd oliko hén toivioretkensd padssa
nahnyt liian ihmeellistd, vai eiko ehka sieltdkaan 1oy-
tanyt sitd Arkimedeen pistettd, jonka varassa olisi
voinut vivuta esille aavistustensa nayt.

Palattuaan Into turvasi kahvilan toveriseuraan
kuin sanotaan hukkuvan turvaavan oljenkorteen.
Lyottaytyen rennoimpaan hulinasakkiin han ujona
tupakoi, ryyppasi, 16i korttia ja tanssasi. Tanssissa —
jos oli niin paljon naukannut ettd uskalsi tyttoihin ka-
jota— hénet oli tunnustettava mestariksi, silld hanel-
14 oli rytmitaju verissd. Tanssin jalkeen — jos edel-
leen oli kylliksi paissddn — han saatteli tyttolapsia ko-
tia, haikea ihastus rumilla kasvoillaan. Lopuksi hdn
tietysti yhta silmittomasti kuin onnettomasti rakastui
turhamaisimpaan tytdnheilakkaan, mita kaupungis-
ta loytyi.

Silloin tapahtui ihme. Kevatnayttelyn luettelo tie-
doitti Into Puukarin esiintyneen julkisuudelle kol-



men Oljymaalauksen tekijana, joista kaksi oli asetel-
maa ja yksi omakuva. Sanomalehtien arvostelu pilk-
kasi yksimielisesti ne nuorten vallattomien ihmeel-
lisimmiksi toherryksiksi — syysta kylla, silld niissa
oli meikalainen ekspressionismi ensimmaisen Kker-
ran uskaltanut maalata taysin varein ja leimuvin ryt-
mein.

Pukari, joka oli kunnioittanut kaikkea muuta maa-
ilmassa paitsi itseddn, ihmetteli kovasti. Han tiesi
naitten taulujensa kerrankin pysyvan koossa, eika
ymmadrtanyt niitd rahtuakaan vallattomiksi.

»Haukkuivat. Voi sentdan», puhahti hin itsekseen.

Senjalkeen eivit ainakaan sanomalehdet kuulu-
neet enddn hanen kunnioituksensa piiriin. Ei hén sil-
ti osannut niille kaunaakaan kantaa, pyyhkaisi ne
vain pois maailmankuvastaan. Mutta viattomat tau-
lut vaelsivat nayttelyn paatyttya suorinta tieta tuli-
pesaan. Sekaan tapahtuma ei kylla johtunut muus-
ta harmista kuin lemmityn pilkkasanoista; timéa kun
toisteli hanelle vasten silmid sanomalehtien letkauk-
sia.

Sithen loppui sillderdd Into Puukarin taiteilijatari-
na, josta han saa ikdnsa kanniskella Pukarin nimea.



Han rupesi kulissimaalariksi teatteriin. Mutta kova
onni odotteli uhriaan sillakin tiell&.

Moni maalari oli seissyt haikdistyna Pukari-paran
taulujen edessd, ja ne alkoivat vihitellen saada jal-
kimainetta, kuten vainajat ainakin. Niitten tiedettiin
menneen tulen tietd, joten niitten tiliin saattoi lisaksi
mainita imartelevampia ansioita kuin ne oikeastaan
olisivat sietdneet.

Nuoren maalarin maine kantautui tietysti teatte-
riinkin, jossa sanomalehtien mainintaa kerjiataan ja
vihataan. Pukarista tuli teatterin naispuolisen hen-
kilokunnan lellipoika. Han puolestaan rakastui ihai-
lijattariinsa kaikkiin yhtaikaa ja kuhunkin erikseen,
holmistyen heidan kilpailevasta suosiostaan siina-
maarin ettd kihlasi ja naida sukasi yhden heista, tie-
tysti sen, joka lahenteli julkeimmin.

On selvaa ettei Into-pukarin emanté katkenyt tule-
van mestarin kynttildd hameensa taakse, vaan maa-
lautti hdnelld lukemattomia natteja kuvia itsestaan,
ja lahetti hdnet mahtikdskylldaan joka paiva kahvi-
laan yhteistd mainetta yllapitdméan, istuipa itsekin
mukana sen kuin kerkisi. Herra Pukari imeskeli ha-
peissddn piippuaan ja maalasi emadntansa ohjeitten



mukaan muotokuvia, jotka alenevassa sarjassa yha
huononivat. Sotainen nimivadnnoés rupesi vakiintu-
maan pilkkanimeksi.

Jumalat tiennevat mitd kohtauksia Pukarien koy-
hassa majassa nayteltiin, kun asiat rupesivat kaanty-
maan talle tolalle. Pukari ainakin herkisi tauluja te-
kemasta, eika siind auttanut tukkapolly, ei mikaan.
Niin itsepdinen hankin saattoi olla, kun niikseen tuli.
Héan vain teki kulisseja, ja sanattomana osaltaan hoi-
teli lasta, joka heiddn majaansa ilmestyi kohta kun ai-
ka siina suhteessa taytetty oli. Poltteli hdn tupakkaa-
kin, ja ryyppasi viinaa, milloin itsekseen milloin to-
raisen emantiansa keralla, muttei lyonyt korttia eika
tanssannut kuten tama.

Kun rouva huomasi herransa maineen peilin him-
menneen niin ettei sen muistossakaan kaynyt endan
itseaan kuvasteleminen, loittonivat heidan tiensa sii-
na merkityksessa ettd rouva rupesi etsimdan tarkoi-
tuksilleen uusia teitd ja esiintymisvalineitd. Han saat-
toi viipya néilla teillaan paivid, ja oitakin, kotona kay-
matta. Sensijaan ilmestyi jostain esikaupungin hdma-
rista katkoista Pukarin seuraksi rouvan 4iti ja sisar,
jotka vahasivat hdnen vuoteensa ja levittiviat ympa-



rilleen kirpedad lian katkua. Niin tuli aika, jolloin rou-
va omasta halustaan vaati heti paikalla eroa, ja sai
sen, koskei miehelld ollut tapana panna vastaan hé-
nen toivomuksiaan muussa kuin taulun teossa. Rou-
va rupesi uudempiin naimisiin pankinjohtaja Ponti-
sen kanssa, joka pystyi kustantamaan pukuja, opin-
tomatkoja ja kekkereitd arvostelijoille. Pukari puoles-
taan jatti kulissimaalauksenkin, ja pani alulle pienen
verhoilijanliikkeen, eldttden silld niukin naukin it-
sensd ja poikasensa, kunnes odottamattaan sai sievoi-
sen perinnon. Sen turvin han toimekkaassa epakay-
tannollisyydessaan osti heti kokonaisen romukaupan
arvottomine varastoineen. Jos Pukaria oli ennen siéa-
litelty, niin nyt hdnelle naurettiin. Mutta naurajil-
ta luiskahti kieli kurkkuun, kun romukauppa kantoi
omistajansa sotien ja muitten kapinain lapi, ja saman
tien istutti hdnet varakkaitten joukkoon.

Tuo ovensuupOydén istuja on siis oikeastaan mo-
nen mutkan kautta ja miltei vasten tahtoaan por-
varoitunut entinen taiteilija. Nuoruutensa kahvilan
ovensuupoytdan han yhati maaratunnillaan ilmes-
tyy, ikddnkuin siind suhteessa yhéa totellen entisen
emdantansad kdskya. Niin, mutta huhu kay tuttujen



kesken ettd Pukari lienee uudelleen ruvennut maa-
laamaankin, eikd huonosti ollenkaan.

Tandaan istuu Pukari poyddssaan juhlallisena seka
sisallisesti ettd ulkonaisesti. Entinen rouva haluaa ta-
vata hanta, kaiketi siita syysta ettd pankinjohtaja on
tehnyt kavalluksen ja paennut maasta. Tassa tosia-
siassa mies koettaa pysytelld kiinni, mutta aatos kar-
kaa vakisin muistojen etdisyyteen. Aatos lenndhtelee
sinne tdnne, muistotihentymaésta toiseen, kuin met-
tidinen kedolla kukasta kukkaan. Ja niinkuin nurmel-
la paistaa kukkasia paikoin harvemmassa paikoin ai-
van kylki kylessa, niin muistoissakin joku elamysten
sikermé helottaa muita tiheAmpédnd ja nayttdaa men-
neisyyden rikkaimmalta kohdalta.

Sellaisena kohtana kajastaa Pukarin aatoksissa
kuherruskuukausiksi mainittu ajan vaihe, jolloin yh-
denihmisen eldmédnlankaan kietoutuu toinen, outo ja
laheinen. Herkalle ja aralle mielelle ja4 sellainen vai-
he niin rikkaaksi ettd siishen verrattuna joutuu viha-
patoiseksi myohempi aika, jolloin elamysten lampdoi-
sestd kaaoksesta alkavat hahmottua tragediat jos ko-
mediatkin, kuten nebuloosasta kehkeytyy maailmoi-
ta.



Pukarin mieleen hulvahtaa ldmmin liikutuksen
aalto. Hin hdpeda tatd hetked varten tekemaansa
suunnitelmaa, jonka mukaan on ollut aikomus vain
enemmittd mutkitta vetdd lompakko taskusta ja ky-
sya paljonko tarvitset. Ei Pukari ole niita miehia, jotka
miekalla katkaisevat Gordionin solmuja. Mutta sel-
laisista ratkaisuista voidaan suoriutua toisellakin ta-
valla, nimittdin kiertdmalla ja kaartamalla niitd, eli
suoraansanoen pakenemalla. Jotkut ovat saaneet vii-
saan maineen pakenemalla niitd aina. Siihen viisau-
teen Pukarikin lankeaa. Maksamatta unohtuu kahvi-
kupponen, kun han sieppaa hattunsa ja keppinsa ja
loikkii alas portaita, pari kolme askelmaa kerrallaan.
Hénen tahtonsa metalli on toiselta syrjaltaan jo aivan
hempeyteen liuonnut, toiseen syrjaan kolkuttaa viela
pojan dani: isa, onko se totta, kun pojat sanovat etta
minun &itini on karannut teatteriin? Teatteria Puka-
ri vihaa. Han pitdd vaimonsa turmelijana tuota ku-
lissien takaista pikkuhelvettid, jossa syodaan toisiaan
elavalta ja jossa sankariperuukkien alta paljastuu ai-
vottomia otsia.

Rakkaus ja viha ovat kaksoissisaria. Missa toinen
asuu, ei sielta toistakaan tarvitse kaukaa hakea.



On tapauksia, jolloin rakkaus ja viha vaihteleval-
la voimalla kohdistuvat samaan henkil6on. Pukari on
alunpitden kohdistanut rakkauden vaimoonsa, lap-
sensa ditiin, vihan yksinomaan teatteriin. Ne molem-
mat ovat jo miltei nukkuneet hanessd, lepoonsa lauh-
tuneina. Ja niitten nukkuessa on jarki jo kerinnyt teh-
da viillyttavat johtopaatoksensd, vetden mustan ris-
tin koko mielettomén avioliiton yli. Siita syysta Puka-
ri talla hetkelld pelkda hempeytensa ja vihansa he-
radmistd, jotka rajuilman voimalla ovat vaimiit tul-
vahtamaan entisiin uomiinsa ja viskaamaan hanet —
javiattoman lapsen — paistikkaa entiseen onneen, jo-
ta tehostamaan taasen jostain piilosta ilmestyy muu-
tamia rakkaita sukulaisia. Hdn ndkee henkensi sil-
milld pienen kodin, toinen huone siistimpina »sa-
lonkina», toinen suoraansanoen sikolattina, ilmansa
tuoksussa yokaapin sisusta, lattialla risaisia makuu-
patjoja. Sielld muuan mies nauttii parastaikaa tuk-
kapollyannostaan, pollyttdjan aiti naureskelee, mutta
sisar 4antaa: on siina kans yks vatys miehen housuis-
sa.

Pukari on jo miltei kerinnyt 1dhimpaan kadunkul-
maan, kun han dkkaa edessaén ylellisesti puetun nai-



sen, joka nopein teatteriaskelin tipsuttaa kohti.

— Voi-sen-tdan! (jalkimmaisessa sanassa korko
molemmilla tavuilla), pukahtaa mies itsekseen, en-
simmadisen tavun ajan sadlitellen tuon kavelevan
koristendyttelyn kokonaisvaikutusta, samalla ensim-
maistd kertaa huomaten tietoisesti ettd tuo ihminen
oli ennen aina pukuasioissa kysynyt neuvoa miehel-
tadn, ja ohjeesta hitusenkaan poikettuaan hairahtu-
nut torkedén tyylittomyyteen. Lyhyen puhahduksen
viimeinen tavu pdatyy jo harmittelemaan pakomat-
kan epdonnistumista.

»Voi-sen-taan», vahvistaa han uudelleen daneen,
tervehdyksen sijasta.

Tilanne lienee molemmin puolin hieman nolo,
kun entiset aviokumppanukset siind mittailevat toi-
siaan, toinen tulossa kohtauspaikkaan, toinen sielta
jo pois lahdossa.

»Mind taas myohdstyin, niinkuin aina ennenkin»,
yrittdd nainen vakindaisesti.

»Niin», sanoo mies.

»Oletko sind vihainen minulle?»

»Ee. Mitds mind ketdan vihaamaan.»

Joku kiireinen ohikulkija toykkaa Pukaria. On al-



kanut sataa tihuuttaa.

»Into, minun on niin ikava.»

»Niin.»

»Menndan johonkin sisalle.»

»Mind menen kotia.»

»Al, se on intresanttia. Sinulla kuuluu olevan kaksi
huonetta ja keittio. Teethdn siné taulujakin, eiko tot-
ta?»

»Sielld asuu nyt minun sisareni.»

»Ai.»

»]a sielld on sellainen poika.»

»Into, 4l kiduta minua.»

»En mind vie kotiani vieraita naisia.»

»0lenko mind vieras?»

»Sind olet itse ruvennut vieraaksi. Oikeastaan sina
olet aina ollut vieras.»

»Ja tdman sind sanot minulle, sind nahjus!»

»Niin.»

Korvatillikka sinkoaa jo ilmassa kohti padmaéaa-
radnsd, mutta Pukari sieppaa lyovéan kdden kiinni, ja
sanoo:

»Tama on hyvin ikdvaa, mutta ei sinun sovi lyoda
eika tukistaa minua.»



»Sinua! Onko sinusta muka tullut mies?»

»El minusta ole tullut mitdan, eika tarvitsekkaan
tulla. Mutta mene nyt. [hmiset katsovat meitd, ja ne
tuntevat sinut.»

»Into, ly0 minua!»

Se on turha ja myodhéinen toivomus, silla Into Pu-
karista ndkyy endan vain etenevd selkapuoli, kuma-
ra, surullinen selkd, joka vield kerran vilahtaa naky-
ville sateenvarjojen lomitse, ja sitte katoaa.

Pukari on jo astellut pitkdn kotvan, ennenkuin ha-
nen hattunsa alta kuuluu:

»Voi-sen-taan.»

Mita ne sanat talla kertaa merkitsevat, olisi tur-
ha yrittaa tutkistella. Ne ovat 1ahtdisin jostain tunnon
hamariltd pohjilta, mutta ennenkuin ne kahtena dan-
nettynd sanana ehtivat huulten raosta ulos, ovat ne
humahdelleet lapi muistojen labyrintin ja singonneet
joittenkin sellaisten kuvitelmien dérille, joita eraat ai-
vot jaksavat valahdyttaa tulevien paivien yksitoikkoi-
seen haméaraan.



TUOMAAN HERATYS

Korkean Rauvasmaden laella, katottoman ja siivet-
toméan tuulimyllyn kurkihirrelld, istuksii mies, joka
tavallisissa olosuhteissa ei kuulu maisemaan. Eika
kuulu oikeastaan nytkddn. Han on satunnainen ilmio
ymparistossadn. Vieras katselija.

Erinaisten mittaustoitten, kallioitten kalkuttelun
ja lapiolla kaivelemisen ohella kuuluu tdllainen ym-
pdrilleen katselu hanen ammattiinsa. Onhan han ke-
saisissa kenttatoissaan kuljeksiva geologi. Nimeltdan
Tuomas Pura elikkd Puran Tuomas. Hanella on tapa-
naan ndinikdan joltain méeltd kdsin vield silméilla
ristiin rastiin patikoimiansa seutuja, kootakseen ne
mieleensa ajatuksen ja silmdan yhteisesti kerdileméana
kokonaiskuvana.

Silma tunnustelee maiseman piirteit kuin sokean
sormi kirjaimien korkomerkkeja. Mies tietda katseel-
laan lukevansa luonnon salakirjoitusta, joka voidaan
tulkita monella tapaa, kenties erehtyen yhtd monella
tapaa.



Oikeastaan Puran Tuomas on vain halpa apulais-
geologi, mutta hdn naurahtaa itsekseen, kuvitelles-
saan miten se ja se professori taltdkin paikalta ké-
sin olisi valmis, litkaoppineitten tavalla, kayttdmaan
maisemaa jonkin oman tulkintajarjestelmansa palve-
lukseen, istuttaen siihen ainoaan autuaaksitekevidan
jarjestelmaansa jonkin sopivan yksityiskohdan siel-
ta, toisen taaltd, ja jattden sopimattomat tosiasiat na-
kemattd. Apulaisgeologia on joskus moitittu metodin
puutteesta, mutta silld moitteella hdn pohjimmaltaan
imartelee itseddn. Mieluummin kuin kymmenen me-
todia hdn omistaa vaikka vain yhden tédllaisen mai-
semalukemiston, monine salamerkkeineen. Siksi kai
Tuomaan on niin helppo keksié, jopa selittdd uusia to-
siasioita, joita teoreetikot sitte hdnen puolestaan va-
paasti kaytelkoot eri tarkoituksiin, esim. mukiloidak-
seen niilla toisiansa kalloon.

Puran Tuomas kaikessa vidhapatoisyydessdan tun-
tee jollain tavoin omistavansa tdman maiseman. Eri
tavalla kuin kukaan muu. Han omistaa sen tutkijana,
syrjaisend, sithen kuulumattomana kriitikkona. Mut-
ta jos joku sitd tyrkyttdisi hdnen omaisuudekseen,
kylla han mahtaisi sukkelasti vastata ei-kiitokset. Han



ei halua nimittdd omakseen muuta kuin sen valtta-
mattdman, mika konttiin mahtuu ja seldssa kulkee.
Puran Tuomas ei halua kuulua mihink&én alueyhtey-
teen, eikd mikaan maailmassa kuulu hanen nimiinsa,
eikd liikuta hanta.

Hén vain on. Ja tekee jotain. Eldadkseen. Mieluim-
min tata tyotd, johon on tullut hankittua opilliset edel-
lytykset ja joka muutenkin ikddnkuin kutsuu puo-
leensa, tarjoten keksimisen tuottamaa kutkutusta it-
serakkaudelle. Ja tarjoten tallaisia hengen valtiasna-
kyjé, joihin jo ammatinkin puolesta on silti suhtau-
duttava niin ulkokohtaisesti kuin olisi toiselta planee-
talta tipahtanut niitten eteen.

Eipa silti ettei Tuomas tietdisi ja nakisi tamankin
maailmankolkan hengittelevdn tuossa, paraikaa re-
peilevan pilviverhonsa alla, metsineen, ihmisineen
ja muine moyridisineen. Tottakai. Onhan Tuomas
maalaistalon poika tuolta jostain taivaanrannan ta-
kaa. Mutta oppiura — — sehdn on tuttu tarina. Mo-
nen muun maalaispojan tavalla on Tuomaasta tullut
hoippuva mies kahden tuolin valille, joista kumpaan-
kaan ei oikein osaa istua. Entinen on ahdas, ja uusi
muuten outo. Vain tieteen universaalimaailmassa hé-



nelld on stabili olotila.

Tuntuu vahdpatoiseltd valepuheelta ettd jotkut
isdnndt ja emdnndt omistaisivat ndmé kummut, pai-
nanteet ja mdakien lappeat, pyykitettyddn ne, ja lain-
huudatuksella merkittyddn ne nautintoalueekseen.
Metsé on heille puuvarasto, pelto on leipdd, nurmik-
ko piimaa ja voita, jarvi kalaa. Kukin heisté saalistaa
tilkkuaan ikenet irvissd, kyraten kateellisena aidan
yli, naapurin tilkkua kohti. He ovat alati kasirysys-
sd luonnon kanssa, ja syovat sitd mahaansa, tulemat-
ta koskaan kyllaisiksi. Uhkaappas kokeeksi heitd itse-
aan, he tuskin ymmartavat, mutta uhkaappas heidan
kontuaan, he ryntaavat paallesi raskaasti kuin raivos-
tuneet harat.

Kaupunkilainen on siindkin suhteessa heidan vas-
takohtansa, ollen arka ennenkaikkea personastaan,
joka on hdnen ainoa omaisuutensa ja jota han kau-
pittelee kuin katutyttd ruumistaan. Mutta kaupunki-
laisellakin on suhteensa luontoon. Hienosteleva tun-
teellinen suhde. Kaupunkilainen on keksinyt sanan
»luonnontunne». Se on kai jonkinlaista rakkautta, ja
sensuellin laatunsa mukaan se heilahtelee hempey-
desta vihaan. Nama rakastelijat omistavat mielelladn



luontoa kaistaleen, mieluimmin pienen kuin minka
vuoteen, tai ndinikdan harjoittavat vapaata rakkaut-
ta, herkutellen seudusta seutuun.

Puran Tuomasko nautiskelija? Ei silti, ehei. Tal-
laisia omia maisemiaan on hanelld kylld muistikes-
kuksiin katkettyind melkoinen joukko, suuria jos pie-
nidkin, ja rakenteeltaan vaihtelevia. Mutta kaikki ne
ovat tutkimalla ymmarrettyja ja omistettuja, mine-
raalikiteista alkaen ja ndkoalaan paattyen. Se on kol-
matta, opillista suhdetta luontoon, eikd ollenkaan
hulluinta laatua, silla voisihan se suuntautua toisin-
kin pain, alkaa maisemasta ja paatya kiteeseen. Tuo-
mas voi muististaan kokoilla suuria geologisia kart-
toja mittakaavana 1:1, ja vaeltaa niitten pinnalla,
oppinsa turvin, eksymattd. Saattaapa héan aistikuvi-
na nidhda kartallaan jaakautisen maajaan perayty-
misvaiheet, suuren postglasiaalisen meren &aarivii-
vat, maan kallistumisliikkeen ja jarvien kehityshis-
torian, jopa kaukaa, vuosimiljoonien takaa haadmot-
tavia tulivuorten sauhupatsaita, ja syvalla maankuo-
ressa tapahtuneita muutoksia, joitten jaljet nyt ovat
silmin luettavissa. Tdmdantapainen kehityshistorial-
linen naytelmd on Tuomaan maailmankuva, jonka



puitteissa han itse keksii ja selittdd pienoisen tosi-
asian sieltd taaltd. Inhimilliset elamdnmuodot ovat
hénelle jotain yhtélaisesti asiaan kuulumatonta kuin
painettuihin karttoihin piirretyt pitdjien ja ladnien
rajat.

Nama ihmiset asuvat tata maata, uskovat piruihin
ja enkeleihin, ja vaittavat tiukasti ettd kivet kasvavat.
— Olkoon niin. Tuomaalla ei ole hituistakaan halua
vaittaa vastaan. »Mitds se minuun kuuluu», tuumii
héan.

Tuossa kyntda peltoaan isdntd, jonka kanssa Tuo-
mas on menetellyt tuhmasti. Kun isdnta neljan seinan
sisalla, pelosta toivoon vapisten, ndytti paria mine-
raalinokaretta, ei tietoniekka tyytynyt kieltdmééan et-
teivat ne ole kultaa ja jalokivid, vaan pitipd lisata etta
toinen ndyte on tavallinen granaattikide, toinen vie-
14 tavallisempaa katinkultaa. Sen pahemmin ei harki-
tenkaan voisi kenenkdan kontua loukata. Nyt isanta
kuopii aurallaan kivien lomia niin rajusti ettd luulisi
hevosen hajoavan, saati sitte auran. Hiki noruu pitkin
miehen leukaperia. Laiha hepo hatdantyneenda nytkii
ja pysahtelee, koettaen viimeiseen asti totella ajajan
kirouksia, olipa niissa tolkkua tai ei.



Tuolta suosaarekkeesta nousee yha pontikkasau-
hu, vaikka keittdjat viime viikolla potkivat Tuomaan
edesta lipettiin, sellaista hamppua etta yhdelta akalta
jai pieksu risukkoon. Se oli huonoin lanttapieksu, mi-
td Tuomas ikina oli nahnyt. Katsellessaan sita ja polt-
timoa, ja ndhdessaan miten senkin kaikista vélineis-
ta irvisti surkein koyhyys, tuli Tuomaalle jonkinlai-
nen aiteld sdalinpuuskaus, joka kasvatti mahtiponti-
sen teon: han hoiteli kesken jadneen tislauksen lop-
puun, maistamatta pisaraakaan. Mutta kahlattuaan
sitte suon vastaiselle rannalle hdn sai jostain sivulta-
péain pyssynkuulan konttinsa lapi.

Joku irtain sana kimmahtaa Tuomaan tajuun al-
haalta késin, myllyn kupeelta. Sinne ovat paljaskint-
tuiset tenavat kilvanneet paimentamaan kapykarjo-
jaan. Heidan pajatuksestaan alkaa Tuomaan kalloon
puikahdella pelottavan tuttuja mielikuvia. Ne johta-
vat ajatuksen lapsuuden aikaan, jota oli vaivannut
kaiken epéilys, jopa kuvitelma ettd koko ilmiomaail-
ma oli vain harhanédky, koko olemassaolo vain har-
haluulo. Sen pakkokuvitelman aiheuttama mystilli-
nen pelko lienee ollut erddna tekijané ajamassa uhri-
aan eteenpdin opinuralla. Tuomaan kylma ulkokoh-



taisuus on tosiasiassa tarkoitettu puolustusasenteek-
si harhanékyja vastaan: tdssa on mies, jota ei liikuta
muu kuin tosiasiain toteaminen ja syitd myoten selit-
tdminen.

Ja nyt nuo pahaiset tenavat ovat tahtomattaan
panneet Tuomaan eteen kysymyksen: kumpi omis-
taa enemman, Tuomas opissaan vailapsi harhakuvis-
saan?

Kumpi on onnellisempi?

Eik0 tunnu alyn konkurssilta niin monien viisait-
ten — varsinkin epdilijdin — takaperoinen kaipaus
lapsuuttaan kohti?

Tuomaalla ei sellaiseen takaperoisuuteen ole ha-
lua eikd aikaa. Han ei ole kaunosielu. Mutta han ky-
syy itseltdan: eikohan erds osa minua ole unohtunut
myllyn tyvelle?

Poikanen tuossa ehedlld riemulla levittelee kar-
jaansa, vaikka varmasti tietdd sen olevan vain pari
kourallista mdnnynkéapyja. Olkoonpa niin ettd poika-
nen, jarjen kannalta katsoen, leikkiessdan vain voi-
mistelee tulevia eldmdantehtdviddn varten — kuten
kissanpentu kdpaloidessdan lankakerda — niin siina
leikissé piilee idullaan jotain inhimillisesti oleellista.



Milla sanalla se olisi kasitteellisesti maariteltava?
Luultavasti on kysymyksessa n. s. sisdinen elama.
Sielu? Mielikuvitus? Tunne?

On kysymyksessd jotain, joka tdyskasvuisella ei
tietenkaan voi ilmeta noin kritiikittomasti, mutta jo-
ta vailla ollen ihminen pelkda omaa itseddn enem-
man kuin kapista koiraa. Tuomas on senverran yksi-
nainen olio ettd jokainen joutohetki panee héanet sil-
makkain itsensa kanssa. Ja se on sietdmatonta. — Sii-
nd taasen yksi syy, joka hanta piiskaa johonkin uuras-
tukseen.

Mutta sietdisi omistaa sisainen elama, eli sielu,
vaikka vahainenkin. Eikohan se olisi yhta tosiolevais-
ta kuin joku kallionkylki tai savikkokentura? Ja eikd
sen omistaminen saattaisi levottomuuden sijasta tar-
jota jotain onnen tunnetta?

Sielukkuus ilmenee tiettdvésti ennenkaikkea tai-
teissa, joita nimitetddnkin iloiseksi tieteeksi. Mutta
Tuomas tietdd olevansa kykeneméton tutusta maise-
mastaan vastaanottamaan mitdan sellaista, joita se
ehka jo silmanrdpayksessda antautuen tarjoaisi esi-
merkiksi jollekkin runoilijalle, sdveltajalle, maalaril-
le. Tuomas on jollain tavoin sisdisesti sokea ja kuuro



mies. Maailma on hénelle vain sarja asioita.

Koko tahtonsa voimalla Puran Tuomas maéaraa
nyt heti tapahtumaan jonkin vallankumouksen, tai
heratyksen, joka dkkipikaa antaisi tuosta petdjas-
ta jonkin muun vaikutelman kuin paljassiemeninen
havupuu petdja, tekisi tuosta kalliosta jotain muu-
ta kuin sarvivdlkegabroa, panisi pellonpientareella
juoksentelemaan menninkaisia ja sinipiikoja, virit-
taisi tuulen lauleskelemaan, jarven hymyileméan, il-
manrannat tanssimaan. Tai vaikkapa edes kivet kas-
vamaan. Yleensa nyt pitdisi ndhdd, kuulla tai haistaa
joitain jarjelle outoja kokemuksia.

Ehei. Turhaa. Tuntuu vain dsken hajotetun tun-
kion tuoksu kesannolta, jota isanta kyntaa.

Tuomas laskeutuu varovasti alas korkealta tahys-
tyspaikaltaan. Se oli hanelle liian korkea. Leikkivien
lasten ohi han kaartaa hyvin kunnioittavasti, tarkas-
taen uteliaana sivulta pdin noitten pienten velho-
jen taikomisvalineitd. Tyttonen kannattelee rinnal-
laan kahta réadsynukkea, niin ylvdan ponakkana et-
td lyhyen paidan alta maha pullottaa paljaana napaa
myoten. Nuket ovat kumpikin tehdyt yhdesta ainoas-
ta vaatetilkusta, jonka keskelle on ensin pantu peru-



na pdaaksi, koottu sitte liepeet yhteen, ja perunan ala-
puolelta nivottu narulla kokoon, kaulaksi muka. Niin
on olennolla paé, kaula ja hame, eikd tarvita muuta.
— Poikien karja on kokoonpantu kerrassaan kuusen,
mannyn ja lepan kavyista. Mutta jonkun niista tal-
latessaan ei sivullinen saattaisi aavistaa olisiko tul-
lut ottaneeksi hengiltd orhin vai tamman, hiehon vai
mullikan, passin vai porsaan, vaiko ehka paraillaan
kiekuvan kukon tai vieraalle tulijalle drhentelevan
koiran.

Tuomas on dsken vaatinut itseltdan liikoja. Ha-
nen pitaisi alottaa heratyksensa aivan lapsen kannal-
ta lahtien.

Ehdittyddn Rauvasméaen metsaiselle rinteelle saa
geologi oudon mielijohteen. Han rupeaa asiakseen
kokoilemaan kapyja, kiipedapa kuusen latvasta ha-
kemaan joukkoon oikein punanhohtavat rotuhevo-
set. Sitte han tekee nendliinastaan raasynuken niita
paimentamaan. Kun han héapeissaan katsahtaa ym-
parilleen, hymyilee koko metsa. Se aivan tuoksuu ou-
toa pidatettya iloa, joka on kuin kdenmintun tuoksu.
Tuomas sieppaa maasta kissankellon, ja kietaisee sen
kdpylehmén kaulaan, kuunnellen sitte henked pidat-



tain sen kilkatusta etdaltd, etdaltd sinisestd lapsuu-
desta.



TURKIT

Kun joulun viettoon aletaan valmistua, ovat tei-
nit ja ylioppilaat jo valmiit osaansa ottamaan. Lau-
lut harjoiteltuaan, pitajista ja taloista etukéteen ta-
peltuaan, ovat he jattdneet kaupungin hetkeksi rau-
haan kepposiltaan, ja hajautuneet maaseudulle, kul-
lakin pari tyhjaa haarapussia kietaistuna kaulaan ja
harteille. Kaikkindkeva jos olisit, ja noitten poikas-
ten etadntyvia askeleita kykenisit seuraamaan, na-
kisit heitd kaikilla ilmandaarilla patikoimassa lumi-
sia kujia tai suksin viilettdmadassa umpihankia. Kivisen
opintien taivalluksen lomassa kerjuutie on yhta ter-
vetullut heiddn vatsalleen kuin nuorelle mielelleen,
joka patukan varjosta vapautuneena uskaltaa hypa-
ta kielen kdrjelle rempseitten rallitusten muodossa.
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Sellainen, tuskin aivan hurskaaseen menoon kuulu-
va rallittelu, ilmaisee metsataipalia tarpovan oppi-
vaisen yhtahyvin kuin jostain tupasesta raikuva vir-
ren tai muun joululaulun séavel.

Niin he kiertavat edeltdkasin verottamassa pita-
jid, joitten ylitse useimmat vield kerran kohdastaan
saarnapontosta kasin jakavat tuomion ja armon sa-
nomaa. Varakkaammat opin uurastajat ovat painu-
neet koteihinsa tai sukulaisiinsa, lepuuttaakseen ai-
vojaan rasvaisen kinkun ja mustan jouluoluen dares-
sd. Mutta sormin saattaa lukea ne maaseudun po-
jat, jotka kaupunkiin jaivat, mika mistakin erikoises-
ta syystd. Yksi jddneistd on juniori Laurentius Kuk-
konen, eli Gallus, kuten hénet koulussa oli ristitty.
Syy jdamiseen lie hdnen kohdaltaan juuri siind etta
han vastikdan on koroitettu novitsista junioriksi. Nyt
hdn on vanhempien maakuntalaisten palvelemisesta
irti. Ikipaiviksi. Ja kykenee kenenkdan hairitsematta
kayttelemadn niitd lahjoja, joilla hyvat jumalat olivat
hénet jo syntymassa varustaneet. Ne lahjat ilmenevat
hénessa helednd laulun ddnena ja taitona kayttaa ki-
taraa eli luuttua.

Tapaninpéivand Laurentius lojuu puolille péivin
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makuutilallaan, vallyjen alla, lisdten tuontuosta kyl-
laisen olonsa tunnelmaa leivalld, laskilla ja oluella.
Molemmat huonetoverit ovat pussimatkalla, ja nuori
mies siis senkin asians haaran puolesta omana herra-
naan. Paivan hamartyessa, kun piippuun olisi taasen
tarvis iskea tulta, hdn unohtuu pitkaksi toviksi leikki-
maan tuluksillaan.

»Nain mind tissa leimahuttelen», tuumii tyytyvai-
nen poika, »leimahuttelen, jos haluttaa, annan kipi-
nan sammua, tai puhallan tuleksi. Mutta jospa na-
ma kipint olisivat kiiltdvia tahtid, niin raiskyttelisin
niitd koko huoneen tayteen, seinat ja katon kullan
paistaviksi, ja lattialle niin paksulta ettd saisi tahdissa
kahlata. Sitte kun soittaa helskyttelisin, jotta kaikki se
komeus vipajaisi ja varajaisi, niin saisi vaikka kunin-
gas tulla katsastamaan kayko laatuun vaihtaa olemis-
ta Laurentius Galluksen kanssa. Sanovat ettd kunin-
gasta jaytda leini ja ikdva. Minua jaytaa vain ikava,
mutta sekin tuntuu onnelliselta ikavalta.»

Laurentius on tosiaankin tdméan siunatun joulu-
loman aikana pédassyt osalliseksi nuoruuden onnel-
lisimmasta ikdvasta. Kun hin kurottaa seinalta luut-
tunsa ja paastelee sen kaulasta irti punaisen nauha-
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ruusukkeen, paljastuu solmun sisimmasta katkosta
tupsunen kullankeltaisia suortuvia. Ne ovat nuoren
porvarisneitosen ujo lahja, josta koko muulla maail-
malla ei ole tajua ei tietoa. Miksei siis Laurentiuksen
kurkku, joka lienee jo kerinnyt laskea lavitseen mo-
nenkinkirjavia loilotuksia, nyt taipuisi arastellen ko-
keilemaan hempeimpia piiskutuksia, mita tunteisiin
tuohtunut ihmismieli on jaksanut kantaa tdnne poh-
joisille ilmanéarille asti.

[llan ehdittyd pimeille tiimoilleen on Laurentius
kamaristaan siirtynyt raatihuoneen kellarin poydan-
kulmalle. Toinen polvi toisen yli heitettyna, nilkka
nytkden soiton tahtia, han siind pelaa ja laulaa ko-
likoita hattuunsa, joka poydalld odottelee anteliaita
késia. Suurilla pyoreilla silmillddn han tuijottaa ties
minne lapi tupakan sauhun ja hiked helmeilevien ki-
viseinien. Siit ei pelimannilla ainakaan ole aavis-
tusta ettd poydalla, joka hdnen istuimenaan toimii,
ja joka on lajapain tdynna haarikoita ja tinatuoppe-
ja, suuri olutlaimisko pyrkii levenemaan hianen paka-
roitaan kohti. Uhkaava kieleke toki tyontyy parahiksi
hiukkasen sivulle, ja siitd pdydan reunan ylitse liris-
ten tyhjentaa koko lammikon lattialle.
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Vasta pelinsa lopetettuaan laulaja huomaa krou-
vin kdyneen melko hiljaiseksi. Haaveittensa rohkai-
semana hén oli tullut pistdneeksi vihan omiaan tut-
tuun Anteruksen ja neien tarinaan, johon hanella li-
saksi oli omatekoinen konstikas saestys.

»Kylld se — luteita krassaa — se laulu», mutisee
paksuniskainen seppamestari.

Siitd laukeaa kohta muitakin suita: »Heldyta jo
iloisempi luritus.» — »Hei, poika, tuleppas kulahut-
tamaan reinildistd.» — »Ojenna sitd hattuas tdnne
pain.»

Mutta tuolta poydastd, jossa kolmihaarainen kynt-
tila juhallisesti lekuttaa, sieltd kuuluu raatimies Har-
japaa vaativan oikeata joululaulua. Vaatimuksensa
vahvistukseksi ukko keikistad valkahtelevaa tuoppi-
aan ja sivelee pitkad partaansa, joka valkehtii sekin
hdnen ryntaillddn kuin hopeisina kuplina poreileva
putous. — Laurentius ndppéa kitaraansa, alottaen tu-
tun virren:

In dulci jubilo.

Nyt on iso ilo,

Maailman messias makaa
In praesepio,
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Paistaa kuin aurink’ armas
Matris in gremio:

Alpha est et o,

Alpha est et o.

Virrellda on sellainen arvaamaton vaikutus itse
lukkariin ettd se kokoaa hanen hajamielisen haavei-
lunsa yhteen kiinteddn ndkyyn. Neitseen hin nakee,
muodoltaan tutunomaisen, lapsi povellaan ja kaksi
keltaista palmikkoa olkapailldan. Siitdpa veisuuseen
uhoaa sellainen tartuttava lampo ettd muitakin aa-
nié yhtyy lauluun, joka lopullaan jo pyrkii jymisytte-
lemaéan kellarin holveja kuin kirkossa ikaan.

Pahaksi onneksi sattuu kaupungin urkunisti ole-
maan illanvietossa mukana. Se mies pitaa pelaa-
via ylioppilaita ammattinsa luvattomina kilpailijoi-
na. Urkunisti sieppaa kitaran, alkaen hullunkurises-
ti matkia jalan keikutusta, paan liikkeitd ja muita
Laurentius-paran eleitd, pelkdstd innostuksesta joh-
tuneita. Kun Laurentius koettaa kiskoa soittokapi-
neensa pois pilkkaajalta, katkeaa kitaran kaula nau-
hoineen ja sinne kétkettyine aarteineen urkunistin
késiin. Poika suuttuu, ly0 kopankin mésdksi kiusa-
hengen paahan, ja tempaa rajusti kaulan itselleen.

66



Huovit, pitkdstd poydastd, nousevat jatkamaan koh-
tausta, paiskaamalla urkunistin ulos ovesta. Eika raa-
timiehilld kynttilapoydassa ndy olevan mitdan sita
vastaan.

Mutta Laurentius tarkastelee surullisena luuttun-
sa jadnnoksia. Ei niistd kerddnny isosti muuta muka-
na vietdvaa kuin kielet, jotka han kiertda taskuunsa,
ja nauharuusuke, joka piiloutuu johonkin povea vas-
ten.

»Uusi luuttu pojalle, talari mieheen!» huutaa joku.

Laurentiusta ruvetaan lohduttelemaan, hdnen paan-
sa juotetaan tdyteen, ja hattuun kerdtadn sellainen
paljous kdypaad rahaa ettd silla ostaisi vaikka kak-
si luuttua. Muutamalta penkiltad 10ytyy vield isdnnat-
tomat puoliturkit, jotka tietysti ovat urkunistin jat-
tamat. Ne julistetaan yhteisella paatoksella Lauren-
tiuksen omaisuudeksi, kiskotaan hanen pdaallensa ja
tungetaan rahat sinne taskuun. Sellaistahan saattaa
sattua humalaisten kesken, samaten kuin sellaista
ettd Laurentius, taman liioitellun hoivailun jalkeen,
unohdetaan kokonaan. Han jad nuokkumaan lavit-
salle, pdé tdynnd somaa huminaa, tyhja tuoppi nendn
alla. Nena painuu tuoppia kohti, nytkahtad paan mu-
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kana hetkeksi pystyyn, kunnes sitte vahitellen ja lo-
pullisesti vajoaa tuopin sisaan.

Siind Laurentius yhd ndkee autuuden unia, kun
nurkkalavitsalla eras toinen nukkuja herdilee. Se on
raatimies Heinrikki, joka sinne omia aikojaan kuu-
kahti, jo tiimoja takaperin, liian perusteellisen juhli-
misen jalkeen. Heinrikki herra juhlii harvoin, mutta
silloin tyhjentden haarikan mahdollisuudet kerrassa
pohjaa myo6ten. Hanella on vanhoillaankin sellainen
raju ja kiivas luonto, jos lie omat ikdvansakkin, les-
kimiehend. Nyt hdn on herdnnyt kylméaan ja paan jo-
motukseen. Han etsii muristen turkkejaan. Kun ei nii-
ta mistaan 1oydy, nostaa ukkeli rymyn, paastellen tu-
likivelle kdrydvia sanoja, joitten joukossa »varas» on
kaikkein lievimpid.

Kun Laurentius popperoissdan saa revaistya sil-
mansa auki, ndkee han edessidan pystyssa torrotta-
vat hylkeen viikset, punaisen nenén ja verestavat sil-
mat. Viiksiharjan alta puhisee vihaisid sanoja. Sama
vihollinen riuhtoo hénté rintapielistd ja repii turk-
kia paalta. Laurentius panee tietysti vastaan, kykene-
mattd hituistakaan tajuamaan ahdistelun syyta. Sii-
td nousee tappeluy, jota erinomaisella mielenkiinnolla
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seurataan, koska toinen osallisista on kunnianarvoi-
sa raatimies. Se arvo ei kyllakdan suojele hyokkaa-
jaa, kun popperostadn heraava poika puolestaan al-
kaa laimaytella. Mutta kun Heinrikki-herralle santaa
toisia arvokkaita virkaveljid avuksi, niin silloin Lau-
rentiusta mukiloidaan kuin heindsakkiad. Kapakeksi-
jékin vield ovelta huutelee kaupungin vahtimiehia ot-
tamaan varasta kiinni.

Jopa taitaisi musikantille kdyda ohraisesti, jollei
pari rotevaa huoviupseeria puuttuisi asiaan. He tart-
tuvat Laurentiusta kasipuoliin, lennattavat ovelle, ja
neuvovat: »ala nyt juosta; etkds nde etta se on raati-
mies».

Ja Laurentius, ndhden neuvon hyvaksi, juoksee
minka kdpalistd pdasee pimedn kadun turviin, ran-
tasateen laiskiessa vasten silmia.
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I1.

Raatimies Heinrikki Mieleisen yliskamarissa pi-
tad asuntoa hdnen ainoa tyttdrensd, Katriina-neiti.
Tukeva sanky ottaa huoneesta miltei kolmanneksen.
Muusta sisustuksesta sietdd mainita Saksanmaalta
tuotu korupoyta, kultapuitteinen peili, maalauksilla
kukitettu arkku, ja pari siroa jakkaratuolia, joista toi-
sella huoneen valtiatar istuu, vavisten kuin kukka-
nen myrskytuulessa. Hanen soma povensa soutaa kii-
vaasti.

Mutta hén ei itke.

Mielenjarkytyksen syy on siind ettd tdma neitsyt-
kammio, johon ei vield tiedetad vieraan miehen jal-
kaansa astuneen, on nyt saanut vieraakseen mies-
henkilon. Lisdksi vieras on piilossa tuolla sdngyssa,
johon Katriina-neiti omin kasin hdnet katki. Ja lisdn
lisdksi se vieras on takaa-ajettu varas ja tappelija. Ei-
k& asiaa paranna sekdn ettd vierailija on varastanut
Katriinan omalta isaltd saukonnahkaiset pikkuturKkit,
joita pahantekija yhati kantoi paallaan, tanne akku-
nasta kiivetessaan.
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Onhan siind kauhistusta kerrakseen.

Mies itse kylla vannoi olevansa syyton, ja senhan
Katriina niin kernaasti uskoo, mutta Herra ties, mitka
ovat seuraukset, jos vahtimiehet jo tuossa tuokiossa
kolistelevat rappusia.

Miehelld sielld sangyssd ovat vahintdan yhta tu-
kalat hetket. Eihdn se mies tietysti ole vaarallisempi
olento kuin Laurentius-parka, mutta ei hdn osaa ol-
lenkaan iloita pelastuksestaan.

Héantd kaduttaa mieleton padhanpisto paeta juu-
ri tinne. Mutta onhan silti ymmarrettivaa taméa: kun
kohmeloinen pdd aamusella kerailee kokoon illan
tapahtumia, ja paraillaan suunnittelee milla peijak-
kaan tavalla saisi turkit kunnialla toimitettua omista-
jalleen, kun silloin jyskytetddn ovilautaan, ja kuuluu
uhkaavan rameitd manauksia, niin kylla pakotie joh-
taa akkunasta vajan katolle. Entas edelleen? No esi-
merkiksi vastapéiselle ullakon katolle, jonka puitteit-
ten takana mielitietty asuu. Semminkin, kun sitd tieta
pilkottaa vield mahdollisuus reilusti puhdistaa mai-
neensa niin neitokaisen kuin tdmén isankin silmissa.

Sentapaista hataista suunnitelmaa myo6ten on Lau-
rentius siirtynyt paosta hyokkaavaan puolustukseen,
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ja paatynyt paatapahkaa, kuin ilmasta pudoten, mie-
litiettynsa vuoteeseen, patjojen ja peittojen alle. En-
nen han on saanut osakseen vain akkunasta pudote-
tun suortuvan, nyt on suortuva vetanyt hanet muka-
naan samaa tietd ylos. Ja nyt han saa pakosta imea
kyllakdadn nenddnsa hienoa, ujoa neitseellisen ihon
tuoksua, joka patjoista levidd. Sepa niin, tuo neidon
ikddnkuin ruumiillinen, luottava ldheisyys, pakottaa
Laurentiuksen uuteen todellisuuteen, jota han nyt
oudoksuen huomaa harkitsevansa kahden puolesta.
Hén oli lyonyt raatimiestd, joten on selva ettei siita
teosta kunnian kukko laula. Mutta vield vaarallisem-
paan tilanteeseen hin on Katriina-neidin saattanut.
Laurentius rukoilee Jumalaa auttamaan taaltd viela
kenenkddn keksimatta pois, jotta rangaistus kohtaisi
vain syyllista itseddn, ja Katriina saastyisi.

Koko péaiva kuluu molemmilta sellaisessa janni-
tyksessd, ettd illan vaihtuessa yoKksi, ja talon rauetes-
sa uneen, he ovat aivan uupuneet kuin sairaat kuu-
metaudin jalkeen. Silloin he vasta ensikerran ldhes-
tyvat toisiaan. Ja ratkeavat itkuun. Ei kumpikaan oi-
keastaan tiedd mistd syysta toinen itkee, mutta yh-
teiset kyyneleet lahentdvat ihmeellisesti. He tarttuvat
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toisiaan Kkésiin, ja siind sdngynlaidalla istuen he ni-
mittdvat toisiaan sinuksi. Mutta vield useammin he
puhuvat monikossa: me — voi, miten me tdsta sel-
vidmme. Eilisillan tapahtumat Laurentius kertoo tar-
kalleen, mikali jaksaa niita muistaa.

He nédkevat miten pilvet ohenevat ja tahdet yha
monilukuisempina rupeavat tuikuttamaan. Tdhtien
utuisessa valossa he katsovat toisiaan. Eivat he ole
surullisia, jos ei iloisiakaan, silla kummankin rintaan
on pesinyt varma vakaumus ettd juuri me kaksi tas-
sd olemme maailman onnettomimmat ihmiset. Sen
he kuiskaavat toisilleen, ja sen vahvistukseksi heidan
huulensa yhtyvat ensimmaéiseen kompeldon suudel-
maan. Kumpi sen antoi, kumpi otti, siitd lienevat tah-
det vield tdna paivana eri mielta.

On selvaa etteivit ndma kaksi ihmislasta saata
kauan valttaa yllattdvaa havaintoa: he tuntevat toisi-
aan tuskin muuta kuin nimeltd. Siitd seuraa kahden
muistojen maailman arasteleva aukeaminen toisil-
leen, paatekohtanaan tuolloin tdlloin: »muistatko?»
Silloin on taas muistoissa paddytty silméysten ja myo-
tdmielen ilmausten vaihtoon kahden ullakkoakku-
nan valilla. Ja nyt vasta Katriina-neiti punastuu ak-
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kunasta pudotettua suortuvaansa. Sitd tapausta ei
tapahduttajatar vielakdan kykene itselleen selitta-
maan.

Jo kuuluu vartijain rummutus ja aamuhuuto ka-
dulta. Renkituvan pieneen lasiin ravahtaa tulen ka-
jastus. Nyt viimeistdan pitdisi Laurentiuksen lahtea.
Mutta naissa rupatuksissa on unohtunut kokonaan
késittelemétta se juttu, jota varten han tadnne asiak-
seen oli kiivennyt. Sitapaitsi ei koskaan 1ahto mistaan
paikasta ole tuntunut niin vastenmieliseltd kuin nyt.
Laurentius jaa kuihkasemaan suunnitelmiaan vield
hetkeksi, edelleen hetkiseksi, ja se hetkinen jatkuu
yha, kun péiva alkaa valeta. Silloin ovat lempivaiset
paasseet pohdinnassaan yksimielisyyteen siitd etta
turkit ovat toimitettavat omistajalleen salaa — ehdot-
tomasti salaa. Mutta kerkiaa tulla kirkas paiva ennen-
kuin on péétetty ettd turkkien mukana seuraa Kkirje,
savyltdan noyra ja kohtelias. Siithen tulokseen Kkerit-
tdessd on Laurentius jo toistamiseen upotettu eiliseen
katkopaikkaansa, tai oikeammin han kuuntelee val-
mista paatostd, jonka armahainen sanelee sinne pat-
jojen valiin. Sellaistakin saattaa sattua, kun mies ei
endan yksin harkitse asioitaan.
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Ei voi kieltda ettei Laurentiusta jo nukuttaisi pii-
lossaan. Mutta hdn koettaa urhoollisesti pysya val-
veilla, aikansa kuluksi jykertden puukollaan reikda
sangyn pohjalautaan. Sita tietd ndet padsee hengitta-
maan raitista ilmaa, kuuleepa vield Katriinan aske-
leetkin, milloin tdma poikkeaa yliskamariin.

Katariina on nimittdin tindan tarttunut tavailisiin
askariinsa talossa. Han suorittaa ne vahintdan yh-
ta tasmallisesti kuin ennenkin, vaikka tietysti vaka-
vampana ja kalpeampana. Mutta hdnen sinisiin sil-
miinsa syttyy aidillinen hellyys, kun hin askareitten-
sa lomassa pujahtaa yliskamariinsa, aina jotain tuo-
mista piilotettuna myttyseen tai puseron alle. Ja Lau-
rentius pistelee poskeensa hyvalld ruokahalulla ime-
lalimppua, joulukinkkua ja muuta herkkua, ryypa-
ten hopeatuopista palan paineeksi vakevaa, poreile-
vaa olutta. Katriina ryyppaa myaos, suipistaen sievasti
huuliaan. Ja he ovat hyvin onnettomat.

Hamadran tullen kaivetaan ne kirotut turkit esil-
le piilostaan arkun pohjalta. Siella taskussa ovat yha-
ti tallella kaikki luutun ostoon keratyt rahat, yhteen-
sa yhdeksantoista talaria. Ne jatetdan sinne, ja Lau-
rentius Kirjoittaa lisdksi kauneilla kiemuraisilla kir-
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jaimilla melkoisen pitkdn katumuskirjeen, jossa han
selittaa tekonsa, ja pyytaa sitd anteeksi, tarjoten vie-
14 nuo yhdeksantoista talaria korvaukseksi kivusta ja
sarysta, jota tosin ei voitane rahalla korvata, mutta
jonka sovittamiseksi han, Laurentius, kuitenkin taten
rohkeaa tarjota kaiken maallisen omaisuutensa, ellei
nyt oteta lukuun kolmea kirjaa ja yhta ylimaaraista
vaatekertaa. Anteeksiannon merkiksi olisi Herra Raa-
timiehen seuraavana paivana pidettava turkit paal-
laén.

Sithen tapaan, lyhyesti selostettuna, kiemurtaik-
se kirjeen sisallys. Laurentiuksen on luettava se alus-
ta loppuun Katriinalle. Taméa vakuuttaa ettd se on
aarettomdan kaunis ja adrettomdn ylevamielinen —
miksei olisi, koska tottapuhuen juuri kirjoitustaido-
ton Katriina on maarannyt siihen seka yleissavyn et-
td useimpien lauseitten sisallon ja muodon. Neito tie-
taa ettd sellaisen kirjeen taytyy mahtavasti vaikuttaa
isdan, semminkin kun ei tdma nay ottaneen juttua ko-
vin raskaasti, eika siitd mitdan kuulu kotona mainin-
neen.

Kirje pannaan rahojen naapuriksi takin taskuun.
Ja odotetaan yota, kuin pahantekijat. Vasta sitte kun
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vahtimiehet kadulla ovat vaatineet kaikkia kunnon
ihmisia levolle, rummuttaen ja hoilaten tutun huu-
tonsa: »kelloo — on kymmentad — lyonyy», vasta sit-
te lahtee Katriina saattamaan onnettomuuden vaa-
tekappaleen isdnsa vaatenaulakkoon. Mutta pahan
onnen pitdad satuttaa niin ettd neito pimedssa hapui-
lussaan matkaansaattaa liiallista kolinaa aivan isdn
ovensuussa. Taméapa hypdhtda vuoteestaan kuulos-
tamaan kuka sielld ndin tavattomaan aikaan on liik-
keelld. Tytto lahtee pakoon, ja kompastuu ensimmai-
seen kynnykseen. Siitd raatimies tavottaa niin hdnet
kuin kadonneet turkkinsa.

Seuraa tutkinto ja tunnustus. Eihdn tyttoraukka
taida mitaan salata, kun lakituvan metkut osaava
mies hdnet kysymyksilladn pauloo ja isdn kéaskyval-
lalla pakottaa vastaamaan.

Heinrikki-herra, vaikka mainitaankin tuittupdi-
seksi, ei pohjaltaan ole ollenkaan pahimpia miehid.
Tosin hinen hylkeenviiksensa jo uhkaavasti nouse-
vat pystyyn, ja silmét pullistuvat, mutta hdn ei mahda
mitadn sille ettd tyton kertomus hykahdyttda rinnas-
sa liikkeelle joitain ehka liikuttavia mielikuvia, jotka
kieltavat ottamasta asiaa tahdattavaksi jareimmalla
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kanuunalla. Han kysdaisee viela tyttareltdan, noin ohi-
mennen, joitain yksityiskohtia oleskelusta sielld ylis-
kamarissa. Sitte han ei voi endan tuketa iloisuuttaan,
vaan hohottaa daneen.

Katriina-neiti, jossa jo oli paassyt alulle uhka ja
vastustushalu, hAmmastyy isdnsa kaytosta niin ettei
ollenkaan tiedd mité ajatella.

»Kuuleppas, neitiseni», sanoo raatimies. »Jollet si-
na vehkeilis isdsi seldn takana, niin olisin miltei ylpea
sinusta. Mutta pojanmollin jarjenjuoksua mind en ka-
sita.»

Sen tarkemmin ei raatimies ilonsa syyta ilmaise.
Kun Katriina ankyttaa: »Ettekos, is, sitte olekkaan vi-
hainen hénelle?», tulee vastaukseksi: »Tietysti, totta-
kai sinun mieliksesi on oltava dkdinen teille molem-
mille, mutta eihan teille silti saata nauramattakaan
olla.»

Ja niin on tullut loppuselvityksen vuoro. Se tapah-
tuu silldkeinoin ettd tytto itse saa lahted hakemaan
vierasta tilinteolle. Sillaikaa Heinrikki-herra mietek-
sil mitenka nyt ndpparimmin kdantaisi pojan nauret-
tavaksi tyttarensa silmissa.

Kun molemmat nuoret lahestyvat, eivat he tulek-
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kaan kasikadessa, kuten Kkiireessa vastikaan kerkisi-
vat paattad. Omituisesti epadvarmoina he tirkistelivat
lattian rakoihin, ikddnkuin sielld olisi jotain syvalli-
sen mielenkiinnon arvoista. Laurentius maarataan
kertomaan myohdaisen vierailunsa laatu ja tarkoitus.
Raatimiehen viiledt sanat auttavat hanta pulapaikois-
sa, ystavallisesti. mutta silla seurauksella ettd poika
hékeltyy, rupeaa hikoamaan, ja vilkuilee avuttoma-
na kanssarikolliseensa. Taméa punehtuu. Silloin raati-
mies sanoo kuulleensa jo kylliksi. Han koettaa hauko-
tella, nayttadkseen muka valinpitamattomalta. Mutta
heti puhumaan ryhdyttydan han vilkastuu, alkaa as-
tella edestakaisin, siristelee silmidin, ikdankuin kat-
seellaan jo edeltdkasin tarkaten sanojansa — silloin
kun ne vasta henkitorvea myoten puolikypsiné ovat
nousemassa kurkkuun ja kielelle.

Puhe alkaa huomautuksella ettei hdn ainakaan
aio olla herra ylioppilaan narrina eika uskoa etta vah-
timiehet olisivat pahaisten turkkien takia mellasta-
neet herra Galluksen oven takana. Eihén turkkien ka-
toamisesta ole viranomaisille mitdan ilmoitusta teh-
ty. Herra ylioppilas saisi ehkd nuorilta tuttaviltaan,
tai ystaviltdan huoveilta, parhaiten tietda keita olivat
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ne rauhanhadiritsijat. Sithen mennen raatimies kehot-
taa neitid ja herraa sanomaan hyvastit ja hyvat yot
toisilleen, samaten kuin hdnellekkin. Laurentiuksen
hén pyytda hyvalla omallatunnolla omistamaan ra-
hansa, joita mind, sanoo raatimies, en voi ottaa vas-
taan, kun en ole mitddn kipua karsinyt enka selkaani
saanut. Lopuksi hdn pyytda vierastaan vastedes kay-
maan taloon sisdlle mieluummin leveimmaéan oven
kautta kuin akkunan.

Raatimies tietdd néilla muutamalla lauseella suo-
rittaneensa vain sievan asianajotempun. Julmuudes-
taan tietimattomdnd han uteliaasti odottaa saalis-
taan, tytoltd naurahdusta, pojalta punastumista. Han
saa ne, ja tietaa silla hetkella asian olevan lopussa.

Ei Laurentiuskaan ole niin pollo ettei alyaisi ra-
kastajan, joka on joutunut naurettavaksi, naytelleen
osansa loppuun. Hénella ei ole puhtia oikaista pilk-
kaavaa julmuria, osottamalla ettd siitd hetkesta al-
kaen, kun han kiipesi akkunasta sisélle, ei endan ollut
kysymys turkeista eikd vahtimiehistd, vaan kahdesta
ihmisestad, jotka olivat istuneet kylki kyljessa, tehneet
yhteisid tuhmia paatoksia ja yksissdtuumin Kkirjoitta-
neet yhta pitkan kuin hassun kirjeen. Mutta namakin
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tosiasiat tuntuvat nyt niin avuttomilta, ja turkkihisto-
rian mukana nauruun joutuneilta, ettd niitten sovel-
taminen sanoiksi el maksa vaivaa. Laurentius puistaa
paatadn, jotta pitka tukka hulmahtelee olkapailla.

Mita poika ei puhu, sen sanoo katse, josta valahtaa
jotain muutakin, ehkd uhkan héivettd siihen suun-
taan ettd toinen kerta saattaa vield antaa toisen tu-
loksen. Raatimies tietdd varsin hyvin sellaisen uh-
kan vaarattomuuden — se on tavallisimpia ilmioita
ihmisten maailmassa — mutta sittenkin hdnen tun-
toonsa, johonkin haalistuneitten muistojen kohdalle,
sattuu pieni pisto, joka panee hetkiseksi miettimaan
tuliko tassa jaettua oikeutta vai vaaryytta.

Niin erotaan, jokainen piinautuneessa mielenvi-
reessi. Laurentius ottaa yhdeksantoista talariansa, ja
saapastaa ulos yohon. Jaiset katuvietteet livettavat as-
kelta. Kuun sirppi kiiltda suoraan edessa kuin toivon
mesileipd, jota epdilys on jarsinyt niin ahneesti etta
kapea kannikka endén on jalella.
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I1I.

Tama tarina saattaisi loppua kolmeen tosiasiaan,
jotka ovat seuraavat.

Laurentius on pestautunut aliupseerina valtakun-
nan sotajoukkoihin, vieraille maille, ja sen tien ka-
donnut tietymattomiin. Katriina on noussut suureen
kunniaan, koska hén jo nuorella ijilla naitettiin kau-
pungin pormestarille, ja on neidosta paisunut pulska
rouva ja neljan terveen lapsen aiti. Heinrikki-herran
haudalla ruusupensas kukkii jo toista kesaansa.

Niinollen voisi luulla nditten kolmen henkilon
kohtaloitten valimatkoillaan osottavan jo vahintdan
tahtitieteellisia mittalukuja. Mutta ihmiset, jotka ker-
ran ajassa ovat yhdenkdan vakevén tuokion yhteen
elaneet, ilmentdvat siitd johtuvaa syyn ja seurauksen
lakia kukin eldméansa tien etenevissa harppauksis-
sa. Niinpa Katriinaa tuskin ilman edelldkerrottua ta-
pausta olisi niin nuorena naitettu. Tuskin raatimies-
kdan niin levollisena olisi kallistunut turpeen alle.
Taasen Laurentiuksen kohdalta on varmaa ettei il-
man samaa alkusysaystd hdnenkaan personansa tal-
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14 hetkelld hollantilaisen karavellin paallikkona sei-
laisi entistd yliopistokaupunkiaan kohti. — Kahden
muinaisen rakastavaisen johtotdhdet siis taasen ovat
lahentymaéssa. Tarina tietdd kertoa vield jotain.

Lupakirjan esitettydan ryhtyy kapteeni myymaan
laivastansa Intian tuotteita ja Hollannin palttinaa,
joitten tilalle lastataan turkiksia, talia ja tervaa. Kap-
teeni pystyy tulkitta puhuttelemaan rahvasta ja vie-
railemaan sdatylaisperheissd, silld han taitaa maan
kielid. Tosin tama taito — samaten kuin arpinen naa-
ma — ovat oikeastaan epdilyttavia ominaisuuksia,
mutta voittoisana vastapainona ovat kapteenin ve-
rekset tiedot suuresta maailmasta. Ja niin kay etta
jo kolmannen illan tullessa hanet ndhdaan kutsuttu-
na vieraana astuvan sisélle pormestarin taloon, jossa
vietetddn nimipaivakemuja.

Jos hitoistakaan aavistettaisiin mitd suunnitelmia
kapteeni kallossaan perimmalla hautoo, ei hanta ai-
nakaan kutsuttu olisi. Jo ovelta alkaen hanen silméan-
sd ja korvansa etsivat talon rouvaa. Mutta tapahtuu
niin ettd odotuksen kultaamassa kohtauksessa tapaa
toisensa kaksi ventovierasta.

Ei tiedd rouva huultensa koskaan puristuneen
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tuon miehen huuliin.

Vaivoin kykenee kapteeni keksimdan haiveen en-
tisen Katriinan piirteitd tuossa levedlanteisessa por-
varisrouvassa, jonka hyvinvointi tekee vastenmieli-
sen pohistyneen vaikutuksen ja jonka itsetietoinen
danenkaytto levittelee kuultaville sisdllyksettomia,
pohottyneitd sanoja.

Kun entinen Laurentius Gallus illan kuluessa to-
teaa rouvan teeskentelevan, riitelevan, syovan so-
kerileipid, kehuskelevan lapsiaan, 4dneen vaativan
mieheltdan palveluksia, niin hdn mielellddn vetaytyy
yha syrjemmalle. Sieltdkasin han kerran huomaa mi-
ten herra pormestari suutelee rouvaansa vasemmal-
le puolelle kaulaa. Ja vieras nauraa miltei d4aneen,
silla siindkohtaa kaulassa on pieni luomi, jota joku
muukin aikoinaan lie huulin koskettanut. Talla ker-
taa Laurentius on mielellddn vain vieras talossa.

Vanhin tytdr, noin kahden-kolmentoista vuotias,
on muodoiltaan ja eleiltdan pienoisjaljennos entises-
td Katriinasta. Laurentius hyvdéilee nauravin silmin
tuota pikkutdrkeda tyttoa, tyytyvaisena tuntematto-
muutensa turvallisesta valimatkasta. Aiteld haikeus
— jostain ijaksi menneestd — joka hédneen jo yritti
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pdaasta kasiksi, vaistyy kuin sumu merituulen edesta.
Hén siunaa mielessddn raatimiehen muistoa, ja eri-
tyisesti raatimiehen turkkeja.

Tuskin tarvinnee mainita ettd kapteeni heti seu-
raavana aamuna laivallaan panee ty0t soimaan. Kun
alus viikon kuluttua laitamyotdisessa suuntaa me-
relle, viipyilee hdn myohdadn yohon kannella. Rai-
kas suolan tuoksu paisuttaa sieraimia. Han hyréailee
merimieslaulua, kunnes dkkindisestda mieleenjuohtu-
masta poikkeaa kajuuttaansa. Tultuaan sieltd takai-
sin parraspuulle hdn heittdd mereen jotain keveaa,
joka jaa laineille keinumaan.

»Se lienee joskus ollut punainen», hymahtaa han.
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ONNETTOMUUS

Suuren kaupungin ihmispaljoudessa on Niemiska
héviavan pieni olento. Tuskin kukaan teista tainnee
hénta tuntea, ja vaikea hanta olisi loytad, vaikka osot-
teenkin saisitte tietdd. Asia kun on silla tavalla ettei
hédnen ovensa pdalla ole mitdan lukaalin numeroa ei-
ké asukkaan nimea.

Mutta jos teilld sattuisi tuttavia olemaan siina la-
hist6lld, niin ehkdpd eméantdvien puolella — aina-
kin pyykkipdivind — hinen nimedin mainittaisiin,
ja mainittaisiin kunnialla. Onhan hdn ammatiltaan
pyykkerska eli suomalaisittain pesijatar. Ja sen am-
mattinsa mukana hdn on asumaankin joutunut niin
perati piiloiseen paikkaan ettei edes posteljooni mah-
taisi hanta hevin keksid, jos nyt sellaiselle kuin Ama-
lia Niemiselle jotain kirjeen tapaista sattuisi postimie-
hen pussista liikkenemaan.

Tuon kivimuurin portista tuosta kun poikkeaa si-
salle, ja sitte kun kddntyy vasempaan, niin sielta pi-
han nurkkauksesta muuan ovi johtaa pesutupaan, jo-
ka on puoliksi maan alle upotettu. Sieltd Niemiskan
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loytda miltei aina paivésaikaan, silla pesutupa kuu-
luu ikd&nkuin toisena huoneena hénen lukaaliinsa.
Se on hanen ty6huoneensa, ja vasta sen lapi men-
tya padstaan varsinaiseen asumukseen, joka ei kylla
ole liialla koolla pilattu, eikd valon puolesta ylellinen,
mutta laatuunkaypa pesa silti vahavakiselle elajalle.

Katsokaapas vain miten siisti se on! Kun pesutu-
van maralta asfaltilta nousee kynnysaskelman ylem-
mas ja oven aukaisee, niin siind on heti silmaa viih-
dyttdmassa matot lattialla, uutimet akkunassa, poy-
dalla valkoinen liina, seinilld kukkatapetit, joissa ei
tahraa ndy. Puhtaudesta Niemiska pitaa. Ja kukkia
han rakastaisi my0s, hdn kun on maalta kotoisin.
Mutta tdalla ainaisessa hamarassa kukkaset viettavat
niin kituvaa eldmaa ettei Niemiskd henno sitd nah-
da. Senpatakia saavatkin tapetit ja pari paperikukka-
kimppua pitdd huolen hinen salaisen kaipuunsa yl-
lapidosta.

Toistakymmenta vuotta on jo ajan siipi pyyhkinyt
matkaa siitd syyspdivasta, kun punaposkinen maa-
laistytto tuli tdhadn kaupunkiin. Ja vaikka poskien pu-
na on jo aikoja sitte haalistunut, maalainen puheen-
parsi unohtunut, ja vaikka se tytto sitte kunniallisesti
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joutui naimisiinkin, niin kaupunkiin hén ei tunnu oi-
kein koteutuvan, ihme kyll4, silla tavallisestihan ne,
jotka kerran ovat jalkansa asfaltille astuneet ja hatun
padhdnsa painaneet, ne harvoin endan kaipaavat ta-
kaisin rapakkoon ja lehmdan hantdan. Mutta Niemis-
k& onkin tavallista vakavampi ja uskollisempi ihmi-
nen. Jos hén olisi niin oppinut ettd hienoa puheta-
paa ymmartaisi, voisi hdnen taivaspassiinsa hyvin-
kin merkita ettd han on tavallista syvatunteisempi
luonne.

Talla kertaa hadn taasen hdaraa pesutuvan hoy-
ryssa, valmistamassa muuatta sellaista lumivalkois-
ta pyykkidan, joka rouvien kesken kunnialla maini-
taan, mutta josta han itse suostuu vastaanottamaan
vain sen todistuksen ettd ty0 on hyvin tehty, ja tekija
palkkansa ansainnut. Han on uskollinen vahassaan,
tdma Niemiska.

Mutta sanoimme ettd Niemiskd on jo kerinnyt
mennd miehelle. Niin on. Siitd merkkipaivasta tuli
viime Mikkelind kuluneeksi nelja vuotta umpeen. Ha-
nen perheensd loydamme sieltd asuinhuoneesta eli
kamarista. Kaksi henked heitd sielld vain on, mies ja
lapsi, ja se mies lullaa makuultaan sita lasta. Niemi-
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sestd, miehestd, on tullut perheen lapsenhoitaja, pa-
kosta on tullut, kun tapaukset kerta ovat niin ikaval-
le solmulle kiertyneet ettei hdn paljon muuhun ky-
kenisikdan. Oli hdan vield haapaivanaan pulska mies,
ammatiltaan rappari, sellainen, jolle kivitaloja raken-
nettaessa maksettiin roimasti palkkaa. Mutta kerran
vain hanen piti hojeltua telineeltdan alas, ja siihen
turmaan raukesi miehen puhti. Miehesta tuli lop-
puidkseen rampa ja akkansa elatti. Tama asia olkoon
nyt ndinikdan sanottu suoraan. Siten vain kay tajut-
tavaksi ettd putoamisessa katkesi mieheltd muutakin
kuin reisiluu ja selkdranka. Siina katkesi hanen iloi-
nen luontonsa.

Ei tuntisi entistd Niemistd tuossa miehessd, joka
sanattomana lojuu vuoteellaan, ja jos paivakausiin
mita murahtaa, niin kieleltd pelmahtaa katkeruus ko-
ko huonekunnan ja koko maanpiirin yli. Tdméa maa,
jolla ihmiset asuvat, ei ole Niemiselle nykyisin mi-
kdan outo késite. Aikansa kuluksi hdn on selaillut
lapi kirjan jos toisenkin, mieluimmin sellaisia, jois-
ta kdy selville miten kierosti jarjestetty tdma maa-
lima ylipdatadn on. Saiturin ahneudella han koko-
aa kalloonsa kaiken ihmispahuuden ja kohtalon vaa-
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ryyden, jott’ei mitdn jaisi, jota ei voisi kirota. Sellai-
nen maailman ruotiminen kehittdad havaintokykya.
Mitdan yhtendistd ajatusjarjestelméa ei Niemisen tie-
doilla kylldkaan rakenneta, mutta niilld varkataan ir-
taimia iskulauseita, jotka terdavina puukkoina putoi-
levat kurjan maailman péalle. Muu maailma ei Nie-
misen iskulauseista onnekseen mitadn tieda, ja jos
tietdisikin, ei taitaisi niistd paljoa piitata, mutta ta-
man pienen kamarin huonekuntaa ne leikkovat pai-
vin, viikoin ja pitkin vuosin, eniten tietysti Niemis-
ta itseddn, joka samojen pdaivien, viikkojen ja vuo-
sien matkassa on kaynyt yha kartyisemmaksi. Siita-
pa syysta ihmisetkdan eivat hanelle endén tuo lasin-
leikkaustyoté yhté kernaasti kuin alussa, tapaturman
jalkeen, kun hdn paremman puutteessa sitd ammat-
tia ryhtyi harjoittamaan. Han saa hairitsemaétta yskia
oman tulikivensa katkussa — ja lullata lasta.

Se lapsi on aikansa Kkitistyddn ratkennut raaky-
maan. Mutta nyt se jo nukkuu, vesikarpalot poskil-
laan. Nieminen antaa lullan itsekseen huojahdella
loppuun ja katselee vuoteensa reunan yli lasta.

»Kukahan roikale tuotakin tyttoa vield kerran pi-
telee ja nukuttelee», murisee hdn. Nieminen kun
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nyt kerta kaikkiaan on sellainen ettd nakee kaikissa
asioissa nurjan puolen paallapain.

Nieminen vetdd ruhonsa pystyyn sauvojen va-
raan. Tukka ja parta porrottavat ruokkoamattomina.
Mitds valittaisi ulkoasustaan katkera mies. Hellat het-
kensa on hanelldkin silti, kunhan ei kukaan née. Niin
hén nytkin salavihkaa korjailee lapsen peitettd koko
pitkdn kotvan, paa kallellaan katselee unessa varah-
televaa pienta suuta, jopa silittda poskea, joka on niin
sanomattoman pehmea.

Mutta miehen on jouduttava tayttdmaan vapaaeh-
toisia velvollisuuksiaan. Niihin kuuluu talla hetkella
kahvin keitto, jonka han helposti kykenee suoritta-
maan keppiensa varassa. Mustaa ja vakevaa han keit-
tad. Kahvihan on, kuten hyvin tiedetadn, toinen koy-
han kahdesta ilosta. Ja Nieminen nimittelee nykyisin
mielelladn itseddn koyhaksi, jopa kerjalaiseksi. Eika
ne nimitykset aivan vairaan osukkaan, silld hén aa-
vistaa itse olevansa mieleltdadn koyhd, hankkiessaan
kohtalolleen kevennystd herjaamalla itseddn ja mui-
ta. Sitdpaitsi koyha ja kurja, vaivainen ja kerjdlainen,
nehan sellaiset sanat ovat uskonnollisten lausepar-
sien nojalla jo ammoisista ajoista kasvaneet yhdeksi
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kasitteeksi. Nieminen taasen on luettava uskovaisiin,
vaikka omalla nurjalla tavallaan. Han uskoo pahuu-
teen ja onnettomuuteen.

»Hel, puhtauden paimenet vaivaisen poytaan!»
huutaa han nytkin, kepilldan seindan jyskyttaen.

Siita melusta lapsi tietysti heraa ja alkaa Kitista.
Nieminen luimistelee sitd ynsedna, eikd huoli lepy-
telld, heittdytyyhan vain sankyynsa, ryhtyen kiivaasti
soudattamaan katkytta, niin ettd tytto vierdahtelee lai-
dasta laitaan.

Niitd puhtauden paimenia tulee pesutuvasta kak-
si kappaletta, Niemiska ja apuihminen, moleim milla
kadet kyyndrpditd myoten paljaina ja punasina kuin
rantaharakan koivet.

»Voi tokkiinsa, miten ——», hatiilee Niemiska lap-
sensa puolesta, mutta jattaa lauseen kesken, jottei ar-
syttdisi muutenkin kylliksi kiusattua miesta. Sensi-
jaan han puhelee vain ettd dlahan nyt, kun mindkin
koetan. Amalia ottaa lapsen syliinsé ja valmistaa sille
pullakahvia, leperrellen samalla sellaista ditien puu-
taheindad, jossa sanat ovat sivuasia ja hella savy paate-
kijana. Han liottaa pullaa kuumassa kahvissa, puhal-
telee lusikkaan, maistaa itse ensin lusikan karjesta, ja
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antaa sitten lapselle.

»Yvaa, yvaa», sanoo tama, laiskayttaen kamme-
nelladn lusikkaan, joka loppusisdltoineen sinkoaa
permannolle.

»Hyvaapa nakyy olevan, kun torakoillekkin tarjo-
taan», murahtaa Nieminen sdngystddn, vaikkei hei-
didn asumuksessaan tiettdvasti ole torakoita nédhty
sen jalkeen, kun eukko ne sieltd keisarinviheridlli ha-
vitti sukupuuttoon. Mutta Nieminen on nyt kertakaik-
kiaan sellainen radhkasuinen, joksi onnettomuus on
hénet tehnyt. Ja oman osansa mukaanpa t4alld maa-
ilmassa enimmat taitavat sanojensa savyn asettaa,
miksei sitte tdllainen Nieminen.

Mutta kesken kaiken sattuvat jotkut kohtalot maa-
ilmassa kiertymdan niin ettd Niemiselle ilmestyy tyo-
td. Kuuluu pihan puolelta ettd muks, rrats, muks,
rrats, ja laseja putoilee helisten pihakiville. Miina,
se apuihminen, tietdad pian sanoa ettd lasisade tulee
Axelssonin herrassootingin ikkunoista.

»Voi hyva isa tokkiinsa, taasko siella tapellaan»,
pdivittelee Niemiska.

»Kylldhdn siitd elamasta on siivous kaukana», va-
kuuttaa mies, tyytyvaisend muitten pahuudesta ja
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tyytyvaisena siitd ettd nyt taisi tulla tyota. Han kaskee
eukkonsa kdyda laskemassa vain ettd montako ruu-
tua.

Kolmesta tupla-akkunasta kuuluu olevan lasit pi-
halla. Nieminen jarkeilee dskeisen jatkoksi: »eihdn se
jarin siivoa eldmaéanlaatua ole, mutta millas klasimes-
tarit eldisivat, ellei kukaan mitdan sarje». Han vihel-
telee, mittaillen vahaisia lasivarastojaan. Nakee kylla
ettei itse rampautumisesta ole sikeytynyt kaikki ha-
nen katkeruutensa, vaan myoskin rampauden seu-
rauksesta: tyokyvyttomyydestd ja sen aiheuttamasta
hapeantunteesta. Miehen rakkausanti ilmenee tyona
eikd lapsenhoitona. Sen Nieminen jotenkuten hama-
rasti vaistoaa. Pakollinen laiskuus on hénessa koh-
distettu vaaraan mieheen. Joku toinen antaisi muitta
mutkitta akkansa raataa. Nieminen Kkarsii siitd. Mut-
ta nyt hén, sauvansa varassa laahaten, touhuaa ja
mittailee. Kun Axelssonin piika tulee kysymaén voiko
héan heti laittaa niin ja niin monta ruutua, on hanella
vastaus vaimiina: »Kylld. Tuokaa tédnne vain.» Ja vas-
taukseen sisdltyy samalla tieto siitd ettd lasi riittaa,
kun omista sisdakkunoista nylkee ruudut téhén tar-
peeseen.
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Niin tuodaan Axelssonilta akkunat. Herra ja rou-
va sielld olivat talla kertaa tapelleet. Rouva sai lopuk-
si raivokohtauksen ja pirstoi sen, mihin kddet ylet-
tyivat. Nyt rouvaa ladkitaan kaareilld ja valerianal-
la. Nieminen lagkitsee hanen akkunoitaan, nyhtaen
niistd aluksi pois Kkittia ja lasin jatteitad. Siina touhus-
sa han unohtaa eukkonsa, kahvikuppinsa ja lapsen-
sa. No, eukko ei siitd unohtamisesta karsi, peseehdn
vain pyykkidén, jotta oven takaa hyrske kuuluu. Kah-
vi jo karsii enemmadn, se jadhtyy kupissaan, ja ker-
ma hyhmettyy sen pinnalle vaaleaksi kuoreksi. Mutta
lapsi, joka on jadnyt omiin hoteisiinsa, alkaa taaper-
rella ympadriinsa ja tutkistella niita kiiltdvia esineita,
joita lattialle on pirahdellut. Ja mihin lapsen kynnet
yltdvat, sen on valttamattdmasti vaellettava suuhun.

Kun Niemisen pieni tyttd alkaa valittaa, ei sita isa
tallakertaa kuule. Aili saa rddkya ja kakistella aikan-
sa, ennenkuin diti ilmestyy oveen, kddet saippuassa.
Mutta aidin sydan kdasittda nopeasti tilanteen. Ja tus-
kin kissa loikkaa sukkelammin hiiren niskaan kuin
Niemiska on pyyhkaissyt liiat saippuat kasistaan ha-
meensa liepeisiin ja karannut Ailiinsa kasiksi.

Siitad syntyy kirkuna ja meteli sellainen, jota Nie-

95



misen asumuksessa ei vield ennen ole ndhty ei kuul-
tu. Lapselta tihkuu verta suusta. Se valittaa ja oksen-
telee. Aiti koettaa kaivella sormellaan sen suusta la-
sia pois. Nieminen itse yrittdd hankin hatddn, mut-
ta unohtaa tietysti sauvansa ja rojahtaa lattialle pit-
kdkseen. Apumuija, tultuaan sisdan, saa nahda kaik-
ki kolme rdhmallaédn lattialla. Lapsi huutaa, Niemiska
uikuttaa ja vinkuu, ja Nieminen itse karjuu kuin ran-
tapiru — haneltd on menossa ainoa lapsi. Sita tapaus-
ta han lienee kylla joskus toivotellut onnettomuuten-
sa kukkuraksi, mutta nyt, kun se on hdnen edessidan
tarjolla, ottaa sydan vihdoinkin suunvuoron ja valit-
taa huutamalla. Mies nakee jonkinlaisena sisdisena
nakyné taman karsimyshuoneensa, puhtaana ja kirk-
kaana, silla kaksi aurinkoa valaisee sita: toinen on toi-
melias, karsivallinen vaimo, toinen kirkassilméainen
lapsi, joka sanoo: ija, ota tyliin. Tasta kaikesta han on
osoittanut kiitollisuuttaan vain tokerolla ivalla ja pis-
topuheilla, jotka ovat tyontdaneet tyOnantajatkin ha-
nen oveltaan takaisin.

Ei ole ihme, jos Nieminen ei kykene auttamaan
nyt, kun apua tarvittaisiin. Ja Niemiska, joka aitin on
ikdankuin yhta lihaa lapsen kanssa, karsii sen muka-
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na yhteistd avutonta tuskaa. Kaivelemalla pienokai-
sen suuta han vain pahentaa tilannetta, silla se lasin-
pala, jonka lapsi on niellyt, ei ole hdnen sormillaan
poistettavissa. Vain apumuijalle valahtad padhan etta
Axelssonille sanottiin dsken soitetun laakaria, ja han
santad sinne apua hakemaan. Akkunasta nakyy mi-
ten han juoksee. Luulisi aivan kuulevansa méarkien
hameenhelmojen ldiskindn sdaria vasten.

Laakari tulee heti, padtellen ettd ammatin velvol-
lisuus vetdd enemman lapsen luo, joka on niellyt la-
sia, kuin kiukkuisen rouvan luo, joka ehdoin tahdoin
on kasidan naarmuttanut. Koukkupaisilla pinseteill,
jotka hanellda rouvan ruokkoamista varten oli muka-
na, vetdd han nyt palan lasia pois syvaltd Niemisten
Ailin kurkusta. Mutta hdnk&an ei tiedd sanoa oliko se
siru ainoa, mité lapsi oli kerinnyt niella.

Pelottava hiljaisuus humisee Niemisen pienessa
keittickamarissa, kun 1aakari pohtii asiaa. Mies lat-
tialla on kohonnut istualleen pdydan jalan varaan,
jota han molemmin kdsin puristaa niin ettd rystyset
ovat valkeina. Han tuijottaa seinddn edessaan. Tape-
tissa on sellainen tuttu vaaleanpunainen kukka, ja si-
td han katsoo kuin toivon siementd. Niemiska itkee
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tuolilla, siltellen lapsen mekkoa sylissdan.

»Kaiken varalta», sanoo laakari, »kaiken varalta
on parasta ettd lapsi vieddan sairaalaan».

»Sal — —» toistaa Niemiskd, jaksamatta lausua sa-
naa loppuun. Silld sanalla on Niemisten perheessa
onnettomuuden kaiku. Se on melkein pahempi kuin
kuolema, silla se sulkee uhrinsa kivisten seinien si-
sadan, joiden takaa ei odottaavalle omaiselle kantaudu
muita kuin murheen viesteja.

Sairaalaan on lapsi kuitenkin vietava, niin vakuut-
taa laakari. Siellda saadaan nopeimmin varmuus ta-
han asiaan, ja, jos tarvitaan, paras hoito. Niemiska
katsoo mieheensd ja vavahtaa. Han ei uskalla jattaa
miestd yksin nyt — se tuijottaa eteensd samalla tavoin
kuin kerran sairaalasta padstyaan, ennen sitd pahaa
yritystadn, jonka vain Amalia tietdd. Niemiské on taa-
sen jarkensa valtias.

»Tohtori saa vieda Ailin itse mihin haluttaa», sa-
noo héan, »Miina muuttaa kuivat vaatteet paalleen ja
tulee mukaan kuulemaan.»

Ladkari katsoo ihmeissadan Niemiskéd, jonka mie-
lentilassa on tapahtunut nédin dkillinen muutos. Ken-
ties han ymmartaa asian, mutta mitdan ei han aina-
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kaan kysy.

Sellainen on pikku Ailin 1aht0 ensi kerran pois ko-
toaan. Ladkari antaa sille jotain nukuttaavaa ainetta,
ja sitte he menevat. Niemiskd katsoo akkunasta pe-
raan. Miina juoksee vaarilla saarillaan edelta hake-
maan ajuria. Ladkari kantaa itse Ailia yli pihan, jossa
ryhmad alakerran eukkoja tunkeilee hdnen ymparil-
leen. Sitte katoaa Aili porttiholviin, sitte ties minne.

»Amalia», kuiskaa Nieminen lattialta, »kuoleeko
se?»

»Eika kuole», vastaa vaimo. »Lapsikaan ei niele
kahta lasinpalasta peratysten.»

Nieminen miettii kauan d&nettdoména. Sitte han
sanoo:

»Jos se kuolisi, niin sitte me vasta oltaisi koyhid.»

»Niin, sitte vasta», myontaa toinen.

Néain he haastelevat. Varhain joutunut syyspimea
hunnuttaa huoneen lapindkymattomaksi. Sielld pi-
medssa kdyvat Niemiset tilig itsensa kanssa. Taasen
kuuluu miehen aani:

»Mutta olisihan meita sittenkin vield kaksi.» Het-
ken perasta han lisaa: »Miksi sina jait tdnne?»

Vastausta ei kuulu.
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»Amalia!»

»NO.»

»Tule tdnne. Minusta on niin kummaa ettd sina
olet jaksanut minun kanssani elda. Tule nyt ja syty-
ta valo.»

Kun sahko valahtda palamaan, katsovat he toisi-
aan silmiin. Nieminen sivelee vaimonsa karkeata kat-
ta, joka on veden imemilld poimuilla, niinkuin pyyk-
kérin kasi ainakin.

»Sind olet tehnyt paljon ty6td», sanoo mies.

Samassa kuuluu kolinaa pesutuvasta. Miina tulee
touhukkaana sisdlle. Hanen pienet silméansa vilkku-
vat iloisesti kahden puolen pystya nenaa.

»Mind otin avaimen pois pyykkituvan ovelta, et-
teivat akat paase tanne holottdmadaan. Ja nyt on sitte
Ailin kurkku laakitty. Siella oli iso haava, mutta muu-
ta vikaa ei loytynyt. Huomenillalla saa kdyda hake-
massa kotia.

Nieminen poimii hymyillen lasin siruja lattialta.
Vietydan ne pesdin han tuumii:

»Jos lammitettdisi tuo kahvi uudelleen, niin ru-
pean sitte ja yota myoten sivallan nuo lasit valmiik-
si. Minusta tuntuu ettei Axelssonin herrassootinki ole
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niinkdan onnellinen mies kuin yks klasimestari Nie-
minen.»
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AITI

»Kuunteletkos sind Kalle?»

»Tietysti mind kuuntelen», jorahuttaa Kalle lais-
kasti, hatdantymattd, vaikka kuuntelemisen asemas-
ta onkin otsa kurtussa pohtinut ettd kun tana iltana
ruvetaan rosvosille, niin mihinkds mennaéan. Kolk-
koon todellisuuteen hdn herad vasta ditinsa kysymyk-
sen kuultuaan.

Tilanteen selvittdmiseksi mainittakoon ettd Kalle
makailee seljalladn sangynkannella, silméat kiinni ja
kdmmenet pdan alla. Kallen diti taas lukee pojalleen
aaneen hyvin rikkinaista kirjaa.

Kun aiti on saanut vastauksen kysymykseensa, jat-
kaa hédn lukemista. Ja Kalle jatkaa kuuntelemistansa.

Mitako aiti lukee? Lukeehan vain Kallen ruotsin-
laksyéa, kirja polvilla, ja oikean kdden koukkuisella
etusormella seuraten kirjaimia. Vasemmalla kéddel-
1d4n hdn hAmmentia puuropataa. Ei ole didin varsin
helppoa saada selvda oudon kielen oudoista Kkirjai-
mista, eiviatka tainne sanatkaan hdnen suustaan ai-
van oikein pdin tulla ulos. Mutta eihdn muutakaan
keinoa ole. Viimeisen lapsensa tahtoo aiti kouluttaa
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herraksi vaikka vékisin. Vanhempia veljid ja sisa-
ria on jo kutakin kohdastaan koetettu kouluissa pi-
tad, vaikka huonolla tuloksella. Toinen pojista on nyt
postiljoonina, sellaisena puoliherrana, toinen meril-
1a. Tytoista kulkee yksi paivisin tehtaassa, yksi om-
pelemassa, yksi tarjoilee hotellissa; ja iltaisin havia-
vat kaikki kolme ties minne. Kotona piipahtavat vain
hathatda palan haukkaamassa, piippaamassa, maa-
laamassa, royhellyksia pdallensa laittamassa.

»Enhdn osannut heitd oikein opastaa niissa mo-
nenkaltaisissa luvuissa. Vaikka kyllahan syottaa ja
passata koetin.»

Niin huokaa 4iti itsekseen. Monena unettomana
yona, kun kolotus vakisin valveilla pitda, on han kapi-
noinut Jumalaa vastaan, joka ei ollut antanut hdanen
itsensd oppia saada, jotta olisi omille lapsiraukoilleen
voinut opastusta jakaa. Vierasta oli pakko apuna pi-
tad. Mutta eihdn vieraan laksyttdjan ohjaus ja neuvo
saata olla samaa kuin oman aidin. Ei sovi ihmetella,
jos lapsilta lukuhalu néivettyi alkuunsa.

Aiti niistda turauttaa esiliinansa kulmaan, ja pyyh-
kii sitte samaan esineeseen hiked kasvoiltaan.

»Nyt mind taasen alotan alusta. Kuunteletkos sina
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Kalle?»

Kun ei vastausta kuuluu, kopittaa aiti katsomaan
ettd nukahtikos se nyt kesken kaiken.

»Liian paljon taisin sille raukalle lukea yhtépai-
noa. Vasyyhan se, lapsi», ajattelee didin sydan.

Mutta sdnky on tyhja. Aidin lukiessa on Kalle pu-
jahtanut tiehensa.

»Vol hyva Isd sentddn, miten tdmdankin Kallen
opintien kaynee», vaikertaa diti.

Toisesta sangysta kuuluu silloin karkea rykaisy, ja
sitd seuraa vaatimus: »Mitds siind mariset. Laita mul-
le vdhéasen suolapalaa ja sahtia.» Isa sielld herdilee
kohmelostaan. Han ruiskauttaa syljen lattialle ja jat-
kaa miettivaisend: »Pitaisi kai tasta ldhteda ajoon, kun
tuli luvattua Kituperan kauppiaalle ne laatikot ase-
malta.»

Pidiva kuluu. Kallea ei niy ei kuulu. Aiti ajattelee
ettd jokohan se dkéysi ja meni aamupalatta kouluun.
Niinhdn jokainen &iti aina lapsensa toimet parhain
pdin selittda, sithen asti, kun viesti maailmalta todis-
taa toista. Ja sillekkin viestille on vastarinta tarjolla,
vaikka valetta pistden, ellei muu auta.

Nyt, paivan pdaastya puolille, torméaa ovesta naa-
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purin Janne, tirkedn ndkoisend kuin virkamies, las-
ketellen sellaista papatusta ettd rehtori lahetti minut,
sanoo, kuulostamaan mik4 sitd Kallea taasen vaivaa,
kun ei tule kouluun.

»Kylla se on sairaana», laskettaa aiti vastaan. »Sel-
laista mita lie vattatautia. Nytkin pistaysi ndet ulkona
kdymaan. Sano rehtorillesi jotta sairaana on vattas-
taan sairaana.»

Tunnit kuluvat hitaasti, ainakin didin mielesta, sil-
14 touhujensa lomassa hin vahavalia totisena vilkai-
see kellon viisariin. Tulee muu perhe toistdan. Ty-
tot haukkaavat palansa, halisevat, kikattavat, riitele-
vat peilistd, ja haviavat taasen kuin tuli kantapaissa.
Isa liivisilladn nojailee poytdan, kanisteri ja Armiro-
laatikko tovereinaan. Kahviploroja siind mies raken-
telee muka padnsad parannukseksi. Hinen elamansa
on ndivettynyt omaan harmauteensa, eikd han lai-
mean ajurintyonsa lisaksi viitsi puuttua huoneenhal-
litukseen muuten kuin kanisterin virkistimdana. Sen
avulla han kenties itsekseen hetkiseksi korjailee mie-
likuvaansa rapistuvasta muijasta ja seisaalleen ha-
joavista huonekaluista. Mutta samalla hdn komente-
lee ja marisee kuin juonikas lapsi, kunnes lopuksi kai-
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vaa arkustaan kovadanisen kornettitorven ja totyyt-
taa silla vasyksiinsa asti marssien katkelmia ja tanssi-
renkutuksia, mitd sattuu muistamaan. Onhan hén ai-
koinaan puhaltanut kornettia palokunnan torviseit-
sikossa.

Tunnelma ei ole vield likikdan kiivennyt torvias-
teelle, pysytteleehdn vain sellaisena murjotuksena,
arhentelyn silloin t4lloin katkomana. Tymped kyllas-
tyminen koko eldamédn menoon tarttuu vahitellen mie-
hestd vaimoon. Isd on haukuskellut kyllikseen jalke-
laisiaan, kaikkia yhdessi ja kutakin erikseen. Aiti on
heitd kykynsa mukaan koettanut puolustella ja pal-
vella miestd, jottei tama lahtisi kaupungille seuraa et-
simdan. Nyt ollaan hiljaa ja odotetaan ettd vielako tas-
td ennen maatamenoa paisuu ankarampaa jytinaa.
Kallekin kun yhé viipyy tietymattomissa. Isd on jo uh-
kaillut panna hanet suutarin oppiin, ennenkuin tuo
kerkidd vanhempien sisarustensa tavoin kehkeytya
sellaiseksi puoliherraksi, josta ei ole iloa muille kuin
kerran haudankaivajalle ja lahtovirren veisaajalle.

Aiti on paivan kidutuksesta hermostunut, kun
han, viimeiset astiat kuivattuaan, lihtee viemaan
vesisankoa ulos pienen puutarhansa kukkasille ja
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marjapensaille. [llansuun hdmarassa tuikuttaa katto-
jen paalla muutama syystahti. Niitten ylhainen katse
pusertaa hinen silmistddn illan pitkdn salatut raivon
kyyneleet.

Mutta puutarhassa on jotakin outoa tekeilld. Kor-
kean lankkuaidan yli tipahtelee sinne poikia kuin
muurahaisia. Siindpa on nyt katupoikien joukkue tu-
lossa taméankin talon ryytimaata puhdistamaan.

»Aldpés kun miltei selvilld paivéllé tullaan raas-
tamaan», hokee diti, sieppaa luudanvarren kouraan-
sa ja juoksee omaansa puolustamaan. Vikkelat pojat
vilahtavat pakoon mika porttia kohti mika aidan yli
takaisin. Niistd, jotka aidan yli pyrkivat, ehtii aiti toki
muutamaa sivaltaa luudanvarrella reiteen niin etta
se pahus dldhtden putoaa toiselle puolen. Aidin sy-
danalaa riipaisee oudosti sellainen tuhoteko, mutta
kiihdyksissaan hén kolistaa aitaan ja uhittelee:

»Tulkaapas vastakin! Makkarat lyon kinttuun jo-
kaiselle.»

Niin sai aiti purkaa sydamensa. Isd tuuttaa jo si-
salla torvellaan, ja tyyntyy hankin. Iltapalan saavat
vanhukset nauttia kahdenkesken. Aiti kiy vield juot-
tamassa hevosen, Sitte molemmat paneutuvat levol-
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le. Avain ulkoportaan alla odottaa yojuoksusta palaa-
vaa nuorta polvea, Kalleakin, joka harvoin toki ndin
myohédan viipyy. Mutta yolla, kun aiti nousee, tarkas-
taakseen salavihkaa pesuettaan, on Kallekin jo ilmes-
tynyt tilalleen, ja naytti sikedsti nukkuvan.

Seuraavana aamuna Kalle vaittaa paatansa sarke-
van, eikd ajamallakaan ldhde kouluun.

»Sarkee minunkin paatani», arahtaa isa, »mutta
sittenkin minun on, hoh-hoijaa, tasta kaiketi kohta-
puoliin ldhdettdava ajoon, kun tuli luvattua — — niin,
mitas peijakasta min4 sille Kituperdn kauppiaalle lu-
pasin?»

Tarjoilijatar veistelee: »No tietysti lupasit sen sil-
linhirttdjan kuskata kaikkien suolasillien ja hevos-
makkarain kutupaikalle.»

Sellaista se on jokikinen paiva. Ja pdiviad on viela
monta edessapdin. Eika &iti uskalla ajatella ettd ne
kaikki kerran kunnialla pdastéisi pdadhan asti. Kaik-
kien ndaitten naykkijdin valimiehend ja palvelijana
alottaa han pienelld pelolla jokaisen uuden paivan, ja
huokaa helpotuksesta kun sekin on pddhan péasty. Se
tassa vain on ikdvinta, ettd tenavat oppivat yha suu-
laammiksi ja haijymmiksi, kuta nuorempia ovat. Kal-
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lea, kuopustaan, koettaa iti epatoivon antamalla kes-
tavyydella suojella ympéaristonsa raakuudelta ja kur-
koittaa hantd paremmille pdiville. Ensimmaisia lapsi-
aan kouluun viedessdan han kuvitteli vain johtaa hei-
dat »herruuden» keveadn tyohon ja levedaan leipaan.
Nyt nyt hdn on syddnjuuriaan myoten katkera koko
herruudelle, joka ei tahdo hdnen lapsiaan ottaa vas-
taan. Mutta hin alkaa mydskin hamarasti aavistella
ettd »siella porvarien puolella» saattaisi olla tarjolla
jotain jalompaakin kuin aineellista hyvinvointia, jo-
tain sellaista, joka kokonaan puuttuu hdnen oman pe-
sueensa nakopiirista. Ja sentakia hdn monin kerroin
kasvaneella innolla koettaa tyontaa kuopuksensa tas-
ta piiristd, joka hantd masentaa, sinne, jota han vihaa.

Koko aamun hén syrjasilmalla tarkkaa Kallensa
vointia ja ilmeita. Kun Kalle pistaytyy pystyssa, huo-
maa 4iti hdnen ontuvan vasenta jalkaansa. Aidin
paassa valahtaa ajatus.

»Voi Kalle parka, sinuako mind 16in, sinuako min4,
sinuako —?» kitisee han.

Hén tempaisee peitot Kallen paaltd kauas lattialle.
Hén aukaisee pojan alushousut, vaikka tdma putkis-
telee vastaan. Aivan niin! Vasemmassa reidessa pais-
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taa suuri mustanpuhuva laiskd, reunoiltaan sinipu-
nertavana ja vihertavana. Kun hataantynyt tutkija si-
ti koskettelee, karjuu poika tuskasta. Aiti haaria tol-
kuttomasti, oikutellen itsekseen. Hanen ryhtinsa ja
aanensa muistuttaa piiskattua koiraa.

»Voi, voi, minua hullua aitia, kun omaa lastani
16in. Onko vield kuultu, ettd jarjeton luontokappalek-
kaan talla tavoin pentuaan pitelisi. Eihan siitd vain
liene luu poikki? Kalle parka, mikset sanonut etta ala
lyo, aiti, mindhdn se olen.»

Saatuaan selville ettei toki luu ole vialla, rupeaa
aiti hakemaan voiteita. Ensin han loytaa tervapytyn
ja sivelee sen sisdllolla mustelmaa. Sitte hdn penkoo
tyttariensa laatikoista kaikki mahdolliset ihosalvat ja
puuterit, arvellen ettd kun niilld kaikilla summassa
voitelee, niin tottakai niistad joku auttaa. Lopuksi han
sieppaa isan kanisterin, kolauttaa siitd vahvan an-
noksen pyyheriepuun ja sovittelee rievun hauteeksi
kaikkien voiteitten pdaalle.

Tama on tapahtunut niin sukkelasti ettei mies ker-
kia varjella aarrettaan. Mutta nyt liikahtaa harteva
mies. Astelee silmat verestden &itié ja poikaa kohti:

»Vai minun pirtuni viela sille herralle! Mina sinul-
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le naytan kukakaskia, saakeli soikoon.»

Aidin mitta on kerrankin téysi, niin tiysi ettei sin-
ne endan mahdu tata pisaraa. Hinen paassaan lu-
histuu jotain, ikdankuin sielld aukeaisi patoja, ja niit-
ten lapi ajatusvirrat oudosti pulpahtelisivat esille, yh-
tyen selviksi johtopdatoksiksi. Aiti ajattelee ensi ker-
ran. Han tuntee sen itse, ja sen huimaava tunto sy-
sad hdnessa liikkeelle aavistamattomia voimia. Juu-
ri kun mies aikoo kouraista haneen kiinni, iskee han
kaikki kymmenen sormeaan tdméan porroiseen tuk-
kaan. Kuuluu vain hiljainen dhkynd, kun han pdol-
lyttda uhrinsa saivaristoa. Allistyneend peraytyy té-
ma seinda vasten. Siina aiti, kasvot tummanpuhuvi-
na, syytaa hanelle vasten silmia sanat:

»Ja sind tdssa vield kukkoilet, laiskuri, etten pa-
hemmin sano. Sina tassa mullistelet silmidasi ja hau-
kut omia lapsiasi. Mutta mita sina teet? Mita esimerk-
kia sind naytat tenavillesi? Mikd on sinun kunniasi?
H&ah? Sellainen typerys ja sika sind olet ettd taman ka-
ton alla jokainen nauraa sinulle vasten partaa. Kenen
tassa on syy ettd kaikki on hunningolla? Oletko sina
koskaan marisematta tehnyt ty6td? Oletko sind kos-
kaan patistanut mukuloitasi kiinteddn tyohon ja hei-
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td kunniallisesti nuhteessa pitanyt? Eiko se ole isdn ja
miehen tehtava, hah, jottei kaikki raukea tyhjaksi. Sa-
no, eiko se ole sinun tehtavasi talossa? Mindhdan pys-
tyn vain palvelemaan ja teille kaikille miarattomasti
tuntoni pehmeyttd jakamaan. Mutta se vaikuttaa pa-
hasti, mina tiedan sen nyt, jollei mies dlya tehda sita
hyvaksi.»

Mies kuuntelee saarnaa suu auki. Kun puhetul-
va on loppunut, loksahuttaa han leukansa kiinni. Tu-
lee pitkd hiljaisuus, jonka kuluessa kumpikin néyt-
tad itsekseen hammastelevan askeistad outoa kohtaus-
ta, enemman ehka aiti, silld han on nahnyt harvinai-
sen nayn: pilkahduksen omaa itsedan kohtalon kirjan
avonaisella lehdella.
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MESTARI AMBROSIUKSEN
VOIMAHOUSUT

Kun kristikansan jono kirkon ovista ldhtee polveh-
timaan pienen kaupungin kaduille, ndhd&an joukos-
sa maalarimestari Peurakin perheineen. Mestari as-
telee edelld ja perhe perdssa. Mutta saattaisi tuo jar-
jestys pdinvastainenkin olla, jollei perhe itse pitdisi
huolta jarjestyksesta, vieldpa siitd ettd paa on tullut
mukaan.

Hiljukainen Ambrosius Peura ei nimittdin héatéile
lahdolladn. Vield lahtovirren kaiuttua loppuun héan
lempeilld sinisilmillddn katselee eteensd ilmaan, ai-
vankuin nékisi virren siiné hiljakseen haipyvan ja lii-
hottelevan Jumalan tyko. Punaposkisena ja puhtaa-
na Ambrosius eli Amppo ndkee ndkyjaan, nyokayttaa
paataan, sipaisee pitkaa tukkaansa ja painautuu ko-
titaipaleelle hdnkin. Mutta on aina se vaara tarjolla
ettd Amppo unohtuu penkkiinsa kokonaan. Sentakia
on perhe hénelle hyvin tarpeen, se nyhjaisee hinta
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kunnioittavasti kdsipuolesta ja herattda hanet todel-
lisuuteen, niin, herdattaa senverran kuin voi, silla mes-
tari Peura ei liene vield koskaan taydellisesti todel-
lisuuteen herdnnyt, vaikka alotteleiksen tdassa ajalli-
sessa elamassa jo viidettad vuosikymmentaan. Amppo
on herdnnyt toisella tapaa, sisallisessa eli hengellises-
sa merkityksessa. Ja kummallinen on tdmé maailma
— vaikka se toisinaan pilkkaa Amppoa ettd han on
koko mies kuin nukkuneen rukous, niin kernaasti to-
ki myonnetddn ettd hdn on herdnnyt mies. Mutta se
on tietysti sanottu vain hengellisessd merkityksessa.
Maailmassa on kaksi merkitystd, hengellinen merki-
tys ja aineellinen merkitys. Amppo tunnustaa vain
edellisen, joten hénelld ei oikeastaan olisikaan to-
dellisuuden kanssa mitdan tekemistd, jos todellisuus
puolestaan malttaisi pysya hanesta erilladn. Mutta se-
pa ei aina malta pysya.

Nytkin, tlla hetkelld, kun Ampon ajallinen tomu-
maja astelee kadun mukulakivilld, niin hengellises-
sa merkityksessa han lithottelee monta virstaa ka-
dun ja koko maanpinnan yldpuolella, sielunsa sil-
milld tapaillen taivaan pdarlyporttia, jonne kohis-
ten vyoryy sisdlle se asken veisattu virsi. Mestarin
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ajallista olemusta seuraa kahden askeleen valimat-
kalla hdnen ennenmainittu perheensa. Perheen kat-
se johtaa valkoiseen nendliinaan kdarityn virsikir-
jan yli maata kohti, kahden askelinhan padhaén, jos-
sa mestarin pyhasaappaitten kannat vilahtelevat, tal-
laten tomuista katua ja sen kivien lomissa vihotta-
via ruohontupsuja. Tassa olotilassa on Ampon ja ha-
nen perheensd valilld kahta askelta paljoa suurempi
ero, kerrassaan syvallinen ristiriita, silla perheen si-
sdinen silma ndkee paarlyportin asemesta edessidan
vain puurokupin, jonka toimelias vaimo on kirkon
ajaksi asettanut uuniin hautumaan. Sen kupposen aa-
reen he kylld molemmat hetken pédasta istahtavat ra-
vitsemaan ruumistaan, toinen toisella toinen toisel-
la puolen poytdd. Mutta ruokaluvun paalle tyontyy
mestari kamariinsa, josta pian alkaa astioita tiskaa-
van perheen korviin kuulua virsikanteleen yksitoik-
koinen savel. Perhe saa painautua omaan kamariinsa
katselemaan metsdn morsianta, joka akkunalla levit-
telee valkoisia kukkiaan, puhtaita kuin enkelien ha-
moset. Ampon kamariin ei perheen ole tarvis asiat-
ta mennd, silla sielld, nurkkakaapin oven takana, pi-
tavat vahtia mestarin voimahousut, joitten takamuk-
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siin on maalattu kellotaulun kuva, viisarit kymmen-
ta yli kaksitoista yolla. Niissa housuissa asustaa Am-
pon kotoinen mahti, ja perhe pitda kylla varansa ettei
mainitun vaatekappaleen tarvitse vartavasten muis-
tuttaa olemassaoloaan.

Peuran talon huoneenhallitus on kerta kaikkiaan
justiisa niin jarjestetty ettd Amppo asuu omaa kama-
riaan ja muu perhe omaansa. Amppo tekee ihmisille
maalaustoitd, ja saa siitd rahaa, mutta tienestinsa han
kernaasti luovuttaa eménnélleen, jonka kasissa ne
muuttuvat ruuaksi, juomaksi ja vaatetukseksi, ylipaa-
taan sellaisiksi valttamattomiksi valikeinoiksi, joilla
molempien syntisdkkia yllapidetdaan taalla kiusaus-
ten ja koettelemusten taipaleella. Molempien, niin,
silld useampia henkildita ei Peuran talouteen kuuluk-
kaan, ei nyt eika vastaisuudessa, mikali ei joskus jo-
ku kisdlli asu talossa ja nautitse ravintoaan yhteises-
ta poydasta. Mutta se ei tapahdu usein, koska mesta-
ri Peura ei mielisuosiolla kuuntele kisallien ruokotto-
muuksia eikd halusta katsele heiddn ahmattia syon-
tidan, joka ei todista muusta kuin vatsan ja mammo-
nan orjuudesta. Enimmaét ihmiset, etenkin nuoret, ne-
hén ovat sellaisia epadjumalain palvelijoita. Kuka pal-
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velee mahaansa kuka muutenkin tuota lihallista ole-
mustaan.

Eipa silti ettei Amppokin tuntisi Pahan houkutuk-
set, mutta hdn kokee ne ndyrasti sanan avulla tor-
jua, ja monta on jo torjunutkin, kuten esimerkiksi ta-
man aviollisen yhdessdolon houkutukset. Siita asias-
ta oli kylla aikoinaan kehkeytyd sovittamaton risti-
riita Ampon ja hdnen eméantansa vélille. Mutta sii-
nd suhteessa he ovat hyvan kilvoituksen kilvoitelleet,
ja he soutelevat kumpainenkin omilla haapioillaan
tyynesti elaménsa iltaa kohti. Voitettu kilvoitus jatti
nakyvaksi muistokseen vain Ampon nurkkakaappiin
katketyn salaperdisen vaatekappaleen.

Onhan ollut aika sellainenkin ettei Ampolla viela
ollut nimissddn omaa perettd. Kuinkas muuten, silla
kukapa tdnne maailmaan lie syntynyt valmis emanta
kainalossaan. Perhehtyminen sindnsa jo kiertyy kun-
kin ithmiseldjan kohdalta melko mutkikkaaksi tapah-
tumaksi. Ja siitd on vield pitka loikkaus voimahousui-
hin.

Ampon kohdalta ne asiat ovat selvinneet naini-
k&an. Annas kun muistelen.

Lienee tdnd paivana pian kymmenen vuotta vie-
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rahtdnyt umpeen siitd kun Ampon ainoa sisar muut-
ti ajasta idisyyteen. Mestarin ajallista vaellusta sen
tapahtuman seuraukset vaikeuttivat tavalla, jota ei
edeltdkasin olisi kyennyt aavistamaan. Maahanpa-
niaisten jalkeen Amppo kylla taytti tyonsa velvolli-
suudet niinkuin ennenkin. Olihan hidn maalarimes-
tarin poika. Pienesta ressusta asti oli han varipyttya
sekotellut ja pensselid heilutellut. Kylld hdn ammatin
0sasi.

Paljaalla ammatin taitamisella ei kuitenkaan pit-
kélle potkita, ei semminkaén jos on saanut osakseen
sellaisen herkan sielun kuin Ampolle kertakaikkiaan
oli annettu. Kylla hdn odotteli verstaassaan pdivan
jos toisenkin, mutta toitdpa ei kuulunut. Eivat ndky-
neet ihmiset tarvitsevan varid moopeleihinsa eika ta-
lojensa seiniin. Ja oikeastaan, tuumiskeli Amppo, si-
ten onkin parempi, silld tdma maalarin ammatti, kun
sitd pyyteettomasti ajattelee, ei ole muuta kuin lahim-
maistensa synnillisen himon palvelemista, kun alati
pitda auttaa oykkareitd komeilemaan ettd kenen ta-
vara eniten kiiltaa ja valkkyy.

Niitd asioita Amppo kaiketi yha mietiskeli olles-
saan tirehtorska Melanterin salihuonetta tapiseeraa-
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massa, ja kun kysyttiin ettd mitds se mestari taasen
haaveilee. Martta, eméntapiika, se ohi hulmutessaan
sillg tavalla kysasi. Mutta Amppo sanoi vain ettad mi-
tapas mina tassa.

Martta se kuitenkin tietamattaan pani asian alul-
le. Hanta ihmetytti sellainen mestari, joka tulee kyl-
1a tasmallisesti tydhonsd, mutta jaa sitte tuijottele-
maan tyhjaan ilmaan, liisteroi siind lomassa — kun
sattuu muistamaan — jonkun paperisuikaleen sei-
ndan, ja unohtuu taasen tuolille nyokkdsemaén, hil-
jakseen virren nuottia tapaillen. Martta ndki etta se
on kunniallinen ja hurskas mies, mutta hanta saalitti
sen saamattomuus. Niinhan se oli kuin nukuksissa, ja
jos sitd puhuttelee, niin se oli kuin puusta pudonnut
ja valilla sdikahtéanyt.

Martta toi sille kahvia, muttei se juonut muuta
kuin keitettya vettd, sokerinnokareen vain pudotti se-
kaan ja lirautti kermaa vahan variksi. Ei se saita ollut,
héavelids vain sellainen ja lihansa kiduttaja. Eika se
osannut vahdakaan omaa etuansa katsoa. Konkurs-
siinhan sellainen meno tiettavasti lopulta johtaa.

Sitd saamattomuutta Martta ihmetteli, puhutteli
miestd, ja tuli lopulta tietoon ettd sisar sen taloudel-
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liset asiat ennen oli hoidellut ja tilauksia sille toimi-
tellut. Martta, hyvansdvyinen kun pohjaltaan oli, otti
mestariraukan kohtalon syddmelleen ja sanoi kerran
vakavasti:

»Naimisiin mestarin pitaisi menna. Ei ole ihmisen
hyva olla yksindnsa.»

Silld puheellaan ei Martta tietenkdan mitdan eri-
tyistd heidan vélilleen tarkottanut. Kuinkasta nyt sel-
laista olisi huomannutkaan, vaikka hitunen omaakin
haikeutta taisi sekottua siithen huokaukseen ettei ole
ihmisen hyva olla yksindnsd. Martta oli néet itse jo
ikaneitsyt, jo neljatta kymmentdan lahenteleva.

Eikd Amppokaan aluksi kohtalonsa paata nahnyt.
Hénen mieleensd painuivat Martan sanat yhtélaises-
ti kuin muittenkin, jotka hénelle viime vuosina olivat
samaista asiaa hokeneet. Martta sanoi sen vain joten-
kuten vakuuttavammin. Ja sitte siind oli viela tuo ettei
ole ihmisen hyva olla yksindnsa. Se oli Jumalan sa-
naa. Melkeinpd, kun asiaa ajatteli, se oli kuin kasky
ettd sind, Ambrosius Peura, et saa olla yksinasi.

Mutta kenenkéds kanssa mind sitte olisin? kum-
masteli Amppo. Jonkun naisihmisenko kanssa?

Amppo tutkisteli Pipliaa, 1oysi sieltd uutta valoa
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Martan ja Marian tarinaan ja moneen muuhun, loy-
sipa sellaisenkin sanan ettd sisar, uskonsisar. Toisaal-
ta han taas sai kuullakseen ettd erddn Martan toi-
nen nimi oli Maria, Martta Maria Gronlund. Ja silla-
héan se asia Ampolle valkeni. Kun han viela katseli ha-
joavaa tyopukuaan, ja illalla kun han kylmassa keit-
tiossadn pisteli poskeensa kylmié perunoita ja silak-
kaa, niin hdnen mieleensd majahti ettd Martta Ma-
ria Gronlund oli eméantépiika, joka osasi keittda ja
paistaa, ommella ja siivota, puhellakkin kristitylle ih-
miselle soveliaalla tavalla. Silloin hénelle selvisi ettei
tassa tarvitse lahted merta etemmas kalaan, jollei ni-
mittdin silld Martalla olisi mitd&n vastaan.

Asian siihen asti hauduttua ei ollut jalelld muuta
kuin se kysyminen. Mutta sepa olikin juonikas nika-
ra. Kysymatta olisi tainnut jaada, ellei johdettu asioi-
ta niin ettd tirehtorska vield lopuksi méaarasi keittion
uunin ja katon valkaistaviksi. Siind hommassa taker-
tui puhe taasen yksindanoloon, ja Amppo paéasi vah-
vasti todistamaan etté ei ole lupa ihmisen olla yksi-
nansa. Ja siita juttu selvisi eteenkinpdin, vaikka Mart-
ta ensin kainosteli ja punasteli ettd mitenkds mina,
vanha ihminen, mestaria varmasti vuosia vanhem-
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pi. Amppo ihastui toisen rehellisyydesta ja todisti yha
kirkkaammin etta mitas se ikdan kuuluu, kun kerran
ei ole lupa, niin ei ole lupa. Tiesi han vield tAmankin
lisdtda: muuten kristillinen eldmd menestyy parem-
min kun on ihmisilla ikaa, eika silmain pyynto eika
lihan koreus héikéaise tolkkua pois, niinkuin nuorem-
pana.

Minkads sellaista todistelua vastaan teet? Totises-
ti et mitdan. Olihan Martallakin toki vaatimattomat
mielitekonsa edes sithen ndhden ettd kerran paasisi
omaa puuropataansa omalla harkkimelld hdmmen-
tdmaan, kun jo ikansa oli toisten huttuja suolannut ja
toisten hyllyille toisten liinasia jarjestellyt. Kylla sii-
na joskus omaa pesaa kaipaa, vaikka miten vihais-
ta. Eikos ota silloin taivaan lahjana vastaan, kun saa
kokonaisen talon, verstaan ja miehen, vieldpa hyvan
juomattoman ja tupakattoman miehen.

Kyynelet kihosivat Martan silmiin, kun han kat-
soi mestari Ambrosiuksen rehellistd olemusta punai-
sine poskineen ja risaisine takkeineen. Minkahéanlai-
sessa kunnossa sen sukatkin mahtavat olla? Ja mita
se raukka sy0, kun sen iho alkaa jo noin lapi kuultaa
kuin kiinalaisen posliinikupin kylki?
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Niin antoi Martta myontymyksensa. Ja toimekkaa-
na ihmisend han kiehautti tuotapikaa kihlajaiskah-
vit, muistamatta ettei mestari kahvia juo. Vakavasti
Amppokin asian otti, niin juhlallisesti ettd joi kolme
kuppia sita kahvia pullan kanssa, ja hyvalle maistui.
Osui siihen vield tulemaan tirehtorskakin, miten lie
osunut ja mistd asian hoksannut. Kitta antoi ja on-
nitteli:

»Sitdhan miné aina olen sanonut ettd mestarin pi-
taisi saada hyva eukko (siiné tirehtorska kylla pisteli
omiaan, kun ei koskaan ollut sellaista puhunut), mut-
ta en mind silti olisi suonut Martan meiltd menevan.»

»No kenenkds mind sitte olisin ottanut?» allisteli
Amppo.

Siihen ei rouva eikd Martta osanneet mitdan sa-
noa. Mitapas ihminen sanoisi asiaan, joka on ylhaalla
paatetty.

Niin Martta tuli Ampolle, kuulutettiin, vihittiin,
ja muutti arkkuineen miehensa tyko asumaan. Pal-
jon purkausi tavaraa Martan arkusta, pankkikirjakin
kuusine satoine markkoineen. Amppo paasi tuosta
ihastumaan ettd ne rahat annetaan pakanaldhetyk-
selle, mutta antamatta ne jaivat, kun ei nuorikko tun-
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tunut lahjoitteluun halukkaalta.

Sellaista ristiriitaa sitad sattui, yhta jos toista pien-
ta, jota ei olisi aavistaa osannut, kun ei sisaren kanssa
ennen mitdan ristiriitaa ollut, eika isosti edes poikki-
puolista sanaa. Ei voinut olla, kun pienesta pitden oli
yksissad kasvettu ja toistensa omituisuuksiin totuttu.
Mutta tdma uusi sisar, joka yhtakkid, vanhana ja val-
miina ihmisend, pelmahti Ampon katon alle, se pani
hdnet monasti aprikoimaan asioita niin syvasti etta
kesken tyonsa saattoi unohtua pensseli kourassa mie-
tiskelemadan.

Se suuri ristiriita ja erimielisyys oli sitte ajallaan
ilmennyt nain.

Kun yhdessa oli asumaan ruvettu, johdatti Amppo
nuorikkonsa sisaren entiseen kamariin, ryhtyen itse
asumaan omaansa, eika sitd asianpuolta sen enem-
paa huolekseen ottanut, ei ainakaan nakyvasti eika
kuuluvasti. Martta tarttui rivakasti emdnndn tehta-
viin, joita paitsi Ampon talous oli saanut olla likemma
vuoden paivat. Nyt paikattiin vaatteet, pestiin ja po-
lyytettiin koko talo sisdlta, melkeinpa paaltakin. Niin,
tottaviekdon se maalattiin pdaltd heledn harmahta-
vaksi, oikein oljyvarilla, sensijaan ettd se ennen oli
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ollut vain keltamullalla sivelty, kuten muittenkin pie-
neldjain pytingit. Nyt tuli kaikesta siistid ja somaa.
Mutta Ampon kamariin ei Martalla ollut asiaa
muulloin kun siivotessa ja kotoisia hartaushetkia pi-
dettdessd. Kun tarkeimmat uudistustyot oli loppuun
saatu, rupesi Martta vihdoin katselemaan ymparil-
leen, ja tunsi olonsa yksindiseksi, ehkapa vielé yksi-
naisemmaksi kuin ennen. Taitaa olla ihmisel&jéin lai-
ta yleensa niin ettd kun jotain saa, niin lisda mieli
tekee, ja miksei tekisi, kun kerran on lailliseen avio-
saatyyn vihityksi tullut. Varmaa kumminkin on et-
tei Martta tuntenut oloaan hyvaksi, niin herkasti han
saattoi, syytta suotta aivan, antautua alakuloisuuden
valtaan tai viskata kuultaville kirpeldivia sanoja.
Erdanda syksyisend lauantai-iltana, kun viikon tilit
oli katsastettu, vaimo keksi ettd liian paljon oli rahaa
mennyt, enemman kuin tullut. Eikds han silloin ek-
synyt ehdottamaan miten tatd olemista pitéisi pikki-
riikkisen supistaa, esimerkiksi sopisi toisen kamarin
vuokrata pois, kun se oli miltei tarpeeton.
»Kylld mind pysyn kamarissani», sanoi mestari.
»Tietysti sind pysyt», vakuutti toinen, »mutta vuo-
krataan tuo minun koppini.»
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»Tuota, ethan se kavele. Missas sina sitte niinkuin
asustaisit?»

»Hyvanenaika, mahdunhan mind tdhén sinun ka-
mariisi! Tam&han on isompi; kylla tahan kaks henkea
mahtuu, kun sovussa elaa.»

»Sovussapa sovussa, mutta ei se kavele, eei.»

»Ja miksei kdvele?» kivahti Martta. »Onkos sinulla
mitddn erityistd minua vastaan? Enko minad ole jamp-
ti ihminen ja puhtaana impena tdhan taloon tuotu?
Muistappas miten rovasti sanoi: kristilliseen avioliit-
toon kuulutetaan kunniallinen ja siivo nuori mies,
konstinsa hyvin oppinut maalarimestari Ambrosius
Peura, ja kunniallinen ja sivid nuori neito Martta Ma-
ria Gronlund, molemmat tastd kaupungista. Eikos sa-
nonut niin? Vai onko sinun tarvinnut minun takiani
tapulin kattoa tervata? Mita?»

Mestari Amppo ei olisi ollut mestari Amppo, vaan
joku aivan muu mies, jos han sellaiseen sanaryop-
pyyn olisi vastata osannut. Ei osannut, istui vain ja ha-
rasi ohuvia parran haippujaan. Rupesivat siitd Mar-
tan hartiat nytkdhtelemdan, ja itkua tehden vaimo
yhéa vannotti:

»Niin mind kysyn sinulta Peura ettd mita sinulla
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on minua vastaan? Eivatko mies ja va-vaimo ole yh
sano yksi li-liha, y-y-yhyyksi?»

»Mutta se on meininki ettd pitda olla puhdasta»,
vakuutti Amppo harvaan ja hartaasti. »Puhdasta pi-
taa olla.»

»Tottakai, niin, puuhdasta», tuhersi vaimo, pilkal-
lisesti venyttden viimeistd sanaansa ja jatkaen katke-
rasti: »Kukahan tdssé luolassa lie viime aikoina puh-
dasta tehnyt?»

»Aldhdn nyt hitéile», lepytteli Amppo. »Mind mie-
tin tata asiaa.»

»Hm», sanoi Martta vain.

Ja sithen se asia silla kertaa jai. Seuraavina pdivina
Martta oli hyvin ndyré ja hiljainen. Joka aamu héan toi
miehelleen mukin keitettya vettd, sokerin ja kerman
kanssa, toi kamariin tuolille sangyn viereen. Kulkeu-
tuipa sinne piirongin paalle pieni posliinikoirakin, jo-
ka oli Martalle hyvin rakas, ainoa muisto veljeltd, me-
rille hukkuneelta.

Mutta lokakuussa sattui sitte hyvin myrskyinen
pilkkopimed y0. Tuuli ulvahteli nurkissa ja paukut-
ti porttia seindén. Silloin aukeni Ampon kamarin ovi.
Sisélle tormasi joku. Herkkduninen Amppo herasi he-
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ti, ndki edessdan naisihmisen alusvaatteissaan, kynt-
tila kddessa. Ja hén saikahti pois suunniltaan.

»Mitd se — Marttako se?» hoki hén kavahtaen is-
tualleen.

Martta itki ja halasi hanta, vakuutti kovasti pel-
kaavansa, yksinaan sielld, vaitti hulluksi tulevansa,
ja tahtoi Ampon viereen. Kynttild putosi ja sammui.
Mutta silloin Amppo nousi, sytytti totisena lampun,
katsoi vaimonsa paalle, ja kauhistui hengessaan. He
seisoivat vastakkain. Vaimon paidan rintamus oli au-
ennut.

Veri pakeni Ampon punaisilta poskilta; ne olivat
valkeat kuin vasta ostetun virsikirjan lehti. Ja hén
nosti kdtensa, korotti 4dnensi ja sanoi:

»Puhtaana olen mind ruumiini Herran k&desta
saanut, ja puhtaana mina sen hanelle takaisin vien.»

Niin sanoi Amppo, mestarimies, jaykkana kuin
suolapatsas Sodoman ja Gomorran tielld. Julistipa
viela:

»Pois minusta kiusaaja. Mene kamariis ja rukoile.»

Vaimo meni. Kello oli silloin kymmenta yli kah-
dentoista, sen Amppo painoi mieleensa. Missa aatok-
sissa han loppuyonsa lie viettanyt, sita ei tieda ku-
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kaan, tuskinpa Amppo itsekkaan.

Niin jarkytyksissddn mestari vield seuraavana
pdivandkin ammattinsa toimia harjoitti ettd tuli is-
tahtaneeksi vasta maalatun kellotaulun paalle, saa-
den siitd housuihinsa painokuvana kellon koko pyo0-
redn naaman, numeroineen pdaivineen. Viisareita
vain puuttui. Niin ainakin Martta sanoi, leikkasipa
vield terdvan kielensd karjesta lisimaininnan etta sii-
td sen nyt nakee miten olet mies riepu viisareita vail-
la, kun ei niitd edes erehdyksessa sun kellosi tauluk-
koon saa nakymaééan. Niin sanoi, ja nakkasi niskojaan,
eikd ruvennut housuja puhdistamaan. Ampon itsen-
sd piti ryhtyd niita tarpatilla siivoamaan.

Mutta siivosikos? Eipéd, ei tehnytkddn sitd, vaan sai
sellaisen miehuuden puhdin ja mielijohteen etta pa-
ransihe vield kellotaulun kuvan housuihinsa selvem-
maksi, ja viisaritkin sinne maalasi osottamaan kellon
aikaa kymmenta minuuttia yli kahdentoista yolla. Oi-
keastaan siihen ei yotd saanut nakymadan, mutta Mar-
tan piti kylla tajuta etta yota se tarkoitti.

Mestari kaveli niissa housuissa koko sen loppuvii-
kon, seuraavaan pyhdpdaivaan asti. Ja Martta tajusi
viisareitten danettoman kielen.
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Néain mestari Ambrosius Peura eli Amppo suoritti
elamdnsa suuren sankariteon. Se héakellytti Martan,
lannistaen ainiaaksi mahdin hdnen kielensa karjes-
ta. Senjalkeen ovat mestarin voimahousut joutaneet
nurkkakaapin katkoon. Siella ne kylla yhati pitavat
vahtia, helposti esiin saatavina, kaiken varalta. Mut-
ta tuskinpa niitd tarvinnee paivan valkeuteen vetaa
ennen mestarin perun kirjoitusta, joka tietysti kerran
tapahtuu, ehka jo huomisena paivana. Eihdn ihminen
tiedd aikaansa eikd hetkednsa.

Ja nayttaa silta ettd Martta ja Amppo hyvin tule-
vat toimeen keskendnsd, vieldpa sen suuren koette-
lemuksen jalkeen paremmin kuin sitd ennen. Martta
on alistanut itsensa ja oppinut katsomaan mieheen-
sa ylospain kuin ainakin herraansa ja mestariinsa.
Amppo taasen puolestaan on saanut tuta ylemmyy-
tensd voiman. Sen turvin hdnen henkensa hairitse-
mattd askaroi ajattomissa asioissa. Mutta kéttensa as-
karista kertyneet rahat hén viikottain luottavasti vie
Marttansa turviin, jota tietd ne ndin pyhdaamuisin
esimerkiksi muuttuvat uunipuuroksi.

Mene tiedd lieneekd Ampon ja Martan perheela-
ma oikeata vai vaaraa, naurettavaa vai juhlallista.
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Kun se heiddn mielestddn on sopivaa, niin mitapa se
muille kuuluu, kun ei se loukkaa ei yhteiskunnan ei
kirkon lakeja. Ei saata kukaan muuta sanoa kuin etta
he ovat keskenddn puhdasta menoa pitdneet ja etta
heidan elaméansa haapiot soutavat tyynesti iltaa koh-
ti, tormadilematta toisiinsa, mutta myoskaan loittone-
matta niin etdalle toisistaan ettei veljellinen ja sisa-
rellinen rakkaus vireilld pysyisi.
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