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HULLUN PÄIVÄKIRJA
Vanha harmaapartainen mies istui yksin hienos-

sa ruokasalissa, ja silmäili väsyneesti aamulehteään.

Vanha palvelija kaatoi hänelle kahvia, kumarsi ää-

nettömästi ja siirtyi seisomaan hänen tuolinsa taak-

se.

Hänpani sokeripalan kuppiin, hämmenteli sitä hi-

taasti ja sitten hörppi hitaasti puolisen kuppia, jät-

täen lopun siihen.

Vanha palvelija rykäsi ja huomautti arasti ja huo-

lestuneesti:

— Herra tohtori . . . suvaitkaa ottaa hiukan lei-

pää . . . se on tuoretta . . .

— Onko posti tullut?

— Ei vielä, herra tohtori, — vastasi palvelija ala-

kuloisesti.

Vanha mies nousi ja asteli heikoin askelin toiseen

huoneeseen. Istui pehmeään nojatuoliin ja sytytti si-

kaarin.

Hetken kuluttua hän nousi uudestaan, asteli ikku-

nan ääreen ja hänen ryppyisissä kasvoissaan kuvas-

tui tuskallinen, levoton odotus.



Hän hätkähti kuullessaan jostain kaukaa ovikel-

lon äänen ja heti sen jälkeen toi palvelija tarjottimella

kirjeen ja paketin . . .

Hän sieppasi kirjeen, repi auki kuoren vieras —

käsiala: »Arvoisa herra». Hän heitti pois kirjeen.

Pienestä paketista tuli ensimmäisenä esiin silkki-

paperikäärö; hän kääri sen auki vapisevin sormin —

ja sodassa olevan poikansa kello tikitti hänen kou-

rassaan. . . Toisesta kääröstä ilmestyi valokuva, jos-

sa hän oli yhdessä morsiamensa kanssa . . . sitten sor-

mus.

Hän hätkähtää; totuus työntyy tylsänä, jääkylmä-

nä nuolena sydämeen. . .

Sikaari unohtui sammuneena hänen käteensä:

hän muisti samanlaisen syyspäivän kaksi vuotta sit-

ten, jolloin hänen nuorin poikansa oli tullut sisään ja

hiukan arasti kysynyt, lähteekö sotaan vapaaehtoise-

na, vai ei. Kun kaksi veljeä oli jo kaatunut, niin isä

jäisi aivan yksin, jos . . . Sentähden hänestä on väärin

jättää isä yksin ja saa isä ratkaista . . .

Vanhamiesmuistaa vieläkin äänensä valheellisen

juhlallisuuden, vastatessaan hitaasti:

— Mene poikani! Minun tähteni ei isänmaa saa



kärsiä. Minulla ei saa olla mitään, joka olisi isänmaa-

ta kalliimpi!

Poikapunastui, katsahti häntä omituisesti ja lausui

lyhyesti: Hyvä. Kääntyi ja poistui hitain askelin.

Oo— hän olisi tahtonut silloin peruuttaa sanansa,

pyytää, rukoilla, ettei poika lähtisi — eikä kuitenkaan

tehnyt sitä.

Ja seuraavana päivänä poika lähti.

Katumus se ei olemitään senkauhean tunteen rin-

nalla, jota hän on siitä lähtien povessaan kantanut

kuni myrkyllistä käärmettä, — käärmettä, joka aina

vähän ajan kuluttua puree paljasta ihoa eikä senmyr-

kystä kuole, kituu vain . . .

Vanha mies oli kuin jähmettynyt, tunsi vain, mi-

ten kylmä hiki pusertui suurina karpaloina hänen ot-

salleen ja päässä pyöri kaikki kohisevana kaaoksena.

Hämärästi käsitti hän jotain hirmuista tapahtuneen

—mutta mitä?

Kuin unessa katseli hän, miten ryppyiset, vapise-

vat sormet pitelivät sormusta, jossa oli punainen kivi

— ja alkoi taas muistaa . . . Tuo kivi muistutti suurta

veripisaraa — hänen vertansa. Ja hänelle tuli tuskal-

linenmielikuva: se värisee . . . Niin, se eli vielä, se itki,



valitti, se toi hänen viimeisen tervehdyksensä . . . Se

on hänen nuorta, punaista vertansa . . .

— Miksi,miksiminä silloin . . . kaksi vuotta sitten?

— kuiskasi hän äänettömästi ja tarttui tukkaansa. Sit-

ten kuuli hän raskaan, haavoitetun voihketta muis-

tuttavan huokauksen — ja huomasikin huokaisseen-

sa itse; kaikki on niin epäselvää ja ahdistavaa kuin

tuskallisessa painajaisunessa.

— Mutta se suuri ja kiduttava ei ole unta — nuo

esineet ovat todellisia, eivätkä katoa . . . Hän rukoi-

lee, että se olisi unta, mutta ei, ei . . . Hän kuulee

kadulta huutoja, vaunujen jyrinää . . . Joku huutelee

nauraen toiselle, kuuluu joku kirous . . . heleätä nau-

rua . . . Ei . . . Onko se siis totta? Onko hän. . . ?

Ja aivankuin vastaukseksi itselleen kuiskaavat hä-

nen vapisevat huulensa:

— Jumalani . . . jumalani — ainoa poikani on kuol-

lut . . . kuollut.

Mutta silloin on hän kuulevinaan jonkun vieraan,

ilkkuvan äänen kähisevän korvassaan:

— Entäs kaksi vuotta sitten . . . ?

Vanha mies katsahtaa ympärilleen kuin mieletön.

Silloin hän huomaa käärössä poikansa muistikirjan



— ja tarttuu siihen niinkuin hukkuva hädässään. . .

Hänen poikansa oli joka päivä kirjoittanut tärkeim-

mät kokemuksensa ja tunnelmansa muistiin ja lähet-

tänyt hänelle joka sunnuntaiksi — jotta hän sai päivä

päivältä seurata poikansa elämää. Puolet kirjan leh-

distä oli jo irroitettu: ne olivat täällä hänen pöytälaa-

tikossaan ja jatko oli nyt hänen vapisevissa käsissään,

kirjoitettuna hänen kauniilla käsialallaan. . . Vanha

isä tunsi aivankuin epämääräisiä toivoa alkaessaan

lukea:

Maanantaina 10 p:nä heinäk.

Rakas isä:

Olen vieläkin kenraalin kirjurin apulaisena ja

olen niin iloinen, ettei minun tarvitse mennä juoksu-

hautoihin— tänäänminä vasta ensikerran sen oikein

tunsin.

Taistelu on jatkunut täällä jo kolme päivää yh-

tämittaa. Äsken kun minun piti viedä eräs paperi

kenraalin allekirjoitettavaksi ja olin aukaiscmaisilla-

ni senmaalaistuvan oven, jossa kenraali asuu, kuulin

kummallisen voihkauksen. Pysähdyin jännittyneenä

ja kuulin hänen vieraan, käheän kuiskauksensa:



— Poikani . . . poikani . . . Jumala,miksi sen teit?

Kuului taas tuo voihkaisu ja se sattui sydämeeni

kuni kylmä pistimen kärki: kenraalin molemmat po-

jat olivat kaatuneet tänä aamuna — ja minä muis-

tin sinut, isä . . . Sentähden tuntuu niin hyvältä, että

olen täällä . . . Miten sinä kärsisitkään, jos jäisin sin-

ne silvottuna, muodottomana. . . Sinähän olet muu-

tenkin niin yksin, rakas isä . . . Luonnollisesti en itse-

kään tahtoisi kuolla, olenhan nuori, elämä on kaikki

vielä edessä . . . Ja kun hän vielä — niin, kyllähän te

ymmärrätte, isä . . .

Tiistaina II p:nä.

Taistelu on päättynyt. Hyökkäys lopullisesti torjut-

tu. Suuri vihollisjoukko tuli eristetyksi pääjoukosta ja

sen täytyi antautua. Ja minä olin äsken asemalla kun

viimeisiä heistä sullottiin rautatievaunuihin.

Pölyisellä ratapihalla oli kauhea helle. Pitkän ta-

varavaunurivin ympärillä pyörivät ja häärivät hiki-

set, likaiset olennot kuumeentapaisella kiireellä ja sa-

vuisessa ilmassa risteili käheitä käskyjä, haukkuma-

sanoja, kirouksia . . .



Kenraali karautti roturatsuaan sinne tänne, jotta

vaahto putoili sen mustilta kyljiltä . . . Sitten seisautti

sihteerinsä kohdalle ja kysyi kolealla, aivankuin pi-

dätetyllä voitonriemulla:

— Ovatko kaikki vaunuissa, herra kapteeni?

Kapteeni, jonka apulainen olen, läheni kiireesti ja

vastasi kunniaa tehden:

— Ovat, herra kenraali!

— Montako?

Kapteeni katsahti muistikirjaansa ja vastasi taas

kunnioittavasti:

— Kaikkiaan 867, teidän ylhäisyytenne! Niistä on

105 vaarallisesti ja 264 lievemmin haavoittunutta; lo-

put terveitä.

— Hyvä, — virkkoi kenraali hitaasti ja jotain epä-

määräistä, pahanenteistä välähti taas hänen katsees-

saan. — Vihollisten lentokoneet ovat särkeneet sillan

—vankijunaa ei siis toistaiseksi voida lähettää. Hank-

kikaa lujat lukot ja sulkekaa heti kaikki ovet.

Kapteeni katsahti neuvottomasi! ympärilleen ja

sitten sanoi arasti, miltei kuiskaten:

— Teidän ylhäisyytenne . . . vaikeasti haavoittu-

neet . . .



Hän vaikeni, sillä kenraalin kasvot muuttuivat pe-

loittavannäköisiksi. Tuijottaen kapteenia silmiin, sin-

kautti hän pidätetystä raivosta sähisevällä äänellä:

— Lukot oviin!

Kapteeni kalpeni ja hänen katseensa vaipui; kun-

niaa tehden sopersi hän vapisevin äänin:

— Ymmärrän, herra kenraali . . .

Minä kuulin ja näin kaikki, sillä seisoin aivan vie-

ressä ja minua pelottaa — mieleeni tahtoo väkisin

tunkeutua kamala aavistus . . . Kenraalin pojat kaatui-

vat eilen . . . Ei — se ei ole mahdollista — se on mah-

dotonta . . .

Keskiviikkona.

Istun vaunun alla ja kirjoitan tätä muistikirjaani.

Auringon paahteessa onmahdoton olla, helle on vielä

hirveämpi kuin eilen. Ei ainoatakaan tuulenhenkäys-

tä, ei pilvenhattaraa taivaalla, hehkuva ilma vain vä-

risee, aivankuin avaruus olisi täynnä tulisena kiehu-

vaa lasimassaa. Ratakiskot ovat tulikuumat. Hiekka

polttaa jalkoja kenkien lävitse. Kaikki näyttävät lop-

puun nääntyneiltä ja monet tuijottavat tylsin veres-



tävin silmin eteensä — aivankuin olisivat olleet pari

viikkoa yhtämittaa humalassa.

Eikä ole vettä.

Me olemme sentään ulkoilmassa — mutta van-

git . . . ? Ovia ei ole kertaakaan aukaistu ja siellä he

ovat kaikki, haavoittuneet, kuolevat, ja . . . Ei, en us-

kalla ajatella . . . Sieltä kuuluu niin kamalameteli: jys-

kettä, valituksia, rukouksia, korinaa . . . Ei, ei . . .

Ja kummallakin puolella on kasakkaosasto kuula-

ruiskujen kanssa . . . Ei voi mitään. . .

Torstaina.

Minä en tällä hetkellä käsitä paljomuuta kuin sen,

että suuta kirvelee ja kurkkua polttaa, ikäänkuin siel-

tä nousisi hiljainen tuuli. Pitkällisen kuivuuden vai-

kutuksesta ei koko paikkakunnalla ole vettä; erääs-

sä suossa vielä löytyy sakeata, hyönteisistä kihisevää

moskaa, josta selittämällä on saatu vähän harmahta-

vaa nestettä — mutta eihän siitä joukot saa. Ja helle

tuntuu kiihtymistään kiihtyvän — nyt on kovin vai-

kea hengittää. Ja kaiken lisäksi on vankivaunuista al-

kanut kuulua sellaista, jota ihmiset eivät voi kauan

kestää. Tänään jo ryntäsi parikymmentä sotilasta ai-



vankuin mielettöminä vaunuja kohden; mutta kuu-

laruiskut alkoivat heti säristä — ja heidät kannettiin

kaikki paareilla pois: hautaan. . .

Ooh — äsken menin vaunujen toiselle puolelle

tuulen alle — ja olin vähällä tukehtua, pyörtyä; siel-

tä tuli niin pöyristyttävä löyhkä. Siellä tukehutta-

vassa kuumuudessa he kaikki viruvat yhteensullot-

tuna: kuolleet, haavoittuneet, kuolevat ja mielipuo-

let . . . Oh, . . . Tuo korina tunkeutui suoraan sydämee-

ni hyytävän kylmänä, värisyttävänä.

Myöhemmin.

Äsken tapahtui jotain odottamatonta ja kauhistut-

tavaa: vaunuista kuului naurua—ja se on lisääntynyt

yhtämittaa. Tuo nauru on tuhat kertaa kauheampaa

kuin vihlovinkaan voihke ja tuskanhuudot — ja se yl-

tyy, yhä, yltyy . . .

Olen ollut täällä ratapihalla jo pitkän ajan mutta

en voi poistua. — Minun täytyy kuunnella. Vaunuista

kuuluu yhtenä kammottavana kuorona matalaa, kä-

heätä hörkötystä ja hohotusta, nääntynyttä uikutusta

ja pitkäveteistä, kimeätä ulvontaa ja vihlovia kiljah-



duksia. — Ne tunkeutuvat ruumiin lävitse aivankuin

jääkylmät, pitkät pistimet . . .

Herra jumala! Mitä, mitä tämä on. . . ? Minä tun-

nen kauhean halun yhtyä tuohon nauruun. . . Herra

auta, auta minua!

Perjantaina.

Rakas isä!

Suo minulle anteeksi, minä olen muutaman ker-

ran nauranut. Toverit pelästyivät jaminä pelkään, et-

tä saan siitä jonkun rangaistuksen — en voinut sille

mitään! Nyt ovat toverinikin alkaneet nauraa; mutta

minä en enää — en naura enää!

Lauantaina.

Isä!

Minun täytyy kirjoittaa muutama rivi ja lähettää

sinulle, vaikka minulla on kuumeentapainen kiire.

Sillä minulle on tapahtunut yliluonnollinen onni —

minulle on annettu elämän avain.

Minä taistelin kauan vastaan, vaikka vaunuista

yhtämittaa kuului iloinen nauru. Lopulta ilmestyi en-



keli taivaasta ja sanoi: Sinä olet valittu. Naura! Minä

täytin hänen käskynsä ja yhtäkkiä tunsin, miten sy-

dämeeni syöksähti ihana valo, nälkä, jano ja väsymys

katosi kuin pyyhkäistynä ja sanoin kuvaamaton rie-

mu täytti koko vapisevan ruumiini. Nyt ymmärsin, et-

tä se oli Saatana, joka oli estänyt minua totuudesta!

Oi, iloitse isä! Iloitse, että sinulla on sellainen poi-

ka! Ajattele: vuosituhansia ovat ihmiskunnan suu-

rimmat nerot uhranneet koko elämänsä tuolle kysy-

mykselle— ja sen olen nytminä ratkaissut!Minä olen

keksinyt elämän loimen salaisuuden.

Ja se on tämä: ihmiskunnan, kaikkien ihmisyksi-

löjen täytyy kehitlyä niin pitkälle kuin minä olen ke-

hittynyt — että voi nauraa kaikelle; tietää kaikki ja

tuntea samaa, ääretöntä riemua kaikesta olevaisesta,

niinkuin minä ja muutamat valitut minun seurassa-

ni . . .

Tiedätkö, minä näin äsken taivaan — ja sen suun-

naton, pyörryttävä ilo oli tukehduttaaminut. Näetkös

isä, se on niin kauhean suurta, että se tuntui ensin

mahdottomalta kestää, minä luulin kuolevani, tukeh-

tuvani. Mutta pian siihen totuin ja sitten vasta ym-

märsin, että olen kuolematon, suurin elävistä . . .



Niin, isä ja äiti, teitä palvellaan pian tuhansissa

kirkoissa, miljoonat kunnioittavat ja ylistävät teitä

siitä, että olette minut kasvattanut — että olette kas-

vattaneet Jumalan!

Jospa tietäisitte, miten äärettömän paljon onnea

minun nauruni on tuottanut! Samalla hetkellä haih-

tui kaikkien sotilasten jano ja nälkä, haavoitetut pa-

ranivat ja noiden onnettomien tuska tuolla vaunuissa

muuttui sanomattomaksi riemuksi. He saivat palkan

kärsimyksistään — mutta vain minun tähteni. Ellen

olisi nauranut, kituisivat he vieläkin kauheissa kärsi-

myksissä!

Eikä siinä kyllin!Minä olen pelastanut kokomaail-

man kärsivät — janoiset ja nälkäiset ovat vihdoinkin

kylläisiä, viattomasti vangitut vapaita ja kaikki, jotka

tuskissa kiemurtelivat ja vaikeroivat, murheessa itki-

vät — he tanssivat nyt riemusta ja nauravat, naura-

vat . . .

Tänään koettivat monet toverit taas mennä vau-

nuihin, yhteiseen riemujuhlaan, mutta Saatanan val-

ta oli vielä liian suuri — hänen nuolensa kaatoivat

heidät . . . Mutta se oli viimeinen kerta — pian hä-

nen valtansa loppuu! Ja minä tulen armotta rankai-



semaan sen kauhistavat rikokset!

Sunnuntaina.

Nyt on kaikki lopussa: tämä on hyvästijättöni.

En aavistanut sitä näin kamalaksi. Saatana tahtoi

saattaa minut häpeään, minä taistelin epätoivoisesti.

Mutta se ponnisti viimeisetkin voimansa — ja minä

jouduin tappiolle.

Eilen olin suurin elävistä olennoista, lähin juma-

lasta — tänään onnettomin kuolevaisista . . .

Ja se suunnaton onni, minkä olin kärsivälle maa-

ilmalle toimittanut — sen pyyhkäisi Saatana paikalla

pois tappioni jälkeen. . .

Kerron lyhyesti maailmalle miten se tapahtui.

Taivaallinen riemu vaunuissa kiihtyi niin valta-

vaksi, ettemme voineet enää odottaa: tahdoimme yh-

tyä samaan iloon.

Käskin veljieni aukaista ovet ja sitten tulla otta-

maan minut riemukulussa. — Olin niin iloinen, etten

voinut kävellä. Riemukkaasti syöksyivät veljeni ovil-

le, mutta . . .

Niin, Saatanan nuolet vinkuivat ilmassa, veljiäni

kaatui, kaatui . . . Ja minulle tuli kamala aavistus, että



viholliseni oli keksinyt jonkunkavalan keinon. Kehoi-

tin tovereita . . .

Mutta ei — emme päässeet . . . kaikki näytti olevan

hukassa . . .

Silloin maailman lapset kuulivat hätämme, hei-

dän silmänsä aukenivat ja he hyökkäsivät kaikki

avuksemme riemusta huutaen: vihdoin lukotmurret-

tiin, ovet aukaistiin . . . !

Tiesin näkeväni taivaan, jumalallinen voima täyt-

ti olentoni väkevänä, huumaavana, se kohotti minut

maasta: menin ensimmäiselle ovelle, toiselle . . .

Voi, voi minua! — Voi Saatanan suurinta hirmu-

työtä! Luulin näkeväni taivaan ja näinkin syvimmän

helvetin . . . Samaan aikaan kun sotilaani taistelivat,

oli Saatana hirmuisella, pöyristyttävällä tavalla sur-

mannut enimmät puolet valituista. Voi, sitä näkyä —

ei, en kerro . . . Te kuolisitte isä, jos tietäisitte sen. Ka-

mala löyhkä,mädäntyneet jäsenet,mustuneet,matoi-

set ruumiit, korina, ulina, nauru, kaikki tuntui tulvah-

tavan koskena vastaan. . . Ei — en voi elää! Hyvästi,

isä!

Myöhemmin.



Oi isä, minun täytyy sittenkin kirjoittaa sinulle

tappiostani, joka äsken unohtui — sillä se on suurin

mitä iankaikkisuuden alusta lähtien on tapahtunut.

Eihän Luciferin tappio ollut mitään minun tappioni

rinnalla: minähän olen Saatanan voittama! — Ooh,

nyt se pilkkaa minua!

Heti määräsi se vaunuihin laumoittain nauravia

piruja. Ja tehdäkseen tuskani tuhatkertaiseksi, koet-

tavat he inhoittavallamääkinälläänmatkia valittujen

ihanaa ilonaurua— ja aina välillä viiltää ilmaa ikään-

kuin jonkun jättiläisorhin hirveä hirnunta: Saatanan

pilkkanauru.

Nyt alkavat tappioni seuraukset näkyä: ilma on jo

jähmettynyt ikäänkuin kirkkaaksi hyytelöksi, sotilaat

ovat tukehtua sitä hengittäessään. . . Niin, nyt tiedän:

Saatana aikoo tukehduttaa koko ihmiskunnan . . . Nyt-

hän sillä on kaikki valta, kun se kerranminut voitti . . .

Taivas pimenee, aurinko näyttää punertuvan veren-

karvaiseksi.

Oi jumala: jos sinä vielä kerran auttaisit, niin ehkä

me yhdessä voittaisimme Saatanan. Älä anna minun

joutua häpeään — sinähän itse minut korotit!

Ei — hänkin on minut hyljännyt: minun täytyy



vain voimattomana katsella, kun ihmiset vähitellen

tukehtuvat, kiemurtelevat . . .

Aurinko on jo mustansinisten länttien peitossa —

aivankuin jättiläissuuri, verintahrattu, mädäntynyt

maksa; kuu muistuttaa karvasäkkiä . . . tähdet sam-

muvat taivaalla, putoilevat . . . Nyt juuri putosi eräs

Saharan kohdalle, puhkasi pinnan, syöksyen suoraan

maan sisuksiin ja koko Pohjois-Afrika on nyt ääret-

tömän tulivuoren aukkona — tänne asti kuuluu tu-

len kohina . . . Tähden iskusta luiskahti maa pois ra-

daltaan, kiitää nyt avaruudessa yhä kiihtyvällä vauh-

dilla . . . Ohi tuhansien tähtien, halki tuntemattomien

aurinkokuntien. Ja pyörii, pyörii . . .

Jumala — minä kiitän sinua, että annoit minun

järkeni vielä kerran leimahtaa, keksiä nerokkaan

suunnitelman, jottei minun tarvitse tukehtua: am-

mun kuulan sydämeeni! Hyvästi isä!

Kauhea kiire: täytyy saada tämä postiin ennen-

kuin maailma häviää . . . Ooh. . . Nyt ei ole enää mui-

ta eläviä olentoja kuin minä . . . Musta aurinko putoo

alaspäin suoraan minua kohden ja sen jälessä kym-

menittäin sinisiä tähtiä . . . Ne suurenevat kammotta-

van nopeasti . . . pusertaen ilman kivikovaksi . . . En



voi enää . . . lähden. . .»

K. H. Poikanne ystävänä ja yliopistotoverina lähe-

tän teille tämänmuistikirjan, jonka hän itse on sulke-

nut. Liitän samaan yhteyteen myöskin hänen kellon-

sa, sormuksensa ja medaljongin valokuvineen.

Nämä rakkaatmuistot tuovat teille sanoittakin su-

rusanoman. Mutta te kyllä kestätte ja kannatte sen

pystypäisenä, sillä teillä on niin paljon, josta voitte ol-

la ylpeä.

Ensiksi siitä, että teillä on tuollainen poika; toi-

seksi, että olette uhrannut hänet isänmaalle, anta-

nut rakkaimman, mitä teillä oli: ainoan jälelläolevan

poikanne. Kolmanneksi saatte ylpeillä siitä, että hän

on saavuttanut ihanimman kuoleman, mikä ihmisen

osaksi saattaa tulla: sankarikuoleman taistelussa vi-

hollista vastaan — isänmaan puolesta.

Hänet oli löydetty kentältä jalo sydämensä lävis-

tettynä . . . Toisin ei hän saattanutkaan kuolla. Sen ur-

hoollisempaa soturia, parempaa toveria ei voi löytää.

Hänen nimensä tulee toisten sankarinimien mukana

säilymään isänmaan ylpeytenä, kunniana ja . . .»

Kirje putoaa vanhanmiehen kädestä lattialle. Hän



istuu siinä kuin jähmettyneenä, aivankuin jokin sala-

peräinen kylmyys olisi jäädyttänyt koko ruumiin . . .

Silloin tuntuu hänen sydämensä taas vavahtavan:

hän on taas kuulevinaan ilkeän, sähisevän kuiskauk-

sen:

— Mutta . . . entäs kaksi vuotta sitten . . . ?

— Vaikene . . . vaikene! änkyttää vanhus vaalein,

vapisevin huulin.

Vanha mies istuu kauan pehmeässä nojatuolissa

liikkumattomana samassa asennossa, sama sammu-

nut sikaari suussa ja pitkä elämä kiitää nopeana ku-

vasarjana hänen sielunsa silmien editse. Hän on me-

nettänyt elämässä niin paljon: vaimonsa, kuusi poi-

kaansa, yhden toisensa jälkeen — mutta hän ei kos-

kaan ollut tuntenut sellaista tuskaa, kuin nyt, ei mil-

loinkaan kärsinyt niin kovin . . . Sillä tämä oli viimei-

nen — hänellä ei ole enää ketään . . . Hän ei itke, ei va-

lita, eikä repele tukkaansa—harmaa pää vain on vai-

punut rinnalle hervottomana. Nuo ryppyiset, kumar-

tuneet kasvot himmeine, tuijottavine silmineen, näyt-

tävät jähmettyneen sanomattomaan suruun ja epä-

toivoon, — niinkuin kuolleen kasvoille joskus jää eri-

tyinen ilme, muistuttamaan vainajan viime ajatuk-



sesta.

Ja noissa vanhoissa kasvoissa kuvastuu vain yk-

si ajatus, yksi tunne — yhtä tuskallisena ja jähmetty-

neenä kuin kuoleman hyisen kouran painamana. Sil-

lä se on hänelle surullisempi ja tuskallisempi kuole-

maa, pelottavampi kuin iankaikkisuus. Se kaikuu hä-

nen korvissaan taukoamatta kuni hautakellojen ku-

mina:

— Yksin, yksin.

— Kaksi vuotta! — kuuluu jostakin saatanallinen

sähähdys.

Vanha mies vavahtaa kuin kuolettavan kuulan

sattuessa. Horjuen astelee hän toiseen huoneeseen ja

palaa hetken kuluttua pistooli kädessään.

Hän katsahtaa arasti ympärilleen ja istuutuu uu-

destaan. Hänen vapiseva kätensä kohoaa hitaasti,

hän pidättää henkeään kuin odottaen jotakin — ja

kauhea, kiduttava jännitys kuvastuu hänen vanhoil-

la, kuolemankalpeilla kasvoillaan . . .



TURVAPAIKKA

Niinkuin hyväntahtoisen jättiläisen suojaan sul-

loutunut kääpiöparvi ympäröi pikkukaupunki har-

maine rakennuksineen mahtavaa goottilaiskirkkoa.

Ja aivankuin voittamattoman suojelijan turvissa oli

se seissyt vuosisatoja yhtä pienenä ja harmaana, sääs-

tyen yhtähyvin sodilta kuin uusilta, maailmaamullis-

tavilta aatteiltakin. Itse tulikin näytti sitä välttävän ja

milloin joku yksityinen talo paloi, siihen rakennettiin

heti toinen samanlainen — mutta ei myöskään muu-

alle. Tuntui siltä kuin olisi se määrätty seisomaan sa-

manlaisena tuomiopäivään asti.

Mutta nyt näytti tuho uhkaavan kaupunkia kau-

heana ja armottomana kuin kuolema; sillä taukoa-

matta, säännöllisten väliaikojen jälkeen kuuluu kau-

kaa pohjoisesta peloittava ääni, lähenee, kasvaa kam-

mottavaksi ulvahdukseksi, sitten sokaiseva leimah-

dus, maata järisyttävä räjähdys ja kaikki syöksähtää

suunnattomanamustanamassana ilmaan, ikäänkuin

puhkeavan tulivuoren kraaterista. Ja siinä missä äs-

ken oli vanha, sievä talo kukkivien hedelmäpuiden



keskellä, siinä savuaa suunnaton, palavien raunioi-

den reunustama, musta kuoppa. Ikäänkuin arvok-

kainta vastustajaa etsien putoilevat nuo hirveät hä-

vittäjät yhä lähempänä kirkkoa, jonka jättiläistornit

vavahtivat joka kerta kuin kuolemantuskassa. Mutta

mihin se putosikin, siinä kaikki räjähti raunioiksi.

Eikä kukaan enää näyttänyt luottavan jättiläisen

suojaan. Asukkaat pakenivat pelottavan sekasorron

ja kauhun vallassa kaikkiin suuntiin — aivankuin

hyönteiset joiden pesää hävitetään. Rikkaat kiireh-

tivät pois omilla autoillaan, vaunuillaan ja vuokra-

ajureilla, köyhemmät kuljettivat kuormarattailla ja

käsikärryillä lapsiaan ja välttämättömimpiä tarpei-

taan. Mutta paljon näkyi sodassa olevien työläisten

vaimoja ja leskiä, jotka eivät olleet saaneet käsirat-

taitakaan, vaan pakenivat paljaine pienokaisineen

niinkuin lintuemo väijyvää metsästäjää. Pienimpiä

kantaen, toisia taluttaen laahustivat he nääntynees-

ti huohottaen eteenpäin ja joka kerta kun tuo hirvit-

tävä räjähdys sattui lähelle, lysähtivät he maahan sy-

däntäsärkevästi kirkaisten— ja taas ylös ja eteenpäin

kauhusta vapisevin jaloin.

Kaikki kaupungin asukkaat pyrkivät poispäin,



mutta haavoitettuja sotavankeja kuljetettiin kuumei-

sella kiireellä keskikaupunkia kohden. Niitä vietiin

sairasautoilla, ykstyisautoilla ja hevosilla, vieläpä

kuorma-autoillakin. Kirkon edustalle ne kaikki py-

sähtyivät, ja sinne raahattiin haavoittuneet hurjal-

la kiireellä kuin elottomat tavaramytyt, välittämät-

tä heidän valituksistaan ja tuskallisista pyynnöistään.

Kaikki koettivat vain selviytyä mahdollisimman pian

pois kirkon lähistöltä.

Kirkon läheisyydessä sijaitsevasta sairaalasta kan-

nettiin parhaillaan haavoittuneita ulos pihalle; paa-

reilla makasi jo parikymmentä ja vierellä seisoivat

sotilaat, odottaen lähtökäskyä. He kyyristyivät kau-

husta kalpeina ja vapisevina joka kerta kun jättiläis-

pommin pelottava ulvonta läheni ja haavoittuneet

peittivät kasvonsa käärityillä kädentyngillään; mut-

ta kädettömät ja ne jotka eivät enää jaksaneet liik-

kua, sulkivat vain väsyneesti silmänsä eikä heidän

kelmeissä kasvoissaan kuvastunut muuta kuin kärsi-

mys, toivottomuus ja kuolemanväsymys. Mutta muu-

tamat eivät näyttäneet tuntevan tuskaa eikä pelkoa,

heidän silmänsä välähtivät joka kerta kuin salatusta

riemusta ja kostonhimosta.



Odottavien sotilaiden joukosta kuului eräitä kat-

keria ja pelokkaita huomautuksia:

—Ovatko ne perkeleet päässeet taas lähemmäksi?

—Ei—mutta niillä kuuluu olevan uusi tykkimalli.

Jospa minä kerran saisin . . .

Hänen puheensa keskeytti taas tuo pelottava von-

gahdus; se tuntui lähenevän suoraan sairaalaa koh-

den. Muutamat sotilaat heittäytyivät maahan, toiset

kyyristyivät kuin iskua odottaen. Sitten tuntui kaik-

ki lentävän sirpaleiksi leimahtavasta iskusta, se pais-

kasi seisovat sotilaat maahan, iskeytyi heidän kor-

viinsa terävänä rautanaulana. Ja kun he pökertynei-

nä kömpivät jaloilleen, näkivät he vain 100 m. pääs-

sä erään rakennuksen kadonneen ja viereisen talon

murskaantuneena palavan.

Sotilaat tuijottivat kauhusta tyrmistyneinä toisiin-

sa, voimatta sanoa sanaakaan. Mutta vihdoin kuului

joitakin raivosta ja kauhusta käheitä ääniä:

— Oi nuo. . . nuo perkeleet . . .

— Ensikerralla voi pudota tähän.

— Tässä täytyy vielä noiden tähden. . .

—Älähän nyt . . . Kylläminämielelläni teen tämän

palveluksen heille.



— Ja minä. . .

— Kun nyt vaan saataisiin lähteä.

Samassa vyöryi sairaalan ohitse kokonainen jono

kuorma-autoja, joissa haavoitetut tärisivät kauheasti

jamoottorien jyrinästä eroitti epäselvästi voihketta ja

valituksia.

Eräs sairaalan pihalla odottavista haavoittuneista

kysyi vieressä seisovalta sotilaalta:

— Mihin meidät nyt viedään?

Kaikki lähellä olevat sotilaat katsahtivat kysyjää

pahaenteisesti välähtävin silmin ja eräs vastasi har-

vakseen, hillityllä vahingonilolla ja uhkalla:

— Teidät viedään turvapaikkaan.

— Turvapaikkaan? Saanko kysyä minne?

— Parhaaseen, turvallisimpaan paikkaan mitä

meillä on — kirkkoon.

Hänen sanojaan säesti pari toveria pilkallisella

myhähdyksellä.

Haavoitettu oli pysynyt aivan tyynenä äskeisen

pommiräjähdyksen aikana, mutta nyt hän hätkähti,

katsoi kuoppiinsa vajonneilla, kärsineillä silmillään

viimeistä puhujaa ja lausui raskaasti syyttäen:

—Se olisi epäinhimillinen rikos! Kun sen tornissa



kauan on ollut ilmatykkipatteri ja vielä tähystysase-

ma jotka aina saa hävittää tykkitulella.

— Sinä lörpöttelet . . .

— Vielä kiellätte! — keskeytti haavoittunut kiih-

tyen ja juuri eilen sieltä lentokonetykeillä pudotettiin

kaksi meidän tähystysretkellä ollutta lentokonettam-

me. Onhan mahdotonta . . .

— Pian näette onko se mahdotonta . . .

— Te olette siis niin kurjia raukkoja, ettette saa

haavoittuneistakaan henkeä — vaan varastatte apua

meidän tykistöltä . . .

— Vaiti koira! Taikkaminä näytän, kuka saa sinus-

ta hengen. . .

— Et sinä ainakaan! Eiväthän sakaalit itse uskal-

la tappaa — ilkkui haavoittunut murhaavalla ivalla.

—Mutta kyllä jalka ja paksupohjainen kenkä sentään

olisivat toisinaan tarpeen — eräs kuono kaipaisi nyt-

kin potkua . . .

Muutamat haavoittuneet naurahtivat katkerasti ja

sotilaat ärähtivät raivosta — niinkuin parvi nälkäisiä

koiria, joille heitetään yksi lihapala. He olisivat mah-

dollisesti ryhtyneet joihinkin rankaisutoimiin, mutta

taaskin putosi pommi huumaavasti räjähtäen ja soti-



laat vaikenivat — jääden jähmettyneinä ja pelokkai-

na paikoilleen.

Kaikki haavoittuneet oli kannettu pihalle ja suu-

rikokoinen aliupseeri tuli ulos, aikoen sanoa jotain.

Mutta hänen sanansa katkesi kuin tukehtuen, sillä sa-

massa kuului taas tuo kamala ääni lähenevän — ai-

vankuin mielettömän paholaisen mylvähdys. Aliup-

seeri vilkasi kauhusta kalveten ympärilleen ja heit-

täytyi maahan, ryömien naurettavan nopeasti erään

haavoittuneen paarien alle. Pommi putosikin kauas

sairaalasta ja haavoittuneiden seasta kuului pilkallis-

ta naurua ja muutamia ivallisia huomautuksia:

— Siinä nyt näette vihdoinkin oikean sankarin!

— Koettakaa tekin pyrkiä hänen rinnalleen.

— Onko ihme, jos täytyy kerjätä koko maailmalta

apua. . .

Aliupseeri hypähti kuin käärmeenpistämänä paa-

rien alta. Hänen kasvonsa olivat tummanpunaiset

raivosta ja häpeästä; hän vilkasi hätäisesti taakseen

aivankuin aikoen juosta tiehensä, sitten sinkahutti

villin katseen haavoittuneiden yli ja tarttui pistooliin-

sa. Mutta samassa kuului vihlovan pilkallinen kehoi-

tus:



—Niin! Ammu!Nyt ne eivät pääse pakoon, eivätkä

liiku . . .

Hänet keskeytti käheä karjahdus. Aliupseeri oli

hellittänyt pistoolista, niinkuin se olisi polttanut hä-

nen sormissaan; hän hypähti tasajaloin maasta ja

syöksyi pilkkaajaa kohden, huitoen hurjistuneena

nyrkeillään ilmaa, ärjähdellen ja ähkyen kuin tukeh-

tumaisillaan kiukusta:

— Suu kiinni! Kurjat koirat! Siat . . . Minä opetan

pian. . . Sotilaat! Viekää ne pian pois . . . Mars! Juos-

kaa! Kyllä te pian . . . odottakaa . . .

Hänen sanansahukkuivat lähenevän jättiläispom-

min vongahdukseen, mutta nyt hän ei edes kumar-

tunut, vaikka se putosi niin lähelle, että räjähdyksen

voima heitti hänet rajusti taaksepäin, temmaten la-

kin hänen päästään. Hän sieppasi lakkinsa ja jatkoi

masentumattomalla raivolla:

— Kuulitteko, minä sanoin: Liikkeelle, mars! Juok-

suun! Kyllä minä opetan. . .

Sotilaiden silmät välähtivät vahingonilosta ja jul-

masta tyytyväisyydestä ja he noudattivat käskyä sää-

limättömällä innolla. Jok’ainoa pommi lisäsi heidän

raivoaan, he pitivät niiden tuottamaa tuhoa ja kuo-



lemaa noiden raajarikoiksi rääkättyjenmiesparkojen

syynä, koska he kuuluivat samaan kansaan. Ja nämä

olivat vielä kiihdyttäneet voittajain vihaa katkerilla

sanoillaan, tietäessään joutuvansa avuttomina vihol-

lisen julman ja rikollisen kostotyön uhreiksi. Suonen-

vedontapaisesti koettivat he tarrautua katkottuine jä-

senineen paareihin, silmät tuijottivat jäykästi eteen-

päin ja hiki helmeili heidän kuolemankalpeilla, kuih-

tuneilla kasvoillaan; kuului käheätä voihketta, joku

rukoili katkonaisin sanoin, etteivät kantajat hytkyt-

täisi — hänen jalkansa oli Juuri tänään katkaistu ja

kädessä oli verenmyrkytys. Mutta kantajat eivät ol-

leet kuulevinaan, vaan jatkoivat samaa hölkkäjuok-

sua.

Silloin välähtivät raajarikon silmät ja hänen kas-

voillaan kuvastui epätoivoinen uhma ja raivo ja hä-

nen äänensä oli kokonaan muuttunut:

— Raukat! Ettekö nyt saa minua putoamaan — ei-

hän minulla ole kuin yksi käsi ja jalka. Yrittäkää uu-

delleen!

Hammasten narskahdus — ja nyt paarit hypähti-

vät niin ankarasti, että haavoitettu oli putoamaisil-

laan; hänen huulensa sinertyivät, silmät sulkeutuivat



niinkuin olisi pyörtynyt. — Mutta hänen luinen kel-

meä kätensä näytti puristuneen paarin reunaan kuin

yhteen jäykistynyt kuolleen koura.

Taas räjähti ja kantajat lähtivät juoksemaan kuin

ruoskaniskujen ajamina . . . Pitkin paaririviä kuului

käheätä, tukehtunutta voihketta, valitusta ja ham-

masten kiristystä.

Mutta kädetön ja jalaton raajarikko ei enää valita,

hänen huulensa ovat lujasti yhteen puristetut ja tus-

kanhiki vierii suurina pisaroina hänen kuolemankal-

peata otsaansa myöten.

Jättiläiskirkon kylmä kivilattia oli ladottu täyteen

haavoittuneita — vain kaikkein heikommat oli jä-

tetty paareille. Kaikkialla näkyi laihtuneita, kalpeita

kasvoja, tuskasta vääntyneitä suita ja suonenvedon-

tapaisesti kouristelevia käsiä. Kaikkialta tuijottivat

kuumeesta hehkuvat silmät . . . kuului hammasten ki-

ristystä, nääntynyttä valitusta, vaikerrusta ja voihket-

ta— se kiirii edestakaisin kumajavissa holveissa sala-

peräisenä, loppumattomana huokauksena, jossa vä-

räjää tuhansien tuskat ja kärsimykset.

Kun lattialla ei enää ollut tilaa, tuli kirkkoon nuo-

ren luutnantin ja muutaman sotilaan seuraamana



pieni tummaihoinen eversti, jonka rintaa koristi kun-

niamerkit. Hän silmäsi arvostelevasti onnettomien

joukkoa ja sitten kajahti voihkeen ja puheensorinan

yli komentava, korskea ääni:

— Vangit! Teidät on nyt tuotu tänne turvaan. Mut-

ta minä varotan; pienimmänkin pakoyrityksen sat-

tuessa käytetään aseita ilman varoitusta . . .

Hänet keskeytti ankara räjähdys ja sitten kuului

katkeria ja voimattomasta vihasta vapisevia huutoja:

—Voi raukat! Te siis sulettemeidät tänne kuin teu-

rastushuoneeseen!

— Kurja murhaaja!

— Iskekää se kuoliaaksi!

— Kuristakaa se konna!

— Kuolema murhaajalle!

— Teurastaja!

Meteli kiihtyi huumaavaksi, sanattomaksi ulvon-

naksi ja muutamat haavoittuneet alkoivat lähetä

everstiä! Silloin hän viittasi vartijasotilaat viereensä

kiväärit valmiina, kohotti kätensä ja huusi julmalla,

uhkaavalla äänellä:

— Vaiti! Jos yksikin liikahtaa, ammutan minä

jok’ainoan!



Mitä — kuka uskaltaa solvata minua? Mistä löy-

dätte varmemman turvapaikan? Vaikka vihollisem-

me menettelevätkin barbaarien tavoin, niin en minä

vielä usko heidän ryhtyvän niin kauhistavaan rikok-

seen, kuin herran huoneen häpäiseminen ja hävittä-

minen olisi . . . Se osoittaisi . . .

Taas ojentuivat sadat sidotut kädet käntä kohden

ja kirkossa kajahti niin uhkaava ärjähdys, että evers-

tin täytyi lopettaa . . .

Joukon huuto hukkui taas vuorostaan pommin rä-

jähdyksen pauhuun. . .

Räjähdystä seurasi lyhyt äänettömyys ja haavoit-

tuneet näkivät, miten nuori luutnantti lähestyi evers-

tiä, kohotti kätensä lakin reunaan; hänen kauniil-

la kalvenneilla kasvoillaan ja vapisevassa äänessään

kuvastui ankara mielenliikutus ja harmi:

— Herra eversti! He ovat haavoitettuja . . . vai-

keasti haavoitettuja, jotka eivät voi liikahtaa . . . Minä

en tahdo olla osallisena siihen, että . . . Ennen annan

miekkani.

Ja hän tempasimiekkansa huotrasta, ojentaen sen

kahva edellä everstille . . .

Tämä katsahti kiukusta kiiluvin silmin ympäril-



leen, sieppasi sapelin luutnantilta ja karjasi raivosta

käheällä äänellä:

— Aliupseeri, tarttukaa häneen, sitokaa, viekää

päävahtiin! Heti! Mars!

Sitten hän käännähti taas onnettomia kohden sil-

mät julmasta riemusta kiiltäen ja lausui teennäisen

vakavasti:

— Minä siis toivon, ettei teillä ole mitään va-

littamista. Kirkot ovat kansainvälisillä sopimuksilla

suojatut kaikenlaisilta hyökkäyksiltä ja pommituksel-

ta . . .

Ja kun taas jyrähti kauempana, livahti eversti no-

peasti ulos ovesta ja välskäri seurasi häntä sotilai-

neen.

Vasta seuraavan jyrähdyksen jälkeen huomattiin,

että kaikki hoitosotilaat olivat poistuneet. Eräs haa-

voittunut asteli ontuen ovelle, aikoen työntää sen au-

ki — ei auennut. Hän uudisti kokeensa monta kertaa,

viittasi erään toverinkin avukseen; turhaa — ovi oli

kiinni.

He käännähtivät kauhusta kalpeina kuolemaan-

tuomittuja tovereitaan kohden ja heidän värisevät

huulensa liikkuivat äänettömästi, niinkuinhe olisivat



menettäneet puhekykynsä — mutta tuo mykkä epä-

toivo selitti enemmän kuin sadat sanat.

Seuraava pommi putosi pelottavan lähelle kirk-

koa. Seinät tuntuivat horjahtavan ja etelänpuolei-

set, monivärisillä lasimaalauksilla koristetut ikkunat

sinkahtivat kirjavana sirpalesateena yli kirkon; huu-

maavan jyrähdyksen jatkona kuului ylhäältä tornista

kymmenien erisuuruisten kellojen kumea, väräjävä

ääni, ikäänkuin hukkuvien yhteinen hätähuuto — ja

taas katsahtivat onnettomat toisiinsa tylsästi, äänet-

tömästi, niinkuin kauhu ja epätoivo olisi lamauttanut

heidän viimeisetkin voimansa.

Mutta pommeja putoilee saatanallisella säännölli-

syydellä, ja ikäänkuin nekin tahtoisivat lisätä noiden

kidutettujen tuskaa ja kauhua, lähenevät ne hitaasti

kuin hiipivä vihollinen varmaa saalistaan. Ja nuo so-

dan raatelemat miehet lävistettyine rintoineen, puh-

kottuine vatsoineen odottavat niitä kuin pyövelin is-

kua. — Sillä jok’ainoa räjähdys sattuu heihin kuoli-

niskua kiduttavampana. Heidän sielunsa ja ruumiin-

sa värisevät kuin inkvisiittorin kidutuspenkissä; jot-

kut alkavat sanattomasti huutaa, muutamat menet-

tävät järkensä . . . Alkaa kuulua hohottavaa, pitkäve-



teistä naurua, itkua ja laulua; eräs jättiläiskokoinen

nuorimies linkuttaa horjuen ja välillä kaatuillenmie-

hestä toiseen ja selittää käheällä äänellä, että on juu-

ri noussut kuolleista; hänen palloksi kääritty pään-

sä muistuttaa todella pääkalloa syvine suu- ja silmä-

aukkoineen ja niiden pohjasta tuijottavat liikkumat-

tomat silmät niin kamalasti, että kuulijoita puistat-

taa . . . Mutta mielipuoli jatkaa matkaansa, hokien sa-

laperäisesti, uhkaavasti:

—Mitä? Epäiletkö sinä? Ja siitä on vasta puoli tun-

tia, kunmakasin syvällä, syvällä. — Katsos—multaa!

Ooh — se on jo varissut.

Hänen sanansa hukkuvat räjähdyksen pauhuun

ja luhistuvan rakennuksen jyminään; kuuluu viiltä-

viä kirkaisuja ja hätähuutoja. Eräs kädetön heittäy-

tyy polvilleen toisten eteen, rukoillen sydäntäsärke-

vällä äänellä armoa, hänen luiset kellertävät kasvon-

sa ovat kuvaamattoman hädän ja epätoivon vääristä-

mät ja kun ei kukaan vastaa, alkaa hän mielettömäl-

lä kiireellä riisua risaisia vaatteitaan, tarjoten niitä

henkensä hinnaksi. Se vaikuttaa järisyttäväsi toisiin

— yhä useammat hukkuvat hulluuden harmaaseen

hämäryyteen. Kaikki jotka kykenevät liikkumaan, al-



kavat ontuen, laahustaen, ryömien kierrellä ympäri

holvista holviin kuni pyydykseen ahdistetut villieläi-

met; toiset yrittävät nousta kerran toisensa jälkeen,

lysähtäen uudelleen ja uudelleen lattialle kunnes ei-

vät enään jaksa.

Silloin tuntui haavoittuneista kuin koko kirkko oli-

si tulilieskana lentänyt raunioiksi heidän ympäril-

lään, kaikki jylisi, ryskyi ja murskaantui, särkyneet

kipsikoristeet ja kivilohkareet sinkoilivat sinne tän-

ne hurjalla voimalla murskaten joukottain lattialla

viruvia ja tukehuttava soransekainen savupilvi peitti

kaikki sisäänsä kuin jättiläissuuri harmaa hämähä-

kinverkko.

Mutta kun se hiljalleen hälveni kattoa kohden

ja he alkoivat tointua puhtaan ilman vaikutuksesta,

huomasivat he pommin tulleen ikkunasta sisään ja

räjähtäneen vastakkaisella seinällä repäisten siihen

ammottavan aukon.

— Ulos!

Tuossa yksinäisessä huudahduksessa kuvastui yh-

taikaa hämmästystä, epämääräistä riemua ja toivoa.

Ja sitä säestivät sadat liikutuksesta vapisevat äänet.

Heti kohosi kaikkialta kuihtuneita, kalmankalpeita



kasvoja, sadat sammuneet silmät kirkastuivat ja tuo

moniääninen huuto kasvoi, kajahtaen holvista hol-

viin ikäänkuin yhdestä ainoasta, nääntyneestä jätti-

läisrinnasta puhjennut helpotuksen huokaus. Sitten

näytti koko lattia heräävän eloon.Miltei kaikki liikah-

tivat ja suuri joukko alkoi lisääntynein voimin, kävel-

len, ryömien ja madellen pyrkiä aukkoa kohden.

Kauhea räjähdys keskeytti heidän matkansa: sa-

dat voimattomuudesta vapisevat, horjuvat olennot

paiskautuivat yhtaikaa lattiaan — aivankuin näky-

mätön jättiläinen olisi yhdellä ainoalla leimahtavalla

sivalluksella pyyhkäissyt heidät maahan.

Suuri joukko jäi paikalleen,mutta useimmatnousi-

vat uudelleen, lähtivät uudelleen aukkoa kohden. Ja

taas kuului liikutuksesta vapisevia ääniä:

— Ulos! Ulos! Pois!

Etumaiset olivat jo perillä kun ulkopuolelta kajah-

ti kylmä, ankara ääni:

— Seis! Vai aiotte paeta? Takaisin mars!

— Emme pakene! — selitti eräs voimakas ääni: —

Asetumme yhteen joukkoon tuohon puistoon — ja te

saatte vartioida.

— Vaiti! Jokainen ken ei paikalla peräydy, ammu-



taan! Takaisin!

Kuuluimatalaamurinaa ja sen ylitse taas samaää-

ni:

— Sotilaat! Tehän kuulitte, ettemme pakene! Ette-

hän tahdo, että meidät näin rikollisesti tapetaan.

—Vaiti! Takaisin! karjui aliupseeri raivosta punai-

sena. — Pois aukolta! Mars!

— Kurjat murhaajat!

— Ajatelkaa, sotilaat!

— Mitä te aiotte . . . ?

— Murhaajat! Pelkurit!

— Kurjat . . .

Melun yli kajahti aliupseerin komennushuuto, ki-

väärit kohosivat onnettomia kohden.

Sitten kaikki sekaantui hurjaan epätoivon ja rai-

von huutoon — joka hukkui yhtäkkiä rätisevään yh-

teislaukaukseen.

Laukaukset räiskyivät taukoamatta ja niiden seas-

ta kuului tuskallisia parahduksia, kirkaisuja ja sitten

huusi haavoittuneiden johtaja läpitunkevasi:

— Eteenpäin — veljet! Nopeasti! Aseet pois mur-

haajilta! Tulkaa vel . . .

Hänen äänensä tukehtui korahtaen; hän kaatui,



nousi uudelleen ja yritti huutaa, mutta veri purskahti

hänen suustaan kuin ruiskusta; hän lysähti maahan,

aukoen suutaan kuni kuivalle heitetty kala. Hänen

tuskallinen korinansa hukkui huutojen pauhinaan ja

hänen ruumiinsa tallattiin muodottomaksi.

Aukon kohdalla oli maa suurten kivilohkareiden

peitossa ja haavoittuneet pääsivät vain vaivaloisesti

eteenpäin; sotilaat ampuivat heitä joukottain — yksi-

kään ei päässyt ohi, koska miesjoukko työntyi aukos-

ta tiheänä, mustana tulvana. . . He kaatuivat, laahau-

tuivat nelinryömin, nousivat. Mutta jokaisen kasvoil-

la kuvastui kuoleman epätoivo ja päättäväisyys — ja

lopulta heitä pääsi parikymmentä sotilaiden kimp-

puun. He tarraantuivat kuin kuolevat petoeläimet

näiden jalkoihin, vetivät heidät maahan, iskivät, ku-

ristivat. Ja vihdoin kuulivat sisällä olevat laukausten

taukoavan; heidän jännityksensä kiihtyi yhä— sitten

kuului taas muutamia . . .

Yhä tulvasi aukosta haavoittuneita, kömpivät kuo-

levien toveriensa yli — heillä oli vain yksi ajatus: kos-

taa . . .

Oli pöyristyttävää nähdä nuo vapisevat, loppuun

nääntyneet raajarikot raivosta mielettömine, väänty-



neine kasvoineen taistelussa terveiden, voimakkai-

den miesten kanssa. Muutamat näistä nousivat ker-

ran toisensa jälkeen, iskivät haavoittuneita joukot-

tain maahan ja yrittivät lähteä . . . Mutta kaikkialta

ojentui lukemattomia luisevia kouria, sormet koukis-

tuneina kuin hyökkäävän petolinnun kynnet, repien,

iskien, kuristaen. . . Uudet ja vanhat haavat vuotivat

pelottavasti ja monet vaipuivat kuin vastustamatto-

man unen valtaaminamaahan, vavahtaen vainmuu-

taman kerran — mutta toiset tarrautuivat kuolles-

saankin suonenvedontapaisesti vihollisiinsa . . . Hei-

dän otteensa ja iskunsa olivat voimattomia,mutta nii-

tä jatkui loppumattomasti — ja vihdoin viimeinenkin

sotilas oli liikkumaton.

Mutta haavoittuneet eivät tietäneet, että aliupsee-

ri oli heti pyytänyt apua ja nyt kuului lähenevien

moottorien jyrinää ja pienen matkan päähän pysäh-

tyi kaksi panssariautoa. Alkoi kuularuiskujen kamala

soitto ja pian oli kaikki valmista — yksikään ei enää

ollut jaloillaan kirkon ulkopuolella.

Mutta sisäpuolella näytti vielä kauheammalta. Le-

veästä aukosta oli koko ajan satanut kuulia, jotka sin-

koilivat kirkon kiviseinistä kaikkialle läpitunkevasti



ulvoen ja suristen — aivankuin kamalat, tuntematto-

mat hyönteiset . . . Kaukaisemmissa loukoissakin oli-

vat ne lävistäneet makaavia miesparkoja . . .

Säännöllisesti olivat jättiläispommit nytkin putoil-

leet kirkon lähistölle ja sentähden panssariautot al-

koivatkin kiireesti kääntyä, lähteäkseen pois.

Mutta viime hetkellä putosi niiden eteen pommi

— ja kun savu hälveni olivat panssariautot miehistöi-

neen kadonneet . . .

Kirkossa olevat raahustivat aukolle ja eräs kohotti

kätensähuutaenhuumaantuneesi!mielettömällä rie-

mulla:

— Oi veljeni — veljeni! Ampukaa, ampukaa! No-

peammin, nopeammin! Amp. . .

Häntä säestivät sadat mielettömällä vimmalla —

kunnes kuolema katkaisi heidän huutonsa. Sillä ai-

vankuin heidän pyyntöänsä noudattaen putosi pom-

mi keskelle kirkkoa, ulospyrkijäin tiheimpään par-

veen — ja laajalta alalta katosivat kaikki mustanpu-

naiseen, räiskähtävään tuleen ja savuun. Ja kauem-

pana olevat tunsivat hämärästi, että heidän päälleen

putoili jotain kuumaa, kosteanniljakasta ja löyhkä-

vää . . .



Se oli ainoa mitä heidän tovereistaan oli jälellä.

Se oli liikaa — onnettomat eivät enää kestäneet.

Viimeisetkin näyttivät menettävän järkensä; jotkut

heittäytyivät lattialle peittäen kasvonsa, toiset yritti-

vät nousta ja heikoimmat kohottivat silvotut kasvon-

sa tai muodottomat kädentynkänsä taivasta kohden

kuin rukoillen; kuolevien voihke ja hätähuudot, ui-

kuttava nauru ja ulvonta täytti kirkon pöyristyttävä-

nä parkaisuna— ikäänkuin itse hulluus ja kauhuolisi

kajahuttanut riemuhuutonsa. —

Nuori haavoittunut, joka pari tuntia sitten väitteli

sairaalan pihalla kantajansa kanssa makaa paareil-

laan vavahdellen ja aukoo välillä suutaan kuni pyy-

dystetty kala.

Hän aukaisee silmänsä, mutta ei näe mitään, ei

kuule mitään, hän ei tunne muuta kuin tuskaa — se

kuristaa kurkkua, repelee rintaa, koko ruumista terä-

vin pedonkynsin . . . Ja kaikki on niin käsittämätöntä

ja kauheata kuin painajais-unessa.

Sitten huomaa hän olevansa tukehtumaisillaan

johonkin kauheaan ja salaperäiseen, joka ympäröi

hänet paksuna ja tuketuttavana kuni suunnattoman

suuri musta käärinliina . . .



Yhtäkkiä hän vavahtaa, hänen hampaansa alka-

vat kalista: tuosta mustanharmaasta hornasta hää-

möttää harmaat, vääristyneet kasvot, hiukan taam-

pana luinen, ahnaasti koukistunut koura . . . Ja sit-

ten alkaa humiseva hiljaisuus häipyä ja joka puolel-

ta kuuluu yhä äänekkäämpänä käheätä tuskanvoih-

ketta, epäinhimillistä ulinaa ja uikutusta ja vihdoin

eroittaa sen seasta joitakin katkonaisia, sekavia sano-

ja:

— Missä olen . . ?

— Vettä — kurkkuuni . . .

— Olemme petetyt — helvetissä . . .

— Se lupasi taivaaseen. . .

— Sotavankeja ei saa sulkea helvettiin— sopimuk-

setta.

— Sopimukset — olemme täällä . . .

— Oi oi, en voi . . . valitan . . .

— Mistä tiedät — helvetissä?

— Etkö näe savua — helvetin huurua. . .

— Älä valehtele! Varokaa . . .

— Armoa, armoa. . .

Taas hukkuvat sanat kiihtyvään meteliin kuni

myrskyn pauhuun — eikä mitään näy. . . Ja yhtäkkiä



hänestä tuntuu, että tuo hirveä harmaus on todella

helvetin huurua. . . Ja vieläkin eroittaa hän joitakin

nääntyneitä ääniä:

— Auttakaa . . . päästäkää!

— Armoa. . . olen sotavanki.

— Miksi meidät helvettiin — haavoittuneet?

— En voi . . . ijankaikkisesti . . .

— Armoa. . . apua. . .

Ennen tuntematon kylmä kauhu kiitää hyytävänä

hänen lävitseen. Noissa tukehtuneissa äänissä kuvas-

tuu niin hirvittävä hätä ja epätoivo, ettei sellaista voi

olla muualla kuin yhdessä paikassa — hänet oli siis

heitetty helvetin syvimpään onkaloon, missä kadote-

tut kituvat ja vaikeroivat nauravien pirujen kynsissä.

— Ooh — sitä kestää aina . . . ijäisesti . . .

Hän jännittää viimeiset voimansa ja hänen kur-

kustaan kuuluu korisevana, rukoilevana:

— Pelastakaa . . . en voi . . . Auta — rakas kuolema!

Etkö sinäkään. . ? Rakas kuole . . .

Silloin tuntui aivankuin kauhea tulinen kita olisi

maata järisyttävällä karjaisulla auennut, puuskaisten

polttavan liekkimeren onnettomien yli, ja jokin jätti-

läissuuri syöksyi mustana, muodottomana, murska-



ten kaikki alleen ja hotkaisi heidät ahnaasti kama-

laan kitaansa.

Ympärillä on äänetön pimeys.



VALLANKUMOUKSELLINEN

—Mitä?

Sashka vavahti kuin näkymättömän ruoskan is-

kusta, kohoutui käsiensä varaan ja alkoi jännittynee-

nä, hengitystään pidättäen kuunnella. Hänestä tuntui

niinkuin kopissa olisi joku huokaissut . . .

— Ei mitään. . . olen vain hermostunut — kuis-

kasi hän äänettömästi. Mutta siitä huolimatta alkoi

hän taas levottomasti kuunnella ja tuijotti eteenpäin

näkemättä mitään. Sillä koppi oli pimeä kuin hau-

ta ja hänen sydämensä kiihkeä sykintä oli ainoa mi-

kä häiritsi haudansyvää hiljaisuutta . . . Koneellisesti

kosketti hän otsaansa — se oli kostea kylmästä hies-

tä . . .

— Minä olen vain hermostunut — toisteli hän aja-

tuksissaan rauhoittaakseen itseänsä.

— Jospa vain voisi nukkua, — kuiskasi hän taas

äänettömin huulin. Mutta hän ei voinut; sillä ajatuk-

set, nuo vankilan hirmuisimmat kiusanhenget, joita

on mahdoton paeta, ahdistivat ja kalvoivat taukoa-

matta — kuin suuret nälkäiset rotat . . .



Taas hän hätkähti, alkaen tuijottaa pimeyteen. Ja

muistaessaan viimeisten öitten hirmunäyt, alkoi hän

vavista — jospa ne nyt eivät tulisi . . .

Sashka muisti taas täällä kuluneet kauheat viikot

ja hänen ruumiinsa alkoi vavista yhä ankarammin.—

Yhtämittaa oli kuulusteltu. Pakotettiin tunnustamaan

— eikä hän tiennyt mitään. Vuorotellen oli tehty lu-

pauksia ja uhattu kidutuksilla, kiusattu nälällä ja ja-

nolla, niin että hän monasti oli luullut kuolevansa . . .

Näinä viikkoina oli Sashka laihtunut miltei luu-

rangoksi, hänen kasvonsa muuttuneet tuntematto-

miksi, teräviksi . . . Hän ei enää voinut nukkua, vavah-

ti heti hereille jostakin hirmunäystä . . . Ja nyt hän en-

sikerran hämärästi käsitti, että nuo harhanäyt johtui-

vat vankilan kärsimyksistä . . . Hän alkoi taas vavis-

ta muistaessaan edellisen yön kauhut. Muisti niin ka-

malan selvästi sen salaperäisen kahinan, joka ensin

kuului — ja miten hän äkkiä tiesi, että lattialla mateli

häntä kohden suuri käärme. . .

— Ei — ei! Minä en tahdo ajatella sellaisia — en!

Tulevat uudestaan. . . Jotain muuta, muuta . . .

Ja onneksi hän unohtikin viimeöisen: hänen aja-

tuksensa lennähti kotiin . . .



Sashka muisti katuen, miten hän monasti oli ollut

tyytymätön, kun kotona oli puutteellista, ahdasta ja

ikävää; kun pikkusiskot sairastivat ja itkivät — ja isä

vielä joi. Kaksi kertaa oli isä ajanut kaikki ulos kapa-

kasta tullessaan— ja Sashka oli pitkän aikaa tuntenut

katkeruutta ja vihaa isää kohtaan. . .

Kyllä hän nyt oli katunut, oppinut ymmärtämään

kodin arvoa! Nyt hän muisti senkin, miten katkeras-

ti isä oli itkenyt äitiä lyötyään: miten hän päihtynee-

näkin oli usein ollut synkkä ja surullinen. Hän alkoi

ymmärtää, ettei isäkään tahallaan juonut . . .

Entäs äiti. Tuo hyvä, aina lempeä ja kärsivälli-

nen äiti . . . Kuinka paljon oli äitiparka kärsinytkään

taistellessaan pienokaisten puolesta, köyhyyttä ja sai-

rautta vastaan. . .

Mutta toisinaan oli hauskaakin. Sashka muisti vii-

me pääsiäisjuhlan vähän ennen kuin hänet vangittiin

— he olivat silloin niin onnellisia ja iloisia . . . Isä oli

hiukan humalassa, mutta hän oli niin lempeä ja iloi-

nen — leikki heidän kanssaan, lauloikin . . . Ja myö-

hemmin kun isä oli ulkona, kutsui äiti hänet kama-

riin, puhui kyyneleet silmissä jotain kaunista, jota

Sashka ei enää tarkkaan muistanut. Sitten kietoi kä-



tensä Sashkan kaulaan, suuteli häntä ja he itkivätmo-

lemmat . . .

Tuo ilta tuntui ihanalta unelta, niin kaukaiselta

kuin ei sitä olisi ollutkaan. . . Ja kun Sashka taasmuis-

ti, että siitä on vain viisi viikkoa, tunsi hän oudon epä-

toivon sielussaan; se onkin epätodellinen unelma tu-

levaisuuteen nähden: hän ei koskaan pääse kotiin, ei

enää milloinkaan näe äitiä — hän katoaa kuin lakas-

lunut lehti syysmyrskyyn. . .

Ja äitiparka — hän tulee itkemään niin katkeras-

ti . . . kauan, kauan. . .

Sashka tunsi niin polttavankaipuun, ettei koskaan

ennen; niinkuin jokin terävä raatelisi rintaa ja täytyi-

si huutaa tuskasta . . . Hän olisi tahtonut pyytää äidil-

tä anteeksi, ettei ole ymmärtänyt, ei rakastanut tar-

peeksi . . . Jospa saisi sanoa edes yhden sanan, näkisi

hänen katseensa . . .

Hänen kaipauksensa muuttui kummallisen hai-

keaksi, surulliseksi — sillä hän oli vielä niin nuori . . .

Hän koetti taistella kyyneleitä vastaan, mutta lopul-

ta ne kuitenkin täyttivät hänen silmänsä . . . Ja aivan

kuin syleilläkseen tuota kaivattua, ojensi hän huo-

maamattaan kätensä kopin pimeyteen ja kuiskasi hil-



jaa:

— Äiti . . .

Tuossa särkyneessä äänessä särähti sellainen su-

ru, kaipaus ja epätoivo, jota eivät sanat saata ilmaista

— niinkuin raa’an käden pirstoma soitin olisi viimei-

sen kerran särkyessään särähtänyt . . . Sashka kään-

si kasvonsa kovaan, likaiseen tyynyyn ja alkoi katke-

rasti itkeä. Hän tunsi olevansa niin avuton ja hyljät-

ty kuin pieni puolikuollut koe-eläin, joka raadeltuna

värisee vivikseettorin kynsissä . . . Ja hänen itkunsa

oli niin haikeata ja toivotonta kuin olisi jossakin kau-

heassa, mustassa syvyydessä valittanut yksinäinen,

ijäksi unhotettu olento . . .

Sashka ei ollut monena yönä nukkunut kuin jon-

kun hetken ja nyt kun itku tuntui jotenkin helpoit-

taneen, vaipui hän heti jonkunlaiseen unenhorrok-

seen.

Sashka heräsi hätkähtäen. Hän tunsi jonkun uh-

kaavan vaaran, ja kylmä hiki peitti silmänräpäykses-

sä hänen ruumiinsa . . .

Hän alkaa kuunnella henkeä pidättäen ja on kuu-

levinaan voimakasta, hillittyä hengitystä — ja muu-



tamia raskaita, varovaisia askeleita, sitten välkähtää

jokin . . . Mikä se on? Hänen kauhunsa kasvaa kym-

menkertaiseksi epätietoisuudesta . . . Onko pyöveli jo

tullut häntä hakemaan — olikohan se pyövelin lyh-

ty . . .

Taas kuuluu omituista ääntä. Sashka käsittää mi-

kä se on: Ti iker i.

Äsken se hiipi, nyt se istuu nurkassa ja odottaa

kunnes Sashka nukkuisi . . . Se alkaa jo pitkästyä, kos-

ka hännällään pieksää kärsimättömästi kylkiään.

Sashka luulee sydämensä pysähtyvän: tiikeri lä-

henee hiljaa, hiljaa . . . pysähtyy; ehkä huomaa, ettei

Sashka vielä nuku. . .

Mutta se jää siihen lähelle — siitä on vuoteelle

vain lyhyt hyppy. . . Sashkasta tuntuu siltä, kuin täy-

tyisi hänen heti kuolla: hänen ruumiinsa on jähmet-

tynyt kauhusta kankeaksi . . .

Käytävältä kuului lähenevien askelten kolketta,

ne pysähtyivät ja avain työnnettiin lukkoon. Sashkan

rinnasta tunkeutui huokaus, voihkaus, aivankuin hä-

nen päältään olisi vieritetty musertava kivilohkare.

Avain kirskui lukossa ja hän näki eellimäisenä jätti-

läiskokoisen vartijan astuvan sisään. Sashka hypäh-



ti vuoteelta, kaikki musteni silmissä, mutta horjuva-

na ja vapisevana juoksi hän ovelle ja aivankuin ilosta

mieletönnä syleili hän jättiläiskokoista vartijaa ja so-

persi nyyhkyttäen:

— Minä kiitän teitä rakas ystäväni — pelastaja-

ni . . . Kiitän teitä kaikkia — se olisi aivan heti syönyt

minut . . .

— Syönyt?Mikä? Kuka?— kajahtivat kylmät kysy-

mykset ja vartija sysäsi Sashkan luotaan.

— Tiikeri . . .

— Tiikeri! — toisti eräs katsahtaen tovereitaan

hölmistyneesti ja sitten päävartija ärähti, röyhkeästi

ja pilkallisesti:

— Poika on yhtäkkiä innostunut näytelmätaitee-

seen! Mutta ei täällä semmoiset konstit auta! Pue heti

päällesi.

Sashka hätkähti katsahtaen tuskallisen hämmäs-

tyneenä ympärilleen ja sammalsi tolkuttomasti:

— Mitä — se on totta . . . Minä näin . . . niinkuin se

olisi . . . odottanut . . .

Päävartija astui askeleen lähemmäksi ja ärjäsi pa-

hanenteisesti:

— No, etkö kuullut mitä sanoin? Vai tiikereitä . . .



Kyllä minä ajan tiikerit nahastasi . . .

Miehet naurahtivat ivallisesti ja Sashkan ruumis

alkoi vavista: hän aavisti, että jotain kauheata on tu-

lossa . . . Mutta hän käsitti myös, ettei sitä voi välttää

ja alkoi pukeutua niin tyynesti kuin suinkin voi.

Sashka napitti vapisevin sormin takkiaan, kun

päävartija rykäsi äänekkäästi, ja sanoi miltei ilakoi-

den:

— Nyt lähdetään!

Kuin sekavassa unessa asteli Sashka vartijoiden

keskellä jotain pitkää käytävää, jossa askelten kolke

kajahteli pelottavan räikeänä; sitten kiviportaita alas

syvälle kellarikerrokseen, josta leyhähti vastaan um-

mehtunut, haudankylmä ilma — ikäänkuin itse kuo-

leman hengähdys. Sitten kuului lukon kirskahdus,

raskas rautaovi aukeni valittavasti kitisten ja Sashka

työnnettiin sisään.

Sashka huomasi olcvansa haudantapaisessa huo-

neessa, jota savuinen öljylamppu niukasti valaisi; pe-

räseinä peittyi pimeään mutta sivuseinällä häämöt-

ti outoja esineitä: pihtejä, ruoskia ja hänen edessään

matalalla lavitsalla näkyi tummahyytynyt veriläiskä.

Sashka katsahti sivulleen ja vavahti kauhusta.



Pöydän ääressä istui vankilanpäällikkö ja tuos-

sa himmeässä valossa näytti hänen leveä, laskoksien

reunustama naamansa entistä harmaammalta, kam-

mottavalta; leveä suu ulkonevine huulineen liikkui

hiljaa ja hän tuijotti Sashkaa himmein, ilmeettömin

silmin, ikäänkuin jokin tuntematon petokala . . . Sash-

ka katsahtaa ympärilleen kuin piiritetty eläin, hän oli

vähällä huutaa apua, mutta takana seisovat vartijat

— ja yhä tuijottaa tuo kaamea katse. Vihdoin alkoi

hän kolealla, katkonaisella äänellä:

— Sinä et ole vieläkään tunnustanut rikostasi —

etkä ilmoittanut ketkä toverisi ovat terroristeja, ketkä

toivat tehtaalle pommeja . . . murhatakseen santarmi-

päällikön. . . Nyt sinun täytyy.

Kauhu ja hätä kuvastui Sashkan kuolemankalpeil-

la kasvoilla ja hän änkytti värisevin huulin:Mutta en-

hän minä tiedä . . . Minä en ole ollut koskaan. . .

Hän vaikeni kuin tukehtuneena ja hänen hätään-

tynyt katseensa liiteli läsnäolijasta toiseen kuin apua

rukoillen. Mutta joka puolelta tuijottivat tunnottomi-

na ja kylminä vihamieliset silmät kuin ojennettujen

pistoolien suut . . .

— Vai niin, vai niin, käykää toimeen— kuului taas



tuo tunteeton ääni, ja päävartija astui jo muutaman

askeleen seinällä riippuvia ruoskia kohden.Mutta sa-

massa päällikkö viittasi odottamaan, lisäsi entistä hi-

taammin.

— Vai tahdotko tunnustaa — saat vielä . . .

Sashka tunsi kaiken pyörivän päässään ja tuo ka-

mala katse kidutti, ahdisti hänen rintaansa, kuristi

kurkkua kuni näkymätön, armoton koura. Hän tahtoi

puhua, selittää vielä kerran, mutta ei voinut— hänen

kurkustaan kuului vaan käheätä änkytystä:

—Minä en tiedä . . . en tiedä . . . Olen viaton. . . via-

ton . . .

— Riisukaa hänet, — keskeytti päällikkö kylmästi.

Kuin sekavan painajaisen vallassa tunsi Sashka

kun vaatteet revittiin hänen yltään niin että napit sin-

koilivat. Hänellä oli vain paita jälellä kun hän havah-

tui, käsitti mitä hänelle aiotaan tehdä. Se syöksyi hä-

nen kidutettuun sieluunsa kauhistuttavalla voimalla.

Tietämättä mitä teki, vaipui hän vavisten polvilleen

päällikön eteen ja rukoili hätäisesti ja tuskallisesti it-

kien:

— Teidän ylhäisyytenne . . . Odottakaa . . . Usko-

kaa . . . Säälikääminua— olen viaton, viaton . . . äitini



kuolisi . . . Teidän ylhäisyytenne. . . armoa, armahta-

kaa . . . en tiedä . . . Kristuksen tähden. . .

Ilkeältä ivalta kuului Kristuksen nimi, sillä sitä

säesti rätisevä ääni kun Sashkan paita takaapäin re-

päistiin yltä kahtena kappaleena.

—No etkö sinä vieläkään tiedä?— ilkkui päällikkö

pilkallisesti. — Vai oletko vieläkin viaton?

Nuo julmat sanat ja viiltävän kylmä ääni tuntui ai-

vankuin pitkänä jääpuikkona tunkeutuvan Sashkan

sydämeen, hän ymmärsi, ettei hänellä ole pienintä-

kään toivoa, hänet tapetaan armotta . . . Niin, täällä

serkkukin rääkättiin kuoliaaksi — ja hän oli kuollut

ääntä päästämättä. Äkkiä Sashkan mieleen lennähti

Mucius, josta koulussa oli luettu. Oo — hän miltei nä-

ki nuoren roomalaisen, joka pelottomana ja sorjana

seisoo vihollistensa edessä. Häntä uhataan kidutuk-

sella ellei puhuisi, mutta silloin hän itse laskee käten-

sä tuleen, antaa sen hiiltyämuodottomaksi . . . Sashka

oli pitänyt häntä korkeimpana mies-ihanteenaan —

ja nyt hän rukoilee . . . pyöveleitään! Hän nousi niin-

kuin lattia olisi tulisena polttanut polvia . . .

— Niin, minä olen viaton.

Päällikön paksu kaula ojentui, suunnaton suu le-



veni niinkuin olisi aikonut nielaista rikollisen, mutta

sieltä kuuluikin kähisevä naurahdus ja sitten ilkkuva

huomautus:

— Vai viaton sinä oletkin? Vai niin . . .

Sashkan ruumis vapisi kuin vilutaudissa ja hä-

net valtasi mieletön halu huutaa, huutaa apua, apua

— tuossa himmeän kalseassa kalankatseessa kuvas-

tui jotain puistattavan pahanenteistä . . . Mutta silloin

päällikön apulainen naurahti pilkallisesti. Se sytytti

Sashkan mielessä uhman ja vihan, hänen päänsä ko-

hosi ja hän toisti päättävästi:

— Minä olen viaton.

— Käykää toimeen, — kuului päällikön komen-

nus. — Sashka seisoi raskaasti huohottaen kivilattial-

la ja hänen alaston ruumiinsa oli niin kalpea kuin jo-

kinhirveä jättiläisvampyyri olisi imennyt hänestä vii-

meisenkin veritipan. Sen vampyyrin nimi oli vankila,

ja se oli kalunnut ruumiista lihankin viime hiveneen.

Luut vain törröttivät korkeina ja terävinä; hän näytti

niin surkean avuttomalta ja hennolta kuin lapsi joka

on maannut kauan kuolemansairaana. . . Ainoa joka

hänessä kuvasti voimaa, oli profiili: kaareva nenä ja

lujapiirteinen leuka puristettuine huulineen. . .



Hänet paiskattiin rajusti veriselle lavitsalle, kädet

ja jalat sidottiin ruuvilaitteeseen — ja hänen laihaa

ruumistaan venytettiin niin että hän voihkasi tuskas-

ta . . .

Kun ruoskijat ottivat käteensä hirveät, lyijynuppi-

set kidutusaseet ummisti Sashka silmänsä, niinkuin

korkeudesta putoava ihminen odottaessaan murs-

kaantumistaan, loppua. . . Ja sitten viuhahti . . .

Hänen ruumiinsa vavahti kuin sähköiskusta, yrit-

täen koukistua suonenvedontapaisella voimalla, kau-

histuneet silmät avautuivat ja kurkusta tunki tuskan-

huuto . . . Mutta sitten hän kiristi hampaansa yhteen,

sulki silmänsä ja hänen verettömien huuliensa välis-

tä kuului vain raskas huohotus, jota säesti ruoskien

vinkuna. . .

Ruoskan jäljet kohoavat heti korkeina, sinertävinä

Sashkan laihaan lapsenselkään. Mutta pian repeytyy

nahka ja suuret veriläiskät purskahtavat esiin, lois-

taen valkealla iholla kuin tuntemattomat, tulipunai-

set kukat . . .

Sashkan heikontunut ruumis värisee ja vavahte-

lee, rinta kohoilee rajusti ja koristen. Hän tuntee hä-

märästi, että selkään kaadetaan kylmää vettä ja sa-



massa alkaa puistattaa kauheasti. Mutta uudestaan

aletaan. . . Selkää polttaa yhä ankarammin. Ooh, ne

iskevätkin teräsruoskilla — jotka on kuumennettu

tulipunaisiksi . . . Ei, nyt ne alkavat pistellä tulisilla

rautapiikeillä . . . terävät kärjet työntyvät syvälle sel-

kään. . .

Sashkasta tuntuu kuin kidutus olisi kestänyt jo

tuntikausia, hän rukoilee apua, kuolemaa—mutta ei

mitään. . . Kaikki on niin hirmuista, hän kärsii niin

kovin — eikä se lopu milloinkaan. . .

Vihdoin on Sashka tuntevinaan, että Petrovitsh

tarttuu hänen kurkkuunsa, raahaameren rannalle ja

sitten alkaa hitaasti painaa päätä veden alle . . . Hän

tahtoisi huutaa,mutta huomaa: siten loppuu vihdoin-

kin. Mutta yhtäkkiä hänen selkäänsä kaadetaan kie-

huvaa vettä; taas hän virkoaa ja jostakin korkealta

kuuluu matala ääni:

— Sata!

Senjälkeen tuntee Sashka päällikön kammottavan

äänen:

— Oletko vieläkin viaton?

Aivankuin kloroformiunessa kuulee Sashka kaik-

ki, mutta ei voi vastata . . . Taas valellaan hänen sel-



käänsä, hän muistaa kaikki ja on menehtymäisillään

tuskasta. Ja taas kuuluu päällikön voitonriemuinen

ääni:

— Ahaa — Siis vaikenet — tunnustat, ettet ole via-

ton. Minähän sanoin! —

Sashka muisti sen taukoamattoman kidutuksen,

jonka oli täällä viattomasti kärsinyt, tunsi, että nyt

hänet murhataan näin hirmuisella tavalla ja jokin

ennen tuntematon kuohahti hänessä, täytti sielun

ja ruumiin polttavana, pakahduttavan suurena, kar-

koittaen uupumuksen, tuskan ja pelon. Hän riuhta-

si kahleitaan uskomattomalla voimalla, hänen silmis-

tään näytti pursuavan tulinen viha, uhka ja uhma ja

hänen äänensä kajahti läpitunkevan terävänä kuin

pistoolinlaukaus:

— Minä olen viaton! Viaton!

Pyövelit hätkähtivät kuin nyrkiniskusta ja päällik-

kö vetäytyi taaksepäin, niinkuin tuon sidotun uhri-

raukan katse olisi todella polttanut. Mutta sitten kuu-

lui matala, petomainen murahdus, jota toiset säesti-

vät kuin sopimuksesta ja Petrovitsch sieppasi kiirees-

ti ruoskan käteensä.

Kahta raivokkaamminalkavat siimat vinkua, Sash-



kan selkä oli riekaleina ja veri . . . valuu punaisina vii-

ruina alas kylkiä. Mutta yhä paukahtelevat lyijynupit

hentoja, teräviä kylkiluita vastaan joissa ei näy lihan

hiventä.

Mutta Sashka ei enää tiedä että häntä ruoski-

taan. . . Hän luulee makaavansa taas vankikopissa ja

nyt se tiikeri on syöksynyt hänen päälleen raadellen

hänen selkäänsä terävillä kynsillään. Mutta hän ei

voi huutaakaan, se on niin painava, että hän on tu-

kehtumaisillaan sen alle . . .

Mutta lopulta Sashka huomaa, ettei olekaan kopis-

sa, vaan vihreällä kedolla ja ympärillä on paljon kat-

sojia. Äiti, Ljuba ja Mitjakin ovat siinä, mutta he ei-

vät tunne, he vaan nauravat . . . Tiikeri alkaa syödä

häntä, pureskelee, pureskelee . . . kaivaa kuononsa sy-

välle hänen selkäänsä ja imee verta . . . Eikä kukaan

auta. Mitjakin osoittaa häntä pienellä, valkealla sor-

mellaan — ja taas rähähtää nauru. . . Epätoivoisena

ja kauhuissaan koettaa hän huutaa, ilmoittaa itsensä,

rukoilla äidiltä apua, pelastusta — mutta hänen kur-

kustaan ei tule enää ääntä . . . Hän tahtoisi kuolla, hän

rukoilee kuolemaa, mutta kuolemakaan ei tule . . . Ja

yhä raatelevat tiikerin hirvittävät hampaat, sen tuli-



kuuma hengitys polttaa hänen niskaansa— välillä se

verenhimoisesti muristen maiskutelee hirmuista ki-

taansa . . .

Petrovitsh koetti toinnuttaa Sashkaa, mutta tämä

pysyi velttona ja elottomana kuin kuollut.

Silloin oli hän huomaavinaan että Sashka raotti

silmiään— ja hänmiltei jähmettyi raivosta. Se uskal-

si!

— Aukaise silmäsi! — sähisi hän läpitunkevasti. —

Koira! Kuuletko!

Mutta Sashka ei liikahtanut. Petrovitsh alkoi va-

vista, hänen hampaansa narskuivat kuin epätasaiset

hammasrattaat kun hän kiiluvin silmin tuijotti tuo-

ta surkeata olentoa. Sitten hän yhtäkkiämörähti kuin

peto ja potkasi kaikin voimin Sashkan veristä kylkeä,

kuului vaan omituinen rouskahdus kun raudoitettu

saappaan kärki upposi syvälle, katkaisten kylkiluut.

Päällikkö rypisti ääneti kulmiaan, mutta kun Pet-

rovitsh aikoi potkaista uudestaan, komensi hän ko-

lealla äänellä:

— Seis—pöllö! Ettekö ymmärrä, että hän voi kuol-

la — ennen. . . Vettä.

Petrovitsh näytti säpsähtävän tuollaisen vahingon



mahdollisuudesta ja alkoi hermostuneella kiireellä

valella vedellä Sashkan päätä ja päällikkö kysyi hi-

taasti:

— Vieläkö olet viaton?

Sashkan raadeltu ruumis kouristautui ja suuauke-

ni niinkuin hän olisi alkanut oksentamaan. Sillä hän

on olevinaan Intiassa — tiikerijahdissa, niinkuin oli

monasti kuvitellut. Mutta suuri tiikeri oli saanut hä-

net kynsiinsä jo aamulla ja kiduttanut koko päivän. . .

Se imi ensin vähitellen veren, sitten se alkoi syödä pa-

la palalta — mutta ei tapa, ei tapa . . ! Ooh, hän kuu-

lee huutoja, toverit tulevat apuun, mutta tiikeri mu-

rahtaa, sieppaa Sashkan suuhunsa — ja taas hurjaa

vauhtia läpi tiheän viidakon. . . Pitkät piikit repele-

vät hänen ruumiinsa riekaleiksi . . . Ooh — vihdoin-

kin! Ehkä hän jo kuolee: kaikki sekaantuu niin kum-

mallisesti, viidakko pimenee. Vai tuleeko yö . . ?

Sashkan ruumis alkoi taas suonenvedontapaisesti

vavahdella, Petrovitsh ravisti häntä olkapäästä ja kä-

hisi katkonaisesti:

— Kuuletko! Uskallatko sinä teeskennellä! Sinä . . .

Hänvaikeni—Sashkan suusta purskahti punanen

verivirta, ikäänkuin vastaukseksi . . .



Päällikön himmeät kalansilmät tuijottivat uhria

yhtä kylmästi kuin ennenkin; mutta Petrovitshin kas-

voissa kuvastuu voimaton viha, epätoivo ja epämää-

räinen kauhu kun hän hiljaa, tolkuttomasti toistelee:

— Mitä . . . mitä . . . mitä . . ?

Mutta Sashka on vaiti. — Tiikeri on laskenut hä-

net maahan, tarttunut kurkkuun. . . hän tukehtuu. . .

Se on hyvä että vihdoinkin loppuu kaikki . . . Nyt se

puree yhteen hirmuiset hampaansa . . . pimenee . . .



HÄVITTÄJÄ
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I.

Syvällä suuren kivirakennuksen alapuolella ole-

vassamaanalaisessa huoneessa istui kaksikymmentä

terroristia pitkän pöydän ympärillä kokousta pitäen.

Huoneessa oli kylmänkosteaa ja ummehtunutta kuin

haudassa ja suurta hautaholvia se kahden vahakynt-

tilän keltaisenhirameässä valossa muistuttikin — ja

istujain muodottomiksi suurentuneet mustat varjot

värähtelivät ja hyppivät harmailla, kosteankiiltävillä

sementtiseinillä, kuin riitelevien jättiläisten haamut.

Eräs nuori hienopiirteinen mies puhui parhail-

laan jostakin käskykirjeestä, jonka byrokraattihalli-

tus oli eilen julaissut. Puhuja oli liikutuksesta kalpea

ja hänen äänensä värisi katkeruudesta, lopettaessaan

seuraavasti:

—Tehän tiedätte jokainen,mitenmielivalta ja sor-

to on nykyisen sotatilan aikana painanut kansaa niin-

kuin raskaat kahleet, tehnyt elämän sietämättömäk-

si. Mutta tuon uuden ukaasin nojalla voidaan koko

maa muuttaa helvetiksi. Me olemme kaiken kärsi-

neet, kaiken kestäneet, mutta tämä on liikaa! Nyt em-
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me enää kärsi — emme voi kärsiä! Nyt täytyy tehdä

jotakin! Parempi on heti kuolla kuin elää sellaista elä-

mää.

— Niin, meidän täytyy tehdä jotakin! — huusi kä-

siään huitoen eräs toinen, miltei nuorukainen, jolla

oli pitkä, vaalea tukka ja suuret siniset silmät. Mi-

nä en tahdo puhua paljon, ilmoitan vaan olevani sitä

mieltä, että ministeri M—-, viimeisen hirmujulistuk-

sen isä, on poistettava. Ja minä tarjoudun panemaan

sen toimeen. . .

— Mitä se hyödyttäisi, — huomautti eräs rauhalli-

sella äänellä.

— Hyödyttäisi, — hyödyttäisi — kiivastui nuoru-

kainen.—Ainakin olisi yksi kaikkein pahimpia sorta-

jia poissa, se pelottaisi toisia ja lamauttaisi niiden sor-

tohalua . . . Toiseksi se olisi vastalause meidän puo-

leltamme. Tahi pitääkö meidän hyväksyä se äänettö-

myydellä . . . ?

— Ei, ei, ei! — huusivat monet kiihkeästi.

— Kyllä minun täytyy toistaa vieläkin kysymyk-

seni, — kuului äskeisen kysyjän rauhallinen ääni. —

Minusta pitäisi meidän joka asiassa ensimäiseksi ky-

syä: Mitä se hyödyttäisi — olisiko siitä hyötyä sorre-



68

tulle kansalle? Me emme saa tehdämitään hyödytön-

tä. Ja yksityismurhat ovat sellaisia. Tai voitteko mai-

nita, missä jokin korkea virkapaikka on jäänyt täyt-

tämättä kun edellinen on tapettu? Tai onko joku sor-

toherra jättänyt virkaansa edes murhayrityksen täh-

den? Mitä se silloin toisiin vaikuttaisi?

— Hyvä! hyvä!

— Oikein puhuttu?

— Kyllä se vaikuttaa toisiin! — lisäsi toinen ja

nousi seisomaan. — Se ärsyttää — ei muuta! Mutta

minulla on tehokkaampi keino.

— Anna kuulua!

— Selitä!

— Kuten tiedätte, on meillä noin 20 miljoonaa va-

roja toveri Karjagin’nin testamentin johdosta. Jos nyt

ostaisimme ministeri M:n palatsin läheisyydestä ta-

lon, kaivaisimme sieltä uusimpien koneiden avulla

pienen tunnelin ministerin palatsiin asti ja juoksut-

taisimme sen alle putkea myöten esimerkiksi 500 ki-

loa pyroniittia . . . Kun sitten palatsissa parhaillaan on

joku loistava juhla, kun koko taantumusvalta on kool-

la — silloin me sähkönappulan avulla sytytämme. . .

Ja kaikki lentää atoomeiksi.
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Eräs lihava lempeännäköinen mies keskeytti tä-

mänkin puheen.

— Mutta sinä et ehdi pitkälle tunnelinesi, ennen-

kuin sinut siepataan sieltä kuin myyrä kolostaan ja

viedään kidutuspenkin kautta hirsipuuhun! Ei niin

suuria valmistuksia voi keskellä kaupunkia suorit-

taa . . . Sitäpaitsi hukkuisi tuollaisessa paljon naisia,

ehkä lapsiakin— emmekäme saa surmata viattomia.

Sitäpaitsi . . .

Silloin kuului äkkiä matala, katkera ivanauru.

Kaikki katseet suuntautuivat nurkkaa kohden, ja

sitten kuului suuttuneita, kysyviä ääniä:

— Mitä sinä naurat?

— Mitä tämä on?

— Mitä, Maksim? Pilkkaatko sinä meitä?

— Selitä . . .

Pitkä, kalpeakasvoinenmies, jonka sysimusta tuk-

ka oli ohimoillamuuttunut sinisen harmaaksi, koput-

ti pitkällä sormellaanpöytää.Hänenmustat, kuopalla

olevat silmänsä hehkuivat ja kolean hillityssä äänes-

sä kuvastui katkeruus ja harmi:

— Voiko teitä pilkata enempää kuin itse pilkkaatte

itseänne?
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—Minä en salli! — huudahti joku syöksähtäen sei-

saalleen. Ja sinisilmäisen nuorukaisen kasvot kalpe-

nivat, hän sieppasi pistoolin taskustaan sammaltaen

käheästi:

— Mitä tämä on. . . ? Hän taitaa olla provokaatto-

ri . . .

Tuo sana iski joukkoon salaman tavoin. Useat hy-

pähtivät neuvottomina istumiltaan ja katsahtivat toi-

siinsa kalpeina, kauhistuneina, mutta Maksim hy-

myili yhä, kylmästi ja ylimielisesti.

— Pistooli pois!

Maksim sanoi sen hiljaa, tuskin kuuluvasti, mutta

kun hän samalla kohdisti pistävän katseensa nuoru-

kaiseen, totteli tämä aivankuin hypnotisoituna.

—Mitä sinä nauroit . . . ?Mitä sinä tarkoitat . . . ?—

kysyi tukehtuneella äänellä lihava mies.

—Te tiedätte, etten ole paljon puhunut enkämyös-

kään moittinut ketään. Olen vain kuunnellut kun

Aleksei on esitellyt pieniämurhayritys-suunnitelmiaan

ja kun toiset ovat säälin ja oikeuden nimessä rukoil-

leet häntä luopumaanmoisista julmuuksista—mutta

nyt on liian vakava aika tuollaiseen. — Sitten hän ly-

hyesti osoitti esitettyjen suunnitelmienkehnouden, ja
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kysyi lopuksi, miksi he olivat ehdotuksensa tehneet.

— Miksi? Tietysti siksi, että siten voittaisimme.

Kun tapahtuisi yhä useimmin tuollaisia uljaita tekoja,

lamauttaisi se lopulta vallassaolijat, diktaattorit jou-

tuisivat sellaisen kauhun valtaan, etteivät enää us-

kaltaisi jatkaa sortotoimiaan. Esimerkit vaikuttaisi-

vat yhä useampiin ja . . .

Hänvaikeni hämmentyneenähuomatessaanMak-

simin tutkivan katseen. Hetken äänettömyyden jäl-

keen lausui tämä harvakseen karmivalla ivalla:

— On väitetty, ettei enää olisi uskovaisia, mutta

näyttää maailmassa olevan yksi! Ken vielä nykyai-

kana uskoo yksityisillä murhilla ja pikkuräjähdyksil-

lä lamauttavansa diktaattorit, hän on uskovaisiakin

uskovaisempi — marttyyrinkin usko kukistuu näky-

mättömäksi varjoksi tuon suurenmoisen, tunturinlu-

jan uskon rinnalla.

Kuului hermostunutta, pilkallista naurua: se näyt-

ti koskevan ehdotuksen tekijään kuin sarja vinkuvia

piiskaniskuja, herättäen hänessä uudelleen uhman ja

hänen katseessaan välähti voimaton viha ja pilkka.

— Eipä taida olla sinullakaan.

— Ei Maksim ole koskaan kerskunutkaan »roh-
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keista teoista», — huomautti eräs ivallisesti. — Kyllä

se on eräs toinen, joka on niistä aina puhunut!

—No, ei siis ole kenelläkään mitään varmaa . . .

— Kyllä minulla on, — lausui Maksim tyynesti ja

katsoi omituisella, tutkivalla katseellaan viimeiseen

puhujaan.

Tämä näytti aivankuin pökertyneeltä, mutta näh-

dessään ivallisia silmäyksiä, tunsi hän taas epämää-

räistä, voimatonta raivoa ja lausui purevasti:

—Sepähauskaa . . . että edes yhdellä on! Kai se kei-

no ainakin varma on — et kai sinä suunnitelmissa-

kaan tyydy jonkun palatsin hajoittamiseen. . . ?

— En!

Tuo yksinäinen sana singahti sydämiin terävänä

nuolena. Ja kun hän kalveten nousi koko pituuteen-

sa ja katsahti säihkyvin silmin tovereitaan, näytti hän

ikäänkuin yliluonnolliselta; sitten hän lisäsi:

— En! Sillä jos tahdon, voin kymmenen toverin

avulla tunnin kuluessa hävittää tämän kaupungin

maan tasalle.

Kukaan ei lausunut sanaakaan. Hänen äänessään

ja mustissa silmissään oli jotakin salaperäistä, kau-

histuttavaa, joka lumosi heidät, niinkuin leijonan kat-
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seen sanotaan lumoavan. . .

— Miten, onko se totta, mahdollista? — kysyi vih-

doin joku kuiskaten.

— On — minulla on siihen keino . . . Toistakym-

mentä vuotta olen sentähden taukoamatta tehnyt työ-

tä, mutta nyt se on vihdoinkin valmis . . .

Hän otti povitaskustaan mustan kotelon, aukaisi

— ja siinä samettitäytteen syvennyksessä näkyi pit-

kulainen, kellertävä pallo. Hän otti sen varovasti pit-

kien sormiensa väliin, ja, hymyillen salaperäistä hy-

myä, jatkoi entistä hillitymmin:

— Tämä pallo on näin pieni, mutta jos pudotan

sen tuohon sementtilattiaan — ei meitä muutaman

sekunnin kuluttua enää ole, ei tätä kuusikerroksista

rakennusta — eikä lähitaloja . . .

Tuli painostava hiljaisuus—niinkuin huoneeseen

olisi tuotu kuollut ihminena. . . Kuului vain lyhyttä

hengitystä, joku pyyhkäisi otsaansa ja äskeisen pilk-

kaajan kasvoissa kuvastui epämääräinen tuska ja hä-

peä.

Taas kuului käheä, liikutuksesta värisevä ääni:

— Onko se todellakin mahdollista . . . ? Tuo pal-

lo . . .
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— Niin, tuo pallo on ollut tavallaan elämäni

päämäärä, sentähden menetin kätenikin. Mutta mi-

nä olen myöskin varma, että räjähdysainekysymys

on siinä kehittynyt huippuunsa. Tämän pallon, sa-

nokaamme murskaava voima on suunnilleen sama

kuin 46 cm mörssärin pommilla.

Maksimin kasvoissa välähti jotakin kovaa ja ar-

motonta, kun hän hiljaa lisäsi:

—Mutta sen tehokkaisuus, vaikutus onmoninker-

tainen sentähden, että se räjähtää tulena, suunnat-

tomana liekkipatsaana, joka samalla sytyttää kaiken

ympärillään.

Sama painostava äänettömyys.

— Minkälainen on suunnitelmasi? — kuului vih-

doin omituisen kiihkeä, soinnuton ääni.

— Tahtovatko kaikki sen kuulla?

— Tahdomme! Tahdomme!

— Onko se tarpeen. . . ? — kysyi joku epäröiden.

— Niin, ensin tahdon sanoa, etten epäile ketään

teistä provokaattoriksi. Minä tiedän, ettei kenestä-

kään teistä koskaan tule petturia . . . Te ihmettelette

ehkä sanojani, sentähden selitän mistä sen tiedän. . .

Maksim vaikeni hetkeksi ja kaikki tuijottivat hän-
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tä hämmästyksestä mykkinä niinkuin näkisivät hä-

net ensikerran.

—Maailmassa on vain yksi voima, yksi tunne, joka

voi eroittamattomasti sitoa ihmiset. Lukemattomat

narrit ovat huutaneet, että se olisi rakkaus — suuri

valhe. Rakkaus voi yhdistää vain kaksi ihmistä—epä-

varmasti. Sillä eräänä päivänä sammuu rakkaus, ja

silloin on vierellä vihamielinen petturi . . . Mutta vi-

ha, samasta syystä syntynyt viha — se yksin yhdistää

kuolemaan asti. Ja minä tunnen teidät jokaisen, kai-

kesta olen ottanut selvän. . .

— Mitä sinä sillä tarkoitat? — kuului pöydän ala-

päästä kysyvä, tukehtunut ääni.

Maksim siirsi katseensa miehestä toiseen ja osoit-

taen kutakin sormellaan lausui hitaasti ja läpitun-

kevasti muutamia sanoja, jotka näyttivät sattuvan

asianomaiseen kuin näkymättömät piiskaniskut:

— Missä onkaan sinun isäsi? Eikö hänet ammuttu

viimevuonna? Eiköniin? Ja sinunveljesi, Nikolai? Kai

vielä muistat, että hänet hirtettiin. Entä sinä Andrei,

joka niin lämpimästi puolustit ministerien rouvia ja

tyttäriä, oletko unohtanut nuoren siskosi, joka palel-

tui kuoliaaksi kaukaisessa karkoituspaikassa? Ja sinä
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pikku Sasha, joka minulle äsken näytit revolveria —

voitko löytää äitisi haudan. . . ?

Hän vaikeni katsoen erästä nuorukaista omitui-

sen surullisesti ja sitten lausui entistä hitaammin:

— Volodja, muisteletko vielä usein Katariinaa, jo-

ka vankilassa . . .

Viimeksimainittu syöksyi seisoalleen, tarttui kä-

heästi voihkaistenpäähänsä ja hänenkasvonsamuut-

tuivat kuolemankalpeiksi; toisten silmissä välähti uh-

kaavasti, kaikki muistivat mitä tuon nuorukaisen

morsiamelle oli tehty. Ja se, jota oli Sashaksi sanottu,

kumartui käsiensä varaan ja alkoi rajusti nyyhkyttää.

Mutta Maksim jatkoi yhä, ja keneen noiden mus-

tien silmien läpitunkeva katse osui, hän hätkähti

kuin terävän puukonkären sattuessa; sillä nuo muu-

tamat sanat loihtivat hänen eteensä jonkun hirvit-

tävän näyn, jonka hän satoja kertoja oli nähnyt, ko-

konaisen tuskallisen historian. Toiset tuijottivat pu-

hujaan kauhistuneina — niinkuin näkisivät jumalan

tai perkeleen, joka tietää kaikki, jonka käkädessä on

kaikki . . . Kädet puristuivat nyrkkiin, kuului raskasta

hengitystä, ja muutamat kiristivät hampaitaan kuin

haavoittuneet tuskallisen leikkauksen aikana. Sillä
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nuo muistot viilsivät ja raatelivat niin tuskallisesti

kuin olisi suuret, puoliparantuneet haavat raa’asti re-

vitty auki. Pitkän äänettömyyden jälkeen jatkoi Mak-

sim matalalla, sointuvalla äänellä:

— Niin toverit. Tässä komiteassa ei ole ainoata-

kaan, ken ei olisi saanut jotain parantumatonta haa-

vaa noilta . . . Samoin alakomiteoissa. Ymmärrättekö

nyt? Kuka teistä voisi pettää minut tai jonkun toisen

meistä tuon hirmuvallan hyväksi, joka on teiltä kaik-

ki ryöstänyt? Kukaan meistä ei kykene tekemään to-

vereilleen tuhatta osaa siitä pahasta. Te ette voi vi-

hata ketään enempää, ettekä siis myöskään pettää

— varsinkaan onnettomuustovereitanne, jotka tahto-

vat yhdessä kostaa yhteiselle vihollisellemme.Mitä se

siis merkitsee vaikka välillä riitelemmekin? Sinäkin

Aleksei loukkasit viime kokouksessa minua ja useita

muita sangen rumasti, — syytit pelkuriksi. Mutta et

sinä sentään koskaan petä minua tai toisia tovereita-

si? Enkö puhunut totta, Aleksei . . . ?

Viime sanat lausui Maksim hiljaisella, miltei hel-

lällä äänellä — ja sitten tapahtui jotain tavatonta . . .

Aleksei tuli nopeasti Maksimin luokse, tarttui hä-

nen käteensä ja sammalsi vapisevin äänin:
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—Annaminulle anteeksi . . . Vaikkaminä olenniin

pahoin tehnyt . . .

Hän ei voinut sanoa enempää, hänen äänensä

muuttui niin käheäksi ja tukehtuneeksi kuin olisi nä-

kymätön käsi kuristanut hänen kurkkuaan.

Maksim hymyili omituisesti, puristaen hänen kät-

tään ja hänen äänensä värähti lämpimänä ja veljelli-

senä:

— Veljeni. Minä olen jo kaikki unohtanut. Sinä olit

silloin kiihtynyt — ja sinähän olet onneton.

Sinisilmäinen nuorukainen kumartui pöytää vas-

ten, peittäen kasvonsa, ja kuiskasi katkonaisesti:

— Kuinka minäkään enää voin . . . silmiäni näyt-

tää . . . kun olen ollut niin . . .

— Veliparka, — värähti vastaan Maksimin ääni.

Minulla oli samanlainen veli, mutta hän menehtyi

juuri sinun iälläsi pyövelien kynsiin . . . Sasha, tästä-

lähtien olet sinä minun veljeni — minun kadonnut

veljeni, jonka jälleen olen löytänyt . . .

Nuorukainen nousi, poistui paikaltaan ja istahti

kaukaisimpaan nurkkaan kumartuen käsiinsä niin-

kuin pieni orpopoika, joka vieraassa paikassa pois-

tuu yksinäisyyteen itkemään äskettäin kadotettua äi-
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tiään. . .

—Veljeni!Minä lupaan kaikessa tehdäniinkuin si-

nä tahdot! — huudahti Aleksei tulisesti. Ja kaikkialta

kuului innokkaita, vakuuttavia ääniä.

— Veljet! Jokainen teemme niinkuin yhdessä pää-

tämme! Ja nyt kerron miten minä olen ajatellut . . .

Kaikki katseet kääntyivät Maksimiin ja hän jatkoi

hetken äänettömyyden jälkeen:

— Te tiedätte, että sadat aivot työskentelevät kuu-

meentapaisesti, keksiäkseen tehokkaan aseen lento-

koneita vastaan, jotka nyt ovat ilmassa täysin varmo-

ja ja voivat ottaa mukaansa verrattain paljo räjähdy-

saineita. Mutta vielä se on keksimättä — ja tätä mur-

roskautta voimme me käyttää hyväksemme.

— Miten? — kuului käheä kuiskaus.

— Minä olen ajatellut ja suunnitellut tätä vuosi-

kausia; minun toimestani on eräs toverimme naapu-

rimaassa lentokone-tehtaan johtajana. Hän on järjes-

tänyt, niin että voimme ostaa tuon tehtaan koska vain

tahdomme — ja samalla kolmekymmentä kaikkein

suurinta ja nopeinta lentokonetta, jotka ovat vain ko-

koonpanoa vailla. Kun meillä on nämä pommit, niin

me olemme toistaiseksi miltei vastustamattomia.
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Kuului joitakin hillittyjä, hämmästyneitä ääniä ja

sitten Aleksei äkkiä huudahti kuin pelästyen:

—Mutta meillähän on se uusi lentokonetykki! Yk-

si sen tuhannesta räjähdyskuulasta, jotka sen pom-

mista singahtavat, riittää räjähdyttämään koko tuon

kauhean voiman ja . . .

Hän vaikeni niinkuin ei uskaltaisi ilmaista kauhe-

aa ajatusta, ja maanalaisessa huoneessa vallitsi kuo-

lemanhiljaisuus. Maksim yksin näytti rauhalliselta ja

vastasi varmasti:

— Eivät ne osaa ampua. . .

Kaikkialta kuului kiihkeitä kysyviä huudahtuksia:

— Eivät osaa . . .

— Selitä, millä sen estää . . .

— Onko se totta?

—Ensiksikin nousevat nuo uudet lentokoneet kor-

keammalle kuin mitkään nykyiset, ne ovat nopeam-

pia kuinmitkään entisistä malleista ja kun ottaa huo-

mioon pimeyden, sumun y. m. on osumismahdolli-

suus jo sinänsä pieni.Mutta sen lisäksi on tuo lentoko-

neen johtajana toimiva toveri tehnyt keksinnön, jol-

la lentokoneen saa pimeässä näkymättömäksi — heti

hämärän tultua.
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Hän vaikeni hetkiseksi, selosti muutamin sanoin

miten näkymättömyys saadaan aikaan ja ilmoitti, et-

tä ne uudet koneet ovat juuri sellaisia. Lopuksi selit-

ti hän lyhyesti ja seikkaperäisesti hävityssuunnitel-

mansa pääkohdat.

—Muttamistä saadaan ilmailijoita?— kuului taas

levoton ääni.

Maksim vastasi tyynesti:

— Samassa maassa on kouluutettu kaksikymmen-

tä nuorta ilmailijaa, jotka minä olen toimittanut sin-

ne. He eivät kylläkään tiedä tästä suunnitelmasta,

mutta heitä yhdistää tuo sama side — he ovat valmiit

kaikkeen.

Kaikki tuijottivat häntä kuin kauhistuneina. Pit-

kän äänettömyyden jälkeen kysyi Andrei käheästi:

—Mutta . . . onko se mahdollista? — Tuleeko se to-

della tapahtumaan. . . ?

— Jos te vain tahdotte?

Maksim lausui sen niin kylmällä, salaperäisellä

varmuudella, ettei sitä voinut epäillä — se oli siis tot-

ta.

Nämä miehet olivat tottuneet vaaroihin, yllätyk-

siin, pelanneet uhkapeliä elämästä ja kuolemasta
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— mutta useammille tämä yö oli heidän elämänsä

omituisin. Ensin oli kaikki näyttänyt olevan hukas-

sa ja sittenmuuttuu kaikki: suuremmoisia keksintöjä,

mullistavia suunnitelmia ja yhtäkkiä tietoisuus, että

heidän hallussaan on noin suunnaton voima. Se tun-

tui unelta, se täytti heidän mielensä ennen tuntemat-

tomalla innostuksella ja voimalla — se liikutti ja huu-

masi kuin väkevä viini . . .

Ja Maksim — oliko Maksim todella toimittanut

noin äärettömän paljon?—kuvastui toverien katseis-

sa. — Oliko tuo lainkaan heidän toverinsa: kärsinyt,

vähäpuheinenMaksim?Vai onkohänkuollut ja lähet-

tänyt Manalasta jonkun salaperäisen olennon, joka

tietää kaikki jolle eimikään olemahdotonta . . . ?Mut-

ta kaikki tunsivat sokeata luottamusta, ihailua; jokai-

nen käsitti, ettei enää tarvitse turhaan taistella — ja

se on hänen ansionsa . . .

Silloin kuului Andrein arka, pidätetystä kauhusta

väräjävä ääni:

— Mutta Maksim, oletko ajatellut miten paljon

viattomia sellaisessa hukkuisi . . . naisia, lapsia, van-

huksia. Kyllä se sentään olisi kamalaa . . . Meidän täy-

tyy ajatella kaikkea myöskin inhimilliseltä kannalta,
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sääliä viattomia, sillä sääli on sittenkin eräs inhimil-

lisyyden tunnusmerkki.

Andrei vaikeni nähdessään Maksimin pistävän

pilkallisen katseen ja hänen sanansa näyttivät koske-

van Andreihin kuin kirvelevät ruoskaniskut.

—Kyllähänmeidän ohjeeksemme, tunnusmerkik-

semme tietysti parhaiten sopisi juuri sääli! Minähän

juuri viittasin miten rajattomasti hirmuhallitus on

meitä ja omaisiamme säälinyt . . . Sinunkin nuori sis-

kosi säälittiin kuoliaaksi — ennenkuin hän ehtisi tur-

meltua! Ja säälin valtaamana on hallitus ammutta-

nut kaduille joukottaan nälkäisiä vanhuksia, naisia ja

lapsia — jotta niiden ei tarvitsisi kitua ja kuolla näl-

kään. . . Ja muistathan miten viimesyksynä pikkupo-

jat putoilivat ammuttuina alas puiston puista, niin-

kuin pienet linnut . . .

— Vaiti, vaikene . . . mitä sinä . . . ? Minä vain . . .

minun on vain kamala ajatella, että työläisetkin, joi-

den asiaa me olemme myös koettaneet ajaa . . . että

hekin . . .

— Veljet — keskeytti Maksim hillityllä kiihkolla.

— Meidän täytyy heti päättää, harjoitammeko sääliä,

vai pelotammeko? Molempia emme voi. Mitä tulee
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työläisiin, niin heille voidaan ilmoittaa vähää ennen,

että he jättävät kaupungin ja lisäksi voidaan säästää

esikaupungit . . . Mutta uskokaa, veljet: jos he tietäi-

sivät tämän suunnitelman, olisivat tuhannet valmiit

hautautumaan raunioihin vaimoineen ja lapsineen

—niin suuri on siellä kurjuus ja epätoivo. Ja sitäpaitsi

heidätkin yhdistää meihin sama side.

Hän jatkoi edelleen:

— Te tiedätte, että meidänkin hirmuhallituksem-

me korkein pyrkimys on saada tuleva sota mahdolli-

simman veriseksi ja kauheaksi: sitä varten on armot-

ta ryöstetty kansan varat ja voimat. Heidän ihanteen-

sa on siis: hävitys, kurjuus ja kuolema ja toimintaoh-

jeena: kidutus, kauhu ja kuolema. Menettelytapa on

siis täysin sopusointuinen ihanteelle . . . Kun me näi-

tä vastaan alkaisimme suuremmoisen taistelun puh-

taan säälin aseilla, niin saavuttaisimme tosin sangen

pian kirkkaan marttyyrikruunun, mutta älkäämme

silloin sekottako siihen väkivaltaa.

Jos taas otamme vallassaolijain ihanteen, niin äl-

käämme sekottako siihen sääliä. Toinen tai toinen.

Ja minä ehdotan, että valitsemme saman kuin sorta-

jatkin. Kohottakaamme kuolema kunniaan, kuolema
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valtaistuimelle. Sitähän he juuri tahtovat.

Tuo kolea, pilkasta ja vihasta värisevä ääni valta-

si jokaisen, tempasi mukaansa kuin lumivyöry. Kaik-

kialta näkyi raivosta säihkyviä silmiä, puristettuja

nyrkkejä, kuului hammasten kiristystä . . .

— Minä hyväksyn kaikki! — huudahti Aleksei —

mitä siitä, vaikka hukkuisikin viattomia, sillä meidän

iskustamme kukistuu vanha, väärä yhteiskuntajär-

jestys ja tilalle nousee uusi, onnellisempi, inhimilli-

sempi . . .

— Ei! — keskeytti Maksim jyrkästi. — Ei tällä ta-

valla mitään yhteiskuntaa muuteta. Yhden asian me

saavutamme: me kostamme tuhansien viattoman ve-

ren — ja me pelotamme. Ja jos seuraavana päivänä

ilmestyy lyhyt julistus, jossa käsketään päästää kaik-

ki valtiolliset vangit vapaiksi — niin he tottelevat. Sil-

lä koko maailman hirmuvaltiaat tulevat vapisemaan

kauhusta.

— Toverit! Veljet! — huudahti aivankuin huumau-

tuneena eräs synkännäköinen sotilaslääkäri. —Mak-

sim on antanut meille koston. Mutta hän on anta-

nut vielä jotain muuta, jolla ei ole varsinaista nimeä

— mutta se on kalliimpi kuin elämä. Tehän tiedät-
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te, ettei helvetissäkään voi olla niin hirmuisia tuskia

kuin meillä, kun on täytynyt voimattomana katsella

omaisten ja tuhansien viattomien teurastusta kaduil-

la ja vankiluolissa. Kyllä minäkin kärsin, kun vanha

isäraukkani virui lumisella kadulla toisten joukossa,

ruumis tuskallisesti koukistuneena, kuulien lävistä-

mänä — ja minä olen kuitenkin mies! Mitä tuntevat

vanhukset— lesket ja orvot . . . ? Ja nyt tuollainen voi-

daan estää Maksimin keksinnön avulla! Se on niin

suunnaton asia, ettei voi sitä heti käsittää! Kymme-

nettuhannet, jotka tälläkin hetkellä viruvat pimeissä

komeroissa, kuiskaisivat sinun nimesi — jos tietäisi-

vät . . . Ja jos olisi mahdollista, niin lukemattomat te-

loitetut, kuoliaaksi kidutetut marttyyrit kurottaisivat

kiittäen kätensä sinua kohden tuntemattomista hau-

doistaan. . .

— Ei veli — älä minua kiitä! — keskeytti Maksim

värähtävin äänin.Mutta nähdessään toverien liikute-

tut kasvot, tulvahti ennen tuntematon, salaperäinen

onni ja riemuhänen sydämeensä—hän tunsi, että tä-

mä oli hänen elämänsä suurin hetki, jota varten hän

oli elänyt. Kuin unessa kuuli hän oman muuttuneen

äänensä.
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— Niin, älä minua kiitä. Itseäni minä vain alus-

sa ajattelin . . . Nähkääs, jokin poltti rinnassani kuin

sammumaton tuli — en olisi voinut elää, ellen oli-

si ajatellut ja suunnitellut kostoa. Vähitellen huoma-

sin tuhansien kärsivän samoja tuskia, aloin ajatella

heitäkin ja lopulta huomasin, että voin kostaa perin-

pohjaisemmin yhdessä kaikkien vääryyttä kärsivien

kanssa. Nyt olen esittänyt yhteisen kostomme, mei-

dän onnettomien koston . . . Eikä minua enää säälitä

— se tuli on kauan sitten polttanut poroksi sellaiset

tunteet . . . Ja se polttaa vieläkin.

Viimeinenkuiskaus kuului niin tukehtuneelta kuin

olisi voimakas koura tarttunut hänen kurkkuun-

sa; kaukaiset muistot syöksyivät hänen kimppuunsa

kuin nälkäinen susilauma. . .

Kukaan ei ollut kuullut Maksimin puhuvan mi-

tään itsestään ja kärsimyksistään ja siksi hänen sa-

nansa vaikuttivat tovereihin tärisyttävästä. He näki-

vät hänen harmahtavan päänsä painuvan voimatto-

masti rinnalle aivankuin raskaanväsymyksenvaltaa-

mana.

Kukaan ei puhu mitään. Nuo nuoret raudanlu-

jat miehet ovat äkkiä muuttuneet niin synkiksi ja
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alakuloisiksi. Muutamat tuijottavat jonnekin kauas,

huomaamatta tovereitaan, näkemättä hämärää, hau-

dantapaista huonetta, niinkuin näkisivät jonkun kau-

hean, surullisen näyn. Eräät ovat peittäneet kasvon-

sa, aivankuin päästäkseen näkemästä . . .

Maksim tuijottaa sysimustaan, pimeätä aukkoa

muistuttavaan nurkkaan, hän unohtaamissä on, hän

ei huomaa tovereitaan. Hän on taas näkevinään tu-

tun, kiduttavan näyn: hän on kyyristynyt pensaan

taakse ja tuijottaa erään aukean toiselle puolelle. Siel-

lä riippuu jotakin tummaa heiluen vienossa kesätuu-

lessa . . . Vaatteitako? Ei, vaan hänen nuorempi vel-

jensä . . . Ja yläpuolella, puhtaalla, sinikirkkaalla kesä-

taivaalla leijailee laiskasti muutamia kylläisiä korp-

peja.
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II.

Syysaamunkuolemanharmaahämäräpeittimaan,

kunMaksim laitakaupungin lävitse asteli asuntoansa

kohden. Suuret rautatehtaat sijaitsivat siinä kaupun-

ginosassa— ja se virkosi parhaillaan eloon salaperäi-

sellä, miltei kauhealla tavalla.

Ensin kuului tyynessä aamuilmassa yhden teh-

taan herätyspuhallus ja hetken kuluttua tuntui siltä

kuin olisi kokonainen parvi jättiläishirviöitä nälkäi-

sestä ja raivokkaasti ulvoen vaatinut tavalliset, joka-

päiväiset uhrinsa. Ikäänkuin niiden ahnasta ulvon-

taa totellen työnsivät pienet, likaiset talot porteistaan

viluisia, rääsyisiä ihmisiä — ja pimeässä he todel-

la näyttivät uhriraukoilta, jotka vapisevina lähtevät

kohtaloansa kohden.

Yhäuseamman tehtaan torvet yhtyivät ulvontaan,

hämärä hälveni vähitellen ja miesjoukot lisääntyivät

yhä lukuisammiksi.Maksim tarkastelimielenkiinnol-

la vastaantulijoita ja hänen mielensä virkistyi: Hän

huomasi ensikerran, että noissa laihoissa, katkeris-

sa kasvoissa, tuonmustanmarssivan joukon yrmeäs-
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sä äänettömyydessä oli uhmaa ja voimaa. Heitä tuli

tuhansittain, mutta Maksim ei kuullut ainoatakaan

sanaa — kuului vain lukemattomien raudoitettujen

saappaiden pauke niin kovana ja kumeana kuni kau-

kainen konetykkien jyrinä ja jäätynyt maa tuntui tä-

risevän heidän allaan. . . Keskikadulla marssi suuria

sotilaspatrulleja, kiväärit täysissä panoksissa, mutta

miehet vilkuilivat epäluuloisesti ja pelokkaasti äänet-

tömiin, jotka eivät suoneet silmäystäkään heille — ja

heidän tylsät, pälyilevät katseensa muistuttivat lähe-

nevää vaaraa vainuavan eläimen katsetta.

Kun Maksim saapui asuntoonsa, oli hän kummal-

lisessa mielentilassa. Koneellisesti, mitään ajattele-

matta laski hän rullauutimet alas, vaikka ulkona oli jo

päivä, sytytti tulen ja pyysi asuntonsa emännän keit-

tämään teetä.

Sitten aukaisi hän erään laatikon ja otti sieltä kää-

rön valokuvia, joita hän ei ollut kolmeen vuoteen kat-

sonut. Päällimmäisessä oli kaksi nuorta ylioppilasta,

— hän ja hänen nuorempi veljensä. Toisessa oli hä-

nen isänsä ja äitinsä yhteinen kuva. Isä oli karkoi-

tettu Siperiaan poikiensa tähden. . . hänen kerrottiin

nääntyneen siellä nälkään, ja äiti oli kuollut surus-
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ta . . .

Maksim asetti ne takaisin laatikkoon. Vain yhden

kabinettikortin asetti hän eteensä kirjoituspöydälle.

Kuva esitti nuorta erikoisen kaunista tyttöä. Var-

talo oli hento, kasvot kapeat ja hienopiirteiset, tukka

tuuhea ja sysimusta— jamustain silmäin kuvassakin

surullinen katse seurasiMaksimia niin omituisen elä-

vänä, niinkuin muinoin . . .

Hänen asuntonsa emäntä, erään vallankumouk-

sellisen työmiehen vaimo näytti ensin hämmästyvän,

nähdessään valot sytytettyinä. Mutta hän oli tottunut

vuokralaisensa omituisuuksiin eikä puhunutmitään;

huomattuaan valokuvat, arveli hän, että Maksimilla

oli joku muistopäivä.

Ja muistopäivä se olikin . . .

Hän kaatoi teetä lasiin, maisteli sitä hitaasti. Koko

ajan katseli hän vaieten kuvaa — ja muisteli . . . Ny-

kyisyys haihtui epämääräisenä sumuna entisyyden

kirkkauden tieltä. Hän aivankuin eli uudelleen tuon

illan, jolloin ensikerran tapasi hänet— eikö siitä ollut

iankaikkisuus?

Se oli hienossa perhejuhlassa. Hän oli saapunut

hiukan myöhemmin ja istui yksin katsellen toisten
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ilonpitoa. Silloin hänenhuomionsa kiintyi siihen, että

emäntä talutti erään nuoren kauniin tytön flyygelin

ääreen.

Hän hämmästyi tavattomasti kuullessaan alkua-

kordit, se oli jotain tavatonta, kapinallista. — Chopi-

nin surumarssi, iloisessa perhejuhlassa!

Maksim oli monasti kuullut tuon kappaleen, mut-

ta sillä tavalla kuin tuo omituinen tyttö sen soitti, ei

hän ollut koskaan kuullut; siinä kuvastui selittämät-

tömän suuri suru — niinkuin sadattuhannet ihmiset

olisivat seisseet äänettöminä, liikkumattomina, jokai-

sen kasvoilla jähmettynyt tuska ja suru. . .

Maksim seurasi soittoa koko olemuksellaan, ai-

vankuin lumottuna. Ei tämä keikaillut kuten konser-

tin antajat, sivulla istuessaan näkiMaksim kyyneleen

vierivän hienoa, kalvennutta poskea myöten. Ja kun

hän lopetti olivat kaikki tavattoman ihastuneita hä-

nen soittoonsa — ei kukaan enää muistanut, minkä

sopimattoman teon hän oli tehnyt.

Eräältä tuttavalta sai Maksim tietää, että tyttö oli

erään kenraalin tytär, joka oli karkoitettu kotoaan

vallankumouksellisten mielipiteittensä tähden. Tut-

tava esitti hänet tytölle — ja he keskustelivat koko il-
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lan.

Maksim ei muistanut miten silloin tuli kotiin, sen

hän vainmuisti, että rakasti—ettei hän koskaan voisi

unohtaa noita silmiä . . .

Oi, se oli tuskallista ja riemukasta aikaa. Hän oli jo

aikoja sitten luopunut onnen ja rakkauden haaveis-

ta, kovettanut sydämensä kivikovaksi. Ja kuinka hän,

kädetön, vainottu vallankumouksellinen olisi voinut

toivoakaan tuonnuorenkaunottaren vastarakkautta.

Ja kuitenkin hän toivoi.

Niin eli hän tuskassa, toivossa ja kiduttavassa epä-

tietoisuudessa useita kuukausia. Toisinaan hän luuli

toiveittensa täyttyneen — ja taas hän epäili . . .

Mutta eräänä iltana ei hänvoinut pidättää itseään,

hän ei voinut enää kestää epätietoisuutta. He olivat

kahden— ja äkkiä hän kuuli oman äänensä, kuuli so-

pertelevansa jotain sellaisesta röyhkeydestä kun hän,

tällainen raajarikko, rohkeni toivoa . . .

Mutta tyttö keskeytti hänet, tarttuen juuri siihen

katkenneeseen käteen, painoi sen lujasti neitseellis-

tä poveansa vastaan ja hänen silmissään oli ihmeelli-

nen loiste, kun hän hiljaa kuiskasi:
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— Minä tiedän, missä sinä olet sen menettänyt —

ja minä rakastan sinua . . .

Sekavan, epämääräisen riemun ja liikutuksen val-

taamana puristi hän tyttöä rintaansa vastaan ja suu-

teli häntä kuin huumaantuneena. Se oli heidän ensi-

mäinen suutelonsa.

—Minä olen ja kauan sinua rakastanut—kuiskasi

taas tyttö.

Maksim oli liian onnellinen puhuakseen. . . Oi mi-

ten onnellisia he olivatkaan sinä iltana.

Mutta se olikin viimeinen ilta — viimeinen onnel-

linen ilta hänen elämässään. Marie tuli saattamaan

häntä kadulle asti. Ja siinä katulyhdyn kalpeassa va-

lossa hän suuteli vielä kerran rakastettuaan. Se oli

heidän viimeinen suutelonsa . . .

Hän ei enää milloinkaan nähnyt rakastettuansa.

Sillä tämä vangittiin seuraavana yönä.

Miten tuskallisen pitkiä olivatkaanne päivät ja yöt

vankilassa, kun hän ei uskaltanut antaa tietoa itses-

tään, peläten, että myöskin Marie vangittaisiin.

Siellä virui hän monta kuukautta. Ja sitten hänet

karkoitettiin Siperiaan pakkotyöhön.

Ja vasta sieltä karattuaan, kahden loppumatto-
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man pitkän vuoden kuluttua sai hän tietää, mitä Ma-

rielle oli tapahtunut . . .

Maksim syöksyi kalman kalpeana seisaalleen ja

alkoi kävellä kiivaasti edestakaisin — sillä kauheat

muistot ja mielikuvat syöksyivät hänen kimppuunsa

kuni suuret, kiukkuiset käärmeet. Hän tahtoisi upot-

taa ne hornan syvyyteen — mutta ei voi. Aivankuin

jonkun tuntemattoman käärmeenmyrkkynä valuvat

ne hänen aivoihinsa kirvelien ja polttaen. Armotto-

malla järkähtämättömyydellä tulevat nuo satoja ker-

toja nähdyt näyt taas hänen silmiensä eteen.

Marie viruu yksinäisessä kopissa vankilassa . . .

On yö. Koppi on pimeä kuin hauta . . . Ja kammot-

tavan hiljaista — joskus vain kuuluu yksinäinen kah-

leiden kalahdus, ja kerran on jostakin kaukaa kuulu-

vinaan tukehtunut itku . . .

Hän näkee niin kiduttavan selvästi, aivankuin in-

hottavana kinematografin rikosdraamana niin pöy-

ristyttävän paljon, paljon . . . Hän näkee rakastet-

tunsa, kuulee hänen pyöveliensä uhkaukset, ellei

hän tunnusta . . . Näkee, miten häntä kidutetaan lop-

pumattoman pitkällä kuulustelulla . . . Näkee, miten

eräs roisto hiipii keskiyöllä hänen rakastettunsa kop-
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piin, mutta tulee viime hetkellä häirityksi inhottavas-

sa aikeessaan. . .

Oi, mitämahtoikaanMarie kärsiä . . . ajatellessaan

tulevaa yötä . . . Päivällä hän pyytää tavata johtajaa,

kertoo väkivallasta, rukoilee apua — turhaan. . . Joh-

taja ei ole edes ymmärtävinään, mutta kuulustelun

jälkeen raahataan hänet armotta maanalaiseen, pi-

meään koppiin, josta ei kuulu vihlovinkaan hätähuu-

to . . . ei mikään. . .

Tulee iltapäivä, — tulee ilta, — tulee yö.

Ja hänenhento, hienosieluinen rakastettunsa odot-

taa yksin, hiilimustassa kolkossa kopissa. Hän kuun-

telee, hän itkee, hänen ruumiinsa värisee ja vavahte-

lee, hän huutaa apua — turhaan. . . Sokean lailla kä-

sillään hapuillen hän välillä astelee hätäisin askelin

ovelle, satuttaa kätensä sen kylmään rautapäällyk-

seen, hän huokaa raskaasti, kääntyy . . . avuton kuin

vangittu lintu häkissä . . . Ja taas hän istuu vuoteel-

laan, tuijottaen pimeyteen ja kuuntelee välillä hen-

keä pidättäen. . . Ja tuollaista kestää niin kauan, kau-

an . . .

Maksim ei muista missä on. Suuret hikikarpalot

pusertuvat hänen otsaltaan ja ruumis värisee kuin
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vilutautisen. Hän näkee suurikokoisen miehen hiipi-

vän koppiin . . . kuulee oven narinan, hiipivät aske-

leet . . . ja rakastettunsa läähättävän hengityksen. Pal-

jastuu salalyhty ja sen valossa näkyy lumivalkeat kas-

vonsa, kauhusta mielettömät silmät . . . Hän kirkaisee

— ja niinkuin inhottava hämähäkki hyökkää verk-

koon takertuneen perhosen kimppuun, samoin hy-

pähtää tuo huohottava hirviöMarien kimppuun. . . ja

paksut, partaiset huulet tukehuttavat värisevän hätä-

huudon. . .

Maksim hypähtää seisaalleen karjaisten kuni kuo-

lettavasti haavoitettu villipeto. Hän tuntee kauhean

tuskan raatelevan sieluaan. Armottomana kuin kuo-

lema kulettaa mielikuvitus häntä yhä kauemmaksi

pimeyteen. Aivankuin näkymättömät, kauheat pei-

kot syöksyvät hänen kimppuunsa muinaiset muistot,

jokainoa iskee häntä sydämeen jollain kylmällä, te-

rävällä . . . Maksim kärsii kaikki kadotuksen kauhut,

hän voihkii käheästi, hän koettaa ajatella muuta —

turhaan. Hirvittävän elävänä näkee hän innoittavan

näytelmän pimeässä kopissa, näkee hänen hennon

värisevän vartalonsa vääntelehtivän tuon ihmispe-

don kynsissä; hänen ajatuksensa kiitää sinne tänne
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hätääntyneenä, kuni huoneeseen eksynyt lintu ja ki-

dutettu mielikuvitus löytää yhä uusia, entistä kau-

heampia yksityisseikkoja, jotka ovat hyytää veren

suonissa . . .

Hän näkee jumaloimansa olennon istuvan värise-

vänä vuoteellaan ja odottavan kauhu sydämessä iltaa

ja tuleeko tuo hirviö taas. Hän näkee rakastettunsa

kiemurtelevan lattialla tuskissaan, kun huomaa saa-

neensa kauhean taudin . . . Hän toivoo, rukoilee itkien

kuolemaa— turhaan. . . Ja illalla hän taas tuijottaa pi-

meyteen. . . ja odottaa . . .

Mitä kauhukuvia hän näkikään tuossa pimeydes-

sä ennenkuin menetti järkensä . . . Miltä hän näyt-

ti viruessaan hullujenhuoneen vuoteella pakkopaita

päällä . . . Muistiko hän enää entisestä elämästä mi-

tään. . . heidän onnestaan. . .

Se olisi ollut hirmuista . . . parempi, että hänen

muistonsa olisi kokonaan sammunut . . .

Ja taas muisti Maksim tuon ajatuksen, joka luke-

mattomia kertoja oli häntä kiduttanut: palasiko hä-

nen järkensä kuolinhetkellä? Niinhän useasti tapah-

tuu. . . Ehkä hänkin . . .

Mitä hänmahtoi ajatella viimeiseksi— ennenkuin
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sammui iäksi hänen silmäinsä loiste . . . Mitä kuiska-

sivat viimeiseksi hänen jäykät, kylmenevät huulensa

— nuo huulet, joita hän muinoin oli suudellut.

Marie . . . — luulee Maksim kuiskaajansa, mutta

mitään sanoja ei kuulu — vain käheä tuskallinen

voihkaisu, niinkuin hän tukehtuisi . . . Ja sitä säestää

viiltävän terävä hammasten kiristys . . . Hän kumar-

tuu painaen kasvot käsiinsä ja kärsii . . . kärsii . . .

Ulkona on kirkas auringonpaiste,mutta hän ei sitä

huomaa, hänen huoneessaan ovat sähkövalot sytyte-

tyt ja ikkunat peitetyt kuin yöllä— sillä hänen sielun-

sa on kylmä ja pimeä kuin yö . . . Hän oli katsahtanut

entisyyteen ja nähnyt liian paljon . . .

Tuntuu niin hirvittävän tyhjältä . . . Nyt hänen

suunnitelmansa toteutuu, hän voi vihdoinkin kostaa

—muttaMarie onpoissa, hän ei palaja.Maksimmuis-

taa vieläkin hänen viime katseensa — tuon loistavan

katseen. . . joka lupasi niin paljon . . .

Mutta nuo mustat silmät ovat kauan sitten sam-

muneet ainiaaksi . . .

Äkkiä hän säpsähtää kuin salamurhaajan lau-

kauksesta: ulkopuolella kuului leikkivien lasten he-

leätä naurua . . . Lasten naurua. . . Hän tarttuu rin-
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taansa niinkuin häneen todella olisi sattunut kuu-

la . . . Hän tuijottaa hetken kuin jähmettynyt . . . Sitten

tukkii korvansa, painuu kumaraan kuin iskua odot-

taen. — Hän tahtoisi itkeä . . .

Mutta hän ei voi itkeä ei koskaan.

Hän kohottaa pelokkaana päätään. Kuuntelee —

huoahtaa helpotuksesta: he ovat poistuneet . . .

Ulkona on taas hiljaista, hänen huoneessaan on

hiljaista kuin yöllä — ja hänen sielussaan on yö. . .
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III.

Suuren miljoonakaupungin yllä lepää yö . . .

Mutta se ei ole hiljainen, rauhan ja levon hetki, jol-

loin pimeys peittää kaiken ja ihmiset nukkuvat.

Ei.

Se on suurkaupungin kuumeinen, hehkuva yö . . .

huvien, hekkuman ja hurjuuksien hetki . . . Loistava

ilotulitus erään juhlapäivän johdosta on juuri päät-

tynyt, mutta koko keskikaupunki loistaa vielä yhte-

nä valomerenä. . . Ravintolat, varieteet, bordellit —

kaikki huvi- ja juhlapaikat ovat täynnä väkeä. Kaik-

kialla virtaa viini, huudot ja lasien kilinä kaikuu yhte-

nä loppumattomana pauhuna— ja senkin ylitse kuu-

luu silloin tällöin naisten kimakka nauru. . .

Mutta he eivät tiedä . . .

Sivukaupungeissa vain on hiljaista. Sadattuhan-

net työläiset nukkuvat siellä kuolemankaltaisessa

unessaan, kunnes tehtaantorvien ulvovain äänten pi-

täisi heidät herättää . . .

Hekään eivät tiedä . . .
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Pääministerin juhla voittaa kaikki muut juhlat.

Suuri sali peiliseinineen on valaistu lukemattomil-

la erivärisillä sähkölampuilla — se muistuttaa satu-

maista valomerta. Utuisena, epämääräisenä pilvenä

leviää yli salin naisten valkeat harsopuvut, alastomat

olkapäät ja käsivarret; valkorinnoilla ja kauloilla sä-

kenöivät hohtokivet kuin lukemattomat salaperäiset

tulet — ja kaiken ylitse leviää hajuvesien ja kukkien

tuoksu. . .

Juhlassa on vain valittuja vieraita. Ylhäisiä, jalo-

sukuisia. Loistavapukuiset upseerit hymyilevät koh-

teliaasti, ja sirosti kumartaessaan helähtävät heidän

rinnoillaan kirkkaat kunniamerkit; frakkipukuisilla

välkähtelee vain pari kolme kaikkein arvokkainta ri-

tarimerkkiä. Ruusunvärisessä valossa näyttävät nai-

set ihanilta kuni keijukaiset . . . Samppanjan vaiku-

tuksesta hohtavat heidän poskensa — kaikkialla nä-

kyy kiehtovia, arkoja ja tulisia katseita, jotka sanovat

enemmän kuin sadat sanat. Valitun jouhiorkesterin

sävelten seasta kuuluu silloin tällöin heidän heläjävä

naurunsa . . . He iloitsevat . . .

Sillä he eivät tiedä.

Mutta pimeydestä, joka sysimustana seinänä ym-
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päröi kaupunkia, ilmestyy kaupungin kohdalle koko-

nainen jono lentokoneita— ja osa siirtyy läheisen lin-

noituksen yläpuolelle . . . Aivankuin kauheat petolin-

nut, jotka tietävät, ettei uhri enää voi paeta, järjes-

tyvät ne suunnattomaan, pyörivään ympyrään kau-

pungin ympärille. Jossakin kääntelee laiskasti valon-

heittäjä, mutta kukaan ei huomaa, ei näe mitään —

sillä lentokoneet ovat kolmen kilometrin korkeudel-

la.

Jos oikein tarkkaan kuuntelisi, saattaisi ehkä kuul-

la omituisen, tuskin kuuluvan surinan—mutta kellä-

pä olisi aikaa kuunnella sellaisia.

Kaupunki iloitsee . . .

Pääministerin palatsissa on orkesteri juuri virittä-

nyt ensimmäisen valssin ja nuoret luutnantit nouse-

vat lähteäkseen naisten luokse . . .

Mutta äkkiä tapahtuu jotainuskomatonta, yliluon-

nollista: salin täyttää kammottava, sokaisevan sini-

kirkas leimahdus himmentäen sadat sähkölamput

näkymättömiin, hirvittävä räjähdys vavahduttaa pa-

latsia perustuksia myöten — ja sivu-ikkunat singah-

tavat siruina sisään.
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Joka taholta alkaa kuulua samanlaisia räjähdyk-

siä ja sanomaton kauhu valtaa ihmiset; he eivät tiedä

mistä nuo räjähdykset syntyvät — tuntuu kuin joka

puolelta aukeaisi maa. . . Juopuneet selviävät huma-

lastaan, bordellien asukkaat ja vieraat lemmenhuu-

mastaan, alastomat tanssijattaret taukoavat tanssis-

ta ja jäävät kalpeina paikoilleen . . . Sitten sammuvat

äkkiä koko kaupungin sähkövalot — sähkölaitos on

räjähtänyt ilmaan. . . Jossakin, luultavasti linnoituk-

sesta kajahtaa muutamia tykinjyrähdyksiä, mutta ne

tukehtuvat heti räjähdysten pauhuun.

Pääministerin juhlasali näyttää kamalalta ammol-

tavine akkunoineen, lasisirujen ja pirstojen peittä-

mänä, mutta vielä surkeammilta näyttävät ihmiset.

Välähdysten sokaisemina, kauhusta jäykistynein kas-

voin koettavat he hapuillen etsiä tukea jostakin. Mut-

ta kaikki horjuu, häviää, yhtämittaa leiskahtelee, tau-

koamatta iskevät räjähdykset kuin näkymättömät

nyrkit . . . Ja aivankuin raivostuneen rääkkääjän edes-

sä, ovat useimmat kyyristyneet lattialle koettaen peit-

tää päätään; naiset tarrautuvat miehiänsä ja rakas-

tajiinsa hukkuvien suonenvedontapaisella voimalla;

monet ovat pyörtyneet, toiset vapisevat kauhusta, pii-
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lottaen päänsä toistensa vaatteihin niinkuin jänik-

senpojat vaaranuhatessa . . . Ja eräs hienonainen jon-

ka puku säihkyy jalokivistä ryömii pöydän alle kuni

loistavahöyheninen, haavoitettu lintu, joka viimeisin

voimin tunkeutuu pensastoon kuolemaan. . .

Kaupunki heidän ympärillään näyttää olevan yh-

tenä tulimerenä ja tuli lähenee lähenemistään, puser-

tuu kokoon joka puolelta hirveänä kuolemanrenkaa-

na. Uljaat palatsit lennähtävät yksi toisensa jälkeen

sekavana, tulisena massana ylös korkeuteen ja toisi-

naan räjähdysten lomassa kuuluu tulen ahnas kohina

ja vihlova moniääninen kauhunhuuto — ikäänkuin

kadotettujen hätähuuto helvetin syvimmästä onka-

losta . . . Ja taas, taas leimahtaa . . . yhä lähempänä. . .

lähempänä. . .

Vielä oli kaupungin suurkirkko säilynyt — puner-

tavankeltaista tulimerta vastaan senmahtava kupoo-

li kuroittautui vielä ylpeänä taivasta kohden. . . Sil-

loin järähtää maa, kauhistavalla leimahduksella len-

nähtää korkeuteen jotakin muodotonta, mustanpu-

naista . . . Ja kun se hetken kuluttua hälvenee, ei kirk-

koa enää ole olemassa . . . Sen sijalla suitsuaa savuava

tulivuori . . .
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Sattuu jonkun sekunnin väliaika ja salissa kajah-

taa kammottavana kuorona itku, rukoukset ja hätä-

huudot— ylinnä yksinäinen kaamea nauru, joka kes-

keytyy kauhealla tavalla . . .

Jokin terävän-sininen sokaisee heidän silmänsä,

palatsi vavahtaa, seinät horjuvat ja ikkunoista syök-

sähtää sisään jotain muodotonta, paiskaten heidät

kumoon; he ovat tukehtua tuliseenkatkuun, tomuun. . .

Kaikki tuntuu sekaantuvan, särkyvän, eikä kuulumi-

tään — vain muutamat sekavasti käsittävät, että vas-

tapäätä oleva yöravintola on räjähtänyt . . . Taas va-

vahtaa lattia, seinät huojuvat kuin maanjäristykses-

sä ja savun seasta häämöttää hulluuden, kauhun ja

tuskan jäykistämiä kasvoja— ja lattialla tiilenpätkien

ja soran seassa viruu vavahteleva, alaston naisruu-

mis . . .

Mutta sitten tapahtuu sellaista, jota ei kukaan

enää käsitä eikä tunne: kaikki loppuu. Ihmiset sil-

poutuvat kappaleiksi ja raajat, kukat, viinipullot, tuo-

lit, kaikki katoaa silmänräpäyksessä sinertävään liek-

kiin — joka lennättää kauhistavalla voimalla kaikki

taivasta kohden. . .

Mutta ylhäällä, huimaavan korkealla kaupungin
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yläpuolella kiitävät koneissaan tuon hävityksen toi-

meenpanijat. Monet olivat huudahtaneet hurjasta

kostonriemusta, nähdessään ensimmäiset hirveät lei-

mahdukset, mutta se oli kauan sitten kadonnut. He

olivat kummallisessa huumaustilassa, kaikki tuntui

kauhealta painajaiselta, jotkut luulivat menettäneen-

sä järkensä — luulivat katselevansa hullun harhanä-

kyä.

Sillä siinä missä äsken oli komea, remuava ja huo-

leton miljoonakaupunki — siinä riehui nyt ääretön

savu- ja tulimeri . . . Jaminkälainen tulimeri! Rooman

palo mahtoi olla lapsenleikkiä tuohon leimuavaan,

aaltoilevaan ja hyppivään helvettiin verraten . . . Ja

vieläkin siellä räjähtelee — vieläkin leiskuvat jätti-

läissalamat ja joka kerta kalpenee tulimerikin kaa-

meansinertäväksi massaksi.

Vihdoin räjähti heidän yläpuolellaan kirkas tu-

lipunainen raketti. Monet hätkähtivät kuin unesta

herätessä ja sulkivat pudotuslaitteen. Leimahdukset

taukosivat alhaalla ja lentokoneet lähtivät kiitämään

kuin paeten pimeätä merta kohden. Kuin varovaiset

linnut liitelivät ne hetken erään punaisen merkkiva-

lon kohdalla ja laskeutuivat lopulta jäälle.
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Siellä odotti joukko miehiä, jotka ottivat haltuun-

sa lentokoneet. Ilmailijat astuivat jäänreunalla odot-

taviin veneisiin.

Kun ilmailijat vihdoin saapuivat laivan kannel-

le, näyttivät he loppuunmenehtyneiltä . . . Laivan lai-

taan nojautuen alkoivat he äänettöminä tuijottaa tu-

limerta . . .

Tuosta äärettömästä tulimerestä kohoilevat liekit

kuin myrskyisen meren aallot; niiden matala kohi-

na ja ulvahdukset ja sortuvien kivirakennusten uk-

kosentapainen jylinä — kaikki sekaantuu kaameak-

si pauhuksi, joka muistuttaa kaukaisen valtameren

myrskyn pauhua. Miljoonat kipinät sinkoilevat ava-

ruudessa suunnattomina, säihkyvinä pilvinä, koko

toinen puoli maailmaa näyttää palavan ja taivas on

hehkuvan, veripunaisen kajastuksen peitossa. He un-

hottavat kaiken, he vaan tuijottavat . . . tuijottavat . . .

Pitkän äänettömyyden jälkeen kuiskaa jokumata-

lalla, käheällä äänellä:

— Missä viipyy Maksim?

Ja toinen toistaa kuin kaiku:

— Niin, missä viipyy Maksim?



109

Niinkuin mahtava, jättiläissuuri kotka kiertelee

tuleen hukkuvan kaupungin kohdalla yksinäinen

lentokone. Sinne ei enää kuulu ainoakaan ihmisääni,

ei tulen kohina eikä ampumatarvevarastojen räjäh-

dykset — siellä on vain jääkylmä, äänetön ja ääretön

avaruus, jonka kelmeätä hämäryyttä ei tulimerikään

kykene valaisemaan.

Maksim oli kauan ollut kokonaan yhden pyrki-

myksen vallassa: Ylöspäin. Nyt hänen mittariin tui-

jottava katseensa havaitsi, ettei viisari enää noussut

vähääkään ja että hän oli paljon korkeammalla kuin

koskaan ennen. Se herätti hänet kuin unesta ja nyt

vasta hän tunsi, että ruumiinsa oli ihan jäykistynyt

kylmyydestä. Äärimmäisellä ponnistuksella taivutti

hän ruumistaan nähdäkseen alas.

Kylmä värähdys syöksyi hänen ruumiinsa lävitse:

näky oli niin kammottavan suuremmoinen.

Hiukan alempana liiteli muutamia pilven lonka-

reita jotka tulen kajastuksessa muistuttivat jättiläis-

suuria, vereen tahrautuneita ilmalaivoja ja niiden

alapuolella hehkui hirvittävässä syvyydessä palava

kaupunki kuin jättiläissuuri tulivuorenaukko. Siitä

nouseva mustanpunainen savu peitti koko eteläpuo-
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len suunnattoman hehkuvan laavavirran lailla vähi-

tellen himmeten, tummeten ja vihdoin häipyen mus-

tana kaukaiseenpimeyteen.Mutta pohjoispuolella oli

niin valoisaa kuin päivällä, sieltä korkeudesta näytti-

vät naapurikaupungit olevan uskomattoman lähellä,

niiden takana olevat vuoret hehkuivat heleän punai-

sina ja niiden rinteillä loistivat lumiset metsät vaa-

leanpunertavina kuni kukkivat ruusukentät.

Maksim on kylmästä miltei jäykistynyt ja aivoissa

pyörii kaikki kuumeisen sekavana.

Koneellisesti muuttaa hän uuden happisäiliön,

mutta ei auta. Hämärästi hän vihdoin käsittää mitä

on tapahtunut: hän on siis murhannut miljoonia —

hän on siis maailman suurin murhaaja. Käheä voih-

kaus tunkeutuu hänen kurkustaan ja hän tuijottaa

sinne alas kuin mieletön.

Äkkiä vääristyvät hänen kasvonsa kauhusta —

hän kumartuu, kuuntelee henkeä pidättäen. . .

— Mitä, mitä? Ne huutavat . . .

Sieltä palavasta syvyydestä kuuluu huuto, ikään-

kuin lukemattomien hukkuvien huuto. Se kasvaa,

kiihtyy, muuttuu uhkaavaksi. Maksim vavahtaa kuin

työnnettäisiin pistin hänen ruumiinsa lävitse: hän on
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kuulevinaan miten hennot lastenäänet vaikeroivat

sydäntäsärkevästi . . .

— Äiti, äiti, äiti . . .

Maksim tarttuu suonenvedontapaisesti ohjaus-

pyörään, kiihdyttää vauhdin äärimmilleen ja ohjaa

ylöspäin — ei nouse vähääkään. Hän hätkähtää,

kuuntelee, katsoo alas ja taas hän jäykistyy liikku-

mattomaksi, tuntee veren hyytyvän suonissaan. Tuo

suunnaton tulipätsi kohoaa ylöspäin, sen vauhti kiih-

tyy kiihtymistään — eikä kone nouse enää vähää-

kään. Hän ei voi paeta minnekään, hän on tukeh-

tumaisillaan, tuo hirvittävä huuto lähenee lähene-

mistään, hän parahtaa kuin kuolettavasti haavoitet-

tu eläin. Tulimeri lähenee hirmumyrskyn pauhinalla,

suureten peloittavan nopeasti, ja sen lävistävä kirk-

kaus sokaisee hänet. Hän sulkee silmänsä, mutta nä-

kee sittenkin, miten häntä kohden kuroittautuu luke-

mattomia käsiä, äitien tuskasta ja vihasta vääntynei-

tä kasvoja, satojen tuhansien pienokaisten kyynelei-

siä syyttäviä silmiä. Hän peittää kasvonsa, mutta sa-

massa värähtää koko maailman avaruus; miljoonista

kurkuista kajahtaa kammottava, pitkäveteinen huu-

to:
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— Murhaaja! Murhaaja!

Se ei taukoa, se kiihtyy yhä kauheammaksi . . . Ja

Maksimin aivoissa pyörii kaikki sekavana kaaokse-

na, pimenee sysimustaksi. Kamalan hädän valtaama-

na etsii hän jotain hapuilevin sormin kuni sokea. Löy-

täessään vihdoin istuimensa vierestä sytytysnastan,

alkaa hänen rintansa omituisesti hytkiä ja kurkusta

kuuluu omituista ääntä — hän ei tiedä onko se itkua

vai naurua . . . Hän tuntee vain heittäytyvänsä taakse-

päin ja kuulee kummallisen käheän hohotuksen— se

muistuttaa taivaanvuohen kaameata hörkötystä pi-

meänä syysyönä. . .

Kuolemankalpeina seisovat terroristit laivan kan-

nella ja tuijottavat tulimerta . . . Sitten kuuluu her-

mostunut, tuskallinen kuiskaus:

— Missä se Maksim nyt viipyy?

Äänettömyys.

Äkkiä tuntui kuin olisi taivas auennut—koko ava-

ruus leiskahtanut tuleen yhtenä suunnattomana jät-

tiläissalamana. . . Avara näköpiiri, luminen meren-

jää, kaukaiset rannat, koko maailma näytti muuttu-

van aavemaisen, sinisen kirkkaaksi — tulimerikin

kalpeni. Ja pitkän tuskallisen hiljaisuuden jälkeen ta-
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pahtui vihdoin räjähdys . . .

Laiva heilahti kuni suuren projektiilin sattumas-

ta, musta vesi värähti niinkuin merenpohja olisi jär-

kähtänyt— ja laivan kannella odottavatmiehet olivat

kaatumaisillaan kaukaisen räjähdyksen iskusta . . .

Pitkän äänettömyyden jälkeen kuiskasi joku ou-

dolla, tukehtuneella äänellä:

— Siellä hän oli . . .

Ja toinen lisäsi hiljaa:

— Nyt minä tiedän, mitä se suuri alumiinilaatikko

hänen koneessaan sisälsi.

Ja pienen ajan kuluttua hiljaisia, värähteleviä

kuiskauksia:

— Näin hän siis kuoli . . ?

— Mutta ajatelkaa, veljet, sehän oli kummallinen

kuolema. Yksikään ihminen ei ole koskaan näin kuol-

lut.

Hetken äänettömyyden jälkeen eräs nuori ilmaili-

ja katsahti arasti ympärilleen ja änkytti käheällä, va-

pisevalla äänellä:

— Sehän on kammottavaa . . . Oliko hän ihminen?

— Mitä sinä sanot! — huudahti Aleksei kiivaasti.

Hän oli suurempi ihminen kuin kukaanmeistä ja hän
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oli mies — suuri mies! Mutta häntä kohdeltiin kuin

orjaa— ja sentähden tuli hänestä kostaja. Hänen kos-

tonsa oli suurin maailmassa ja samoin hänen kuole-

mansa — hän oli suuri loppuun asti.

Kukaan ei puhunut sanaakaan, he eivät kyenneet

ajattelemaankaan — kaikki oli niin sekavaa ja kau-

heata. Taas luuli moni näkevänsä mieletöntä unta.

Mutta he eivät heränneet, näky ei poistunut — se

näytti entistä kauheammalta . . .

Silloin välähti Sashan aivoissa tuskallinen totuus:

nyt häviää heidän kotikaupunkinsa —.

— Onko se mahdollista . . ? Koti, koulu, yliopis-

to, bulevardit . . ? Häviääkö todella kaikki . . ? soper-

si hän hiljaa huomaamattaan ja hänen nuorilla kal-

mankalpeilla kasvoillaan kuvastui kauhea hätä ja

epätoivo. Hänestä tuntui siltä kuin olisi itse iskenyt

kuolettavan haavan viimeisen omaisensa rintaan ja

nyt katselisi miten veri valuu hänen kylmenevästä

ruumiistaan. Hän ojensi kätensä kuin rukoillen, mut-

ta samassa tunsi, ettei enää voi mitään. Hänen har-

tiansa lysähtivät, painuivat kuin musertavan taakan

alla ja hänen äänessään värähti epätoivo, masentava

murhe ja kaipaus:
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— Ei meillä enää mitään ole . . . kaikki, kaikki . . .

Hänen äänensä katkesi rajuun nyyhkytykseen ja

hän vaipui laivan kaidepuita vastaan kuin loppuun

nääntyneenä.

Kukaan ei puhunut mitään, mutta jokainen tunsi

saman tunteen niin tuskallisen selvänä. Heitä ei ole

hellitty tuossa kaupungissa: siellä olivat heidän omai-

sensa kituneet ruoskijain kynsissä,menehtyneet kuo-

liaaksi vankiluolissa ja kaatuneet kuulien lävistämi-

nä — siellä olivat he itse kärsineet rääkkäystä, vai-

noa, nälkää . . . Mutta sitä he eivät nyt muistaneet.

He muistivat vain lapsuudenkodin, koulun urheilu-

kenttineen, leikkeineen; siellä oli moni heistä elä-

mänsä elänyt, kuoleman uhallakin sen asian puoles-

ta toiminut, jota olivat pitäneet oikeana — siellä oli-

vat useat löytäneet elämänsä ensimmäisen ja ainoan

lemmityn, siellä sen kadottaneet. Siellä olivat heidän

kalleimmat muistonsa, kaikki, kaikki . . . Ja nyt katoo

kaikki. Kyyneleet sumentavat heidän silmänsä ja jo-

kin karvas ja tukehuttava nousee kurkkuun; he eivät

häpeä, että he itkevät.

Mereltä oli alkanut puhaltaa jääkylmä tuuli saat-

taen heidät vapisemaan. Mutta sitä he eivät huomaa
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— he tuijottavat vain palavaa kotikaupunkia — jota

he eivät enää koskaan näe.
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