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HULLUN PAIVAKIRJA

Vanha harmaapartainen mies istui yksin hienos-
sa ruokasalissa, ja silmaili vasyneesti aamulehtedan.
Vanha palvelija kaatoi hdnelle kahvia, kumarsi aa-
nettomasti ja siirtyi seisomaan hénen tuolinsa taak-
se.

Hén pani sokeripalan kuppiin, hdmmenteli sit4 hi-
taasti ja sitten horppi hitaasti puolisen kuppia, jat-
taen lopun siihen.

Vanha palvelija rykési ja huomautti arasti ja huo-
lestuneesti:

— Herra tohtori. .. suvaitkaa ottaa hiukan lei-
péaa. .. se on tuoretta. ..

— Onko posti tullut?

— Ei vield, herra tohtori, — vastasi palvelija ala-
kuloisesti.

Vanha mies nousi ja asteli heikoin askelin toiseen
huoneeseen. Istui pehmedén nojatuoliin ja sytytti si-
kaarin.

Hetken kuluttua hdn nousi uudestaan, asteli ikku-
nan dareen ja hdnen ryppyisissi kasvoissaan kuvas-
tui tuskallinen, levoton odotus.



Héan hatkahti kuullessaan jostain kaukaa ovikel-
lon d4nen ja heti sen jalkeen toi palvelija tarjottimella
kirjeen ja paketin. . .

Hén sieppasi kirjeen, repi auki kuoren vieras —
késiala: »Arvoisa herra». Han heitti pois kirjeen.

Pienesta paketista tuli ensimmaisena esiin silkki-
paperikairo; han kdari sen auki vapisevin sormin —
ja sodassa olevan poikansa kello tikitti hdnen kou-
rassaan. .. Toisesta kaarosta ilmestyi valokuva, jos-
sa hdan oli yhdessd morsiamensa kanssa. . . sitten sor-
mus.

Han hatkahtad; totuus tyontyy tylsana, jaakylma-
na nuolena sydameen. ..

Sikaari unohtui sammuneena hdnen kéteensa:
hé&n muisti samanlaisen syyspaivan kaksi vuotta sit-
ten, jolloin hdnen nuorin poikansa oli tullut sisdan ja
hiukan arasti kysynyt, lahteeko sotaan vapaaehtoise-
na, vai ei. Kun kaksi veljed oli jo kaatunut, niin isa
jaisi aivan yksin, jos. . . Sentdhden hanesti on vaarin
jattad isa yksin ja saa isa ratkaista. . .

Vanha mies muistaa vieldkin ddnensa valheellisen
juhlallisuuden, vastatessaan hitaasti:

— Mene poikani! Minun tdhteni ei isdnmaa saa



kérsia. Minulla ei saa olla mitdan, joka olisi isdnmaa-
ta kalliimpi!

Poika punastui, katsahti hdntd omituisestijalausui
lyhyesti: Hyva. Kdantyi ja poistui hitain askelin.

0o — han olisi tahtonut silloin peruuttaa sanansa,
pyytaa, rukoilla, ettei poika lahtisi — eika kuitenkaan
tehnyt sita.

Ja seuraavana péaivana poika lahti.

Katumus se ei ole mitaan sen kauhean tunteen rin-
nalla, jota hdn on siitd lahtien povessaan kantanut
kuni myrkyllistd kddrmettd, — kddrmettd, joka aina
vahan ajan kuluttua puree paljasta ihoa eikad sen myr-
kysta kuole, kituu vain. . .

Vanha mies oli kuin jahmettynyt, tunsi vain, mi-
ten kylma hiki pusertui suurina karpaloina hanen ot-
salleen ja paassa pyori kaikki kohisevana kaaoksena.
Hamarasti kasitti han jotain hirmuista tapahtuneen
— mutta mit4?

Kuin unessa katseli hdn, miten ryppyiset, vapise-
vat sormet pitelivdt sormusta, jossa oli punainen kivi
— ja alkoi taas muistaa. .. Tuo kivi muistutti suurta
veripisaraa — hdnen vertansa. Ja hanelle tuli tuskal-
linen mielikuva: se vdrisee. . . Niin, se eli viela, se itki,



valitti, se tol hdnen viimeisen tervehdyksensa. .. Se
on hdnen nuorta, punaista vertansa. . .

— Miksi, miksi mina silloin. . . kaksi vuotta sitten?
— kuiskasi hdn ddnettomaésti ja tarttui tukkaansa. Sit-
ten kuuli hian raskaan, haavoitetun voihketta muis-
tuttavan huokauksen — ja huomasikin huokaisseen-
sa itse; kaikki on niin epdaselvaa ja ahdistavaa kuin
tuskallisessa painajaisunessa.

— Mutta se suuri ja kiduttava ei ole unta — nuo
esineet ovat todellisia, eivatka katoa... Han rukoi-
lee, etta se olisi unta, mutta ei, ei... Han kuulee
kadulta huutoja, vaunujen jyrinda. .. Joku huutelee
nauraen toiselle, kuuluu joku kirous. . . heledta nau-
rua. .. Ei... Onko se siis totta? Onko han...?

Ja aivankuin vastaukseksi itselleen kuiskaavat ha-
nen vapisevat huulensa:

— Jumalani. . . jumalani — ainoa poikani on kuol-
lut. .. kuollut.

Mutta silloin on han kuulevinaan jonkun vieraan,
ilkkuvan danen kahisevan korvassaan:

— Entas kaksi vuotta sitten...?

Vanha mies katsahtaa ymparilleen kuin mieleton.
Silloin hdn huomaa k&arossd poikansa muistikirjan



— ja tarttuu siihen niinkuin hukkuva hadassaan. ..
Héanen poikansa oli joka péiva Kkirjoittanut tarkeim-
mat kokemuksensa ja tunnelmansa muistiin ja lahet-
tanyt hanelle joka sunnuntaiksi — jotta hin sai pdiva
paivalta seurata poikansa elamaa. Puolet kirjan leh-
dista oli jo irroitettu: ne olivat taalla hanen poytalaa-
tikossaan ja jatko oli nyt hdnen vapisevissa kasissaan,
kirjoitettuna hdnen kauniilla késialallaan. .. Vanha
isd tunsi aivankuin epaméaraisia toivoa alkaessaan
lukea:

Maanantaina 10 p:na heindk.

Rakas isa:

Olen vieldkin kenraalin Kkirjurin apulaisena ja
olen niin iloinen, ettei minun tarvitse menna juoksu-
hautoihin — tdnddn mina vasta ensikerran sen oikein
tunsin.

Taistelu on jatkunut taalla jo kolme paivaa yh-
timittaa. Asken kun minun piti viedd erds paperi
kenraalin allekirjoitettavaksi ja olin aukaiscmaisilla-
ni sen maalaistuvan oven, jossa kenraali asuu, kuulin
kummallisen voihkauksen. Pysdhdyin jannittyneena
ja kuulin hdnen vieraan, kdheédn kuiskauksensa:



— Poikani. .. poikani. . . Jumala, miksi sen teit?

Kuului taas tuo voihkaisu ja se sattui syddmeeni
kuni kylma pistimen kérki: kenraalin molemmat po-
jat olivat kaatuneet tdnd aamuna — ja mind muis-
tin sinut, isd. .. Sentdhden tuntuu niin hyvalta, etta
olen taalla. .. Miten sind Kkarsisitkdan, jos jaisin sin-
ne silvottuna, muodottomana. .. Sinahan olet muu-
tenkin niin yksin, rakas isd. . . Luonnollisesti en itse-
kaan tahtoisi kuolla, olenhan nuori, elaméa on kaikki
vield edessa. .. Ja kun hdn vield — niin, kyllahan te
ymmarratte, isa. . .

Tiistaina II p:nd.

Taistelu on paattynyt. Hyokkays lopullisesti torjut-
tu. Suuri vihollisjoukko tuli eristetyksi pddjoukosta ja
sen taytyi antautua. Ja mind olin dsken asemalla kun
viimeisié heista sullottiin rautatievaunuihin.

Polyiselld ratapihalla oli kauhea helle. Pitkan ta-
varavaunurivin ympadrilld pyorivat ja hdarivat hiki-
set, likaiset olennot kuumeentapaisella kiireellé ja sa-
vuisessa ilmassa risteili kdheita kaskyja, haukkuma-
sanoja, kirouksia. . .



Kenraali karautti roturatsuaan sinne tanne, jotta
vaahto putoili sen mustilta kyljilta. . . Sitten seisautti
sihteerinsad kohdalle ja kysyi kolealla, aivankuin pi-
datetylla voitonriemulla:

— Ovatko kaikki vaunuissa, herra kapteeni?

Kapteeni, jonka apulainen olen, ldheni kiireesti ja
vastasi kunniaa tehden:

— Ovat, herra kenraali!

— Montako?

Kapteeni katsahti muistikirjaansa ja vastasi taas
kunnioittavasti:

— Kaikkiaan 867, teidan ylhaisyytenne! Niista on
105 vaarallisesti ja 264 lievemmin haavoittunutta; lo-
put terveita.

— Hyva, — virkkoi kenraali hitaasti ja jotain epa-
madraistd, pahanenteista valahti taas hdnen katsees-
saan. — Vihollisten lentokoneet ovat sarkeneet sillan
—vankijunaa ei siis toistaiseksi voida lahettaa. Hank-
kikaa lujat lukot ja sulkekaa heti kaikki ovet.

Kapteeni katsahti neuvottomasi! ymparilleen ja
sitten sanoi arasti, miltei kuiskaten:

— Teidan ylhdaisyytenne. .. vaikeasti haavoittu-
neet. ..



Hén vaikenj, silld kenraalin kasvot muuttuivat pe-
loittavan nakoisiksi. Tuijottaen kapteenia silmiin, sin-
kautti han pidatetysta raivosta sahisevalla danella:

— Lukot oviin!

Kapteeni kalpeni ja hdanen katseensa vaipui; kun-
niaa tehden sopersi hdn vapisevin danin:

— Ymmarran, herra kenraali. ..

Miné kuulin ja ndin kaikki, silla seisoin aivan vie-
ressd ja minua pelottaa — mieleeni tahtoo véakisin
tunkeutua kamala aavistus. . . Kenraalin pojat kaatui-
vat eilen. .. Ei — se ei ole mahdollista — se on mah-
dotonta. ..

Keskiviikkona.

Istun vaunun alla ja kirjoitan tdtd muistikirjaani.
Auringon paahteessa on mahdoton olla, helle on viela
hirveampi kuin eilen. Ei ainoatakaan tuulenhenkéys-
ta, ei pilvenhattaraa taivaalla, hehkuva ilma vain va-
risee, aivankuin avaruus olisi tdynna tulisena kiehu-
vaa lasimassaa. Ratakiskot ovat tulikuumat. Hiekka
polttaa jalkoja kenkien lavitse. Kaikki nayttavéat lop-
puun ndantyneiltd ja monet tuijottavat tylsin veres-



tavin silmin eteensd — aivankuin olisivat olleet pari
viikkoa yhtdmittaa humalassa.

Eika ole vetta.

Me olemme sentdan ulkoilmassa — mutta van-
git...? Ovia ei ole kertaakaan aukaistu ja sielld he
ovat kaikki, haavoittuneet, kuolevat, ja... Ei, en us-
kalla ajatella. . . Sieltd kuuluu niin kamala meteli: jys-
ketta, valituksia, rukouksia, korinaa. .. Ej, ei. ..

Ja kummallakin puolella on kasakkaosasto kuula-
ruiskujen kanssa. . . Ei voi mitaan. ..

Torstaina.

Minad en talla hetkelld kasitd paljo muuta kuin sen,
ettd suuta kirvelee ja kurkkua polttaa, ikddnkuin siel-
td nousisi hiljainen tuuli. Pitkdllisen kuivuuden vai-
kutuksesta ei koko paikkakunnalla ole vettd; erdas-
sd suossa vield 1oytyy sakeata, hyonteisista kihisevaa
moskaa, josta selittdmalld on saatu vidhan harmahta-
vaa nestettd — mutta eihdn siitd joukot saa. Ja helle
tuntuu kiihtymistddn kiihtyvdn — nyt on kovin vai-
kea hengittda. Ja kaiken lisdksi on vankivaunuista al-
kanut kuulua sellaista, jota ihmiset eivat voi kauan
kestad. Tandan jo ryntdasi parikymmenta sotilasta ai-



vankuin mielettomind vaunuja kohden; mutta kuu-
laruiskut alkoivat heti saristd — ja heidat kannettiin
kaikki paareilla pois: hautaan. . .

Ooh — dsken menin vaunujen toiselle puolelle
tuulen alle — ja olin vahalla tukehtua, pyortya; siel-
ta tuli niin poyristyttava loyhka. Sielld tukehutta-
vassa kuumuudessa he kaikki viruvat yhteensullot-
tuna: kuolleet, haavoittuneet, kuolevat ja mielipuo-
let. .. Oh,...Tuo korina tunkeutui suoraan sydamee-
ni hyytadvan kylmana, varisyttavana.

Mydbhemmin.

Asken tapahtui jotain odottamatonta ja kauhistut-
tavaa: vaunuista kuului naurua —ja se on lisdantynyt
yhtadmittaa. Tuo nauru on tuhat kertaa kauheampaa
kuin vihlovinkaan voihke ja tuskanhuudot — ja se yl-
tyy, yha, yltyy. ..

Olen ollut taalla ratapihalla jo pitkdn ajan mutta
en voi poistua. — Minun tdytyy kuunnella. Vaunuista
kuuluu yhtend kammottavana kuorona matalaa, ka-
heétd horkotysta ja hohotusta, ndantynytta uikutusta
ja pitkaveteistd, kimedtd ulvontaa ja vihlovia kiljah-



duksia. — Ne tunkeutuvat ruumiin lavitse aivankuin
jaakylmat, pitkat pistimet. . .

Herra jumala! Mitd, mitd tdmé on...? Mind tun-
nen kauhean halun yhtyd tuohon nauruun. .. Herra
auta, auta minua!

Perjantaina.

Rakas isa!

Suo minulle anteeksi, mind olen muutaman ker-
ran nauranut. Toverit peldstyivat ja mind pelkdan, et-
td saan siitd jonkun rangaistuksen — en voinut sille
mitdadn! Nyt ovat toverinikin alkaneet nauraa; mutta
mind en endid — en naura enaa!

Lauantaina.

Isa!

Minun taytyy kirjoittaa muutama rivi ja lahettaa
sinulle, vaikka minulla on kuumeentapainen Kiire.
Silla minulle on tapahtunut yliluonnollinen onni —
minulle on annettu elaméan avain.

Mina taistelin kauan vastaan, vaikka vaunuista
yhtamittaa kuului iloinen nauru. Lopulta ilmestyi en-



keli taivaasta ja sanoi: Sind olet valittu. Naura! Mina
taytin hanen kaskynsa ja yhtakkia tunsin, miten sy-
ddmeeni syoksahti ihana valo, nédlk4, jano ja vasymys
katosi kuin pyyhkaistynd ja sanoin kuvaamaton rie-
mu taytti koko vapisevan ruumiini. Nyt ymmarsin, et-
ta se oli Saatana, joka oli estdnyt minua totuudesta!

Oj, iloitse isa! Iloitse, ettd sinulla on sellainen poi-
ka! Ajattele: vuosituhansia ovat ihmiskunnan suu-
rimmat nerot uhranneet koko elamansa tuolle kysy-
mykselle —ja sen olen nyt mind ratkaissut! Mind olen
keksinyt elamén loimen salaisuuden.

Ja se on tama: ihmiskunnan, kaikkien ihmisyksi-
16jen taytyy kehitlyd niin pitkalle kuin mina olen ke-
hittynyt — ettd voi nauraa kaikelle; tietdd kaikki ja
tuntea samaa, aaretonta riemua kaikesta olevaisesta,
niinkuin miné ja muutamat valitut minun seurassa-
ni...

Tieddtko, mind ndin dsken taivaan — ja sen suun-
naton, pyorryttava ilo oli tukehduttaa minut. Ndetkos
isa, se on niin kauhean suurta, ettd se tuntui ensin
mahdottomalta kestdd, mina luulin kuolevani, tukeh-
tuvani. Mutta pian sithen totuin ja sitten vasta ym-
marsin, ettd olen kuolematon, suurin elavista. . .



Niin, isa ja aiti, teitd palvellaan pian tuhansissa
kirkoissa, miljoonat kunnioittavat ja ylistavat teita
siitd, ettd olette minut kasvattanut — ettd olette kas-
vattaneet Jumalan!

Jospa tietaisitte, miten darettoman paljon onnea
minun nauruni on tuottanut! Samalla hetkelld haih-
tui kaikkien sotilasten jano ja nalka, haavoitetut pa-
ranivatja noiden onnettomien tuska tuolla vaunuissa
muuttui sanomattomaksi riemuksi. He saivat palkan
karsimyksistadn — mutta vain minun tdhteni. Ellen
olisi nauranut, kituisivat he vieldakin kauheissa karsi-
myksissa!l

Eika siind kyllin! Miné olen pelastanut koko maail-
man karsivat — janoiset ja nalkdiset ovat vihdoinkin
kyllaisia, viattomasti vangitut vapaita ja kaikki, jotka
tuskissa kiemurtelivat ja vaikeroivat, murheessa itki-
vat — he tanssivat nyt riemusta ja nauravat, naura-
vat. ..

Tanaan koettivat monet toverit taas mennd vau-
nuihin, yhteiseen riemujuhlaan, mutta Saatanan val-
ta oli vield liian suuri — hdnen nuolensa kaatoivat
heidat. .. Mutta se oli viimeinen kerta — pian ha-
nen valtansa loppuu! Ja mina tulen armotta rankai-



semaan sen kauhistavat rikokset!

Sunnuntaina.

Nyt on kaikki lopussa: tdmé on hyvéstijattoni.

En aavistanut sitd ndin kamalaksi. Saatana tahtoi
saattaa minut hapedan, mind taistelin epatoivoisesti.
Mutta se ponnisti viimeisetkin voimansa — ja mina
jouduin tappiolle.

Eilen olin suurin eldvista olennoista, lahin juma-
lasta — tdndan onnettomin kuolevaisista. . .

Ja se suunnaton onni, minka olin karsivélle maa-
ilmalle toimittanut — sen pyyhkaisi Saatana paikalla
pois tappioni jalkeen. . .

Kerron lyhyesti maailmalle miten se tapahtui.

Taivaallinen riemu vaunuissa kiihtyi niin valta-
vaksi, ettemme voineet endd odottaa: tahdoimme yh-
tyd samaan iloon.

Kéaskin veljieni aukaista ovet ja sitten tulla otta-
maan minut riemukulussa. — Olin niin iloinen, etten
voinut kavella. Riemukkaasti syoksyivat veljeni ovil-
le, mutta. ..

Niin, Saatanan nuolet vinkuivat ilmassa, veljidni
kaatui, kaatui. . . Ja minulle tuli kamala aavistus, etta



viholliseni oli keksinyt jonkun kavalan keinon. Kehoi-
tin tovereita. ..

Mutta ei — emme paésseet. . . kaikki naytti olevan
hukassa. ..

Silloin maailman lapset kuulivat hatamme, hei-
dan silménsad aukenivat ja he hyokkasivat kaikki
avuksemme riemusta huutaen: vihdoin lukot murret-
tiin, ovet aukaistiin. . . !

Tiesin ndkevdni taivaan, jumalallinen voima tayt-
ti olentoni viakevana, huumaavana, se kohotti minut
maasta: menin ensimmaiselle ovelle, toiselle. ..

Voi, voi minua! — Voi Saatanan suurinta hirmu-
tyota! Luulin ndkevani taivaan ja nainkin syvimman
helvetin. .. Samaan aikaan kun sotilaani taistelivat,
oli Saatana hirmuisella, poyristyttavalla tavalla sur-
mannut enimmat puolet valituista. Voi, sitd ndkya —
ei, en Kerro. . . Te kuolisitte is4, jos tietéisitte sen. Ka-
mala loyhka, madantyneet jasenet, mustuneet, matoi-
set ruumiit, korina, ulina, nauru, kaikki tuntui tulvah-
tavan koskena vastaan. .. Ei — en voi eldd! Hyvasti,
isa!

Mydbhemmin.



Oi isd, minun taytyy sittenkin Kkirjoittaa sinulle
tappiostani, joka dsken unohtui — silla se on suurin
mitd iankaikkisuuden alusta lahtien on tapahtunut.
Eihan Luciferin tappio ollut mitddn minun tappioni
rinnalla: mindhan olen Saatanan voittama! — Ooh,
nyt se pilkkaa minua!

Heti méarasi se vaunuihin laumoittain nauravia
piruja. Ja tehdakseen tuskani tuhatkertaiseksi, koet-
tavat he inhoittavalla mdakinalladn matkia valittujen
ihanaailonaurua —jaaina valilla viiltd4 ilmaa ikdan-
kuin jonkun jattilaisorhin hirved hirnunta: Saatanan
pilkkanauru.

Nyt alkavat tappioni seuraukset ndkya: ilma on jo
jahmettynyt ikdankuin kirkkaaksi hyyteloksi, sotilaat
ovat tukehtua sitd hengittdessaan. . . Niin, nyt tiedan:
Saatana aikoo tukehduttaa koko ihmiskunnan. . . Nyt-
hén silld on kaikki valta, kun se kerran minut voitti. . .
Taivas pimenee, aurinko nayttad punertuvan veren-
karvaiseksi.

Oijumala: jos sind viela kerran auttaisit, niin ehka
me yhdessd voittaisimme Saatanan. Ali anna minun
joutua hapedan — sindhdan itse minut korotit!

Ei — hé&nkin on minut hyljannyt: minun taytyy



vain voimattomana katsella, kun ihmiset vahitellen
tukehtuvat, kiemurtelevat. . .

Aurinko on jo mustansinisten lanttien peitossa —
aivankuin jattilaissuuri, verintahrattu, madantynyt
maksa; kuu muistuttaa karvasakkia. .. tahdet sam-
muvat taivaalla, putoilevat... Nyt juuri putosi eras
Saharan kohdalle, puhkasi pinnan, syoksyen suoraan
maan sisuksiin ja koko Pohjois-Afrika on nyt aaret-
tomén tulivuoren aukkona — tdnne asti kuuluu tu-
len kohina. .. Tdhden iskusta luiskahti maa pois ra-
daltaan, kiitda nyt avaruudessa yhé kiihtyvalla vauh-
dilla. .. Ohi tuhansien tahtien, halki tuntemattomien
aurinkokuntien. Ja pyorii, pyorii. . .

Jumala — mind Kkiitdn sinua, ettd annoit minun
jarkeni vield kerran leimahtaa, keksid nerokkaan
suunnitelman, jottei minun tarvitse tukehtua: am-
mun kuulan syddmeeni! Hyvésti isa!

Kauhea kiire: tiytyy saada tdma postiin ennen-
kuin maailma héavida. .. Ooh. .. Nyt ei ole enda mui-
ta elavia olentoja kuin mina. . . Musta aurinko putoo
alaspdin suoraan minua kohden ja sen jalessd kym-
menittdin sinisia tahtia. . . Ne suurenevat kammotta-
van nopeasti... pusertaen ilman kivikovaksi... En



voi enda...lahden.. .»

K. H. Poikanne ystavéna ja yliopistotoverina lahe-
tan teille tdman muistikirjan, jonka han itse on sulke-
nut. Liitdn samaan yhteyteen myoskin hanen kellon-
sa, sormuksensa ja medaljongin valokuvineen.

Nama rakkaat muistot tuovat teille sanoittakin su-
rusanoman. Mutta te kylla kestatte ja kannatte sen
pystypdisena, silla teilld on niin paljon, josta voitte ol-
la ylpea.

Ensiksi siitd, ettd teilld on tuollainen poika; toi-
seksi, etta olette uhrannut hanet isinmaalle, anta-
nut rakkaimman, mitd teilld oli: ainoan jalelldolevan
poikanne. Kolmanneksi saatte ylpeilla siitd, ettd han
on saavuttanut ihanimman kuoleman, mika ihmisen
osaksi saattaa tulla: sankarikuoleman taistelussa vi-
hollista vastaan — isdnmaan puolesta.

Hénet oli loydetty kentaltd jalo syddmensa 1avis-
tettynd. . . Toisin ei hdn saattanutkaan kuolla. Sen ur-
hoollisempaa soturia, parempaa toveria ei voi loytaa.
Hanen nimensa tulee toisten sankarinimien mukana
sailymdén isdnmaan ylpeytend, kunniana ja. . .»

Kirje putoaa vanhan miehen kadesta lattialle. Han



istuu siind kuin jahmettyneend, aivankuin jokin sala-
perdainen kylmyys olisi jdddyttanyt koko ruumiin. . .

Silloin tuntuu hédnen syddmensa taas vavahtavan:
héan on taas kuulevinaan ilkean, sihisevan kuiskauk-
sen:

— Mutta. . . entas kaksi vuotta sitten. .. ?

— Vaikene. .. vaikene! dnkyttdd vanhus vaalein,
vapisevin huulin.

Vanha mies istuu kauan pehmedéssa nojatuolissa
liikkumattomana samassa asennossa, sama sammu-
nut sikaari suussa ja pitka eldmai kiitda nopeana ku-
vasarjana hinen sielunsa silmien editse. Hdn on me-
nettanyt elaméssa niin paljon: vaimonsa, kuusi poi-
kaansa, yhden toisensa jalkeen — mutta hin ei kos-
kaan ollut tuntenut sellaista tuskaa, kuin nyt, ei mil-
loinkaan karsinyt niin kovin. .. Silld tdma oli viimei-
nen — hanelld ei ole endd ketddn. . . Han ei itke, ei va-
lita, eikd repele tukkaansa — harmaa péaé vain on vai-
punut rinnalle hervottomana. Nuo ryppyiset, kumar-
tuneet kasvot himmeine, tuijottavine silmineen, nayt-
tavat jdhmettyneen sanomattomaan suruun ja epa-
toivoon, — niinkuin kuolleen kasvoille joskus jaa eri-
tyinen ilme, muistuttamaan vainajan viime ajatuk-



sesta.

Ja noissa vanhoissa kasvoissa kuvastuu vain yk-
si ajatus, yksi tunne — yhté tuskallisena ja jahmetty-
neend kuin kuoleman hyisen kouran painamana. Sil-
14 se on hanelle surullisempi ja tuskallisempi kuole-
maa, pelottavampi kuin iankaikkisuus. Se kaikuu ha-
nen korvissaan taukoamatta kuni hautakellojen ku-
mina:

— Yksin, yksin.

— Kaksi vuotta! — kuuluu jostakin saatanallinen
sahahdys.

Vanha mies vavahtaa kuin kuolettavan kuulan
sattuessa. Horjuen astelee han toiseen huoneeseen ja
palaa hetken kuluttua pistooli kddessaan.

Hén katsahtaa arasti ympaérilleen ja istuutuu uu-
destaan. Hanen vapiseva katensa kohoaa hitaasti,
hédn pidattdd henkeddn kuin odottaen jotakin — ja
kauhea, kiduttava jannitys kuvastuu hdnen vanhoil-
la, kuolemankalpeilla kasvoillaan. ..



TURVAPAIKKA

Niinkuin hyvéintahtoisen jattildisen suojaan sul-
loutunut kaapioparvi ymparoi pikkukaupunki har-
maine rakennuksineen mahtavaa goottilaiskirkkoa.
Ja aivankuin voittamattoman suojelijan turvissa oli
se seissyt vuosisatoja yhtd pienend ja harmaana, saas-
tyen yhtahyvin sodilta kuin uusilta, maailmaa mullis-
tavilta aatteiltakin. Itse tulikin naytti sita valttavan ja
milloin joku yksityinen talo paloi, sithen rakennettiin
heti toinen samanlainen — mutta ei myoskddn muu-
alle. Tuntui silta kuin olisi se maaratty seisomaan sa-
manlaisena tuomiopdivaan asti.

Mutta nyt naytti tuho uhkaavan kaupunkia kau-
heana ja armottomana kuin kuolema; silld taukoa-
matta, sdannollisten valiaikojen jalkeen kuuluu kau-
kaa pohjoisesta peloittava dani, lahenee, kasvaa kam-
mottavaksi ulvahdukseksi, sitten sokaiseva leimah-
dus, maata jarisyttava rajahdys ja kaikki syoksahtaa
suunnattomana mustana massana ilmaan, ikdankuin
puhkeavan tulivuoren kraaterista. Ja siind missa as-
ken oli vanha, sieva talo kukkivien hedelmépuiden



keskelld, siind savuaa suunnaton, palavien raunioi-
den reunustama, musta kuoppa. Ikddnkuin arvok-
kainta vastustajaa etsien putoilevat nuo hirveat ha-
vittajat yha lahempdnd kirkkoa, jonka jattilaistornit
vavahtivat joka kerta kuin kuolemantuskassa. Mutta
mihin se putosikin, siind kaikki rajahti raunioiksi.

Eikd kukaan endd nayttanyt luottavan jattilaisen
suojaan. Asukkaat pakenivat pelottavan sekasorron
ja kauhun vallassa kaikkiin suuntiin — aivankuin
hyoOnteiset joiden pesdd hévitetdan. Rikkaat Kkiireh-
tivat pois omilla autoillaan, vaunuillaan ja vuokra-
ajureilla, koyhemmat kuljettivat kuormarattailla ja
késikarryilla lapsiaan ja valttamattomimpia tarpei-
taan. Mutta paljon ndkyi sodassa olevien tyolaisten
vaimoja ja leskid, jotka eivat olleet saaneet kasirat-
taitakaan, vaan pakenivat paljaine pienokaisineen
niinkuin lintuemo vaijyvad metsdstajaa. Pienimpia
kantaen, toisia taluttaen laahustivat he nddntynees-
ti huohottaen eteenpdin ja joka kerta kun tuo hirvit-
tava rajahdys sattui lahelle, lysahtivat he maahan sy-
dantasarkevasti kirkaisten —ja taas ylos ja eteenpain
kauhusta vapisevin jaloin.

Kaikki kaupungin asukkaat pyrkivat poispdin,



mutta haavoitettuja sotavankeja kuljetettiin kuumei-
sella kiireelld keskikaupunkia kohden. Niitd vietiin
sairasautoilla, ykstyisautoilla ja hevosilla, vieldapa
kuorma-autoillakin. Kirkon edustalle ne kaikki py-
sahtyivat, ja sinne raahattiin haavoittuneet hurjal-
la kiireelld kuin elottomat tavaramytyt, valittamat-
td heidan valituksistaan ja tuskallisista pyynnoistaan.
Kaikki koettivat vain selviytya mahdollisimman pian
pois kirkon lahistolta.

Kirkon ldheisyydessa sijaitsevasta sairaalasta kan-
nettiin parhaillaan haavoittuneita ulos pihalle; paa-
reilla makasi jo parikymmenta ja vierelld seisoivat
sotilaat, odottaen lahtokaskyd. He kyyristyivat kau-
husta kalpeina ja vapisevina joka kerta kun jattilais-
pommin pelottava ulvonta ldheni ja haavoittuneet
peittivat kasvonsa kaarityilla kadentyngilladn; mut-
ta kadettomat ja ne jotka eivat enaa jaksaneet liik-
kua, sulkivat vain vésyneesti silmdnsa eikd heiddn
kelmeissa kasvoissaan kuvastunut muuta kuin karsi-
mys, toivottomuus ja kuolemanvasymys. Mutta muu-
tamat eivat nayttdneet tuntevan tuskaa eiké pelkoa,
heidan silménsa valdhtivat joka kerta kuin salatusta
riemusta ja kostonhimosta.



Odottavien sotilaiden joukosta kuului erdita kat-
keria ja pelokkaita huomautuksia:

— Ovatko ne perkeleet paasseet taas lahemmaksi?

— Ei—mutta niilld kuuluu olevan uusi tykkimalli.
Jospa mina kerran saisin. . .

Héanen puheensa keskeytti taas tuo pelottava von-
gahdus; se tuntui ldhenevan suoraan sairaalaa koh-
den. Muutamat sotilaat heittaytyivat maahan, toiset
kyyristyivat kuin iskua odottaen. Sitten tuntui kaik-
ki lentdvan sirpaleiksi leimahtavasta iskusta, se pais-
kasi seisovat sotilaat maahan, iskeytyi heiddn kor-
viinsa teravana rautanaulana. Ja kun he pokertynei-
nd kompivat jaloilleen, ndkivat he vain 100 m. paas-
sa erdan rakennuksen kadonneen ja viereisen talon
murskaantuneena palavan.

Sotilaat tuijottivat kauhusta tyrmistyneina toisiin-
sa, voimatta sanoa sanaakaan. Mutta vihdoin kuului
joitakin raivosta ja kauhusta kdheita aania:

— Oinuo...nuo perkeleet...

— Ensikerralla voi pudota tahan.

— Tassa taytyy vield noiden tdhden. ..

— Aldhan nyt. . . Kylld mind mielelldni teen timéan
palveluksen heille.



—Jamina...

— Kun nyt vaan saataisiin lahtea.

Samassa vyoryi sairaalan ohitse kokonainen jono
kuorma-autoja, joissa haavoitetut tarisivat kauheasti
jamoottorien jyrinasta eroitti epaselvasti voihketta ja
valituksia.

Eras sairaalan pihalla odottavista haavoittuneista
kysyi vieressa seisovalta sotilaalta:

— Mihin meidat nyt vieddan?

Kaikki lahelld olevat sotilaat katsahtivat kysyjaa
pahaenteisesti valahtavin silmin ja erds vastasi har-
vakseen, hillitylla vahingonilolla ja uhkalla:

— Teidat vieddan turvapaikkaan.

— Turvapaikkaan? Saanko kysyd minne?

— Parhaaseen, turvallisimpaan paikkaan mita
meilld on — kirkkoon.

Héanen sanojaan sdesti pari toveria pilkallisella
myh&dhdyksella.

Haavoitettu oli pysynyt aivan tyynend askeisen
pommirdjahdyksen aikana, mutta nyt han hatkahti,
katsoi kuoppiinsa vajonneilla, kdrsineilld silmilldan
viimeistd puhujaa ja lausui raskaasti syyttien:

—Se olisi epdinhimillinen rikos! Kun sen tornissa



kauan on ollut ilmatykkipatteri ja vield tahystysase-
ma jotka aina saa havittaa tykkitulella.

— Sind lorpottelet. . .

— Viela kiellatte! — keskeytti haavoittunut kiih-
tyen ja juuri eilen sielta lentokonetykeilld pudotettiin
kaksi meiddn tdhystysretkelld ollutta lentokonettam-
me. Onhan mahdotonta. ..

— Pian néette onko se mahdotonta. ..

— Te olette siis niin kurjia raukkoja, ettette saa
haavoittuneistakaan henked — vaan varastatte apua
meidén tykistolta. . .

— Vaiti koira! Taikka mind naytan, kuka saa sinus-
ta hengen. ..

— Et sind ainakaan! Eivathan sakaalit itse uskal-
la tappaa — ilkkui haavoittunut murhaavalla ivalla.
— Mutta kylla jalka ja paksupohjainen kenka sentdaan
olisivat toisinaan tarpeen — eras kuono kaipaisi nyt-
kin potkua. ..

Muutamat haavoittuneet naurahtivat katkerastija
sotilaat drahtivat raivosta — niinkuin parvi nalkaisia
koiria, joille heitetdan yksi lihapala. He olisivat mah-
dollisesti ryhtyneet joihinkin rankaisutoimiin, mutta
taaskin putosi pommi huumaavasti rajahtéen ja soti-



laat vaikenivat — jddden jahmettyneiné ja pelokkai-
na paikoilleen.

Kaikki haavoittuneet oli kannettu pihalle ja suu-
rikokoinen aliupseeri tuli ulos, aikoen sanoa jotain.
Mutta hanen sanansa katkesi kuin tukehtuen, silla sa-
massa kuului taas tuo kamala aani lahenevan — ai-
vankuin mielettomén paholaisen mylvahdys. Aliup-
seeri vilkasi kauhusta kalveten ympaérilleen ja heit-
taytyli maahan, rydmien naurettavan nopeasti erdan
haavoittuneen paarien alle. Pommi putosikin kauas
sairaalasta ja haavoittuneiden seasta kuului pilkallis-
ta naurua ja muutamia ivallisia huomautuksia:

— Siinad nyt ndette vihdoinkin oikean sankarin!

— Koettakaa tekin pyrkid hidnen rinnalleen.

— Onko ihme, jos taytyy kerjatd koko maailmalta
apua. ..

Aliupseeri hypahti kuin kddrmeen pistiméana paa-
rien alta. Hanen kasvonsa olivat tummanpunaiset
raivosta ja hapeastd; han vilkasi hataisesti taakseen
aivankuin aikoen juosta tiehensd, sitten sinkahutti
villin katseen haavoittuneiden yli ja tarttui pistooliin-
sa. Mutta samassa kuului vihlovan pilkallinen kehoi-
tus:



—Niin! Ammul! Nyt ne eivat paase pakoon, eiviatka
liiku. ..

Hénet keskeytti kdhed karjahdus. Aliupseeri oli
hellittdnyt pistoolista, niinkuin se olisi polttanut ha-
nen sormissaan; han hypahti tasajaloin maasta ja
syoksyi pilkkaajaa kohden, huitoen hurjistuneena
nyrkeillddn ilmaa, drjdhdellen ja dhkyen kuin tukeh-
tumaisillaan kiukusta:

— Suu kiinni! Kurjat koirat! Siat... Mina opetan
pian. .. Sotilaat! Viekda ne pian pois... Mars! Juos-
kaa! Kyll4 te pian. .. odottakaa. ..

Hanen sanansa hukkuivatlahenevan jattilaispom-
min vongahdukseen, mutta nyt han ei edes kumar-
tunut, vaikka se putosi niin ldhelle, etta rdjdhdyksen
voima heitti hdnet rajusti taaksepéin, temmaten la-
kin hanen paastaan. Han sieppasi lakkinsa ja jatkoi
masentumattomalla raivolla:

— Kuulitteko, mind sanoin: Liikkeelle, mars! Juok-
suun! Kylld mind opetan. ..

Sotilaiden silmat valadhtivat vahingonilosta ja jul-
masta tyytyvaisyydesta ja he noudattivat kaskya saa-
limattémalla innolla. Jok’ainoa pommi lisasi heidan
raivoaan, he pitivat niiden tuottamaa tuhoa ja kuo-



lemaa noiden raajarikoiksi raakéttyjen miesparkojen
syynd, koska he kuuluivat samaan kansaan. Ja ndma
olivat vield kiihdyttdneet voittajain vihaa katkerilla
sanoillaan, tietdessadn joutuvansa avuttomina vihol-
lisen julman ja rikollisen kostotyon uhreiksi. Suonen-
vedontapaisesti koettivat he tarrautua katkottuine ja-
senineen paareihin, silmat tuijottivat jaykasti eteen-
pdin ja hiki helmeili heiddn kuolemankalpeilla, kuih-
tuneilla kasvoillaan; kuului kdheata voihketta, joku
rukoili katkonaisin sanoin, etteivat kantajat hytkyt-
taisi — hénen jalkansa oli Juuri tdndan katkaistu ja
kadessa oli verenmyrkytys. Mutta kantajat eivat ol-
leet kuulevinaan, vaan jatkoivat samaa holkkajuok-
sua.

Silloin valahtivat raajarikon silmat ja hinen kas-
voillaan kuvastui epatoivoinen uhma ja raivo ja ha-
nen danensa oli kokonaan muuttunut:

— Raukat! Etteko nyt saa minua putoamaan — ei-
hé&n minulla ole kuin yksi kasi ja jalka. Yrittdkaa uu-
delleen!

Hammasten narskahdus — ja nyt paarit hypahti-
vat niin ankarasti, ettd haavoitettu oli putoamaisil-
laan; hanen huulensa sinertyivat, silmat sulkeutuivat



niinkuin olisi pyortynyt. — Mutta hinen luinen kel-
mead katensa naytti puristuneen paarin reunaan kuin
yhteen jaykistynyt kuolleen koura.

Taas rdjahti ja kantajat 1ahtivat juoksemaan kuin
ruoskaniskujen ajamina. .. Pitkin paaririvia kuului
kdhedtd, tukehtunutta voihketta, valitusta ja ham-
masten Kiristysta.

Mutta kddeton ja jalaton raajarikko ei endad valita,
hénen huulensa ovat lujasti yhteen puristetut ja tus-
kanhiki vierii suurina pisaroina hanen kuolemankal-
peata otsaansa myoten.

Jattilaiskirkon kylma kivilattia oli ladottu tayteen
haavoittuneita — vain kaikkein heikommat oli ja-
tetty paareille. Kaikkialla ndkyi laihtuneita, kalpeita
kasvoja, tuskasta vaantyneita suita ja suonenvedon-
tapaisesti kouristelevia késid. Kaikkialta tuijottivat
kuumeesta hehkuvat silmadt. . . kuului hammasten ki-
ristystd, nddntynyttd valitusta, vaikerrusta ja voihket-
ta — se kiirii edestakaisin kumajavissa holveissa sala-
perdisend, loppumattomana huokauksena, jossa va-
rajaa tuhansien tuskat ja karsimykset.

Kun lattialla ei enda ollut tilaa, tuli kirkkoon nuo-
ren luutnantin ja muutaman sotilaan seuraamana



pieni tummaihoinen eversti, jonka rintaa koristi kun-
niamerkit. Han silmasi arvostelevasti onnettomien
joukkoa ja sitten kajahti voihkeen ja puheensorinan
yli komentava, korskea aani:

— Vangit! Teidat on nyt tuotu tanne turvaan. Mut-
ta mind varotan; pienimmaéankin pakoyrityksen sat-
tuessa kaytetadn aseita ilman varoitusta. . .

Hénet keskeytti ankara rajahdys ja sitten kuului
katkeria ja voimattomasta vihasta vapisevia huutoja:

— Voiraukat! Te siis sulette meidat tdnne kuin teu-
rastushuoneeseen!

— Kurja murhaaja!

— Iskekdaa se kuoliaaksi!

— Kuristakaa se konnal!

— Kuolema murhaajalle!

— Teurastaja!

Meteli kiihtyi huumaavaksi, sanattomaksi ulvon-
naksi ja muutamat haavoittuneet alkoivat ldheta
everstid! Silloin hén viittasi vartijasotilaat viereensa
kivaarit valmiina, kohotti kdtensa ja huusi julmalla,
uhkaavalla danella:

— Vaiti! Jos yksikin liikahtaa, ammutan minda
jok’ainoan!



Mita — kuka uskaltaa solvata minua? Mista 10y-
datte varmemman turvapaikan? Vaikka vihollisem-
me menettelevatkin barbaarien tavoin, niin en miné
vield usko heidan ryhtyvan niin kauhistavaan rikok-
seen, kuin herran huoneen hipdiseminen ja havitta-
minen olisi. . . Se osoittaisi. . .

Taas ojentuivat sadat sidotut kadet kanta kohden
ja kirkossa kajahti niin uhkaava arjahdys, etta evers-
tin taytyi lopettaa. . .

Joukon huuto hukkui taas vuorostaan pommin ra-
jéhdyksen pauhuun. ..

Rajahdysta seurasi lyhyt danettomyys ja haavoit-
tuneet nakivat, miten nuori luutnantti l1ahestyi evers-
tid, kohotti kidtensa lakin reunaan; hianen kauniil-
la kalvenneilla kasvoillaan ja vapisevassa danessidan
kuvastui ankara mielenliikutus ja harmi:

— Herra eversti! He ovat haavoitettuja. .. vai-
keasti haavoitettuja, jotka eivét voi liikkahtaa. . . Mina
en tahdo olla osallisena siihen, ettd. .. Ennen annan
miekkani.

Ja hdn tempasi miekkansa huotrasta, ojentaen sen
kahva edelld everstille. ..

Tama katsahti kiukusta kiiluvin silmin ymparil-



leen, sieppasi sapelin luutnantilta ja karjasi raivosta
kahealla aanella:

— Aliupseeri, tarttukaa hdneen, sitokaa, viekaa
paavahtiin! Heti! Mars!

Sitten han kdannahti taas onnettomia kohden sil-
mat julmasta riemusta Kkiiltden ja lausui teenndisen
vakavasti:

— Mina siis toivon, ettei teilld ole mitaan va-
littamista. Kirkot ovat kansainvalisilla sopimuksilla
suojatut kaikenlaisilta hyokkayksiltd ja pommituksel-
fa...

Ja kun taas jyrahti kauempana, livahti eversti no-
peasti ulos ovesta ja valskéri seurasi hanta sotilai-
neen.

Vasta seuraavan jyrdhdyksen jalkeen huomattiin,
ettd kaikki hoitosotilaat olivat poistuneet. Eras haa-
voittunut asteli ontuen ovelle, aikoen tyontaa sen au-
ki — ei auennut. Hin uudisti kokeensa monta kertaa,
viittasi erdan toverinkin avukseen; turhaa — ovi oli
kiinni.

He kdannahtivat kauhusta kalpeina kuolemaan-
tuomittuja tovereitaan kohden ja heiddn véarisevét
huulensa liikkuivat 4anettomasti, niinkuin he olisivat



menettaneet puhekykynsd — mutta tuo mykka epa-
toivo selitti enemmaén kuin sadat sanat.

Seuraava pommi putosi pelottavan ldhelle kirk-
koa. Seinit tuntuivat horjahtavan ja eteldnpuolei-
set, monivarisilla lasimaalauksilla koristetut ikkunat
sinkahtivat kirjavana sirpalesateena yli kirkon; huu-
maavan jyrahdyksen jatkona kuului ylhaalta tornista
kymmenien erisuuruisten kellojen kumea, varajava
aani, ikddnkuin hukkuvien yhteinen hatdhuuto — ja
taas katsahtivat onnettomat toisiinsa tylsasti, aanet-
tomasti, niinkuin kauhu ja epatoivo olisi lamauttanut
heidan viimeisetkin voimansa.

Mutta pommeja putoilee saatanallisella sdanndolli-
syydelld, ja ikddnkuin nekin tahtoisivat lisdtd noiden
kidutettujen tuskaa ja kauhua, 1dhenevat ne hitaasti
kuin hiipivé vihollinen varmaa saalistaan. Ja nuo so-
dan raatelemat miehet lavistettyine rintoineen, puh-
kottuine vatsoineen odottavat niitd kuin pyovelin is-
kua. — Silla jok’ainoa rajahdys sattuu heihin kuoli-
niskua kiduttavampana. Heidan sielunsa ja ruumiin-
sa varisevat kuin inkvisiittorin kidutuspenkissa; jot-
kut alkavat sanattomasti huutaa, muutamat menet-
tavat jarkensa. .. Alkaa kuulua hohottavaa, pitkave-



teistd naurua, itkua ja laulua; eras jattildiskokoinen
nuorimies linkuttaa horjuen ja valilla kaatuillen mie-
hesta toiseen ja selittdd kahedlla danella, ettd on juu-
ri noussut kuolleista; hdnen palloksi kaaritty paan-
sa muistuttaa todella paakalloa syvine suu- ja silma-
aukkoineen ja niiden pohjasta tuijottavat liikkkumat-
tomat silmét niin kamalasti, ettd kuulijoita puistat-
taa. .. Mutta mielipuoli jatkaa matkaansa, hokien sa-
laperaisesti, uhkaavasti:

— Mita? Epailetko sind? Ja siitd on vasta puoli tun-
tia, kun makasin syvallg, syvalla. — Katsos — multaa!
Ooh — se on jo varissut.

Héanen sanansa hukkuvat rajahdyksen pauhuun
ja luhistuvan rakennuksen jymindédn; kuuluu viilta-
via kirkaisuja ja hatdhuutoja. Eras kadeton heittay-
tyy polvilleen toisten eteen, rukoillen sydantasarke-
valla aanelld armoa, hanen luiset kellertavat kasvon-
sa ovat kuvaamattoman hddén ja epatoivon vaarista-
mat ja kun ei kukaan vastaa, alkaa han mielettomal-
1a kiireelld riisua risaisia vaatteitaan, tarjoten niita
henkensd hinnaksi. Se vaikuttaa jarisyttavasi toisiin
— yha useammat hukkuvat hulluuden harmaaseen
hamaryyteen. Kaikki jotka kykenevét liikkkumaan, al-



kavat ontuen, laahustaen, ryomien kierrelld ympari
holvista holviin kuni pyydykseen ahdistetut villiel&i-
met; toiset yrittdvat nousta kerran toisensa jalkeen,
lysahtden uudelleen ja uudelleen lattialle kunnes ei-
vat endan jaksa.

Silloin tuntui haavoittuneista kuin koko kirkko oli-
si tulilieskana lentdnyt raunioiksi heiddn ymparil-
1a4n, kaikki jylisi, ryskyi ja murskaantui, sarkyneet
kipsikoristeet ja kivilohkareet sinkoilivat sinne tan-
ne hurjalla voimalla murskaten joukottain lattialla
viruvia ja tukehuttava soransekainen savupilvi peitti
kaikki sisdansa kuin jattilaissuuri harmaa hamaha-
kinverkko.

Mutta kun se hiljalleen hdlveni kattoa kohden
ja he alkoivat tointua puhtaan ilman vaikutuksesta,
huomasivat he pommin tulleen ikkunasta sisdan ja
rajahtdneen vastakkaisella seindlld repaisten siihen
ammottavan aukon.

— Ulos!

Tuossa yksindisessa huudahduksessa kuvastui yh-
taikaa hdmmastystd, epamadaraista riemua ja toivoa.
Ja sitd sdestivat sadat liikutuksesta vapisevat aanet.
Heti kohosi kaikkialta kuihtuneita, kalmankalpeita



kasvoja, sadat sammuneet silmat kirkastuivat ja tuo
monidadninen huuto kasvoi, kajahtaen holvista hol-
viin ikdankuin yhdesta ainoasta, ndantyneesta jatti-
laisrinnasta puhjennut helpotuksen huokaus. Sitten
naytti koko lattia herdavan eloon. Miltei kaikki liikah-
tivat ja suuri joukko alkoi lisdantynein voimin, kavel-
len, rydmien ja madellen pyrkia aukkoa kohden.

Kauhea rdjahdys keskeytti heiddn matkansa: sa-
dat voimattomuudesta vapisevat, horjuvat olennot
paiskautuivat yhtaikaa lattiaan — aivankuin naky-
maton jattildinen olisi yhdelld ainoalla leimahtavalla
sivalluksella pyyhkaissyt heidat maahan.

Suuri joukko jai paikalleen, mutta useimmat nousi-
vat uudelleen, 1dhtivat uudelleen aukkoa kohden. Ja
taas kuului liikutuksesta vapisevia 4ania:

— Ulos! Ulos! Pois!

Etumaiset olivat jo perilld kun ulkopuolelta kajah-
ti kylmad, ankara 4ani:

— Seis! Vai aiotte paeta? Takaisin mars!

— Emme pakene! — selitti erds voimakas aani: —
Asetumme yhteen joukkoon tuohon puistoon — ja te
saatte vartioida.

— Vaiti! Jokainen ken ei paikalla peraydy, ammu-



taan! Takaisin!

Kuului matalaa murinaa ja sen ylitse taas sama aa-
ni:

— Sotilaat! Tehan kuulitte, ettemme pakene! Ette-
han tahdo, ettd meidat néin rikollisesti tapetaan.

— Vaiti! Takaisin! karjui aliupseeri raivosta punai-
sena. — Pois aukolta! Mars!

— Kurjat murhaajat!

— Ajatelkaa, sotilaat!

— Mita te aiotte...?

— Murhaajat! Pelkurit!

— Kurjat. ..

Melun yli kajahti aliupseerin komennushuuto, ki-
vaarit kohosivat onnettomia kohden.

Sitten kaikki sekaantui hurjaan epatoivon ja rai-
von huutoon — joka hukkui yhtakkia ratisevaan yh-
teislaukaukseen.

Laukaukset raiskyivat taukoamatta ja niiden seas-
ta kuului tuskallisia parahduksia, kirkaisuja ja sitten
huusi haavoittuneiden johtaja lapitunkevasi:

— Eteenpdin — veljet! Nopeasti! Aseet pois mur-
haajilta! Tulkaa vel. ..

Héanen danensa tukehtui korahtaen; han kaatui,



nousi uudelleen ja yritti huutaa, mutta veri purskahti
hédnen suustaan kuin ruiskusta; han lysahti maahan,
aukoen suutaan kuni kuivalle heitetty kala. Hanen
tuskallinen korinansa hukkui huutojen pauhinaan ja
hénen ruumiinsa tallattiin muodottomaksi.

Aukon kohdalla oli maa suurten kivilohkareiden
peitossa ja haavoittuneet paasivat vain vaivaloisesti
eteenpdin; sotilaat ampuivat heitd joukottain — yksi-
kaan ei paassyt ohi, koska miesjoukko tyontyi aukos-
ta tihedna, mustana tulvana. . . He kaatuivat, laahau-
tuivat nelinrydmin, nousivat. Mutta jokaisen kasvoil-
la kuvastui kuoleman epdtoivo ja paattavaisyys — ja
lopulta heitd paasi parikymmenta sotilaiden kimp-
puun. He tarraantuivat kuin kuolevat petoeldimet
naiden jalkoihin, vetivat heiddt maahan, iskivat, ku-
ristivat. Ja vihdoin kuulivat sisdlla olevat laukausten
taukoavan; heiddn jdnnityksensa kiihtyi yhd — sitten
kuului taas muutamia. . .

Yha tulvasi aukosta haavoittuneita, kompivat kuo-
levien toveriensa yli — heilla oli vain yksi ajatus: kos-
taa. . .

Oli poyristyttdvad ndhda nuo vapisevat, loppuun
naantyneet raajarikot raivosta mielettomine, vaanty-



neine kasvoineen taistelussa terveiden, voimakkai-
den miesten kanssa. Muutamat néistd nousivat ker-
ran toisensa jdlkeen, iskivat haavoittuneita joukot-
tain maahan ja yrittivat lahted. .. Mutta kaikkialta
ojentui lukemattomia luisevia kouria, sormet koukis-
tuneina kuin hyokkaavan petolinnun kynnet, repien,
iskien, kuristaen. .. Uudet ja vanhat haavat vuotivat
pelottavasti ja monet vaipuivat kuin vastustamatto-
man unen valtaamina maahan, vavahtaen vain muu-
taman kerran — mutta toiset tarrautuivat kuolles-
saankin suonenvedontapaisesti vihollisiinsa. .. Hei-
dan otteensa ja iskunsa olivat voimattomia, mutta nii-
ta jatkui loppumattomasti — ja vihdoin viimeinenkin
sotilas oli liitkkumaton.

Mutta haavoittuneet eivat tietdneet, ettd aliupsee-
ri oli heti pyytdnyt apua ja nyt kuului lahenevien
moottorien jyrinda ja pienen matkan paahan pysah-
tyi kaksi panssariautoa. Alkoi kuularuiskujen kamala
soitto ja pian oli kaikki valmista — yksikdan ei enaa
ollut jaloillaan kirkon ulkopuolella.

Mutta sisdpuolella naytti vield kauheammalta. Le-
veastd aukosta oli koko ajan satanut kuulia, jotka sin-
koilivat kirkon Kkiviseinista kaikkialle lapitunkevasti



ulvoen ja suristen — aivankuin kamalat, tuntematto-
mat hyonteiset. .. Kaukaisemmissa loukoissakin oli-
vat ne lavistdneet makaavia miesparkoja. . .

Saannollisesti olivat jattilaispommit nytkin putoil-
leet kirkon lahistolle ja sentahden panssariautot al-
koivatkin kiireesti kdantya, lahtedkseen pois.

Mutta viime hetkelld putosi niiden eteen pommi
—ja kun savu hélveni olivat panssariautot miehistoi-
neen kadonneet. . .

Kirkossa olevat raahustivat aukolle ja erds kohotti
kdtensd huutaen huumaantuneesi! mielettomallé rie-
mulla:

— O1i veljeni — veljeni! Ampukaa, ampukaa! No-
peammin, nopeammin! Amp. ..

Héanta sdestivit sadat mielettomalla vimmalla —
kunnes kuolema katkaisi heiddn huutonsa. Silla ai-
vankuin heiddn pyyntédnsa noudattaen putosi pom-
mi keskelle kirkkoa, ulospyrkijdin tiheimpddn par-
veen — ja laajalta alalta katosivat kaikki mustanpu-
naiseen, raiskahtavaan tuleen ja savuun. Ja kauem-
pana olevat tunsivat hamarasti, ettd heidan paalleen
putoili jotain kuumaa, kosteanniljakasta ja loyhka-
vaa...



Se oli ainoa mita heidan tovereistaan oli jalella.

Se oli liikkaa — onnettomat eivat enda kestaneet.
Viimeisetkin nayttivat menettavan jarkensa; jotkut
heittaytyivat lattialle peittden kasvonsa, toiset yritti-
vat nousta ja heikoimmat kohottivat silvotut kasvon-
sa tai muodottomat kddentynkéansa taivasta kohden
kuin rukoillen; kuolevien voihke ja hidtdhuudot, ui-
kuttava nauru ja ulvonta taytti kirkon poyristyttava-
nd parkaisuna —ikaankuin itse hulluus ja kauhu olisi
kajahuttanut riemuhuutonsa. —

Nuori haavoittunut, joka pari tuntia sitten vaitteli
sairaalan pihalla kantajansa kanssa makaa paareil-
laan vavahdellen ja aukoo vililld suutaan kuni pyy-
dystetty kala.

Han aukaisee silminsa, mutta ei nde mitaan, ei
kuule mitdan, han ei tunne muuta kuin tuskaa — se
kuristaa kurkkua, repelee rintaa, koko ruumista tera-
vin pedonkynsin. . . Ja kaikki on niin kasittamatonta
ja kauheata kuin painajais-unessa.

Sitten huomaa hén olevansa tukehtumaisillaan
johonkin kauheaan ja salaperdiseen, joka ymparoi
hénet paksuna ja tuketuttavana kuni suunnattoman
suuri musta kdarinliina. . .



Yhtdkkid han vavahtaa, hdnen hampaansa alka-
vat kalista: tuosta mustanharmaasta hornasta haa-
mottdd harmaat, vaaristyneet kasvot, hiukan taam-
pana luinen, ahnaasti koukistunut koura... Ja sit-
ten alkaa humiseva hiljaisuus haipya ja joka puolel-
ta kuuluu yha danekkaampana kaheata tuskanvoih-
ketta, epainhimillistd ulinaa ja uikutusta ja vihdoin
eroittaa sen seasta joitakin katkonaisia, sekavia sano-
ja

— Misséa olen. . ?

— Vettd — kurkkuuni. . .

— Olemme petetyt — helvetissa. ..

— Se lupasi taivaaseen. . .

— Sotavankeja ei saa sulkea helvettiin — sopimuk-
setta.

— Sopimukset — olemme taalla. ..

— Oioj, envoi...valitan...

— Mista tiedat — helvetissa?

— Etko nde savua — helvetin huurua. ..

— Ala valehtele! Varokaa. . .

— Armoa, armoa. ..

Taas hukkuvat sanat kiihtyvdan meteliin kuni
myrskyn pauhuun — eikd mitdan ndy. . . Ja yhtakkia



hanestd tuntuu, ettd tuo hirvea harmaus on todella
helvetin huurua. .. Ja vieldkin eroittaa hén joitakin
naantyneitd dania:

— Auttakaa. . . pdastakaa!l

— Armoa. . . olen sotavanki.

— Miksi meidat helvettiin — haavoittuneet?

— Envoi. .. ijjankaikkisesti. . .

— Armoa. .. apua...

Ennen tuntematon kylméa kauhu kiitda hyytavana
hénen lavitseen. Noissa tukehtuneissa 44nissa kuvas-
tuu niin hirvittava hata ja epdtoivo, ettei sellaista voi
olla muualla kuin yhdessa paikassa — hanet oli siis
heitetty helvetin syvimp&an onkaloon, missa kadote-
tut kituvat ja vaikeroivat nauravien pirujen kynsissa.

— Ooh — sita kestad aina. . . jaisesti. . .

Héan jannittdd viimeiset voimansa ja hanen kur-
kustaan kuuluu korisevana, rukoilevana:

— Pelastakaa. .. envoi. .. Auta — rakas kuolema!
Etko sindkadan. . ? Rakas kuole. . .

Silloin tuntui aivankuin kauhea tulinen kita olisi
maata jarisyttavalla karjaisulla auennut, puuskaisten
polttavan liekkimeren onnettomien yli, ja jokin jatti-
laissuuri syoksyi mustana, muodottomana, murska-



ten kaikki alleen ja hotkaisi heiddt ahnaasti kama-
laan kitaansa.
Ympadrilld on ddnetdn pimeys.



VALLANKUMOUKSELLINEN

— Mit4?

Sashka vavahti kuin ndkyméttoman ruoskan is-
kusta, kohoutui kasiensa varaan ja alkoi jannittynee-
nd, hengitystadn pidattden kuunnella. Hinesta tuntui
niinkuin kopissa olisi joku huokaissut. . .

— Ei mitdan... olen vain hermostunut — kuis-
kasi hdn danettomasti. Mutta siitd huolimatta alkoi
hdn taas levottomasti kuunnella ja tuijotti eteenpdin
nakemadttd mitadn. Silla koppi oli pimed kuin hau-
ta ja hdnen sydamensa kiihkeda sykinta oli ainoa mi-
ka hairitsi haudansyvaa hiljaisuutta. .. Koneellisesti
kosketti hdn otsaansa — se oli kostea kylmaésta hies-
ta...

— Mina olen vain hermostunut — toisteli han aja-
tuksissaan rauhoittaakseen itsednsa.

— Jospa vain voisi nukkua, — kuiskasi hin taas
aanettomin huulin. Mutta hén ei voinut; silla ajatuk-
set, nuo vankilan hirmuisimmat kiusanhenget, joita
on mahdoton paeta, ahdistivat ja kalvoivat taukoa-
matta — kuin suuret ndlkdiset rotat. . .



Taas hin hatkahti, alkaen tuijottaa pimeyteen. Ja
muistaessaan viimeisten oitten hirmunéyt, alkoi han
vavista — jospa ne nyt eivat tulisi. . .

Sashka muisti taas tddlla kuluneet kauheat viikot
jahdnen ruumiinsa alkoi vavista yha ankarammin. —
Yhtamittaa oli kuulusteltu. Pakotettiin tunnustamaan
— eikd héan tiennyt mitdan. Vuorotellen oli tehty lu-
pauksia ja uhattu kidutuksilla, kiusattu nélalla ja ja-
nolla, niin ettd han monasti oli luullut kuolevansa. ..

Néaind viikkoina oli Sashka laihtunut miltei luu-
rangoksi, hanen kasvonsa muuttuneet tuntematto-
miksi, teraviksi. . . Han ei enda voinut nukkua, vavah-
ti heti hereille jostakin hirmunéysta. . . Ja nyt hdn en-
sikerran hamarasti kasitti, ettd nuo harhanéayt johtui-
vat vankilan kdrsimyksista. .. Han alkoi taas vavis-
ta muistaessaan edellisen yon kauhut. Muisti niin ka-
malan selvésti sen salaperdisen kahinan, joka ensin
kuului — ja miten han dkkia tiesi, ettd lattialla mateli
hénta kohden suuri kdarme. . .

— Ei — ei! Mina en tahdo ajatella sellaisia — en!
Tulevat uudestaan. .. Jotain muuta, muuta. . .

Ja onneksi han unohtikin viimedisen: hanen aja-
tuksensa lennahti kotiin. . .



Sashka muisti katuen, miten hin monasti oli ollut
tyytymaton, kun kotona oli puutteellista, ahdasta ja
ikavaa; kun pikkusiskot sairastivat ja itkivat — ja isa
vield joi. Kaksi kertaa oli isd ajanut kaikki ulos kapa-
kasta tullessaan — ja Sashka oli pitkan aikaa tuntenut
katkeruutta ja vihaa isda kohtaan. ..

Kylld han nyt oli katunut, oppinut ymmartdmaan
kodin arvoa! Nyt hdn muisti senkin, miten katkeras-
ti isa oli itkenyt ditid ly6tydan: miten han pdihtynee-
ndkin oli usein ollut synkké ja surullinen. Han alkoi
ymmartaa, ettei isdkaan tahallaan juonut. . .

Entas aiti. Tuo hyva, aina lempeda ja karsivalli-
nen aiti. .. Kuinka paljon oli ditiparka karsinytkdan
taistellessaan pienokaisten puolesta, koyhyytta ja sai-
rautta vastaan. ..

Mutta toisinaan oli hauskaakin. Sashka muisti vii-
me paasidisjuhlan vihan ennen kuin hinet vangittiin
— he olivat silloin niin onnellisia ja iloisia. . . Isd oli
hiukan humalassa, mutta han oli niin lempea ja iloi-
nen — leikki heidan kanssaan, lauloikin. .. Ja myo-
hemmin kun isé oli ulkona, kutsui aiti hanet kama-
riin, puhui kyyneleet silmissd jotain kaunista, jota
Sashka ei enda tarkkaan muistanut. Sitten kietoi ké-



tensa Sashkan kaulaan, suuteli hanta ja he itkivat mo-
lemmat. ..

Tuo ilta tuntui ihanalta unelta, niin kaukaiselta
kuin ei sitd olisi ollutkaan. . . Ja kun Sashka taas muis-
ti, ettd siitd on vain viisi viikkoa, tunsi han oudon epa-
toivon sielussaan; se onkin epdtodellinen unelma tu-
levaisuuteen ndhden: hin ei koskaan paése kotiin, ei
endd milloinkaan née ditid — han katoaa kuin lakas-
lunut lehti syysmyrskyyn. . .

Ja aitiparka — héan tulee itkemdan niin katkeras-
ti...kauan, kauan...

Sashka tunsiniin polttavan kaipuun, ettei koskaan
ennen; niinkuin jokin terdva raatelisi rintaa ja taytyi-
si huutaa tuskasta. . . Han olisi tahtonut pyytaa aidil-
ta anteeksi, ettei ole ymmartéanyt, ei rakastanut tar-
peeksi. .. Jospa saisi sanoa edes yhden sanan, nakisi
hédnen katseensa. ..

Héanen kaipauksensa muuttui kummallisen hai-
keaksi, surulliseksi — silla han oli viela niin nuori. ..
Héan koetti taistella kyyneleitd vastaan, mutta lopul-
ta ne kuitenkin tayttivat hanen silménsa. .. Ja aivan
kuin syleilldkseen tuota kaivattua, ojensi hidn huo-
maamattaan katensd kopin pimeyteen ja kuiskasi hil-



jaa:

— Aiti. ..

Tuossa sdrkyneessa danessa sardhti sellainen su-
ru, kaipaus ja epatoivo, jota eivat sanat saata ilmaista
— niinkuin raa’an kdden pirstoma soitin olisi viimei-
sen kerran sarkyessdan sarahtanyt. .. Sashka kaan-
si kasvonsa kovaan, likaiseen tyynyyn ja alkoi katke-
rasti itked. Han tunsi olevansa niin avuton ja hyljat-
ty kuin pieni puolikuollut koe-eldin, joka raadeltuna
vérisee vivikseettorin kynsissa... Ja hdnen itkunsa
oli niin haikeata ja toivotonta kuin olisi jossakin kau-
heassa, mustassa syvyydessa valittanut yksindinen,
ijjaksi unhotettu olento. ..

Sashka ei ollut monena yéna nukkunut kuin jon-
kun hetken ja nyt kun itku tuntui jotenkin helpoit-
taneen, vaipui han heti jonkunlaiseen unenhorrok-
seen.

Sashka herasi hatkdhtden. Han tunsi jonkun uh-
kaavan vaaran, ja kylma hiki peitti silmanrapaykses-
sd hdnen ruumiinsa. . .

Hén alkaa kuunnella henkea pidattden ja on kuu-
levinaan voimakasta, hillittyd hengitystd — ja muu-



tamia raskaita, varovaisia askeleita, sitten valkahtaa
jokin. .. Mikd se on? Hanen kauhunsa kasvaa kym-
menkertaiseksi epatietoisuudesta. . . Onko pyoveli jo
tullut hantd hakemaan — olikohan se pydvelin lyh-
ty...

Taas kuuluu omituista danté. Sashka kasittaa mi-
kéd se on: Tiikeri.

Asken se hiipi, nyt se istuu nurkassa ja odottaa
kunnes Sashka nukkuisi. . . Se alkaa jo pitkastya, kos-
ka hanndallaan pieksaé karsimattomasti kylkidan.

Sashka luulee syddmensa pysdhtyvan: tiikeri 1a-
henee hiljaa, hiljaa. .. pysdahtyy; ehkd huomaa, ettei
Sashka vield nuku. ..

Mutta se jaa siihen ldhelle — siitd on vuoteelle
vain lyhyt hyppy. .. Sashkasta tuntuu siltd, kuin tay-
tyisi hanen heti kuolla: hdnen ruumiinsa on jdhmet-
tynyt kauhusta kankeaksi. . .

Kéaytavalta kuului ldhenevien askelten kolketta,
ne pysahtyivat ja avain tyonnettiin lukkoon. Sashkan
rinnasta tunkeutui huokaus, voihkaus, aivankuin ha-
nen pdaaltadan olisi vieritetty musertava kivilohkare.
Avain kirskui lukossa ja han naki eelliméisend jatti-
laiskokoisen vartijan astuvan sisdan. Sashka hypéah-



ti vuoteelta, kaikki musteni silmissa, mutta horjuva-
na ja vapisevana juoksi hin ovelle ja aivankuin ilosta
mieletdénna syleili han jattilaiskokoista vartijaa ja so-
persi nyyhkyttden:

— Mina kiitan teitd rakas ystavani — pelastaja-
ni. .. Kiitan teitd kaikkia — se olisi aivan heti syonyt
minut. ..

— Syonyt? Mik4? Kuka? — kajahtivat kylmat kysy-
mykset ja vartija sysédsi Sashkan luotaan.

— Tiikeri. ..

— Tiikeri! — toisti erds katsahtaen tovereitaan
holmistyneesti ja sitten padvartija drahti, royhkedsti
ja pilkallisesti:

— Poika on yhtdkkid innostunut ndytelmaétaitee-
seen! Mutta ei taalla semmoiset konstit auta! Pue heti
paallesi.

Sashka hatkahti katsahtaen tuskallisen hammas-
tyneend ympadrilleen ja sammalsi tolkuttomasti:

— Mita — se on totta. .. Mina nain. .. niinkuin se
olisi. .. odottanut. ..

Pdavartija astui askeleen ldahemmaksi ja arjasi pa-
hanenteisesti:

— No, etko kuullut mita sanoin? Vai tiikereita. . .



Kylld miné ajan tiikerit nahastasi. . .

Miehet naurahtivat ivallisesti ja Sashkan ruumis
alkoi vavista: han aavisti, ettd jotain kauheata on tu-
lossa. .. Mutta han késitti myds, ettei sita voi valttaa
ja alkoi pukeutua niin tyynesti kuin suinkin voi.

Sashka napitti vapisevin sormin takkiaan, kun
paavartija rykasi ddnekkaasti, ja sanoi miltei ilakoi-
den:

— Nyt ldhdetaén!

Kuin sekavassa unessa asteli Sashka vartijoiden
keskelld jotain pitkda kaytavaa, jossa askelten kolke
kajahteli pelottavan raikeana; sitten kiviportaita alas
syvalle kellarikerrokseen, josta leyhahti vastaan um-
mehtunut, haudankylma ilma — ikdankuin itse kuo-
leman hengdhdys. Sitten kuului lukon kirskahdus,
raskas rautaovi aukeni valittavasti kitisten ja Sashka
tyonnettiin sisdan.

Sashka huomasi olcvansa haudantapaisessa huo-
neessa, jota savuinen oljylamppu niukasti valaisi; pe-
raseind peittyi pimeddn mutta sivuseinalla hadmot-
ti outoja esineitad: pihtejd, ruoskia ja hdnen edessidan
matalalla lavitsalla ndkyi tumma hyytynyt verilaiska.
Sashka katsahti sivulleen ja vavahti kauhusta.



POydan &dressa istui vankilanpdaallikko ja tuos-
sa himmeadssa valossa naytti hanen leved, laskoksien
reunustama naamansa entisti harmaammalta, kam-
mottavalta; leved suu ulkonevine huulineen liikkui
hiljaa ja han tuijotti Sashkaa himmein, ilmeettomin
silmin, ikddnkuin jokin tuntematon petokala. . . Sash-
ka katsahtaa ymparilleen kuin piiritetty eldin, han oli
vahalla huutaa apua, mutta takana seisovat vartijat
— ja yha tuijottaa tuo kaamea katse. Vihdoin alkoi
han kolealla, katkonaisella danella:

— Sin et ole vieldkdan tunnustanut rikostasi —
etka ilmoittanut ketka toverisi ovat terroristeja, ketka
toivat tehtaalle pommeja. . . murhatakseen santarmi-
pdaallikon. . . Nyt sinun taytyy.

Kauhu ja hata kuvastui Sashkan kuolemankalpeil-
la kasvoilla ja hdn dnkytti varisevin huulin: Mutta en-
hé&n mina tiedda. .. Mina en ole ollut koskaan. ..

Hén vaikeni kuin tukehtuneena ja hdnen hataan-
tynyt katseensa liiteli 1dsnéolijasta toiseen kuin apua
rukoillen. Mutta joka puolelta tuijottivat tunnottomi-
na ja kylminé vihamieliset silmét kuin ojennettujen
pistoolien suut. ..

— Vai niin, vai niin, kaykaa toimeen — kuului taas



tuo tunteeton adni, ja paavartija astui jo muutaman
askeleen seinalla riippuvia ruoskia kohden. Mutta sa-
massa paallikko viittasi odottamaan, lisasi entista hi-
taammin.

— Vai tahdotko tunnustaa — saat viela. . .

Sashka tunsi kaiken pyoOrivan paassaan ja tuo ka-
mala katse kidutti, ahdisti hanen rintaansa, kuristi
kurkkua kuni ndkymadton, armoton koura. Han tahtoi
puhua, selittda viela kerran, mutta ei voinut — hanen
kurkustaan kuului vaan kdhedta dnkytysta:

— Mind en tiedd. . . en tiedd. . . Olen viaton. . . via-
ton...

— Riisukaa hanet, — keskeytti paallikko kylmasti.

Kuin sekavan painajaisen vallassa tunsi Sashka
kun vaatteet revittiin hdnen yltdan niin etti napit sin-
koilivat. Hanella oli vain paita jalelld kun hén havah-
tui, kasitti mitd hinelle aiotaan tehda. Se syoksyi ha-
nen kidutettuun sieluunsa kauhistuttavalla voimalla.
Tietamattd mitd teki, vaipui han vavisten polvilleen
paallikon eteen ja rukoili hataisesti ja tuskallisesti it-
kien:

— Teidan ylhaisyytenne... Odottakaa... Usko-
kaa...Saalikda minua — olen viaton, viaton. . . itini



kuolisi. .. Teidén ylhdisyytenne. .. armoa, armahta-
kaa...en tieda.. . Kristuksen tdhden. ..

[kedlta ivalta kuului Kristuksen nimi, silla sita
sdesti ratiseva 4ani kun Sashkan paita takaapdin re-
paistiin ylta kahtena kappaleena.

— No etko sind vieldkaan tieda? — ilkkui paallikko
pilkallisesti. — Vai oletko vieldkin viaton?

Nuo julmat sanat ja viiltdvan kylma aani tuntui ai-
vankuin pitkdna jadpuikkona tunkeutuvan Sashkan
sydameen, han ymmarsi, ettei hanelld ole pieninta-
kdan toivoa, hanet tapetaan armotta... Niin, taalla
serkkukin raakattiin kuoliaaksi — ja han oli kuollut
aanta paastamattid. Akkid Sashkan mieleen lennihti
Mucius, josta koulussa oli luettu. Oo — hdn miltei na-
ki nuoren roomalaisen, joka pelottomana ja sorjana
seisoo vihollistensa edessd. Hanta uhataan kidutuk-
sella ellei puhuisi, mutta silloin hén itse laskee katen-
sd tuleen, antaa sen hiiltyd muodottomaksi. . . Sashka
oli pitdnyt hadntd korkeimpana mies-ihanteenaan —
ja nyt han rukoilee. . . pyoveleitddn! Han nousi niin-
kuin lattia olisi tulisena polttanut polvia. ..

— Niin, mina olen viaton.

Paallikon paksu kaula ojentui, suunnaton suu le-



veni niinkuin olisi aikonut nielaista rikollisen, mutta
sieltd kuuluikin kdhiseva naurahdus ja sitten ilkkuva
huomautus:

— Vai viaton sind oletkin? Vai niin. ..

Sashkan ruumis vapisi kuin vilutaudissa ja ha-
net valtasi mieleton halu huutaa, huutaa apua, apua
— tuossa himmean kalseassa kalankatseessa kuvas-
tui jotain puistattavan pahanenteista. . . Mutta silloin
paallikon apulainen naurahti pilkallisesti. Se sytytti
Sashkan mielessd uhman ja vihan, hdnen paanséa ko-
hosi ja han toisti paattavasti:

— Mina olen viaton.

— Kaykaa toimeen, — Kkuului paallikon komen-
nus. — Sashka seisoi raskaasti huohottaen kivilattial-
la ja hdnen alaston ruumiinsa oli niin kalpea kuin jo-
kin hirvea jattildisvampyyri olisi imennyt hdnesta vii-
meisenkin veritipan. Sen vampyyrin nimi oli vankila,
ja se oli kalunnut ruumiista lihankin viime hiveneen.
Luut vain torrottivat korkeina ja terdvind; han naytti
niin surkean avuttomalta ja hennolta kuin lapsi joka
on maannut kauan kuolemansairaana. . . Ainoa joka
hdnessa kuvasti voimaa, oli profiili: kaareva nena ja
lujapiirteinen leuka puristettuine huulineen. . .



Hénet paiskattiin rajusti veriselle lavitsalle, kadet
ja jalat sidottiin ruuvilaitteeseen — ja hdnen laihaa
ruumistaan venytettiin niin ettd han voihkasi tuskas-
fa...

Kun ruoskijat ottivat kateensa hirveat, lyijjynuppi-
set kidutusaseet ummisti Sashka silméansa, niinkuin
korkeudesta putoava ihminen odottaessaan murs-
kaantumistaan, loppua. .. Ja sitten viuhahti. ..

Héanen ruumiinsa vavahti kuin sdhkoiskusta, yrit-
tden koukistua suonenvedontapaisella voimalla, kau-
histuneet silmét avautuivat ja kurkusta tunki tuskan-
huuto. .. Mutta sitten han kiristi hampaansa yhteen,
sulki silménsé ja hdnen verettomien huuliensa vélis-
td kuului vain raskas huohotus, jota sdesti ruoskien
vinkuna. ..

Ruoskan jaljet kohoavat heti korkeina, sinertdavina
Sashkan laihaan lapsenselkdan. Mutta pian repeytyy
nahka ja suuret verildiskat purskahtavat esiin, lois-
taen valkealla iholla kuin tuntemattomat, tulipunai-
set kukat. . .

Sashkan heikontunut ruumis varisee ja vavahte-
lee, rinta kohoilee rajusti ja koristen. Han tuntee ha-
marasti, ettd selkddn kaadetaan kylmaa vetta ja sa-



massa alkaa puistattaa kauheasti. Mutta uudestaan
aletaan. .. Selkda polttaa yha ankarammin. Ooh, ne
iskevatkin terasruoskilla — jotka on kuumennettu
tulipunaisiksi. .. Ei, nyt ne alkavat pistelld tulisilla
rautapiikeilla. . . teravat karjet tyontyvat syvalle sel-
kéan. ..

Sashkasta tuntuu kuin kidutus olisi kestidnyt jo
tuntikausia, han rukoilee apua, kuolemaa — mutta ei
mitaan. .. Kaikki on niin hirmuista, han kéarsii niin
kovin — eika se lopu milloinkaan. ..

Vihdoin on Sashka tuntevinaan, ettd Petrovitsh
tarttuu hanen kurkkuunsa, raahaa meren rannalle ja
sitten alkaa hitaasti painaa paata veden alle... Han
tahtoisi huutaa, mutta huomaa: siten loppuu vihdoin-
kin. Mutta yhtdkkiad hdnen selkdansa kaadetaan kie-
huvaa vettd; taas han virkoaa ja jostakin korkealta
kuuluu matala aani:

— Satal

Senjalkeen tuntee Sashka pdallikon kammottavan
aanen:

— Oletko vieldkin viaton?

Aivankuin kloroformiunessa kuulee Sashka kaik-
ki, mutta ei voi vastata. .. Taas valellaan hdnen sel-



kdansa, han muistaa kaikki ja on menehtymaisillaan
tuskasta. Ja taas kuuluu paallikon voitonriemuinen
aani:

— Ahaa — Siis vaikenet — tunnustat, ettet ole via-
ton. Mindhdn sanoin! —

Sashka muisti sen taukoamattoman kidutuksen,
jonka oli taalla viattomasti karsinyt, tunsi, ettd nyt
hénet murhataan ndin hirmuisella tavalla ja jokin
ennen tuntematon kuohahti hinessd, taytti sielun
ja ruumiin polttavana, pakahduttavan suurena, kar-
koittaen uupumuksen, tuskan ja pelon. Han riuhta-
si kahleitaan uskomattomalla voimalla, hanen silmis-
tadn naytti pursuavan tulinen viha, uhka ja uhma ja
hédnen dinensa kajahti lapitunkevan teravana kuin
pistoolinlaukaus:

— Mina olen viaton! Viaton!

Pyovelit hatkahtivat kuin nyrkiniskusta ja paallik-
ko vetdytyi taaksepdin, niinkuin tuon sidotun uhri-
raukan katse olisi todella polttanut. Mutta sitten kuu-
lui matala, petomainen murahdus, jota toiset saesti-
vat kuin sopimuksesta ja Petrovitsch sieppasi kiirees-
ti ruoskan kateensa.

Kahta raivokkaammin alkavat siimat vinkua, Sash-



kan selké oli riekaleina ja veri. . . valuu punaisina vii-
ruina alas kylkia. Mutta yha paukahtelevat lyijynupit
hentoja, teravia kylkiluita vastaan joissa ei ndy lihan
hiventa.

Mutta Sashka ei enda tiedd ettd hanta ruoski-
taan. .. Han luulee makaavansa taas vankikopissa ja
nyt se tiikeri on syoksynyt hdnen péaéalleen raadellen
hénen selkddnsa teravilla kynsilldan. Mutta han ei
voi huutaakaan, se on niin painava, ettd han on tu-
kehtumaisillaan sen alle. . .

Mutta lopulta Sashka huomaa, ettei olekaan kopis-
sa, vaan vihrealla kedolla ja ymparilld on paljon kat-
sojia. Aiti, Ljuba ja Mitjakin ovat siind, mutta he ei-
vat tunne, he vaan nauravat. .. Tiikeri alkaa syoda
héantd, pureskelee, pureskelee. . . kaivaa kuononsa sy-
vélle hanen selkddnsa ja imee verta. .. Eikd kukaan
auta. Mitjakin osoittaa hdnta pienelld, valkealla sor-
mellaan — ja taas réahdhtda nauru. .. Epatoivoisena
ja kauhuissaan koettaa hian huutaa, ilmoittaa itsensa,
rukoilla aidiltad apua, pelastusta — mutta hanen kur-
kustaan ei tule endd 4anta. . . Han tahtoisi kuolla, han
rukoilee kuolemaa, mutta kuolemakaan ei tule. .. Ja
yha raatelevat tiikerin hirvittdvat hampaat, sen tuli-



kuuma hengitys polttaa hdnen niskaansa — valilla se
verenhimoisesti muristen maiskutelee hirmuista ki-
taansa. ..

Petrovitsh koetti toinnuttaa Sashkaa, mutta tama
pysyi velttona ja elottomana kuin kuollut.

Silloin oli hdn huomaavinaan ettd Sashka raotti
silmiddn — ja han miltei jadhmettyi raivosta. Se uskal-
si!

— Aukaise silmasi! — sahisi han lapitunkevasti. —
Koira! Kuuletko!

Mutta Sashka ei liikahtanut. Petrovitsh alkoi va-
vista, hdnen hampaansa narskuivat kuin epétasaiset
hammasrattaat kun han kiiluvin silmin tuijotti tuo-
ta surkeata olentoa. Sitten han yhtakkid mordhti kuin
peto ja potkasi kaikin voimin Sashkan verista kylkea,
kuului vaan omituinen rouskahdus kun raudoitettu
saappaan karki upposi syvalle, katkaisten kylkiluut.

P&aallikko rypisti 4adneti kulmiaan, mutta kun Pet-
rovitsh aikoi potkaista uudestaan, komensi han ko-
lealla danella:

— Seis — pollo! Ettekd ymmarrd, ettd han voi kuol-
la — ennen. .. Vetta.

Petrovitsh naytti sapsahtavan tuollaisen vahingon



mahdollisuudesta ja alkoi hermostuneella kiireelld
valella vedelld Sashkan péata ja paallikkoé kysyi hi-
taasti:

— Vieldko olet viaton?

Sashkan raadeltu ruumis kouristautui ja suu auke-
ni niinkuin han olisi alkanut oksentamaan. Silla han
on olevinaan Intiassa — tiikerijahdissa, niinkuin oli
monasti kuvitellut. Mutta suuri tiikeri oli saanut ha-
net kynsiinsé jo aamulla ja kiduttanut koko paivan. . .
Se imi ensin vahitellen veren, sitten se alkoi syoda pa-
la palalta — mutta ei tapa, ei tapa..! Ooh, han kuu-
lee huutoja, toverit tulevat apuun, mutta tiikeri mu-
rahtaa, sieppaa Sashkan suuhunsa — ja taas hurjaa
vauhtia lapi tihedn viidakon. .. Pitkét piikit repele-
vat hdnen ruumiinsa riekaleiksi. .. Ooh — vihdoin-
kin! Ehka héan jo kuolee: kaikki sekaantuu niin kum-
mallisesti, viidakko pimenee. Vai tuleeko yo. . ?

Sashkan ruumis alkoi taas suonenvedontapaisesti
vavahdella, Petrovitsh ravisti hanta olkap&dasta ja ka-
hisi katkonaisesti:

— Kuuletko! Uskallatko sind teeskennelld! Sina. . .

Hén vaikeni — Sashkan suusta purskahti punanen
verivirta, ikdankuin vastaukseksi. . .



P4allikon himmedt kalansilmét tuijottivat uhria
yhté kylmaésti kuin ennenkin; mutta Petrovitshin kas-
voissa kuvastuu voimaton viha, epétoivo ja epamaa-
rdinen kauhu kun hén hiljaa, tolkuttomasti toistelee:

— Mitd. .. mita. .. mita..?

Mutta Sashka on vaiti. — Tiikeri on laskenut ha-
net maahan, tarttunut kurkkuun. . . han tukehtuu. ..
Se on hyva ettd vihdoinkin loppuu kaikki. .. Nyt se
puree yhteen hirmuiset hampaansa. . . pimenee. ..



HAVITTAJA



Syvéalla suuren kivirakennuksen alapuolella ole-
vassa maanalaisessa huoneessa istui kaksikymmenta
terroristia pitkdn poydan ymparilla kokousta pitden.
Huoneessa oli kylmdnkosteaa ja ummehtunutta kuin
haudassa ja suurta hautaholvia se kahden vahakynt-
tilan keltaisenhiramedéssd valossa muistuttikin — ja
istujain muodottomiksi suurentuneet mustat varjot
varahtelivat ja hyppivat harmailla, kosteankiiltavilla
sementtiseinilld, kuin riitelevien jattildisten haamut.

Erds nuori hienopiirteinen mies puhui parhail-
laan jostakin kaskykirjeestd, jonka byrokraattihalli-
tus oli eilen julaissut. Puhuja oli liikutuksesta kalpea
jahdnen ddnensa varisi katkeruudesta, lopettaessaan
seuraavasti:

— Tehdn tiedatte jokainen, miten mielivalta ja sor-
to on nykyisen sotatilan aikana painanut kansaa niin-
kuin raskaat kahleet, tehnyt elaman sietdimattomak-
si. Mutta tuon uuden ukaasin nojalla voidaan koko
maa muuttaa helvetiksi. Me olemme kaiken karsi-
neet, kaiken kestaneet, mutta tama on liikaa! Nyt em-
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me endd karsi — emme voi kirsia! Nyt taytyy tehda
jotakin! Parempi on heti kuolla kuin elda sellaista ela-
maa.

— Niin, meidén taytyy tehda jotakin! — huusi ka-
sidan huitoen eras toinen, miltei nuorukainen, jolla
oli pitka, vaalea tukka ja suuret siniset silmat. Mi-
na en tahdo puhua paljon, ilmoitan vaan olevani sita
mieltd, ettd ministeri M—-, viimeisen hirmujulistuk-
sen isd, on poistettava. Ja mina tarjoudun panemaan
sen toimeen. . .

— Mité se hyodyttaisi, — huomautti erds rauhalli-
sella danella.

— Hyddyttaisi, — hyodyttaisi — kiivastui nuoru-
kainen. — Ainakin olisi yksi kaikkein pahimpia sorta-
jla poissa, se pelottaisi toisia ja lamauttaisi niiden sor-
tohalua. .. Toiseksi se olisi vastalause meidan puo-
leltamme. Tahi pitdadko meidan hyvaksya se danetto-
myydelld...?

— Ei, el, ei! — huusivat monet kiihkeasti.

— Kylld minun taytyy toistaa vieldkin kysymyk-
seni, — kuului dskeisen kysyjan rauhallinen aani. —
Minusta pitdisi meiddn joka asiassa ensiméiseksi ky-
sya: Mita se hyodyttaisi — olisiko siitd hyotya sorre-
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tulle kansalle? Me emme saa tehdd mitdan hyodyton-
ta. Ja yksityismurhat ovat sellaisia. Tai voitteko mai-
nita, missé jokin korkea virkapaikka on jaanyt tayt-
tdmatta kun edellinen on tapettu? Tai onko joku sor-
toherra jattanyt virkaansa edes murhayrityksen tah-
den? Mita se silloin toisiin vaikuttaisi?

— Hyval! hyval

— Oikein puhuttu?

— Kylla se vaikuttaa toisiin! — lisasi toinen ja
nousi seisomaan. — Se arsyttdd — ei muuta! Mutta
minulla on tehokkaampi keino.

— Anna kuulual!

— Selita!

— Kuten tiedatte, on meilld noin 20 miljoonaa va-
roja toveri Karjagin’nin testamentin johdosta. Jos nyt
ostaisimme ministeri M:n palatsin laheisyydesta ta-
lon, kaivaisimme sieltd uusimpien koneiden avulla
pienen tunnelin ministerin palatsiin asti ja juoksut-
taisimme sen alle putkea myoten esimerkiksi 500 ki-
loa pyroniittia. . . Kun sitten palatsissa parhaillaan on
joku loistava juhla, kun koko taantumusvalta on kool-
la — silloin me sdhkonappulan avulla sytytamme. . .
Ja kaikki lentdaa atoomeiksi.
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Eras lihava lempednndkoinen mies keskeytti ta-
mankin puheen.

— Mutta siné et ehdi pitkalle tunnelinesi, ennen-
kuin sinut siepataan sieltd kuin myyra kolostaan ja
vieddan kidutuspenkin kautta hirsipuuhun! Ei niin
suuria valmistuksia voi keskelld kaupunkia suorit-
taa. .. Sitdpaitsi hukkuisi tuollaisessa paljon naisia,
ehka lapsiakin — emmekéa me saa surmata viattomia.
Sitapaitsi. . .

Silloin kuului 4kkid matala, katkera ivanauru.

Kaikki katseet suuntautuivat nurkkaa kohden, ja
sitten kuului suuttuneita, kysyvia aania:

— Mitd sinéd naurat?

— Mité tdma on?

— Mita, Maksim? Pilkkaatko sina meita?

— Selita. ..

Pitka, kalpeakasvoinen mies, jonka sysimusta tuk-
ka oli ohimoilla muuttunut sinisen harmaaksi, koput-
ti pitkalla sormellaan poytad. Hanen mustat, kuopalla
olevat silmdnsa hehkuivat ja kolean hillityssa danes-
sa kuvastui katkeruus ja harmi:

— Voiko teitd pilkata enempad kuin itse pilkkaatte
itsednne?
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— Mind en salli! —huudahti joku sy0ksahtaen sei-
saalleen. Ja sinisilméaisen nuorukaisen kasvot kalpe-
nivat, hén sieppasi pistoolin taskustaan sammaltaen
kédheésti:

— Mita tama on. .. ? Han taitaa olla provokaatto-
ri...

Tuo sana iski joukkoon salaman tavoin. Useat hy-
pahtivat neuvottomina istumiltaan ja katsahtivat toi-
siinsa kalpeina, kauhistuneina, mutta Maksim hy-
myili yhd, kylmasti ja ylimielisesti.

— Pistooli pois!

Maksim sanoi sen hiljaa, tuskin kuuluvasti, mutta
kun han samalla kohdisti pistdvan katseensa nuoru-
kaiseen, totteli tdima aivankuin hypnotisoituna.

— Mita sind nauroit. . . ? Mitd sin tarkoitat. .. ? —
kysyi tukehtuneella ddnelld lihava mies.

— Te tiedatte, etten ole paljon puhunut enkd myos-
kdadn moittinut ketddn. Olen vain kuunnellut kun
Aleksei on esitellyt pienid murhayritys-suunnitelmiaan
ja kun toiset ovat sdalin ja oikeuden nimessa rukoil-
leet hantd luopumaan moisista julmuuksista — mutta
nyt on liian vakava aika tuollaiseen. — Sitten han ly-
hyesti osoitti esitettyjen suunnitelmien kehnouden, ja
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kysyi lopuksi, miksi he olivat ehdotuksensa tehneet.

— Miksi? Tietysti siksi, ettd siten voittaisimme.
Kun tapahtuisi yhd useimmin tuollaisia uljaita tekoja,
lamauttaisi se lopulta vallassaolijat, diktaattorit jou-
tuisivat sellaisen kauhun valtaan, etteivat enaa us-
kaltaisi jatkaa sortotoimiaan. Esimerkit vaikuttaisi-
vat yha useampiin ja. ..

Hén vaikeni hdAmmentyneend huomatessaan Mak-
simin tutkivan katseen. Hetken d&nettomyyden jal-
keen lausui tdméa harvakseen karmivalla ivalla:

— On vaitetty, ettei enda olisi uskovaisia, mutta
nayttda maailmassa olevan yksi! Ken vield nykyai-
kana uskoo yksityisilld murhilla ja pikkurdjahdyksil-
la lamauttavansa diktaattorit, hdn on uskovaisiakin
uskovaisempi — marttyyrinkin usko kukistuu néky-
mattomaksi varjoksi tuon suurenmoisen, tunturinlu-
jan uskon rinnalla.

Kuului hermostunutta, pilkallista naurua: se nayt-
ti koskevan ehdotuksen tekijdan kuin sarja vinkuvia
piiskaniskuja, herattden hdnessa uudelleen uhman ja
hénen katseessaan valahti voimaton viha ja pilkka.

— Eipa taida olla sinullakaan.

— Ei Maksim ole koskaan kerskunutkaan »roh-
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keista teoista», — huomautti erés ivallisesti. — Kylla
se on erds toinen, joka on niista aina puhunut!

— No, ei siis ole kenellakdan mitddn varmaa. . .

— Kylld minulla on, — lausui Maksim tyynesti ja
katsoi omituisella, tutkivalla katseellaan viimeiseen
puhujaan.

Tama naytti aivankuin pokertyneeltd, mutta nah-
dessaan ivallisia silméyksid, tunsi hdn taas epamaa-
raistd, voimatonta raivoa ja lausui purevasti:

—Sepé hauskaa. . . ettd edes yhdelld on! Kai se kei-
no ainakin varma on — et kai sind suunnitelmissa-
kaan tyydy jonkun palatsin hajoittamiseen. .. ?

— En!

Tuo yksindinen sana singahti sydamiin terdvana
nuolena. Ja kun hdn kalveten nousi koko pituuteen-
sa ja katsahti sdihkyvin silmin tovereitaan, naytti han
ikdankuin yliluonnolliselta; sitten han lisasi:

— En! Silla jos tahdon, voin kymmenen toverin
avulla tunnin kuluessa havittda tdman kaupungin
maan tasalle.

Kukaan ei lausunut sanaakaan. Hinen ddnessaan
ja mustissa silmissdan oli jotakin salaperaista, kau-
histuttavaa, joka lumosi heidat, niinkuin leijonan kat-
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seen sanotaan lumoavan. ..

— Miten, onko se totta, mahdollista? — Kkysyi vih-
doin joku kuiskaten.

— On — minulla on sithen keino. .. Toistakym-
menta vuotta olen sentdhden taukoamatta tehnyt tyo-
td, mutta nyt se on vihdoinkin valmis. . .

Hén otti povitaskustaan mustan kotelon, aukaisi
— ja siind samettitaytteen syvennyksessa ndkyi pit-
kulainen, kellertavéa pallo. Han otti sen varovasti pit-
kien sormiensa valiin, ja, hymyillen salaperéisti hy-
mya, jatkoi entista hillitymmin:

— Tama pallo on ndin pieni, mutta jos pudotan
sen tuohon sementtilattiaan — ei meitd muutaman
sekunnin kuluttua enaa ole, ei tatd kuusikerroksista
rakennusta — eiki lahitaloja. . .

Tuli painostava hiljaisuus — niinkuin huoneeseen
olisi tuotu kuollut ihminena... Kuului vain lyhytta
hengitystd, joku pyyhkaisi otsaansa ja askeisen pilk-
kaajan kasvoissa kuvastui epdmadarainen tuska ja ha-
pea.

Taas kuului kidhea, liikkutuksesta variseva aani:

— Onko se todellakin mahdollista...? Tuo pal-
lo...
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— Niin, tuo pallo on ollut tavallaan eldmaéani
paamaara, sentdhden menetin katenikin. Mutta mi-
na olen myo6skin varma, ettd rajahdysainekysymys
on siind kehittynyt huippuunsa. Taméan pallon, sa-
nokaamme murskaava voima on suunnilleen sama
kuin 46 cm morssarin pommilla.

Maksimin kasvoissa valahti jotakin kovaa ja ar-
motonta, kun hin hiljaa lisasi:

— Mutta sen tehokkaisuus, vaikutus on moninker-
tainen sentdhden, ettd se rajahtaa tulena, suunnat-
tomana liekkipatsaana, joka samalla sytyttaa kaiken
ymparillaan.

Sama painostava danettomyys.

— Minkalainen on suunnitelmasi? — kuului vih-
doin omituisen kiihked, soinnuton aani.

— Tahtovatko kaikki sen kuulla?

— Tahdomme! Tahdomme!

— Onko se tarpeen. .. ? — Kysyi joku eparoiden.

— Niin, ensin tahdon sanoa, etten epaile ketdan
teistd provokaattoriksi. Mind tieddn, ettei kenesta-
kdan teistd koskaan tule petturia... Te ihmettelette
ehka sanojani, sentdhden selitdn mista sen tiedan. . .

Maksim vaikeni hetkeksi ja kaikki tuijottivat han-

74



td hdmmastyksestd mykkind niinkuin nékisivat ha-
net ensikerran.

— Maailmassa on vain yksi voima, yksi tunne, joka
vol eroittamattomasti sitoa ihmiset. Lukemattomat
narrit ovat huutaneet, etta se olisi rakkaus — suuri
valhe. Rakkaus voi yhdistaé vain kaksiihmista — epa-
varmasti. Silld erddnd paivana sammuu rakkaus, ja
silloin on vierelld vihamielinen petturi... Mutta vi-
ha, samasta syysta syntynyt viha — se yksin yhdistaa
kuolemaan asti. Ja miné tunnen teidat jokaisen, kai-
kesta olen ottanut selvén. ..

— Mita sind silla tarkoitat? — kuului poydan ala-
paasta kysyva, tukehtunut aani.

Maksim siirsi katseensa miehesta toiseen ja o0soit-
taen kutakin sormellaan lausui hitaasti ja lapitun-
kevasti muutamia sanoja, jotka nayttivat sattuvan
asianomaiseen kuin ndkymattémat piiskaniskut:

— Missa onkaan sinun isasi? Eikd hdnet ammuttu
viime vuonna? Eiko niin? Ja sinun veljesi, Nikolai? Kai
viela muistat, ettd hanet hirtettiin. Enta sind Andrei,
joka niin lampimaésti puolustit ministerien rouvia ja
tyttarid, oletko unohtanut nuoren siskosi, joka palel-
tui kuoliaaksi kaukaisessa karkoituspaikassa? Ja sina

75



pikku Sasha, joka minulle dsken néytit revolveria —
voitko 10yt4a aitisi haudan. ..?

Hén vaikeni katsoen erdstd nuorukaista omitui-
sen surullisesti ja sitten lausui entistd hitaammin:

— Volodja, muisteletko vield usein Katariinaa, jo-
ka vankilassa. . .

Viimeksimainittu syoksyi seisoalleen, tarttui k-
heésti voihkaisten padhansé ja hdanen kasvonsa muut-
tuivat kuolemankalpeiksi; toisten silmissa valahti uh-
kaavasti, kaikki muistivat mitd tuon nuorukaisen
morsiamelle oli tehty. Ja se, jota oli Sashaksi sanottu,
kumartui kasiensa varaan ja alkoi rajusti nyyhkyttaa.

Mutta Maksim jatkoi yhé, ja keneen noiden mus-
tien silmien ldpitunkeva katse osui, han hatkahti
kuin terdvan puukonkdren sattuessa; silld nuo muu-
tamat sanat loihtivat hdnen eteensa jonkun hirvit-
tavan nayn, jonka han satoja kertoja oli ndhnyt, ko-
konaisen tuskallisen historian. Toiset tuijottivat pu-
hujaan kauhistuneina — niinkuin nékisivat jumalan
tai perkeleen, joka tietda kaikki, jonka kdkadessa on
kaikki. . . Kadet puristuivat nyrkkiin, kuului raskasta
hengitystd, ja muutamat kiristivat hampaitaan kuin
haavoittuneet tuskallisen leikkauksen aikana. Silla
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nuo muistot viilsivat ja raatelivat niin tuskallisesti
kuin olisi suuret, puoliparantuneet haavat raa’asti re-
vitty auki. Pitkdn ddnettomyyden jalkeen jatkoi Mak-
sim matalalla, sointuvalla aanella:

— Niin toverit. Tdssa komiteassa ei ole ainoata-
kaan, ken ei olisi saanut jotain parantumatonta haa-
vaa noilta. .. Samoin alakomiteoissa. Ymmarratteko
nyt? Kuka teistd voisi pettdd minut tai jonkun toisen
meista tuon hirmuvallan hyvaksi, joka on teiltd kaik-
ki rydstanyt? Kukaan meistd ei kykene tekemdén to-
vereilleen tuhatta osaa siitd pahasta. Te ette voi vi-
hata ketddn enempdad, ettekd siis myoskaan pettaa
— varsinkaan onnettomuustovereitanne, jotka tahto-
vat yhdessa kostaa yhteiselle vihollisellemme. Mité se
siis merkitsee vaikka valilla riitelemmekin? Sindkin
Aleksei loukkasit viime kokouksessa minua ja useita
muita sangen rumasti, — syytit pelkuriksi. Mutta et
sind sentddn koskaan petd minua tai toisia tovereita-
si? Enko puhunut totta, Aleksei. . .?

Viime sanat lausui Maksim hiljaisella, miltei hel-
l1alla 4anelld — ja sitten tapahtui jotain tavatonta. . .

Aleksei tuli nopeasti Maksimin luokse, tarttui hé-
nen kiteensa ja sammalsi vapisevin danin:
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— Anna minulle anteeksi. . . Vaikka mind olen niin
pahoin tehnyt. . .

Héan ei voinut sanoa enempdd, hdnen danensa
muuttui niin kdhedksi ja tukehtuneeksi kuin olisi na-
kymaton kasi kuristanut hanen kurkkuaan.

Maksim hymyili omituisesti, puristaen hdnen két-
tddn ja hanen danensi varahti lampimana ja veljelli-
sena:

— Veljeni. Mina olen jo kaikki unohtanut. Sina olit
silloin kiihtynyt — ja sindhén olet onneton.

Sinisilmdinen nuorukainen kumartui poytaa vas-
ten, peittden kasvonsa, ja kuiskasi katkonaisesti:

— Kuinka mindkdan enda voin. .. silmidni nayt-
tad. .. kun olen ollut niin. ..

— Veliparka, — varahti vastaan Maksimin &ani.
Minulla oli samanlainen veli, mutta hdn menehtyi
juuri sinun ialldsi pyovelien kynsiin. .. Sasha, tasta-
lahtien olet sind minun veljeni — minun kadonnut
veljeni, jonka jalleen olen 1oytanyt. . .

Nuorukainen nousi, poistui paikaltaan ja istahti
kaukaisimpaan nurkkaan kumartuen kasiinsa niin-
kuin pieni orpopoika, joka vieraassa paikassa pois-
tuu yksinaisyyteen itkemaan dskettdin kadotettua ai-
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tidan. ..

— Veljeni! Mind lupaan kaikessa tehda niinkuin si-
nd tahdot! — huudahti Aleksei tulisesti. Ja kaikkialta
kuului innokkaita, vakuuttavia aania.

— Veljet! Jokainen teemme niinkuin yhdessa paa-
tamme! Ja nyt kerron miten mind olen ajatellut. ..

Kaikki katseet kadntyivat Maksimiin ja héin jatkoi
hetken danettomyyden jalkeen:

— Te tiedatte, ettd sadat aivot tyoskentelevat kuu-
meentapaisesti, keksidkseen tehokkaan aseen lento-
koneita vastaan, jotka nyt ovat ilmassa taysin varmo-
ja ja voivat ottaa mukaansa verrattain paljo rajahdy-
saineita. Mutta vield se on keksimétta — ja tata mur-
roskautta voimme me kayttda hyvaksemme.

— Miten? — kuului kdhea kuiskaus.

— Mina olen ajatellut ja suunnitellut tata vuosi-
kausia; minun toimestani on erds toverimme naapu-
rimaassa lentokone-tehtaan johtajana. Han on jarjes-
tanyt, niin ettd voimme ostaa tuon tehtaan koska vain
tahdomme — ja samalla kolmekymmentéd kaikkein
suurinta ja nopeinta lentokonetta, jotka ovat vain ko-
koonpanoa vailla. Kun meilld on ndma pommit, niin
me olemme toistaiseksi miltei vastustamattomia.
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Kuului joitakin hillittyjd, hdmmastyneitd 4ania ja
sitten Aleksei dkkid huudahti kuin pelastyen:

— Mutta meilldhén on se uusi lentokonetykki! Yk-
si sen tuhannesta rajahdyskuulasta, jotka sen pom-
mista singahtavat, riittda rajahdyttdmaan koko tuon
kauhean voiman ja. ..

Hén vaikeni niinkuin ei uskaltaisi ilmaista kauhe-
aa ajatusta, ja maanalaisessa huoneessa vallitsi kuo-
lemanhiljaisuus. Maksim yksin néytti rauhalliselta ja
vastasi varmasti:

— Eivét ne osaa ampua. ..

Kaikkialta kuului kiihkeitd kysyvid huudahtuksia:

— Eivdt osaa. ..

— Selitd, milla sen estaa. ..

— Onko se totta?

— Ensiksikin nousevat nuo uudet lentokoneet kor-
keammalle kuin mitkddn nykyiset, ne ovat nopeam-
pia kuin mitkddn entisistd malleista ja kun ottaa huo-
mioon pimeyden, sumun y. m. on osumismahdolli-
suus jo sindnsa pieni. Mutta sen lisaksi on tuo lentoko-
neen johtajana toimiva toveri tehnyt keksinnon, jol-
la lentokoneen saa pimedssa nakymattomaksi — heti
hdmarén tultua.
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Han vaikeni hetkiseksi, selosti muutamin sanoin
miten ndkymattomyys saadaan aikaan ja ilmoitti, et-
td ne uudet koneet ovat juuri sellaisia. Lopuksi selit-
ti han lyhyesti ja seikkaperdisesti havityssuunnitel-
mansa padkohdat.

— Mutta mistd saadaan ilmailijoita? — kuului taas
levoton aani.

Maksim vastasi tyynesti:

— Samassa maassa on kouluutettu kaksikymmen-
td nuorta ilmailijaa, jotka mind olen toimittanut sin-
ne. He eivat kyllakdan tiedd tastd suunnitelmasta,
mutta heitd yhdistaa tuo sama side — he ovat valmiit
kaikkeen.

Kaikki tuijottivat hanta kuin kauhistuneina. Pit-
kin ddnettomyyden jalkeen kysyi Andrei kdheasti:

— Mutta. . . onko se mahdollista? — Tuleeko se to-
della tapahtumaan...?

— Jos te vain tahdotte?

Maksim lausui sen niin kylmalla, salaperaiselld
varmuudella, ettei sitd voinut epdilla — se oli siis tot-
ta.

Nama miehet olivat tottuneet vaaroihin, yllatyk-
siin, pelanneet uhkapelid elamasta ja kuolemasta
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— mutta useammille tdma yo oli heiddn elamansa
omituisin. Ensin oli kaikki nayttanyt olevan hukas-
sa ja sitten muuttuu kaikki: suuremmoisia keksintoja,
mullistavia suunnitelmia ja yhtakkia tietoisuus, etta
heidan hallussaan on noin suunnaton voima. Se tun-
tui unelta, se taytti heiddn mielensa ennen tuntemat-
tomalla innostuksella ja voimalla — se liikutti ja huu-
masi kuin vakeva viini. . .

Ja Maksim — oliko Maksim todella toimittanut
noin 4arettdman paljon? — kuvastui toverien katseis-
sa. — Oliko tuo lainkaan heidan toverinsa: karsinyt,
vahapuheinen Maksim? Vai onko han kuollut jalahet-
tanyt Manalasta jonkun salaperdisen olennon, joka
tietdd kaikki jolle ei mikdan ole mahdotonta. . . ? Mut-
ta kaikki tunsivat sokeata luottamusta, ihailua; jokai-
nen kasitti, ettei enda tarvitse turhaan taistella — ja
se on hdnen ansionsa. ..

Silloin kuului Andrein arka, pidatetysta kauhusta
varajava aani:

— Mutta Maksim, oletko ajatellut miten paljon
viattomia sellaisessa hukkuisi. .. naisia, lapsia, van-
huksia. Kylla se sentdén olisi kamalaa. . . Meidan tay-
tyy ajatella kaikkea myoskin inhimilliseltd kannalta,
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saalia viattomia, silla saali on sittenkin erds inhimil-
lisyyden tunnusmerkki.

Andrei vaikeni ndhdessdan Maksimin pistdvan
pilkallisen katseen ja hdnen sanansa nayttivat koske-
van Andreihin kuin kirvelevéat ruoskaniskut.

— Kylldh&n meiddn ohjeeksemme, tunnusmerkik-
semme tietysti parhaiten sopisi juuri sdali! Mindhan
juuri viittasin miten rajattomasti hirmuhallitus on
meitd ja omaisiamme saalinyt. . . Sinunkin nuori sis-
kosi salittiin kuoliaaksi — ennenkuin hén ehtisi tur-
meltua! Ja sadlin valtaamana on hallitus ammutta-
nut kaduille joukottaan nalkaisia vanhuksia, naisia ja
lapsia — jotta niiden ei tarvitsisi kitua ja kuolla nal-
kdan. .. Ja muistathan miten viimesyksyna pikkupo-
jat putoilivat ammuttuina alas puiston puista, niin-
kuin pienet linnut. . .

— Vaiti, vaikene. .. mita sina...? Minéa vain...
minun on vain kamala ajatella, etta tyolaisetkin, joi-
den asiaa me olemme my0s Koettaneet ajaa. .. etta
hekin. ..

— Veljet — keskeytti Maksim hillitylla kiihkolla.
— Meidén taytyy heti paattaa, harjoitammeko sdalia,
vai pelotammeko? Molempia emme voi. Mitd tulee

83



tyolaisiin, niin heille voidaan ilmoittaa vahaa ennen,
ettd he jattavat kaupungin ja lisdksi voidaan saastaa
esikaupungit. . . Mutta uskokaa, veljet: jos he tietdi-
sivat timan suunnitelman, olisivat tuhannet valmiit
hautautumaan raunioihin vaimoineen ja lapsineen
— niin suuri on sielld kurjuus ja epatoivo. Ja sitdpaitsi
heidatkin yhdistdd meihin sama side.

Hén jatkoi edelleen:

— Te tiedatte, ettd meidankin hirmuhallituksem-
me korkein pyrkimys on saada tuleva sota mahdolli-
simman veriseksi ja kauheaksi: sitd varten on armot-
ta ryostetty kansan varat ja voimat. Heidan ihanteen-
sa on siis: havitys, kurjuus ja kuolema ja toimintaoh-
jeena: kidutus, kauhu ja kuolema. Menettelytapa on
siis tdysin sopusointuinen ihanteelle. .. Kun me néi-
td vastaan alkaisimme suuremmoisen taistelun puh-
taan sadlin aseilla, niin saavuttaisimme tosin sangen
pian kirkkaan marttyyrikruunun, mutta dlkdamme
silloin sekottako siihen vakivaltaa.

Jos taas otamme vallassaolijain ihanteen, niin al-
kddmme sekottako siihen sadlid. Toinen tai toinen.
Ja mind ehdotan, ettd valitsemme saman kuin sorta-
jatkin. Kohottakaamme kuolema kunniaan, kuolema
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valtaistuimelle. Sitdhan he juuri tahtovat.

Tuo kolea, pilkasta ja vihasta variseva aani valta-
si jokaisen, tempasi mukaansa kuin lumivyory. Kaik-
kialta nékyi raivosta sdihkyvid silmid, puristettuja
nyrkkeja, kuului hammasten Kkiristysta. . .

— Mina hyvaksyn kaikki! — huudahti Aleksei —
mita siita, vaikka hukkuisikin viattomia, sillda meidan
iskustamme kukistuu vanha, vdara yhteiskuntajar-
jestys ja tilalle nousee uusi, onnellisempi, inhimilli-
sempi. . .

— Eil — Kkeskeytti Maksim jyrkasti. — Ei talla ta-
valla mitaan yhteiskuntaa muuteta. Yhden asian me
saavutamme: me kostamme tuhansien viattoman ve-
ren — ja me pelotamme. Ja jos seuraavana paivana
ilmestyy lyhyt julistus, jossa kdsketddn paastaa kaik-
ki valtiolliset vangit vapaiksi — niin he tottelevat. Sil-
14 koko maailman hirmuvaltiaat tulevat vapisemaan
kauhusta.

— Toverit! Veljet! —huudahti aivankuin huumau-
tuneena eras synkanndkoinen sotilaslaakari. — Mak-
sim on antanut meille koston. Mutta hdn on anta-
nut vield jotain muuta, jolla ei ole varsinaista nimed
— mutta se on kalliimpi kuin eldma. Tehan tiedat-
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te, ettel helvetissdkaan voi olla niin hirmuisia tuskia
kuin meilld, kun on taytynyt voimattomana katsella
omaisten ja tuhansien viattomien teurastusta kaduil-
la ja vankiluolissa. Kylla mindkin kérsin, kun vanha
isdraukkani virui lumisella kadulla toisten joukossa,
ruumis tuskallisesti koukistuneena, kuulien lavista-
mand — ja mind olen kuitenkin mies! Mitd tuntevat
vanhukset — lesket ja orvot. .. ? Ja nyt tuollainen voi-
daan estidd Maksimin keksinnon avulla! Se on niin
suunnaton asia, ettei voi sitd heti kasittaa! Kymme-
nettuhannet, jotka tallakin hetkelld viruvat pimeissa
komeroissa, kuiskaisivat sinun nimesi — jos tietaisi-
vét. .. Ja jos olisi mahdollista, niin lukemattomat te-
loitetut, kuoliaaksi kidutetut marttyyrit kurottaisivat
kiittaen katensa sinua kohden tuntemattomista hau-
doistaan...

— Ei veli — &l minua kiit4! — keskeytti Maksim
varahtavin danin. Mutta nahdessaan toverien liikute-
tut kasvot, tulvahti ennen tuntematon, salaperdinen
onnijariemu hinen syddmeensd — hén tunsi, etta ta-
ma oli hdnen eldméansa suurin hetki, jota varten han
oli eldnyt. Kuin unessa kuuli hdn oman muuttuneen
aanensa.
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— Niin, 4la minua kiita. Itsedni mina vain alus-
sa ajattelin... Nahkaas, jokin poltti rinnassani kuin
sammumaton tuli — en olisi voinut eldd, ellen oli-
si ajatellut ja suunnitellut kostoa. Vahitellen huoma-
sin tuhansien karsivan samoja tuskia, aloin ajatella
heitdkin ja lopulta huomasin, ettd voin kostaa perin-
pohjaisemmin yhdessa kaikkien vaaryytta karsivien
kanssa. Nyt olen esittanyt yhteisen kostomme, mei-
dan onnettomien koston. .. Eikd minua endd saalita
— se tuli on kauan sitten polttanut poroksi sellaiset
tunteet. . . Ja se polttaa vieldkin.

Viimeinen kuiskaus kuului niin tukehtuneelta kuin
olisi voimakas koura tarttunut hdnen kurkkuun-
sa; kaukaiset muistot syoksyivat hanen kimppuunsa
kuin nélkéinen susilauma. . .

Kukaan ei ollut kuullut Maksimin puhuvan mi-
taan itsestddn ja karsimyksistadn ja siksi hanen sa-
nansa vaikuttivat tovereihin tarisyttavasta. He naki-
vat hdnen harmahtavan paansa painuvan voimatto-
mastirinnalle aivankuin raskaan vasymyksen valtaa-
mana.

Kukaan ei puhu mitddn. Nuo nuoret raudanlu-
jat miehet ovat dkkid muuttuneet niin synkiksi ja
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alakuloisiksi. Muutamat tuijottavat jonnekin kauas,
huomaamatta tovereitaan, nakematta hamaraa, hau-
dantapaista huonetta, niinkuin nékisivét jonkun kau-
hean, surullisen ndyn. Erdat ovat peittdneet kasvon-
sa, alvankuin paastakseen nakemasta. . .

Maksim tuijottaa sysimustaan, pimeata aukkoa
muistuttavaan nurkkaan, han unohtaa missa on, han
ei huomaa tovereitaan. Han on taas nakevinadn tu-
tun, kiduttavan ndyn: han on Kkyyristynyt pensaan
taakse ja tuijottaa erddn aukean toiselle puolelle. Siel-
14 riippuu jotakin tummaa heiluen vienossa kesatuu-
lessa. .. Vaatteitako? Ei, vaan hdnen nuorempi vel-
jensa. . .Jaylapuolella, puhtaalla, sinikirkkaalla kesa-
taivaalla leijailee laiskasti muutamia kyllaisia korp-

peja.
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II.

Syysaamun kuolemanharmaa hdmadr4 peitti maan,
kun Maksim laitakaupungin lavitse asteli asuntoansa
kohden. Suuret rautatehtaat sijaitsivat siind kaupun-
ginosassa — ja se virkosi parhaillaan eloon salaperai-
selld, miltei kauhealla tavalla.

Ensin kuului tyynessd aamuilmassa yhden teh-
taan heratyspuhallus ja hetken kuluttua tuntui silta
kuin olisi kokonainen parvi jattildishirvigitd nalkai-
sestd ja raivokkaasti ulvoen vaatinut tavalliset, joka-
pdivdiset uhrinsa. Ikddnkuin niiden ahnasta ulvon-
taa totellen tyonsivét pienet, likaiset talot porteistaan
viluisia, raasyisia ihmisia — ja pimedassa he todel-
la nayttivat uhriraukoilta, jotka vapisevina lahtevét
kohtaloansa kohden.

Yhd useamman tehtaan torvet yhtyivat ulvontaan,
hamara héalveni vahitellen ja miesjoukot lisdantyivat
yhé lukuisammiksi. Maksim tarkasteli mielenkiinnol-
la vastaantulijoita ja hdnen mielensa virkistyi: Han
huomasi ensikerran, ettd noissa laihoissa, katkeris-
sa kasvoissa, tuon mustan marssivan joukon yrmeas-
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sa danettOmyydessa oli uhmaa ja voimaa. Heitd tuli
tuhansittain, mutta Maksim ei kuullut ainoatakaan
sanaa — kuului vain lukemattomien raudoitettujen
saappaiden pauke niin kovana ja kumeana kuni kau-
kainen konetykkien jyrind ja jaatynyt maa tuntui ta-
risevan heidin allaan. .. Keskikadulla marssi suuria
sotilaspatrulleja, kivaarit tysissa panoksissa, mutta
miehet vilkuilivat epdluuloisesti ja pelokkaasti danet-
tomiin, jotka eivat suoneet silmaystakaan heille — ja
heiddan tylsat, palyilevat katseensa muistuttivat lahe-
nevai vaaraa vainuavan eldimen katsetta.

Kun Maksim saapui asuntoonsa, oli hdn kummal-
lisessa mielentilassa. Koneellisesti, mitadn ajattele-
matta laski hdn rullauutimet alas, vaikka ulkona oli jo
pdiva, sytytti tulen ja pyysi asuntonsa emannan Kkeit-
tamaan teeta.

Sitten aukaisi han erdan laatikon ja otti sielta kaa-
ron valokuvia, joita héin ei ollut kolmeen vuoteen kat-
sonut. Padllimmaisessa oli kaksi nuorta ylioppilasta,
— héan ja hdnen nuorempi veljensa. Toisessa oli ha-
nen isdnsa ja ditinsd yhteinen kuva. Isa oli karkoi-
tettu Siperiaan poikiensa tdhden. .. hdnen Kkerrottiin
naantyneen sielld ndlkaan, ja aiti oli kuollut surus-
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fa...

Maksim asetti ne takaisin laatikkoon. Vain yhden
kabinettikortin asetti hdn eteensé kirjoituspdydalle.

Kuva esitti nuorta erikoisen kaunista tyttoa. Var-
talo oli hento, kasvot kapeat ja hienopiirteiset, tukka
tuuhea ja sysimusta — ja mustain silméin kuvassakin
surullinen katse seurasi Maksimia niin omituisen ela-
vana, niinkuin muinoin. ..

Hanen asuntonsa emantd, erdaan vallankumouk-
sellisen tydmiehen vaimo ndytti ensin hammastyvén,
nahdessdén valot sytytettyind. Mutta han oli tottunut
vuokralaisensa omituisuuksiin eikd puhunut mitaan;
huomattuaan valokuvat, arveli han, ettd Maksimilla
oli joku muistopéiva.

Ja muistopaiva se olikin. ..

Han kaatoi teetd lasiin, maisteli sitd hitaasti. Koko
ajan katseli hdn vaieten kuvaa — ja muisteli. .. Ny-
kyisyys haihtui epdmdadardisend sumuna entisyyden
kirkkauden tieltd. Han aivankuin eli uudelleen tuon
illan, jolloin ensikerran tapasi hdnet — eiko siité ollut
iankaikkisuus?

Se oli hienossa perhejuhlassa. Han oli saapunut
hiukan myohemmin ja istui yksin katsellen toisten
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ilonpitoa. Silloin hdnen huomionsa kiintyi siihen, etta
emanta talutti erddn nuoren kauniin tyton flyygelin
aareen.

Han hdmmastyi tavattomasti kuullessaan alkua-
kordit, se oli jotain tavatonta, kapinallista. — Chopi-
nin surumarssi, iloisessa perhejuhlassa!

Maksim oli monasti kuullut tuon kappaleen, mut-
ta silla tavalla kuin tuo omituinen tytto sen soitti, ei
han ollut koskaan kuullut; siind kuvastui selittamaét-
tomén suuri suru — niinkuin sadattuhannet ihmiset
olisivat seisseet ddnettomind, litkkumattomina, jokai-
sen kasvoilla jahmettynyt tuska ja suru. ..

Maksim seurasi soittoa koko olemuksellaan, ai-
vankuin lumottuna. Ei tdm4 keikaillut kuten konser-
tin antajat, sivulla istuessaan naki Maksim kyyneleen
vierivan hienoa, kalvennutta poskea myoten. Ja kun
héan lopetti olivat kaikki tavattoman ihastuneita hé-
nen soittoonsa — ei kukaan enda muistanut, minka
sopimattoman teon hén oli tehnyt.

Eraalta tuttavalta sai Maksim tietda, etta tytto oli
erdan kenraalin tytdr, joka oli karkoitettu kotoaan
vallankumouksellisten mielipiteittensa tdhden. Tut-
tava esitti hanet tytolle — ja he keskustelivat koko il-
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lan.

Maksim ei muistanut miten silloin tuli kotiin, sen
han vain muisti, ettd rakasti — ettei han koskaan voisi
unohtaa noita silmia. . .

Oi, se oli tuskallista ja riemukasta aikaa. Han oli jo
aikoja sitten luopunut onnen ja rakkauden haaveis-
ta, kovettanut sydamensa kivikovaksi. Ja kuinka hén,
kadeton, vainottu vallankumouksellinen olisi voinut
toivoakaan tuon nuoren kaunottaren vastarakkautta.

Ja kuitenkin hén toivoi.

Niin eli han tuskassa, toivossa ja kiduttavassa epa-
tietoisuudessa useita kuukausia. Toisinaan han luuli
toiveittensa tayttyneen — ja taas hén epaili. . .

Mutta erddnd iltana ei han voinut pidattaa itsedan,
hén ei voinut enda kestida epatietoisuutta. He olivat
kahden — ja akkid han kuuli oman dadnensa, kuuli so-
pertelevansa jotain sellaisesta royhkeydestd kun han,
tallainen raajarikko, rohkeni toivoa. ..

Mutta tyttd keskeytti hdnet, tarttuen juuri siihen
katkenneeseen kateen, painoi sen lujasti neitseellis-
td poveansa vastaan ja hanen silmissaan oli ihmeelli-
nen loiste, kun han hiljaa kuiskasi:
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— Mina tieddn, missa sind olet sen menettanyt —
ja mina rakastan sinua. ..

Sekavan, epamaéaréisen riemun ja liikutuksen val-
taamana puristi hin tyttdd rintaansa vastaan ja suu-
teli hdntd kuin huumaantuneena. Se oli heidan ensi-
mainen suutelonsa.

— Mina olen ja kauan sinua rakastanut — kuiskasi
taas tytto.

Maksim oli liian onnellinen puhuakseen. . . Oi mi-
ten onnellisia he olivatkaan sinad iltana.

Mutta se olikin viimeinen ilta — viimeinen onnel-
linen ilta hdnen eldméssdan. Marie tuli saattamaan
hanta kadulle asti. Ja siind katulyhdyn kalpeassa va-
lossa han suuteli viela kerran rakastettuaan. Se oli
heiddn viimeinen suutelonsa. ..

Hén ei endd milloinkaan ndhnyt rakastettuansa.
Silla tdmd vangittiin seuraavana yona.

Miten tuskallisen pitkié olivatkaan ne paivat ja yot
vankilassa, kun han ei uskaltanut antaa tietoa itses-
taan, pelaten, ettd myoskin Marie vangittaisiin.

Sielld virui hdn monta kuukautta. Ja sitten hinet
karkoitettiin Siperiaan pakkotyohon.

Ja vasta sieltd karattuaan, kahden loppumatto-
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man pitkdn vuoden kuluttua sai hdn tietad, mita Ma-
rielle oli tapahtunut. ..

Maksim sy0ksyi kalman kalpeana seisaalleen ja
alkoi kévella kiivaasti edestakaisin — silld kauheat
muistot ja mielikuvat syoksyivat hdnen kimppuunsa
kuni suuret, kiukkuiset kddrmeet. Han tahtoisi upot-
taa ne hornan syvyyteen — mutta ei voi. Aivankuin
jonkun tuntemattoman kdarmeen myrkkyna valuvat
ne hanen aivoihinsa kirvelien ja polttaen. Armotto-
malla jarkahtamattomyydella tulevat nuo satoja ker-
toja ndhdyt nayt taas hianen silmiensa eteen.

Marie viruu yksindisessa kopissa vankilassa. . .

On y0. Koppi on pimead kuin hauta. . . Ja kammot-
tavan hiljaista — joskus vain kuuluu yksindinen kah-
leiden kalahdus, ja kerran on jostakin kaukaa kuulu-
vinaan tukehtunut itku. . .

Héan néakee niin kiduttavan selvasti, aivankuin in-
hottavana kinematografin rikosdraamana niin poy-
ristyttdvan paljon, paljon... Han nédkee rakastet-
tunsa, kuulee hdnen pyoOveliensa uhkaukset, ellei
hén tunnusta. .. Ndkee, miten hanta kidutetaan lop-
pumattoman pitkalld kuulustelulla... Ndkee, miten
erds roisto hiipii keskiyolla hanen rakastettunsa kop-
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piin, mutta tulee viime hetkelld hairityksi inhottavas-
sa aikeessaan. ..

Oi, mitd mahtoikaan Marie kdrsia. . . ajatellessaan
tulevaa yota. .. Paivalld hin pyytaa tavata johtajaa,
kertoo vakivallasta, rukoilee apua — turhaan. . . Joh-
taja ei ole edes ymmartdvindan, mutta kuulustelun
jalkeen raahataan hdnet armotta maanalaiseen, pi-
medan koppiin, josta ei kuulu vihlovinkaan hatadhuu-
to...eimikaan...

Tulee iltapaiva, — tulee ilta, — tulee y0.

Jahéanen hento, hienosieluinen rakastettunsa odot-
taa yksin, hiilimustassa kolkossa kopissa. Han kuun-
telee, han itkee, hdnen ruumiinsa varisee ja vavahte-
lee, hdn huutaa apua — turhaan. .. Sokean lailla ka-
sillddn hapuillen hin vililla astelee hataisin askelin
ovelle, satuttaa kdtensa sen kylmdan rautapaallyk-
seen, han huokaa raskaasti, kaantyy. .. avuton kuin
vangittu lintu hékissa. .. Ja taas hdn istuu vuoteel-
laan, tuijottaen pimeyteen ja kuuntelee vililla hen-
keé pidattden. .. Ja tuollaista kestda niin kauan, kau-
an...

Maksim ei muista missd on. Suuret hikikarpalot
pusertuvat hdnen otsaltaan ja ruumis varisee kuin
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vilutautisen. Han nédkee suurikokoisen miehen hiipi-
van koppiin. .. kuulee oven narinan, hiipivat aske-
leet. . .jarakastettunsalddhattavian hengityksen. Pal-
jastuu salalyhty ja sen valossa ndkyy lumivalkeat kas-
vonsa, kauhusta mielettomat silmat. . . Hin kirkaisee
— ja niinkuin inhottava hdmahdakki hyokkaa verk-
koon takertuneen perhosen kimppuun, samoin hy-
pahtda tuo huohottava hirvio Marien kimppuun. . .ja
paksut, partaiset huulet tukehuttavat varisevan hata-
huudon. ..

Maksim hypahtaa seisaalleen karjaisten kuni kuo-
lettavasti haavoitettu villipeto. Han tuntee kauhean
tuskan raatelevan sieluaan. Armottomana kuin kuo-
lema kulettaa mielikuvitus hantd yhd kauemmaksi
pimeyteen. Aivankuin ndkymattomat, kauheat pei-
kot sy0ksyvat hdnen kimppuunsa muinaiset muistot,
jokainoa iskee hantad syddmeen jollain kylmalla, te-
ravalla. .. Maksim karsii kaikki kadotuksen kauhut,
hén voihkii kdhedasti, han koettaa ajatella muuta —
turhaan. Hirvittdvan eldvana ndkee han innoittavan
ndytelmdn pimedssa kopissa, ndkee hidnen hennon
varisevan vartalonsa vaantelehtivdn tuon ihmispe-
don kynsissd; hanen ajatuksensa kiitad sinne tanne
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hatdantyneend, kuni huoneeseen eksynyt lintu ja ki-
dutettu mielikuvitus 16ytda yha uusia, entistd kau-
heampia yksityisseikkoja, jotka ovat hyytaa veren
suonissa. . .

Han ndkee jumaloimansa olennon istuvan varise-
vana vuoteellaan ja odottavan kauhu sydamessa iltaa
ja tuleeko tuo hirvio taas. Han ndkee rakastettunsa
kiemurtelevan lattialla tuskissaan, kun huomaa saa-
neensa kauhean taudin. . . Han toivoo, rukoilee itkien
kuolemaa —turhaan. . .Jaillalla hdn taas tuijottaa pi-
meyteen. .. ja odottaa. ..

Mita kauhukuvia han nakikaan tuossa pimeydes-
sd ennenkuin menetti jarkensa... Miltd han nayt-
ti viruessaan hullujenhuoneen vuoteella pakkopaita
pdaalla. .. Muistiko hin enda entisesti elamasta mi-
tadan. .. heiddn onnestaan. ..

Se olisi ollut hirmuista... parempi, ettd hdnen
muistonsa olisi kokonaan sammunut. . .

Ja taas muisti Maksim tuon ajatuksen, joka luke-
mattomia Kkertoja oli hantd kiduttanut: palasiko hé-
nen jarkensa kuolinhetkelld? Niinhdn useasti tapah-
tuu. .. Ehka hankin. ..

Mitd hdn mahtoi ajatella viimeiseksi — ennenkuin
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sammui 14ksi hdnen silméinsa loiste. .. Mita kuiska-
sivat viimeiseksi hdnen jaykat, kylmenevat huulensa
— nuo huulet, joita hdn muinoin oli suudellut.

Marie. .. — luulee Maksim kuiskaajansa, mutta
mitddn sanoja ei kuulu — vain kdhea tuskallinen
voihkaisu, niinkuin hdn tukehtuisi. .. Ja sita sdestda
viiltdvan terdvid hammasten Kkiristys. .. Han kumar-
tuu painaen kasvot késiinsa ja karsii. . . karsii. . .

Ulkona on kirkas auringonpaiste, mutta han ei sita
huomaa, hanen huoneessaan ovat sdhkovalot sytyte-
tyt ja ikkunat peitetyt kuin y6lla — silld hénen sielun-
sa on kylma ja pimea kuin yo. . . Han oli katsahtanut
entisyyteen ja nahnyt liian paljon. ..

Tuntuu niin hirvittdvan tyhjaltd... Nyt hdnen
suunnitelmansa toteutuu, hian voi vihdoinkin kostaa
— mutta Marie on poissa, han ei palaja. Maksim muis-
taa vieldkin hanen viime katseensa — tuon loistavan
katseen. . . joka lupasi niin paljon. ..

Mutta nuo mustat silméat ovat kauan sitten sam-
muneet ainiaaksi. . .

Akkid hdn sdpsdhtdd kuin salamurhaajan lau-
kauksesta: ulkopuolella kuului leikkivien lasten he-
ledtd naurua... Lasten naurua... Han tarttuu rin-
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taansa niinkuin hineen todella olisi sattunut kuu-
la...Han tuijottaa hetken kuin jahmettynyt. . . Sitten
tukkii korvansa, painuu kumaraan kuin iskua odot-
taen. — Han tahtoisi itkea. . .

Mutta hén ei voi itked ei koskaan.

Héan kohottaa pelokkaana paataan. Kuuntelee —
huoahtaa helpotuksesta: he ovat poistuneet. . .

Ulkona on taas hiljaista, hdnen huoneessaan on
hiljaista kuin y61l4 — ja hdnen sielussaan on yo. . .
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I1I.

Suuren miljoonakaupungin ylla lepda yo. . .

Mutta se ei ole hiljainen, rauhan ja levon hetki, jol-
loin pimeys peittdd kaiken ja ihmiset nukkuvat.

Ei

Se on suurkaupungin kuumeinen, hehkuva yo. ..
huvien, hekkuman ja hurjuuksien hetki. .. Loistava
ilotulitus erdan juhlapaivan johdosta on juuri paat-
tynyt, mutta koko keskikaupunki loistaa vield yhte-
na valomerena. .. Ravintolat, varieteet, bordellit —
kaikki huvi- ja juhlapaikat ovat taynna vakea. Kaik-
kialla virtaa viini, huudot jalasien kilina kaikuu yhte-
na loppumattomana pauhuna — ja senkin ylitse kuu-
luu silloin talloin naisten kimakka nauru. . .

Mutta he eivét tieda. . .

Sivukaupungeissa vain on hiljaista. Sadattuhan-
net tyoldiset nukkuvat sielld kuolemankaltaisessa
unessaan, kunnes tehtaantorvien ulvovain aanten pi-
taisi heidat herattaa. . .

Hekdan eivat tieda. . .
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Pdaministerin juhla voittaa kaikki muut juhlat.
Suuri sali peiliseinineen on valaistu lukemattomil-
la erivarisilla sdhkolampuilla — se muistuttaa satu-
maista valomerta. Utuisena, epdmédaraisend pilvena
leviaa yli salin naisten valkeat harsopuvut, alastomat
olkapdat ja kasivarret; valkorinnoilla ja kauloilla s&-
kenoivat hohtokivet kuin lukemattomat salaperdiset
tulet — ja kaiken ylitse leviad hajuvesien ja kukkien
tuoksu. ..

Juhlassa on vain valittuja vieraita. Ylhaisia, jalo-
sukuisia. Loistavapukuiset upseerit hymyilevat koh-
teliaasti, ja sirosti kumartaessaan helahtavat heidan
rinnoillaan kirkkaat kunniamerkit; frakkipukuisilla
valkahtelee vain pari kolme kaikkein arvokkainta ri-
tarimerkkid. Ruusunvarisessa valossa ndyttavat nai-
set ihanilta kuni keijukaiset... Samppanjan vaiku-
tuksesta hohtavat heidan poskensa — kaikkialla na-
kyy kiehtovia, arkoja ja tulisia katseita, jotka sanovat
enemman kuin sadat sanat. Valitun jouhiorkesterin
savelten seasta kuuluu silloin talloin heidan helajava
naurunsa. .. He iloitsevat. . .

Silld he eivét tieda.

Mutta pimeydestd, joka sysimustana seindna ym-
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pdaroi kaupunkia, ilmestyy kaupungin kohdalle koko-
nainen jono lentokoneita —ja osa siirtyy laheisen lin-
noituksen yldpuolelle. .. Aivankuin kauheat petolin-
nut, jotka tietavét, ettei uhri enda voi paeta, jarjes-
tyvat ne suunnattomaan, pyorivaan ympyraan kau-
pungin ymparille. Jossakin kaddntelee laiskasti valon-
heittdjd, mutta kukaan ei huomaa, ei nde mitddn —
silla lentokoneet ovat kolmen kilometrin korkeudel-
la.

Jos oikein tarkkaan kuuntelisi, saattaisi ehké kuul-
la omituisen, tuskin kuuluvan surinan — mutta kella-
pa olisi aikaa kuunnella sellaisia.

Kaupunki iloitsee. . .

Paaministerin palatsissa on orkesteri juuri viritta-
nyt ensimmaisen valssin ja nuoret luutnantit nouse-
vat lahtedkseen naisten luokse. ..

Mutta dkkia tapahtuu jotain uskomatonta, yliluon-
nollista: salin tayttda kammottava, sokaisevan sini-
kirkas leimahdus himmentden sadat sdhkoélamput
nakymattomiin, hirvittava rajahdys vavahduttaa pa-
latsia perustuksia myoten — ja sivu-ikkunat singah-
tavat siruina sisian.
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Joka taholta alkaa kuulua samanlaisia rajahdyk-
sid ja sanomaton kauhu valtaa ihmiset; he eivat tieda
mistd nuo rajdhdykset syntyvat — tuntuu kuin joka
puolelta aukeaisi maa. .. Juopuneet selvidviat huma-
lastaan, bordellien asukkaat ja vieraat lemmenhuu-
mastaan, alastomat tanssijattaret taukoavat tanssis-
ta ja jaavat kalpeina paikoilleen. . . Sitten sammuvat
akkia koko kaupungin sahkovalot — sdhkolaitos on
rajahtanyt ilmaan. .. Jossakin, luultavasti linnoituk-
sesta kajahtaa muutamia tykinjyrahdyksid, mutta ne
tukehtuvat heti rdjahdysten pauhuun.

Pdaministerin juhlasali ndyttaa kamalalta ammol-
tavine akkunoineen, lasisirujen ja pirstojen peitta-
mand, mutta vield surkeammilta nayttavat ihmiset.
Valahdysten sokaisemina, kauhusta jaykistynein kas-
voin koettavat he hapuillen etsia tukea jostakin. Mut-
ta kaikki horjuu, havida, yhtamittaa leiskahtelee, tau-
koamatta iskevat rdjadhdykset kuin ndkymattomaét
nyrkit. . . Jaaivankuin raivostuneen radkkajan edes-
sd, ovat useimmat kyyristyneet lattialle koettaen peit-
taad paataan; naiset tarrautuvat miehidnsa ja rakas-
tajiinsa hukkuvien suonenvedontapaisella voimalla;
monet ovat pyOrtyneet, toiset vapisevat kauhusta, pii-
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lottaen paansa toistensa vaatteihin niinkuin janik-
senpojat vaaran uhatessa. . . Ja eras hieno nainen jon-
ka puku sdihkyy jalokivistd ry0mii poydédn alle kuni
loistavahdyheninen, haavoitettu lintu, joka viimeisin
voimin tunkeutuu pensastoon kuolemaan. . .

Kaupunki heidan ymparilladn nayttaa olevan yh-
tend tulimerend ja tulildhenee lahenemistaan, puser-
tuu kokoon joka puolelta hirveana kuolemanrenkaa-
na. Uljaat palatsit lenndhtavat yksi toisensa jalkeen
sekavana, tulisena massana ylos korkeuteen ja toisi-
naanrajahdystenlomassa kuuluu tulen ahnas kohina
ja vihlova monidaninen kauhunhuuto — ikdankuin
kadotettujen hitdhuuto helvetin syvimmaéstd onka-
losta. .. Ja taas, taas leimahtaa. .. yhd ldhempéana. ..
lahempana. ..

Viela oli kaupungin suurkirkko sdilynyt — puner-
tavankeltaista tulimerta vastaan sen mahtava kupoo-
li kuroittautui vield ylpedna taivasta kohden. .. Sil-
loin jarahtdaa maa, kauhistavalla leimahduksella len-
nahtaa korkeuteen jotakin muodotonta, mustanpu-
naista. . . Ja kun se hetken kuluttua halvenee, ei kirk-
koa enda ole olemassa. . . Sen sijalla suitsuaa savuava
tulivuori. . .
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Sattuu jonkun sekunnin valiaika ja salissa kajah-
taa kammottavana kuorona itku, rukoukset ja hata-
huudot — ylinnd yksindinen kaamea nauru, joka kes-
keytyy kauhealla tavalla. . .

Jokin terdvan-sininen sokaisee heidan silméansa,
palatsi vavahtaa, seindt horjuvat ja ikkunoista syok-
sahtda sisdan jotain muodotonta, paiskaten heidat
kumoon; he ovat tukehtua tuliseen katkuun, tomuun. . .
Kaikki tuntuu sekaantuvan, sarkyvan, eika kuulu mi-
tddn — vain muutamat sekavasti kasittavat, etta vas-
tapaata oleva yoravintola on rajahtanyt. .. Taas va-
vahtaa lattia, seindt huojuvat kuin maanjaristykses-
sd ja savun seasta hadmottaa hulluuden, kauhun ja
tuskan jaykistamid kasvoja — ja lattialla tiilenpdtkien
ja soran seassa viruu vavahteleva, alaston naisruu-
mis. ..

Mutta sitten tapahtuu sellaista, jota ei kukaan
enda kasita eikd tunne: kaikki loppuu. Ihmiset sil-
poutuvat kappaleiksi ja raajat, kukat, viinipullot, tuo-
lit, kaikki katoaa silmanrapayksessa sinertavaan liek-
kiin — joka lennattda kauhistavalla voimalla kaikki
taivasta kohden. ..

Mutta ylhaalla, huimaavan korkealla kaupungin
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ylapuolella kiitdvat koneissaan tuon hdavityksen toi-
meenpanijat. Monet olivat huudahtaneet hurjasta
kostonriemusta, ndhdessaan ensimmmaiset hirveat lei-
mahdukset, mutta se oli kauan sitten kadonnut. He
olivat kummallisessa huumaustilassa, kaikki tuntui
kauhealta painajaiselta, jotkut luulivat menettdneen-
sd jarkensa — luulivat katselevansa hullun harhana-
kya.

Silla siind missa asken oli komea, remuava ja huo-
leton miljoonakaupunki — siinéd riehui nyt dareton
savu-ja tulimeri. . . Ja mink&lainen tulimeri! Rooman
palo mahtoi olla lapsenleikkid tuohon leimuavaan,
aaltoilevaan ja hyppivain helvettiin verraten... Ja
vieldkin sielld rajdhtelee — vieldkin leiskuvat jatti-
laissalamat ja joka kerta kalpenee tulimerikin kaa-
meansinertavaksi massaksi.

Vihdoin réjahti heidadn ylapuolellaan kirkas tu-
lipunainen raketti. Monet hdtkdhtiviat kuin unesta
heratessa ja sulkivat pudotuslaitteen. Leimahdukset
taukosivat alhaalla ja lentokoneet lahtivat kiitdmaan
kuin paeten pimeétd merta kohden. Kuin varovaiset
linnut liitelivat ne hetken erddn punaisen merkkiva-
lon kohdalla ja laskeutuivat lopulta jaalle.
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Sielld odotti joukko miehid, jotka ottivat haltuun-
sa lentokoneet. Ilmailijat astuivat jadnreunalla odot-
taviin veneisiin.

Kun ilmailijat vihdoin saapuivat laivan kannel-
le, nayttivat he loppuun menehtyneiltd. . . Laivan lai-
taan nojautuen alkoivat he ddnettémind tuijottaa tu-
limerta. ..

Tuosta ddrettomasta tulimeresta kohoilevat liekit
kuin myrskyisen meren aallot; niiden matala kohi-
na ja ulvahdukset ja sortuvien kivirakennusten uk-
kosentapainen jylind — kaikki sekaantuu kaameak-
si pauhuksi, joka muistuttaa kaukaisen valtameren
myrskyn pauhua. Miljoonat kipinét sinkoilevat ava-
ruudessa suunnattomina, sadihkyvina pilvind, koko
toinen puoli maailmaa nayttad palavan ja taivas on
hehkuvan, veripunaisen kajastuksen peitossa. He un-
hottavat kaiken, he vaan tuijottavat. . . tuijottavat. . .

Pitkan adnettomyyden jalkeen kuiskaa joku mata-
lalla, kdhedlla aanella:

— Missa viipyy Maksim?

Ja toinen toistaa kuin kaiku:

— Niin, missé viipyy Maksim?
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Niinkuin mahtava, jattildissuuri kotka kiertelee
tuleen hukkuvan kaupungin kohdalla yksindinen
lentokone. Sinne ei enda kuulu ainoakaan ihmisaani,
ei tulen kohina eikd ampumatarvevarastojen rajah-
dykset — sielld on vain jadkylma, adneton ja aareton
avaruus, jonka kelmeatd hamaryytta ei tulimerikaan
kykene valaisemaan.

Maksim oli kauan ollut kokonaan yhden pyrki-
myksen vallassa: Ylospdin. Nyt hdnen mittariin tui-
jottava katseensa havaitsi, ettei viisari endd noussut
vahadkaan ja ettd han oli paljon korkeammalla kuin
koskaan ennen. Se heratti hdanet kuin unesta ja nyt
vasta hdn tunsi, ettd ruumiinsa oli ihan jaykistynyt
kylmyydestid. Adrimmaéiselld ponnistuksella taivutti
hén ruumistaan ndhdéakseen alas.

Kylmé varahdys syoksyi hanen ruumiinsa lavitse:
naky oli niin kammottavan suuremmoinen.

Hiukan alempana liiteli muutamia pilven lonka-
reita jotka tulen kajastuksessa muistuttivat jattilais-
suuria, vereen tahrautuneita ilmalaivoja ja niiden
alapuolella hehkui hirvittavassa syvyydessa palava
kaupunki kuin jattilaissuuri tulivuorenaukko. Siita
nouseva mustanpunainen savu peitti koko eteldpuo-
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len suunnattoman hehkuvan laavavirran lailla vahi-
tellen himmeten, tummeten ja vihdoin haipyen mus-
tana kaukaiseen pimeyteen. Mutta pohjoispuolella oli
niin valoisaa kuin paivéalla, sieltd korkeudesta naytti-
vat naapurikaupungit olevan uskomattoman lahella,
niiden takana olevat vuoret hehkuivat heledn punai-
sina ja niiden rinteilld loistivat lumiset metsat vaa-
leanpunertavina kuni kukkivat ruusukentét.

Maksim on kylmasta miltei jaykistynyt ja aivoissa
pyorii kaikki kuumeisen sekavana.

Koneellisesti muuttaa hdn uuden happisiilion,
mutta ei auta. Himadrasti han vihdoin kasittda mita
on tapahtunut: hdn on siis murhannut miljoonia —
hén on siis maailman suurin murhaaja. Kiheé voih-
kaus tunkeutuu hinen kurkustaan ja hén tuijottaa
sinne alas kuin mieleton.

AKkkia véaaristyvit hanen kasvonsa kauhusta —
hén kumartuu, kuuntelee henked pidattden. ..

— Mita, mita? Ne huutavat. ..

Sieltd palavasta syvyydesta kuuluu huuto, ikdan-
kuin lukemattomien hukkuvien huuto. Se kasvaa,
kiihtyy, muuttuu uhkaavaksi. Maksim vavahtaa kuin
tyonnettdisiin pistin hdnen ruumiinsa lavitse: han on
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kuulevinaan miten hennot lastenddnet vaikeroivat
sydantasarkevasti. . .

— Aiti, aiti, aiti. . .

Maksim tarttuu suonenvedontapaisesti ohjaus-
pyoraan, kiithdyttdaa vauhdin darimmilleen ja ohjaa
ylospdin — ei nouse vahdakaan. Han hatkahtaa,
kuuntelee, katsoo alas ja taas hdn jaykistyy liikku-
mattomaksi, tuntee veren hyytyvan suonissaan. Tuo
suunnaton tulipatsi kohoaa ylospain, sen vauhti kiih-
tyy kiihtymistddn — eikd kone nouse endd vahaa-
kdan. Han ei voi paeta minnekdin, han on tukeh-
tumaisillaan, tuo hirvittdiva huuto lahenee lahene-
mistdan, han parahtaa kuin kuolettavasti haavoitet-
tu eldin. Tulimerildhenee hirmumyrskyn pauhinalla,
suureten peloittavan nopeasti, ja sen lavistava kirk-
kaus sokaisee hianet. Hin sulkee silméansd, mutta na-
kee sittenkin, miten hanta kohden kuroittautuu luke-
mattomia kdasia, ditien tuskasta ja vihasta vaantynei-
ta kasvoja, satojen tuhansien pienokaisten kyynelei-
sid syyttavia silmid. Han peittda kasvonsa, mutta sa-
massa varahtdaa koko maailman avaruus; miljoonista
kurkuista kajahtaa kammottava, pitkaveteinen huu-
to:
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— Murhaaja! Murhaaja!

Se ei taukoa, se kiihtyy yhd kauheammaksi. .. Ja
Maksimin aivoissa pyorii kaikki sekavana kaaokse-
na, pimenee sysimustaksi. Kamalan hadan valtaama-
na etsii han jotain hapuilevin sormin kuni sokea. LOy-
tdessddn vihdoin istuimensa vierestd sytytysnastan,
alkaa hdnen rintansa omituisesti hytkia ja kurkusta
kuuluu omituista ddnta — hén ei tiedd onko se itkua
vainaurua. .. Han tuntee vain heittaytyvansa taakse-
pdin ja kuulee kummallisen kdhedn hohotuksen — se
muistuttaa taivaanvuohen kaameata horkotysta pi-
meana syysyona. . .

Kuolemankalpeina seisovat terroristit laivan kan-
nella ja tuijottavat tulimerta... Sitten kuuluu her-
mostunut, tuskallinen kuiskaus:

— Missa se Maksim nyt viipyy?

Aanettomyys.

AKKi4 tuntui kuin olisi taivas auennut — koko ava-
ruus leiskahtanut tuleen yhtend suunnattomana jat-
tildissalamana. .. Avara ndakopiiri, luminen meren-
jaa, kaukaiset rannat, koko maailma naytti muuttu-
van aavemaisen, sinisen kirkkaaksi — tulimerikin
kalpeni. Ja pitkan tuskallisen hiljaisuuden jalkeen ta-
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pahtui vihdoin rajahdys. ..

Laiva heilahti kuni suuren projektiilin sattumas-
ta, musta vesi vardhti niinkuin merenpohja olisi jar-
kdhtdnyt —jalaivan kannella odottavat miehet olivat
kaatumaisillaan kaukaisen rajahdyksen iskusta. . .

Pitkdn aanettomyyden jalkeen kuiskasi joku ou-
dolla, tukehtuneella aanelléa:

— Sielld han oli. ..

Ja toinen lisasi hiljaa:

— Nyt mind tieddn, mita se suuri alumiinilaatikko
hénen koneessaan sisalsi.

Ja pienen ajan kuluttua hiljaisia, varahtelevia
kuiskauksia:

— Nain hén siis kuoli. . ?

— Mutta ajatelkaa, veljet, sehdn oli kummallinen
kuolema. Yksikdan ihminen ei ole koskaan ndin kuol-
lut.

Hetken danettomyyden jalkeen erds nuori ilmaili-
ja katsahti arasti ymparilleen ja dnkytti kdhealla, va-
pisevalla danella:

— Sehén on kammottavaa. . . Oliko hdn ihminen?

— Mité sina sanot! — huudahti Aleksei kiivaasti.
Hén oli suurempi ihminen kuin kukaan meisté ja han
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oli mies — suuri mies! Mutta hédnta kohdeltiin kuin
orjaa —ja sentdhden tuli hdnesta kostaja. Hinen kos-
tonsa oli suurin maailmassa ja samoin hénen kuole-
mansa — hén oli suuri loppuun asti.

Kukaan el puhunut sanaakaan, he eivat kyenneet
ajattelemaankaan — kaikki oli niin sekavaa ja kau-
heata. Taas luuli moni ndkevansa mieletonta unta.

Mutta he eivat herdnneet, ndky ei poistunut — se
naytti entistd kauheammalta. . .

Silloin v&l&hti Sashan aivoissa tuskallinen totuus:
nyt haviad heidan kotikaupunkinsa —.

— Onko se mahdollista..? Koti, koulu, yliopis-
to, bulevardit. . ? Haviaako todella kaikki. . ? soper-
si han hiljaa huomaamattaan ja hdnen nuorilla kal-
mankalpeilla kasvoillaan kuvastui kauhea héata ja
epatoivo. Hanestd tuntui siltd kuin olisi itse iskenyt
kuolettavan haavan viimeisen omaisensa rintaan ja
nyt katselisi miten veri valuu hidnen kylmenevasta
ruumiistaan. Han ojensi kdtensa kuin rukoillen, mut-
ta samassa tunsi, ettei enda voi mitaan. Hanen har-
tiansa lysahtivat, painuivat kuin musertavan taakan
alla ja hdnen 44nessdan varahti epatoivo, masentava
murhe ja kaipaus:
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— Ei meilla enda mitaan ole. . . kaikki, kaikki. . .

Héanen danensa katkesi rajuun nyyhkytykseen ja
hdn vaipui laivan kaidepuita vastaan kuin loppuun
naantyneena.

Kukaan ei puhunut mitddn, mutta jokainen tunsi
saman tunteen niin tuskallisen selvdna. Heitd ei ole
hellitty tuossa kaupungissa: siella olivat heiddn omai-
sensa kituneet ruoskijain kynsissa, menehtyneet kuo-
liaaksi vankiluolissa ja kaatuneet kuulien lavistami-
nd — sielld olivat he itse karsineet radkkaysta, vai-
noa, nalkda... Mutta sitd he eivit nyt muistaneet.
He muistivat vain lapsuudenkodin, koulun urheilu-
kenttineen, leikkeineen; sielld oli moni heistd ela-
mansa elanyt, kuoleman uhallakin sen asian puoles-
ta toiminut, jota olivat pitdneet oikeana — siella oli-
vat useat loytaneet elaméansd ensimmaisen ja ainoan
lemmityn, sielld sen kadottaneet. Sielld olivat heidan
kalleimmat muistonsa, kaikki, kaikki. . . Ja nyt katoo
kaikki. Kyyneleet sumentavat heidin silméansa ja jo-
kin karvas ja tukehuttava nousee kurkkuun; he eivét
hépea, ettd he itkevat.

Merelta oli alkanut puhaltaa jadkylma tuuli saat-
taen heidat vapisemaan. Mutta sitd he eivat huomaa
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— he tuijjottavat vain palavaa kotikaupunkia — jota
he eivit enda koskaan née.
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