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N... pitdjassa, sydanmaalla oli kaksi torppaa,
Kuuselan ja Metsalan torpat. Viisi Tuotta takaperin
olivat Metsalan Mikko ja Kuuselan Erkki alkaneet pe-
rustaa sinne torppia ilman muuta pddomaa kuin luja
tahdonvoima ja voimakkaat kasivarret, joiden avul-
la niin monta korpea on pelloksi raivattu. Ahkeruu-
tensa avulla olivat torpparit saaneet laitetuksi pienoi-
set huoneet ja raivatuksi kumpikin kolmen tynnyrin-
maan alan peltoa.

Kummallakin torpparilla oli vaimo ja kolme lasta.
Helppoa ei suinkaan ollut eldminen, mutta kun torp-
parit olivat jo kolmena vuonna saaneet vahén viljaa
omasta pellosta, meni se aina hiljallensa eteenpdin.

Torpparit olivat kylvineet kevadlla siementéa pel-
toonsa enemman kuin milloinkaan ennen ja vainiolla
aaltoili vilja, joka oli hyvin menestynyt ja alotti val-
mistumistansa.

Oli eras paiva Elokuun alussa. Tuuli oli ollut ko-
ko paivan pohjoisessa ja oli hyvin koleaa. Torpparit
olivat hyvin levottomia, silla ruis ei ollut viela taysin
valmistunut, ja he pelkdsivat hallaa.



Torpparien pelko yha lisdantyi kuta enemman il-
ta laheni, silla tuuli alkoi tyyntyd. Kului néin aika kel-
lo kymmeneen illalla ja hdmard alkoi seutua verhota.
Mikko ja Erkki eivat voineet mennad levolle, vaan sei-
soivat ulkona katsellen viljavainioitansa, joiden ha-
viota he pelkasivat.

Tuuli oli kokonansa tyyntynyt ja halla alkoi nous-
ta Metsdlammin takaa. Se kulki hiipien maata myo-
ten torpparien vainiota kohden, levittden kylméaa su-
mupeitettd yli koko seudun. Se kdéri joka tahan peit-
teeseensd, kuin aiti sairasta lasta peittdessa, mutta se
peite ei lammittanyt; ei — se jaadytti, se kuoletti. — —

Torppareita alkoi ulkona vilu vaivata, silla ilma oli
hyvin kylma. Mikko sanoi surullisesti Erkille:

,Kylma taalla tulee. Lahdetdan levolle; ei se katse-
lemalla parane, kylla se vei nyt kaikki.“

,Lahdetddan vaan. Kylld nyt meni tydmme huk-
kaan“, virkkoi Erkki ja kyynel tipahti hdnen silmis-
tansa. Ei kumpikaan halunnut talla kerralla enempaa
puhella, silld kummankin rintaa tuntui niin kovin ah-
distavan ja tuntui siltd, kuin olisi kurkkuun noussut
karvas pala, jota ei voinut mitenkdan niella.



Niin — tdmadkin y0 oli yksi lehti siind karsimysten
ja taisteloin historiassa, joita sadat uutisasukkaat lu-
jan tahdonvoimansa avulla Jumalaan luottaen ovat
sortumatta kestaneet. Se oli lehti niiden taisteloin his-
toriassa, jota koko Suomen kansa lapsesta aina hau-
taan asti on taistellut olemassaolonsa puolesta.

Aamulla kun torpparit herasivat, paistoi aurin-
ko niin kirkkaasti ja ihanasti, ja lintuset visertelivat
kuusten latvoissa niin iloisina kuin y0lla ei olisi mi-
tddn erinomaista tapahtunut. Mutta torpparit eivét
herdnneet nyt yhta iloisella mielelld. Kun ne olivat
pukeneet vaatteet yllensd, lahtivat he viljavainioita
katsomaan.

Surullinen ndky kohtasi torppareita: Koko pelto
oli valkoisena ja koittavan auringon valossa kimalte-
livat tahkapaat, kuin pilvisen ilman perastd auringon
sateet loistavat. Einotkuneet enda tahkapaat niin ras-
kaana kuin eilen. Ne olivat kevyet ja kuihtuneet. Hal-
la oli vienyt taydellisesti osansa, jattden uutterat mie-
het tyonsa seurauksia karsiméan.

Torpparit 1ahtivat yhdessa Metsalaan.

,Miten on asiat? Onko halla vienyt kaikki?“ kysyi



Maria.

,Kaikki on vienyt. Ei sielld ole muuta kuin oljet ja-
lella“, vastasi Mikko.

»,2Meiddn taytyy nyt hankkia siemenia velaksi, kun
kumpaisellakaan ei ole jyvia saastossa“, sanoi Erkki.

»,Se on tosi asia. Ei auta vaipua epéilykseen, vaikka
tulevaisuus nayttddkin synkalta, silla ,vaikka kokee,
eipa hylkda Herra“, virkkoi Mikko vakavasti, ja tuon
tukevan uudisasukkaan koko olennossa ilmeni sellai-
nen tahdonvoima ja Jumalaan luottamus, jota ei yksi
hallay6 voi kukistaa.



