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N. . . pitäjässä, sydänmaalla oli kaksi torppaa,

Kuuselan ja Metsälän torpat. Viisi Tuotta takaperin

olivat Metsälän Mikko ja Kuuselan Erkki alkaneet pe-

rustaa sinne torppia ilmanmuuta pääomaa kuin luja

tahdonvoima ja voimakkaat käsivarret, joiden avul-

la niin monta korpea on pelloksi raivattu. Ahkeruu-

tensa avulla olivat torpparit saaneet laitetuksi pienoi-

set huoneet ja raivatuksi kumpikin kolmen tynnyrin-

maan alan peltoa.

Kummallakin torpparilla oli vaimo ja kolme lasta.

Helppoa ei suinkaan ollut eläminen, mutta kun torp-

parit olivat jo kolmena vuonna saaneet vähän viljaa

omasta pellosta, meni se aina hiljallensa eteenpäin.

Torpparit olivat kylväneet keväällä siementä pel-

toonsa enemmänkuinmilloinkaan ennen ja vainiolla

aaltoili vilja, joka oli hyvin menestynyt ja alotti val-

mistumistansa.

Oli eräs päivä Elokuun alussa. Tuuli oli ollut ko-

ko päivän pohjoisessa ja oli hyvin koleaa. Torpparit

olivat hyvin levottomia, sillä ruis ei ollut vielä täysin

valmistunut, ja he pelkäsivät hallaa.
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Torpparien pelko yhä lisääntyi kuta enemmän il-

ta läheni, sillä tuuli alkoi tyyntyä. Kului näin aika kel-

lo kymmeneen illalla ja hämärä alkoi seutua verhota.

Mikko ja Erkki eivät voineet mennä levolle, vaan sei-

soivat ulkona katsellen viljavainioitansa, joiden hä-

viötä he pelkäsivät.

Tuuli oli kokonansa tyyntynyt ja halla alkoi nous-

ta Metsälammin takaa. Se kulki hiipien maata myö-

ten torpparien vainiota kohden, levittäen kylmää su-

mupeitettä yli koko seudun. Se kääri joka tähän peit-

teeseensä, kuin äiti sairasta lasta peittäessä, mutta se

peite ei lämmittänyt; ei— se jäädytti, se kuoletti. ——

—

Torppareita alkoi ulkona vilu vaivata, sillä ilma oli

hyvin kylmä. Mikko sanoi surullisesti Erkille:

„Kylmä täällä tulee. Lähdetään levolle; ei se katse-

lemalla parane, kyllä se vei nyt kaikki.“

„Lähdetään vaan. Kyllä nyt meni työmme huk-

kaan“, virkkoi Erkki ja kyynel tipahti hänen silmis-

tänsä. Ei kumpikaan halunnut tällä kerralla enempää

puhella, sillä kummankin rintaa tuntui niin kovin ah-

distavan ja tuntui siltä, kuin olisi kurkkuun noussut

karvas pala, jota ei voinut mitenkään niellä.
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Niin — tämäkin yö oli yksi lehti siinä kärsimysten

ja taisteloin historiassa, joita sadat uutisasukkaat lu-

jan tahdonvoimansa avulla Jumalaan luottaen ovat

sortumatta kestäneet. Se oli lehti niiden taisteloin his-

toriassa, jota koko Suomen kansa lapsesta aina hau-

taan asti on taistellut olemassaolonsa puolesta.

Aamulla kun torpparit heräsivät, paistoi aurin-

ko niin kirkkaasti ja ihanasti, ja lintuset visertelivät

kuusten latvoissa niin iloisina kuin yöllä ei olisi mi-

tään erinomaista tapahtunut. Mutta torpparit eivät

heränneet nyt yhtä iloisella mielellä. Kun ne olivat

pukeneet vaatteet yllensä, lähtivät he viljavainioita

katsomaan.

Surullinen näky kohtasi torppareita: Koko pelto

oli valkoisena ja koittavan auringon valossa kimalte-

livat tähkäpäät, kuin pilvisen ilman perästä auringon

säteet loistavat. Ei notkuneet enää tähkäpäät niin ras-

kaana kuin eilen. Ne olivat kevyet ja kuihtuneet. Hal-

la oli vienyt täydellisesti osansa, jättäen uutterat mie-

het työnsä seurauksia kärsimään.

Torpparit lähtivät yhdessä Metsälään.

„Miten on asiat? Onko halla vienyt kaikki?“ kysyi
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Maria.

„Kaikki on vienyt. Ei siellä ole muuta kuin oljet jä-

lellä“, vastasi Mikko.

„Meidän täytyy nyt hankkia siemeniä velaksi, kun

kumpaisellakaan ei ole jyviä säästössä“, sanoi Erkki.

„Se on tosi asia. Ei auta vaipua epäilykseen, vaikka

tulevaisuus näyttääkin synkältä, sillä „vaikka kokee,

eipä hylkää Herra“, virkkoi Mikko vakavasti, ja tuon

tukevan uudisasukkaan koko olennossa ilmeni sellai-

nen tahdonvoima ja Jumalaan luottamus, jota ei yksi

hallayö voi kukistaa.


