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Luin muutama päivä sitten lehdistä, että kapteeni

Kulo oli kuollut kotikaupungissaan Viipurissa. Uuti-

sen näkeminenmuistutti mieleeni, että sopimuksem-

me mukaan olin nyt oikeutettu kertomaan niistä ta-

pahtumista, jotka hänestä, hänen omien väitteitten-

sä mukaan, olivat tehneet sen synkän miehen, minä

ympäristö oli viime vuosina tottunut häntä pitämään.

Hän ei ollut suinkaan mikään vanha, ijän murtama

mies, vaan oli kuollessaan tuskin kolmenkymmenen

vuotias. Sittenkin hän oli murtunut mies, jolle kuo-

lema tuli lohdutuksena. Tunsin hänet jo lapsuudesta

ja näihinmuistoihin liittyi vielä yhdessä vietetty kou-

luaika. Se tosin keskeytyi pian, sillä Kulo erosi heti

viidennelle luokalle päästyään lyseosta ja lähti vas-

tustamattoman halun pakoittamana merille. Hänen

luonteensa olikin vilkas ja alituista vaihtelua kaipaa-

va. Siitä syystä ei kuiva ja hiljainen lukutyömiellyttä-

nyt häntä. Merillä hän olisi tilaisuudessa näkemään

maailmaa, merillä saamaan tyydytystä seikkailuha-

lulleen, ja turhaan opettajat kehoittivat etevän op-

pilaansa jäämään kouluun, turhaan omat vanhem-
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mat pyysivät hänen edes ylioppilaaksi lukemaan. Ku-

lo lähti merille kuin lähtikin, enkä vuosiin häntä nyt

nähnyt. Olin jo ylioppilas ja juuri saapunutHelsinkiin

Pohjanmaalla viettämäni kesäloman jälkeen. Tällöin

odottamatta tapasin hänet. Kävelin Espistä Katajano-

kalle mennäkseni. Samalla käsi laskeutui olkapääl-

leni ja voimakas basso sanoi: „Terve, veli, tunnetko

enää?” Tunsinhan minä. Kulo seisoi edessäni ja yhtä

reippaana ja miehekkäänä kuin ennen. Hän oli nyt

kapteeni ja kertoi parin päivän perästä lähtevänsä

pitkälle purjehdusretkelle Indiaan. MenimmeKappe-

liin ja söimme siellä jälleennäkemisen kunniaksi yh-

teiset päivälliset. Indiassa Kulomainitsi jo pari kertaa

ennenkin käyneensä, silloin englantilaisilla laivoilla

ja Bombayn kaupungissa. Nyt oli matkan päämäärä-

nä Kalkutta, ylistetty „palatsikaupunki”. — Parin päi-

vän kuluttua olin saattamassa Kuloa laivaan. Joimme

lähtijäismaljan, ja sitten laiva läksi laiturista. Iloises-

ti Kulo heilutti lakkiaan, ja erikoisesti muistan, miten

lannistumattomalta ja voimakkaalta hänen vartalon-

sa näytti. Pian laiva katosi.

Vierähti sitten pari vuotta, ja sattumalta jouduin

pistäytymään Viipurissa. Torkkelinkadulla kohtasin
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silloin aavistamatta Kulon, mutta kuinka suuresti

hän oli muuttunut? Enpä ollut häntä ensi näkemällä

tuntea. Niin kumaraiseksi oli hänen ennen niin voi-

makas vartalonsa käynyt ja koko hänen ryhdissään

oli jotakin velttoa ja väsynyttä. „Mikä sinun on?” ky-

syin hämmästyneenä, mutta hän ei vastannut, vaan

johti puheen muihin asioihin. Ihmeekseni huomasin

hänen tukkansa olevan harmahtavan ja otsan olevan

ryppyisen kuin vanhalla miehellä. Ainoastaan hänen

silmissään oli vielä entinen eloisuus, mutta sitä omi-

tuisemmalta tuntuikin vastakohta, näköään vanhan

miehen ruumiissa oli elämänvoimaa ja tahdonlujuut-

ta uhkuvat nuoren miehen silmät. En tietänyt mitä

olisin ajatellut. Olisin mielelläni uudistanut hänelle

kysymykseni,mutta hienotunteisuudesta en tahtonut

sitä tehdä. Syitten, jotka olivat aiheuttaneet niin ou-

don ja käsittämättömän muutoksen, täytyi olla ihan

erikoislaatuisia, mutta mitkä ne syyt olivat, se oli mi-

nulle, joka lapsuudesta olin tuntenut Kulon tarmok-

kaan luonteen, selittämätön arvoitus. Kulo huomasi

ajatukseni.

„Hyvä ystävä”, hän sanoi ja laski kevyesti kätensä

olkapäälleni, „sinä ihmettelet minussa tapahtunutta
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muutosta ja monet muut ovat samoin tehneet, mutta

kenellekään enole toistaiseksi kertonut surullista elä-

mäni tarinaa. Sinulle, lapsuuteni parhaimmalle ystä-

välle, tahdon sen tehdä, mutta kuitenkin sillä nimen-

omaisella ehdolla, ettet muille ennen kuolemaanimi-

tään kuulemastasi mainitse. Sitten saatmenetellämi-

tenkä haluat, sillä olen yksin, sukulaisitta maailmas-

sa, isäni on kuollut, samoin äitini, ja pian omat elin-

päivänikin ovat mailleen menossa. Älä epäillen puis-

ta päätäsi. Tunnen kuoleman ruumiissani, ja kuiten-

kin tahdonvoimani on sama kuin ennen ja nuoruus

on mielessäni sekä nuoruuden halut, mutta vanhuus

asustaa jäsenissäni ja verenkierto suonissani on velt-

toa, väsynyttä. Et ymmärrä semmoista kaksinaisuut-

ta, enkäminäkään ymmärtäisi ellen omassa itsessäni

sitä todeksi tuntisi, mutta lähde meille, siellä kerron

lähemmin kaikki. Minä . . . minä olen fakiirin koston

uhri.”

Kulo asui lähellä rautatieasemaa. Menimme hä-

nen työhuoneeseensa. Se oli iso ja hienosti kalustettu,

mutta vihreäkupuinen lamppu levitti säästäen valo-

aan ja ovella olevat raskaat verhot ja ikkunoissa ole-

vat tummat uutimet saattoivat koko huoneen synkän
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näköiseksi. Isäntäni istahti vaivaloisesti tiikeritaljal-

la peitettyyn korituoliin ja leikitteli oikealla kädel-

lään norsunluukahvaisella paperiveitsellä. Ensi ker-

ran huomasin nyt mitenkä selvästi suonet näkyivät

hänen kädessään. Ne olivat miltei läpikuultavan si-

niset ja käsi oli laiha sekä ryppyinen. Sormet olivat

pitkät ja luiset ja omituisen veltosti hän piteli hyppy-

sissään paperiveistä.

„Niinkuin viime kerralla tavatessamme mainit-

sin”, sanoi Kulo, „olin silloin lähdössä Kalkuttaan.

Olin kuvitellut mielessäni sitä loistavaksi palatsikau-

pungiksi, miksi sitä monissa englantilaisissa mat-

kakertomuksissa ylistetään, mutta pettymykseni oli

suuri. Kaupungissa oli tuskin nimeksikään palat-

simaisia rakennuksia. Miltei ainoana semmoisena

saattoi pitää varakuninkaan todellakin upeaa asun-

toa. Olin myös toivonut näkeväni Kalkutassa itä-

maista kansanelämää sen väririkkaassa komeudessa,

mutta siinäkin olin erehtynyt. Eurooppalaisuus ja en-

nen kaikkea jäykkä englantilaisuus olivat painaneet

leimansa siihen. Hindulaisessa kaupunginosassa elä-

mä oli enemmän kansanomaista, mutta väestö siellä

oli perin köyhää ja asunnot olivat huonoja, kurjan nä-
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köisiä. Sentähden ei sielläkään voinut saada mitään

käsitystä siitä tarunomaisesta loistosta,mikä vieläkin

usein liittyy hindulaisnimeen. Bombayssa on toisin.

Siellä olin nähnyt komeita ruhtinaitten palatseja ja

upeita temppeleitä pagoodeineen ja juhlallisine ku-

pooleineen. Siellä oli myös vilkasta väenvilinää, sil-

lä kaikkialta eri Indian ääriltä kokoontuu sinne kan-

saa, mutta samalla on Bombay myös kauppa- ja maa-

ilmankaupunki, missä eurooppalaiset teatteri- ja va-

rieteenäytännöt ovat omituisena vastakohtanamaan

perinnäisille tavoille outoine jumalanpalvelusmenoi-

neen. Alkuperäisyyden viehätystä ei ole siis Bom-

bayllakaan, mutta siksi paljon olin siellä kuitenkin

kansan elämää nähnyt, että halusin tutustua enem-

pään. Kun en Kalkutassakaan — vastoin luuloani —

ollut siihen tilaisuudessa, päätin lähteä Kalkutasta

etelään olevaan Puri-nimiseen temppelikaupunkiin.

Aikaa olikin minulla riittämään, sillä laivassa olim-

me työttöminä odottaessamme lisälastia sisämaasta.

Menisi ainakin kaksi tahi kolme päivää, mahdollises-

ti kokonainen viikkokin ennenkuin tavarat ehtisivät

saapua.

GrandHotellista luvattiinminulle oppaaksi hindu,
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joka oli käynyt Purissa, mutta kun seuraavana päivä-

nä odotin miestä, tulikin laivaamme nuori hindulais-

nainen, joka ilmoitti oppaani sairastuneen, eikä siis

voivan lähteä Puriin.

Mitäpä nyt olisin tehnyt? Puriin olisin kyllä yk-

sinkin saattanut matkustaa, sillä sinne vie Kalkutas-

ta rautatie. Ensin matkustetaan Madras-rataa Khur-

daan ja sieltä poikkirataa suoraan Puriin. Siellä en

olisi kuitenkaan oppaatta tullut toimeen, mutta mis-

tä enää semmoisen ehtisin saada, sillä junan lähtöön

oli vähänlaisesti aikaa. Kysyin hindulaisnaiselta, eikö

hän suostuisi oppaakseni.

„Mitä ajattelettekaan, sahib”, sanoi hän hämmäs-

tyneenä, „en mitenkään voi”.

„Ettekö tunne Puria?”

„Tunnen, tunnen hyvinkin, mutta . . .”

„Mutta muut toimenne estävät?”

„Ehkä siinä, sahib, onkin syy,minkätähden en tah-

do lähteä Puriin.”

„Ettekö halua jättää miestänne?”

„Miestäni? Hän ei enää elä. Olen leski.”

„Leski ja kuitenkin vastoin heimolaistenne tapoja

tukkanne on pitkänä, korvissanne teillä on renkaita,
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kaulassa kaulavitjat ja sormissa sormuksia?”

„Ehkä siinä, sahib, onkin syy minkätähden en ha-

lua pyyntöönne suostua.”

„Teillä on Purissa sukulaisia? Pelkäätte heidän vi-

haansa?”

„Ei ole sukulaisia, mutta eihän tiedä, mitä voi

sattua. Puri on suuri pyhiinvaelluspaikka. Omaiseni

ovat Tanjoresta, kaukaa Etelä-Indiasta, mutta ennen-

kin on sieltä käynyt pyhiinvaeltajia Purissa.”

„Oletteko hiljakkoin joutunut leskeksi?”

„Hiljakkoin? Enpä toki. Olen nyt kahdenkymme-

nen. Silloin olin kahdentoista. Olin vasta vuoden ol-

lut naimisissa, kun mieheni kuoli. Lapsena jo leski,

niin joudutaan meillä useinkin, ja samalla on naisen

tulevaisuus mennyt. Uusiin naimisiin hän ei ole enää

oikeutettu ja koko heimo halveksii häntä. Kaikki ko-

ristukseni olisi minunkin pitänyt riistää päältäni ja

leikata tukkani lyhyeksi. Tiesin, että sukulaiseni oli-

sivat minut siihen pakoittaneet. En jäänyt sitä odot-

tamaan, mutta kuinka uskalsin paeta kotoani, sitä en

vieläkään ymmärrä. Olin muutaman kerran salaa ol-

lut lähetyssaarnaajan luona kristinoppia kuulemas-

sa, ja hänen ystävälliset sanansa olivat syvästi pai-
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nuneetmieleeni. Pakenin sentähdenhänen luokseen.

Auliisti hän auttoikin minua edemmäksi. Siten tulin

Kalkuttaan, jossa siitä saakka olen asunut. Nyt siis tie-

dätte, sahib, minkätähden en halua enkä uskalla Pu-

riin lähteä.”

Lapsellisen avomielisesti hindulaisnainen oli ker-

tonut minulle elämänsä tarinan ja jo lausui hän hy-

västi poistuakseen.

„Älkäämenkö”, sanoin, „mitäpä teillä olisi pelkää-

mistä, vaikka Puriin lähtisittekin? Eivät omaisenne

teitä enää tunne. Olittehan pieni tyttö kotoanne pois-

tuessanne ja siitä on jo vuosia.”

Nainen pysähtyi. „Olen sitäkin mahdollisuutta

usein ajatellut”, hän lausui, „mutta sittenkään en saa

pelkoa sydämestäni”.

„Olkaa huoleti. Ei teillä vaaraa ole. Maksan hyväs-

ti.”

Vihdoin hän suostui. Jo olikin aika täpärällä. Saa-

vuimme viime hetkessä asemalle, mutta miltei jo ka-

duin, että olin houkutellut hindulaisnaista oppaakse-

ni, sillä niin kovin levoton hän oli. Myöhäistä oli sitä

kuitenkaan enää surra. Nousimme kiireisesti eri vau-

nuun Purin asemalla jälleen tavataksemme. Kun hän
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siellä astui junasta, oli hän mielihyväkseni näköään

aivan tyyni. Ainoastaan silmiin tarkkaan katsoessa

saattoi havaita outoa, sisäistä pelkoa. Matkan varrel-

la hän oli koettanut rauhoittua.

Enpä missään ole semmoista ihmisvilinää näh-

nyt kuin Purissa. Sadoin, tuhansin, jopa kymmenin-

tuhansin liikkui sen kaduilla Indian eri seuduilta ole-

via pyhiinvaeltajia. Kuljimme ihmisvirranmukana ja

tulimme leveälle Bara Dandan kadulle. Useita raken-

nuksia oli sen molemmilla puolilla, ja yli niitten ta-

saisten kattojen näimme kauempana kohoavan juh-

lallisia pagoodeja ja pyöreitä kupukattoja. Siellä oli

Wishnulle pyhitetty päätemppeli monine kymmeni-

ne pikkutemppeleineen, mutta kukaan kristitty ei ole

oikeutettu niihin pääsemään. Nousin silloin oppaine-

ni erään lähellä olevan rakennuksen katolle. Sieltä

saatoimmekin hyvin seurata elämää temppelialueel-

la. Korkeamuuri eroitti senmuusta kaupungista ja si-

sempänä oli vielä toinen, yhtä korkeamuuri. Pappien

ohjaamina pyhiinvaeltajat kiersivät muurien välitse

isoon temppelipihattoon ja sieltä ensimmäiseen pää-

temppelin rakennuksista. Niitä oli neljä. Kolmanteen

näistä oli pyhiinvaeltajien pysähdyttävä, niin mainit-
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si oppaani, sillä sisimpään rakennuksista, jossa Dja-

garnath asuu, on ainoastaan papeilla pääsy.

„Sanoitte Djagarnath?”, lausuin seuralailleni.

„Niin sanoin.WishnuapalvellaanPurissaDjagarnath-

nimisenä.”

Aijoin kysyä lähemmin Djagarnathin palvelukses-

ta, mutta samalla sattumalta vilkaistessani sivulle

näin suureksi hämmästyksekseni vanhan harmaa-

hapsisen ja harmaapartaisen fakiirin vain muuta-

man askeleen päässä meistä. Liikkumattomana kuin

kuvapatsas hän seisoi käsivarret ristissä rinnalla ja

silmäili tuimin, läpitunkevin katsein oppaanani ole-

vaa hindulaisnaista. Milloin fakiiri oli ilmestynyt ka-

tolle, se oli minulle selittämätön arvoitus, sillä vähin-

täkään liikettä en ollut kuullut. Kovin hiljaa ja hiipien

oli hänen täytynyt tulla.

Nyt oppaanikin huomasi vanhuksen. Vavisten hän

tarttui käsivarteeni, ja pidätetty huudahdus tunkeu-

tui hänen huuliltaan.

Samalla patsas sai eloa. Nopeana kuin pantteri fa-

kiiri syöksähti eteenpäin ja tempasi naisen kaulas-

sa olevista vitjoista omituisen, kilpikonnaa muistut-

tavan kultakoristeen. Silmänräpäyksen hän sitä sil-
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mäili. Se riitti. Vihasta karjaisten hän nopealla liik-

keellä raastoi naisen käsivarrestani ja tarttuen hän-

tä tukasta heitti hänet jalkoihinsa. „Vihdoinkin siis,

Ardsjamand, olen sinut löytänyt, sinä sukumme hä-

päisijä”, hän huudahti yhteenpuserrettujen hampait-

tensa välistä maansa kielellä. Vasemmalla kädellään

hän tapaili vyöltään pitkää, käyrää veistä ja oikealla

hän yhä piteli katolla makaavaa hiuksista. „Isä, isä”,

kuului tuskaisena tämän vapisevilta huulilta, „isä, ar-

mahda”.

Kaikki oli tapahtunut niin joutuisasti, että häm-

mästyksissäni tuskin olin ehtinyt hievahtaa. Vihan

vimmassa hyökkäsin nyt fakiirin kimppuun, mutta

kylläpä se tapahtui viime hetkessä, sillä veitsi kohosi

jo surmaavaan iskuun. Sain käsivarresta kiinni. Sil-

loin vanhus irroittaen kätensä Ardsjamandin tukasta

ja raivosta hampaitaan kiristäen koetti kurkkuani ta-

voittelemalla vapautua otteestani. Hänellä oli rautai-

set voimat, mutta minä olin notkeampi. Äkkinäisellä

liikkeellä väänsin hänen rannettaan taaksepäin. Sil-

loin veitsi putosi hänen kädestään. Samalla annoin

hänelle nyrkilläni iskun silmien väliin ja toisen pal-

lean kohdalle. Sanaa hiiskahtamatta hän vaipui tain-
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noksissa katolle.

Taistelumme oli päättynyt kenenkään kadulla si-

tä huomaamatta. Hälinä siellä liikkuvassa ihmisme-

ressä oli siksi suuri, että se oli estänyt mitään kuulu-

masta. Vaarallista olisi kuitenkin ollut enää jäädä juh-

lamenoja katsomaan. Fakiiri toipuisi pian ja silloin

hän helposti voisi yllyttämällä saada uskonvimmai-

sen kansan raivoihinsa.

Puoleksi tiedottomana kauhusta oli Ardsjamand

katsellut otteluamme. Hän oli kohoutunut istumaan

ja koko hänen ruumiinsa vapisi pelosta.

Tartuin hänen käteensä lähteäksemme katolta.

Hän nousi vaivaloisesti, seurasi mukana muutaman

askeleen, mutta riistäytyi sitten äkkiä irti, juoksi ta-

kaisin ja suuteli kevyesti tainnoksissa olevaa isään-

sä otsalle. Sen tehtyään hän itkien riensi luokseni, ja

nopeasti kiirehdimme nyt kadulle. „Enkö oikein ar-

vannut”, hän lausui valittaen, „että onnettomuus uh-

kaisi minua Purissa. Jo pienenä ollessani sanottiin,

että muistutin äitiäni semmoisena kuin hän oli ol-

lut nuorena. Ehkä yhtäläisyys nyt on vielä suurem-

pi? En sitä ajatellut. Isä on huomannut meidät kadul-

la, mutta ei ollut täysin varma tuntemisestaan. Vasta
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koristeen nähdessään, se on ollut äitini, hän ei enää

epäillyt. Voi, minne nyt pakenen? Kalkutassakaan en

enää uskalla oleskella.” Koetin lohduttaa häntä. Lu-

pasin hänelle matkarahat muuanne. Ehkä voisin pai-

kankin hankkia. Bombayssa oli minulla tuttu saksa-

lainen kauppias. Antaisinmatkarahat sinne ja kirjoit-

taisin mukaan suosituksen.

Eteneminen pyhiinvaeltajavirran täyttämillä ka-

duilla oli perin hidasta. Onneksi pääsimme kuitenkin

häiriöittä asemalle. Paraiksi sinne saavuimmekin. Ju-

nan lähtöaikaan oli tuskin puoltakaan tuntia. Levot-

tomuudella odotin fakiirinkin ilmestyvän asemalle,

mutta— jo oli juna lähdössä. Silloin vasta näin hänet,

mutta noin kymmenkunnan metrin päässä. Mahdo-

tonta oli hänen enää ehtiä mukaan. Samassa hänkin

huomasi minut. Seisahtuen hän pui nyrkkiään ja sy-

vällä päässä olevat silmät paloivat synkästi.

Pian oli fakiiri kadonnut näkyvistäni, mutta ras-

kas, painostava tunne oli vallannut mieleni. Olin pa-

hoillani siitä, että ajattelemattomuudessani olin hou-

kutellut Ardsjamandin Puriin ja siten saattanut hä-

nen henkensä vaaranalaiseksi. Mitäpä olisinkaan sa-

nonut, jos hänen uskonvimmainen isänsä olisi onnis-
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tunut surmaamaan hänet? Syy olisi ehdottomasti ol-

lut minun. Oikeassa oli Ardsjamand myös siinä, että

hän ei enää olisi turvassa Kalkutassa, mutta olisiko

hän sitä sen paremmin Bombayssakaan? Muuanne-

kaan en tietänyt häntä lähettää, mutta ehkä saksa-

lainen ystäväni osaisi auttaa minua pulasta. Kirjoitin

hänelle ja lähetin kirjeen seuraavana päivänä Ards-

jamandin mukana. Jo viikon lopulla saapuikin vas-

taus. Ystäväni oli hankkinut oppaalleni palveluspai-

kan erään lähetyssaarnaajan luona, joka aivan piak-

koinmuuttaisi Bombaysta Kairoon. Minun oli kuiten-

kin suoritettava matkakulut. Mielihyvällä olin siihen

suostuvainen, sillä voinhan nyt olla levollinen. Tus-

kinpa fakiiri löytäisi tytärtään Kairosta saakka?

Oli vierähtänyt kolmatta viikkoa. Aika oli työnteos-

sa niin kulunut, että tuskin laisinkaan olin ehtinyt

muistella kokemaani seikkailua. Silloin odottamatta

tapahtumat palautuivat mieleeni järkyttävällä taval-

la. Olimme viimeistä yötä Kalkutassa ja aamulla var-

hain oli aikomuksemme lähteä laivalla. Olin valvo-

nutmyöhäiseen ja uupuneenamenin kajuuttaani las-

keutuakseni levolle.Miltei silmänräpäyksessänukah-
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din, mutta väsymyksestäni huolimatta oli uneni hie-

man levotonta. Äkkiä heräsin siihen, että olin hämä-

rästi kuulevinani liikettä kajuutassa. Raotin silmiä-

ni, mutta ensin en nähnyt mitään. Vähitellen kuiten-

kin katseeni tottui pimeään. Kukapa osaa kuvata kau-

huani silloin nähdessäni vuoteeni vieressä fakiirin,

Ardsjamandin isän. Kädessään hänellä oli pitkä, käy-

rä veitsensä ja tuimin, läpitunkevin silmäyksin hän

kulmainsa alta katseli minua.

Olinko säikähdyksissäni liikahtanut, en tiedä.Mah-

dollista se kuitenkin oli, sillä fakiiri oli huomannut

heräämiseni. Kammottavasti hymyillen hän naurahti

kolkosti ja kohotti veitsensä lyöntiin.

Enää ei ollut viivytteleminen. Päätin kaikki voima-

ni ponnistaen hypähtää pystyyn,mutta jäseneni eivät

totelleet. Niissä oli omituinen, painostava raukeus ja

vain pääni sain hieman nousemaan. Mistä se johtui,

en käsittänyt.

Luulin viimeisen hetkeni tulleen, mutta fakiiri

ei iskenytkään. Kumartuen lähemmäksi hän jälleen

nauroi, mutta veitsen hän suureksi hämmästyksek-

seni pisti vyöhönsä. Samalla hänen kasvonsa muut-

tuivat vakaviksi ja silmiin tuli entistä kolkompi loiste.
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Niitten terä laajeni luonnottomasti ja katseellaan hän

näytti tahtovan tunkeutua sisimpääni.

Nyt ymmärsin. Hän hypnotisoi minua ja jo tunsin-

kin olevani hänen hypnotisoivan voimansa alainen.

Sentähden en voinut liikkua, mutta — mikä oli hä-

nellä mielessä? Tuskan hiki tunkeutui ruumiistani ja

turhaan koetin suunnata katseeni toisaanne. Vihdoin

vastustuskykyni kokonansa katosi ja fakiiri väsyneis-

sä silmissäni kasvoi suureksi, varjomaiseksi jättiläi-

solennoksi. Silloin hän alkoi puhua, mutta sanat kuu-

luivat kaukaa ja epäselvästi ikäänkuin etäisenmeren

pauhu. Hän moitti minua siitä, että olin auttanut hä-

nen tytärtään pakoon. Sentähden hän oli päättänyt

kostaa, mutta—millä tavalla, sitä en enää saanut sel-

ville. Vaivuin syvään uneen.

Kuinka kauan nukuin, en tiedä. Kun heräsin, oli jo

valoisa ja olin yksin kajuutassa. Olinko nähnyt unta

vai olivatko yölliset tapahtumat todellisuutta?Nousin

sängystäni ja tutkin huolellisesti asuntoani, mutta en

huomannut mitään, joka olisi voinut antaa vastaus-

ta kysymykseeni.Menin kannelle ja kutsutin luokseni

yövuorossa olleet miehet. Tiedustelin heiltä olivatko

he yön kuluessa kuulleet tahi nähneet mitään epäil-
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tävää? Kuulleet he eivät olleet, mutta aamupuolella

yötä oli eräs heistä löytänyt kannelta pitkän ja käyrän

veitsen. Kun ase tuotiinminulle, tunsin sen heti. Se oli

fakiirin. Ei siis epäilystäkään siitä, ettei hän ollut lai-

vassa ollut ja ehkä hän oli siellä vieläkin. Tutkitutin

tarkkaan koko laivan, mutta tuloksetta.

Seikkailuni tuntui mielestäni kovin oudolta en-

kämitenkään voinut vapautua sisäisestä levottomuu-

destani. Vasta silloin aloin hieman rauhoittua, kun

olimme laivallamme ehtineet laajalle ulapalle ja Kal-

kutta katosi yhä kauemmaksi taivaanrannan taa. Jä-

timmehän siten Indiankin vaarallisine fakiireineen,

sillä missään sen satamista emme tulisi enää matkan

varrella poikkeamaan.

Olin erehtynyt. India tosin jäi, mutta fakiiri ei, ja

minne olen kulkenutkin, on hän seurannut minua,

etelän vesiltä tänne kylmäänpohjolaan. Jo ensimmäi-

senä yönä näin hänet. Kello oli juuri lyönyt kaksitois-

ta ja olin levolle laskeutumaisillani. Lampun olin jo

sammuttanut, mutta vuoteeni vieressä olevaan kynt-

tilään olin sytyttänyt tulen. Ennen nukkumistani ai-

join hiukan silmäillä Kalkutasta ostamiani sanoma-

lehtiä. Otin lehdet ja heittäydyin sänkyyn. Samal-
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la katseeni osui vastaiseen seinään. Säikähdyksestä

hypähdin uudelleen pystyyn ja ruumiini alkoi kau-

husta vapista. Seinälle oli ilmestynyt fakiirin kasvot

harmaine partoineen ja synkästi palavine, minuun

kohdistettuine silmineen. Omituisesti varjot leikki-

vät ruumiittoman pään ympärillä ja miltei silmän-

räpäyksessä kammoittava näky oli jälleen kadonnut.

Unen se oli minulta täydellisesti riistänyt ja jälleen

tutkin kajuuttaani, mutta tälläkään kertaa mitään

löytämättä. Yhtä tuloksetonta oli seuraavana päivänä

laivan tarkastaminen. Fakiiria ei missään ollut enkä

selitystä keksinyt merkilliselle tapahtumalle.

Ei vuorokauttakaan ole sen jälkeenmennyt hänen

minulle näyttäytymättä. Tavallisimmin näen hänet

unissani öisin, mutta usein myös valveilla ollessani,

jopa toisinaan keskellä päivää. Se on vähitellen vie-

nyt ruumiini voimat ja viikko viikolta, kuukausi kuu-

kaudelta alan yhä selvemmin tuntea mitenkä vanhe-

nen ennen aikojaan ja kuinka kuolema hitaasti, mut-

ta varmasti tekee tuloaan. Sitä hirvittävämpi on tä-

mä tunne, kun sisäinen ihmiseni on pysynyt pirteänä,

elinvoimaisena ja tahdonlujuutenikin samana kuin

ennen. Paljon onkin minulla mielessä, mutta vanha
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ruumiini estää minua aikeitani toteuttamasta. Niin,

jo toista vuotta olen ollut kykenemätön työhön, tois-

ta vuotta erossa raskaasta merimiesammatistani. Ol-

la nuori ja kuitenkin vanha, siinä onkin fakiirin kos-

ton kauheus ja samalla salaisuus, minkä ratkaisemi-

seen tavalliset väitelmät sielullisen kehityksen laeista

eivät riitä.”

Kulo oli lopettanut kertomuksensa. Jännitettynä

olin sitä kuunnellut, mutta kieltämättä se oli ollut

siksi omituinen, etten voinut olla ystäväni mielenti-

laa epäilemättä. Uskoa olemattomien näkyjen todelli-

suuteen, niinkuin hän ilmeisesti teki, siinä oli jotakin

sairaalloista. Kulo arvasi ajatukseni. „Selität näkyjä-

ni”, hän sanoi surullisesti hymyillen, „luonnottomas-

ti kiihtyneen mielikuvituksen tuotteiksi. Olisipa niin.

Ehkä silloin olisi vielä toiveita pelastumisestani ja

auttaisi kunnollinen lääkärinhoito sekä hetkellinen

lepo jossakin hermoparantolassa. Ei, olet erehtynyt.

Syyt ovat syvemmällä. Niin uskomaton kuin kerto-

mukseni sinusta onkin, minulle sen tapahtumat ovat

ikävä todellisuus, mutta — suonet anteeksi, olen jo

väsynyt, minun täytyy mennä levolle.” — Sanoin hy-

västi kiittäen avomielisestä kertomuksesta ja jo var-
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hain seuraavana päivänä matkustin sitten Viipurista

ystävääni enää tapaamatta.

Vierähti sitten pari vuotta, ja nyt olen sanomaleh-

distä lukenut hänen kuolinilmoituksensa.


