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Luin muutama paiva sitten lehdistd, ettd kapteeni
Kulo oli kuollut kotikaupungissaan Viipurissa. Uuti-
sen ndkeminen muistutti mieleeni, ettd sopimuksem-
me mukaan olin nyt oikeutettu kertomaan niista ta-
pahtumista, jotka hdnestd, hdanen omien vaitteitten-
sd mukaan, olivat tehneet sen synkidn miehen, mina
ympadristo oli viime vuosina tottunut hanta pitimaan.
Héan ei ollut suinkaan mikaan vanha, ijin murtama
mies, vaan oli kuollessaan tuskin kolmenkymmenen
vuotias. Sittenkin hdn oli murtunut mies, jolle kuo-
lema tuli lohdutuksena. Tunsin hanet jo lapsuudesta
ja ndihin muistoihin liittyi vield yhdessa vietetty kou-
luaika. Se tosin keskeytyi pian, silla Kulo erosi heti
viidennelle luokalle pdastyaan lyseosta ja lahti vas-
tustamattoman halun pakoittamana merille. Hanen
luonteensa olikin vilkas ja alituista vaihtelua kaipaa-
va. Siita syysta ei kuiva ja hiljainen lukuty6 miellytta-
nyt hanta. Merilld han olisi tilaisuudessa ndkemaan
maailmaa, merilld saamaan tyydytysta seikkailuha-
lulleen, ja turhaan opettajat kehoittivat etevan op-
pilaansa jddmdaan kouluun, turhaan omat vanhem-



mat pyysivat hdnen edes ylioppilaaksi lukemaan. Ku-
lo 1ahti merille kuin lahtikin, enka vuosiin hanta nyt
nahnyt. Olin jo ylioppilas ja juuri saapunut Helsinkiin
Pohjanmaalla viettdmani kesdloman jalkeen. Talloin
odottamatta tapasin hinet. Kavelin Espista Katajano-
kalle menndkseni. Samalla kési laskeutui olkapaéal-
leni ja voimakas basso sanoi: ,Terve, veli, tunnetko
enda?” Tunsinhan mind. Kulo seisoi edesséani ja yhta
reippaana ja miehekkdand kuin ennen. Han oli nyt
kapteeni ja kertoi parin paivan perdsta lahtevansa
pitkalle purjehdusretkelle Indiaan. Menimme Kappe-
liin ja soimme sielld jalleennakemisen kunniaksi yh-
teiset paivalliset. Indiassa Kulo mainitsi jo pari kertaa
ennenkin kdyneensd, silloin englantilaisilla laivoilla
ja Bombayn kaupungissa. Nyt oli matkan pddmaara-
na Kalkutta, ylistetty ,palatsikaupunki”. — Parin péi-
van kuluttua olin saattamassa Kuloa laivaan. Joimme
lahtijaismaljan, ja sitten laiva laksi laiturista. Iloises-
ti Kulo heilutti lakkiaan, ja erikoisesti muistan, miten
lannistumattomalta ja voimakkaalta hdnen vartalon-
sa naytti. Pian laiva katosi.

Vierahti sitten pari vuotta, ja sattumalta jouduin
pistaytymdadan Viipurissa. Torkkelinkadulla kohtasin



silloin aavistamatta Kulon, mutta kuinka suuresti
hén oli muuttunut? Enpé ollut hanté ensi ndkemalla
tuntea. Niin kumaraiseksi oli hdnen ennen niin voi-
makas vartalonsa kdynyt ja koko hdnen ryhdissdan
oli jotakin velttoa ja vasynytta. ,Mika sinun on?” ky-
syin hammastyneend, mutta hin ei vastannut, vaan
johti puheen muihin asioihin. Thmeekseni huomasin
hénen tukkansa olevan harmahtavan ja otsan olevan
ryppyisen kuin vanhalla miehelld. Ainoastaan hanen
silmissadn oli viela entinen eloisuus, mutta sitd omi-
tuisemmalta tuntuikin vastakohta, niakodan vanhan
miehen ruumiissa oli elamdnvoimaa ja tahdonlujuut-
ta uhkuvat nuoren miehen silméat. En tietdnyt mita
olisin ajatellut. Olisin mielelldni uudistanut hénelle
kysymykseni, mutta hienotunteisuudesta en tahtonut
sitd tehda. Syitten, jotka olivat aiheuttaneet niin ou-
don ja kasittdmattoman muutoksen, taytyi olla ihan
erikoislaatuisia, mutta mitka ne syyt olivat, se oli mi-
nulle, joka lapsuudesta olin tuntenut Kulon tarmok-
kaan luonteen, selittiméaton arvoitus. Kulo huomasi
ajatukseni.

,2Hyva ystdva”, hin sanoi ja laski kevyesti kdtensa
olkapéaalleni, ,,sind ihmettelet minussa tapahtunutta



muutosta ja monet muut ovat samoin tehneet, mutta
kenellekdan en ole toistaiseksi kertonut surullista ela-
mani tarinaa. Sinulle, lapsuuteni parhaimmalle ysta-
valle, tahdon sen tehda, mutta kuitenkin silla nimen-
omaisella ehdolla, ettet muille ennen kuolemaani mi-
taan kuulemastasi mainitse. Sitten saat menetelld mi-
tenkd haluat, silld olen yksin, sukulaisitta maailmas-
sa, isdni on kuollut, samoin &itini, ja pian omat elin-
paivanikin ovat mailleen menossa. Ald epéillen puis-
ta paatasi. Tunnen kuoleman ruumiissani, ja kuiten-
kin tahdonvoimani on sama kuin ennen ja nuoruus
on mielessani sekid nuoruuden halut, mutta vanhuus
asustaa jasenissani ja verenkierto suonissani on velt-
toa, vasynytta. Et ymmarra semmoista kaksinaisuut-
ta, enkd mindkdan ymmartaisi ellen omassa itsessani
sitd todeksi tuntisi, mutta lihde meille, siella kerron
lahemmin kaikki. Mind. .. mina olen fakiirin koston
uhri.”

Kulo asui lahelld rautatieasemaa. Menimme ha-
nen ty0huoneeseensa. Se oli iso ja hienosti kalustettu,
mutta vihredkupuinen lamppu levitti sddstden valo-
aan ja ovella olevat raskaat verhot ja ikkunoissa ole-
vat tummat uutimet saattoivat koko huoneen synkéan



nakoiseksi. Isdntani istahti vaivaloisesti tiikeritaljal-
la peitettyyn korituoliin ja leikitteli oikealla kadel-
l4&n norsunluukahvaisella paperiveitselld. Ensi ker-
ran huomasin nyt mitenka selvasti suonet nakyivat
hanen kddessdaan. Ne olivat miltei lapikuultavan si-
niset ja kasi oli laiha sekd ryppyinen. Sormet olivat
pitkat ja luiset ja omituisen veltosti han piteli hyppy-
sissddn paperiveista.

,Niinkuin viime kerralla tavatessamme mainit-
sin”, sanoi Kulo, ,o0lin silloin ldhdossa Kalkuttaan.
Olin kuvitellut mielesséni sita loistavaksi palatsikau-
pungiksi, miksi sitd monissa englantilaisissa mat-
kakertomuksissa ylistetddn, mutta pettymykseni oli
suuri. Kaupungissa oli tuskin nimeksikddn palat-
simaisia rakennuksia. Miltei ainoana semmoisena
saattoi pitda varakuninkaan todellakin upeaa asun-
toa. Olin myo6s toivonut ndkevini Kalkutassa ité-
maista kansanelamaa sen varirikkaassa komeudessa,
mutta siindkin olin erehtynyt. Eurooppalaisuus ja en-
nen kaikkea jaykka englantilaisuus olivat painaneet
leimansa siithen. Hindulaisessa kaupunginosassa ela-
ma oli enemman kansanomaista, mutta vaesto siella
oli perin kdyhdaa ja asunnot olivat huonoja, kurjan na-



koisid. Sentdhden ei siellakdan voinut saada mitdan
kasitysta siitd tarunomaisesta loistosta, mika vieldkin
usein liittyy hindulaisnimeen. Bombayssa on toisin.
Sielld olin ndhnyt komeita ruhtinaitten palatseja ja
upeita temppeleitd pagoodeineen ja juhlallisine ku-
pooleineen. Sielld oli myos vilkasta vaenvilinaa, sil-
1a kaikkialta eri Indian dariltd kokoontuu sinne kan-
saa, mutta samalla on Bombay myos kauppa- ja maa-
ilmankaupunki, missa eurooppalaiset teatteri- ja va-
rieteendytdnnot ovat omituisena vastakohtana maan
perinndisille tavoille outoine jumalanpalvelusmenoi-
neen. Alkuperdisyyden viehatystd ei ole siis Bom-
bayllakaan, mutta siksi paljon olin sielld kuitenkin
kansan elaméaa nahnyt, ettd halusin tutustua enem-
pdan. Kun en Kalkutassakaan — vastoin luuloani —
ollut siihen tilaisuudessa, paatin lahtea Kalkutasta
etelddn olevaan Puri-nimiseen temppelikaupunkiin.
Aikaa olikin minulla riittamaan, silla laivassa olim-
me ty0ttomind odottaessamme lisdlastia sisamaasta.
Menisi ainakin kaksi tahi kolme pdivad, mahdollises-
ti kokonainen viikkokin ennenkuin tavarat ehtisivit
saapua.

Grand Hotellista luvattiin minulle oppaaksi hindu,



joka oli kdynyt Purissa, mutta kun seuraavana paiva-
na odotin miestd, tulikin laivaamme nuori hindulais-
nainen, joka ilmoitti oppaani sairastuneen, eikd siis
voivan lahtea Puriin.

Mitapa nyt olisin tehnyt? Puriin olisin kylla yk-
sinkin saattanut matkustaa, silla sinne vie Kalkutas-
ta rautatie. Ensin matkustetaan Madras-rataa Khur-
daan ja sielti poikkirataa suoraan Puriin. Sielld en
olisi kuitenkaan oppaatta tullut toimeen, mutta mis-
td endd semmoisen ehtisin saada, silld junan 14ht6on
oli vahdnlaisesti aikaa. Kysyin hindulaisnaiselta, eiko
han suostuisi oppaakseni.

,Mita ajattelettekaan, sahib”, sanoi han hammas-
tyneend, ,,en mitenkaan voi”.

,, Etteko tunne Puria?”

,sfunnen, tunnen hyvinkin, mutta. ..”

,2Mutta muut toimenne estavat?”

,EhKa siind, sahib, onkin syy, minkdtédhden en tah-
do lahtea Puriin.”

,Etteko halua jattda miestanne?”

,Miestani? Han ei enaa ela. Olen leski.”

,Leski ja kuitenkin vastoin heimolaistenne tapoja
tukkanne on pitkand, korvissanne teilld on renkaita,



kaulassa kaulavitjat ja sormissa sormuksia?”

,EhKka siind, sahib, onkin syy minkatahden en ha-
lua pyyntéonne suostua.”

,Teilld on Purissa sukulaisia? Pelkaatte heidan vi-
haansa?”

,E1 ole sukulaisia, mutta eihan tiedd, mitd voi
sattua. Puri on suuri pyhiinvaelluspaikka. Omaiseni
ovat Tanjoresta, kaukaa Eteld-Indiasta, mutta ennen-
kin on sieltd kdynyt pyhiinvaeltajia Purissa.”

,0letteko hiljakkoin joutunut leskeksi?”

,Hiljakkoin? Enpéa toki. Olen nyt kahdenkymme-
nen. Silloin olin kahdentoista. Olin vasta vuoden ol-
lut naimisissa, kun mieheni kuoli. Lapsena jo leski,
niin joudutaan meilld useinkin, ja samalla on naisen
tulevaisuus mennyt. Uusiin naimisiin hén ei ole enda
oikeutettu ja koko heimo halveksii hanta. Kaikki ko-
ristukseni olisi minunkin pitanyt riistda paaltani ja
leikata tukkani lyhyeksi. Tiesin, ettd sukulaiseni oli-
sivat minut siihen pakoittaneet. En jaanyt sita odot-
tamaan, mutta kuinka uskalsin paeta kotoani, sitd en
vielakddn ymmarrd. Olin muutaman Kkerran salaa ol-
lut lahetyssaarnaajan luona kristinoppia kuulemas-
sa, ja hanen ystavélliset sanansa olivat syvésti pai-



nuneet mieleeni. Pakenin sentdhden hanen luokseen.
Auliisti hdn auttoikin minua edemmaksi. Siten tulin
Kalkuttaan, jossa siitd saakka olen asunut. Nyt siis tie-
datte, sahib, minkatahden en halua enka uskalla Pu-
riin lahtea.”

Lapsellisen avomielisesti hindulaisnainen oli ker-
tonut minulle elaméansa tarinan ja jo lausui han hy-
vasti poistuakseen.

,Alkda menko”, sanoin, ,mitipi teilld olisi pelkaa-
mistd, vaikka Puriin lahtisittekin? Eiviat omaisenne
teitd endd tunne. Olittehan pieni tytto kotoanne pois-
tuessanne ja siita on jo vuosia.”

Nainen pysédhtyi. ,Olen sitdkin mahdollisuutta
usein ajatellut”, han lausui, ,mutta sittenkdin en saa
pelkoa sydamestani”.

,O0lkaa huoleti. Ei teilld vaaraa ole. Maksan hyvés-
ti.”

Vihdoin han suostui. Jo olikin aika taparalla. Saa-
vuimme viime hetkessa asemalle, mutta miltei jo ka-
duin, etta olin houkutellut hindulaisnaista oppaakse-
nj, silld niin kovin levoton héan oli. Myohdista oli sita
kuitenkaan enaa surra. Nousimme Kiireisesti eri vau-
nuun Purin asemalla jalleen tavataksemme. Kun han



sielld astui junasta, oli hdn mielihyvakseni ndakodan
aivan tyyni. Ainoastaan silmiin tarkkaan katsoessa
saattoi havaita outoa, sisaista pelkoa. Matkan varrel-
la hén oli koettanut rauhoittua.

Enpa missadn ole semmoista ihmisvilinda nah-
nyt kuin Purissa. Sadoin, tuhansin, jopa kymmenin-
tuhansin liikkui sen kaduilla Indian eri seuduilta ole-
via pyhiinvaeltajia. Kuljimme ihmisvirran mukana ja
tulimme levedlle Bara Dandan kadulle. Useita raken-
nuksia oli sen molemmilla puolilla, ja yli niitten ta-
saisten kattojen ndimme kauempana kohoavan juh-
lallisia pagoodeja ja pyoreita kupukattoja. Siella oli
Wishnulle pyhitetty padtemppeli monine kymmeni-
ne pikkutemppeleineen, mutta kukaan Kkristitty ei ole
oikeutettu niihin pddseméan. Nousin silloin oppaine-
ni erdan lahelld olevan rakennuksen katolle. Sielta
saatoimmekin hyvin seurata elamda temppelialueel-
la. Korkea muuri eroitti sen muusta kaupungista ja si-
sempdana oli vield toinen, yhtd korkea muuri. Pappien
ohjaamina pyhiinvaeltajat kiersivat muurien vélitse
isoon temppelipihattoon ja sieltd ensimmaéiseen paa-
temppelin rakennuksista. Niitd oli nelja. Kolmanteen
ndistd oli pyhiinvaeltajien pysahdyttava, niin mainit-
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si oppaani, silld sisimpddn rakennuksista, jossa Dja-
garnath asuu, on ainoastaan papeilla paasy.

»,Sanoitte Djagarnath?”, lausuin seuralailleni.

,Niin sanoin. Wishnua palvellaan Purissa Djagarnath-
nimisena.”

Aijoin kysya lahemmin Djagarnathin palvelukses-
ta, mutta samalla sattumalta vilkaistessani sivulle
nain suureksi hammastyksekseni vanhan harmaa-
hapsisen ja harmaapartaisen fakiirin vain muuta-
man askeleen pdassd meistd. Liikkumattomana kuin
kuvapatsas han seisoi kasivarret ristissa rinnalla ja
silmaili tuimin, lapitunkevin katsein oppaanani ole-
vaa hindulaisnaista. Milloin fakiiri oli ilmestynyt ka-
tolle, se oli minulle selittiméaton arvoitus, silla vahin-
takaan liiketta en ollut kuullut. Kovin hiljaa ja hiipien
oli hanen taytynyt tulla.

Nyt oppaanikin huomasi vanhuksen. Vavisten han
tarttui kasivarteeni, ja pidatetty huudahdus tunkeu-
tui hdnen huuliltaan.

Samalla patsas sai eloa. Nopeana kuin pantteri fa-
kiiri syoksahti eteenpdin ja tempasi naisen kaulas-
sa olevista vitjoista omituisen, kilpikonnaa muistut-
tavan kultakoristeen. Silmadnrapéayksen héan sita sil-
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maili. Se riitti. Vihasta karjaisten han nopealla liik-
keelld raastoi naisen késivarrestani ja tarttuen han-
ta tukasta heitti hanet jalkoihinsa. ,Vihdoinkin siis,
Ardsjamand, olen sinut loytanyt, sind sukumme ha-
pdisija”, han huudahti yhteenpuserrettujen hampait-
tensa valistd maansa kielelld. Vasemmalla kadelldan
hén tapaili vyoltdan pitkad, kiayraa veista ja oikealla
hén yha piteli katolla makaavaa hiuksista. ,Isd, isa”,
kuului tuskaisena taméan vapisevilta huulilta, ,,isa, ar-
mahda”.

Kaikki oli tapahtunut niin joutuisasti, ettd ham-
mastyksissani tuskin olin ehtinyt hievahtaa. Vihan
vimmassa hyokkésin nyt fakiirin kimppuun, mutta
kyllapa se tapahtui viime hetkessa, silla veitsi kohosi
jo surmaavaan iskuun. Sain kdasivarresta kiinni. Sil-
loin vanhus irroittaen kdtensa Ardsjamandin tukasta
ja raivosta hampaitaan kiristden koetti kurkkuani ta-
voittelemalla vapautua otteestani. Hanella oli rautai-
set voimat, mutta mind olin notkeampi. Akkinaisella
liikkeelld vadnsin hdnen rannettaan taaksepdin. Sil-
loin veitsi putosi hdnen kadestddn. Samalla annoin
hénelle nyrkilldni iskun silmien vadliin ja toisen pal-
lean kohdalle. Sanaa hiiskahtamatta han vaipui tain-
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noksissa katolle.

Taistelumme oli paattynyt kenenkaan kadulla si-
td huomaamatta. Halina sielld liikkuvassa ihmisme-
ressa oli siksi suuri, ettd se oli estanyt mitdan kuulu-
masta. Vaarallista olisi kuitenkin ollut enda jaada juh-
lamenoja katsomaan. Fakiiri toipuisi pian ja silloin
hén helposti voisi yllyttdmalld saada uskonvimmai-
sen kansan raivoihinsa.

Puoleksi tiedottomana kauhusta oli Ardsjamand
katsellut otteluamme. Hin oli kohoutunut istumaan
ja koko hdnen ruumiinsa vapisi pelosta.

Tartuin hinen kdteensa lahtedksemme katolta.
Han nousi vaivaloisesti, seurasi mukana muutaman
askeleen, mutta riistaytyi sitten akkia irti, juoksi ta-
kaisin ja suuteli kevyesti tainnoksissa olevaa isdan-
sa otsalle. Sen tehtydan han itkien riensi luokseni, ja
nopeasti kiirehdimme nyt kadulle. ,Enko oikein ar-
vannut”, hian lausui valittaen, ,etta onnettomuus uh-
kaisi minua Purissa. Jo pienend ollessani sanottiin,
ettd muistutin ditidni semmoisena kuin hén oli ol-
lut nuorena. Ehka yhtaldisyys nyt on vield suurem-
pi? En sitd ajatellut. Isd on huomannut meidat kadul-
la, mutta ei ollut tdysin varma tuntemisestaan. Vasta
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koristeen nahdessaan, se on ollut aitini, han ei enaa
epdillyt. Voi, minne nyt pakenen? Kalkutassakaan en
endd uskalla oleskella.” Koetin lohduttaa hinta. Lu-
pasin hanelle matkarahat muuanne. Ehka voisin pai-
kankin hankkia. Bombayssa oli minulla tuttu saksa-
lainen kauppias. Antaisin matkarahat sinne ja kirjoit-
taisin mukaan suosituksen.

Eteneminen pyhiinvaeltajavirran tayttamilla ka-
duilla oli perin hidasta. Onneksi padsimme kuitenkin
héairioitta asemalle. Paraiksi sinne saavuimmekin. Ju-
nan lahtdaikaan oli tuskin puoltakaan tuntia. Levot-
tomuudella odotin fakiirinkin ilmestyvan asemalle,
mutta —jo oli juna ldhdodssa. Silloin vasta ndin hanet,
mutta noin kymmenkunnan metrin pdassia. Mahdo-
tonta oli hdnen endi ehtid mukaan. Samassa hankin
huomasi minut. Seisahtuen han pui nyrkkidan ja sy-
valla paassa olevat silméat paloivat synkasti.

Pian oli fakiiri kadonnut ndkyvistani, mutta ras-
kas, painostava tunne oli vallannut mieleni. Olin pa-
hoillani siitd, ettd ajattelemattomuudessani olin hou-
kutellut Ardsjamandin Puriin ja siten saattanut ha-
nen henkensa vaaranalaiseksi. Mitdpa olisinkaan sa-
nonut, jos hdnen uskonvimmainen isdnséa olisi onnis-
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tunut surmaamaan héanet? Syy olisi ehdottomasti ol-
lut minun. Oikeassa oli Ardsjamand my®ds siind, etta
hén ei enda olisi turvassa Kalkutassa, mutta olisiko
hén sitd sen paremmin Bombayssakaan? Muuanne-
kaan en tietdnyt hanta lahettad, mutta ehka saksa-
lainen ystdvani osaisi auttaa minua pulasta. Kirjoitin
hénelle ja lahetin kirjeen seuraavana pdivana Ards-
jamandin mukana. Jo viikon lopulla saapuikin vas-
taus. Ystavani oli hankkinut oppaalleni palveluspai-
kan erdan ldhetyssaarnaajan luona, joka aivan piak-
koin muuttaisi Bombaysta Kairoon. Minun oli kuiten-
kin suoritettava matkakulut. Mielihyvalla olin siithen
suostuvainen, silld voinhan nyt olla levollinen. Tus-
kinpa fakiiri 10ytaisi tytdrtadn Kairosta saakka?

Oli vierdhtdnyt kolmatta viikkoa. Aika oli tyonteos-
sa niin kulunut, ettd tuskin laisinkaan olin ehtinyt
muistella kokemaani seikkailua. Silloin odottamatta
tapahtumat palautuivat mieleeni jarkyttavalla taval-
la. Olimme viimeista yota Kalkutassa ja aamulla var-
hain oli aikomuksemme ldhted laivalla. Olin valvo-
nut myohdiseen ja uupuneena menin kajuuttaanilas-
keutuaksenilevolle. Miltei silmanrapédyksessa nukah-
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din, mutta vasymyksestani huolimatta oli uneni hie-
man levotonta. Akkia herésin siihen, ettd olin himé-
rasti kuulevinani liikettd kajuutassa. Raotin silmié-
ni, mutta ensin en ndhnyt mitddn. Vahitellen kuiten-
kin katseeni tottui pimeaan. Kukapa osaa kuvata kau-
huani silloin ndhdessédni vuoteeni vieressa fakiirin,
Ardsjamandin isdn. Kddessdan héanelld oli pitka, kay-
ra veitsensa ja tuimin, lapitunkevin silmdyksin han
kulmainsa alta katseli minua.

Olinko saikahdyksissaniliikahtanut, en tieda. Mah-
dollista se kuitenkin oli, silla fakiiri oli huomannut
herddmiseni. Kammottavasti hymyillen han naurahti
kolkosti ja kohotti veitsensa lyontiin.

Enda eiollut viivytteleminen. Paatin kaikki voima-
niponnistaen hypahtda pystyyn, mutta jaseneni eivit
totelleet. Niissa oli omituinen, painostava raukeus ja
vain pdani sain hieman nousemaan. Misté se johtuli,
en kasittanyt.

Luulin viimeisen hetkeni tulleen, mutta fakiiri
el iskenytkddn. Kumartuen ldhemmaéksi héan jalleen
nauroi, mutta veitsen han suureksi hammastyksek-
seni pisti vyohonsa. Samalla hdnen kasvonsa muut-
tuivat vakaviksi ja silmiin tuli entistd kolkompi loiste.
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Niitten terd laajeniluonnottomasti ja katseellaan han
naytti tahtovan tunkeutua sisimpdaani.

Nyt ymmarsin. Han hypnotisoi minua ja jo tunsin-
kin olevani hdnen hypnotisoivan voimansa alainen.
Sentdhden en voinut litkkua, mutta — mika oli ha-
nelld mielessa? Tuskan hiki tunkeutui ruumiistani ja
turhaan koetin suunnata katseeni toisaanne. Vihdoin
vastustuskykyni kokonansa katosi ja fakiiri vasyneis-
sa silmissani kasvoi suureksi, varjomaiseksi jattilai-
solennoksi. Silloin hdan alkoi puhua, mutta sanat kuu-
luivat kaukaa ja epaselvésti ikdankuin etdisen meren
pauhu. Han moitti minua siita, etta olin auttanut ha-
nen tytartddn pakoon. Sentdhden hdn oli paattanyt
kostaa, mutta — milla tavalla, sitd en enda saanut sel-
ville. Vaivuin syvaan uneen.

Kuinka kauan nukuin, en tiedd. Kun herasin, oli jo
valoisa ja olin yksin kajuutassa. Olinko ndhnyt unta
vai olivatko yolliset tapahtumat todellisuutta? Nousin
sangystani ja tutkin huolellisesti asuntoani, mutta en
huomannut mitdén, joka olisi voinut antaa vastaus-
ta kysymykseeni. Menin kannelle ja kutsutin luokseni
yovuorossa olleet miehet. Tiedustelin heiltd olivatko
he yon kuluessa kuulleet tahi ndhneet mitdan epail-
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tavaa? Kuulleet he eivit olleet, mutta aamupuolella
yoOta oli erds heista 10ytanyt kannelta pitkan ja kayran
veitsen. Kun ase tuotiin minulle, tunsin sen heti. Se oli
fakiirin. Ei siis epdilystakaan siita, ettei han ollut lai-
vassa ollut ja ehkd han oli sielld vielakin. Tutkitutin
tarkkaan koko laivan, mutta tuloksetta.

Seikkailuni tuntui mielestdni kovin oudolta en-
kd mitenkddn voinut vapautua sisdisestd levottomuu-
destani. Vasta silloin aloin hieman rauhoittua, kun
olimme laivallamme ehtineet laajalle ulapalle ja Kal-
kutta katosi yha kauemmaksi taivaanrannan taa. Ja-
timmehén siten Indiankin vaarallisine fakiireineen,
sillda missdan sen satamista emme tulisi endd matkan
varrella poikkeamaan.

Olin erehtynyt. India tosin jai, mutta fakiiri ei, ja
minne olen kulkenutkin, on hdn seurannut minua,
etelan vesiltd tinne kylmdan pohjolaan. Jo ensimmai-
send yona nain hanet. Kello oli juuri lyonyt kaksitois-
ta ja olin levolle laskeutumaisillani. Lampun olin jo
sammuttanut, mutta vuoteeni vieressa olevaan kynt-
tilddn olin sytyttanyt tulen. Ennen nukkumistani ai-
join hiukan silméilld Kalkutasta ostamiani sanoma-
lehtid. Otin lehdet ja heittdydyin sdnkyyn. Samal-
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la katseeni osui vastaiseen seindan. Sdikahdyksesta
hypéahdin uudelleen pystyyn ja ruumiini alkoi kau-
husta vapista. Seindlle oli ilmestynyt fakiirin kasvot
harmaine partoineen ja synkasti palavine, minuun
kohdistettuine silmineen. Omituisesti varjot leikki-
vat ruumiittoman padn ympdrilld ja miltei silmén-
rapayksessa kammoittava ndky oli jalleen kadonnut.
Unen se oli minulta taydellisesti riistanyt ja jalleen
tutkin kajuuttaani, mutta tallakaan kertaa mitdan
loytdmatta. Yhta tuloksetonta oli seuraavana paivana
laivan tarkastaminen. Fakiiria ei missddn ollut enka
selitysta keksinyt merkilliselle tapahtumalle.
Eivuorokauttakaan ole sen jadlkeen mennyt hdnen
minulle nayttaytymaéttd. Tavallisimmin nden hénet
unissani 0isin, mutta usein myos valveilla ollessani,
jopa toisinaan keskelld pdivaa. Se on véahitellen vie-
nyt ruumiini voimat ja viikko viikolta, kuukausi kuu-
kaudelta alan yha selvemmin tuntea mitenka vanhe-
nen ennen aikojaan ja kuinka kuolema hitaasti, mut-
ta varmasti tekee tuloaan. Sitd hirvittavampi on ta-
ma tunne, kun sisdinen ihmiseni on pysynyt pirteana,
elinvoimaisena ja tahdonlujuutenikin samana kuin
ennen. Paljon onkin minulla mielessd, mutta vanha
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ruumiini estad minua aikeitani toteuttamasta. Niin,
jo toista vuotta olen ollut kykenematon tyohon, tois-
ta vuotta erossa raskaasta merimiesammatistani. Ol-
la nuori ja kuitenkin vanha, siind onkin fakiirin kos-
ton kauheus ja samalla salaisuus, minka ratkaisemi-
seen tavalliset vaitelmat sielullisen kehityksen laeista
eivat riitd.”

Kulo oli lopettanut kertomuksensa. Jannitettyna
olin sitd kuunnellut, mutta kieltimatta se oli ollut
siksi omituinen, etten voinut olla ystdvani mielenti-
laa epailemattd. Uskoa olemattomien ndkyjen todelli-
suuteen, niinkuin hén ilmeisesti teki, siind oli jotakin
sairaalloista. Kulo arvasi ajatukseni. ,Selitat nakyja-
ni”, hdn sanoi surullisesti hymyillen, ,Juonnottomas-
ti kithtyneen mielikuvituksen tuotteiksi. Olisipa niin.
Ehka silloin olisi vield toiveita pelastumisestani ja
auttaisi kunnollinen lddkarinhoito sekd hetkellinen
lepo jossakin hermoparantolassa. Ei, olet erehtynyt.
Syyt ovat syvemmalla. Niin uskomaton kuin kerto-
mukseni sinusta onkin, minulle sen tapahtumat ovat
ikdva todellisuus, mutta — suonet anteeksi, olen jo
vasynyt, minun tadytyy mennad levolle.” — Sanoin hy-
vasti kiittden avomielisesta kertomuksesta ja jo var-
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hain seuraavana paivana matkustin sitten Viipurista
ystavaani enda tapaamatta.

Vierahti sitten pari vuotta, ja nyt olen sanomaleh-
distd lukenut hanen kuolinilmoituksensa.
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