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Tuuli käy suurelta Simpiältä. Öisesti kohisee kau-

kana suolaton vesi. Öisesti kohisee kaukana, sumisee

sekavasti rauhattomia aaltoja rivissä liikutellen. Nie-

men karisilla rannoilla kylmästi solahtelevat hyöyt

kiviä vasten. Kalaveneet puoleksi somerolle vedettyi-

nä liikahtelevat, hiljaa kolahtelevat kiviin, joiden vä-

liin niiden honkaiset kyljet on puristettu.

Kylmä, jäätävä vihuri puhaltaa rannan somerikol-

le kaukaa yönpimeältä Simpiän selältä. Vaan ylem-

pänä niemellä, sammaleisessa notkelmassa, mihin ei

tuuli kohtaa, kaukainen veden sumina vain kuuluu,

tuulen suojaisessa notkelmassa roihuaa lämpöisenä

suuri nuotio. Kalamiehet yöksi niemelle soudettuaan

ovat keränneet nuotioksi syltä korkean röykön kuivu-

neita katajia, lahonneita pökkelöitä, jykeviä männyn

runkoja, tervaksia.

Oloonsa tyytyväisinä ojentelevat päivän soutami-

sesta, vellomisesta, kastumisesta ja vihurista väsy-

neetmiehet raukeita jäseniäänhehkunääressä, tylys-

tä tuulesta suojassa. Kosteahkoa sammalta ovat koon-

neet makuusijoikseen nuotion ympäri, sammalepat-



2

joille venähtäneet nuttuihinsa kääriytyneinä . . . Tu-

li lämmittää, melkein polttaa käsiä, kasvoja . . . Viru-

tellen, kuumasta velttoina, kääntävät miehet kylkeä

ja kylkeä tulta kohti . . . Tulen hehkussa pehmitetyt,

tuoreet kalat on nautittu. Mukavasti loiotaan, vuote-

taan unta, joka ei kumminkaan näy haluavan lähes-

tyä, niin kiivaat kuin päivän ponnistukset ovat olleet-

kin. Leppoinen, onnekas tunne, nautinto raukeille jä-

senille tulen ääressä, yön kolea, elokuinen ihanuus

pitää miehiä hereillä. Nuotio kohuaa kirkkaana; sa-

kea sauhu nousee korkeuteen, sadetuoreiden aarni-

koivun ritvojen läpi tuuliseen ilmaan. Koivujen lat-

voissa kohisee vienosti. Koko niemen metsä kohisee,

vaikkei tuulen vilua nuotiolaisille tunnu. Kuu vilah-

telee pilvien liitäessä; kuun katsahtaessa loistaa kor-

kea lehtimetsä satuista hopeaa. Valkeat ovat lehtika-

tot, hopeaa välähtelee jokainen lehti. Mutta satuisen

hopeaväreilyn takaa ammottaa mustana metsän sy-

vyys.

Kas: tällaisena yönä valkeita metsänneitoja luuli-

si vilahtelevan nuotiotulen läheisyydessä. Vilahtavat

esiin, lennähtävät keveästi jollekin korkealle, vaalea-

naaviselle kivelle. Seisoo siinä olento, katsoo kum-
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mastuneena ja samalla iloisesti nauraen punaiseen

tuleen: taas silmänräpäyksessä, keveästi, äänettömä-

nä häviää näkymättömiin. — Kuu helottaa valonsa

hopeaa metsään, koivut sateisesti korkeudessa suhi-

sevat, metsä autiosti humisee . . . Tuli kohisee, riti-

see; rannalla aallot rauhattamina solisevat kylmiin

kiviin . . . Nuotiolla miehet nauttivat lämpöä, puhele-

vat menneitä tapahtumia, unia ei silmiin tule.

— Kuules Vartti, sanoo roteva, avosilmäinen poi-

ka, joka koko päivän on tuhdolla istunut, soutanut,

huovannut ohjaten toista venettä keikkuvilla aalloil-

la, kapeiden, karisten salmien lomitse perämiehen

koukkuja laskiessa ja kokiessa.

— Kuules Vartti, sanoo poika, sinä rohkea mies,

paljon kokenut, kertoisitpa jälleen jotain?

— Tokkopa niitä enää paljon kerrottavia lienee,

vastaa puhuteltu, harmaa partainen, takkuinen ukko

ja katsoo tuleen surumielisen onnekkaana harmailla

tihrusilmillään.

—Niin, annappas jutun sujua, helähyttävät innos-

tuneina muutkin nuotiolaiset. Vartti, siinä se on ilto-

jemme hauskuus! Paljon on kokenut, paljon osaa ta-

rinoida . . . Vanha mies on, paljon on kokenut . . .
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— Vanha mies, vaan luja työssä kuin kolmekym-

menvuotias, jatkaa joku. . . Ihme mies . . .

Vart vanhusta ei näy kehu lainkaan huvittavan.

Hän on totisella mielellä tänä ehtoona.

—Mitäpä lujuudesta: vanha olen jo . . . lujempi en-

nen olin . . . Iloinenkin olin ja olen vielä nytkin . . . jos-

kus vain mieli apeutuu. . . Onhan sitä paljon surullis-

takinmaailmassa elänyt. Iloista ei ainamustalaiselle-

kaan riitä . . .

—Mustalaiselle! huudahtivatmiehet,mustalaisel-

le! Mikä mustalainen sinä olet, Vartti? Eikös äitisi ol-

lut tavallinen valkeahipiä? niinhän joskus, muistam-

me, kerroit . . .

—Valkea oli äitini, vaan isänimusta-verinen.Mus-

talainen olin tai oikea ihminen vereltäni — mieleni

on ollut kuitenkin mustalainen. Kuleksinut olen, en

rauhaa löytänyt missään — levoton olen ollut, näl-

kää nähnyt, itkenyt, enemmän nauranut . . . Aika lur-

jus olen ollut . . . moni on sitä saanut kokea.

Miehet vaikenevat, katsovat katseettomina tuleen,

vaikenevat, kun aavistavat Vartin jotakin muistoa

miettivän: mahdollisesti alkaa pian kertoa . . .

— Lurjus olen ollut. Moni on sitä saanut kokea . . .
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etenkin eräs, paras ystäväni, paras ystäväni, toistaa

harmaa ukko tuijottavin silmin . . . sitten pitkäksi ai-

kaa vaikenee.

— Paras ystäväni, toistaa hän taas jonkun ajan ku-

luttua.

Miehet eivät uskalla ukon mietteitä häiritä, vaik-

ka utelias jutunkuulemis-halu tekee heitä levottomik-

si . . .

— Mikä se oli sitten ystäväsi? kysyy viimein jo-

ku joukosta? . . . Jos haluat kertoa, niin . . . ystäviä-

hän kaikki tässä olemme?. . . emmehän salaisuuksia-

si tuuleen lennätä! Ellet halua . . .

Mutta Vart on jo alkanut jutella. Hiljaa, verkalleen

hän alottaa, kuten ei tietäisi vielä mistä juonesta ker-

tomukseensa ryhtyisi. Vaan sitten on kuin sielunsa

lämpenisi; ääni alkaa kuulua varmana, rauhallisena

vaikka surumielisenä . . . Tihruiset silmät ovat kirkas-

tuneet ja tulen hohteessa elää muistojen loiste niis-

sä . . .

— Mustalaisen poika olen minä, Atla Vart, musta-

laisen, kylä-mankujan, hevoskaakilla ratsastajan poi-

ka. Mutta äitini oli valkea, kuten sanoin. Rikkaan ta-

lon ainoa tytär oli äiti. Hän kuleksivaan isääni miel-
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tyi — ennenkuin vehreä kevät seitsemän-kymmentä

kaksi vuotta sitten oli tullut, maaliskuun lumien su-

laessa, saapui isäni äitini kotiin. Kaunis oli isäni sil-

loin: tukka hulmusi olkapäillä kevättuulessa kuin

tummien korpien kuusivaippa, vaan silmänsä mus-

tinakin valkeaa leimahtelivat. Komea mies oli hän

punaisessa kauhtanassaan, jota nyrkin kokoiset ho-

peanapit koristivat.Mahtavasti, vapaasti hän lauloi ja

säesti iloisetmustalais-sävelensä kolmikielisen soitol-

la . . . Äitini, rikas talon tytär, tarttui hurmautuen pau-

laan. . . Isäni ajettiin pois talosta . . . rikkaan talonpo-

jan naapurit eivät uskotonta, pyhän Marian vihollis-

ta, kärsineet. Pakanuutta syyttivät talojen nuoret po-

jat, kun isäni pois kylästä ajoivat, vaikka mustasuk-

kaisuus isälleni oli vihojen oikea syy. Isäni suri, äi-

tiämaailmanmantereille kanssaan lähtemään rukoi-

li. — Et tarvitse nähdä ivaa, et nälkää, valkea ruusu!

sanoi isäni; rakastan sinua kuin vapauttani Pirjetta!

seuraa mua. . . Äitini olisi suostunut, vaan suku aset-

tui tielle. Pirjetta vangittiin aitan luhtiin . . . Isäni kar-

koitettiin revityin kasvoin maailmalle . . . Karkottajil-

leen hän nauroi ja heille aika kuhmuja lähtiessään

antoi, mutta Pirjettaa hän suri ja ikävöi, koska läh-



7

tiessään ääneensä oli itkenyt korkealla mäellä huu-

taen Pirjetan nimeä, ojentaen käsiään Pirjetan kirja-

vaa kylää kohti. Paimentyttö oli kertonut isänimäellä

nähneensä . . . Mutta minä en isääni senjälkeen näh-

nyt: kai hän vapaehtoisesta jäi suolle kuolemaan, ero-

si seurueestaan, kun vanhaksi tuli . . . Sehän on Kai-

nin suvun tapa: vanhat itse jäävät kuolemaan näl-

kään tai suostuvat siihen, että heidät himon surma-

nuija tappaa. Itse saavat juoda omien peijaistensa si-

maa. . . Isääni en nähnyt; äitini hänestä minulle ker-

toi, itkien kertoi valkea äitiraukka, puristaen musta-

laistaan poveaan vasten . . .

Itkien rintaansa vasten puristi mustalaispienois-

taan usein äitiraukka. —Miten olet kallis minulle, At-

la! Kallis olet minulle orpo, isätön Atla parka. Muis-

tatko isääsi Atla, muistatko isääsi maailmalta etsiä

kun suureksi tulet? Et häntä ehkä löydä . . . Muistat-

ko kuolinpaikkaansa tiedustella, rakentaa hautakum-

mun, kiviröykkiön? Vaan haudalle ei saa ristiä nos-

taa, sitä ei kärsinyt ristittyjä vihaava isäsi. Punaisen

ruostekiven haudalle vyörytät . . . kiveen hakkaat: Yl-

peä, vapaa Svart. Mutta jos hän elää, luokseni saata.

Tiedätkö minkä näköinen oli isäsi, Atla? Komea, ter-



8

veen näköinen hän oli: mustat silmät säteilivät kuin

uhmaavat villiporon silmät. Miten sinä olet kallis äi-

dillesi, Atla! Sillä olet isäsi näköinen. Sinun silmäsi

alkavat jo säteillä uhmaten kuin isäsikin, vaikka olet

vasta kuusivuotias! Mustan, hopeanappisen jakun si-

nulle neulon, valkeaverinen, mustasilmäinen Svartti

poika! Paljon kauniimpi isääsikin sinusta tulee . . . At-

la poikaseni: muista kerran, ettet itseäsi hellivää tyt-

töstä hyljää!

Näin haastoi äitini muinoin, kertoi Atla vanhus,

katsoen tuijottaen liekehtivään tuleen. Vaikeni sitten

mietteissään hetken, uudelleen alkoi, hiljaa, surun-

voittoisesti alkoi kuin tuulen huokaus kuudanmetsän

sateisissa puissa. Alkoi hiljaa harmaa Atla vanhus,

näin kertoi:

— Miksikä muistoihin unehdun, miksikä lapsuu-

destani kerron? Kertomukseni oli oleva synnintun-

nustus, että sydän kevenisi ennen silmieni ummistu-

mista suureen unien uneen. . . Synnintunnustus oli

se oleva. Äitiäni vastaan eiminullamitään rikosta sie-

lussani ole. Toista vastaan on rikos, parasta ystävää-

ni vastaan. . . Äidilleni olin hyvä. Pyhä emonen: an-

na anteeksi itsekerskaukseni . . . Äitini sai kärsiä pilk-
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kaa isättömän poikansa vuoksi, mutta minä kahdek-

san vuotiaasta saakka puukolla pilkkaajia uhkasin . . .

Äitini suri silloin, mutta minä, Atla, lohdutin äitiäni,

anteeksi pyysin: en koskaan tahtoisi olla emorakkaal-

leni tyly, lupasin kärsivällisesti kestää irvihampaiden

pilan . . . Ja minä olin siivo, siivompi kuin joku muu

kastettu — minutkin oli kastettu, koska olin rikkaan

ristittyisännän tyttären poika — minä kävin kiltis-

ti kirkossa, rukoilin pyhimyksiä ja pyhää emoa, tein

työtä ukkovaarini pelloilla, että hiki yhdeksän vuoti-

aan otsani ruskeaksi kalvoi . . . Illoin olin äitini ilo . . .

— Atla parka, huokasi äitini, oi jos sinulle maa-

ilmassa hyvin kävisi, kun niin ahkera ja kärsivä

olet! . . . Pyhä äiti, valkea sieluinen! Suojele orpolasta,

Atlaa!

Mutta miksi äidistäni kerron? Hän ei mitään rik-

konut, hän saa haudassa rauhassa maata, hänestä ei

tarvitse ihmisille haastaa synnin levittämiseksi . . . It-

sestäni ja eräästä toisesta. Liljasta, minä kertoa teille

aijon . . .

Kymmenvuotiaaksi sain äitini kodissa elää . . . Äi-

tini oli silloin kuudenkolmatta, mutta kasvoissaan oli

väsymys, raukeus. Vain syleillessään minua hänen
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silmänsä alkoivat hymyillä, joskin kirkkaita kyyneliä

itkivät . . . Atla raukka, että sinua siunaisi taivaan suu-

ri Jumala! . . .

Kymmenvuotiaaksi sain elää äitini kodissa, kun

isoisäni kuoli. Alati oli hän hellä minulle . . . Vaan

äidin-isä vihasi minua: minä olin mustalainen hänen

kodissaan! Isä karkotti minut pois tyttärensä luota:

Kymmenvuotias mustalainen voi kyllä itsekin leipää

maailmalta kerjätä. Äitini rukoili isäänsä polvillaan,

vaan isä nauroi, sanoi: Kyllä, Pirjetta, on aika sinun-

kin saada oikeamies. Mihinkä joutuisi taloni, ellen si-

nulle miestä hankkisi?

— Minulle, ilvehdin, Atla, pirullisessa vihassa . . .

— Sinulle? Pyhä Mikael varjelkoon pakanoista

meitä! huusi äidin-isä. Sinä taloni tekisit vetopelin

soittajain ja puukkopukarien pesäksi. Sinä karjani

vaihtaisit hevoskaakkeihin, matkaisit lauma likaisia

piruja tuulen kera. Tilani jäisi turvatta kasvamaan. . .

Sitä kammottaisiin kuin ryövärin luolaa, ammotta-

vin akkunoin, tyhjänä se seisoisi ja kulkevat lurjukset

käyttäisivät sitä irstautensa yömajana . . . Sinun paik-

kasi olisi hirsipuussa, Svartti ilkiö . . . Tyttäreni täh-

den sinut mierolle säästän . . .
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— Atla, Atla! vaikeroi äitini, älä, isä, karkoita At-

laa. Voithan kuoltuasi lahjoittaa talosi pyhälle kirkol-

le . . . Me käymme köyhinämaailmaan: Atla kyllä ryp-

pyisen äitinsä holhoo, jos vain kasvuaikansa saa näl-

kää näkemättä varttua . . . Eipä Atla kenellekään pa-

haa tee! Säästä Atlaa, isä kallis . . .

— Ja kenenmiehen luulet sinua enää huolivan, jos

mustalaispenikkaasi hellit? Kuihtuneeksi käyt jo, Pir-

jetta: armosta sinut joku ottaa, jos ottaa. Mutta mus-

talaispoikaasi ei, kauttaMarian, kukaan rupea elättä-

mään. Ei edes naapurin Osmokaan. . .

— Äitini rikkauksia Osmo rakastaa! ivasin minä,

kymmenvuotias . . . Siinä on hänen rakkautensa!

— Suusi kiinni, huusi äidin-isä . . . Kuusikymmen-

tä äyriä saat. Osta niillä itsellesi vaikka kolmikielinen.

Opithan edes jotain: kolmikielisellä klinkuttamaan;

saat siten kolikoita kokoon, reuhaat krouveissa kuin

mustalaisnulikat ainakin, huudat rahoillasi olutta ja

petät naisia kuten isäsikin . . .

Vereni kuohui, kuumana myrkkyvä mustalaisve-

ri. — Pitkän puukon niillä äyreilläsi ostan, huusin

äidin-isälleni . . .

— Atla, Atla! valitti Pirjetta äitini, joko unohdat,
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mitä olet minulle luvannut.

— En, emo rakas, en! valitin Atla parka. Miten

mun on paha olla: kulkea kerjuutiellä. Ei ole minul-

la emo rakasta . . . Ja itkuun puhkesin, orpo mustalai-

nen.

Miten itki äitini silloin . . . Itki, itki pakahtuakseen,

vähäväliä valitukseen puhkesi . . .

— Olenko ollut paha sinulle, äiti, rukoilin, olenko

ollut paha? nyyhkytin . . .

— Et, et, Atla, sanoi äitini haikealla, valittavalla ää-

nellä. — Pyhä emonen siunatkoon sua! ja hänen ää-

nensä tukahtui itkuun, kiihkeästi hän mua poveensa

puristi, käsillään kietoi.

Kauan ei kestänyt, kun minut karkotettiin pois . . .

Isäni tavalla sain kulkea maailman teille . . .

Atla vanhus on hetkeksi jälleen vaiennut. Tus-

kallisin silmin hän tuijottaa tuleen. Nuotio on pala-

nut hiiliröykkiöksi. Liekit kirkkaina sykkivät keskel-

tä hehkuvaa hiili- ja kekälekasaa; sauhu keveänä, si-

nisenä ilmoja kohti liihottaa. Tuuli aarnikoivikon lat-

veilla vaientuu väliin, vaientuu kuin nukkuvan huo-

kaus hiljaiseen uneen. Miehet ovat mietteissään, su-

rumielisinä. Atla vanhuksen silmässä kiertelee kos-
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teus, kuin olisivat kyynelet lähellä.

Tuuli jälleen koivujen latvoja alkaa suhisuttaa.

Kaukaa se heikosti alkaa kuulua tuulen lähenevä su-

hina, kaukaa rantavesien solinaan yhtyen. Nyt se lä-

henee tuuli, suhina kovenee. Se tulee puun kohdal-

le: puu alkaa suhista, ikäänkuin surumielistä laulua

laulaa. Niin se lentää puulta puulle, vuorotellen lau-

lavat puut . . . yhtä saamaa surunvoittoista virttä, ku-

kin edeltäjänsä huokausta jatkaa. Tuuli lähenee, nuo-

tion yläpuolella koivikossa väkevästi kohahtaa, len-

tää mannermaalle päin, vaikenee . . .

Atla vanhus kertomustaan jatkaa:

— Niin valitti äitini: Taivaan tahtoon tulee alis-

tua . . . Tulen pian heikoksi, en sua maailmalle seu-

rata jaksa, Atla . . . Ehkä olikin rakkauteni isääsi ri-

kos . . . ehkä en siksi kerallasi seurata saa . . . Ole kun-

non ihminen, Atla . . . Pian, jo nuorena kuolen kär-

simyksiin . . . Tule luokseni välistä, Atla . . . Isäsi hau-

ta etsi . . . Vie viimein minut isäsi luokse, rauhaiseen

maahan. . .

Mä lähdin Atla, kymmenvuotias Atla, kuin allin-

poikanen soutamaan yksin syyssuven harmaata vet-

tä. Niin läksin, Atla, kuin orpo laine hukkumaan au-
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tioon mereen. . . Niin läksin Atla, etsimään isäni hau-

taa . . .

Vaan ei isäni hautaa löytynyt . . . Kyselin heimo-

ni kuljeksivat seurat, kyselinmajapaikkain räyhäävät

seurat . . . kysyin metsien loihtunaiset . . . kävin hau-

tausmaat . . . kävin entiset sotakentät, mustalais-suot

kaivoin . . . Ennimeäännähnyt, en kuullut.—Kukaon

vapaa, ylpeä Svart? Kummastuneina kysyttin multa.

— Kuka on kaunis mies, sun näköisesi, joka nimekse-

si sanot Atla Svartin? Ken kolmikielistä kauniisti soit-

taa? Kysy ilman tuulta; kysy hattaraa, joka kuun edit-

se valkeana liihottaa kuutamon hopeaisena yönä. . .

Turhaan kuljin, nälkää näin, imartelin lokaa, kumar-

telin mahtia . . . isäni oli kadonnut kuin metsän kai-

ku . . .

Niin kuljin viisi vuotta . . . Viidentoista olin silloin,

kun äitini kuolleen kuulin . . . Kuulin mustalaisseuru-

eelta, mi lokaisia maanteitä elokuun lopulla rämpi.

Tieto iski minuun kuin salaman nuija . . . Äiti, äiti, va-

litin haikeasti, sydän oli pakahtua tuskaan. . .

Kiiruhdin äitini kotitaloon: ei mun äitiäni, vaina-

jaa, nähdä suotu. Suotte kai kalmistoon saattojoukos-

sa seurata? pyysin isäntä Osmolta — vanha isäntä oli
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jo neljä vuotta sitten kuollut. Ei! nauroi isäntä, musta-

laisia ei saattoon tarvita . . . Saastaisivat vainajan vii-

meisen tien.

Vereni kihahti . . . Teki mieleni syöstä puukkoni

Osmon rintaan. Vaan äidilleni olin luvannut olla te-

kemättä Kainin töitä . . .

— Itse minä sun, äiti rakas, sittenkin hautaan saa-

tan, mietin itsekseni. Syyskuun yönä menin, varas-

tin talon aitasta äitini ruumiin. Kalleimmin vaipoin,

mitä aitasta löysin, rakkaani kiedoin. Sylissäni kallis

taakka, syys-yössä ääneen valittaen, kuljin kylän kal-

mistoa kohti. Säikähtyneinä hypähtelivät tien varrel-

la nukkuvat karitsat, kun valittava outo olento verk-

kaan kulkien valkeaa ruumista öistä tietä pitkin kan-

toi. Kylätaloissa heräsivät koirat ulisemaan. Synkkä ja

tuskallinen oli rakas hautakulku syyskesän yössä . . .

—Miten sinä kalmisto harmaan ristikirkon ympä-

rillä olet synkkä ja musta meille, valitin, kun kalmis-

toa lähenin. Miten olet kammottava ja kolkko syksyi-

nen kalmisto! Taivas on pimeä vielä, vaan aamun ka-

jo kalpeana, viluisena taivaan reunalla silmään reu-

nalla silmäänsä raottaa. Musta on kalmisto, korkeat

vainaiden metsiköt mustat. Synkkä olet minulle ja
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emolleni kuin koko elomme oli. Miten olet tylyn nä-

köinen, kalmisto, joka kesäkuulla helotit sireeninesi

sinisenä, valkeana ja suloa tuoksuit. Miten nyt synk-

kä olet sammaleisten aitain piirissä, joka hymyilit

vehreänä kesin, välkkyväin vesien välissä, vihreällä

kunnaalla harmaan kirkon vierellä, ijäkäs kalmisto.

Miten olet synkkä: tuijottaen katselet meihin pimey-

den silmin . . . Valkeina haamuina kuultavat hauta-

tarhan pimeydestä valkeat, kallistuneet ristit. Miten

olet tyly meille lukittu portti! Kalma-aidan ylitse mi-

nun rakkaani sinulle, kalmisto, helmaan tuoda täy-

tyy . . . Kalma-aidan ylitse kiipesin, hiljaa suhisevien

lehtojen lävitse kannoin rakkaani kalmiston perille,

kuloruohoiselle kunnaalle. Vaan suvella se kunnas

vihreänä hohtaa; sieltä ihanana näkyy ikuinen, tum-

manvehreä korpi ja vedet auringon paisteessa loiste-

levat. Siihen hautasin äitini, kylmään multaan. Vie-

raan vainajan haudalta lapion pimeässä hapuilin . . .

Kylmäänmultaan äitini peitin. Miten hervotonna, At-

lansa käsivarsiin luottaen äitini sylissäni hautaanale-

ni . . . Haudassa itkin, itkin. Väsyneenä, haikeana hau-

dan peitin . . . Keveästi peitin, pyhää Mariaa siunaa-

jaksi rukoilin. Ja minä uskon, että taivaan emo äitini
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rauhaan siunasi . . . Pappia en luule tarvittaneen sii-

nä. Oi emo rakas, miten haudallaan itkin . . .

Yö valkeni aamuksi, kajastus rusoksi punahti, sini-

nen syyspäivän taivas yli keltaisten lehtojen helotti,

jo kukkojen kiekumaan herätessä astelin kalmistos-

ta kylälle päin, alas kirkkomäeltä kirjavakattoiseen

kylään. Silloin yli keltaisten sänkipeltojen kuului äiti-

vainaani talolta sekavia huutoja, melua. Tuskin olin

avoimelle paikalle kylätietä ehtinyt, avoimelle pai-

kalle, josta vainajan koti näkyi, tuskin olin ehtinyt:

jo huutaen juoksee talonpoikaisjoukko mua vastaan.

— Ruumiinvaras! Mustalaisäpärä, kirkon häväisijä!

huutavat he minulle, sitovat kiinni, kuljettavat lyö-

den ja potkien taloon. Taloon tuloni muistan hyvin

kuin olisi se eilen tapahtunut. Portin kahden puolen

punaisena helotti kaksi kypsymarjaista pihlajaa. Har-

maata portinpieluskiveä vasten seisoi velttona Osmo

ja nauroi, kun mua kasvot naarmuissa hänen taloon-

sa laahattiin. Pitäjän pappi mustassa, hopearistillä

koristetussa kauhtanassa otti mua vastaan ristiämua

vastaan ojentaen.—Mitä olet tehnyt, Atla Svartin poi-

ka! lausui hän mahtavalla, kylmällä äänellä, naama

lihavaa typeryyttä, itserakkautta töllöttäen.
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— Äitini hautasin, Atla Pirjetan poika, sanoin vä-

linpitämättömästi.

Mitä seurasi? Meteli ja manaukset, rosvoksi syyt-

tämiset, kirkon kiroukset. Jalkapuuhun minut siksi

viikoksi kiristettiin. Seuraavana pyhänä istuin ylim-

mällä portaalla mustassa penkissä kirkossa. Niin is-

tuin ihmisten häväistävänä viisitoista vuotias, viaton

poika. Surut ja jalkapuussa ravinnotta nääntyminen

olivat tehneet kasvoni kalpeiksi. Mutta nyt kirkossa,

mustalla penkillä vastapäätä alttaria istuessani, pa-

pin syytäessä soimauksiaanminulle ja uhatessa piek-

supatsaalla, ellen anoisi hirveitä rikoksiani anteeksi

ja tekisi katumusmatkaa jonkun pyhimyksen haudal-

le; kansan ympärilläni kiertäessä ja ivatessamua kas-

voni alkoivat hehkua tummanpunaisina ja sielussani

kähisi viha. Ja kun Osmo, roisto, tuli eteeni ja nau-

raa irvisteli, keikahdin ylös istualtani, että käsivar-

teni ja nuorat niissä kilpaa ritisivät. Siihen olisin kai

surmannut Osmon, jos olisin jaksanut irti ryntäytyä.

— Vuota sinä äitini surmaaja! kähisin Osmolle ham-

paitteni välistä, purin huultani raivosta, että veri pi-

risi, käteni valkeiksi nyrkkin kouristuivat . . .

Mutta pyhimykset seinillä ja pyhä äiti alttarilla,
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ne hymyilivät minulle yhtä leppeästi kuin rääkkää-

jillenikin. Taivaallinen ilon ja surun sekainen liiku-

tus valtasi mieleni piinapenkiltä pyhän äidin kasvoi-

hin tuijottaessani . . . Miksi sallit, ja kuitenkin rakas-

tat nuorta Atla raukkaa! Kuumat, haikeat kyyneleet

valuivat laihoja poskiani pitkin.

Itkusta rauhotuin, välinpitämättömänä kestin ivat

ja kolhut monta päivää.

Mutta kun pappilan renkilurjus, joka mulle van-

kilaani, rovastin kellariin homeisia leipäkimpaleita

ja vettä toi, minua ivaten ja kiusaten lausui: Tuleva-

na pyhänä kirkonmenon jälkeen sille Atlalle häpeä-

merkki poltetaan otsaan. Pieksupaalu seisoo jo val-

miina . . . Miksi uhkasit Osmoa kirkossa! niin minut

valtasi hillitön raivo. Eikö nämä saatanat lopeta via-

tonta rääkkäämästä, karjuin sielussani, kokosin voi-

mani, löin renkilöntin nyrkillä kumoon, syöksyin päi-

vän valoon, sulin kellarin lukkoon, että renki jäi sisäl-

le ja pakenin ponnistuksesta verta syöksevin kidoin

metsään. Pappila oli pakoni huomannut vasta silloin,

kun renki riivatusti alkoi kellarissa ulvoa ja jyskyttää.

Kiivas pako pantiin toimeenminua kiinni saadak-

seen. Nuori Atla uimetsän jokien yli, piili rämeiköissä
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päivän. Seuraavana yönä paloi Osmon talo. Se oli At-

lan työtä. Enkä sitä kadu! Taivas tietäköön: olen pal-

jo syntiä tehnyt, mutta Osmon kerjäämään koettaes-

sani saattaa toimia taivaan aseena lurjusta vastaan.

Olisinhan Osmon surmatakin voinut, mutta äitini ru-

kouksille kuuliaisena en tahtonut tehdä Kainin töitä.

Samana yönä, kun olin levein suinOsmon palavaa

taloa katsoessani nauranut, samana yönä lähdin seu-

dulta pois. Kuulin, että päästäni oli sata äyriä luvan-

nut Osmo; kirkko siunauksensa sille, joka minut saa-

vuttaisi. Minä kaikelle vain surumielisenä hymyilin:

niin mua ajetaan kuin rosvoa. Mutta samalla ilkuin

Osmon turhaa vaivan näköä yrittäessään mua pyy-

dystää. Ei Atlaa vielä kirkonmäelle, verihyiselle tei-

lauspölkylle viedä. Kukapa olisi tahtonut uskoa Atlaa

pahantekijäksi? Atla teki siivosti töitä talonpoikien

pelloilla. Atla onkaikille ystävällinen, otti osaa toisten

suruihin, jopa iloihinkin, joskus nauroi, tanssi, lau-

loi. Mustat kiharat vain vaaleiden kasvojen ympäril-

lä komeina hulmusivat: Atla rakastui, vähin rakasteli,

mutta ketään tyttöstä ei hän pettänyt turhilla uskot-

teluilla. Kehenkään ei Atla ollut vielä todella mielis-

tynyt — ei vielä . . . huokaa kertoessaan Atla vanhus,
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seisahtaa sanojen surumielisen kulun hetkeksi taas,

kuten uuteen kertomiseen lepuuttaisi vanhoja, vapi-

sevia huuliaan. Ei ollut mielistynyt todenteolla Atla,

vaikkamonet suut hymyilivät ihastuneina hänelle. Ei

ollut mielistynyt: jotakin janoten kaihosi kuin päivän

suloista rusoa korven kulkija, korvenkulkija yössä . . .

Käsivarsilleen valkeaa, viatonta, rakasta, muita rak-

kaampaa kaipasi Atla . . .

Ja se tuli. — Taivaan jumala! Armahda rikoksista

kärsinyttä Atla parkaa! Vanhus on noussut istualleen,

pää eteenpäin hän kyyröttää, otsaansa jäykistyneil-

lä, suonisilla käsillään painaa. Kohottaa kiivaasti pää-

tään, kääntää katsettaan valkeahattaraiseen korkeu-

teen, kivussa huudahtaa: Armahda, Pyhä emonen,

Atlaa! huudahtaa kuin ei toisten läsnäoloa havaitsi-

si, muistaisi . . . Painuu jälleen päin käsiinsä, harmaa,

pörröinen tukka käsien yli ohimoille valahtaa. — Ar-

mahda, armahda! hän supisee, tuuleen kaihistunein,

miettivin silmin tuijottaa.

Kuuntelijat eivät häiritse Atlaa, mutta jännityksel-

lä odottavat; aavistavat tarinan ytimen olevan tulos-

sa. Nuotio on luhistunut leveäksi hiilustaksi: kekä-

leet hiilustan laidassa typistettyinä kytevät. Ilta on jo
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myöhäinen, vaan miehet ovat virkut. Uusia polttoai-

neita hiilille keräämään käskee muudan ruskeapar-

tainen mies nuorta, rotevaa poikaa — samaa, joka

oli alottanut Atlaa tarinoimaan pyytää. Poika nousee

vähän vastenmielisesti, pelkää jäävänsä osattomaksi

tarun lopusta; mutta se kiiru ja ketteryys millä hän

juurikkaita lieskaan hankkii ja uuden nuotion pys-

tyttää, osottaa hänen toivovan kiirehtimällä ennättä-

vän kuulemaan Atlan satua . . . — Kuumentaako liiak-

si? kysyi poika kuiskaten Atlalta, jonka eteen on aset-

tanut kuivan tervaskannon palamaan. Mutta Atla ei

vastaa, ei edes poikasta huomaakaan. Atla istuu, nyy-

röttää pää kätten nojassa mietteissään. Vihdoin jäl-

leen verkalleen puhumaan rupee.

— Niin — minä kaipasin, janosin jotain erityisen

rakasta . . . Kai korvausta äitivainajani lemmestä mi-

nä kaipasin, äitini lemmestä, minkä olin haudannut

hänen kanssaan. Minä en yhdessä kohden pysynyt,

maailmalle halusin. Ei se ollut mustalaishalua, joka

kiertelemään ilman määrää ajaa . . . Se oli lemmen

halua . . . Taivas: miten rintani muistojen kivussa pa-

kahtuu. . .

Päätin jättää ystäväni, lähteä maailmalle . . . En-
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nen lähtöäni halusin kumminkin kotipitäjässäni, äi-

tini haudalla käydä. En ajatellut vihamiesteni enää

mua muistavan vainota. Olihan jo viisi vuotta kos-

tostani Osmolle kulunut. Ja jos ahdistavat, arvelin,

niin kylläpä kaksikymmenvuotias Atla pakoon pää-

see helposti.

Lähdin synnyinpitäjääni, kävin äitini haudalle he-

ti sinne tultuani, jonakin lokakuun aamuna. Mutta

tuskin olivat kylänlapset nähneet solakan, mustatuk-

kaisen nuoren miehen kalmistoon menevän ja asias-

ta kylälle kertoneet, levisi tieto kuin kulo: Atla, mur-

hapolttaja, on täällä! Osmo yllytti kylää puolestaan

kostoon. Pappi, joka ei voinut kärsiä ajatusta, että jo-

ku oli onnensa avulla pakoon päässyt, kun hän ker-

ran oli rikollisen rangaistukseen tuominnut, lähet-

ti kaksikymmentäviisi välkkyvää, rauta-asuista huo-

viaan kyläläisten avuksi vangitsemisessa. Korskeil-

la hevosilla, punakoruisissa satuloissa ajoivat huovit

pitkin kyläraittia olkapäillään hirveät teräsjouset, si-

vullamiekat. Hangoilla, tapparoilla ja karhunkeihäil-

lä varustausi Osmo uudessa kartanossaan, kylän kor-

keimmalla mäellä. Osmon uusi vaimo, mikä mieles-

sään nautti siitä ajatuksesta, että hänenmiehensä en-
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tisen naisen poikaa ahdistettaisiin, yllytti kylän akat-

kin ajometsästykseen. Minä, Atla, tuhon ajoissa huo-

masin, jätin hyvästi emoni haudalle ja syksyisen vii-

dakon läpi syöksyin rantaan, päästin ruuhet ja veneet

harmaalle järvenselälle tuuliajolle, vaahtojen viskat-

tavaksi. Yhdellä venheellä sousin yli ulapan korven

rantaan. Korven jo entisestä piilemisestäni muistin.

Villinä kävi ajo. Ensin eivät vainoojat tietäneet

minne päin lähteä, mutta nähtyään rannalta irrote-

tuksi veneet, arvasivat mun järven yli paenneen. . .

Tulivat huovit ja kylän väki huutavana, toitottavana

ketjuna takanani. Kiipeilin kallioita, jyrkkiämäenrin-

teitä ylös, kun päätin, etteivät huovit hevosineenniitä

teitä tulisi kulkemaan. . . Nääntyneenä, väsyneenä le-

päilin väliin kallionkoloissa. Marjoilla koetin nälkää-

ni viihdyttää, mutta lopulta heikkonin niin, että joka

askele pyörrytti astua ja metsä silmissä mustana vi-

lisi. Torvet soittavat takana, sivuilla: mä ne sekavas-

ti kuulen, kuin houreessa pakotan jalkani juoksuun.

Yli kivien, kallioiden syöksyin päistikkaa; kiviin kom-

pastelin, käteni kallion särmiin revin . . . Läpi tihei-

den viidakkojen syöksyin— silmät täytyi painaa kiin-

ni, muuten olisivat puhjenneet. Otsaani pakotti kuin
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kuuma lyijy, silmäni veristivät; hiki valui joka jäse-

nestä. Sydämeni jyski, että olisi luullut sen halkeavan

joka sykkäyksellä, rintaan oli henki pakahtua . . . Kä-

silläni painoin sydäntäni, suu auki läähättäen eteen-

päin juosta hoipertelin. Oi että olisi saanut levähtää,

hengittää liikahtamatta hetken.Mutta ei: takana kuu-

lui jo koirain haukunta, kallioiden alla, joilla kapusin.

— Atla, Atla, huudettiin ja joku nuoli singahti vallan

korvan vieritse, lensi kallion yli . . . Kallio oli edessäni

äkkijyrkkä; kallion alla ammotti louhikko. Louhikon

takana oli suota, keltaista nevaa aina mustaan salo-

lampiin saakka . . . Äänet lähenivät villinä takanani,

sivuille en voinut päästä; sielläkin jo kuului huutoja.

Edessä oli jyrkkä kuilu. Taivaan nimessä, supisin it-

sekseni kuinmielipuolena, ummistin silmäni ja syök-

syin louhoon. Pääni huimautui alas syöksyessäni —

kova täräys . . . ei mitään kipua. . . maailma vain sil-

missäni musteni — tunsin jotakin lämpöistä ohimol-

lani virtaavan — lie kai hikeä, vaistomaisesti ajatus

sielussani välähti. Silmiinkin tuli sitä lämpöistä vil-

jalta, mutta sokeana minä syöksyin eteenpäin . . . Pai-

naudun nevaan. . . joku käsky jänteitäni jännitti . . .

En tietä kauanko lienen juossut. Sen vain tunsin, että
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maa hyllyi allani, kohta en paljon vettä sakeammaksi

sitä arvellut. Tänne eivät edes koiratkaan, vielävähä

sitten hevoset, uskalla syöksyä, arvelin . . . Neva peh-

meni, aaltoili laajalti allani . . . Vaivaiskoivuja ja män-

tyjä kasvava noro peitti kaukana kasvaen kalliolta

minut, sen aavistellen päättelin, vaikken taakseni jak-

sanut enkä ennättänyt katsoa . . . Melkein lammin äy-

räällä kasvoi oudon kallionmöyhyn kupeella korke-

aa vesi-heinää. Syöksyin kalliolle, heittäysin selälleni,

ruumis puoliväliin vedessä . . . Rintani huohotti, pää-

tä pakotti . . . Avasin silmiäni: näin ruohojen nouse-

van puolisyltä pääni yli . . . tarkkasin kuuloani: koi-

rain haukku ja huudot etenivät sivuitse sen kallion,

jolta olin louhoon syöksynyt. He eivät siis jälkiäni

uskaltaneet lampiin meneviksi luulla . . . Taivaan kii-

tos . . . Naurahdin kuin villiä iloa . . . Silmissäni muste-

ni, pyörryin . . .

Kun selvisin, en tiennyt missä olin. Silmiänikään

en jaksanut kunnolleen raottaa. Otsaani pakotti kuin

nuijalla iskien; koetin päätäni nostaa, kohota istual-

leni, vaan pää oli kuin liikahtamaton kallio ja tulivir-

tana juoksi ohimoissa kipu, jos ruumistani heilautin.

Polveanikin tuimasti kolotti. Minkä puolihuumauk-
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sessa, kivussa voin olinsijaa tarkastaa, näin pimeyt-

tä; yhdestä kohdin hohti kuin oviaukosta sisään heik-

ko, sinervä valo, kuin kuuvalo . . . Haparoin käsillä-

ni: huomasin allani olevan pehmeitä nahkoja; jolla-

kin lavitsalla viruin. Lämmin, suloinen ilma ympäröi

mua. . . Hapuilin seinäkö vierelläni pimeydessä oli-

si: seinä olikin. Seinää peittivät pehmeät taljat. Niin

näytti olevan ovikoloakin vastapäätä olevalla seinäl-

lä: vaaleassa, sinervässä valossa erotin jo karhunnah-

kan, ontto silmäisen, pitkäkyntisen . . . Silloin alkoi

aukosta, josta kuuvalo sisään virtasi, kuulua hiljais-

ta puhetta.

— Sytytetään jo valkea, Mariana, sanoi hiljainen,

mutta syvä, matala miehen ääni . . . Se ääni kumisi

kuin maan alta, kuin hiljaa kumisutettu rumpu.

— Oi joi, mutta jos ne vielä tulevat tänne? vastasi

kuiskaten heleä naisääni vavisten kuin hädässä . . .

— Eikö mitä! naurahti mies. Kuulethan koirien

haukku on jo lakannut kuulumasta, hiljainen on salo.

Kyllä niiltä nyt ajo loppui. Pitkän nenän saivat . . . Mi-

nulta pääsi nämät sanat kuultuani helpotuksen huo-

ahdus . . . Vihollisistani kai he puhuivat. Ystävien ää-

niksi nuo kuulemani äänet oletin . . . Mies jatkoi: Koi-
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rat eksyivät jäliltä kalliolla. Tokko olisivat uskalta-

neetkaan syöksyä suin päin louhoon, niinkuin pake-

nija . . . neljäkymmentä jalkaa korkealta ryhmyiseen

kivikkoon! Eikä siltä vielä seisahtunut: juoksee, juok-

see eteenpäin kuin hullu, ääneensä huutaa Jumala,

Jumala, Jumala! Ja veri tulvaa ohimosta, kasvot ihan

punaisina. Ja liikkaa . . .

— Hyi . . . Voi raukkaa! surkuttelee heleä naisää-

ni vavisten, kuiskaten . . . Eiköhän se kuolle, onneton,

siihen paikkaan.

— Eikömitä! Mikä sen tietää . . . Eipähän ainakaan

niiden roistojen kynsiin joutunut, sanoo mies vihaa

kähisten. Ajaa kuudella seitsemällä miehellä vaivais-

ta yhtä . . . miten mun sappeni kiehui . . . Mutta olisit-

pa nähnyt sitä loikkausta! Päänsä kiveen lyö ja sit-

tenkin juoksee suolle kuin olisi hampaitaan vain lok-

sauttanut . . . Vallan minua metsän laidassa piilles-

säni nauratti mielihyvä . . . Tupsis, sanoin itsekseni,

kuin Atla kalliolta ryöpsähti. Eiköhän ollut liian raju

harppaus, sanoin. Vaan ei!

Itseänikin rupesi mielihyvä naurattamaan patjal-

la lojuessani. Nyt ymmärsin, miksi päätäni kolotti.

Koetin kädelläni: siteissä oli pääni . . . Polveani koetin
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koukistaa, mutta se ei taipunut; kova kipu vain ruu-

mistani vihlasi. Lastoihinkohan nuo ovat jalkani kie-

toneet? tuumin ja nauroin outoa onnellisuuden tun-

netta. Vaan se nauru koski päähäni, että kaikki silmis-

säni mustui . . . hiljaa piti olla.

Miehen ääni humisi: Roteva poju oli. Älysi veteen

haavoineen juosta. Kyllä tekee mieli moista puolus-

taa. Olisipa sittenkin kiinni joutunut: hänen suolla

juostessaan kohosi muudan huovi kalliolle ja näki At-

lan. Aikoi juuri käsiojolla toisia huutaa . . . Minä am-

muin sen siihen paikkaan. . .

— Voi sua Risto! valitti naisen ääni. Eikö kauhis-

tunut, kun näit miehen nuoli rinnassa alas syöksy-

vän? . . . Olihan kuin murha työ . . . Mies raukka se-

kin . . .

— Ei kauhistunut, sanoi miesääni kuivasti, kuten

ei olisi halunnut surmatöistä puhua. Sitten vilkkaam-

min jatkoi: Ensi nuoli ei lävistänyt . . . Oli lurjuksella

panssari . . . Hyvä sekin, että ajajilla, papin huoveilla,

oli raskaat asut: eivät jaksaneet kyllin kiivaasti ajaa.

Toisen nuolen ammuin suoraan sen hätää ulvovaan

kitaan. . . Aivoissa kärki kaiversi . . . hahaa . . . Hyvän-

pä padan saat tästä, Mariana rakas! ja mies liikah-
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ti, kuului kuin olisi jotain helähtävää rautaesinettä

maasta nostanut . . . Siitäkös on hyvä lihalientä vetää!

—Huovin hattu-hytyrästä . . . verinen pää on siinä

ollut. Oi Risto: älä ilveile . . . rukoili nainen naurun ja

nuhteen sekaisella äänellä . . .

— Muistona tämän kumminkin pidämme, sanoi

leikitellenmies, ja asetti rautaesineen jälleen lattialle.

Niin: sytytäpäs tulta Mariana . . . Vesi ei oikein tahdo

hiilustassa kiehua. . . Lääkitsemme sitten Svartin ri-

peää poikaa . . .

— Jos tulen näkevät, tulevat jälleen lampea kierte-

lemään?

— Eikö mitä. Minä vyörytän oviaukon umpeen. . .

Ja jos sittenkin tulta vilkkuisi, menisimmepähän luo-

lan suulle kalterille, seisoisin liikahtamatta, levittäi-

sin kädet levälleen ja alkaisin ulista: Ui, uui, ui! kuin

susi ja sitten nauraa rähähtää. Kohta olisivat huovit

poissa . . . Papin joukko on koko maailman pelkurin-

ta . . . Pirun luulisivat nähneensä ajat. Turhaan ei luo-

laani pirun pesäksi sitten muka sanottaisi. Eikö tä-

mä ole kamalaa tämä: Uuu, ui, jui! Ja mies aikoi kai

ruveta ulvomaan, mutta nainen tukkesi hätäisenä ja

nauraen hänen äänensä, sanoi kuiskaten: Herätät-
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hän vallan vieraamme. Minua itseänikin taas yritti

ruveta naurattamaan, että päähän kipeästi koski.

— Ja jos sittenkin uskaltaisivat luolalle, niin on

Lilja-pirulla vielä kirves ja jousi . . . Kyllä moisen po-

jun puolesta kannattaa muutama kallo halaista. Sinä

Mariana voisit ammuskella, minä sinkoisin kiviä vas-

ten kuonoja . . . naureskeli mies . . .

— Älä puhu noin Risto . . . Oi Risto, miten olet hy-

vä . . . Sytytän heti tulen . . .

Luolasta katosi yhtäkkiä kuudon; oven takaa kuu-

lui kuin litteän paaden kolahdus: se kuuvalon katkai-

si . . . Sitten oli pimeää; kuului päreiden ratina ja pii-

kiven isku tulusrautaan. Punainen valo alkoi ahtaas-

ta ovesta olinpaikkaani tuikkia; valo yltyi isoksi hul-

muksi . . . Kaksi huonetta arvelin asunnossa olevan:

perimmäisessä olin minä, etumaisessa tuntematto-

mat ystäväni . . .

Vähään aikaan en kuullut hiiskahdustakaan. Sit-

ten alkoi kuulua kiehuvan veden sorina. Väkevä suo-

kanervalle lemuva huuru tuli takimaiseen luolaan. . .

— Nyt herätetään Atla, lausui miehen ääni.

— Minä menen ja sytytän valkeat takimaiseen,

sanoi nainen. Kohta näin oveen kyyristyvän jonkun
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olennon. Ahdas oli ovi, että luola tuli vallan pimeäk-

si hänen oveen tullessaan. Olento tuli sisälle, iski tul-

ta hiljaa, sytytti seinänkoloon jotain . . . Talikupposet,

kai, alkoivat himmeästi palaa seinänkolossa, jonka

pohjalla vuorikristallien keskellä kimalteli korea ma-

donnan kuva. . . Selin seisoi nainen minuun sytyt-

täessään, sitten hän kääntyi, katsoi minuun, joka kor-

kealla, karhunpatjaisella lavitsalla nurkassa maka-

sin. Silmäni avoimina tuijottivat hämmästyksestä hä-

neen. Hänkin hämmästyi . . . ehkä siksi, että näki mi-

nut valveilla, vaikka luuli nukkuvan. Minä taas häm-

mästelin naista. Kumpikaan ei hetkeen saanut sanaa

suustaan.

Nainen oli nuori, kovin suloinen. Silmät katsoivat

sinisinä, viattomina ja välkkyivät oudosti hämmäs-

tystä talikupposen valossa. Suu, pehmoiset, rusoiset

huulet olivat puoleksi auki, kuin olisi huudahtamas-

sa, vaikka hämmästys sanat vaiensi. Pää oli kuin

kultakiharaa. Punanen helmikoru ympäröi päälakea.

Omituisesti oli puettu: oikea käsivarsi oli vallan pal-

jas ja kauniina nojautui seinään. Varsi oli kovin so-

lakka, hento . . . Niin oli puettu kuin ruhtinatar: lumi-

valkeat, mustapilkkuiset kärpän nahkat peittivät tai-
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tavasti, hienosti neulottuina, kainoa povea. Pehmeä,

ohut kärpän asu ulottui aina polviin. Vyötäreillä ki-

malteli kaita vyö kuin hopeaa . . . Vasen käsivarsi ja

olkapää oli ohuen, väljän hihan peitossa . . .

Ihmeellinen, lämmin sydämen riemunosti hymyn

huulilleni. Mariana, siksi hänet arvelin, se hän olikin,

helähti viattomaan, iloiseen nauruun, hypähti arasti

etuhuoneeseen: Risto, Risto, se on hereillä jo, Risto . . .

— Vai niin, sanoi vilkkaasti kumiseva miehen ää-

ni. Oviaukkoon ilmestyi iso mies: pistivät esiin jyke-

vät, pitkäleukaiset kasvot. Ylähuulessa oli pörröinen,

ruskea viiksi pari; alahuulen ja leuat peitti sakeana,

ruskea, sekainen parta. Oviaukko nipin napin oli kyl-

lin iso, kun hän sisään tunkeutui. Seisoalleen nousi;

tukkatöyhtö hipaisi kattoon. Hieman etukumarassa

hän seisoi, polvet koukussa; kädet riippuivat pitki-

nä, jäykkinä pitkin kylkiä. Silmät olivat hieman him-

meät, mutta terävinä jotenkin tuijottaen, ne katsoi-

vat. Mariana hiipi Riston jälkeen sisään, nojautuen

hentona miehen vyötäreihin ja katsoi kainona, hy-

myillen minuun.

Mies veti kelmeitä huuliaan naurun tapaiseen ir-

vistykseen, ojensi ison, pitkävartisen käpälänsä mi-
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nulle ja puhui kuten nenänsä kautta nönättäen, ku-

misevalla äänellä:

— Noo. . . taisi uni maistua hyvältä kylvyn jäl-

keen? Kylpyä se hikinen juoksu vaatikin . . . Älkää ol-

ko millännekään. . . Katsotte niin kummastuneena

naamaani . . . olen kai kuin metsänpiru . . . Siksihän

paimenpojat kirkolla mua kutsunevat . . . Mutta piru

on joskus hyväkin, ansaitsette kyllä hyvyyttä, pappia

vastaan tappelija . . . No Mariana, ja mies hellästi pu-

risti naista vyötäreiltä, katsoi häntä silmiin: miehen

silmissä silloin outo ilo säteili kun hän naiseen kat-

soi . . . Noo Mariana . . . tervehdi nyt vierastasi, emän-

tä . . . Tämä on minun vaimoni, kelpo muijaseni, nau-

roi mies nenäänsä . . . Minä itse olen Lilja, metsästä-

jä Lilja . . . Ehkä olette kuulleetkin? Asun täällä kuusi

penikulmaa kirkolta. En minä sellaista metsästystä

kumminkaan harjota kuin tänä päivänä papin huo-

vit, nauroi jönkkönaamainen mies, ja hänen nenän-

vartensa ja silmänsä värähtelivät leikillisyyttä, suu

vetäysi jäykkään nauruun.

Mariana tuli kainona luokseni, antoi kättä . . . Mi-

ten hänen kätensä oli pehmoinen ja hento: koko olen-

toni lämpeästi värähti siihen koskiessa. Varmaan-
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kaan eivät paljot työt olleet hänen käsiään rasitta-

neet. Kainona, punastuen, sanatonna hän vetäysi jäl-

leen miehen käsivarteen.

— Mitenkä voitte nyt, Atla? kysyi mies. Eikö pää-

tänne kolota? Me kiedoimme haavan pestyämme

pään ympärille ratamon lehtiä ja nahkasiteen . . . Pol-

venne panimme lastoihin. Pakottaako sitä? Älkää lii-

kauttako: olkaa vallan hiljaa . . . Kohta saatte yrttijuo-

maa. . . Kuumeenne katoaa . . . Mies kosketteli suurel-

la kämmenellään otsaani. Se ei kovin enää polttanut,

vaikka päätä särki . . . Hoo, ei tässä mitään hätää ole,

sanoimies otsaani tunnusteltuaan, nukutte vain, niin

kolotus katoo. Hiljaa olette muutamia viikkoja, niin

pääsette kulkemaan. . .

— Te siis todella olette minut pelastaneet? kyselin

liikutusta vapisevalla äänellä. Missä ovat ajajani? Mi-

ten otitte minut majaanne? . . . Jos vaikka mikä roisto

olisin . . .

— Roisto? Mikä roisto! Niinkuin en tuntisi Atlaa,

Svartin poikaa! sanoi isäntä . . . Ette tarvitse mitään

kertoa. Minä olen maailmaa liikkunut, tiedän kuka

on Atlalle roisto . . . Kiitollisena tartuin miehen kä-

teen, puristin sitä, vaikkei hän olisi sallinut. Maria-
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na hymyili onnekkaana. . . Mutta, kysyin, miten mi-

nut pelastitte!Muistaakseni olin juossut lampiin suon

laidalla . . . Veteen pyörryin . . .

— Oli onni että veteen juoksitte. Ohimonne holisi

verta, kun kalliolta hyppäsitte. Polvennekin oli tait-

tunut. Vedessä, kylmässä hyytyivät suonenne juokse-

masta. Aika punainen oli kivi ja vesi kiven ympärillä

kumminkin, kun tulin ruuhella teitä noutamaan. Kal-

lion alle, louhikkoon olin menossa pyydyksille, kun

kuulin kaukaa ulvontaa ja koirain haukkua. Kohta

kapusitte Atla kalliolle. Silmät päästä ulkonamelkein,

hikeä valuen seisoitte kalliolla. Oli kuin olisitte jär-

kenne kadottaneet. Koirain haukunta läheni, etsitte

valittaen loivaa paikkaa,mistä alas päästä. Aioin huu-

taa, teille sen neuvoa, sillä loivaa todella löytyi, kun

te yhtäkkiä kiljaisten hyppäsitte päistikkaa alas. Liian

rohkea hyppy, ajattelin . . . mutta kun näin teidän ve-

rissänne vielä liikahtelevan, päätin tulla luoksenne,

laahata teidät piiloon. . . Samalla kavahditte ylös ja

sokeana verestä, linkuttaen laukkasitte lampia koh-

ti . . . On joko hullu: hukuttaa itsensä tai viisas: kaislik-

koon piiloutuu tuumin. Itse piilouduin louhikkoon. . .

Mies syöksyi kallion harjalle, näki pakenevan. . . ai-
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koi huutaa toisia. Minä nakkasin sitä kuin metsoa . . .

Toiset ajoivat ohitse, koirat!Mikä hiiden liuta niitä oli.

Huovit rautaromuineen kiisivät ensin . . . Sitten tuli

talonpoikia . . . siinä oli miestä, akkaa . . . Virstan le-

veältä heidän huutonsa kaikui. Mutta lammin kier-

sivät, seurasivat koiriaan, jotka olivat jäljet kadotta-

neet . . . Mariana, tuoppas huovin hytyrä tänne, niin

Atla saa nähdä, miten pieni läpi hänen kohtalonsa so-

keutti ja petti . . .

Mariana kantoi sisään kiiltävän kypärän: leuka-

hihnassa oli pyöreä läpi. Siitä nuoli lensi suuhun ja ai-

voihin, selitti Risto . . . Niin pienestä lävestä ei kohta-

lonne, kova onnenne jaksanut vainottuaan nähdä. . .

— Kun joukkio oli vähän edentynyt, kävin koti-

rannalle ruuhelle — majamme on, kuten toiste näet-

te, louhikko rinteellä lammin rannalla — ja sousin

ruuhella kiveä päin. Luulin Atlan hukkuneeksi. Mut-

ta eipäs: verta valui, vaan rinta huokui. Ruuhella ku-

letin tänne . . . Eihän tässä tosin niin pehmeä koivil-

lanne ole kuin vedessä, mutta lämpöisempi kummin-

kin, luulen. Valkea olitte kuin nauris, kun olimme tei-

dät pesseet. Sitten aloitte hourailla. Äiti, äiti, Pirjetta,

vaikersitte . . . nyt olen tekevä rikoksen. . . nyt rukoile
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Pyhää emoa. . . en jaksa kestää . . . vaikersitte ja hä-

dässä tartuitte Marianaa käsivarteen, joka teitä hoi-

teli . . . Olkoon hän nyt teille sairaana ollessanne äiti,

pikku äiti, nauroi Risto, kuten olette häneen kuten äi-

tiin tarttunut.

Mariana punasteli, suloisesti hymyili. Hän on vie-

lä vallan kuin lapsi, mutta niin suloinen, hellä, selitti

Risto ja hyväili Marianaa. Mutta Mariana, laitappas

yrttivesi valmiiksi . . . Kuume lakkaa kokonaan ja At-

la saa levollisen unen. . .

Olinkin kovin väsynyt. Raukeus painoi silmäluo-

miani . . . rauhallinen, lohdullinen raukeus . . . Kuu-

maa yrttivettä tuotiin puukupilla. Mariana juotti

mua, istualleni en jaksanut nousta. Kääreet päähän

ja polveen muutettiin. Mitään kyselemishalua ei mi-

nulla ollut enää, kun tiesin hyvien ystävien mua hol-

hovan. . . Olinhan heidän kuullut hyvää puolestani

puhuvan silloinkin, kun luulivatminun nukkuvan. . .

Maja oli suloisen lämmin. . . Nälkää en raukeudessa-

ni tuntenut. Minut peitettiin lämpöisiin taljoihin. Ma-

riana sammutti tulet pyhänkuvan edestä ja poistui

sitten Riston keralla etumaiseen majaan. Kuulin vie-

lä himmeästi, miten he nuotion luona haastelivat, pa-
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taa kolistivat: kai aterioivat. Risto puheli hiljaa kumi-

sevalla äänellään, Mariana kuiskaili heleällä, viatto-

malla. Vielä himmeämmin kuulin, kun Mariana luki,

kai iltarukousta. Lämpöinen, onnekas tunne ruumiis-

sani, kuulossani Marianan heleä, viaton rukous nu-

kuin . . .

Seuraavana päivänä myöhällä heräsin. Luola oli

himmeä, kattokalliolla kuului kuin sateen ropina ja

tuuli sohisi. Mutta majassa oli lämmin. Ensimäinen

ajatukseni oli pelastumisen ilo. Ensimäinen tuntee-

ni oli rauhaton. . . ikävöinMarianaa . . . Ovatkohanhe

ulkosalla pikku emäntäni ja miehensä? mietin itsek-

seni, kun oli hiljaista, ei muuta kuin sateen ropina ja

tuuli kuuluivat. Aloin liikahdella vuoteellani. Silloin

etumaisesta luolasta kuului huudahtus: oi, ja samalla

oli Mariana luonani. — Niin ikävä on ollut minulla,

sanoi hän valittaen, koko päivän on Risto ollut met-

sässä . . . Meillä on vieras, täytyy paljon kytätä, sanoi

Risto lähtiessään. Nyt on jo iltahämärä . . . Ei ole vielä

tullut . . .

— Kunhan hänelle ei mitään vaaraa tapahtuisi,

sanoin levottomana. Ovatkohan kirkon roistot tääl-

lä liikkuneet. Aioin kohottautua ylös, mennä luolan
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suulle, tähystämään. . .

— Ei, ei! huudahti Mariana. Ette saa nousta, Ris-

to käski sanoa . . . hiljaa, hiljaa . . . Kyllä Risto tulee . . .

hän on viisas kuin lintu ja väkevä: karhun hän kor-

valle lyöden kaataa. Kyllä hän tulee; hän vain on ta-

pansamukaan innostunut jotain hirveä liian kauaksi

ajamaan. . .

Mun täytyi maata paikoillani. Mariana toi keitet-

tyä lihaa minulle. Olikin vatsassani suden nälkä . . .

Kohta tulikin Risto. Suurta, karvaista, höyhenistä

taakkaa hän kantoi. — Nyt Mariana katso: eikö kel-

paa herkkuateriaa valmistaa? Mutta kuusi nuolta jäl-

leen katosikin. Metsäsika juoksi kuin villi ja katkaisi

nuolet selästään viidakon läpi syöksyessään. Siellä ne

ovat nuolenkärjet sian läskissä. Eivät toki terät huk-

kautuneet . . .

Mariana riemuitsi saaliista. Oi miten hän liverteli,

haasteli mustalle miesjättiläiselleen. Näppärin käsin

hän aukoi miehen yltä valkeat turkit, asetti ne lieden

ääreen kuivamaan. Riisui miehensä jalat, suki rus-

keat hiukset ja parran. Vihdoin liverrellen, lämpeä-

nä asettui valkea kultakihara metsästäjän polvelle is-

tumaan, kietoi kätensämetsäpirun ahavoituneeseen,
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jykevään kaulaan, jota nauhaan ripustetut metsäsian

hampaat koristivat. Mariana istui, kaulaili miestä, li-

verteli viattomassa ilossa. — Oi miten sinä olen vä-

synyt jälleen, liljaseni . . . Minä laulan sinut leppeään

uneen. . .

— Minulla on Atlalle jotain kerrottavaa, sanoi Lil-

ja erämies. Läksin aamulla metsälle . . . kulin kuopan

ohitse, jossa kuollut huovi makasi. Pitää se onneton

haudata, tuumin, etteivät korpit rintaa auki revi ja

silmiä syö. Mutta — ahas — välähti mieleeni ajatus:

varmaan ajajat ovat huomanneetmiehen kadonneen

ja lähtevät häntä etsimään. Silloin he ovat taas luo-

laani lähellä ja, jos tekevät ihmeen, niin rohkaistuvat

pirun pesää nuuskimaan. Olemme vaikeassa pulas-

sa . . . Minä ruostekivellä punasen ympyrän miehen

otsaan tein, kuten sanotaan pirun tappamilleen te-

kevän. . . Läksin siitä sitten erästämään. . . Annas ol-

la: juuri villisikaa ajaessani kuulen huutojametsässä.

Etsijöitä ovat, arvasin. Jätin mäyrän ollakseni varuil-

la jousineni. Jos hätä meitä uhkasi ja tulin lammin-

rannalle, piilouduin sinne. Todella: äänet lähenivät

kalliota — lieneekö joku huomannut huovin juuri sil-

lä kohtaa seurasta kadonneen. Löysivät kuolleen, al-
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koivat valittaa, valmistaa puupareja pois viedäkseen.

Annoin heidän valmistaa paarit . . . Kun paareille ru-

vetaan nostamaan, huomaa eräs punaisen pyörylän

miehen otsassa. Auta Isä, auta Laupias! alkavat he ho-

kea. Samallaminä piilossani aloin ulistaa: Uu, uui, jui,

juu. Miehet, muijat säikähtävät, pakoon juoksemaan

yrittivät . . . Toinen paarin kantaja pudottaa seipäät

käsistään, toinen rukoilee: Jumalan tähden! Kanta-

kaa: veljeäni en jätä, en vaikka itse pahin tulisi . . . ja

itkee . . . Se tulee, tulee, huutaa sitten . . . Jesus Maria,

Jesus Maria! hokee ja tekee ristiä naamaansa. Vaien-

sin ääneni, tuumin: pitäähän heidän toki kuollut mu-

kaansa saada. Hätäisesti tarttui muudan paareihin

ja sitten kaikki suin päin kirkkoa kohti juoksemaan.

Luulen, etteivät he enää uskalla kuonojaan pesämme

läheisyyteen pistää, nauroi nenäänsä Risto.

— Mutta miksi he Atla raukkaa niin ahdistavat?

surkutteli Mariana, mua hellästi säälien katsoi.

—Kai jotakin lurjusta liian rajusti kalloonkolautti,

virkkaa kylmällä äänellä Risto.

— En, sanoin minä, en ole kenellekään pahaa teh-

nyt. Onneni puolesta olen vain taistellut, saadakseni,

osaton, vähäisen oikeuden—muut oikeudet lie taivas
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ottanut minulta — saada haudata äitini, käydä äitini

haudalle. Osmon talon poltin— sen tiedätte, arvelkaa

mitä haluatte: minä en kostoani kadu!

Ehtoolla paloi tuli etumaisessa luolassa ja lihapa-

ta tulella porisi. Riston ja Marianan luo lieden ääreen

halusin . . . Mariana aikoi jykevänmiehensä kera kan-

taa minut lavitsoineni etuluolaan. Mutta jättiläinen

silloin työnsi Marianan nauraen syrjään, tempasi yk-

sinään syliinsäminut vuoteineni, lautoineni ja kantoi

kämmentensä varassa tulen luo. Siinä lojuin lämmön

ääressä . . . Tarinoita oli sekä ukolla ettäminulla. Kuu-

maa simavettä juotiin . . . Mariana oli suvella siman

koonnut. Marianna oli onnekas, iloitsi, kertoi . . . Sil-

mänsä loistivat tulen valossa kuin siniset tähdet . . .

— Tiedätte miten maailma on minua viskellyt, sa-

noin; kertokaa vuorostanne miten te olette leponne

erämaassa saaneet? Onnekkaita olette . . .

Marianakatsahti kysyvästi pörröiseen jättiläiseen.

— Risto pudisti päätään käskien naista vaikenemaan.

Synkkä varjo oli Riston silmiin ilmautunut. Kohta se

kumminkin valkeni, värisevällä, verkkaisella äänellä

hän virkkoi minulle:

— Atla . . . ei ole siinä mitään kerrottavaa. Mutta
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älä epäile meitä: turvassa olla saat! Ja hän ojensi mi-

nulle kätensä, katsoi silmiini niin vilpittömänä, että

iloitsin saada vaieta, en mitään heidän vaiheistaan

kysyä . . .

Kumminkin silloin tällöin välähti mieleeni ajatus,

kuin olisin Riston joskus ennenkin nähnyt.

Pääni oli terve. Polveni alkoi parata: jo voin sei-

niä haparoiden luolissa kulkea. Pian saatan lähteä hy-

vin luolamyyräin luota pois, ajattelin ja se ajatus täyt-

ti mieleni tuskalla . . . Oi miten Mariana on suloinen!

ajattelin, ja Risto hyvä . . .

Eräänä päivänä puhuin jotain lähdöstäni Ristolle.

Miten palkitsen vaivanne,mäAtla, viheliäinen poika!

— Älä höpise menosta! sanoi Risto. Olet Marianan

luona. . . hän niin ikävöi yksin, kun metsää käyn. Pa-

rattuasi metsästelet kerallani. Vai onko sinulla ikävä

maailmalle? Ehkä täällä ei ole sulle hyvä . . .

—Maailmalle ikävä? Jos ijäksi voisin siltä hautau-

tua, niin ettei tuulen hiiskahdusta kuuluisi sieltä! Jos

korpeen saisin kuolla! . . . Miten onnellisia olette, Ris-

to ja Mariana!

Riston naamaan levisi tyytyväisyyden hymy. Pää-

tettiin että jäisin luolaan, kuinka kauaksi — Jumala
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tiesi. Minä olin autuas. Rintaani oli kipeästi koskenut

ajatus jättää Mariana . . . Risto kuvaili suuren korven

lumista ihanuutta talvella, kun kaikki on hiljaista, lu-

mi on kuin valkea ruhtinasmantteli mahtavan kor-

ven hartioilla. Aamulla aurinko kylmänä säihkyy yli

valkean tunturin. Aurinko säihkyy, punottaa: puna-

sina loistavat ikuisten kuusten lumilatvat, loistavat

kuin kymmenentuhatta jättiläis-soihtua liikkumatto-

mina palaen. Hiljainen humina käy metsässä . . . Tai-

vas sinisenä helottaa yli valkean maailman. Päivä on

lyhyt; pimeys laskee: syttyvät arasti tähdet, alkavat

kiihkeästi tulta iskeä tummalta taivaalta yli öisen,

aavevalkean erämaan. . . Mikä riemu päivän otusta

ajaa, illoin unohtua onneen punasen tulen luona!

Ja minä jäin talveksi sinne. Oi suloinen Maria-

na, suloinen Mariana: minä elin onnesta olla Ma-

rianan rinnalla . . . Luolalaisilla oli kyly kallion ku-

peella honkapuista . . . Illoin kylyn lämmöstä Maria-

na puhtaana, valkeana tuli. Miten hänen poskensa

rusottivat suloisina; silmissä oli raukea, suloinen sä-

teily. Usein hän lämpösessä luolassa alastonna, viat-

tomana istui, raukean onnekkaana kylyn jälkeen. Is-

tui luolassa, valkeilla taljapatjoilla: olkapäät pehmo-
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sina, vaaleanpunervina helottivat; kaino povi verk-

kaan, keveästi kohoili . . . Keltaset kiharat kuivattuina

aina polviin saakka valahtivat. Siinä istui valkea, kat-

seli uneksien, hymyillen katon kristallikiviseen kim-

mellykseen; katsoi viattomin, sinisin silmin, miten

sauhu leijui katto-aukosta tähtisiä taivaita kohden. . .

Istui valkeilla patjoilla, puhdas kun pulmu ja lauloi

usein . . . Minä kolmikielisellä, liikkaavana vuolemal-

lani säestin . . . Lauloi, osasi paljon kauniita lauluja:

jotkut sanoi lapsuudesta sielussaan värisevän, lap-

suudesta, jota ei muistanut. Jotkut laulut olivat Ris-

ton neuvomia . . . Jotkut oliMariana ihana itse sepittä-

nyt . . . Miten hän lauloi, patjoilla raukeana väsyen, si-

ninen katse käännettynä uneksien korkeuteen. . . Mi-

ten lauloi, povi värisi, pehmoset huulet sievästi kuis-

kivat sanoja . . .

Jo sammui päivän kulta,

Syystuuli kylmä tunturille käy

majan tuiketulta

yön kulkevaiselle ei vielä näy.

Oi Hubert! kulkevaista

nyt holho! Ei vain itsellensä vie
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hän taakkaa: nainen vuottaa.

Ja kolkko, synkkä on yön tie.

Oi Hubert! holho naista!

Jo huoli sydämessä naisen lie,

kun kammoa yö tuottaa,

Niin kolkko on yön tie.

Oi nimeen Äidin ylhän

ja Isän, Pojan: kera, Hubert, käy

sä läpi metsän jylhän,

kun majan tuiketta ei näy.

Sen laulun Mariana niin usein lauloi. Sitä Lilja-

ni metsässä kulkiessaan laulaa, sanoi Mariana. Se on

minulle ihana laulu.

Ja ihana oli laulu . . . mitä sanoista! Mutta sävel . . .

Ja minä Atla opetin Marianalle heimoni heliseviä

lauluja. Iloitsi Mariana, käsiään taputti lauluja op-

piessaan. Hartaana usein lieden luona mustalaisen

kehtolaulua lauloi . . . Onnekas olin . . . Marianaa ra-

kastin, tunsin: hän oli se, jota olin kaivannut, odotta-

nut . . .

Kauvan olin siellä, Marianaa rakastin . . . Monasti

aamulla kun Mariana valveille herättyään tuli vuo-
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teeni laidalle, herätti mua: Nouse jo! Risto on monta

matkaa jo metsässä kulkenut! Usein, kun unesta, Ma-

rianaa uneksittuani, sekavana heräsin, Mariana vuo-

teen laidalla istui, sekavana kavahdin Marianaa sy-

leilemään. Miten hänen povensa rauhallisena rintaa-

ni vasten kohoili . . . Herra Jumala! Miten sua rakas-

tan, Mariana! . . . huudahdin.

Mariana ei näyttänyt täysin ymmärtävän halauk-

seni kiihkoa. Jotain kumminkin aavisti, levottomana,

hymyilen pois pyrki . . . Mitenmelkein vihasin katees-

ta Ristoa. Oi, hän oli niin kovin onnekas ja hyvä, Risto!

Usein olin kateudesta rääkkääntyneenä tyly Ris-

tolle. Hän oli silloin loukkautunut . . . Minulla oli tun-

nonvaivoja ja katumus. Olisin tahtonut itseäni Ristol-

la vaikka potkittaa . . .

Rakastin Marianaa. Se tuotti minulle kipua. Mo-

nasti, kun Mariana lämpösenä, viatonna patjalla is-

tui, uneksin, katsoin, tuijotin häneen. Autuaat ajatuk-

set joskus sieluni sokaisivat. Ah, jos olisi Mariana mi-

nun! Mitä välitän maailmasta! Unohtua tahdon, kä-

silläni Marianaa huolista kantaa. Marianan kaulassa

levätä työstä — vahvat ovat käsivarret mulla Maria-

naa kantaa — Marianan povea vasten kuolla! Vaan
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todellisuus hulluudesta herätti vaivaanminut . . . Ma-

riana Liljansa kaulassa riippui, kun parrakas jättiläi-

nen riistoineen metsältä palasi. Ristoa aloin vältellä

tunnon tuskassa, sillä vihasin, kammoin häntä.

Ristokin alkoi havaita jotain erityistä minussa.

Synkät, kauhistuneet varjot lennähtivät usein hänen

kasvoilleen. Oli kuin joku salaisuus olisi hänen miel-

tään raskaana ahdistanut . . .

Muutamana yönä, kun tuisku ulkona temmelsi,

valvoin tuskassa, Atla . . . Marianan rauhallinen huo-

unta kuului peräluolasta. Risto ja minä nukuimme

etumaisessa; takimainen oli oikeastaan Miarianaa

varten. Valvoin, kuulin Marianan huounnan. Risto-

kin kääntelehti levotonna vierelläni taljoilla. Hän oli

valveilla — unissa hän ei tavallisesti huokaillut, mut-

ta sen sijaan ulisi ja voivotteli kamalalla äänellä . . .

— Valvooko Atla, sanoi vihdoin hiljaa Risto. — Val-

von. — Minulla on sinulle puhuttavaa, Atla. Se on

mieltäni painanut . . . Sinä olet ystävämme. . . sinulle

voin uskoa, ehkä se lieventää . . .

— Voi miten unissani jo näin yöllä, valveillakin

näen kamalia kuvia . . . Verisiä kasvoja . . . haavoja

päässä . . . ja silmät tuomiten minuun tuijottavat, al-
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koi ähkien Risto . . . Hänen silmissään oli mielipuolen

ilme, kunhän istualleen kohousi, silmät himmeänhii-

lustan valossa näin.

— Oletko kuullut ryöväristä, Palvarista? kähisi

Risto . . . Oletko kuullut? Minä olen se . . .

Kauhistuin, säpsähdin Atla. Silmänräpäyksessä

juoksivat sieluni editse muistokuvat lapsuuteni ajoil-

ta: ryöväri Palvaria pieksettiin kirkolla. Aiottiin kaula

hakata teilauspölkyllä. Silloin Palvari karkasi, ei kiin-

ni saatu. Palvari oli uudenvuoden yönä vähiä raho-

ja saadakseen surmannut köyhät mökin vanhukset.

Ollut vieraana heidän luonaan, kylpenyt kerallaan

saunassa, lukenut iltarukousta. Yöllä oli kirveellä hal-

kinut miehen, vaimon ja heidän miniänsä pienoisi-

neen.Miniä oli tullut anoppinsa luo juhlavieraaksi . . .

Verilampina oli töllin permanto, kun vieraita tultiin

kotiin noutamaan. Palvarilta löytyi ukon hopeasolet

ja rahat . . .

— Oletko kuullut? kähisi Risto Palvari . . . — Olen,

änkytin kauhistuneena ja peläten.—Älä pelkää . . . en

sinulle mitään tee. Muistatko miten kotonasi, yhdek-

sän vuotiaana ollessasi, toit minulle leipää ja kalaa,

kun muut tahtoivat ajaa minut talosta pois? Silloin
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olin kahdenkymmenen vanha poikalurjus . . . Varas-

tin, join . . .

Mieleeni ilmestyi uusiamuistoja Palvarista: miten

hän oli naisia rääkännyt . . . Herra Jumala: en tahto-

nut korviani uskoa Riston puhellessa.

— Muistatko kun karkasin? Aioin ennen itseni

hirttää kuin antaa teilata . . . Marianan. . . Risto nyyh-

kytti, hänet tapasin kerjäläislapsena maantietä kul-

kemassa . . . Oi: otin hänet mukaani metsään, kun oli

nääntyä nälkään. . . Mariana sanoi silloin vasta kah-

deksatta käyvänsä . . . Nyt olen jo yli neljänkymme-

nen. Kahdeksan vuotta on hän ollut suloni . . . Alus-

sa en kertonut hänelle kuka olin: eihän Mariana oli-

si ymmärtänyt. Sitten en raaskinut: hän on niin via-

ton . . . Kammoo pahaa . . . Ehkä alkaisi minua kam-

moa. . . Syystähän se olisi: miten mua vaivaavat uni-

kuvat . . . Marianan vanhuuden olen turvannut jo . . .

Mua säälitti silloin. — Anteeksi olet taivaalta saa-

nut; kurjan olet onnelliseksi tehnyt, Risto . . .

Vaan seuraavana päivänä jo vapisin Riston lä-

heisyydessä. Kun Mariana hänen kaulaansa kietoi

kätensä, niin olin mielipuoleksi tulla kauhusta, ka-

teudesta, tunnonvaivasta . . . Mariana moisen kau-
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lalla . . . Kaulalleen ovat murhattujen veret räisky-

neet.Mariana halailee ilettävää naisten raiskaajaa . . .

hyi . . . Melkein Marianaakin inhosin . . . Vaan hän oli

niin viaton. . .

Rakkauteni kiivastui, sokeni. Eräänä iltana, kun

Risto metsällä viipyi, Mariana lieden luona istui, ka-

vahdin tuskassa hänen jalkoihinsa, itkien häntä sylii-

ni tahdoin. Mariana kauhistui, kummasteli . . . Alkoi

hätäillä, ettei Risto, valkea liljansa, tule jo kotiin . . . Ja

Mariana riistäysi tuskallisena halauksestani. Kateel-

linen vihani kivahti. — Valkea liljasi! Verinen kärpäs-

loukku! sanoisit. Tiedätkö kuka hän oikeastaan on?

Tunnetko Palvaria, oletko kuullut kerrottavan?

Mariana jäi tuijottamaan minuun. — Puhutko tot-

ta? kuiskasi hän kuin hengenahdistuksessa. — Mil-

loin olen teille valehdellut? Äpäräksi olen kertonut it-

seni; Osmon talon sanoin polttaneeni . . . Sinua rakas-

tan: puhu se miehellesi. En pelkää . . .

Mariana päätään piteli. Horjuen kävi vuoteelleen,

kuiskaten, valittaen: Risto ei ole koskaan tahtonutmi-

nulle entisistä vaiheistaan kertoa. Palvarista on hän

valitellen ja tuijottaen jutellut . . .

Omantunnon vaivat mustensivat maailman ym-
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pärilläni. Synkkänä kalpeana, odotin Riston kotiin tu-

loa. Hän tuli nauraen; aikoi ruveta näädästä kerto-

maan, kun näki minun kalpeana seinän vierustalla

seisovan, kuin paatunut rikollinen seisoin. Samalla

tulee Mariana kalpeana, itkevin silmin, lentää Riston

kaulaan, katsoo tuskallisena silmiin, valittaen rukoi-

lee, kuiskii: Onko se totta?

Risto vaikenee. Rintansa vääntelehti kuin olisi ol-

lut haleta. Katsahtaa minuun: silmänsä sävähtävät,

suusta pääsee kähinä, kätensä tavottaa seinää kuten

siinä riippuvaa nuijaa hapuillen. Mutta yhtäkkiä kä-

si hervahtaa . . . Se on totta, lausuu hän murtuneesti,

synkästi, irrottaa tuskallisesti Marianan itsestään ja

vaipuu voivotellen, itkien vuodetta vasten . . .

Seuraavana aamuna oli Risto aikaiseen kadonnut.

Ei jousta, ei laukkua ollut myötänsä ottanut: — Aavis-

tukset alkoivat hulluuttaa minua. Marianan vuoteel-

la, jalkapäässä, oli suuri tuohilipas täynnä kiiltäviä

hopearahoja. Ne oli Risto eläinten nahoista kaukaisil-

ta kirkoilta kerännyt, sen kuulin sittemminMarianal-

ta.

Syöksin ulos. Jälet johtivat tuiskussa harhaillen

suolammille, joka leutojen ilmojen vuoksi oli lasku-
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jokensa kohdalta sulava. Keltahyisen sulapaikan reu-

nalla oli Riston puukko. . .

Mariana oli mielipuoleksi tulla. Hän olisi tahtonut

Ristoa rakastaa, vaikka olisi hänen oman päänsä kir-

veellä kolhinut.Minua hän inhosi.Minäkin itseäni in-

hoin.

HoidinMarianaa . . . Hänkuoli luolassa . . . kuolles-

saankin hän kasvonsa minusta käänsi . . .

Heidän ruumiinsa kirkolle laahasin. Riston olin,

Marianalta salaa, joesta naarannut. — Kirkolla an-

noin itseni voudin käsiin, en sen vuoksi, että olisin

Osmon talon polttamista katunut, vaan siksi, että olin

surmannut parhaan ystäväni, siksi, että olisin pölkyl-

le viety: olisin päässyt suremasta Marianaa.

Minua ei mestattu: vaan pieksettiin ja häpeän

merkki poltettiin otsaan. Katsokaa tuossa se on! Olen

sen ansainnut! Ei ikinä tunnossani vaikene huuto:

Kain, Kain! Kainin sukua olen minä, Atla . . .

Atla oli vetänyt harmaita hiuksiaan otsalta, puna-

nen, poltettu ristiarpi helotti siinä.

Atla vaikeni, nyyhkytti. Miehet äänettöminä tui-

jottivat alenevaan hiilustaan. Tuuli kohisi aarnikoi-

vuissa, kuu vilahteli lentävien hattarain välitse. Rau-
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hattomina solisivat rantakiviä vasten Simpiänselän

aallot.


