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Tuuli kdy suurelta Simpiélta. Oisesti kohisee kau-
kana suolaton vesi. Oisesti kohisee kaukana, sumisee
sekavasti rauhattomia aaltoja rivissa liikutellen. Nie-
men karisilla rannoilla kylmasti solahtelevat hyoyt
kivia vasten. Kalaveneet puoleksi somerolle vedettyi-
nad liikahtelevat, hiljaa kolahtelevat kiviin, joiden vé-
liin niiden honkaiset kyljet on puristettu.

Kylma, jdatava vihuri puhaltaa rannan somerikol-
le kaukaa yonpimealtd Simpidn seldlta. Vaan ylem-
pana niemelld, sammaleisessa notkelmassa, mihin ei
tuuli kohtaa, kaukainen veden sumina vain kuuluu,
tuulen suojaisessa notkelmassa roihuaa lampoisena
suuri nuotio. Kalamiehet yoksi niemelle soudettuaan
ovat kerdnneet nuotioksi sylta korkean roykon kuivu-
neita katajia, lahonneita pokkeloitd, jykevia mannyn
runkoja, tervaksia.

Oloonsa tyytyvéisina ojentelevat paivan soutami-
sesta, vellomisesta, kastumisesta ja vihurista vasy-
neet miehet raukeita jdseniddn hehkun aaressa, tylys-
ta tuulesta suojassa. Kosteahkoa sammalta ovat koon-
neet makuusijoikseen nuotion ympéri, sammalepat-



joille vendhtdneet nuttuihinsa kdariytyneind. .. Tu-
li lammittada, melkein polttaa késia, kasvoja. . . Viru-
tellen, kuumasta velttoina, kaantavat miehet kylkea
ja kylked tulta kohti... Tulen hehkussa pehmitetyt,
tuoreet kalat on nautittu. Mukavasti loiotaan, vuote-
taan unta, joka ei kumminkaan ndy haluavan lahes-
tyd, niin kiivaat kuin paivan ponnistukset ovat olleet-
kin. Leppoinen, onnekas tunne, nautinto raukeille ja-
senille tulen aaressa, yon kolea, elokuinen ihanuus
pitdd miehid hereilld. Nuotio kohuaa kirkkaana; sa-
kea sauhu nousee korkeuteen, sadetuoreiden aarni-
koivun ritvojen lapi tuuliseen ilmaan. Koivujen lat-
voissa kohisee vienosti. Koko niemen metsa kohisee,
vaikkei tuulen vilua nuotiolaisille tunnu. Kuu vilah-
telee pilvien liitdessd; kuun katsahtaessa loistaa kor-
kea lehtimetsa satuista hopeaa. Valkeat ovat lehtika-
tot, hopeaa valdhtelee jokainen lehti. Mutta satuisen
hopeavéreilyn takaa ammottaa mustana metsan sy-
VYYyS.

Kas: téllaisena yona valkeita metsdnneitoja luuli-
si vilahtelevan nuotiotulen ldheisyydessa. Vilahtavat
esiin, lenndhtavat keveasti jollekin korkealle, vaalea-
naaviselle kivelle. Seisoo siind olento, katsoo kum-



mastuneena ja samalla iloisesti nauraen punaiseen
tuleen: taas silmanrapayksessa, kevedasti, aanettoma-
nd hividd ndkymattomiin. — Kuu helottaa valonsa
hopeaa metsdan, koivut sateisesti korkeudessa suhi-
sevat, metsid autiosti humisee. .. Tuli kohisee, riti-
see; rannalla aallot rauhattamina solisevat kylmiin
kiviin. .. Nuotiolla miehet nauttivat lampo64a, puhele-
vat menneitd tapahtumia, unia ei silmiin tule.

— Kuules Vartti, sanoo roteva, avosilmainen poi-
ka, joka koko péivén on tuhdolla istunut, soutanut,
huovannut ohjaten toista venetta keikkuvilla aalloil-
la, kapeiden, karisten salmien lomitse perdmiehen
koukkuja laskiessa ja kokiessa.

— Kuules Vartti, sanoo poika, sind rohkea mies,
paljon kokenut, kertoisitpa jalleen jotain?

— Tokkopa niitd enda paljon Kkerrottavia lienee,
vastaa puhuteltu, harmaa partainen, takkuinen ukko
ja katsoo tuleen surumielisen onnekkaana harmailla
tihrusilmillaan.

— Niin, annappas jutun sujua, heldhyttavat innos-
tuneina muutkin nuotiolaiset. Vartti, siina se on ilto-
jemme hauskuus! Paljon on kokenut, paljon osaa ta-
rinoida. . . Vanha mies on, paljon on kokenut. ..



— Vanha mies, vaan luja tyossd kuin kolmekym-
menvuotias, jatkaa joku. . . [hme mies. ..

Vart vanhusta ei ndy kehu lainkaan huvittavan.
Héan on totisella mielelld tana ehtoona.

— Mitépa lujuudesta: vanha olen jo. . . lujempi en-
nen olin. . . Iloinenkin olin ja olen vielad nytkin. . . jos-
kus vain mieli apeutuu. .. Onhan sita paljon surullis-
takin maailmassa eldnyt. Iloista ei aina mustalaiselle-
kaan riita. ..

— Mustalaiselle! huudahtivat miehet, mustalaisel-
le! Mika mustalainen sina olet, Vartti? Eikos aitisi ol-
lut tavallinen valkeahipid? niinhan joskus, muistam-
me, kerroit. ..

—Valkea oli ditini, vaan isdni musta-verinen. Mus-
talainen olin tai oikea ihminen vereltdni — mieleni
on ollut kuitenkin mustalainen. Kuleksinut olen, en
rauhaa loytanyt missdan — levoton olen ollut, nal-
kda ndhnyt, itkenyt, enemmaén nauranut. . . Aika lur-
jus olen ollut. . . moni on sitd saanut kokea.

Miehet vaikenevat, katsovat katseettomina tuleen,
vaikenevat, kun aavistavat Vartin jotakin muistoa
miettivin: mahdollisesti alkaa pian kertoa. ..

— Lurjus olen ollut. Moni on sitd saanut kokea. . .



etenkin erds, paras ystavani, paras ystavani, toistaa
harmaa ukko tuijottavin silmin. .. sitten pitkéaksi ai-
kaa vaikenee.

— Paras ystavani, toistaa hin taas jonkun ajan ku-
luttua.

Miehet eivit uskalla ukon mietteita hairitd, vaik-
ka utelias jutunkuulemis-halu tekee heitd levottomik-
si...

— Mika se oli sitten ystavasi? kysyy viimein jo-
ku joukosta?... Jos haluat kertoa, niin... ystavia-
hén kaikki tdssa olemme?. .. emmehén salaisuuksia-
situuleen lennéata! Ellet halua. ..

Mutta Vart on jo alkanut jutella. Hiljaa, verkalleen
hén alottaa, kuten ei tietéisi vield mista juonesta ker-
tomukseensa ryhtyisi. Vaan sitten on kuin sielunsa
lampenisi; dani alkaa kuulua varmana, rauhallisena
vaikka surumielisend. . . Tihruiset silmat ovat kirkas-
tuneet ja tulen hohteessa eldd muistojen loiste niis-
sa...

— Mustalaisen poika olen mind, Atla Vart, musta-
laisen, kyld-mankujan, hevoskaakilla ratsastajan poi-
ka. Mutta aitini oli valkea, kuten sanoin. Rikkaan ta-
lon ainoa tytar oli diti. Han kuleksivaan isaani miel-



tyl — ennenkuin vehred kevat seitseman-kymmenta
kaksi vuotta sitten oli tullut, maaliskuun lumien su-
laessa, saapui isani aitini kotiin. Kaunis oli isani sil-
loin: tukka hulmusi olkapdilld kevéttuulessa kuin
tummien korpien kuusivaippa, vaan silmansa mus-
tinakin valkeaa leimahtelivat. Komea mies oli han
punaisessa kauhtanassaan, jota nyrkin kokoiset ho-
peanapit koristivat. Mahtavasti, vapaasti han lauloi ja
sdestiiloiset mustalais-sdvelensa kolmikielisen soitol-
la. .. Aitini, rikas talon tytar, tarttui hurmautuen pau-
laan. .. Isdni ajettiin pois talosta. . . rikkaan talonpo-
jan naapurit eivat uskotonta, pyhan Marian vihollis-
ta, karsineet. Pakanuutta syyttivat talojen nuoret po-
jat, kun isdni pois kylasta ajoivat, vaikka mustasuk-
kaisuus isalleni oli vihojen oikea syy. Isdni suri, &i-
tid maailman mantereille kanssaan lahtem&an rukoi-
li. — Et tarvitse nihda ivaa, et nalkaa, valkea ruusu!
sanoi isdni; rakastan sinua kuin vapauttani Pirjetta!
seuraa mua. . . Aitini olisi suostunut, vaan suku aset-
tui tielle. Pirjetta vangittiin aitan luhtiin. . . Isani kar-
koitettiin revityin kasvoin maailmalle. . . Karkottajil-
leen hdn nauroi ja heille aika kuhmuja ldhtiessdan
antoi, mutta Pirjettaa han suri ja ikavoi, koska lah-



tiessdan daneensa oli itkenyt korkealla méelld huu-
taen Pirjetan nimed, ojentaen kasidan Pirjetan kirja-
vaa kylaa kohti. Paimentytto oli kertonut isdni méella
ndhneensi... Mutta mind en isdani senjdlkeen nah-
nyt: kai hdn vapaehtoisesta jai suolle kuolemaan, ero-
si seurueestaan, kun vanhaksi tuli. .. Sehan on Kai-
nin suvun tapa: vanhat itse jadvat kuolemaan nél-
kaan tal suostuvat siihen, etta heidat himon surma-
nuija tappaa. Itse saavat juoda omien peijaistensa si-
maa. .. Isddni en ndhnyt; aitini hanestd minulle ker-
toi, itkien kertoi valkea aitiraukka, puristaen musta-
laistaan poveaan vasten. ..

Itkien rintaansa vasten puristi mustalaispienois-
taan usein aitiraukka. — Miten olet kallis minulle, At-
la! Kallis olet minulle orpo, isaton Atla parka. Muis-
tatko isdasi Atla, muistatko isddsi maailmalta etsia
kun suureksi tulet? Et hdntd ehka 16yda. .. Muistat-
ko kuolinpaikkaansa tiedustella, rakentaa hautakum-
mun, kiviroykkion? Vaan haudalle ei saa ristid nos-
taa, sitad ei karsinyt ristittyja vihaava isasi. Punaisen
ruostekiven haudalle vyorytdt. . . kiveen hakkaat: Yl-
ped, vapaa Svart. Mutta jos han elda, luokseni saata.
Tiedatko minkd ndakoinen oli isasi, Atla? Komea, ter-



veen ndkoinen han oli: mustat silmat sateilivat kuin
uhmaavat villiporon silmat. Miten sina olet kallis &i-
dillesi, Atla! Silla olet isdsi nakoinen. Sinun silmasi
alkavat jo sateilld uhmaten kuin isésikin, vaikka olet
vasta kuusivuotias! Mustan, hopeanappisen jakun si-
nulle neulon, valkeaverinen, mustasilméainen Svartti
poika! Paljon kauniimpi isddsikin sinusta tulee. . . At-
la poikaseni: muista kerran, ettet itseési hellivaa tyt-
tosta hyljaa!

Nain haastoi aitini muinoin, kertoi Atla vanhus,
katsoen tuijottaen liekehtivadn tuleen. Vaikeni sitten
mietteissaan hetken, uudelleen alkoi, hiljaa, surun-
voittoisesti alkoi kuin tuulen huokaus kuudanmetsan
sateisissa puissa. Alkoi hiljaa harmaa Atla vanhus,
nain kertoi:

— Miksika muistoihin unehdun, miksika lapsuu-
destani kerron? Kertomukseni oli oleva synnintun-
nustus, ettd sydan kevenisi ennen silmieni ummistu-
mista suureen unien uneen... Synnintunnustus oli
se oleva. Aitidni vastaan ei minulla mitdan rikosta sie-
lussani ole. Toista vastaan on rikos, parasta ystavaa-
ni vastaan. .. Aidilleni olin hyvi. Pyhd emonen: an-
na anteeksi itsekerskaukseni. . . Aitini sai kérsii pilk-



kaa isattoman poikansa vuoksi, mutta mind kahdek-
san vuotiaasta saakka puukolla pilkkaajia uhkasin. . .
Aitini suri silloin, mutta mind, Atla, lohdutin &itiéni,
anteeksi pyysin: en koskaan tahtoisi olla emorakkaal-
leni tyly, lupasin karsivallisesti kestaa irvihampaiden
pilan. .. Ja mind olin siivo, siivompi kuin joku muu
kastettu — minutkin oli kastettu, koska olin rikkaan
ristittyisdnnan tyttdren poika — mind kavin Kkiltis-
ti kirkossa, rukoilin pyhimyksia ja pyhda emoa, tein
tyotd ukkovaarini pelloilla, ettd hiki yhdeksan vuoti-
aan otsani ruskeaksi kalvoi. . . Illoin olin &itini ilo. ..

— Atla parka, huokasi aitini, oi jos sinulle maa-
ilmassa hyvin kévisi, kun niin ahkera ja kérsiva
olet!. .. Pyha aiti, valkea sieluinen! Suojele orpolasta,
Atlaa!

Mutta miksi didistani kerron? Han ei mitaan rik-
konut, han saa haudassa rauhassa maata, hanesta ei
tarvitse ihmisille haastaa synnin levittamiseksi. . . It-
sestani ja eraasta toisesta. Liljasta, mina kertoa teille
aijon. ..

Kymmenvuotiaaksi sain aitini kodissa eldé. .. Ai-
tini oli silloin kuudenkolmatta, mutta kasvoissaan oli
vasymys, raukeus. Vain syleillessddan minua hénen



silméanséa alkoivat hymyilld, joskin kirkkaita kyynelia
itkivat. . . Atla raukka, etti sinua siunaisi taivaan suu-
ri Jumala!. ..

Kymmenvuotiaaksi sain eldd aitini kodissa, kun
isoisdni kuoli. Alati oli hdn helld minulle... Vaan
aidin-isd vihasi minua: mina olin mustalainen hanen
kodissaan! Isd karkotti minut pois tyttdrensa luota:
Kymmenvuotias mustalainen voi kylla itsekin leipaa
maailmalta kerjata. Aitini rukoili isddnsé polvillaan,
vaan isa nauroi, sanoi: Kylla, Pirjetta, on aika sinun-
kin saada oikea mies. Mihinka joutuisi taloni, ellen si-
nulle miesta hankkisi?

— Minulle, ilvehdin, Atla, pirullisessa vihassa. . .

— Sinulle? Pyhd Mikael varjelkoon pakanoista
meitd! huusi didin-isi. Sind taloni tekisit vetopelin
soittajain ja puukkopukarien pesdksi. Sind karjani
vaihtaisit hevoskaakkeihin, matkaisit lauma likaisia
piruja tuulen kera. Tilani jaisi turvatta kasvamaan. . .
Sitd kammottaisiin kuin ryovérin luolaa, ammotta-
vin akkunoin, tyhjana se seisoisi ja kulkevat lurjukset
kayttaisivat sitd irstautensa yomajana. . . Sinun paik-
kasi olisi hirsipuussa, Svartti ilkio. .. Tyttdreni tdh-
den sinut mierolle sdastan. . .
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— Atla, Atla! vaikeroi aitini, ala, isa, karkoita At-
laa. Voithan kuoltuasi lahjoittaa talosi pyhéalle kirkol-
le...Me kdymme koyhind maailmaan: Atla kylla ryp-
pyisen aitinsa holhoo, jos vain kasvuaikansa saa néal-
kaa nakemattd varttua. .. Eipa Atla kenellekaan pa-
haa tee! Saasta Atlaa, isa kallis. . .

—Ja kenen miehen luulet sinua enda huolivan, jos
mustalaispenikkaasi hellit? Kuihtuneeksi kayt jo, Pir-
jetta: armosta sinut joku ottaa, jos ottaa. Mutta mus-
talaispoikaasi ei, kautta Marian, kukaan rupea elatta-
maan. Ei edes naapurin Osmokaan. ..

— Aitini rikkauksia Osmo rakastaa! ivasin miné,
kymmenvuotias. . . Siind on hénen rakkautensa!

— Suusi kiinni, huusi didin-isa. . . Kuusikymmen-
ta ayrié saat. Osta niilld itsellesi vaikka kolmikielinen.
Opithan edes jotain: kolmikieliselld klinkuttamaan;
saat siten kolikoita kokoon, reuhaat krouveissa kuin
mustalaisnulikat ainakin, huudat rahoillasi olutta ja
petéat naisia kuten isasikin. . .

Vereni kuohui, kuumana myrkkyva mustalaisve-
ri. — Pitkdn puukon niilla dyreilldsi ostan, huusin
aidin-isalleni. . .

— Atla, Atla! valitti Pirjetta aitini, joko unohdat,
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mitd olet minulle luvannut.

— En, emo rakas, en! valitin Atla parka. Miten
mun on paha olla: kulkea kerjuutielld. Ei ole minul-
la emo rakasta. . . Ja itkuun puhkesin, orpo mustalai-
nen.

Miten itki aitini silloin. . . Itki, itki pakahtuakseen,
vahavalia valitukseen puhkesi. . .

— Olenko ollut paha sinulle, &iti, rukoilin, olenko
ollut paha? nyyhkytin. ..

— Et, et, Atla, sanoi aitini haikealla, valittavalla aa-
nelld. — Pyhd emonen siunatkoon sua! ja hdnen aa-
nensa tukahtui itkuun, kiihkeasti hdn mua poveensa
puristi, kasillaan kietoi.

Kauan ei kestanyt, kun minut karkotettiin pois. ..
Isani tavalla sain kulkea maailman teille. ..

Atla vanhus on hetkeksi jalleen vaiennut. Tus-
kallisin silmin hén tuijottaa tuleen. Nuotio on pala-
nut hiiliroykkioksi. Liekit kirkkaina sykkivat keskel-
ta hehkuvaa hiili- ja kekdlekasaa; sauhu kevedna, si-
nisenad ilmoja kohti liithottaa. Tuuli aarnikoivikon lat-
veilla vaientuu viliin, vaientuu kuin nukkuvan huo-
kaus hiljaiseen uneen. Miehet ovat mietteissaan, su-
rumielisina. Atla vanhuksen silmaéssa Kiertelee kos-
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teus, kuin olisivat kyynelet 1ahella.

Tuuli jalleen koivujen latvoja alkaa suhisuttaa.
Kaukaa se heikosti alkaa kuulua tuulen laheneva su-
hina, kaukaa rantavesien solinaan yhtyen. Nyt se 1a-
henee tuuli, suhina kovenee. Se tulee puun kohdal-
le: puu alkaa suhista, ikddnkuin surumielista laulua
laulaa. Niin se lentda puulta puulle, vuorotellen lau-
lavat puut. .. yhtd saamaa surunvoittoista virttd, ku-
kin edeltdjansd huokausta jatkaa. Tuuli lahenee, nuo-
tion yldpuolella koivikossa védkevasti kohahtaa, len-
tdd mannermaalle pdin, vaikenee. ..

Atla vanhus kertomustaan jatkaa:

— Niin valitti aitini: Taivaan tahtoon tulee alis-
tua... Tulen pian heikoksi, en sua maailmalle seu-
rata jaksa, Atla... Ehka olikin rakkauteni isdasi ri-
kos. .. ehka en siksi kerallasi seurata saa. . . Ole kun-
non ihminen, Atla... Pian, jo nuorena kuolen kar-
simyksiin. . . Tule luokseni valista, Atla. .. Isdsi hau-
ta etsi. .. Vie viimein minut isdsi luokse, rauhaiseen
maahan...

Ma lahdin Atla, kymmenvuotias Atla, kuin allin-
poikanen soutamaan yksin syyssuven harmaata vet-
ta. Niin laksin, Atla, kuin orpo laine hukkumaan au-

13



tioon mereen. . . Niin laksin Atla, etsimaan isani hau-
taa...

Vaan ei isdni hautaa 1oytynyt. .. Kyselin heimo-
nikuljeksivat seurat, kyselin majapaikkain rayhdaavét
seurat. .. kysyin metsien loihtunaiset. .. kdvin hau-
tausmaat. . . kdvin entiset sotakentat, mustalais-suot
kaivoin. . . En nimeddn ndhnyt, en kuullut. — Kuka on
vapaa, ylpea Svart? Kummastuneina kysyttin multa.
— Kuka on kaunis mies, sun nakoisesi, joka nimekse-
si sanot Atla Svartin? Ken kolmikielista kauniisti soit-
taa? Kysy ilman tuulta; kysy hattaraa, joka kuun edit-
se valkeana liihottaa kuutamon hopeaisena yona. ..
Turhaan kuljin, ndlkda néin, imartelin lokaa, kumar-
telin mahtia. .. isdni oli kadonnut kuin metsan kai-
ku...

Niin kuljin viisi vuotta. . . Viidentoista olin silloin,
kun aitini kuolleen kuulin. . . Kuulin mustalaisseuru-
eelta, mi lokaisia maanteitd elokuun lopulla rampi.
Tieto iski minuun kuin salaman nuija. . . Aiti, aiti, va-
litin haikeasti, sydan oli pakahtua tuskaan. ..

Kiiruhdin aitini kotitaloon: ei mun aitiani, vaina-
jaa, ndhda suotu. Suotte kai kalmistoon saattojoukos-
sa seurata? pyysin isanta Osmolta — vanha isanta oli
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jo nelja vuotta sitten kuollut. Ei!l nauroi isantd, musta-
laisia ei saattoon tarvita. .. Saastaisivat vainajan vii-
meisen tien.

Vereni kihahti... Teki mieleni syostd puukkoni
Osmon rintaan. Vaan aidilleni olin luvannut olla te-
kemattd Kainin toita. . .

— Itse mina sun, aiti rakas, sittenkin hautaan saa-
tan, mietin itsekseni. Syyskuun yonéd menin, varas-
tin talon aitasta &ditini ruumiin. Kalleimmin vaipoin,
mita aitasta 1oysin, rakkaani kiedoin. Sylissani kallis
taakka, syys-yossa daneen valittaen, kuljin kylan kal-
mistoa kohti. Sdikdhtyneinad hypahtelivat tien varrel-
la nukkuvat karitsat, kun valittava outo olento verk-
kaan kulkien valkeaa ruumista oista tietd pitkin kan-
toi. Kylataloissa herdasivat koirat ulisemaan. Synkka ja
tuskallinen oli rakas hautakulku syyskesan yossa. . .

— Miten sind kalmisto harmaan ristikirkon ympa-
rilld olet synkka ja musta meille, valitin, kun kalmis-
toa lahenin. Miten olet kammottava ja kolkko syksyi-
nen kalmisto! Taivas on pimea vield, vaan aamun ka-
jo kalpeana, viluisena taivaan reunalla silmdén reu-
nalla silmaansa raottaa. Musta on kalmisto, korkeat
vainaiden metsikot mustat. Synkka olet minulle ja
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emolleni kuin koko elomme oli. Miten olet tylyn né-
koinen, kalmisto, joka kesakuulla helotit sireeninesi
sinisend, valkeana ja suloa tuoksuit. Miten nyt synk-
kd olet sammaleisten aitain piirissd, joka hymyilit
vehreand kesin, valkkyvain vesien valissd, vihrealla
kunnaalla harmaan kirkon vierelld, ijakas kalmisto.
Miten olet synkka: tuijottaen katselet meihin pimey-
den silmin... Valkeina haamuina kuultavat hauta-
tarhan pimeydestéd valkeat, kallistuneet ristit. Miten
olet tyly meille lukittu portti! Kalma-aidan ylitse mi-
nun rakkaani sinulle, kalmisto, helmaan tuoda tay-
tyy... Kalma-aidan ylitse kiipesin, hiljaa suhisevien
lehtojen lavitse kannoin rakkaani kalmiston perille,
kuloruohoiselle kunnaalle. Vaan suvella se kunnas
vihrednd hohtaa; sieltd ihanana ndkyy ikuinen, tum-
manvehred korpi ja vedet auringon paisteessa loiste-
levat. Siihen hautasin aitini, kylmdan multaan. Vie-
raan vainajan haudalta lapion pimeéssa hapuilin. ..
Kylmaan multaan ditini peitin. Miten hervotonna, At-
lansa késivarsiin luottaen aitini sylissani hautaan ale-
ni...Haudassa itkin, itkin. Vdsyneend, haikeana hau-
dan peitin. .. Kevedsti peitin, pyhda Mariaa siunaa-
jaksi rukoilin. Ja mind uskon, ettd taivaan emo aitini
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rauhaan siunasi. .. Pappia en luule tarvittaneen sii-
na. Oi emo rakas, miten haudallaan itkin. ..

Y0 valkeni aamuksi, kajastus rusoksi punahti, sini-
nen syyspaivan taivas yli keltaisten lehtojen helotti,
jo kukkojen kiekumaan heratessa astelin kalmistos-
ta kylalle pain, alas kirkkomaeltd kirjavakattoiseen
kylaan. Silloin yli keltaisten sdnkipeltojen kuului aiti-
vainaani talolta sekavia huutoja, melua. Tuskin olin
avoimelle paikalle kylatietd ehtinyt, avoimelle pai-
kalle, josta vainajan koti ndkyi, tuskin olin ehtinyt:
jo huutaen juoksee talonpoikaisjoukko mua vastaan.
— Ruumiinvaras! Mustalaisapara, kirkon havaisija!
huutavat he minulle, sitovat kiinni, kuljettavat ly0-
den ja potkien taloon. Taloon tuloni muistan hyvin
kuin olisi se eilen tapahtunut. Portin kahden puolen
punaisena helotti kaksi kypsymarjaista pihlajaa. Har-
maata portinpieluskived vasten seisoi velttona Osmo
ja nauroi, kun mua kasvot naarmuissa hdnen taloon-
sa laahattiin. Pitdjan pappi mustassa, hopearistilla
koristetussa kauhtanassa otti mua vastaan ristid mua
vastaan ojentaen. — Mitd olet tehnyt, Atla Svartin poi-
ka! lausui hdn mahtavalla, kylméalla danelld, naama
lihavaa typeryyttd, itserakkautta tollottaen.
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— Aitini hautasin, Atla Pirjetan poika, sanoin va-
linpitdmattomasti.

Mita seurasi? Meteli ja manaukset, rosvoksi syyt-
tamiset, kirkon kiroukset. Jalkapuuhun minut siksi
viikoksi Kiristettiin. Seuraavana pyhéana istuin ylim-
mallad portaalla mustassa penkissd kirkossa. Niin is-
tuin ihmisten havaistivana viisitoista vuotias, viaton
poika. Surut ja jalkapuussa ravinnotta naantyminen
olivat tehneet kasvoni kalpeiksi. Mutta nyt kirkossa,
mustalla penkilld vastapdata alttaria istuessani, pa-
pin syytdessd soimauksiaan minulle ja uhatessa piek-
supatsaalla, ellen anoisi hirveita rikoksiani anteeksi
ja tekisi katumusmatkaa jonkun pyhimyksen haudal-
le; kansan ympérillani kiertdessé ja ivatessa mua kas-
voni alkoivat hehkua tummanpunaisina ja sielussani
kahisi viha. Ja kun Osmo, roisto, tuli eteeni ja nau-
raa irvisteli, keikahdin ylos istualtani, ettda kasivar-
teni ja nuorat niissa kilpaa ritisivat. Siithen olisin kai
surmannut Osmon, jos olisin jaksanut irti ryntaytya.
— Vuota sina aitini surmaaja! kidhisin Osmolle ham-
paitteni valistd, purin huultani raivosta, etta veri pi-
risi, kateni valkeiksi nyrkkin kouristuivat. . .

Mutta pyhimykset seinilld ja pyha &iti alttarilla,
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ne hymyilivat minulle yhtd leppedsti kuin raakkaa-
jillenikin. Taivaallinen ilon ja surun sekainen liiku-
tus valtasi mieleni piinapenkiltd pyhédn &idin kasvoi-
hin tuijottaessani. .. Miksi sallit, ja kuitenkin rakas-
tat nuorta Atla raukkaa! Kuumat, haikeat kyyneleet
valuivat laihoja poskiani pitkin.

Itkusta rauhotuin, valinpitimattomana kestin ivat
ja kolhut monta péivaa.

Mutta kun pappilan renkilurjus, joka mulle van-
kilaani, rovastin kellariin homeisia leipdkimpaleita
ja vetta toi, minua ivaten ja kiusaten lausui: Tuleva-
na pyhana kirkonmenon jalkeen sille Atlalle hapea-
merkki poltetaan otsaan. Pieksupaalu seisoo jo val-
miina. .. Miksi uhkasit Osmoa kirkossa! niin minut
valtasi hilliton raivo. Eiko ndmé saatanat lopeta via-
tonta radkkdaamasta, karjuin sielussani, kokosin voi-
mani, 16in renkildontin nyrkilla kumoon, sy6ksyin péi-
van valoon, sulin kellarin lukkoon, ettd renki jai sisal-
le ja pakenin ponnistuksesta verta syoksevin kidoin
metsaan. Pappila oli pakoni huomannut vasta silloin,
kun renki riivatusti alkoi kellarissa ulvoa ja jyskyttaa.

Kiivas pako pantiin toimeen minua kiinni saadak-
seen. Nuori Atla ui metsan jokien yli, piili rameikoissa
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pdivan. Seuraavana yona paloi Osmon talo. Se oli At-
lan tyotd. Enka sitd kadu! Taivas tietakoon: olen pal-
jo syntia tehnyt, mutta Osmon kerjadmadan koettaes-
sani saattaa toimia taivaan aseena lurjusta vastaan.
Olisinhan Osmon surmatakin voinut, mutta aitini ru-
kouksille kuuliaisena en tahtonut tehdd Kainin toité.

Samana yond, kun olin levein suin Osmon palavaa
taloa katsoessani nauranut, samana yona lahdin seu-
dulta pois. Kuulin, ettd paastani oli sata ayria luvan-
nut Osmo; kirkko siunauksensa sille, joka minut saa-
vuttaisi. Mind kaikelle vain surumielisend hymyilin:
niin mua ajetaan kuin rosvoa. Mutta samalla ilkuin
Osmon turhaa vaivan ndkoa yrittdessaan mua pyy-
dystda. Ei Atlaa vield kirkonmaelle, verihyiselle tei-
lauspolkylle vied&. Kukapa olisi tahtonut uskoa Atlaa
pahantekijaksi? Atla teki siivosti toita talonpoikien
pelloilla. Atla on kaikille ystdvallinen, otti osaa toisten
suruihin, jopa iloihinkin, joskus nauroi, tanssi, lau-
loi. Mustat kiharat vain vaaleiden kasvojen ympéril-
la komeina hulmusivat: Atla rakastui, vahin rakasteli,
mutta ketddn tyttosta ei han pettanyt turhilla uskot-
teluilla. Kehenkadn ei Atla ollut vield todella mielis-
tynyt — ei vield. . . huokaa kertoessaan Atla vanhus,
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seisahtaa sanojen surumielisen kulun hetkeksi taas,
kuten uuteen kertomiseen lepuuttaisi vanhoja, vapi-
sevia huuliaan. Ei ollut mielistynyt todenteolla Atla,
vaikka monet suut hymyilivat ihastuneina hanelle. Ei
ollut mielistynyt: jotakin janoten kaihosi kuin paivan
suloista rusoa korven kulkija, korvenkulkija yossa. . .
Kéasivarsilleen valkeaa, viatonta, rakasta, muita rak-
kaampaa kaipasi Atla. ..

Ja se tuli. — Taivaan jumala! Armahda rikoksista
kérsinytta Atla parkaa! Vanhus on noussut istualleen,
paa eteenpdin hdn Kkyyrottad, otsaansa jaykistyneil-
14, suonisilla kasilladn painaa. Kohottaa kiivaasti paa-
taan, kiantaa katsettaan valkeahattaraiseen korkeu-
teen, kivussa huudahtaa: Armahda, Pyhd emonen,
Atlaa! huudahtaa kuin ei toisten ldsndoloa havaitsi-
si, muistaisi. . . Painuu jalleen pain kasiinsa, harmaa,
porroinen tukka késien yli ohimoille valahtaa. — Ar-
mahda, armahda! hén supisee, tuuleen kaihistunein,
miettivin silmin tuijottaa.

Kuuntelijat eivat hairitse Atlaa, mutta jdnnityksel-
14 odottavat; aavistavat tarinan ytimen olevan tulos-
sa. Nuotio on luhistunut levedksi hiilustaksi: keka-
leet hiilustan laidassa typistettyina kytevat. Ilta on jo
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myohdinen, vaan miehet ovat virkut. Uusia polttoai-
neita hiilille keradméaan kaskee muudan ruskeapar-
tainen mies nuorta, rotevaa poikaa — samaa, joka
oli alottanut Atlaa tarinoimaan pyytaa. Poika nousee
vahan vastenmielisesti, pelkdd jddvansa osattomaksi
tarun lopusta; mutta se kiiru ja ketteryys milla han
juurikkaita lieskaan hankkii ja uuden nuotion pys-
tyttad, osottaa hdnen toivovan kiirehtim4lla ennatta-
van kuulemaan Atlan satua. . . — Kuumentaako liiak-
si? kysyi poika kuiskaten Atlalta, jonka eteen on aset-
tanut kuivan tervaskannon palamaan. Mutta Atla ei
vastaa, ei edes poikasta huomaakaan. Atla istuu, nyy-
rottda paa katten nojassa mietteissdan. Vihdoin jal-
leen verkalleen puhumaan rupee.

— Niin — min kaipasin, janosin jotain erityisen
rakasta. .. Kai korvausta itivainajani lemmesta mi-
nd kaipasin, ditini lemmestd, minkd olin haudannut
hénen kanssaan. Mind en yhdessd kohden pysynyt,
maailmalle halusin. Ei se ollut mustalaishalua, joka
kiertelemddn ilman maaraa ajaa... Se oli lemmen
halua. .. Taivas: miten rintani muistojen kivussa pa-
kahtuu. ..

Paatin jattaa ystavani, lahtea maailmalle... En-
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nen ldhtddni halusin kumminkin kotipitajassani, ai-
tini haudalla kdyda. En ajatellut vihamiesteni enda
mua muistavan vainota. Olihan jo viisi vuotta kos-
tostani Osmolle kulunut. Ja jos ahdistavat, arvelin,
niin kyllapa kaksikymmenvuotias Atla pakoon paa-
see helposti.

Lahdin synnyinpitdjaani, kavin ditini haudalle he-
ti sinne tultuani, jonakin lokakuun aamuna. Mutta
tuskin olivat kylanlapset nahneet solakan, mustatuk-
kaisen nuoren miehen kalmistoon menevan ja asias-
ta kylalle kertoneet, levisi tieto kuin kulo: Atla, mur-
hapolttaja, on taalla! Osmo yllytti kylda puolestaan
kostoon. Pappi, joka ei voinut karsié ajatusta, ettd jo-
ku oli onnensa avulla pakoon pdassyt, kun hin ker-
ran oli rikollisen rangaistukseen tuominnut, lahet-
ti kaksikymmentéaviisi valkkyvaa, rauta-asuista huo-
viaan kyldlaisten avuksi vangitsemisessa. Korskeil-
la hevosilla, punakoruisissa satuloissa ajoivat huovit
pitkin kylaraittia olkapailladn hirveat terdsjouset, si-
vulla miekat. Hangoilla, tapparoilla ja karhunkeihail-
14 varustausi Osmo uudessa kartanossaan, kylan kor-
keimmalla maéaelld. Osmon uusi vaimo, mika mieles-
sdan nautti siita ajatuksesta, ettd hanen miehensa en-
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tisen naisen poikaa ahdistettaisiin, yllytti kyldn akat-
kin ajometsastykseen. Mind, Atla, tuhon ajoissa huo-
masin, jatin hyvasti emoni haudalle ja syksyisen vii-
dakon lapi syoksyin rantaan, padstin ruuhet ja veneet
harmaalle jarvenselalle tuuliajolle, vaahtojen viskat-
tavaksi. Yhdelld venheelld sousin yli ulapan korven
rantaan. Korven jo entisestd piilemisestani muistin.
Villind kavi ajo. Ensin eivit vainoojat tietdneet
minne péin lahted, mutta nahtydan rannalta irrote-
tuksi veneet, arvasivat mun jarven yli paenneen. ..
Tulivat huovit ja kyldn vaki huutavana, toitottavana
ketjuna takanani. Kiipeilin kallioita, jyrkkia mdenrin-
teitd ylos, kun péatin, etteivat huovit hevosineen niita
teitd tulisi kulkemaan. . . Nadntyneend, vasyneena le-
pdilin valiin kallionkoloissa. Marjoilla koetin nalkaa-
ni vithdyttdd, mutta lopulta heikkonin niin, ettd joka
askele pyorrytti astua ja metsa silmissd mustana vi-
lisi. Torvet soittavat takana, sivuilla: méa ne sekavas-
ti kuulen, kuin houreessa pakotan jalkani juoksuun.
Yli kivien, kallioiden sy0ksyin paistikkaa; kiviin kom-
pastelin, kdteni kallion sdrmiin revin... Lapi tihei-
den viidakkojen syoksyin — silmat taytyi painaa kiin-
ni, muuten olisivat puhjenneet. Otsaani pakotti kuin
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kuuma lyijy, silméni veristivat; hiki valui joka jase-
nestd. Sydameni jyski, ettd olisi luullut sen halkeavan
joka sykkéykselld, rintaan oli henki pakahtua. .. Ka-
sillani painoin syddntdni, suu auki l4dhattaen eteen-
péain juosta hoipertelin. Oi etta olisi saanut levahtaa,
hengittaa liikkahtamatta hetken. Mutta ei: takana kuu-
lui jo koirain haukunta, kallioiden alla, joilla kapusin.
— Atla, Atla, huudettiin ja joku nuoli singahti vallan
korvan vieritse, lensi kallion yli. . . Kallio oli edessani
akkijyrkka; kallion alla ammotti louhikko. Louhikon
takana oli suota, keltaista nevaa aina mustaan salo-
lampiin saakka. .. Adnet ldhenivit villind takanani,
sivuille en voinut paastd; sielldkin jo kuului huutoja.
Edessa oli jyrkka kuilu. Taivaan nimessa, supisin it-
sekseni kuin mielipuolena, ummistin silmaéni ja syok-
syin louhoon. Padni huimautui alas syoksyessani —
kova tardys. .. el mitddn kipua. .. maailma vain sil-
missdni musteni — tunsin jotakin lampdoista ohimol-
lani virtaavan — lie kai hiked, vaistomaisesti ajatus
sielussani valdhti. Silmiinkin tuli sitd lampoista vil-
jalta, mutta sokeana miné syoksyin eteenpadin. . . Pai-
naudun nevaan. .. joku kasky janteitni jannitti. . .
En tietd kauanko lienen juossut. Sen vain tunsin, etta
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maa hyllyi allani, kohta en paljon vettd sakeammaksi
sitd arvellut. Tanne eivat edes koiratkaan, vielavaha
sitten hevoset, uskalla sy0ksyé, arvelin. .. Neva peh-
meni, aaltoili laajalti allani. . . Vaivaiskoivuja ja méan-
tyja kasvava noro peitti kaukana kasvaen kalliolta
minut, sen aavistellen paattelin, vaikken taakseni jak-
sanut enkd ennattdnyt katsoa. . . Melkein lammin ay-
raalla kasvoi oudon kallionmoyhyn kupeella korke-
aa vesi-heinaa. Syoksyin kalliolle, heittaysin selalleni,
ruumis puolivdliin vedessa. . . Rintani huohotti, paa-
ta pakotti. .. Avasin silmidni: ndin ruohojen nouse-
van puolisylta paani yli... tarkkasin kuuloani: koi-
rain haukku ja huudot etenivét sivuitse sen kallion,
jolta olin louhoon syoksynyt. He eivat siis jalkidni
uskaltaneet lampiin meneviksi luulla. . . Taivaan kii-
tos. .. Naurahdin kuin villid iloa. . . Silmissani muste-
ni, pyorryin. . .

Kun selvisin, en tiennyt missa olin. Silmidnikdan
en jaksanut kunnolleen raottaa. Otsaani pakotti kuin
nuijalla iskien; koetin paatani nostaa, kohota istual-
leni, vaan péa oli kuin liikahtamaton kallio ja tulivir-
tana juoksi ohimoissa kipu, jos ruumistani heilautin.
Polveanikin tuimasti kolotti. Minka puolihuumauk-

26



sessa, kivussa voin olinsijaa tarkastaa, nain pimeyt-
ta; yhdesta kohdin hohti kuin oviaukosta sisdan heik-
ko, sinerva valo, kuin kuuvalo... Haparoin kasilla-
ni: huomasin allani olevan pehmeitd nahkoja; jolla-
kin lavitsalla viruin. Lammin, suloinen ilma ymparoi
mua. .. Hapuilin seindko vierelldni pimeydessa oli-
si: seind olikin. Seinda peittivat pehmeat taljat. Niin
naytti olevan ovikoloakin vastapaata olevalla seinal-
1a: vaaleassa, sinervassa valossa erotin jo karhunnah-
kan, ontto silmadisen, pitkdkyntisen... Silloin alkoi
aukosta, josta kuuvalo sisdén virtasi, kuulua hiljais-
ta puhetta.

— Sytytetdan jo valkea, Mariana, sanoi hiljainen,
mutta syva, matala miehen 4ani... Se dani kumisi
kuin maan alta, kuin hiljaa kumisutettu rumpu.

— O1i joi, mutta jos ne viela tulevat tdnne? vastasi
kuiskaten heled naisdani vavisten kuin h&déassa. . .

— Eik0 mitd! naurahti mies. Kuulethan koirien
haukku on jo lakannut kuulumasta, hiljainen on salo.
Kylla niiltd nyt ajo loppui. Pitkdn nenén saivat. . . Mi-
nulta pdasi namat sanat kuultuani helpotuksen huo-
ahdus. .. Vihollisistani kai he puhuivat. Ystavien 4a-
niksi nuo kuulemani danet oletin. . . Mies jatkoi: Koi-
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rat eksyivat jalilta kalliolla. Tokko olisivat uskalta-
neetkaan syoksya suin pain louhoon, niinkuin pake-
nija. .. neljakymmenta jalkaa korkealta ryhmyiseen
kivikkoon! Eika silta vield seisahtunut: juoksee, juok-
see eteenpain kuin hullu, 4dneensa huutaa Jumala,
Jumala, Jumala! Ja veri tulvaa ohimosta, kasvot ihan
punaisina. Ja liikkaa. . .

— Hyi. .. Voi raukkaa! surkuttelee heled naisaa-
ni vavisten, kuiskaten. . . Eikohan se kuolle, onneton,
sithen paikkaan.

— Eiko mitd! Mikd sen tietda. . . Eipdhdn ainakaan
niiden roistojen kynsiin joutunut, sanoo mies vihaa
kéhisten. Ajaa kuudella seitsemédlld miehelld vaivais-
ta yhtd. .. miten mun sappeni kiehui. .. Mutta olisit-
pa ndhnyt sitd loikkausta! Pdansa kiveen lyo ja sit-
tenkin juoksee suolle kuin olisi hampaitaan vain lok-
sauttanut... Vallan minua metsidn laidassa piilles-
sani nauratti mielihyva... Tupsis, sanoin itsekseni,
kuin Atla kalliolta rydpsahti. Eikohén ollut liian raju
harppaus, sanoin. Vaan ei!

Itsednikin rupesi mielihyva naurattamaan patjal-
la lojuessani. Nyt ymmarsin, miksi paatani kolotti.
Koetin kadellani: siteissé oli padni. . . Polveani koetin
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koukistaa, mutta se ei taipunut; kova kipu vain ruu-
mistani vihlasi. Lastoihinkohan nuo ovat jalkani kie-
toneet? tuumin ja nauroin outoa onnellisuuden tun-
netta. Vaan se nauru koski pdahéni, ettd kaikki silmis-
sani mustui. . . hiljaa piti olla.

Miehen &4ni humisi: Roteva poju oli. Alysi veteen
haavoineen juosta. Kylla tekee mieli moista puolus-
taa. Olisipa sittenkin kiinni joutunut: hdnen suolla
juostessaan kohosi muudan huovi kalliolle ja naki At-
lan. Aikoi juuri késiojolla toisia huutaa. .. Mind am-
muin sen sithen paikkaan. ..

— Voi sua Risto! valitti naisen 4ani. Eikd kauhis-
tunut, kun nait miehen nuoli rinnassa alas syoksy-
van?... Olihan kuin murha ty0... Mies raukka se-
Kin...

— Ei kauhistunut, sanoi miesidani kuivasti, kuten
ei olisi halunnut surmatoista puhua. Sitten vilkkaam-
min jatkoi: Ensi nuoli ei lavistanyt. .. Oli lurjuksella
panssari. .. Hyva sekin, ettd ajajilla, papin huoveilla,
oli raskaat asut: eivat jaksaneet kyllin kiivaasti ajaa.
Toisen nuolen ammuin suoraan sen hitaa ulvovaan
kitaan. .. Aivoissa karki kaiversi. . . hahaa. .. Hyvan-
pa padan saat tastd, Mariana rakas! ja mies liikah-
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ti, kuului kuin olisi jotain heldahtdavaa rautaesinetta
maasta nostanut. . . Siitdkos on hyva lihalienta vetaa!

— Huovin hattu-hytyrastd. . . verinen paa on siina
ollut. Oi Risto: ala ilveile. . . rukoili nainen naurun ja
nuhteen sekaisella 4anella. . .

— Muistona tdmén kumminkin piddmme, sanoi
leikitellen mies, ja asetti rautaesineen jalleen lattialle.
Niin: sytytapas tulta Mariana. . . Vesi ei oikein tahdo
hiilustassa kiehua. .. Laakitsemme sitten Svartin ri-
peda poikaa. ..

— Jos tulen ndkevit, tulevat jalleen lampea kierte-
lemaan?

— Eik6 mitd. Miné vyOrytdn oviaukon umpeen. . .
Ja jos sittenkin tulta vilkkuisi, menisimmepahéan luo-
lan suulle kalterille, seisoisin liikahtamatta, levittai-
sin kadet levalleen ja alkaisin ulista: Ui, uui, ui! kuin
susi ja sitten nauraa rahdhtda. Kohta olisivat huovit
poissa. .. Papin joukko on koko maailman pelkurin-
ta...Pirunluulisivat ndhneensa ajat. Turhaan ei luo-
laani pirun peséksi sitten muka sanottaisi. Eiko té-
ma ole kamalaa tdma: Uuu, ui, jui! Ja mies aikoi kai
ruveta ulvomaan, mutta nainen tukkesi hataisena ja
nauraen hinen ainensd, sanoi kuiskaten: Heratat-

30



hén vallan vieraamme. Minua itsednikin taas yritti
ruveta naurattamaan, ettd padhan kipeasti koski.

— Ja jos sittenkin uskaltaisivat luolalle, niin on
Lilja-pirulla viela kirves ja jousi. .. Kylld moisen po-
jun puolesta kannattaa muutama kallo halaista. Sina
Mariana voisit ammuskella, mina sinkoisin kivia vas-
ten kuonoja. . . naureskeli mies. ..

— Al puhu noin Risto. . . Oi Risto, miten olet hy-
va...Sytytan heti tulen. ..

Luolasta katosi yhtakkid kuudon; oven takaa kuu-
lui kuin littedn paaden kolahdus: se kuuvalon katkai-
si... Sitten oli pimedd; kuului pareiden ratina ja pii-
kiven isku tulusrautaan. Punainen valo alkoi ahtaas-
ta ovesta olinpaikkaani tuikkia; valo yltyi isoksi hul-
muksi. .. Kaksi huonetta arvelin asunnossa olevan:
perimmaisessd olin mind, etumaisessa tuntematto-
mat ystavani. . .

Vahaan aikaan en kuullut hiiskahdustakaan. Sit-
ten alkoi kuulua kiehuvan veden sorina. Vakeva suo-
kanervalle lemuva huuru tuli takimaiseen luolaan. . .

— Nyt herédtetadn Atla, lausui miehen aani.

— Mind menen ja sytytdn valkeat takimaiseen,
sanoi nainen. Kohta ndin oveen Kkyyristyvan jonkun
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olennon. Ahdas oli ovi, ettd luola tuli vallan pime&k-
si hdnen oveen tullessaan. Olento tuli sisalle, iski tul-
ta hiljaa, sytytti seindnkoloon jotain. . . Talikupposet,
kai, alkoivat himmedsti palaa seindnkolossa, jonka
pohjalla vuorikristallien keskella kimalteli korea ma-
donnan kuva... Selin seisoi nainen minuun sytyt-
tadessdan, sitten han kdantyi, katsoi minuun, joka kor-
kealla, karhunpatjaisella lavitsalla nurkassa maka-
sin. Silméni avoimina tuijottivat hAmmastyksesta ha-
neen. Hankin hdmmastyi. . . ehk siksi, ettd naki mi-
nut valveilla, vaikka luuli nukkuvan. Mina taas ham-
mastelin naista. Kumpikaan ei hetkeen saanut sanaa
suustaan.

Nainen oli nuori, kovin suloinen. Silméat katsoivat
sinisind, viattomina ja valkkyivat oudosti hAmmas-
tysta talikupposen valossa. Suu, pehmoiset, rusoiset
huulet olivat puoleksi auki, kuin olisi huudahtamas-
sa, vaikka hdmmastys sanat vaiensi. Pda oli kuin
kultakiharaa. Punanen helmikoru ympéaroi padlakea.
Omituisesti oli puettu: oikea késivarsi oli vallan pal-
jas ja kauniina nojautui seindan. Varsi oli kovin so-
lakka, hento. .. Niin oli puettu kuin ruhtinatar: lumi-
valkeat, mustapilkkuiset karpan nahkat peittivat tai-
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tavasti, hienosti neulottuina, kainoa povea. Pehmej,
ohut karpén asu ulottui aina polviin. Vyotareilla ki-
malteli kaita vy0 kuin hopeaa... Vasen kasivarsi ja
olkapéa oli ohuen, valjan hihan peitossa. ..

[Thmeellinen, lJammin syddmen riemu nosti hymyn
huulilleni. Mariana, siksi hanet arvelin, se han olikin,
helahti viattomaan, iloiseen nauruun, hypahti arasti
etuhuoneeseen: Risto, Risto, se on hereilla jo, Risto. . .

— Vai niin, sanoi vilkkaasti kumiseva miehen aa-
ni. Oviaukkoon ilmestyi iso mies: pistivat esiin jyke-
vat, pitkdleukaiset kasvot. Ylahuulessa oli porrdinen,
ruskea viiksi pari; alahuulen ja leuat peitti sakeana,
ruskea, sekainen parta. Oviaukko nipin napin oli kyl-
lin iso, kun hin sisdan tunkeutui. Seisoalleen nousi;
tukkatoyhto hipaisi kattoon. Hieman etukumarassa
hdn seisoi, polvet koukussa; kddet riippuivat pitki-
na, jaykkina pitkin kylkid. Silmat olivat hieman him-
medt, mutta teravind jotenkin tuijottaen, ne katsoi-
vat. Mariana hiipi Riston jalkeen sisddn, nojautuen
hentona miehen vyotareihin ja katsoi kainona, hy-
myillen minuun.

Mies veti kelmeitd huuliaan naurun tapaiseen ir-
vistykseen, ojensi ison, pitkdvartisen kdpalansa mi-

33



nulle ja puhui kuten nendnsa kautta nondattden, ku-
misevalla danella:

— Noo. .. taisi uni maistua hyvéalta kylvyn jal-
keen? Kylpya se hikinen juoksu vaatikin. . . Alkd4 ol-
ko milldannekdén. .. Katsotte niin kummastuneena
naamaani. .. olen kai kuin metsanpiru. .. Siksihdn
paimenpojat kirkolla mua kutsunevat. .. Mutta piru
on joskus hyvakin, ansaitsette kylla hyvyytta, pappia
vastaan tappelija. .. No Mariana, ja mies hellasti pu-
risti naista vyotareiltd, katsoi hanta silmiin: miehen
silmissa silloin outo ilo sdteili kun hdn naiseen kat-
soi...Noo Mariana. .. tervehdi nyt vierastasi, eman-
td...Tama on minun vaimoni, kelpo muijaseni, nau-
roi mies nendansda... Mind itse olen Lilja, metsasta-
jéa Lilja. .. Ehka olette kuulleetkin? Asun t4alla kuusi
penikulmaa kirkolta. En mind sellaista metsastysta
kumminkaan harjota kuin tdnd paivana papin huo-
vit, nauroi jonkkdnaamainen mies, ja hdnen nenén-
vartensa ja silmédnsa varahtelivat leikillisyytta, suu
vetdysi jaykkdan nauruun.

Mariana tuli kainona luokseni, antoi katta. .. Mi-
ten hdnen kitensa oli pehmoinen ja hento: koko olen-
toni lampeasti varahti sithen koskiessa. Varmaan-
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kaan eivat paljot tyot olleet hdnen kasidan rasitta-
neet. Kainona, punastuen, sanatonna han vetaysi jal-
leen miehen kéasivarteen.

— Mitenka voitte nyt, Atla? kysyi mies. Eik0 paa-
tdnne kolota? Me kiedoimme haavan pestyamme
paan ympadrille ratamon lehtia ja nahkasiteen. . . Pol-
venne panimme lastoihin. Pakottaako sitd? Alkaé lii-
kauttako: olkaa vallan hiljaa. . . Kohta saatte yrttijuo-
maa. .. Kuumeenne katoaa. . . Mies kosketteli suurel-
la kdimmenellddn otsaani. Se ei kovin enda polttanut,
vaikka pdata sarki. .. Hoo, ei tdssd mitadn hataa ole,
sanoi mies otsaani tunnusteltuaan, nukutte vain, niin
kolotus katoo. Hiljaa olette muutamia viikkoja, niin
paasette kulkemaan. . .

— Te siis todella olette minut pelastaneet? kyselin
liikutusta vapisevalla aanella. Missa ovat ajajani? Mi-
ten otitte minut majaanne?. .. Jos vaikka miki roisto
olisin. ..

— Roisto? Mika roisto! Niinkuin en tuntisi Atlaa,
Svartin poikaa! sanoi isanta. .. Ette tarvitse mitdan
kertoa. Mina olen maailmaa liikkunut, tiedian kuka
on Atlalle roisto. .. Kiitollisena tartuin miehen ka-
teen, puristin sita, vaikkei han olisi sallinut. Maria-
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na hymyili onnekkaana. .. Mutta, kysyin, miten mi-
nut pelastitte! Muistaakseni olin juossut lampiin suon
laidalla. .. Veteen pyorryin. . .

— Oli onni ettd veteen juoksitte. Ohimonne holisi
verta, kun kalliolta hyppasitte. Polvennekin oli tait-
tunut. Vedessa, kylmassa hyytyivat suonenne juokse-
masta. Aika punainen oli kivi ja vesi kiven ymparilla
kumminkin, kun tulin ruuhella teitd noutamaan. Kal-
lion alle, louhikkoon olin menossa pyydyksille, kun
kuulin kaukaa ulvontaa ja koirain haukkua. Kohta
kapusitte Atla kalliolle. Silmét paasta ulkona melkein,
hikea valuen seisoitte kalliolla. Oli kuin olisitte jar-
kenne kadottaneet. Koirain haukunta laheni, etsitte
valittaen loivaa paikkaa, mista alas padsta. Aioin huu-
taa, teille sen neuvoa, silla loivaa todella 16ytyi, kun
te yhtakkia kiljaisten hyppasitte paistikkaa alas. Liian
rohkea hyppy, ajattelin. .. mutta kun néin teiddn ve-
rissanne vield liikahtelevan, pdatin tulla luoksenne,
laahata teiddt piiloon... Samalla kavahditte ylos ja
sokeana verestd, linkuttaen laukkasitte lampia koh-
ti...Onjoko hullu: hukuttaa itsensé tai viisas: kaislik-
koon piiloutuu tuumin. Itse piilouduin louhikkoon. . .
Mies syoksyi kallion harjalle, ndki pakenevan. .. ai-
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koi huutaa toisia. Mind nakkasin sitd kuin metsoa. ..
Toiset ajoivat ohitse, koirat! Mika hiiden liuta niité oli.
Huovit rautaromuineen Kkiisivat ensin. .. Sitten tuli
talonpoikia. .. siind oli miestd, akkaa... Virstan le-
vealtd heiddn huutonsa kaikui. Mutta lammin kier-
sivat, seurasivat koiriaan, jotka olivat jaljet kadotta-
neet... Mariana, tuoppas huovin hytyra tanne, niin
Atla saa ndhd4, miten pienildpi hdnen kohtalonsa so-
keutti ja petti. ..

Mariana kantoi sisdan kiiltdvan kyparan: leuka-
hihnassa oli pyorea lapi. Siitd nuoli lensi suuhun ja ai-
voihin, selitti Risto. .. Niin pienesta lavesta ei kohta-
lonne, kova onnenne jaksanut vainottuaan ndhda. . .

— Kun joukkio oli vdhan edentynyt, kdvin koti-
rannalle ruuhelle — majamme on, kuten toiste niet-
te, louhikko rinteelld lammin rannalla — ja sousin
ruuhella kived péin. Luulin Atlan hukkuneeksi. Mut-
ta eipds: verta valui, vaan rinta huokui. Ruuhella ku-
letin tdnne. .. Eih@n tdssa tosin niin pehmea koivil-
lanne ole kuin vedessd, mutta lampoisempi kummin-
kin, luulen. Valkea olitte kuin nauris, kun olimme tei-
dat pesseet. Sitten aloitte hourailla. Aiti, aiti, Pirjetta,
vaikersitte. . . nyt olen tekevé rikoksen. . . nyt rukoile
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Pyhda emoa. .. en jaksa kestda. .. vaikersitte ja ha-
dassa tartuitte Marianaa kdasivarteen, joka teitd hoi-
teli... Olkoon han nyt teille sairaana ollessanne Aiti,
pikku aiti, nauroi Risto, kuten olette hdneen kuten &i-
tiin tarttunut.

Mariana punasteli, suloisesti hymyili. Hin on vie-
1a vallan kuin lapsi, mutta niin suloinen, hell§, selitti
Risto ja hyvaili Marianaa. Mutta Mariana, laitappas
yrttivesi valmiiksi. . . Kuume lakkaa kokonaan ja At-
la saa levollisen unen. ..

Olinkin kovin vasynyt. Raukeus painoi silméluo-
miani. .. rauhallinen, lohdullinen raukeus... Kuu-
maa yrttivettd tuotiin puukupilla. Mariana juotti
mua, istualleni en jaksanut nousta. Kdareet paahan
ja polveen muutettiin. Mitdan kyselemishalua ei mi-
nulla ollut endd, kun tiesin hyvien ystavien mua hol-
hovan. .. Olinhan heiddn kuullut hyvaa puolestani
puhuvan silloinkin, kun luulivat minun nukkuvan. . .
Maja oli suloisen lammin. . . Nalkaa en raukeudessa-
ni tuntenut. Minut peitettiin lampdisiin taljoihin. Ma-
riana sammutti tulet pyhdnkuvan edestd ja poistui
sitten Riston keralla etumaiseen majaan. Kuulin vie-
1a himmeasti, miten he nuotion luona haastelivat, pa-
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taa kolistivat: kai aterioivat. Risto puheli hiljaa kumi-
sevalla danellaan, Mariana kuiskaili helealla, viatto-
malla. Vield himmedmmin kuulin, kun Mariana luki,
kaiiltarukousta. LaAmpoinen, onnekas tunne ruumiis-
sani, kuulossani Marianan helea, viaton rukous nu-
kuin. ..

Seuraavana paivana myohalla herasin. Luola oli
himmed, kattokalliolla kuului kuin sateen ropina ja
tuuli sohisi. Mutta majassa oli lammin. Ensimdinen
ajatukseni oli pelastumisen ilo. Ensimdinen tuntee-
niolirauhaton. . .ikdvoin Marianaa. .. Ovatkohan he
ulkosalla pikku emanténi ja miehensa? mietin itsek-
seni, kun oli hiljaista, el muuta kuin sateen ropina ja
tuuli kuuluivat. Aloin liikahdella vuoteellani. Silloin
etumaisesta luolasta kuului huudahtus: oi, ja samalla
oli Mariana luonani. — Niin ikdva on ollut minulla,
sanoi han valittaen, koko pédivan on Risto ollut met-
sassd. .. Meilld on vieras, taytyy paljon kytata, sanoi
Risto 1dhtiessdan. Nyt on jo iltahdmara. . . Ei ole vield
tullut. ..

— Kunhan hénelle ei mitddn vaaraa tapahtuisi,
sanoin levottomana. Ovatkohan kirkon roistot taal-
1a liikkuneet. Aioin kohottautua ylds, menna luolan
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suulle, tahystamaan. . .

— Ei, ei! huudahti Mariana. Ette saa nousta, Ris-
to késki sanoa. .. hiljaa, hiljaa. . . Kyll4 Risto tulee. ..
hén on viisas kuin lintu ja vdkeva: karhun han kor-
valle ly0den kaataa. Kylla han tulee; han vain on ta-
pansa mukaan innostunut jotain hirvea liian kauaksi
ajamaan. . .

Mun taytyi maata paikoillani. Mariana toi keitet-
tya lihaa minulle. Olikin vatsassani suden nalka. . .

Kohta tulikin Risto. Suurta, karvaista, hoyhenista
taakkaa han kantoi. — Nyt Mariana katso: eiko kel-
paa herkkuateriaa valmistaa? Mutta kuusi nuolta jal-
leen katosikin. Metsésika juoksi kuin villi ja katkaisi
nuolet seldstdan viidakon lapi syoksyessaan. Sielld ne
ovat nuolenkarjet sian laskissa. Eivat toki terdt huk-
kautuneet. ..

Mariana riemuitsi saaliista. Oi miten han liverteli,
haasteli mustalle miesjattildiselleen. Nappéarin késin
hén aukoi miehen yltd valkeat turkit, asetti ne lieden
aareen kuivamaan. Riisui miehensa jalat, suki rus-
keat hiukset ja parran. Vihdoin liverrellen, lampea-
na asettui valkea kultakihara metséastijan polvelle is-
tumaan, kietoi kdtensa metsapirun ahavoituneeseen,
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jykevaan kaulaan, jota nauhaan ripustetut metsasian
hampaat koristivat. Mariana istui, kaulaili miesta, li-
verteli viattomassa ilossa. — Oi miten sind olen va-
synyt jalleen, liljaseni. . . Mind laulan sinut leppedan
uneen. ..

— Minulla on Atlalle jotain kerrottavaa, sanoi Lil-
ja eramies. Laksin aamulla metsdlle. . . kulin kuopan
ohitse, jossa kuollut huovi makasi. Pitdd se onneton
haudata, tuumin, etteivat korpit rintaa auki revi ja
silmid sy0. Mutta — ahas — valahti mieleeni ajatus:
varmaan ajajat ovat huomanneet miehen kadonneen
ja lahtevat hant etsiméan. Silloin he ovat taas luo-
laani ldhellé ja, jos tekevat ihmeen, niin rohkaistuvat
pirun pesdd nuuskimaan. Olemme vaikeassa pulas-
sa... Mind ruostekivelld punasen ympyran miehen
otsaan tein, kuten sanotaan pirun tappamilleen te-
kevén. .. Laksin siitd sitten erdstimdan. . . Annas ol-
la: juuri villisikaa ajaessani kuulen huutoja metséssa.
Etsijoita ovat, arvasin. Jatin mayran ollakseni varuil-
la jousineni. Jos hatd meita uhkasi ja tulin lammin-
rannalle, piillouduin sinne. Todella: 44net ldhenivat
kalliota — lieneekd joku huomannut huovin juuri sil-
14 kohtaa seurasta kadonneen. Loysivat kuolleen, al-
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koivat valittaa, valmistaa puupareja pois vieddkseen.
Annoin heidan valmistaa paarit. . . Kun paareille ru-
vetaan nostamaan, huomaa erés punaisen pyorylan
miehen otsassa. Auta Isd, auta Laupias! alkavat he ho-
kea. Samalla mina piilossani aloin ulistaa: Uu, uui, jui,
juu. Miehet, muijat saikdhtavat, pakoon juoksemaan
yrittivat. . . Toinen paarin kantaja pudottaa seipaat
késistddn, toinen rukoilee: Jumalan tdhden! Kanta-
kaa: veljedni en jata, en vaikka itse pahin tulisi. .. ja
itkee. .. Se tulee, tulee, huutaa sitten. . . Jesus Maria,
Jesus Maria! hokee ja tekee ristid naamaansa. Vaien-
sin ddneni, tuumin: pitddhan heidan toki kuollut mu-
kaansa saada. Hatéisesti tarttui muudan paareihin
ja sitten kaikki suin pdin kirkkoa kohti juoksemaan.
Luulen, etteivit he enda uskalla kuonojaan pesamme
laheisyyteen pistdd, nauroi nenddnsa Risto.

— Mutta miksi he Atla raukkaa niin ahdistavat?
surkutteli Mariana, mua hellasti sdalien katsoi.

— Kaijotakin lurjusta liian rajusti kalloon kolautti,
virkkaa kylmalla danella Risto.

— En, sanoin ming, en ole kenellekdan pahaa teh-
nyt. Onneni puolesta olen vain taistellut, saadakseni,
osaton, vdhéisen oikeuden — muut oikeudet lie taivas
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ottanut minulta — saada haudata &itini, kayda aitini
haudalle. Osmon talon poltin — sen tiedéatte, arvelkaa
mitad haluatte: mina en kostoani kadu!

Ehtoolla paloi tuli etumaisessa luolassa ja lihapa-
ta tulella porisi. Riston ja Marianan luo lieden dareen
halusin. . . Mariana aikoi jykevdn miehenséa kera kan-
taa minut lavitsoineni etuluolaan. Mutta jattildinen
silloin ty0nsi Marianan nauraen syrjaan, tempasi yk-
sindan syliinsd minut vuoteineni, lautoineni ja kantoi
kdmmentensd varassa tulen luo. Siind lojuin ldammon
aaressa. .. Tarinoita oli seka ukolla ettd minulla. Kuu-
maa simavetta juotiin... Mariana oli suvella siman
koonnut. Marianna oli onnekas, iloitsi, kertoi. . . Sil-
mansa loistivat tulen valossa kuin siniset tihdet. . .

— Tiedatte miten maailma on minua viskellyt, sa-
noin; kertokaa vuorostanne miten te olette leponne
erdamaassa saaneet? Onnekkaita olette. . .

Mariana katsahti kysyvasti porroiseen jattilaiseen.
— Risto pudisti paatdan kaskien naista vaikenemaan.
Synkka varjo oli Riston silmiin ilmautunut. Kohta se
kumminkin valkeni, varisevalla, verkkaisella aanella
hén virkkoi minulle:

— Atla... ei ole siind mitdan kerrottavaa. Mutta
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ala epdile meitd: turvassa olla saat! Ja han ojensi mi-
nulle katensa, katsoi silmiini niin vilpittomana, etta
iloitsin saada vaieta, en mitddn heiddn vaiheistaan
kysya. ..

Kumminkin silloin talloin valahti mieleeni ajatus,
kuin olisin Riston joskus ennenkin ndhnyt.

Pdani oli terve. Polveni alkoi parata: jo voin sei-
nid haparoiden luolissa kulkea. Pian saatan lahted hy-
vin luolamyyrain luota pois, ajattelin ja se ajatus tayt-
ti mieleni tuskalla. .. Oi miten Mariana on suloinen!
ajattelin, ja Risto hyva. ..

Erdana paivana puhuin jotain lahdoéstani Ristolle.
Miten palkitsen vaivanne, ma Atla, vihelidinen poika!

— Ali hopise menosta! sanoi Risto. Olet Marianan
luona. .. han niin ikdvoi yksin, kun metsaa kayn. Pa-
rattuasi metsastelet kerallani. Vai onko sinulla ikdava
maailmalle? Ehka taalla ei ole sulle hyva. ..

— Maailmalle ik&va? Jos ijdksi voisin siltd hautau-
tua, niin ettei tuulen hiiskahdusta kuuluisi sielta! Jos
korpeen saisin kuolla!. .. Miten onnellisia olette, Ris-
to ja Mariana!

Riston naamaan levisi tyytyvaisyyden hymy. P4a-
tettiin ettd jaisin luolaan, kuinka kauaksi — Jumala
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tiesi. Mina olin autuas. Rintaani oli kipeasti koskenut
ajatus jattda Mariana. . . Risto kuvaili suuren korven
lumista ihanuutta talvella, kun kaikki on hiljaista, lu-
mi on kuin valkea ruhtinasmantteli mahtavan kor-
ven hartioilla. Aamulla aurinko kylméana saihkyy yli
valkean tunturin. Aurinko sdihkyy, punottaa: puna-
sina loistavat ikuisten kuusten lumilatvat, loistavat
kuin kymmenentuhatta jattilais-soihtua liikkumatto-
mina palaen. Hiljainen humina kdy metsassa. . . Tai-
vas sinisend helottaa yli valkean maailman. Paiva on
lyhyt; pimeys laskee: syttyvat arasti tahdet, alkavat
kiihkeasti tulta isked tummalta taivaalta yli Oisen,
aavevalkean eramaan. .. Mika riemu pdivan otusta
ajaa, illoin unohtua onneen punasen tulen luona!

Ja mina jain talveksi sinne. Oi suloinen Maria-
na, suloinen Mariana: mind elin onnesta olla Ma-
rianan rinnalla... Luolalaisilla oli kyly kallion ku-
peella honkapuista. .. Illoin kylyn lammaosta Maria-
na puhtaana, valkeana tuli. Miten hdnen poskensa
rusottivat suloisina; silmissa oli raukea, suloinen sa-
teily. Usein hdn ldmpdsessa luolassa alastonna, viat-
tomana istui, raukean onnekkaana kylyn jalkeen. Is-
tui luolassa, valkeilla taljapatjoilla: olkapaat pehmo-
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sina, vaaleanpunervina helottivat; kaino povi verk-
kaan, keveasti kohoili. . . Keltaset kiharat kuivattuina
aina polviin saakka valahtivat. Siind istui valkea, kat-
seli uneksien, hymyillen katon kristallikiviseen kim-
mellykseen; katsoi viattomin, sinisin silmin, miten
sauhu leijui katto-aukosta tahtisia taivaita kohden. ..
Istui valkeilla patjoilla, puhdas kun pulmu ja lauloi
usein. .. Mina kolmikielisella, liitkkaavana vuolemal-
lani sdestin. .. Lauloi, osasi paljon kauniita lauluja:
jotkut sanoi lapsuudesta sielussaan varisevan, lap-
suudesta, jota el muistanut. Jotkut laulut olivat Ris-
ton neuvomia. . . Jotkut oli Mariana ihana itse sepitta-
nyt. .. Miten han lauloi, patjoilla raukeana vésyen, si-
ninen katse kddnnettynd uneksien korkeuteen. . . Mi-
ten lauloi, povi varisi, pehmoset huulet sievasti kuis-
kivat sanoja. ..

Jo sammui paivan kulta,
Syystuuli kylma tunturille kay
majan tuiketulta

yon kulkevaiselle ei vield ndy.

Oi Hubert! kulkevaista
nyt holho! Ei vain itsellensé vie
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han taakkaa: nainen vuottaa.
Ja kolkko, synkka on yon tie.

Oi Hubert! holho naista!

Jo huoli syddmessa naisen lie,
kun kammoa yo tuottaa,

Niin kolkko on yo0n tie.

Oi nimeen Aidin ylhian

ja Isan, Pojan: kera, Hubert, kay
sa lapi metsan jylhén,

kun majan tuiketta ei ndy.

Sen laulun Mariana niin usein lauloi. Sitd Lilja-
ni metsassa kulkiessaan laulaa, sanoi Mariana. Se on
minulle ihana laulu.

Ja ihana oli laulu. . . mitd sanoista! Mutta savel. ..

Ja mina Atla opetin Marianalle heimoni helisevia
lauluja. Iloitsi Mariana, kdsidan taputti lauluja op-
piessaan. Hartaana usein lieden luona mustalaisen
kehtolaulua lauloi. .. Onnekas olin... Marianaa ra-
kastin, tunsin: han oli se, jota olin kaivannut, odotta-
nut...

Kauvan olin sielld, Marianaa rakastin. .. Monasti
aamulla kun Mariana valveille herattyaan tuli vuo-
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teeni laidalle, heratti mua: Nouse jo! Risto on monta
matkaa jo metsassa kulkenut! Usein, kun unesta, Ma-
rianaa uneksittuani, sekavana herésin, Mariana vuo-
teen laidalla istui, sekavana kavahdin Marianaa sy-
leilemédan. Miten hanen povensa rauhallisena rintaa-
ni vasten kohoili. .. Herra Jumala! Miten sua rakas-
tan, Mariana!. .. huudahdin.

Mariana ei ndyttanyt taysin ymmartavan halauk-
seni kiihkoa. Jotain kumminkin aavisti, levottomana,
hymyilen pois pyrki. . . Miten melkein vihasin katees-
ta Ristoa. Oi, hén oli niin kovin onnekas ja hyva, Risto!

Usein olin kateudesta radkkaantyneena tyly Ris-
tolle. Han oli silloin loukkautunut. . . Minulla oli tun-
nonvaivoja ja katumus. Olisin tahtonut itsedni Ristol-
la vaikka potkittaa. . .

Rakastin Marianaa. Se tuotti minulle kipua. Mo-
nasti, kun Mariana lampdsend, viatonna patjalla is-
tui, uneksin, katsoin, tuijotin hdneen. Autuaat ajatuk-
set joskus sieluni sokaisivat. Ah, jos olisi Mariana mi-
nun! Mitd valitdn maailmasta! Unohtua tahdon, ka-
sillani Marianaa huolista kantaa. Marianan kaulassa
levata tyosta — vahvat ovat kasivarret mulla Maria-
naa kantaa — Marianan povea vasten kuolla! Vaan
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todellisuus hulluudesta herétti vaivaan minut. . . Ma-
riana Liljansa kaulassa riippui, kun parrakas jattilai-
nen riistoineen metsalta palasi. Ristoa aloin véltella
tunnon tuskassa, silla vihasin, kammoin hanta.

Ristokin alkoi havaita jotain erityistd minussa.
Synkat, kauhistuneet varjot lenndhtivat usein hanen
kasvoilleen. Oli kuin joku salaisuus olisi hdnen miel-
tddn raskaana ahdistanut. . .

Muutamana yond, kun tuisku ulkona temmelsi,
valvoin tuskassa, Atla. .. Marianan rauhallinen huo-
unta kuului perdluolasta. Risto ja mind nukuimme
etumaisessa; takimainen oli oikeastaan Miarianaa
varten. Valvoin, kuulin Marianan huounnan. Risto-
kin kdantelehti levotonna vierellani taljoilla. Han oli
valveilla — unissa han ei tavallisesti huokaillut, mut-
ta sen sijaan ulisi ja voivotteli kamalalla danella. . .

— Valvooko Atla, sanoi vihdoin hiljaa Risto. — Val-
von. — Minulla on sinulle puhuttavaa, Atla. Se on
mieltdni painanut. .. Sind olet ystavimme. . . sinulle
voin uskoa, ehka se lieventaa. . .

— Voi miten unissani jo ndin yolla, valveillakin
nden kamalia kuvia... Verisid kasvoja... haavoja
pdaassa. .. ja silmdt tuomiten minuun tuijottavat, al-
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koi dhkien Risto. . . Hinen silmissdan oli mielipuolen
ilme, kun han istualleen kohousi, silmat himmeén hii-
lustan valossa néin.

— Oletko kuullut ryovaristd, Palvarista? kahisi
Risto. .. Oletko kuullut? Mind olen se. ..

Kauhistuin, sapsdahdin Atla. Silmanrapayksessa
juoksivat sieluni editse muistokuvat lapsuuteni ajoil-
ta: ryovari Palvaria pieksettiin kirkolla. Aiottiin kaula
hakata teilauspolkylla. Silloin Palvari karkasi, ei kiin-
ni saatu. Palvari oli uudenvuoden yona vahia raho-
ja saadakseen surmannut kdyhat mokin vanhukset.
Ollut vieraana heiddn luonaan, kylpenyt kerallaan
saunassa, lukenut iltarukousta. Yolla oli kirveella hal-
kinut miehen, vaimon ja heiddn minidnsa pienoisi-
neen. Minid oli tullut anoppinsa luo juhlavieraaksi. . .
Verilampina oli tollin permanto, kun vieraita tultiin
kotiin noutamaan. Palvarilta 10ytyi ukon hopeasolet
jarahat. ..

— Oletko kuullut? kahisi Risto Palvari...— Olen,
ankytin kauhistuneena ja peliten. — Ali pelkéi. . .en
sinulle mitdan tee. Muistatko miten kotonasi, yhdek-
san vuotiaana ollessasi, toit minulle leipda ja kalaa,
kun muut tahtoivat ajaa minut talosta pois? Silloin
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olin kahdenkymmenen vanha poikalurjus. .. Varas-
tin, join. ..

Mieleeni ilmestyi uusia muistoja Palvarista: miten
hén oli naisia rddkénnyt. .. Herra Jumala: en tahto-
nut korviani uskoa Riston puhellessa.

— Muistatko kun karkasin? Aioin ennen itseni
hirttda kuin antaa teilata. .. Marianan. . . Risto nyyh-
kytti, hanet tapasin kerjalaislapsena maantieta kul-
kemassa. .. Oi: otin hanet mukaani metsaan, kun oli
naantya nalkaan. .. Mariana sanoi silloin vasta kah-
deksatta kayvansa... Nyt olen jo yli neljankymme-
nen. Kahdeksan vuotta on han ollut suloni. .. Alus-
sa en kertonut hanelle kuka olin: eihdn Mariana oli-
si ymmartanyt. Sitten en raaskinut: hidn on niin via-
ton... Kammoo pahaa... Ehka alkaisi minua kam-
moa. .. Syystdhdn se olisi: miten mua vaivaavat uni-
kuvat. .. Marianan vanhuuden olen turvannut jo. ..

Mua saalitti silloin. — Anteeksi olet taivaalta saa-
nut; kurjan olet onnelliseksi tehnyt, Risto. ..

Vaan seuraavana pdivdna jo vapisin Riston la-
heisyydessa. Kun Mariana hdnen kaulaansa kietoi
kédtensd, niin olin mielipuoleksi tulla kauhusta, ka-
teudesta, tunnonvaivasta... Mariana moisen kau-
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lalla... Kaulalleen ovat murhattujen veret raisky-
neet. Mariana halailee ilettdvada naisten raiskaajaa. . .
hyi. .. Melkein Marianaakin inhosin. .. Vaan hén oli
niin viaton. ..

Rakkauteni kiivastui, sokeni. Eraana iltana, kun
Risto metsélla viipyi, Mariana lieden luona istui, ka-
vahdin tuskassa hdnen jalkoihinsa, itkien hanta sylii-
ni tahdoin. Mariana kauhistui, kummasteli. .. Alkoi
hatailld, ettei Risto, valkea liljansa, tule jo kotiin. . .Ja
Mariana riistaysi tuskallisena halauksestani. Kateel-
linen vihani kivahti. — Valkea liljasi! Verinen karpas-
loukku! sanoisit. Tiedatko kuka hén oikeastaan on?
Tunnetko Palvaria, oletko kuullut kerrottavan?

Mariana jdi tuijottamaan minuun. — Puhutko tot-
ta? kuiskasi han kuin hengenahdistuksessa. — Mil-
loin olen teille valehdellut? Apéréksi olen kertonut it-
seni; Osmon talon sanoin polttaneeni. . . Sinua rakas-
tan: puhu se miehellesi. En pelkaa. ..

Mariana paatadan piteli. Horjuen kavi vuoteelleen,
kuiskaten, valittaen: Risto ei ole koskaan tahtonut mi-
nulle entisistd vaiheistaan kertoa. Palvarista on han
valitellen ja tuijottaen jutellut. ..

Omantunnon vaivat mustensivat maailman ym-
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parillani. Synkkana kalpeana, odotin Riston kotiin tu-
loa. Han tuli nauraen; aikoi ruveta naadasta kerto-
maan, kun ndki minun kalpeana seindn vierustalla
seisovan, kuin paatunut rikollinen seisoin. Samalla
tulee Mariana kalpeana, itkevin silmin, lentda Riston
kaulaan, katsoo tuskallisena silmiin, valittaen rukoi-
lee, kuiskii: Onko se totta?

Risto vaikenee. Rintansa vaantelehti kuin olisi ol-
lut haleta. Katsahtaa minuun: silméinsa savahtavat,
suusta paasee kahing, kitensa tavottaa seinda kuten
siind riippuvaa nuijaa hapuillen. Mutta yhtakkia ka-
si hervahtaa. .. Se on totta, lausuu han murtuneesti,
synkasti, irrottaa tuskallisesti Marianan itsestdan ja
vaipuu voivotellen, itkien vuodetta vasten. . .

Seuraavana aamuna oli Risto aikaiseen kadonnut.
Eijousta, ei laukkua ollut my6tansa ottanut: — Aavis-
tukset alkoivat hulluuttaa minua. Marianan vuoteel-
la, jalkapéassé, oli suuri tuohilipas tdynnd kiiltavia
hopearahoja. Ne oli Risto eldinten nahoista kaukaisil-
ta kirkoilta kerdannyt, sen kuulin sittemmin Marianal-
ta.

Syoksin ulos. Jalet johtivat tuiskussa harhaillen
suolammille, joka leutojen ilmojen vuoksi oli lasku-
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jokensa kohdalta sulava. Keltahyisen sulapaikan reu-
nalla oli Riston puukko. ..

Mariana oli mielipuoleksi tulla. Han olisi tahtonut
Ristoa rakastaa, vaikka olisi hdnen oman paansa kir-
veelld kolhinut. Minua hin inhosi. Minékin itsedni in-
hoin.

Hoidin Marianaa. . . Hdn kuoliluolassa. . . kuolles-
saankin hin kasvonsa minusta kaansi. . .

Heiddn ruumiinsa kirkolle laahasin. Riston olin,
Marianalta salaa, joesta naarannut. — Kirkolla an-
noin itseni voudin kasiin, en sen vuoksi, etta olisin
Osmon talon polttamista katunut, vaan siksi, etta olin
surmannut parhaan ystavani, siksi, ettd olisin polkyl-
le viety: olisin pdassyt suremasta Marianaa.

Minua ei mestattu: vaan pieksettiin ja hdpean
merkKi poltettiin otsaan. Katsokaa tuossa se on! Olen
sen ansainnut! Ei ikind tunnossani vaikene huuto:
Kain, Kain! Kainin sukua olen mina, Atla. ..

Atla oli vetdnyt harmaita hiuksiaan otsalta, puna-
nen, poltettu ristiarpi helotti siina.

Atla vaikeni, nyyhkytti. Miehet ddnettomina tui-
jottivat alenevaan hiilustaan. Tuuli kohisi aarnikoi-
vuissa, kuu vilahteli lentdvien hattarain vélitse. Rau-
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hattomina solisivat rantakiviad vasten Simpidnseldn
aallot.
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