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Karjala oli entisinä aikoina Ruotsin ja Wenäjän

wälillä alituisena weristen leikkien temmellyspaik-

kana. Mitä kaikkea silloin näillä raukoilla rajoilla

tapahtui, on jo suurimmaksi osaksi waipunut ijäi-

seen unholaan. Sentähden lauleleekin tunnettu ru-

noilijamme Oksanen: „Jos kielin woisi kertoa näkön-

sä wanhat puut“ j. n. e. Sen ajan oloja ja tapauksia

eläwästi kuwaa seuraawa kertomus, joka on tawattu

kansan suusta.

Anna-Maijan koti sijaitsi jossakin syrjäisessä pai-

kassa, jossa usein melskeiden aikana sai olla aiwan

rauhassa. Niin sitä nytkin luultiin, waan sepä ei tällä

kertaa niin käynytkään.

Talossa oli kolme weljestä, jotka kaikki oliwat nai-

neita miehiä. Kun Anna-Maija oli nuorin naisista,

wasta ensi kesää naimisissa olewa, sai hän enimmäk-

seen olla karjan kaitsijana. Hän oli iloinen luonteel-

taan, hilpeä ja erittäin kaunis nainen, waikka wä-

hän pienenläntä. Hän oli myöskin kätewä käsitöissä

ja muun muassa osasi soittaa pukin sarwella, mikä

siihen aikaan kuului paimenen ammattiin.
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Saatuaan karjan kotipihasta pellon taakse aholle,

oli Anna-Maijalla tapa istuutua muutamalle kiwelle

ja soitella siinä iloisia paimensäweliä. Samalla pai-

kalla istui hän myöskin iltasilla laitumelta palatessa,

jolloin karjawielä haki iltaruokaansa ahonmatalasta

ruohokosta.

Eräänä syys-iltapäiwänä hän niinikään saapui

karjoineen samalle aholle, istuutui samalle kiwelle ja

alkoi soittaa sarwea kuten ennenkin, aawistamatta

mitään. Wenäjän sotawäki oli silloin palausretkellä.

Osa siitä oli tullut taloon, karkoittanut kaikki muut

perheen jäsenet pakosalle ja pitiwät siinä nyt par-

haallaan isännyyttä, niinkuin parhain taisiwat.

Mutta kun he kuuliwat nuo raikkaat sarwen säwe-

leet, heräsi heidän huomionsa aholle. Kohta tuliwat

he aseineen sinne, jolloin Anna-Maija parka pelästyi

niin pahoin, ettei kyennyt paikaltaan liikahtamaan.

Silloin ryssät tarttuiwat häneen, toiwat kartanolle

ja wartioiwat häntä wisusti. Sitte teurastiwat he li-

hawimman hiehon ja emälampaan, lypsiwät lehmät,

kaiwoiwat perunoita ja eliwät yön talossa niinkuin

kotonaan.

Aamulla päiwän waljettua, tuli ryssien poislähtö.
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Mutta annas olla; eräs aliupseeri, joka oli joukon joh-

tajana, rakastuikin Anna-Maijaan niin tulisesti, ettei

hän siitä luopunutkaan. Pienen keskustelun perästä

sidottiin Anna-Maija ilman kursailematta ja hänen

täytyi kauhukseen jättää kultainen koti ja seurata rys-

siä pääjoukon luo maantien warrelle.

Wiikkokausia kuletettiin häntä sidottuna, kohdel-

tiin muutoin aiwan hywästi, sillä hän sai aina istua

kuormakärryissä, waan ei missään päästetty suoma-

laisten pariin. Niin saapuiwat he wihdoin Pietariin.

Täällä hän tosin päästettiin irti, waan pidettiin

kuitenkin wartioituna ja tuo ennen mainittu aliup-

seeri piti hänelle pian alituiseen seuraa ja kohteli

häntä hellästi. Asumus oli heillä ison kiwirakennuk-

sen wiidennessä kerroksessa, josta hän ei saanut ol-

lenkaan tulla alas. Siellä oli pikkuinen laudoilla eroi-

tettu kamari, jossa Anna-Maija asui aiwan itsekseen.

Aliupseerin huone oli siinä aiwan wieressä.

Muutamia päiwiä Pietarissa oltua toi aliupseeri

Anna-Maijalle oman tutun sarwen, jota hän ei luul-

lut koskaan enää tapaawansa, ja teki Anna-Maijalle

ymmärrettäwiä merkkejä, että hänen tuli sillä soit-

taa. Täytyihän sitä totella; waan ei tullut silloin ilo-
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säweleet sarwesta, mutta kelpasi se kumminkin rys-

sille, joita kokoutui Anna-Maijan owen eteen ääretön

joukko. Kun Anna-Maija oli soitellut itsensä wäsyk-

siin, kokosiwat sotamiehet keskenään rahaa ja niin

palkittiinAnna-Maijalle jotenkin runsaasti tämä ensi-

mäinen konsertti. Toisena iltana wietiin Anna-Maija

kasarmin isoon ruokasaliin, johon kokoutui ääretön

joukko sotawäkeä, wieläpä korkeimpia upseeriakin

rouwineen ja perheineen. Tällä kertaa pani Anna-

Maija esille, mitä parasta sarwesta lähti ja se näkyi

erinomaisesti ryssiä huwittaneen.Wäliaikoina tarjot-

tiin Anna-Maijalle teetä ja joku sotamiehistä soitti

wenäläistä schermakkaa, jolloin sotamiehet pistiwät

pieneksi tanssiksi keskenään. Kun Anna-Maija pää-

si tuosta konserttimatkastaan takaisin omaan kam-

mioonsa, toi aliupseeri hänelle nenäliinallisen rahaa,

joita he ryhtyiwät yhdessä lukemaan. Joukossa oli

muutamia ruplan ja kaksi 3 ruplan seteliä; yhteenlas-

kettuna keräytyi sinä iltana rahaa 29 ruplaa. Edelli-

sen illan tulot siihen lisättynä teki summa 41 ruplaa

14 kopekkaa, jotka kaikki Anna-Maija sai itse säilyt-

tää, sitte kun aliupseeri oli ne käynyt waihtamassa

melkein kokonaan setelirahoiksi.
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Pietarissa oltiin useita wiikkoja. Tällä ajalla toi

aliupseeri itse ainaAnna-Maijalle ruuanhänenomaan

kammioonsa ja puheli hänelle, osottaen suurta ys-

täwyyttä. Mutta tuo alituiseen sisällä-olo ja ankara

koti-ikäwä alkoiwat jo käydä Anna-Maijalle kowin

sietämättömäksi. Ei oikein käynyt ruoka, ei tullut uni

ja hän alkoi laihtua, arwatenkin pelkästä surusta.

Eräänä iltapäiwänä käwi häntä jo tohtori tutkimas-

sa ja se oli Anna-Maijalle taas tuskan hetki, waikka

tohtori kohteli häntä aiwan siiwosti.

Eräänä aamuna huomasi Anna-Maija olewan ka-

sarmissa tawallista enemmän liikettä. Aliupseeri, jo-

ka mielellään soi Anna-Maijan itseään seurata, kul-

ki huoneesta huoneesen ja antoi teräwiä käskyjä. Lo-

puksi sai Anna-Maijakin merkitsewän käskyn hank-

kia lähtöön; olihan se taas jotain uutta ja waihtelua,

ajatteli hän, ja niin oltiin taas kohta matkalla etelään.

Wiikkokausia kesti taas matka. Oli jo tultu usean

kaupungin läpi ja tultiin taaskin suureen kaupunkiin.

Täällä sijoitettiin he, kuten Pietarissakin, suureen ka-

sarmiin kolmanteen kertaan ja niinikään sai Anna-

Maija pienen, laudoilla eroitetun kamarin aliupsee-

rin huoneen rinnalla.
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Muutamia päiwiä täällä oltua sai Anna-Maija käs-

kyn ottaa sarwen ja lähteä konserttimatkalle alaker-

taan, jossa iso ruokasali oli kuten Pietarissakin. Iso

ruokasali kokoutui taas aiwan täyteen sotawäkeä ja

joukossa oli useita yläupseeriakin perheineen. Kaik-

ki näkyiwät olewan hywin jännitetyssä mielentilas-

sa, kun Anna-Maija astui aliupseerin kanssa esille ja

otti wähäpätöisen pukinsarwen aliupseerin kädestä.

Mutta kun Anna-Maija asetti sarwen kauniille huuli-

parilleen ja alkoi päästellä iloisia säweleitä, näki hän

kuulijain naamoista, että se kyllä tyydytti heitä oiwal-

lisesti. Sarwensoitto on kuitenkin niin raskasta, ettei

sitä jaksa kauan tehdä yhtämittaa; tuon tuostakin täy-

tyy se aina lopettaa ja näillä wäliajoilla puheli Anna-

Maija upseerien ja heidän rouwainsa kanssa. Hän oli

jo wähin oppinut muukalaisten kieltä. — Konsertti

tuotti taas Anna-Maijalle hywät rahat ja sitä hän sai

tehdäuseampana iltana, niin että lopuksi keräytyi hä-

nelle rahoja wähän wajaa 100 ruplaa.

Nyt ajatteli hän itsekseen paeta, waan siihen ei ol-

lut tilaisuutta; sillä häntä wieläkin wartioitiin, waik-

ka hän luuli olewansa jo siitäwapaa. Täälläkin yhdes-

sä kohdassa ollessa, rupesi häntä taas waiwaamaan
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ankara koti-ikäwä ja sinne jäänyt miehensä Juhana

oli hänellä nyt alituiseen mielessä.

Noin kuukauden ajan tässä kaupungissa oltua ja

wenäjänkieleen yhä paremmin perehdyttyään, esit-

ti tuo usein mainittu aliupseeri toisen ylemmän up-

seerin kanssa, että Anna-Maija rupeaisi hänelle wai-

moksi. Silloin Anna-Maija itki kahta katkerammin ja

selitti, että hänellä on mies kotona ja että hän pääs-

tettäisiin menemään kotia. Nuustaniettu (ei haittaa)

sanoiwat upseerit yhtaikaa ja selittiwät, ettei hän-

tä kumminkaan täältä pois päästetä, on siis wiisain-

ta ruweta Matwein Paulowitsin*) kunnialliseksi wai-

moksi. Tämän kaiken kuultuansa ei Anna-Maijalla ol-

lut muuta kuin turwautua esitettyyn neuwoon. Tosin

oli tuo aliupseeri uljas ja kaikin puolin pulska ja wie-

hättäwämies, waan olihan hänellä Juhana kotona, ja

waikka tämäolikinheikkoruumiinen ja sentähden jä-

tetty sotamieheksi ottamatta, kuten hänen wanhim-

mat weljensäkin, oli hän kuitenkin sille uskollisuu-

tensa luwannut, jota hän tahtoi kaikin woimin pyhä-

nä pitää. Tämmöisessä tapauksessa tunsi hän nyt ko-

*) Se oli aliupseerin nimi.
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konaan neuwottomuutensa säilyttää kallista lupaus-

taan; se oli siis wain pakosta antaa suostumus.

Parin wiikon ajalla oliwat he Matwein kanssa

kuten kihlatut ainakin, waikka ei suinkaan ollut

harwoin kun Anna-Maijan sydäntä pahasti wihloi,

kun hän ajatteli entistä Juhoaan ja lupaustaan hänel-

le. Matwei kutsui häntä Annuskaksi ja oli hänelle mi-

tä hellin sulhomilloinkaanwoi olla. He käweliwät nyt

usein kaupungilla ja Anna-Maija alkoi wähitellen tai-

pua uuteen sulhoonsa ja tähän perin omituiseen koh-

talon oikkuun.

Edellä sanotun ajan kuluttua tuli asiasta täysi to-

si eteen. Anna-Maijalle ostettiin uusi puku Wenä-

jän kansallismallin mukaan ja Matwei sai uuden

„uniwormun“ ja niin ajoiwat he yhdessä wossikal-

la Wenäjän kirkkoon, jossa heidät wihittiin Wenäjän

kirkon sääntöjen mukaan. Olipa kasarmin ruokasa-

lissa Matwei laittanut pikku häätkin, johon oli kut-

sunut esimiehiään, towereitaan ja ystäwiään ja jois-

sa Anna-Maija sai tanssia kewein askelin wenäläi-

siä tansseja, waikka hän niihin ei ollut tottunut. —

Häälahjaa keräytyi toista sataa ruplaa, ja niin sai nyt

Anna-Maija alkaa uudelleen armaat lempiwiikkonsa.
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Kun Matwei sai näinä aikoina jonkunmoisen wir-

kaylennyksen jo kolmannen kunniamerkin rintaan-

sa, saiwat he nyt asumuksen tosin samassa kasarmis-

sa waan toisessa paikassa. Siihen kuului wain nyt-

kin kaksi huonetta, waan oliwat ne kumminkin mu-

kawammat heille, kuin nuo entiset laudoilla kasar-

mista eroitetut huoneet. Toisessa huoneessa oli pie-

ni rautahella, jolla Annuska laittoi heille molemmille

yksinkertaisen ruuan; sillä nyt Matwei erkani yhtei-

sestä sotawäen ruuasta kokonaan.

Eipä Annuska nyt muutoinkaan aikaansa jouten

wiettänyt. Hän ompeli paitoja, paikkaili waatteita ja

neuloi sukkia upseereille, joiden erinomaiseen tut-

tawuuteen hän lähenemistään läheni. Tällä tawoin

ansaitsi hän sen kaiken yksinäänmitä hewaatimatto-

massa elämässään Matwein kanssa jokapäiwäiseen

elämäänsä tarwitsiwat, ja Matwein palkka jäi heille

wastaisuuden waraksi säästöön.

Kaikki kasarmin asukkaat, upseerit ja heidän per-

heensä oliwat Anna-Maijalle erinomaisen ystäwälli-

siä. Hän oli aina terwetullut,minne hänwainmeni, ja

kaikkialla häntä myöskin tarwittiin; sillä hän yritti ja

kykeni toimeen mihin hywänsä. Wälistä ajan kuluksi
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antoi hän myöskin pienen iltakonsertin käyrästä pu-

kin sarwestaan.

Tällä tawoin kului aika kewätpuoleen talwea.

Anna-Maija olisikin ollut onneensa muutoin aiwan

tyytywäinen, waan muistot kotimaasta ja entisestä

Juhosta oliwat kowin waltawia hänen sielussaan ja

antoiwat aihetta aina jolloinkulloin salaisiin kyyne-

leihin. Kyllä Matwei oli hänelle hywä ja koki kai-

kin woimin tehdä Annuskansa elämän mukawaksi

ja hauskaksi, eikä Anna-Maija häneen koskaan tyyty-

mätön ollutkaan; se oli wain luonnollinen koti-ikäwä,

joka häntä aina joskus kowinkin waiwasi.

Eräänä iltana — se oli wähää ennen pääsiäistä —

tuliMatwei palweluksestaan kuten luonnollista,mut-

ta oli tällä kertaa tawattoman iloisella tuulella, jonka

Anna-Maija heti huomasi, waan luuli hänen tällä ker-

taa nauttineen wotkaa (wiinaa), kuten useat hänen

wirkatowerinsa. Mutta kun Matwei riisui takkinsa ja

heitti aseensa sekä kaappasi parhaassa kukoistukses-

sa olewan Annuskan syliinsä, tunsi hän ettei wiina

ollut suinkaan tuota erinomaista iloisuutta waikutta-

nut, eikä hän ollut wielä koskaan nähnyt Matweitä

juopuneena. Ilosta ja onnellisuudesta säihkywin sil-
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min kertoi nyt Matwei, että he pääsewät kotia . . .

Tämä sanoma helähti Anna-Maijan korwissa, että

muka hän pääsee kotia ja hypähti tuon äkillisen ilon

waikutuksesta miehensä sylissä. Tosin tämä seikka

herätti hieman sotilaassa mustasukkaisuutta; waan

elämänsä muutokseen kowasti innostuneena ja kiih-

koutuneena tukahtu Matwein sielussa pian semmoi-

set tunteet, ja hän selitti, ettei hän ai’o koskaan An-

nuskastaan luopua; nyt on kokonaan toinen asia ky-

symyksessä.

Asianlaita oli nimittäin se: Suomen ja Wenäjän

wälillä oli tehty rauha ja sen johdosta päästettiin

osa sitomalla tehtyä sotawäkeä wapauteen. Tämän

määräyksen perustuksella sai kunniallisesti 8 wuot-

ta palwellut Matweikin ikuisiksi ajoiksi wapautensa

ja siinähän oli kyllin syytä iloita.

Näistä kaikista selwille tultuaan huomasi Anna-

Maija taaskin kohtalonsamuuttuwan. Tuohonkasarmi-

elämään hän jo oli omassa mielessään niin mukautu-

nut, ettei hän osannut parempaa uneksiakaan. Mim-

moiseksi tästälähin oli hänen elämänsämuodostuwa,

oli hänelle aawistamaton; se wain oli hänestä haus-

kaa kun hänen miehensä häntä kohteli niin hellästi,
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jota hän ei luullut koskaan millään palkitsewansa.

Kasarmissa olemiseen ei hänellä ollut myöskään

syytä walitukseen. Hän oli ollut ystäwällinen kaikil-

le ja se oli siis suora seuraus, että toiset kaikki oliwat

hänelle ystäwälliset; erota kaikista näistä tuntui hä-

nestä wähän ikäwältä.

Matwei oli jo Annuskallensa wähin tätä ennenkin

kertonut kotioloistaan, waan kun hän ei ollut wie-

lä täysin tottunut wenäjänkieleen, oli se enimmäk-

seen jäänyt häneltä ymmärtämättä. Nyt oli Annuska

jo melkein yhtä taitawa wenäjänkielessä kuin ennen

suomen kielessäkin, jota hän nykyisissä oloissaan ei

woinut missään tapauksessa puhua.

Matwei kertoi että hänen isänsä oli ollut lukka-

ri eräässämaaseurakunnassa keski-Wenäjällä lähellä

Koslowin kaupunkia. Isä oli kuollut jo niinä aikoina,

kun hän joutui sotapalwelukseen.Wanhempi weli oli

päässyt isän sijalle lukkariksi ja eli nyt kotona. Sitä

nuorempi weli oli kauppapalwelijana ja eli nykyään

Kostromassa, kaikista nuorin weli oli jossakin semi-

naarissa. Sitäpaitsi oli heitä kaksi sisarta, joista nuo-

rempi oli kuollut ja wanhempi mennyt naimisiin.

Isällä oli muka ammoisista ajoista peritty maatila,



13

jolla wanhin weli nykyään eli, waan josta hänkin nyt

tässä tapauksessa luuli tulewansa osalliseksi. Siellä

olimuka lehmiä, lampaita, kanoja ja hewonenkin. Tä-

män kuultuaan sai Annuska erinomaisen halun pääs-

tä sinne; sillä lehmien hoitoa ja niiden antimia: mai-

toa ja kunnollista woita alkoi hän jo suuresti ikäwöi-

dä.

Matwei sai elinajakseen wapauden sotapalweluk-

sesta. Sitäpaitsi sai hän 20 ruplan wuotuisen eläk-

keen, oikeuden kantaa wirkapukua ja niitä arwo- ja

kunniamerkkejä, mitkä hänellä nykyään oliwat, sekä

etuoikeuksia muutamia wirkahakemuksia warten.

Pian oli nuo wähäiset talouskalut myöty ja mu-

kaan otettawista waatteista tuli ainoastaan Matwein

wanha rensseli ja yksi pussi täyteen. Hewonen pal-

kattiin ensimäisen 100 wirstan matkalle ja niin, mo-

nelle „suakomalle“ (ystäwälle) hellät „prossait“ (jää-

hywäiset) tehtyä, lähdettiin matkaan.

Lähes kolmewiikkoa kestimatka ennenkuin pääs-

tiin Matwein tuttuun kaupunkiin Koslowiin, josta oli

wain enää parikymmentäwirstaaMatwein kotia. Täl-

le matkalle täytyi ottaa wielä kaupungista hewonen

ja niin lähdettiin wihdoinkin sykkiwällä sydämmellä
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wiimeiselle taipaleelle.

Myöhään kewät-iltana päästiin wihdoinkin Mat-

wein kotia, joka sijaitsi ison kylän reunassa lähellä

walkoseinäistä ja wiheriäkattoista kiwikirkkoa. Kah-

deksan wuotta oli siitä kulunut, kun Matwei läksi so-

tapalwelukseen, eikä sen jälkeen ollut tilaisuutta sitä

nähdä. Kaikki oli hänenmielestään nyt juuri kuin en-

tiseltään tuttuja ja kaikki hymyili hänelle äänettömi-

nä terwetulijaisiksi.

Anna-Maija sitä wastaan katseli kaikkia, mitä

keski-Wenäjän pimeä kewät-yö salli, omituisilla tun-

teilla. Olihan siinä korkeapäätyinen asuinrakennus,

jossa kolme walkeaksi maalattua, luukuilla warustet-

tua ikkunaa oli maantien puolella. Toisella puolella

asuinrakennusta näytti olewan jonkunmoinen puis-

to, joka oli maantien puolelta pystylaudoilla aidattu,

toisella puolella tawallinen wenäläinen pihamaa, ul-

kohuoneitten ympäröimänä.

Ennenkunhewonenoli seisotettu puheenaolewan

rakennuksen kohdalle, teki Matwei hartaasti ristin-

merkkejä ja lausui useita kertoja „ghospoti pomilui“.

Sitte kiepsahti hän reippaasti kyytimiehen wankku-

rilta ja meni pienelle portille sisään päästäkseen,
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mutta sepä oli lukittu. Tosin kumotti asuinhuoneen

jostakin ikkunasta wieno walkea, waan se tuli siitä

wähäisestä lampusta, joka paloi kaiken yötä „obra-

san“ (jumalankuwan) edessä.

Jonkun aikaa portille kolkutettua, kuului ääni pi-

hasta. Mutta waikkaMatwei selitti, kuka hän oli ja et-

tä hän tahtoi päästä sisälle, ei tämä laskenut. Hetken

perästä kuului jotainhälinääpihasta, kirkkaampiwa-

lo ilmestyi huoneesen ja kohta kuului selkeä barito-

niääni. Sen tunsi Matwei weljensä ääneksi ja kutsui

häntä nimeltään. Heti awautui pieni portti ja weljek-

set syleiliwät ja suuteliwat toisiaan.

Anna-Maija istui wielä wankkurissa ja katseli tätä

kaikkea suurella mielenjännityksellä.

Wihdoinkinhellittiwätweljet toisensa. SilloinMat-

wei selitti, että hänellä on tässä waimo, josta hän

oli jo weljelleen kirjoittanut. Silmänräpäyksessä töy-

täsi tuo rotewa Wasili (se oli lukkarin nimi) wank-

kurin luo, tarttui sylin weljensä waimoon, nosti hä-

net aiwan keweästi wankkurista ja lausui hänet tu-

hatkertaan terwetulleeksi. Tämän tempun aikana ei

Anna-Maijawoinutmuuta kuin kummastellen katsel-

la.
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Pussi ja rensseli otettiin wankkurista, kyytiraha

pistettiin miehelle kouraan ja niin sai hän tehdä koko

käänteen.

Matwei ja Anna-Maija saapuiwat Wasilin saatta-

mina lyhdyn walossa sisälle, jossa kotona olewan

weljenwaimo oli jo pukeutunut ja terwehtimiehensä

weljeä ja suuteli innottaasti suomalaista kälyään, jon-

ka ei suinkaan muotonsa puolesta tarwinnut häwetä

wanhemman kälynsä rinnalla. —Hetken kuluttua he

istuiwat neljän kesken höyryäwän samowaarin (tee-

keittiön) ympärillä.

Kahdeksan wuotta oli kulunut siitä, kun Matwei

wietiin sotapalwelukseen. Kun hän osasi kirjoittaa ja

oli muutoinkin sukkela poika, kohosi hän siellä pian

aliupseeriksi. Sotaretkillä Suomessa oli hän ollut osal-

linenmonessa taistelussa. Sen johdosta oli hänellä Yr-

jönristi ja hopeainen kunniamerkki ja kolmas pronsi-

metali, joka häiden aikana hänelle annettiin.

Tällä ajalla oli kotiolotkin suurestimuuttuneet. Isä

oli kuollut jo lähtiessä, ja wanhin weli oli saanut isän

wiran kuten on jo ennen mainittu. Sitte kahden wuo-

den perästä kuoli äiti, jolloin sisar Aguliina jäi ta-

lon ainoaksi naiseläjäksi. Mutta kun tämämeni kohta
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naimisiin kylässä olewan pikkuporwarin kanssa, otti

wanhin weli niinikään pikkuporwarin tyttären wai-

mokseen toisesta seurakunnasta.

Tämä oli lihawahuulinen, pyöreäposkinen, suuri-

silmäinen jamustatukkainen nainen;muutoin hywä-

sydäminen,waan epäkäytännöllinen. Hänellä ei ollut

ollenkaan kykyä mitään järjestää ja hallita.

Näistä kaikista oli jo Matwei kirjeenwaihdossa

weljensä kanssa saanut pääasiat tietää;muttawapau-

tuksestaan ja kotia tulostaan ei Matwei ollut ennättä-

nyt mitään kirjoittaa, koska se tuli niin äkisti. Sentäh-

den oli nyt heidän sitä hauskempi yhtyä toisiinsa.

Waikka Anna-Maija oli wasta 8:an kuukautta ol-

lut wenäläisten parissa, osasi hän jo jotenkin hywin

wenäjän kieltä. Niinpä he oliwatkin kälynsä kans-

sa teetä särpiessään waipuneet wilkkaaseen keskus-

teluun kaikenlaisista talousasioista. Weljekset oliwat

myöskin takertuneet puheluun keskenään wallan eri

asioista, eikä kumpikaan seura ollenkaan toistaan

häirinnyt. — Wihdoin noustiin teepöydästä. Synkin

osa yöstä oli jo kulunut. Matwei Annuskan kanssa sai

mennä lewolle pieneenmatalaan rakennukseen, joka

oli erikseen puutarhan puolella.
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Matkasta wäsyneenä ja saatuansa nyt monesta

ajasta wanhan kotirauhan, nukkui Matwei kohta.

Anna-Maijan silmiin sitäwastaan ei tahtonut uni pys-

tyä. Wihdoin nukkui hänkin, mutta heräsi sentään

aamusilla oikealla ajalla ja alkoi tarkastella tätä uutta

kotiaan kirkkaassa kewätpäiwän walossa.

Huone, jossa he makasiwat, sijaitsi puutarhan

siwulla. Se oli kirjawilla seinäpapereilla tapiseerattu

ja siinä oli wain kaksi ikkunaa, jotka kumpikin an-

tautuiwat puutarhan puolelle. Tämän huoneen was-

tapuolella näytti olewan toinen samanlainen huone,

joka oli lukittu.

Anna-Maija pistäytyi ulos puutarhaan, joka keski-

Wenäjän lauhkean ilmanalan waikutuksesta alkoi

jo kukoistaa werrattomasti ja tuoksui mitä werrat-

tomasti raikkaassa aamuilmassa. Muutoin täällä oli

kaikki hiljaan, waikka aurinko oli jo kohonnut jon-

kun werran pilwettömälle taiwaalle. Noh! ajatteli

hän: ehkä täällä nyt wielä senwuoksi nukutaan, kos-

ka illalla myöhään walwottiin, lieneehän toki talos-

sa tapa muulloin nousta oikealla ajalla. Hän wetäytyi

takaisin huoneeseensa, jossa huomasi olewan heidän

matkalaukkunsa, ja alkoi purkaa niistä waatteita.
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Jo oli aurinko kohonnut korkealle, kun wihdoin-

kin Anna-Maija huomasi liikettä kartanolla. Se oli pii-

ka Darja, joka walmisti tulen teekeittiöön ja otti kiu-

lun mennäkseen lehmiä lypsämään.

Anna-Maija tuli päärakennukseen ja luuli siellä jo

tapaawansa kälynsä täydessä touhussa. Keittiössä ei

ollut ketään, eikä kuulunut koko rakennuksessamuu-

ta kuin wanhan seinäkellon hitainen raksutus toises-

ta huoneesta ja teekeittiökin alkoi jo pitää suhisewaa

ääntä merkiksi kiehumisestaan.

Keittiötä tarkastaessaan huomasi Anna-Maija sii-

nä olewan kaikenlaisia waski- ja muita astioita san-

gen paljon, waan ne oliwat suurimmassa epäjärjes-

tyksessä ja huonosti hoidetut. Lautaseinällä keittiös-

tä eroitetussa pienessä kamarissa tapasi hän renki

Sergein wielä makeimmassa unessa. Sitte käwi hän

maitohuoneessa, jossa ilokseen huomasi olewan run-

saasti maitoa, waan kaikki astiat oliwat epämiellyt-

täwiä ja huone muutoinkin huonosti siiwottu. Kai-

kessa, mitä hän katseli, huomasi hän omasta mieles-

tään talossa wallitsewan juuri kuin pienen huolimat-

tomuuden.

Iso sweitsiläinen seinäkello löi yhdeksän kun ren-
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ki Sergei tuli kyökkiin, jossa Darja oli laittanut hänel-

le walmiiksi teepöydän. Siinä istui tämä ja särpi tee-

tä mahdottoman määrän, ennenkuin kerkesi mihin-

kään.

Kello kymmenen wei Darja teekeittiön ruokasa-

liin, joka oli kyökin siwulla. Sinne siirtyi nyt Anna-

Maija. Se oli sama huone, jossa he illalla oliwat tee-

tä juoneet. Huonekalut oliwat siinä hywin lukuisat,

waan peräti wanhanaikuiset, kuten tuokin isotaului-

nen seinäkello, jonka iso heiluri tuskin wiitsi liikkua

edestakaisin pitkässä warressaan. Kaikki oliwat kui-

tenkin Anna-Maijan mielestä sangen hywät, waikka

ne eiwät olleet läheskään semmoiset, eikä niin so-

masti järjestetyt kuin kapteeni S:n asunnossa, jossa

oli kasarmissa ollessaan usein wieraisilla.

Kello oli jo puoli yksitoista, kun lukkari tuli ruo-

kasaliin. Sitte wähän ajan perästä tuli hänenmiehen-

sä ja wasta puolenpäiwän aikana saapui talon emän-

tä yöwuoteeltaan, ja tämä oli Anna-Maijan mielestä

suuri huolimattomuus.

Kun kaikki perheen jäsenet oliwat kokoutuneet

ruokasaliin, oli heitä kuusi henkeä; lukkarilla oli

näette kaksi lasta, joista wanhin tytär oli wiidennellä
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ja nuorempi poika kolmannella ikäwuodella. Lapset

terwehtiwät setää ja tätiä ja nyt seurasi lasten puolel-

ta kaikenlaisia kyselemisiä sedän ja tädin ilmestymi-

sen johdosta.

Teen juotua alkoiwat weljekset wakaasti tuumia

keskinäistä elämäänsä. Ja kun Matwei oli ainiaaksi

wapautettu sotapalweluksestaan, oli hänellä oikeus

isän perintöön, warsinkin kun hän oli jo wuosia kes-

täneen sotapalweluksen aikana menettänyt parhaan

nuoruutensa ajan saamattamuuta elinkeinoa, katsot-

tiin hän senkin puolesta oikeutetuksi isän perintöön.

Kuitenkin tuumiwatweljet kokeapitää taloa jakamat-

ta niin kauwan kuin mahdollista. Ja kun tämä ilmoi-

tettiin emännille, jotka oliwat keskenään kiintyneet

omiin asioihinsa, suostuiwat he siihen kohta. Hetken

mietittyään esitti Anna-Maija, että piikaa he eiwät

pienessä elämässään tarwitse. Ja kun Matwein sape-

li jäi kasarmiin, sopisi renkikin lähettää pois. Esitys

oli weljeksistä järkewä; niinpä päätettiinkin kewät-

kylwöjen tehtyä lähettää molemmat palwelijat pois.

Wasta iltapuolella päiwää alettiin talossa jotain

työnhommaa. Tämä oli Anna-Maijan mielestä peräti

huonosti, waikk’ei hän siitä mitään puhunut. Äänet-
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tömänä alkoi hän tehdä puhdistustyötä kaikkialla ja

järjestää kaikkia kuntoon.

Seuraawana aamuna nousi Anna-Maija jo kello

puoli wiisi, teki tulen teekeittiöön ja meni nawettaan,

ruokki siellä lehmiä, sikoja ja hewosen. Sieltä tultua

oli toki piika jo noussut ylös, waan istui siinä halut-

tomana mihinkään toimeen. Istu wain, ajatteli Anna-

Maija ottaissaanwaskiastioita esille ja alkoi niitä puh-

distaa. Kello puoli seitsemän oli sinä aamuna jo kaik-

ki teepöydän ääressä ja sitte kohtawalmiina toimeen.

Kello yksitoista tuli wanha pvatjuska (seurakuu-

nan pappi) rouwineen wieraiksi. Hän oli kuullut, että

Matwei on jo tullut kotia ja tuonut sotaretkeltään kau-

niin maatjuskan (waimon). Waikka siihen aikaan ei

Wenäjänmuotiin kuulunutmitään asianomaista esit-

telyä tuntemattomista, kuten Anna-Maija pastorille

oli, kertoi Matwei jo heti pastoria terwehtiessään, et-

tä tässä on hänen waimonsa. Silloin pastori suuteli

Anna-Maijaa, toiwotti hänen terwetulleeksi ja siunasi

ristinmerkillä sekä Anna-Maijan että Matwein.

Keweästi kuten keijukainen, liikkui nyt Anna-

Maija palwellessaan wieraita. Pian oli teekeittiö pöy-

dällä, jonka ympärille kokoontui iloinen seura par-
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haimmassa wenäläisessä muodissaan.

Ennen pitkää pistäytyi Matwei ulos. Kohta palasi

hän takaisin kädessään Anna-Maijan paimensarwi.

„Arwaako pastori, mikä tämä on?“, teki Matwei

kysymyksen.

„Näytäs tänne“, sanoi pastori ojentaen kätensä si-

tä tawoittamaan.

Matwei ojensi sarwen pastorille, johon kaikkein

muiden paitsi Anna-Maijan silmät kiintyiwät.

Pastori käänteli sarwea ylös ja alas ja tarkasteli

sitä, waan ei jaksanut ollenkaan arwata sen tarkoi-

tusta. Sama oli toistenkin pöydässä olijain laita, paitsi

Anna-Maijan.

Pastori pani sarwen pöydälle ja alkoi ryyppiä lii-

aksi kylmettynyttä teekuppiansa, toisten sillä aikaa

sarwea tarkastaessa.

Wiimein — Matwein wiittauksesta — otti sen

Anna-Maija käsiinsä, asetti sen hienomman pään pu-

naisen huuliparinsa yhteyteen ja alkoi kohta päästel-

lä siitä raikkaita paimensäweliä.

Ensin kaikki läsnäolijat hieman säpsähtiwät,waan

kohta alkoi säweltulwa heitä wiehättää; erittäinkin

lukkari ja hänen lapsensa oliwat siitä innostuneet. —
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Kaikkien asianomaisten selitysten ohessa sai Anna-

Maija tuon tuostakin ottaa sarwen, milloin kenen-

kin kädestä ja soittaa, koska toiset eiwät saaneet siitä

minkäänlaista ääntä esille, waikka kuinka koettiwat.

Ennenkuin pastori selkeni pois lähtemään, alkoi

hän kysellä Anna-Maijan kotioloja ja uskontoa. War-

maankaan pastorilla ei liene ollut oikeaa käsitys-

tä luterilaisesta uskonnosta, koska hän esitti Anna-

Maijalle, että hän oman autuutensa tähden antai-

si muka kastaa itsensä kristinuskoon. Mutta kun

Anna-Maija selitti, että hän on kastettu kristinuskoon

ja osaa lukea, hän tietää Jesuksen syntyneen Bet-

lehemissä, ristiinnaulituksi Jerusalemissa Golgatal-

la, kuolleeksi ja kolmantena päiwänä ylösnousseeksi

kuolleista, ällistyi pastori suuresti, eikä sen kowem-

min enää pyytänyt Anna-Maijaa wenäjänuskoon kas-

tettawaksi. Kaikista selwille tultuaan lupasi pastori

toimittaa Anna-Maijalle Pietarista suomalaisenwirsi-

kirjan, jostaAnna-Maija oli suuresti hywillään ja kiitti

pastoria lupauksesta, jonka hän kohta täyttikin.

Wanha, elämää kokenut pastori mielistyi Anna-

Maijan keweään käytökseen ja järkewään puheeseen

erinomaisesti. Hän sanoi Matwein tulleen onnelli-
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seksi saatuaan tämänkaltaisen waimon, silloin kun

Anna-Maija oli pistäytynyt muualle. Se olikin totta.

Matwei rakasti häntä, kuten rehellinen awiomies ai-

nakin, eikä Anna-Maija koskaan häntä soimannut sii-

tä wäkiwallasta, mitä hän oli ryöstämisellään hänelle

tehnyt.

Pastorin poistuttua, alkoi taas talon toimet. Mo-

ni kohta oli jo näinä kahtena päiwänä, joina Anna-

Maija oli tässä uudessa kodissaan ollut, saanut uuden

muodon. Ja kun Anna-Maija oli uuttera ja kaikin puo-

lin wireä, mukautuiwat toisetkin hänen mukaansa;

kaikki perheen jäsenet alkoiwat antaa hänelle aina

suurempaa ja suurempaa arwoa, ilman hänen itsen-

sä tietämättä. Wähitellen olikin hän siinä kaikki kai-

kessa, waikka ei suinkaan kenellekään kuormana ja

pakkona.

Pääsiäisen aikana tekiwät Matwei ja Anna-Maija

useampia wieraissa käyntejä sekä naapurien, että su-

kulaisten luona, muun muassa käwiwät he pastoril-

lakin. Tämmöisillä retkillä tutustui Anna-Maija pe-

rinpohjin wenäläiseen kansallisuuteen, joka häntä

tawallaanmiellytti; waan nuo ikäwät,maisemat, jois-

sa ei ollut mitään waihtelua, ei waaroja, ei kukkuloi-
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ta, ei kalarantoja eikä saarensalmia, oliwat hänelle

peräti wastenmielisiä.

Pääsiäisestä päästyä aikoi Anna-Maija ruweta te-

kemään woita, kuten kotimaassakin, eikä niin kuten

hänen kälynsä sitä oli pääsiäislomana tehnyt. Hän

koki haalia kokoon semmoisia wälikappaleita, joita

muinoisessa suomen woin teossa tarwittiin, waan

woikirnua hän ei saanut mistään, eikä hän saanut

wenäläisiä käsittämään sen astian muotoa, waikka

kuinka koetti selittää; lopuksi luuli lukkari asian ym-

märtäwänsä, riensi ulos ja hetken perästä toi hywin

onnellisen näköisenä Anna-Maijalle wanhan, parin

kannun wetoisen — wiinalekkerin. Ei kelpaa, sanoi

Anna-Maija lukkarin suureksi harmiksi, ja nauroi. —

Pääsiäislauantaina oli lukkarin emäntä tehnyt woita

isolla putelilla, mutta se ei ollut ollenkaan woin ma-

kuistamitä sillä keinoin saatiin. Kun ei parempaa kir-

nua saatu, pani Anna-Maija kermaa isoon sawiruuk-

kuun ja watkasi sitä wispilällä siksi kun tuli hywää

woita. Tämän hän pesi — kuten Suomessakin — suo-

lasi oman makunsa mukaan ja se wasta oli woita, jo-

ka makunsa ja näkönsä puolesta lienee siihen aikaan

ollut ainoa koko laweassa Wenäjän waltakunnassa.
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Anna-Maijan woilla saatiin kaupungissa kolme ker-

taa enempi hintaa kuin entisellä woilla ja se lisäsi

Anna-Maijan arwoa ja tuloja talouteen.

Kesäkuussa tapahtui talossa pikkunen perheuuti-

nen. Lukkarinwaimo lahjoittimiehelleen kaksoislap-

set, joista toinen oli tytär, toinen poika. Kun Anna-

Maija kohta huomasi, että äidin oli kowin työläs niitä

molempia hoitaa, otti hän tyttölapsen omaanmakuu-

kamariinsa, syötteli sitä lehmänmaidolla ja hoiti sitä

— waiwojaan walittamatta — kuten hellin äiti omaa

ainoaa lastansa. Matweikin rakasti tuota pikkuenke-

liä, joka päiwä päiwältä waurastui ja wiihtyi hywin

heidän hoidossaan.

Heinäkuussa sai Anna-Maija pastorilta Pietaris-

ta tulleen suomalaisen wirsikirjan. Heti pastorin ai-

kana luki hän siitä ja selitti pastorille pääasiat lue-

tusta. Wirsistä ei pastori paljon ymmärtänyt, waan

kun Anna-Maija luki ja selitti ewankeliumia, innos-

tui pastori siitä ja kehoitti Anna-Maijaa niitä usein

lukemaan sielunsa autuudeksi, ja pysymään uskos-

sansa.Muunmuassaweisasi Anna-Maija siitämuuta-

mia wirsiä ja sekös wasta pastoria ja lukkaria ilahut-

ti; sanoja tietysti he eiwät ymmärtäneet, waan Anna-
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Maijan erinomaisen kaunis supraano-ääni se oli, joka

heitä miellytti.

Näin kului aika. Anna-Maija oli itse tietämättään

ja kenenkään huomaamatta kohonnut perheen pää-

henkilöksi; melkein aina ja kaikissa asioissa kuulus-

teltiin hänen mieltään. Piika ja renki oli lähetetty

pois, waan nyt otettiin 16-wuotinen tyttö lasten hoi-

toa warten. Talo oli muuttunut koko lailla puhtaam-

maksi ja työjärjestys säännöllisemmäksi. Sentähden

koti oli hauska ja rakas kaikille perheen jäsenille.

Ei kenenkään mieli tehnyt kapakkaan, jossa muu-

toin kylänmiehet, jopa naisetkin usein aikaansa ku-

luttiwat, kun ei ollut hauska kotona.

Wuosia kului. Kaswatti tytär — tuo pikku Natja,

kuten hänen weljensäkin — oliwat jo kaswaneet ja

oliwat nyt molemmille wanhemmille suureksi ilok-

si. Matwei oli saanut jonkunmoisen kirjurin toimen

seurakunnassa. Warallisuus oli jo koko lailla karttu-

nut. Uusi asuinrakennus, monta wertaa uljaampi en-

tistä oli nyt jo perheen asuttawana. Palwelijoita täy-

tyi siis jälleen pitää, waan ne saiwat nyt Anna-Maijan

toimesta tehdä työtä, waikka eiwät he sentään olleet

tyytymättömiä.
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Jo oli yksitoista wuotta kulunut siitä, kun Anna-

Maija läksi kotoa. Tätä päiwää hän aina muisteli;

mutta miehelleen ei hän siitä koskaan mitään puhu-

nut. Hän olikin jo tällä ajalla mukautunut nykyiseen

oloonsa, ettei hän ollenkaan tuntenut mitään halua

palata kotimaahansa. Mutta eräänä iltana palasi Mat-

wei tawallista aikaisemmin wirkatoimestaan ja oli

kowasti kipeä. Teekeittiö kyllä joutui pian, waan ei si-

tä juotuakaan tullut lämmin, wilu ja sen ohessa pa-

hoinwointi wain enempi yltyi. Parin wiikon kuluttua

kaatoi kuolon säälimätön wiikate uljaan Matwein ja

eroitti hänen ijäksi päiwäksi rakastetusta Annuskas-

taan.

Tämän tapauksen olisi luullut tuottawan Anna-

Maijalle arwaamattoman surun, waan niin ei ollut.

Hän tosinmurehti, waan se ei ollut muuta kuin näen-

näistä, waikka ei suinkaan teeskentelyä. Se mikä hä-

nelle nyt tuotti murhetta, oli asia, jota ei muut per-

heen jäsenet aawistaneet — se oli koti-ikäwä.

Hänellä oli siellä erittäin hywä olla, ja nytmiehen-

sä kuoltua, kohdeltiin häntä miltei wieläkin parem-

min, ettei hänellä ollut ollenkaan syytämoittimiseen,

waan jatkaa elämää yhäti eteenpäin siellä, oli hänel-
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le hirmuista ajatellakin; pois, pois kuului ääni alitui-

seen hänen sywimmässä sydämmessään.

Oli jo kulunut kolme kuukautta Matwein kuole-

masta. Keskitalwi oli jo melkein ohi kulunut. Anna-

Maijan sisällinen tuska ei ollut tällä ajalla ollenkaan

liewennyt, waikka perheessä koeteltiin jos jollakin

keinoin häntä ilahuttaa, se wain enemmän ja enem-

män kalwasi häntä. Yhäti ahkerampaan hän luki wir-

sikirjastaan Leskiwaimon rukousta ja weisasi wirsiä,

waan tuo tuskallinen koti-ikäwä ei sittenkään haihtu-

nut.

Eräänä iltana teepöydän ääressä rohkasi Anna-

Maija mielensä ja ilmaisi waltawan itkun woittama-

na, että hän tahtoisi lähteä kotimaahansa. Tämän

kuultuaan purskahtiwat hänen kälynsä ja kaswatti-

tyttärensä mieltä murtawaan itkuun. Lukkarikin oli

apealla mielellä, eikä tietänyt oikein mitä hänen sii-

hen piti sanoman. Hieman mietittyään selitti lukka-

ri weljensä leskelle, ettei hänellä ole mitään waaraa

täälläkään. Onhan hänellä mieswainajansa osa talos-

sa, joka oikeuttaa hänen olemaan edelleen kuten tä-

hänkin asti. Lukkarin tältä kannalta asiaa selitettyä ja

kun tulwanaan wuotaneet kyyneeleet oliwat tällä ai-
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kaa juuri kuin tyhjentäneet Anna-Maijan surunmal-

jan, tyyntyi hän ja eleli taas kuten ennenkin, waik-

ka tosin hiljaisempana ja surunmurtamana. Toiset jo

oliwat huomaawinaan, että Annuska — kuten häntä

siellä yleisesti nimitettiin — jääpi sinne aiwan kuole-

maansa asti; waan Annuskan mielessä liikkui wallan

toista; sillä hän ei saanut koskaan pois ajatuksistaan

kotimaatansa ja entistä Juhanaansa.

Talwi oli jo kulunut koko joukon kewätpuolelleen.

Silloin niinikään teepöydän ääressä antoi Annuska

kyynel-lähteensä wuotaa ja kertoi, ettei hänwoi enää

täällä olla, waikka kuinka koettaisi. Annuskan kyy-

neleet herättiwät taaskin kyyneleitä perheen toisissa,

heikommissa jäsenissä ja yleinen neuwottelu syntyi.

Lukkari piti nyt sopiwampana olla taipuwainen

ainoastaan sillä ehdolla, ettei hän rupea mitään suu-

rempaa osuutta Annuskalle antamaan, siinä tapauk-

sessa jos hän pois lähtee, waan jos hän täällä pysyy,

saapi hän olla kuten ennenkin.

Esitys kelpasi Annuskalle aiwanhywin. Ja kunhei-

dän awioliittonsa Matwein kanssa oli lapseton, tah-

toi hän kaiken laillisesti hänelle kuuluwan osan lah-

joittaa kaswattityttärelleen Natjalle, jos wain hänelle



32

jonkun werran matkarahoja annetaan.

Annuskan järkewää waatimusta ei suinkaan luk-

kari ja hänenwaimonsa saattaneet liikana pitää. Kui-

tenkin esitti lukkari, että Annuska wiipyisi lähtemät-

tä yli pääsiäisen, että tiet kuiwuisiwat, ilma lämpeni-

si ja siis olisi paljon parempi matkustaa. Tämä esi-

tys poisti kaiken murhetaakan Annuskan hartioilta

ja reippaasti kuten ennenkin käwi nyt taas pääsiäis-

walmistukset pitkän ja rasittawan paaston perästä,

johon perheellisten yhteis-olojen takia Annuskakin

otti osaa.

Pari wuotta sitte oli tullut uusi pastori seurakun-

taan. Tämä oli nuori, elämää alkawamies, waan ei ol-

lenkaan niin lämmin ystäwyydessä kuin wanha pas-

tori oli ollut. Tälle oli lukkari kertonut weljensä les-

ken historian ja nykyisen halun päästä kotimaahan-

sa.

Pääsiäismaanantai-iltana tuli pastori lukkarin luo

wieraiksi. Silloin tiedusteli pastori Annuskalta itsel-

tään hänen elämänsä omituisen historian. Annuska

kertoi sen alusta loppuun asti, waan ei hän suin-

kaan kertomustaan säestänyt millään katkeruudella

kuten ryöstämisseikka kyllä olisi siihen aihetta anta-
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nut; hän sanoi olewansa kyllä tähän asti kohtaloonsa

tyytywäinen, waan nyt Matwein kuoltua, ei hän woi

enää täällä olla ja antoi taaskin kyynelwirtansa wuo-

taa. Pastoriakin säälitti Annuskan historia. Ja kuul-

tuaan, että hän oli niin erinomaisen hywä ihminen,

alkoi hän suosittaa lukkarin perhettä, että he antai-

siwat hänen mennä sinne, mihin hänen mielensä te-

kee. „Emmehän me woi häntä estää“, waikka tosin

wähän katkeralla mielellä.

Wielä kului pääsiäiswiikko aiwan kokonaan, en-

nenkuin Annuskan lähtö tarkemminmäärättiin. Läh-

töpäiwä määrättiin wielä wiikon päähän, sillä lukka-

ri tahtoi antaa renkinsä kyyditä Annuskaa aina Rjä-

saan asti, että hän sitte siitä sattuisi pääsemään joki-

aluksella Moskowaan.

Pian oli sekin wiikko kulunut ja lähtöhetki oli kä-

sissä. Ei wanhuksien, eikä Matweinkaan kuoleman

tähden niin itketty kuin nyt, sillä Annuska oli kaikista

niin suosittu, wieläpä naapureistakin. Hänen kaswat-

tityttärensä Natja aikoikin lähteä mukaan ja häntä

kohtaan täytyi käyttäämelkein säälimätöntä kowuut-

ta, ennenkuin tyttö taipui.

Waatteita ei Anna-Maija ottanut paljoa mukaan-
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sa. Parhaat waatteensa jättikin hän Natjalle, sillä hän

arweli, ettei hänen sopinut tuntemattomissa paikois-

sa näyttäytyä warakkaalta. Sitä wastaan ruokatawa-

raa: woita, lihaa ja piirakoita pantiin mukaan run-

saasti, koska ewästä täytyi riittää renki Antreille ko-

ko palausmatkaksi. Rahaa antoi lukkari hänelle 85

ruplaa, johonAnnuska oli aiwan tyytywäinen. Hänel-

lä oli wielä itselläänkin säästössä 12 wuotta takaisin

talteen pantuja konserttirahoja lähes 50 ruplaa, jois-

ta ei kukaan Matwein kuoleman jälkeen tietänyt mi-

tään, eikä hän nytkään niistäwirkkanutmitään ja oli-

han ne hänen yksityistä omaisuuttansa.

Kaikki, mitä Annuska otti myötänsä, sopiwat pa-

raiksiMatwei-wainajanwanhaan rensseliin. Tarpeel-

listenwaatteiden ohessa pantiin sinne tuomeille tun-

nettu pukinsarwi, wirsikirja, pari mataloita kenkiä

ja Matwei-wainajan kunniamerkit. Rahat ompeli hän

paitansa selkämään, ainoastaan wähän yli 6 ruplaa

jätti hän hameensa taskussa säilytettäwäksi.

Maanantai-aamu oli. Edellisenä iltana oli jo An-

nuska käynyt jäähywäisillä pappilassa, Matwein sisa-

ren y. m. luona. Siitä huolimatta oli nyt kumminkin

suuri joukko kyläläisiä ja niiden joukossa pastorikin
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tulleet lähtöä katsomaan. Lukkarin suuri, pitkäkaula-

nen harmaa ruuna seisoi jo waljastettunawankkurin

eteen. Wanha rensseli ja heinäkuli oli asetettu wank-

kurin perään, kaurasäkki ja iso ewäskori etupuolel-

le. Antrei kohenteli koreaksi maalattua ja peräti jy-

kewää luokkia ruunan niskoille ja oli siis walmis läh-

temään.

Olihan Anna-Maijakin jo walmis. Wiimeiset jää-

hywäiset wielä, mutta silloin ei tahtonut tulla suu-

telemisesta loppua. Wihdoinkin — kaikkien itkiessä

— nousi Annuska wankkuriin ja harmaa ruuna Ant-

rein nywäistyä, alkoi hitaasti juosta eteenpäin. Ai, ai!

parkasi Natja sydäntä wihlaisewalla äänellä ja siihen

yhtyimonimuukin. Annuska peitti kaswonsawalkoi-

seen nenäliinaansa.

Wielä kerrankatsahti Anna-Maija taaksensapyyh-

kiessään runsaasti wuotawia kyyneleitään. Wielä

kerran näki hän tuonmuistorikkaan kodin, jossa hän

oli 12 wuotta tärkeänä jäsenenä waikuttanut ja joka

hänelle nyt erittäinkin tuntui kowin rakkaalta. Mutta

nyt se waipui tuonne taiwaan rannalle, tuonne ma-

talan metsikön taakse ja nyt — sitä ei enää näy, ei

koskaan enää ja silloin antoi taaskin Annuska kyynel-
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tulwansa wuotaa.

Hitaasti tosin mutta wähitellen kului matka. Kak-

si yötä oltiin matkalla ennenkuin päästiin tuohon pe-

rin wanhanaikuiseen Rjäsaan. He saiwat siinä yösi-

jan erään kauppamiehen tuwassa, jossa oli mahdot-

tomasti torakoita ja kirppuja, ettei Anna-Maija saanut

paljon ollenkaan nukkua.

Aamusilla meni Anna-Maija kaupungin laiwasa-

tamaan Oka-wirran warrella, jossa kaupunki sijaitsi,

tiedustelemaan, josko siellä olisi aluksia Moskowaan

menossa ja pääsisikö hän siinä. Aiwan oikein! Siinä

olikin eräs jokialus, jota wielä lastattiin ja joka aikoi

sitte lähteä ja siinä hän pääsee Moskowaan.

Nyt oli wiimeiset jäähywäiset tehtäwä Antreille,

jonka tuli lähteä palausmatkalle. Ewään pani Anna-

Maija kahtia, osti puodista pienen korin, johon pa-

ni oman osansa. Antrei otti rensselin ja Anna-Maija

korinsa nuorankantimesta ja niin meniwät he sille

jokialukselle, jolla Anna-Maija pääsi matkaansa jat-

kamaan.Wielä wiimeiset terwehdykset lähetettyään,

teki Anna-Maija Antreille jäähywäiset, joka — liiku-

tettuna hänkin — läksi palausmatkalle, mistä oli tul-

lutkin.
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Joki-alus tuli jo ennen puolta päiwää lastatuksi ja

läksi kohta, sillä myötäinen tuuli oli. Mutta kun ei

siihen aikaan wielä ollut höyrykoneita, käwi tuom-

moinen jokimatka, etenkin wastawirtaan kulkiessa,

kuten heidän nyt oli tehtäwä, warsin hitaaksi. Jos-

pa wielä olikin purjetuulta häiritsi sitä sanomatto-

masti mutkiwa jokiwarsi. Sentähden oli myötäisessä-

kin wälistä joku taiwal kuljettawa aiwan wastatuu-

leen ja se oli sangen hidasta ja hankalaa. Silloin täytyi

mieswoimin pitkillä seipäillä pohjasta lykätä, soutaa

ja köydestä wetäen hinata raskasta alusta eteenpäin.

Muutamienwirstojen perästä kaupungista lähdet-

tyään kohtasikin heitä tuo epäedullinen jokimutka.

Miehet ryhtyiwät heti ankaraan työhön. Anna-Maija

katseli hetken tuota leikkiä ja rupesi sitte hänkin sou-

tamaan; olihan sekin pieni apu. Joskus kääntyi joki-

mutka ja silloin weti purjeet ilman mitään waiwaa,

ja niin päästiin ylös wirrassa.

Jonkun aikaa purjehdittua tuli tyyni, jolloin wielä-

kin tehtiin matkaa mieswoimin, waan sitte kohta tuli

ilta, ankkuri laskettiin sopiwassa paikassa ja ruwet-

tiin iltaruuan kanssa teetä juomaan. Kun silloinen

joki-alus ei ollut tehty matkustajia warten, ei siinä ol-
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lut hyttejä eikä salonkeja joihin yöksi mennä; Anna-

Maijan siis täytyi wiettää yönsä miten parhaiten taisi

awonaisella weneen kannella.

Iltasennautittuaanmeniwätmiehet ahtaaseen ka-

juuttaansa, mutta yksi jäi kannelle pitämään yöwar-

tian wirkaa. Yö oli jotenkin kylmä, waikka päiwäl-

lä oli lämmin. Anna-Maija asetti rensselinsä johon-

kin sopiwaan paikkaan päänsä aluseksi ja kääriytyi

purjeiden sisään niin hywin kuin taisi. Wäsymykses-

tä ja wiime yön huonosta nukkumisesta saawutti hän

unen kohta; waan silloin tuli tuo ilkeä wahti hänelle

kiusaa tekemään ja hän sai sen kanssa wasten tah-

toansa riidellä koko yön.

Tulihan wihdoinkin aamu ja taas alettiin hina-

ta alusta eteenpäin. Wähitellen alkoi ilmestyä wä-

häisiä tuulenpuuskia, jotka kaikkien suureksi iloksi

näyttiwät lupaawanmyötäistä. Purjeet wedettiin ylös

ja tuulen enemmän kiihtyessä saatiin koko päiwä

hywää kyytiä. Tultiin jo siihen paikkaan, jossa Mos-

kowan joki laskee ruskean wetensä Okaan ja jossa

wanha ja ahdaskatuinen Kolomnan kaupunki sijait-

si. Siinä hewiipyiwätwainwähäisen ajan; sillä purje-

tuulen aikana oli eteenpäin kiiruhdettawa. Tuuli oli-
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kin nyt niin mukawa, että useammissa jokimutkissa

saatiin pitää purjeet ylhäällä.

Illan tultua taukosi tuulemasta; mutta matkaa oli-

kin sinä päiwänä tehty tawallista enemmän, sentäh-

den laskettiin nyt ankkuri hiukan ennemmin tawal-

lista ja ruwettiin yöksi. Miesten teetä särpiessä wa-

litti Anna-Maija wiime yöllistä wahtia ilkeäksi, mutta

miehet waan nauroiwat sille ja nyt Anna-Maijaa ru-

pesi kowasti peloittamaan. Luonnollisesti asettui nyt

toinen mies yöwahdiksi, mutta tämäkään ei ollut pa-

rempi edellistään. Yö oli kylmempi ja kosteampi edel-

listä, jonkatähden se tuntui wieläkin kolkommalta ja

ikäwämmältä. Silmiään ummistamatta sai hän alitui-

seen riidellä tuon häijyn wahdin kanssa.

Tulihan siitäkin yöstä loppu. Tyyni, kirkas ja wä-

hän kylmänlainen oli aamu, kun alettiin taas hina-

ta wenettä eteenpäin. Koko päiwänä ei tuullut mis-

tään päin. Lämmin kewätpäiwä tuntui rasittawalta

raskaassa työssä, warsinkin Anna-Maijalle, kun hän

ei ollut saanut kahteen yöhön edes silmiään ummis-

taa.

Wihdoinkin iltapuolella päiwää alkoi jokiwarsi

muuttua enemmän asutuksi ja aina joskus joku tor-



40

nin huippu kimalteli wasten laskeutuwaa aurinkoa

eteenpäin katsoessa. Wielä ankarammin koki nyt ku-

kin puolestaan auttaa weneen kulkua. Hitaasti ja

juuri kuin wastenmielisesti se tahtoi lähestyä äiti-

Moskowaa, kuten wenäläiset sitä ylistelewät. Lopulla

kumminkin saatiin se johonkin laituriin kiinnitetyksi

ja tämä tuntui Anna-Maijasta erinomaiselta.

Wiipymättä otti Anna-Maija rensselin hartioil-

leen, ewäswakan nuorankantimesta käteensä ja läk-

si tuntemattomaan kaupunkiin. Hywin yksinäiseltä

ja turwattomalta tuntui hänestä täälläkin olo, waikka

ihmisiä wilisi yhäti tiheämmin, mitä sisemmälle hän

kaupunkia kulki.

Jonkunaikaa katuja käweltyäänarweli hänolewan

wiisainta olla kaupungissa yötä. Niinmuodoin alkoi

hän kuulustella yösijaa; sillä öitä walwottuaan tunsi

hän itsensä kowin wäsyneeksi. Muutamista paikoista

yösijaa kyseltyään sai hän kieltäwänwastauksen. Lo-

puksi kääntyi hän poliisin puoleen ja tämäweikin hä-

net erääseen pihaan, jossa oli huoneita köyhemmille

matkustajille. Siellä saikinAnna-Maija eri kamarin 30

kopekalla ja nyt sai hän aiwan rauhassa nukkua.

Aamulla herättyään alkoi hän kysellä, mistä hän



41

löytäisi sen tien, joka wiepi Pietariin. Se tosin hänelle

neuwottiin, waan alettiin samalla innokkaasti ja ih-

metellen udella, aikooko hän todellakin lähteä jalka-

sin Pietariin, joka oli niin kauhean etäällä, ja mikä ih-

minen hän oikeastaan olikaan. Tämmöiset kyselemi-

set eiwät suinkaan Anna-Maijaa miellyttäneet, eikä

hän niihin koskaan — waikka hän kaikissa koki nou-

dattaa rehellisyyttä—wastannutwalehtelematta. Tä-

mä seikka oli hänelle hywin wastenmielinen, waan

perinpohjin puhua totta tämmöisiin kysymyksiin ei

myöskäänmillään tawoin sopinut; sillä hän siksi tun-

si liiankin hywin sen aikuista Wenäjän kansaa.

Kyselyistä luontewasti selwittyään, puki Anna-

Maija paksun palton yllensä, nosti rensselin hartioil-

leen ja otti ewäskorinwasempaan käsikoukkuunsa ja

alkoi reippaasti astua neuwottua suuntaa.

Kotwasen Moskowan monilukuisia katuja käwel-

tyään ja usein wielä tietä kysyttyään, tuli hän wih-

doinkin sille lawealle tielle, joka wie Pietariin. Au-

rinko oli jo kohonnut jotenkin korkealle pilwettömäl-

lä taiwaslaella. Tyynen ja lämpimän ilman waiku-

tuksesta sekä kiireellisestä käwelemisestä raskaassa

talwipaltossa, alkoi Anna-Maija kowasti hikoilla, että
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hän luuli aiwan sulawansa. Waiwaloinen jalkamatka

näyttäytyi siis heti kohta ensi taipaleella, mitä oli ky-

symyksessä.

Tuskallisen hien waltaamana eteenpäin samotes-

saan juolahti Anna-Maijan mieleen rahakassansa, jo-

ka oli säilytetty paidan sisäpuolelle ommeltuna har-

tioilla rensselin alla ja siis nykyään kuumimmassa ja

kosteimmassa wyöhykkeessä.

Tämä huomio herätti Anna-Maijassamitä tuskalli-

simpia aatteita. Jokaisella askeleella ajatteli hän sete-

leitään, jotka hywin ymmärrettäwästä syystä nyt to-

dellakin oliwat sangen suuressa waarassa, mutta pe-

lastaa niitä oli aiwanmahdoton, waikka ne oliwatkin

niin lähellä häntä itseään, sillä ihmisiä kuormineen

ja mikä mitenkin wirtasi loppumattomassa jonossa

kaupunkiin. Sitäpaitsi oli tien warsi lähellä kaupun-

kia niin tiheään asuttu, ettei ollut tilaisuutta poike-

ta metsäänkään piiloutuakseen kassan tarkastamista

warten.

Lopuksi jo tosin talot harweniwat, waan metsä —

tien warrella — oli niin peräti mitätön ja harwa, et-

tei sillä ollut laisinkaan piilopaikkaa, jossa olisi saat-

tanut turwallisesti niin perinpohjin riisuutua, kuten
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asia tällä kertaa todellakin waati; taloon taitaa olla

sittenkin parempi mennä ja koettaa saada eri huone

muutamaksi hetkeksi, arweli Anna-Maija, mutta nyt

ei ollut taloja huomattawissa.

Muutamien wirstojen perästä huomasi hän kum-

minkin talon, johon Anna-Maija poikkesi tunnettua

tarkoitusta warten, waan siinä ei ollut mitään yksi-

tyistä huonetta.

Epätoiwoisena rahojensa tähden läksi Anna-Maija

taas kowasti hikoillen tallustamaan eteenpäin. Mut-

ta huomasi kohta erään waimoihmisen yksinään

ajawan wankkurissa kaupungista poispäin juuri sin-

ne käsin, mihin Anna-Maijakin meni. Tälle hän teki

nöyrän pyynnön päästä hänen wankkurissaan jon-

kunmatkan. Tämä ottikin hänen 30 kopekanmaksos-

ta wiedäkseen kotikyläänsä, johon oli wielä 18 wirs-

taa.

Nyt käwi oiwallisesti. Anna-Maijanheitettyä ewäs-

wakan, rensselin ja raskaan palton päältäänwankku-

riin, alkoi hänelle tullawiileämpi. Matka sujui hywin,

waan tällekin täytyi hänen walehdella, kuka hän oli

ja mitä warten hän Pietariin matkusti.

Päiwän kuumimmillaan ollessa saapuiwat he sii-
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hen kylään, mistä kyytiwaimo oli. Anna-Maija kysyi,

saisiko hänen kotoaan eri huoneen, jossa woisi nyt

warin ajan lewätä, mutta semmoista ei heilläkään ol-

lut. Sitä wastaan kertoi kyytiwaimo, että kylän kaup-

pamiehellä on kyllä huoneita, ja nyt kun on puolen-

päiwän aika, ei siellä ollut matkustajiakaan.

Waikka Anna-Maija ei aikonut koko matkallaan

poiketa kapakkaan meille hywin ymmärrettäwistä

syistä, katsoi hän nyt tällä kertaa paremmaksi men-

nä siihen.

Kyytiwaimolle, joka kääntyi jo kylään saapuessa

kotiinsa, sowitun rahan annettuaan, otti Anna-Maija

tunnetut tawaransa ja alkoi astua suureen wenäläi-

seen kylään.

Kapakkaan saawuttuaan pyysi hän siitä, eri huo-

netta. Se hänelle annettiin yläkerrassa 15 kopekan

maksusta. Sinne kutsui hän teetä, jonka saatua sulki

hän owen ja alkoi mielen jännityksellä riisuutua saa-

dakseen kassan esille. Paita oli hartioilta aiwan mär-

kä, waikka hän oli 18 wirstaa kärrissä istunut; sillä

päiwä oli kowin helteinen.

Ratkaistuaan rahasäiliön paitansa hartioilta, huo-

masi hän rahat myöskin märäksi, ettei ne oikeas-
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taan sietäneet liikutella. Suurella warowaisuudella

sai hän ne kumminkin toisistaan irroitetuksi ja lewi-

tetyksi päiwäpaisteiselle ikkunalaudalle kuiwamaan,

mutta eräs 3 ruplan seteli meni neljäksi kappaleek-

si; toiset säilyiwät kyllä kokonaisina, mutta pahan-

päiwäisesti muotonsa muuttaneina.

Saatuaan paidan jälleen määräpaikalleen, alkoi

Anna-Maija — syöden wakkasestaan — ryyppiä tee-

tä ja tuumia, mistä hän nyt löytäisi paremman ja kui-

tenkin turwallisen paikan rahoilleen. Rensselissä ne

tosin eiwät hiostuisi, waan jos hän joutuumatkallaan

ryöwärien käsiin, on rensseli ennen kaikkea heidän

saaliinaan.

Siinä arwellessaan yhtä ja toista paikkaa, johtui

hänen mieleensä pistää rahat siihen halpaan wenä-

läiseen päähineeseen, jota hän aina kantoi päässään

ja joka nyt sattui hänen silmäinsä eteen tuolilta, jo-

hon se tällä kertaa oli heitetty. Päähine oli wahwasti

wuoritettu ja otsapuolelta sen korotus täytetty rohti-

milla, jotkaAnna-Maija repäsi pois, pistääkseen rahat

siihen sijalle. Se keino oli omansa; sillä täytteiden ase-

ma oli sen werran päästä ylempänä ettei sinne hiki

koskaan kohonnut.
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Rahat kuiwuiwat pian kuumassa puolipäiwänhel-

teessä. Neulottuaan ne sanottuun paikkaan, oli Anna-

Maija taas walmis lähtemään. Palttoonsa kääri hän

tiukalle torwelle ja kiinnitti sen rensselin päälle, ku-

ten sotamiehetkin. Taakka tuli tällä tawoin tosin hie-

man raskaammaksi, waan eihän toki ollut niin tuli-

sen kuuma käydessä kuin paltto päällä; tämä oli siis

kuitenkin keweämpi keino.

Päästyään Tweriin, oli Anna-Maija jo kowin wäsy-

nyt, mutta olihan matkaakin kulunut jo toista sataa

wirstaa Moskowasta ja noin neljä sataa wirstaa Kos-

lowista.

Twerissä aikoi hän lewähtää muutaman päiwän;

waan kun se iltapäiwä oli kulunut, kun hän kaupun-

kiin tuli, läksikin hän seuraawana aamuna taiwalta-

maan eteenpäin.

Pari wiikkoa kesti taas matka kaikkine sattu-

muksineen jawaikeuksineen, ennenkuinAnna-Maija

pääsi Nowgorodiin. Täältä hän olisi päässyt jokialuk-

silla Sermakseen Laatokan etelärannalle, waan ei us-

kaltanut enää ruwetawenemiesten pariin; läksi wain

siitäkin jalkasin täyttämään Pietariin.

Kun Pietarin kultahuippuiset tornit alkoiwat jo
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wihdoinkin wälähdellä Anna-Maijan silmäin edessä,

tunsi hän jonkunmoisen ilon sydämmessään. Matka

oli kestänyt jo toista kuukautta, mutta olihan se nyt jo

melkein niinkuin lopussa.

Matkakulutukset eiwät suinkaan, tälläkäänpitkäl-

lä matkalla Anna-Maijalle tulleet kalliiksi. Muistam-

me, että hän Koslowista lähtiessään oli jättänyt ai-

noastaan 6 ruplaa taskurahoikseen ja niistä oli wie-

lä muutamia kopeekoita jälellä kun hän saapui Pieta-

riin.

Säästäwästi oli hän tuon pitkän matkan tehnyt,

mutta nyt tunsi hän olewan tarpeen saada wahwaa

ruokaamatkasta kowinwäsyneen ruumiinsawahwis-

tukseksi.

Saatuaan yksityisen kortteerin Pietarissa, osti hän

paistettua lihaa, kalaa ja woita, jotka hän maksoi en-

nenmainitulla rikkinäisellä 3-ruplan paperilla, joka

meni täydestä, kun Anna-Maija sanoi joutuneensa

rankkaan wesisateesen, jossa se muka turmeltui. Sa-

maten waihtoi hän jossakin paikassa myöskin erään

5-ruplan setelin, joka myöskin meni täydestä.

Pietarissa pari päiwää oltuaan, oli Anna-Maija

taas jälleen raitis ja wahwa lähtemään wiimeiselle
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taipaleelle, rakkaaseen kotimaahan — Suomeen.

Tultuaan yli pitkän, weneitten päälle rakennetun

Liteenin sillan, kuuli hän ensikerran kahdentoista ja

puolen wuoden perästä suomenkieltä, jota muuta-

mat miehet keskenään puhuiwat. Hänellä oli aiko-

mus ryhtyä miesten kanssa keskusteluun, waan pi-

dätti kuitenkin itsensä, mutta salaisia tunteitten kyy-

neleitä hän ei woinut pidättää; olihan aiwan toista

kuulla kaunista, sointuwaa suomenkieltä, kuinwenä-

jää ja samalla kertaa päästä rakkaille kotirannoille,

arweli hän.

Pelon sekä ilon tunteet yhteen sekoitettuina rie-

huiwat Anna-Maijan sielussa, kun hän kääntyimaan-

tieltä syrjätiellemennäkseen kotikyläänsä. Kuitenkin

riensi hän eteenpäin niinpaljon kuin waan wäsyneet

woimansa salli.

Kesäkuun helteinen päiwä oli alussa, kun Anna-

Maija saapui kotiaholle, joka oli nyt wesoittunut mel-

kein tuntemattomaksi. Mutta kas! Siinähän oli wielä

kumminkin sama, tunnettu kiwi, jolla hän oli ennen

monta kertaa istunut; siinä hän istui silloinkin, kun

joutui ryssien waltaan ja siinä hän tahtoi nytkin het-

kisen istua. Juuri kuin tajuttomana heitti Anna-Maija
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rensselinsä kiwelle, istuutui itse wiereen ja antautui

hetkeksi waltaawien tunteittensa runneltawaksi.

Kartanoltakaan ei näkynyt eikä kuulunut mitään

liikettä, sillä perhe oli juuri kokoontunut aamuruu-

alle. Hetken siinä istuttuaan, tunsi Anna-Maija ko-

konaan puuttuwan rohkeuden mennä taloon, joka

hänelle nyt tuntui kowin oudolta, jopa pelottawalta-

kin. Mielessään kowin murtuneena otti hän lopulta

sarwensa rensselistä ja alkoi sillä soitella kuten en-

nenkin, täällä kotona ollessaan.

Soiton raikkaat säwelet — waikkapa waan puoli-

päiwän helteen raskauttamana — kuuluiwat karta-

nolle, jossawanhimmanweljen Laurinwaimo Sohwi,

oli puolipäiwälehmiä lypsämässä, muun perheen ol-

lessa aamuruoalla talon wanhassa, isossa ja mustu-

neessa pirtissä.

Sarwensoittoa ei oltu kuultu koko paikkakunnal-

la sen jälkeen kun Anna-Maija oli kadonnut; sentäh-

den kääntyi Sohwin huomio kesken lehmän lypsyn

suurella tarkkuudella soiton waltaawiin säweliin, ja

kuule ihmettä! Nehän owat aiwan tuttuja, aiwan sa-

mat säwelet, joita Anna-Maija ennen niin usein soitti,

ja nehän kuuluwat samalta aholta, mistä ne ennen-
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kin kuuluiwat. Kesken lehmien lypsyn, meni Sohwi

tupaan ja ilmoitti aamu-atrialla olewalle perheelle,

että aholta kuuluu ikäänkuin Anna-Maijan soitto. Ja

kun hän tupaan mennessään jätti sitäwarten tuwan

raskaan owen auki, kuuli jokainen todellakin soiton

säweliä tupaan. Silloin kaikki, paitsi Lauri ja Juhanin

waimo Katri, töytäsiwät ulos rapuille, soittoa kuule-

maan ja sieltä aholta se tosiaankin kuului ja aiwan

warmaanAnna-Maijan entiset tutut säweleet, siitä ol-

tiin kaikki yksimielisiä.

Tuota ihmeellistä ilmiötä arweltiin sinne ja tänne;

sanottiinpa sitä Anna-Maijan haltian soitoksikin. Ja

kun aholta ei mitään näkynyt, koska se oli jo niin we-

soittunut, pistäytyi Juhani tupaan, otti hatun päähän-

sä ja läksi sinne. Hänen wanhin tyttärensä 7-wuotias

Anna-Maija*) seurasi isänsämukana,mutta Katri kal-

peni ja alkoi tuskailla.

Kun Juhani laskeutui Alamäkeä kartanolta salatie-

tä aholle päin, huomasi Anna-Maija sen heti. Hänen

sydämmensä alkoi rajusti sykkiä ja sisälliset tunteen-

*) Kasteessa oli Juhani Katrin suostumuksella antanut tälle sen ni-

men kadotetun Anna-Maijan muistoksi.
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sa riehuiwat kowin raiwokkaasti, waikkei hän kes-

keyttänyt laisinkaan soittoansa.

Ponnistaen woimiaan, tyynnytteli hän itseään ja

pienen lewähdyksen perästä soitteli yhäti edelleen

siksi kun Juhani, jota hän tuskin enää tunsi muus-

ta kuin omituisesta astunnasta, saapui lähemmäksi,

jolloin Anna-Maija oli wasta hänet huomaawinaan ja

lakkasi soittamasta kieputellen sarwea kädessään.

Juhanin lähelle tultua, istui Anna-Maija aiwan tyy-

nenä, wanha sotilaan rensseli wieressä ja wäärä pu-

kinsarwi kädessä alati kieppuwassa liikkeessä.

Tultuaan lähelle, näki Juhani edessään kiwellä is-

tuwan oudosti puetun naishenkilön, jonka kaswojen

piirteet oliwat olewinaan kumminkin tuttuja. Anna-

Maija sitä wastoin tunsi heti edessään entisen Juha-

ninsa, waan kuka oli tuo pieni tyttö, wiehättäwillä

kaswojen piirteillä ja enkelin loistawilla silmillä, joka

hänen mukanaan tuli, oli hänelle selittämätön kysy-

mys.

Tämän nähtyään muuttui Juhani aiwan kiwetty-

neeksi; sillä tuo edessään olewa oudosti puettu nai-

nen ja tutut soiton säwelet tekiwät häneen — ku-

ten arwata sopii — kummallisen waikutuksen. Het-
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ken aikaa siis katseli Juhani ääneti tuota ihmeellistä

olentoa ja hänen wieressään olewaa wanhaa sotilas-

rensseliä, saamatta sanaa suustaan. Wihdoinkin —

woimiaan kyllin ponnistaen — sai hän sanotuksi:

„Mistä olet?“

„Tuosta talosta“, kuului lyhyt wastaus ja wiittaus

pukinsarwella Juhanin kotiin.

„Oletko todella Anna-Maijani?“ sanoi Juhani häm-

mästyksestään aiwan tulikuumana.

„Olen“, kuului taaskin lyhyt wastaus, jota ei woi-

nut wäärin käsittää.

„No, mennään sitten kartanolle“, sanoi Juhani ras-

kaasti huoahtaen ja otti rensselin toisesta kantimes-

ta olalleen. Anna-Maija nousi samassa istualtaan ja

astui Juhanin perästä mutta pikku Anna-Maija juoksi

edellä kotia ja kertoi, että wieras tulee isän kanssa tu-

paan, jolloin kaikki aawistiwat olewan tekeillä jotain

erinomaista, kummallista.

Saatamme kyllä arwata, mikä peräti outo perhe-

pulma tässä nyt syntyi.

Kun Anna-Maija astui Juhanin jälestä tupaan, tun-

si Leena, keskimäisen weljen waimo, hänet heti. „Ai!

Anna-Maija!“ sanoi hän,meni keweästiwastaan ja sy-
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leili häntä.

Silloin Katri, Juhanin nykyinen waimo, parahti

täyttä kurkkua itkemään, Juhanin kaksi tytärtä sa-

moin, jamelkein kaikkimuutkin itkiwät, paitsi Anna-

Maija, sillä hänen kyynel-lähteensä oliwat tällä ker-

taa kuiwuneet, oliwathan ne jo aikanaan kyllin wuo-

taneetkin. Kukaan ei woinut puhua mitään, itkettiin

wain; Juhani ja Katri oliwat suurimmassa tuskassa,

kuten arwata sopii.

Tämän huomattuaan alkoi Anna-Maija puoles-

taan asetella heitä. Hän wakuutti, ettei hän suinkaan

ole aikonut tuoda taloon mitään häiriötä, hän wain

halusi päästä omaan kotimaahan ja siinä kaikki. Sit-

ten hän kertoi kuinka hänet täältä wäkisin wietiin

kauas Wenäjälle ja hänen täytyi ruweta pakosta wai-

moksi eräälle sotamiehelle ja nyt— tämän kuoltua—

oli hänellä woittamaton halu päästä omaan maahan.

Olihan kuitenkin ensin suorin ja selwin tulla wan-

haan kotiinsa, josta oli rakkaimmat muistot, kun ei

täällä kumminkaan ollut muita sukulaisia.*)

*) Anna-Maija oli yksi niitä omituisia olennoita, jolla ei ollut omai-

sia, hän ei tietänyt isästään eikä äidistään.
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Kun Anna-Maija oli tämän omituisen kohtalonsa

pääpiirteet lyhykäisesti kertonut, sekautui Lauri —

joka oli wanhin weljeksistä ja siis piti isännyyttä ta-

lossa— asiaan, selittääkseen Juhanin kohtaloa Anna-

Maijalle. „Eihän tässä tiettäwästi mitään muuta hait-

taa olisikaan, waan Juhanilla on näet toinen waimo

ollut jo 10:ttä wuotta“, sanoi Lauri. „Luulimme si-

nun jo menneen ikipäiwiksi ja sentähden Juhani otti

Koukkuniemen Katrin ja heillä on nyt kaksi tytärtä,

Anna-Maija 7:nellä wuodella ja Riitta 3:nella wuodel-

la.“

— „Ei se tee mitään“, sanoi Anna-Maija. „Olkoon

wain Juhani waimonsa kanssa tästä edespäin kuten

tähänkin asti, minusta ei suinkaan ole heille haittaa,

jos minä saisin tässä teillä wain muutaman päiwän

lewähtää, niin menen hakemaan palweluspaikan;

kyllä minä wielä työlläni elän“, sanoi Anna-Maija

aiwan wakaasti.

— „Työtä ja ruokaa piisaa tässä meidänkin ta-

lossa“, ehätti Lauri sanomaan ja alkoi tuntea sääliä

Anna-Maijaa kohtaan.

Emäntä oli sillä aikaa tuonut pöytään woita, pais-

tettua lihaa ja uunissa juoksutettua maitoa kerman
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kanssa ja Anna-Maija käskettiin syömään.

Wähitellen tyyntyi kukin itkemästä. Juhani ja Kat-

ri oliwat kumminkin kowin murheellisen näköisiä ja

äänettömiä; heitähän tämä kohtaus enimmän koski-

kin.

Syödessään alkoi Anna-Maija kertoa tarkemmin

elämänsäwaiheita 11:sta wuotisen poissaolonsa ajal-

ta. Ei ainoastaan johonkin määrin wenäläistynyt

lausetapa, waan kaikki nuo omituiset seikat alus-

ta alkain kiinnittiwät koko perheen huomion suu-

rimmalla tarkkuudella Anna-Maijan kertomukseen,

minkä he tunsiwat wasta alkawan. Kun siis tawalli-

nen ruokalepo-aika oli jo hywin kulunut, sanoi Lauri:

„Koska meillä — Jumalalle kiitos — ei ole nyt mitään

erinäistä kiirettä, niin pysytään nyt kaikki kotona ja

kuunnellaanAnna-Maijan elämänkertomusta“ ja esi-

tys, tai myönnytys, oli kaikista hywin mieluinen.

Syömästä herettyään jatkoi Anna-Maija kertomus-

taan, jota kaikki niin mielen jännityksellä kuunte-

liwat, yhäti edelleen, että ruokakin oli unohtua pöy-

dälle korjaamatta.

Kertoessaan elämänsä kummallista historiaa kai-

woi Anna-Maija rensselistään Koslowista mukaan ot-
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tamansa tsaijunsa (teelehdet) saadakseen Wenäjäl-

lä perin totuttua lempijuomaansa nyt tuliaisikseen,

waan isäntä Lauri ei sitä sallinut; „keitetään nyt wain

talon puolesta kahwia“, sanoi hän ja emäntä rupe-

si kohta hommaan. Tässä siwumennen sopii mainita,

että kahwinjuonti siihen aikaan oli Suomessa wielä

peräti harwinainen, waikka puheena olewassa talos-

sa sitä silloin tällöin käytettiin ja silloin oli se alusta

alkaen walmistettawa. Teetä tuskin tunnettiinkaan.

Anna-Maijan kertomus teki omituisen waikutuk-

sen kaikkiin. Kukaan ei woinut olla säälimättä hänen

kärsimyksiään. Olostansa Koslowissa, missä hänellä

oli melkein kaikki waikutuswalta, hän hywin pinta-

puolisesti kertoi; siinä, näet, olisi tullut esiin jonkun-

moista itsensä kehumista ja sitä hän ei halunnut. Ja

kun he kuuliwat että hän oli ollut toista kuukautta

matkalla ihmetteliwät he siinäkin suhteessa hänen

kestäwyyttään.

Puoliseksi emäntä laittoi koko perheelle herkku-

ruokia; se oli isännän tahto, olihan tämäperäti harwi-

nainen tapaus, ajatteli hän. Omituista kylläkin, alkoi

Anna-Maija täälläkin wiehättää kaikkia ja erittäinkin

Juhanin wanhin tytär kiintyi häneen niin, ettei hän
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enää hetkeksikään luopunut „kaimatädistään“.

Päiwällisenkään syötyä ei wielä kenelläkään ol-

lut halua lähteä työhön ja erota Anna-Maijan saa-

puwilta. Sen tunsi isäntä-Lauri itsekin ja sanoi: „Se

ei nyt ole suuri asia meidän talolle, jos wietämme

koko tämän päiwän Anna-Maijan tulon muistoksi“

ja niin miehet käwiwät wuolemaan harawia, wiikat-

teen warsia y. m. ja naiset neulomaan ja liinawaattei-

ta ompelemaan.

KeskimmäisenweljenwaimoLeena, joka oli Anna-

Maijan hywä tuttawa jo ennen tyttönä ollessaankin

ja sitten samaan taloon naimisiin jouduttuaan yhäti

enemmänkiintyi häneen, alkoi nyt kertoa koti-oloista

Anna-Maijan poissaoloaikana ja warsinkin niistä sei-

koista, jotka waikuttiwat sen, ettei Anna-Maijaa ja

lehmiä saatu pelastetuksi.

„Wenäjän sotamiesten meille tultua — kertoi Lee-

na — me kaikki peljästyimme kowin ja läksimme

pakoon. Emme ennättäneet muuta saada mukaam-

me kuinwoi-astian, silakkatiinun jamuutamia leipiä,

sillä aikaa kun Lauri ryssäin kanssa koetti puhella,

waan kun he eiwät ollenkaan ymmärtäneet toisian-

sa, rupesiwat ryssät hirmuisesti kirkumaan ja uhkai-
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liwat aseillaan, silloin Laurikin pistäytyi pois ja me

kaikki menimme walkamalle, jonne Juhani ja Ante-

ruskin tuliwat kun he oliwat pellolla kyntämässä. Sii-

tä me otimme molemmat weneet ja menimme Pih-

tisaareen; hewosetkin uitettiin sinne. Kun me olim-

me päässeet Pihtisaaren rantaan, läksiwät Juhani ja

Anterus heti toisella weneellä takaisin sinua hake-

maan. Mutta kun he tuliwat Solasun-aholle, oli sii-

nä wain lehmiä, waan sinua ei kuulunut; sinun luu-

liwat he jonnekin paenneen; ryssät näkyiwät wilk-

kaasti käwelewän kartanolla jamuutamat kaiwoiwat

potaattia. Niin ollen kääntyiwät he takaisin Pihtisaa-

reen ja oliwat sinne tullessaan wielä etsineet ja huu-

delleet, waan ei kuulunut mitään.“

„Olimme yön Pihtisaaren heinäladossa, emmekä

paljon sinä yönä nukkuneet. Luulimme näet, että rys-

sät polttawat kodin. Seuraawana aamuna läksiwät

taas Juhani ja Lauri katselemaan kotia ja wieläkin et-

simään sinua. Noin puolenpäiwän aikana palasiwat

he sieltä. Koti oli ollut entisellään ja waikka sieltä ei

mitään kuulunut eikä näkynyt, eiwät he uskaltaneet

sinne mennä; se näytti niin kammottawalta. Puoli-

päiwäisen syötyä läksimme sitte kaikki Pihtisaarelta
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ja sousimme molemmilla weneillä walkamalle, mut-

tameitä kaikkia niin peloitti ja arwelutti sinun kohta-

losi; emme oikein uskaltaneet rannasta kotiin lähteä.

Kuitenkin otti Juhani kirween weneen kokasta ja läk-

si menemään kotia kohti, samaten Lauri ja me muut

perästä. Kyllä peloitti, waan hiljaan kuljimme kotia-

päin kuitenkin. — Lehmien kellot kuuluiwat Halla-

ahon lehdosta, mutta sinun soittoasi ei kuulunut mis-

tään.“

„Kotia lähemmäksi tultuamme meitä käwi wielä-

kin hirmuisemmasti peloittamaan ja me pysähdyim-

me Lammasmäen rinteelle katsellaksemme ensin ko-

tia, josko siellä näkyy jotain epäiltäwää ja kyllä se

näytti niin kowin kamalalta, tosiaankin kamalalta.“

„Taaskin rohkasi Juhani luontonsa ja sanoi yksin

menewänsä, ellei wain toiset mukaan lähde, mutta

muitta mutkitta seurasiwat häntä Lauri ja Anterus

myöskin, waanminä ja Sohwi emmeuskaltaneetwie-

lä mennä; me niitä ryssiä niin kowin pelkäsimme ja

luulimme niiden olewan siellä jossain piilossa.“

„Wähän ajan kuluttua huusi Lauri meitäkin tule-

maan kotia. Sitte uskalsimme mekin tulla, ja kaikki

siellä oli mullin mallin: maidot wiety joka tippa sekä
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leiwät ja olihan sieltä kadonnut monta muutakin. Si-

nua etsimme jokapaikasta niinkuin kuollutta, waan

emme löytäneet ja sitte me kaikki olimme hywin har-

missamme, etenkin Juhani, joka oli aiwan nääntyä

kalwawasta surusta, waan minkä sille taisi.“

„Kaksi ja puoli wuotta kului niin, eikä tainnut

päiwääkään olla ettemme sinuamuistelleet. Me kaik-

ki luulimmekin sinun jo tawalla tahi toisella kuol-

leen; sentähden Juhani sitten nai KoukunniemenKat-

rin ja heillä on tässä kaksi walkotukkaista*) tytär-

tä, Anna-Maija 7:n-wuotinen ja pikku Saara lähes

3-wuotinen, minulla ja Sohwilla ei ole mitään. —Niin

on se aika kulunut.“

Kertomuksen kuultuaan, piti Anna-Maija Juhanin

naimisen aiwan luonnollisena asiana ja uudisti wie-

läkin periaatteensa, ettei hän ollenkaan aijo koskaan

häiritä Juhanin ja Katrin elämää, „eläkää te wain

tästä eteenpäin kuten tähänkin asti“, sanoi hän wa-

kawasti. — Katri itki taaskin hywin katkerasti.

Illan lähetessä tahtoi Anna-Maija lähteä pois, oi-

*) Walkeaa tukkaa pidettiin silloin paikkakunnalla kauneuden en-

simäisenä ehtona.
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keastaan tietämättä mihin hän menisi ja nyt hän oli

juuri kuin wähän harmissaan kun tuli lähteneek-

si ollenkaan Koslowista, jossa hänellä oli kaikinpuo-

lin niin hywä olla, täällä häiritsi tuo Juhanin ja Kat-

rin murhe koko hänen toiwonsa perustuksen, waik-

ka hän jo kyllä sieltä lähtiessään ja jo aikoja siel-

lä ollessaan arwasi Juhanin menneen uusiin naimi-

siin — olihan se todellakin aiwan luonnollista. Näh-

dessään Anna-Maijan hankkeet, ei Lauri sitä ollen-

kaan sallinut: „Muutaman wiikon pitää Anna-Maijan

warmaankin meillä olla“, sanoi hän ja niin sanoiwat

kaikki. Hiukan ääneti oltuaan jatkoi Lauri hywin wa-

kawasti: „Minun mielestäni sopisi Anna-Maija kyllä

olemaan tässä meilläkin, onhan meidänkin talossa

työtä ja— Jumalan kiitos— ruokaakin nykyään,mut-

ta tuumatkoon Juhani ja Katri tämän asian lähemmin

keskenään.“

Juhani ja Katri, jotka aina kernaasti suostuiwat sii-

hen mitä wanhin weli esitti sanoiwat melkein kuin

yhdestä suusta: „OlkoonwainAnna-Maijameillä kuo-

lemaansa asti.“ Sitäpaitsi pillahti Katri jälleen itke-

mään ja sanoi itkusuussa: „Minun asianihan tästä on

kernaamminpoistua. Anna-Maijallahan on etuoikeus
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olla talossa, koska hän on ensin taloon tuotu ja onhan

minulla koti, mihin mennä.“

— „Eimitenkään, eimilläänmuotoa“, ehätti Anna-

Maija wastaamaan, „minä olen kaiken etuoikeute-

ni kadottanut, kun olen ollut toisen miehen kanssa

naimisissa, minä olen kyllä tottunut maailmassa elä-

mään ja saan wielä leipäni työlläni, pysyköön wain

Katri paikoillaan tahi jos hän wain aikoo lähteä, niin

silloin minä ja menen.“

Taaskin sekautui Lauri asiaan: „Mitäs se Katri nyt

tässä tyhjää kinailee? Kun Anna-Maija kerranwapaa-

ehtoisesti suostuu talossa olemaan ilmanmitäkään ja

sinä saat Juhanin kanssa olla kuten ennenkin, niin ei-

hän tässä minun ymmärtääkseni ole mitään pahaa.“

— „Ei ollenkaan“, sanoi Anna-Maija.

— „Olkoon sitte niin“, myöntyi wihdoinkin Katri

siwellen esiliinansa wasenta nurkkaa.

— „Olkaa Herran nimessä niinkuin tähänkin as-

ti olette olleet“, wakuutti Anna-Maija uudelleen, „ta-

hi, jos minä olen milloin hywänsä teille haitaksi, niin

saattehan minun sittenkin pois, enhän minä ole ol-

lenkaan tähän taloon sidottu“, selwitti Anna-Maija

wähän murretulla, mutta selwällä puheella, jossa ei
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ollut epäilemistä, ja siihen sitte suostuttiin.

Näin oli asia päätetty. Sen pitemmältä, eikä sen pe-

rästä siitä enää puhuttu.

Puolipäiwäinen oli syöty harwinaisella perhejuh-

lallisuudella. Anna-Maija oli ruuwalla ollessa saanut

wielä tällä kertaa istua kunniapaikalla pöydän pääs-

sä ja kaikki alkoiwat wähitellen kiintyä häneen.

Puolipäiwäisen syötyä sanoi isäntä-Lauri: „Anna-

Maijalle pitää tyhjentää isä-wainaajan huonemakuu-

huoneeksi ja jossa hän pitää waatteitaan sekä muu-

ta yksityistä omaisuuttaan.“ Paikkakunnalla oli tapa-

na kesän aikana maata wallan sitäwarten tehdyis-

sä waatehuoneissa, joita kullakin pariskunnalla pi-

ti olla omansa. Ne oliwat hirsistä tehdyt ja sanotaan

niitä waatehuoneiksi sentähden kun niissä pidettin

pyhäwaatteita. Tämän omistaminen suuresti ilahut-

ti Anna-Maijaa ja kohta riensi hän Leenan kanssa

siiwoamaan sitä.

Iltapäiwä kului joutuisasti. Perheen jäsenet te-

kiwät kotiaskareita mitä kukin oli sopiwaksi nähnyt.

Tällä ajalla alkoi Anna-Maija tarkastella taloa tarkem-

min ja puheli milloin kenenkin kanssa ja milloin mis-

täkin asiasta; pikku Anna-Maija, jota nyt sanottiin
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paljastaan Annaksi, seurasi kaimatätiään kaikkialla

ja puheli kaikkea mitä milloinkin suuhun sattui.

Ennen illallista ryhtyi Anna-Maija oikein todenpe-

rästä puuhaamaan teetä koko perheelle ja kyllä siinä

puuhaa olikin kun ei ollut sopiwia astioita. Rautapa-

ta pestiin teekeittiöksi ja kahwipannu teekannuksi, ja

niin tuo tärkeä asia oli oiwallisesti autettu.

Kun tee oli jo wihdoinkin kaikin puolin walmis,

tahtoi Anna-Maija kutsua koko perheen pöydän ym-

pärille sitä nauttimaan kuten Koslowissakin ja yli-

päätään koko Wenäjällä tapa on, waan onnettomuu-

deksi ei ollut kuppeja kuin neljä paria. Ketkä nyt kut-

sua, ketkä toistaiseksi jättää, oliwaikea kysymys. Pian

kumminkin Anna-Maija huomasi että isäntä ja emän-

tä ja sitte ikänsä mukaan järjestyksessä Anterus ja

Leena oliwat ensimäisen luokan ihmisiä, mutta Ju-

hani ja Katri — ollessaan nuorimmat — saiwat odot-

taa wuoroansa sitten kun heiltä oli siewästi anteek-

si pyydetty. Itse hän ryyppi teetä Matwei-wainajansa

koreasta lasista, jonkahänoli Koslowista pannutmui-

denmuassa rensseliinsä, ja niinmuodoin sai 5 henkeä

paikkansa pöydän ympärillä. Siinä kertoi hän kuin-

ka he aina Koslowissa istuiwat teepöydän ympärillä



65

ainakin kaksi tahi kolme kertaa päiwässä ja kuinka

hauskaa se oli, mutta suureksi ihmeeksi ei Leena tah-

tonut tuota werratonta herkkua muuta kuin yhden

kupin, waikka Anna-Maija koetti parhaansa mukaan

tarjoilla. Samaten ei toisetkaan juoneet muuta kuin

kaksi kupillista ja tämä oli Anna-Maijasta peräti kä-

sittämätöntä; itse hän joi 5 lasillista ja ajatteli: miten-

kähän näiden ihmisten kanssa tulee täällä ollenkaan

toimeen ———?

Iltasen syötyä siirtyi wähitellen kukin yösijalleen

nukkumaan. Isäntä ja emäntämakasiwat eteistuwas-

sa, Anterus ja Leena omassa waateaitassaan, sama-

ten Juhani ja Katri omassa huoneessaan, jossa Juha-

ni ja Anna-Maijakin oliwat kaksitoista ja puoli wuot-

ta sitten kahden ensi kesää yhdessä ollessaan, maan-

neet, waan nyt hän meni pikku Annan kanssa yhtä

onnellisenaukko-wainajanwanhaan, korkeakynnyk-

siseen waateaittaan tuntematta ollenkaan mustasuk-

kaisuutta sydämmessään. — Pikku Anna — waikka

hän jo alkoi jotakuinkin sisältä lukea— ei kuitenkaan

wielä osannut iltarukouksia ulkoa; niitä alkoi kaima-

täti hänelle heti ulkoa opettaa ja sitte he molemmat

kohta waipuiwat makeaan uneen.
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Aamulla päiwän tultua noustiin ylös kuten tawal-

lista. Lauri neuwoi kaikille työt, waan Anna-Maijalle

antoi hän pari päiwää lepoaikaa ja se olikin hänel-

le sangen tarpeellinen. Anna-Maija olisi nyt aamusel-

la ennen kaikkea juonut „puolitusinaa“ teetä, johon

hän oli niin peräti tottunut Wenäjällä, waan se ei tul-

lut täällä kysymykseenkään ja nyt muisteli hän taas

elämääKoslowissa, waikkei hän siitä kenellekäänmi-

tään puhunut. Olihan hänellä kyllä puoli naulaa tee-

tä, waan hän ei tahtonut ruweta sitä walmistamaan

kun se ei ollut talon tapana, kuten hän kyllä hywin

tiesi; waan waikea se oli kärsiäkin.

Seuraawana päiwänä sai Anna-Maija wieläkin ol-

la miten suwaitsi. Illalla käytetty saunakylpy tuntui

tehneen hänelle erinomaisen hywää ja hän tunsi it-

sensä juuri kuin nuortuneeksi. — Tänään hän pesi

ja kaikinpuolin puhdisti makuuhuoneensa ja laittoi

wuoteen hywään kuntoon, pesi waatteitaan ja niin

warustausi taas tätä laatua elämää alkamaan. Kol-

mantena päiwänä pukeutui hän kuten toisetkin, pait-

si emäntä, työpukuun ja läksi palon tekoon.

Kuten sowittiin, niin elettiin. Anna-Maija ryhtyi

ankarasti työhön, mitä milloinkin oli tehtäwänä, ku-
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ten talon perillinen. Hän oli aina iloinen ja awulias

toisille missä tilaisuudessa hywänsä. Päiwän töistä

wäsyneenä käwi hän illan tultua miehensä tyttären

Annan kanssa makaamaan ennen sanottuun waate-

huoneeseen. Juhania, entistä miestään, ja Katria, hä-

nen nykyistä waimoaan, kohtaan hän aina kohteli sa-

malla ystäwyydellä kuin toisiakin, mutta kumminkin

puhtaana ja wapaana kaikesta imartelusta.

Wähän enempi kuukautta oli Anna-Maijan tulosta

kulunut. Kesän kiireimmät työt oliwat siis parhaal-

laan, mutta kaikki käwi mainiosti; sillä Anna-Maija

osasi pitää kaikkia hywällä tuulella. Kaikki oliwat

nähtäwästi häneenmieltyneet ja hän sai osakseen ys-

täwyyttä kaikkialta, sentähden hän oli kohtaloonsa

aiwan tyytywäinen, eikä parempaa odottanutkaan;

mutta Juhanilla ja Katrilla oli jotakin salaisuutta —

—?

Elokuu oli loppupuolillaan. Työt oliwat tänä ke-

sänä hywin joutuneet ja wuodentulos näytti tyydyt-

täwältä. Oltiin aamuruualla ja laukkuryssä tuli ta-

loon. Lauri esitti, että naiset saawat kukin walita

sen laukusta huiwin itselleen ja hän sitte maksaa.

Sen tekiwätkin toiset naiset aiwan kernaasti, mut-
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ta Anna-Maija tinki ja antoi mitata useampaa laatua

waatetta ja otti wielä sen ohessa neljä kaulawaatet-

ta. Tämä harmitti Lauria mahdottomasti, kuten hel-

posti arwaammekin, mutta ei hän kumminkaan mi-

tään puhunut. Anna-Maija koetti puhua laukkurys-

sän kanssa wenäjän kieltä, waan tämäpä ei suurek-

si ihmeeksi osannutkaan.*) Kun Anna-Maija oli saa-

nut tawaroita tarpeekseen, itselleen ja pikku Annal-

le hame- ja nuttuwaatteen sekä nuo ennen sanotut

neljä kaulaliinaa tingityksi, tehtiin sitten lasku mak-

settawasta summasta ja silloin laukkusaksa ajatteli

kawaltaa, mutta Anna-Maija olikin hywä päässälas-

kija ja ryssän täytyi mieliharmikseen tyytyä siihen,

mistä oli kerran luwannut. Sitte pistäysi Anna-Maija

waateaittaansa ja toi sieltä täyden hinnan kaikesta,

mitä oli ostanut; silloin Lauri tuli jälleen hywälle tuu-

lelle.

Aika kului tawallista wauhtiaan. Kesän kiireet al-

koiwat jo olla loppupuolillaan. Anna-Maija oli ollut

kaikessa työssä ensimmäinen ja wiimeinen. Isäntä ja

*) Hän, näet, oli Aunuksesta, jossa oikeaa wenäjänkieltä osataan

yhtä wähän kuin Suomessakin.
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emäntä oliwat jo keskenään puhelleet Anna-Maijan

wäsymättömyydestä ja siitä mitenkä hän saattoi ai-

na olla niin iloinen ja ystäwällinen kaikkia kohtaan,

eikä hän ollenkaan näy kajoowan Juhanin ja Kat-

rin asioihin; he eläwät kuitenkin niinkuin wieraat ai-

nakin toisilleen. Annan kaswatuksesta ja opetukses-

ta piti Anna-Maija paljoa hellempää huolta kuin hä-

nen omat wanhempansa ja Anna rakasti kaimatäti-

ään enemmän kuin omia wanhempiaan.

Näistä kaikista huolimatta oli kuitenkin Katril-

la ja Juhanilla toista sydämmessä. Tuskalla pidätet-

ty salaaminen tuli wiimein mahdottomaksi ja eten-

kin Katrille sietämättömäksi sitä kauwemmin kestä-

mään. Wihdoinkin siis puhkesi Katri ääneen ja walit-

teli, ollessaan kahden, Juhanille itkusuussa, että hä-

nen yhdessä elämisensä Juhanin kanssa alkaa käydä

aiwanmahdottomaksi; sillä siitä asti kun Anna-Maija

tuli kotiin on omatunto muka häntä aina soimannut.

Sen kuultuaan tunnusti Juhanikin tuntewansa aiwan

samaa. „Tämä on käynyt meidän omalle tunnolle ja

miten me tästä selennemme“, sanoi Juhani ollessaan

hänkin hywin apealla mielellä.

Syyskuun aika oli ja toukojen leikkuu alkoi ol-
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la lopussa. Juhani oli siihen asti pitänyt peräti wä-

hän kanssakäymistä Anna-Maijan kanssa, joka puo-

lestaan ei totisesti halunnutkaan mitään sen likei-

sempää yhteyttä hänen kanssaan, waikkapa waan

olikin häneen wihitty. Mutta eräänä iltapimeänä an-

tautui Juhani hywin omituisesti wähemmän soweli-

aassa tilaisuudessa keskusteluun Anna-Maijan kans-

sa.

Silloin Anna-Maija hämmästyi ja punastui yhtai-

kaa ja aikoi juosta pois, waan Juhani piteli häntä, eikä

Juhanilla mitään pahoja aikeita ollutkaan. Juhani oli-

kin wakaa, jota ei olisi tarwinnut ollenkaan peljätä;

Juhani wain tahtoi sanoa, että he owat yhdessä elä-

misensä Katrin kanssa huomanneet nyt aiwan mah-

dottomaksi jatkaa, se on käynyt muka kowin heidän

omalle tunnolleen ja että jos wain Anna-Maija suos-

tuu tulemaan hänelle jälleen waimoksi, niin he Kat-

rin kanssa erkanewat heti.

Tämä oli Anna-Maijalle peräti odottamaton uuti-

nen; tämä paljoa enemmän hämmästytti kuin ilahut-

ti häntä. „Eläkää wain hywät ihmiset eteenpäin niin-

kuin tähänkin asti“ sanoi hän. „Ei Katria saa millään

muotoa lykätä talosta pois, tahi jos se kerran niin on,
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niin kyllä minä lähden, enhän minä ole tähän taloon

millään oikeudella kiinnitetty“, selitti hän, eikä juuri

ottanut huomioonsakaan Juhanin tarkempia selityk-

siä, sentähden asia jäi tällä kertaa semmoisekseen.

Mutta Anna-Maijaa tämä juttu alkoi wähin arwelut-

taa ja osaksi tawallaan harmittaa, etenkinKatrin koh-

taloa ajatellessa, ja hän wältti Juhanin kanssa yhty-

mistä niin paljon kuin taisi.

Muutaman wiikon kuluessa, taikka paremmin sa-

noakseni kuluttua, esitti Katri itse Anna-Maijalle sa-

man asian. Hän kertoi aiwan tyynesti, että he Juhanin

kanssamolemmat tuntewat yhdessä elämän jatkami-

sen aiwan mahdottomaksi; se on heille tullut oman-

tunnon asiaksi. Hän siis puolestaan ehdotti Anna-

Maijalle, että hän nyt ottaisi miehensä takaisin ja et-

tä hän puolestaan menee kotiinsa Koukkuniemeen

leskeksi jääneen weljensä taloutta hoitamaan, koska

siellä ei ole nykyäänpätewäänaispuolta ja pieniä lap-

sia on paljon.

Kun siis Anna-Maija huomasi, että nyt on tosi asia

kysymyksessä ja että Juhani ja Katri eiwät kummin-

kaan woi hywällä omalla tunnolla yhdessä elämis-

tään jatkaa, waikkapa hänkin poistuisi talosta ja kun
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Katri nyt tahtoi kernaasti uhrautua leskeksi jääneen

weljensä taloutta ja lapsia hoitamaan, suostui hän

Katrin esitykseen,mutta ainoastaan sillä ehdolla, että

siitä ilmoitetaan papille.

Se oli lau’antai-ilta kun Katri esitti Anna-Maijalle

wiimemainitun asian. Seuraawana päiwänä, joka oli

sunnuntai, tuumiwat asianomaisetwielä kolmen kes-

ken samaa asiaa. Ja kun Anna-Maija tuli wain yhä-

ti enemmän siihen warmuuteen, että Juhani ja Katri

tahtowat nyt wälttämättömästi erota toisistaan, erota

kumminkin ilman wihaa ja katkeruutta, suostui hän

lopullisesti esitykseen, joka hänenmielestään piti nyt

ilmoittaa isäntäwäelle ja Anterukselle sekä papille,

kuten hän oli jo ennen sanonut ja sitähän toisetkin

pitiwät oikeana.

Puolipäiwäisen syötyä samana päiwänä sanoi Ju-

hani: „Mitäswelimiehet siihen sanowat kunmeillä on

nyt tekeillä uusi tuuma, Katri tahtoo nyt erota jamen-

nä jälleen kotiinsa Koukkuniemeen weljensä taloutta

ja orpoja lapsia hoitamaan jameAnna-Maijan kanssa

rupeamme uudelleen yhdessä elämään?“

Tämä oli toisista perheen jäsenistä peräti onto uu-

tinen, sillä he eiwät olleet ollenkaan huomanneet mi-
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tään merkkiä siihen suuntaan.

Siinähän olisi kyllä ollut tilaisuutta toisilla weljillä

ilweillä, jos jollakin lailla, waanniin he eiwät tehneet;

luonteet oliwat siihen aikaanwielä puhtaat ja sentäh-

den weljesten wäli pysyi aina hywänä.

He ottiwat asian rehellisesti wakawalta kannalta,

semmoisenaan kuten se totisesti itsestään olikin. Pi-

tempää miettimättä sanoi Lauri: „Ei minun puolesta-

ni ole mitään sitä wastaan, tehkää wain niinkuin itse

parhaaksi näette, mutta weljeni lapsia minä en mie-

lelläni antaisi Katrin wiedä mukanaan, onhan siellä

Koukkuniemessä niitä kyllä ilman täältä wiemättä-

kin.“ Samaa sanoi myöskin Anterus, ja niin oli asia

päätetty.

Sitte Anna-Maija walmisti teetä, jota kowan we-

näläisen sokerin kanssa nautittiin Juhanin ja Anna-

Maijan onneksi. Kaikki oliwat iloisella mielellä, waan

erittäinkin Katri kun hän muka jälleen saa olla nuo-

rena tyttönä ————!

Wiikkokausi kului hywin omituisesti Juhanin, Kat-

rin ja Anna-Maijan suhteen. Katri ei ollut olewinaan

Juhanin waimo, eikä Anna-Maijakaan, waikka mo-

lemmat eliwät samassa talossa ja oliwat häneen wi-



74

hityt.

Seuraawana lauantaina meniwät Juhani, Katri ja

Anna-Maija kirkolle ja samalla pappilaan, jonne oli

42 wirstaa, se on lähes 45 km. paljasta wenematkaa.

Anna-Maija otti mukaansa Koslowista tuodun papin-

kirjansa ja mies-wainajansa kunniamerkit. Onneksi

sattui purjetuuli ja niinmelkein airoa pistämättä pää-

siwät he hywin aikaiseen kirkolle.

Seurakunnan kirkkoherra oli wielä sama, joka oli

jo silloinkin kun Anna-Maija katosi ja oli hänen wih-

kinyt Juhanin kanssa sekä myöskin Katrin Juhanin

kanssa.

Kun Juhani meni ensin yksin kirkkoherran pu-

heille ja ilmoitti tälle asiansa, ei tämä tahtonut kä-

sittää koko Juhanin selitystä. Pappilassa, joka oli niin

kaukana, ei ollenkaanwielä tiedetty Anna-Maijan ko-

tiin tulosta, eikä ehkä monessa muussakaan paikas-

sa, sillä kysymyksessä olewa talo oli niin omituisesti

syrjässä kaikelta liikkeeltä. Paremman selwän asias-

ta saadakseen kutsui kirkkoherra kaikki asianomai-

set konttoriinsa ja tarkasteli esille otetuita kirjojansa,

joista huomasi että Juhani ja Anna-Maija oli wihitty

silloin ja silloin ja sitte seurasi muistutus: Kadonnut
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tuntemattomalla tawalla ja taas Juhaniwihitty Katrin

kanssa silloin ja silloin.

Asianomaisten konttoriin saawuttua kysyi kirkko-

herra ensin Juhanilta, josko hän oli sama mies, joka

onwihitty Anna-Maijan kanssa silloin ja silloin. Juha-

ni myönsi se olewansa. Sitte kysyi hän Anna-Maijalta

onko hän sama, joka on wihitty äsken sanottuna ai-

kana Juhanin kanssa. „Olen“ sanoi hän. „Ja missä olet

sittemmin ollut?“ kysyi taas kirkkoherra. Sitte Anna-

Maija kertoi kirkkoherralle pääkohdat meille tunne-

tusta elämänwaiheistaan ja antoi hänelle Koslowis-

ta annetun wenäläisen papinkirjansa, josta luonnol-

lisesti kirkkoherra ei ymmärtänyt mitään, waikka

ei hän sitä tunnustanut. Wielä otti hän esille mies-

wainajansa kunniamerkit, joista ynnä suureksi kirk-

kosinetillä merkitystä papinkirjasta ymmärsi kirkko-

herra Anna-Maijan kertomuksen oikeaksi ja ihmette-

li ihmisen elämän kohtaloita.

Ja kun kirkkoherra ymmärsi, että Katri ja Juha-

ni tahtoiwat nyt omantuntonsa pakosta erota ja et-

tä Anna-Maija ei ollut siihen ollenkaan syypää ei-

kä wehkeillyt, julisti hän Juhanin ja Katrin awiolii-

ton puretuksi ja siunasi Juhanin ja Anna-Maijan uu-
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delleen jatkaakseen yhteis-elämää. Sen ohessa pidät-

ti hywäsydämminen kirkkoherra heitä wielä kauan

aikaa konttorissaan ja puheli ystäwällisesti heidän

kanssaan. Sillä aikaa sai Anna-Maija tilaisuuden ker-

toa enemmän ja enemmän elämänsä waiheita kau-

kanaWenäjällä ja elämän tapoja siellä. Sitte alkoi tul-

lamuitakin ihmisiä asioilleen, sentähden kätteli kirk-

koherra heitä hywästijätöksi ja he kukin keweällä sy-

dämmellä poistuiwat kirkkoherran konttorista.

Wielä wuorokauden ajan oliwat nämä yhdessä.

Kummallinen oli ollut heidän suhteensakin toinen

toisiinsa, mutta peräti herttaisia ystäwiä he todel-

lisesti oliwatkin. Puhtaus, wiattomuus — waikkapa

waan omituisessa kohtalon oikussa — pyhitti heitä

kokonaan.

Sunnuntaina, ennen jumalanpalwelusta saapui

Katrin weli hewosella ja kärrillä kirkolle sisartaan

Katria noutamaan kotiinsa. Katri jo weljensä emän-

nänhautajaisissa—noin kuukausi sitten—oliweljel-

leen puhunut aikowansa erota Juhanista kun kerran

Anna-Maija tuli kotia ja tulla weljensä taloutta hoita-

maan ja tämä esitys oli ollut hänelle hywin mielui-

nen. Nyt sanan saatuaan tuli hän kirkolle wallan sitä
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warten — hakemaan sisartaan.

Jumalanpalweluksen päätyttyä nauttiwat nämä

neljä kotoa tuotujamaukkaita ewäitä ruohoisella we-

rannalla.Mieli-ala oli kaikilla kewyttä ja hilpeää juuri

kuin heidän itsekunkin onnen päiwänä ainakin. Sit-

te hartaasti syleiltyään Anna-Maijaa ja puristeltuaan

hellimmällä ystäwyydellä Juhanin kättä sekä onnea

ja Jumalan siunausta toiwotettuaan läksi Katri aja-

maan weljensä kanssa; mutta Anna-Maija ja Juhani

läksiwät kahden soutamaan kotiinsa.

(Loppu.)


