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Toukokuun loppupuolella olivat Y:n kaupungissa
talvikauden viimeiset huvit. Nuoria ja vanhoja oli
sinne kosolta kokoontunut loistolla viettimaan vii-
meista muistoa kuluneen talven huveista, silla huo-
nehuvien taytyi jo vaistya raittiin kesa-ilman tiel-
td, jota lounastuulen mukana niin runsaasti merel-
td kaupunkiin virtaili. Yksin Anderssoninkin patruu-
ni, joka enda harvoin tammoisissa huveissa kavi, jatti
merimies-klubin ja tuli raatihuoneelle.

Kaikki kaupungin ylhdisempi véesto oli siella sil-
loin jo koolla. Nelikdtiset piano-soitannot, laheises-
ta kaupungista tilatun soittokunnan overturit, dekla-
mationit ja charadit olivat kunnialla suoritetut ja en-
simdinen valssi oli alulla, kun patruuni tuli. Han heit-
ti padlysvaatteensa porstuaan, silitti tukkaansa liivin
taskussa sailytetylld Japanista ostamallaan kammal-
la, ja tuli salin ovelle. Pian han sieltd kumminkin
kaantyi pois, meni bufettiin, tilasi puoli pulloa van-
haa ,Falernaa“ja istuutui sen dareen.

Mutta ne, jotka valssin sivelten liikuttamina lat-
tialla pyorivat, olivat syddmessaén kiitollisia Anders-



sonin patruunille, silld hédnen ansiostaan oli torvi-
soittokunta saatu ndihin huveihin. Huvikassa kun oli
loppunut eikd toimikunnan herrat yksin raskineet
soittokuntaa tilata, vaikka mielensa teki, tahtoivat
he muitakin sithen maksuun yhtymaan. Tuota tuom-
moista ei Anderssonin patruuni voinut sietda, vaan
tilasi koko soittokunnan omassa nimessaan. Silla ei-
hén Y:n kaupungissa ennenkaan oltu tuommoiseen
rahoja keratty. Se olisi ollut havaistys heidan rikkaal-
le yhteiskunnalle.

Siind istui han nyt ,Falerna“-lasinsa aaressa, paa
kallellaan poltellen tukevaa Habanan sikaria, vierel-
ladn rahiseva joukko herroja nuoremmasta sukupol-
vesta. Niita katsellessa muistui patruunille mieleen
heiddn vanhempansa ja tuo mennyt kultainen aika.
Hénesta tuntui katkeralta.

Mité ovat ndmat ajat ja ilot entisten rinnalla! huo-
kasi hén. Ja patruuni muisti niita aikoja, jolloin viisi-
kuusi prikia tdhan aikaan vuodessa satamaan pur-
jehti. Han muisti, milta tuntui silloin, kun han kaptee-
nina ollessaan ohjasi prikid, joka sisa-fantin ohi sata-
maan pyrki tehtydnsa loistavan matkan Ita-Intiaan,
ja kun koko kaupunki oli vastaan ottamassa. Han tiesi



myos mika liike ja ilo kaupungissa syntyi, kun sano-
ma levisi, ettd jonkun prikin mastot oli Ison-Kraaselin
takana nahty. Monasti oli hanellekin hurrattu, kun
hén vankkojen merimiesten soutamana rantaa koh-
den Kkiiti; monasti oli han ollut huutajienkin joukos-
sa, niin ettd patruuna tunsi ja tiesi kaikki. Eika niilla
viikoilla, jolloin prikit satamassa lepéasivat, paljon sil-
maa ummistettu: kutsumisia, paivallisia ja tanssia jo-
ka talossa, hauskuutta kaikkialla. Silloin aukesi viini-
kellarin ovet ja esille tuli Riidesheim- ja Hocheim-
viinit, Jamaikka-rommit, Habana-sikarit ja Manillaa
oli piipputupakkana. Ei silloin puhuttu jonkin jouta-
vista juomareissuista Helsinkiin tahi jonnekin suu-
rempaan rantakaupunkiin, niinkuin nuo herrat tuos-
sa hanen vierelldan, jotka joivat korkoja isdinsa ke-
raamista kapitaaleista. Ei, vaan silloin oli puhe maail-
man suurimmista kauppakaupungeista, komeista lai-
voista, urhoollisista merimiehistd, myrskyista ja kai-
kesta, mika suurta ja jaloa oli, silla ne ithmiset olivat
matkustaneet halki ja pitkin kaikkia ilman vyohyk-
keita.

Niin oli ennen patruunin nuoruudessa, vaan mi-
tds nyt. Nuista nuoremmista oli ainoastaan joku har-



va enempi matkustanut ja sekin ainoastaan Achen’is-
sa parantamassa poikamiehelld saavuttamia tautian-
sa. Eikd he muuta toimittaneet kuin joivat ja odottivat
rikkaiden sukulaistensa kuolon sanomia. Ja patruu-
ni oli yksi niista, joita kuolevaksi toivottiin, silla han
oli rikas, vanha poikamies, siis ilman laillisia perilli-
sid. Mutta moni mies luku siltd sukuperansa hanesta,
monta voimakasta merimiestd oli hdnen toimestaan
maailmaan tullut. Kertoivatpa pahat kielet hanen jal-
keisidnsé olevan kuudettakymmenté yksin lukien.

Mutta siitd huolimatta oli patruuni vield taydessa
kunnossa oleva mies. Se harmitti niitd, jotka tiesivat
perivansid hidnen omaisuutensa, mutta vield enem-
min harmitti se, ettei han elanyt enda sdastavaisesti
niinkuin ennen. Joitakuita vuosia sitten oli han osta-
nut Rantakadun varrelta sievin kartanon, laittanut
sen uudestaan seka sisalta ettd ulkoa ja niin komeas-
ti kuin suinkin voi. Kivikellari rakennettiin huoneen
alle ja sinne siirtyivat viinit patruunin omasta kella-
rista.

Kaupungilla ihmeteltiin ja arveltiin, ettd itseko
hén aikoo sinne muuttaa. Mutta kevaan tullen mat-
kusti patruuni ulkomaille ja kun syksylla palasi, oli



hénelld mukanaan erds naisihminen, joka asettui
tuohon uuteen rakennukseen asumaan. Joka kesa
seurasi sitten tuo sama nainen patruunia hanen ulko-
maan matkoillaan. Ja ne, jotka olivat heita sielld jos-
sain tavanneet, tiesivat kertoa, ettei patruuni silloin
rahojaan saastanyt, silla han tahtoi huvitella.

Siind han nytkin mietti ensi kesdistd matkaansa ja
kuunteli soitantoa puhallellen sinista savua voimak-
kaasta sikaristaan. Kun soitto lakkasi, nousi han ylos
ja aikoi lahted. Mutta ovella kohtasi hdn kaupungin
etevimpadin rouvat, jotka tulivat patruunia musiikin
edesta kiittamdaan. Rouvien kiitosta ei patruuni kui-
tenkaan huolinut vastaan ottaa. Tuskin huomattavas-
tl padtdan nyokayttden siirtyi vaan heidan ohitsensa,
pani paallysvaatteet yllensa ja meni.

Ulkona vallitsi kevaisen yon tyyni hiljaisuus. Ai-
noastaan joku yksindinen vaeltaja tuntui olevan liik-
keessa, silla kivitetty katu antoi hdnen askeleilleen
kumisevan, mutta yksitoikkoisen ddnen. Kun patruu-
ni tuli ulos portista ja alkoi astua pitkin Rantakatua,
katosi sekin dani.

Kadulta laskeusi han jalkakaytavalle, joka olutteh-
taan alatse vei pitkin meren rantaa Tervahovin si-



vu laivaveistamolle pain. T4td samaa tietd oli patruu-
ni ennenkin kulkenut, silld olihan han itse antanut
laittaa sen oikotieksi, jota laivaveistamolle pikemmin
pdaasi. Nyt oli taméakin jaanyt joutilaaksi, silla kiireel-
lista asiaa ei sinne endd kellaan ollut. Vanhalta muis-
tilta jalat patruunia samaa tietd kumminkin veivat
nyt niinkuin usein ennenkin, silld olihan ainakin me-
ri vield entisellddn ja se veti hanta puoleensa. Hiljak-
seen kuin hén astui, ei korppilaumakaan, joka ran-
nan liejukolla itselleen elatusta hankki, huolinut séi-
kahtaa.

Tervahovin sillalle tultuansa pysahtyi patruuni,
silla tastd naki han jo saarien ja niemien lomitse aa-
van meren, jonka hiljaisuutta tuon tuostakin héairitsi
ainoastaan hylkeiden kdhea dani jonkun kaukaisen
niemen karesta.

Vaan ei tdlldkaan paikalla ennen ndin hiljaista ol-
lut tdnd vuoden aikana. Useampia laivoja seisoi sillan
kupeella tervalastia odottamassa seka yota etta péi-
vaa. Mutta mistapa sitd nyt pani, kun tervaliiterit ym-
pdri vuoden tyhjind seisoivat. Mutta muisti patruuni
senkin ajan, jolloin ne eivat tyhjina olleet. Monta ter-
valastia oli hankin taalta Hulliin vienyt, monta iloista



hetked samalla sillalla viettanyt tervoja laivaan lasta-
tessa.

Ja nyt seisoi hén siind yksindan. Patruuni kdantyi
oikein ympadarinsd ndhddkseen oliko han todellakin
yksin. Mutta muita, ei sielld nakynyt. Kaupunki siina
vaan uinaili lahden pohjassa iso joukko tyhjid maka-
siineja etuvarustuksena. Joitakuita yksindisia kuuna-
ria lepési satamassa liikkumatoinna, ankkurin nuora
loyhéalla, eikdpahan tuonne isommat enda olisi paas-
seetkadn, silld yksin satamakin oli kdynyt paljon ma-
talammaksi patruunin muistin aikana.

Kaikkea tata muisteli han ja ajatteli jatkaessaan
matkaansa laivaveistdmolle péin. Sielld kohtasi han-
td sama ndky kuin muuallakin. Ei risaustakaan kuu-
lunut. Kaikki elam4 oli sielldkin kadonnut.

Patruuni tuli sen rakennuksen kohdalle, jossa en-
nen konttorihuone oli. Hadn ei malttanut olla ikku-
nasta sisdlle katsomatta. Siindpahéan oli huone, mutta
minka ndkoinen: paperit kaikki revitty pois seinilté,
silta lahonut ja rotan reikid tdynnd, uuni hajoamai-
sillaan. Huonekaluista oli jalelld ainoastaan vanha,
mahdottoman suuri konttoripdyta monien lahvien ja
laatikkojen kanssa. Moni mies oli sen daressa istunut,



monta kontrahti- ja kauppakirjaa oli sen pinnalla kir-
joitettu, monelle miehelle rahat sen laatikoista mak-
settu, mutta nyt oli se jatetty tomun valtaan.

Niin ne ajat muuttuvat! huokasi patruuni ja jatkoi
matkaansa. Siina oli tydmiestenkin huoneet ja pajat
kahden puolen tietd lukittuina ja autioina, koskapa-
han sammalta otti jo niiden portaat ja kynnykset.

Entistd mahtavuutta osoittivat kuitenkin viela ja-
lelle jaaneet lankku- ja juurikka-kasat, sdannollisiin
pinoihin ladottuina korkeiden lautakattojen alla, ja
autioiksi jdaneet laivaveistamon telineet, joita oli
monta rinnakkain. Siind ne vield seisoivat aloilleen
painuneina ja harmaaksi kdyneina. Padlimaiset lau-
dat olivat lahonneet ja tippuneet telineiden viereen
maahan, josta ei kukaan niitd korjannut, vaan sai-
vat vuosi vuodelta sithen maatua. Itse telineet olivat
kumminkin siksi vankoista tervaspuista tehdyt, ettei
niihin vahalla ajan hammas pystynyt. Vield ne olisi-
vat kestaneet paalladn jonkunmoisen venheen, sem-
moisen kaksimastoisen prikin, joita oli useampia tél-
ta varvilta kevaallda meren helmaan laskettu.

Mutta ne ajat eivat enda palanneet, joina nelja-
viisi vankkaa prikia seisoi siind valmiina mereen sy-



sattavaksi. Voi sitd iloa ja elamé&a, mika silloin varvil-
la vallitsi! Patruuni muisti ja néki kaikki niin selvas-
ti edessddn, kuuli ne moninkertaiset hurraa-huudot,
jotka tammoisind kauneina kevatiltoina varvilta kai-
kuivat, kun joku priki telineiltd alas mereen kuhah-
ti. Vaan nyt ei tuoretta lastua enaa olisi 1oytanyt koko
varvilta.

Tama néaky oikein vaivasi patruunia. Han kaan-
tyikin sentdhden pois ja alkoi astua kaupunkiin pain
silmat maahan Kkiinitettyind. Mietteissdan han kulki,
niin ettei muistanut poiketa oikotiellekdan, vaan as-
tui pitkin isoa maantietd ohi kunnan ja ruunun maka-
siinien, kunnes Paavonperan maelld yhtyi Rantaka-
tuun, poikkesi sille ja tuli pian sen rakennuksen por-
tille, jonka han tdmén kadun varrelta oli ostanut. Han
pysahtyi ja katsoi ympadrilleen, vaan ei ketddn naky-
nyt. Pian kohosi avain taskusta lukon suulle, portti
narahti ja patruuni katosi. Silloin vasta haihtuivat ha-
nen mielestdan ikavat ajatukset.

Mutta ennenkuin muu herrasvéiki ajattelikaan
ylosnousua, oli patruuni jo matkalla vakituiseen asun-
toonsa, joka oli valtakadun varrella keskelld kaupun-
kia. Sen ikkunan aéressé, johon katupeili oli kiinitet-



ty, vietti han jalelle jddneen ajan aamupaivasta. Sii-
nd istui han ja katseli vuoroin alas pakkihuoneen ohi
rantaan, vuoroin ylos torin poikki maalaisten tullil-
le pain. Vaan ei sieltdkdaan nakynyt tulevaksi hevosia
pitkien mastopuiden kanssa, niinkuin ennen oli teh-
nyt. Joku lihan tahi kalan kauppias ilmestyi kuitenkin
torille.

Niitd lahti patruuni puhuttelemaan ja seisoskeli
torilla odotellen muita herroja, jotka tavallisuuden
mukaan sinne aina aamuisin kokoontuivat.

Siind kyllin seisottuaan siirtyi patruuni merimies-
klubille, tilasi aamiaisen, sytytti sikarinsa ja painui
mukavaan asentoon kddessdan englantilainen lehti
The Economy.
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