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Hohtavana levisiiltarusko yli Helvetinvuoren eris-
kummallisten, taivasta kohti kohoavien ja lukemat-
tomien onkaloidensa vuoksi rikkindisilta nayttavien
tunturien seka yli Burgaun paikoin aallontapaisten,
paikoin ikdankuin rikki revittyjen metsajonojen, jot-
ka viettivit alas Schaf-vuorelta; ja Atter-jarvi, joka
aarettoman kuvastimen kaltaisena levisi ndiden mo-
lempien vuorten juurella, heijastutti tuon kimeltavan
hohteen takaisin vuorille ja niiden paélla ruskottavia
pilvid kohden.

Korkealla sijaitsevista, lukuisista sateritaloista voi
nahda kaksi taivasta; toinen on dareton ja nayttaa
vield kaukana etddlla loistavan ja vivahtelevan kul-
lalle; toisen ranta on tummanvehred, himmea, mel-
keinpéa pikimusta. Tama on ainoa eroitus niiden va-
lilla.

Tuon alaalla kuvastavan jarven voi sentddn ai-
noastaan muutamilta tahoilta katsellessa luulla tai-
vaaksi; mutta tuo todellinen, dareton, taivas laajenee
laajenemistaan joka suuntaan; melkein joka silméan-



rapayksessa esiintyy uusia vuorenhuippuja loppu-
mattomassa etdisyydessa; tuon tuostakin nakee val-
kean lumen loistavan ja taas katoavan, jattadkseen
tilaa uusille esiintyville eli juurikuin yht’akkia esiin
loihdituille ihmekuville. Kautta koko Burgaun ja Hel-
vetinvuoren, joiden pilvid kohden kohoutuvat hui-
put ainoastaan kapea Weisenbachlaakso toisistaan
eroittaa, on lukuisia alppimajoja; tdalla kayvat metsa-
ja vuorikauriit joukottani laitumella tai oleskelevat
piilopaikoissa, tddlld kuullaan hirvien &ania, taalla
roikuvat korpit, lentelevat korppikotkat ja paukku-
vat pyssyt; taalla on elama sellainen, jollaista, mita
rikkauteen ja ihanuuteen tulee, muualla ei koskaan
saa ndhda! Taalla leimuaa mydoskin iltarusko ihanasti
vuorien valissa, jotka ryhmyisine seinineen ovat kal-
lellansa lantta pdin, jotta kansa ammoisista ajoista on
luullut helvetin taalla sijaitsevan, josta syysta se on-
kin niille keksinyt nimen Helvetinvuori. Epdilematta
on pienilld ihmis-olennoilla, kun he muurahaisten ta-
valla matelivat tuolla alaalla jarvien rannoilla ja vie-
1a palvelivat pakanallista ,Hela“jumalatarta, myos-
kin ollut tapana lukea koko tuon loiston, komeuden
ja ihanuuden hdnen ansiokseen. Silla kauas avaraan



etdisyyteen muissa maissa, aina Salzburgin toiselle
puolelle loistaa Helvetinvuori; ja pienemmiltd kukku-
loilta voi sen usein ndahda loistavan hohtavana var-
tiovalkeva, valistd myodskin suunnattomana, tasan le-
vinneena ja maata verhoavana hiiloksenal!

L,2lmpisdteri“, joka sijaitsi smaragdivehrealld, ruo-
hon ja sammalten peittdmalld nurmikolla, keskella
palavia tuntureita, ei ollut vaarassa joutua naiden
lukemattomien tulien uhriksi; ja jolleiviat mitkdan
muut liekit, el edes syddmen leimut tahi silmén tuli-
set iskut, tee sille suurempaa haittaa kuin ne liekit,
jotka joka ilta heijastuvat takaisin taivaankannelta,
voi se pysya siella ikuisesti.

Tama sateri kuului, kuten kaikki sielld ylaalla, yh-
teen taloista tai tuvista, jotka nakyvat olevan hajaal-
laan pitkin jarven rantoja alaalla, ja on monen tunnin
matkan paassa kototalostaan.

,2lmpisdteri“ei sen nimi ole alusta alkaen ollut; ku-
ten ennen muinoin, on silld nyt taaskin ihan toisenlai-
nen nimi; mutta aikoinaan sai se timan uuden lisa-
nimen siitd syysta, ett’ei Sandra, tuo naimaton, aiko-
ja sitten tdysikasvuinen neitonen, ainoastaan asunut
siella kesasin ja hoitanut talouttansa, kuten muut sa-



teritytot ympdaristdssa sijaitsevissa alppi-asunnoissa,
vaan tama Jarveldn Aleksandra sen ohessa oli kai-
ken omistaja ja ainoa perillinen, mikd maakirjaan oli
kirjoitettu kuuluvaksi tuolla alaalla sijaitsevaan tiluk-
seen ynna sita seuraavaan osaan taalla ylhaalla.

Vaikka kuinka monta sulhaspoikaa ja vanhem-
paakin miestd olisi tullut mitd suloisimpine hyvéily-
puheineen, kukkineen ja sulkineen, vaikka he olisivat
olleet kuinka saadylliset ja hartaat kokeissaan saa-
vuttaa Sandran suosiota, oli kaikki kuitenkin turhaa.
L,<lmpisateri“ sai yha edelleen pitda kerran saamansa
nimen, ja osoitti sithen syyta kylla olevankin.

Tama seikka oli sitdkin kummallisempi kun ei mis-
sdan muualla koskaan eletty niin hauskasti kuin téas-
sa saterissa, ja kaikellainen kansa: metsastajat, kas-
vien kokoojat, marjojen poimijat tahi ilman mitdan
maarattya tarkoitusta ympaéri kuleksivat henkilot ai-
na erityiselld mielihalulla ottivat suuntansa suoraan
sinne. Tdhan oli syyna se seikka, ettd kerrottiin kuin-
ka sateritytto sielld lauleskeli raikkaita pikkulaulu-
jansa antaen saveltensa kaikua kauttaseudun, jotta
sydan ja sielu syttyivat ilmi tuleen, kuten tunturit
kirkkaassa auringon paisteessa, aamuruskon tai ilta-



hohteen aikana.

Sateri, missd on joku, joka kernaasti laulaa, tu-
lee pian erityisen huomion esineeksi koko seudulla.
Ja kun ei laulu koskaan soinnu eikd kai’'u muualla
niin hyvalta kuin jokseenkiin korkealla paikalla ja au-
tiossa seudussa, jossa kaikki on hiljaista paitsi tuntu-
rit, jotka kajahtelevat ympéarinsé, onkin tavallista etta
mennddn laulua kuulemaan satereille tahi itse siel-
14 laulamaan. Ja kun ei mikddn vaikuta niin ilahut-
tavasti avarassa, darettoméassa yksindisyydessd, kau-
kana kaikista ihmisista, kuin raikas laulu, niin on sa-
terityttosilla tapana laulaa. Sen nayttaa elahyttavan
koko ympadrillad olevaa kivettynyttd luontoa ja veta-
van puoleensa seudulla kuleksivain eldintenkin huo-
mion. Koska Sandra usein lauloi ja hdnen danensé oli
raikas ja sulosointuinen, sanottiin hanta alppilaula-
jattareksi. ,Laulaja-sateristakin“ puhuttaessa, tiesi jo-
kainen mita sateria tarkoitettiin eikd koskaan petytty.

Sateritytto ei suinkaan kieltaytynyt laulamasta; ja
kun tiedettiin hdnen laulavan omaksi huviksensa ei-
ka itserakkaudesta, pyydettiin hanta kernaasti laulu-
jansa laulamaan ja kuunneltiin niitd aina sydamelli-
selld mielihyvalla. Talla tavoin tuli han vieldkin vie-



hattavammaksi ja viettelevammaéksi koko naimatto-
malle miesparvelle.

Jos héan olisi pitdnyt yhtd vahan lukua sydames-
tddn kuin kielestadn ja kurkustaan — kuinka iloinen
moni sentdan olisi ollut! Mutta laulajattarelta oli se
aika jo mennyt, jolloin nuorten tyttdjen paa hyvaily-
puheista menee sekaisin. Vield varsin nuorena tay-
tyi hdnen hoitaa vanhempiansa, jotka aikaisin tulivat
voimattomiksi ja tydhon kykenemattomiksi ja toinen
toisensa jalkeen sairastuivat pitkalliseen tautiin. Juu-
ri sen vuoksi, ettd han pian saisi periad koko omaisuu-
den, ahdistivat kosijat hdnta niin vasymattomasti ja
julkisesti. Mutta juuri tdma seikka saattoi hanet suu-
remmalla mielevyydelld pitdimdaan silméalla miehié ja
sulhaspoikia, ja horjuen monen valilla ei han lopuksi
kiintynyt yhteenkdan. Hanen syddmeensa ei lemmen
liekki ollut syttynyt.

Muita aikaisemmin pakotettu kun oli omin pdinsa
toimimaan, tottui han vahitellen jonkinlaiseen ujos-
telemattomaan, nuivaan tapaan ja havaitsi vihdoin
olevan varsin tarpeetonta ottaa itselleen royhkeata
isdntda tai neuvon-antajaa. Kansa sai kernaasti sanoa
héanta ,omituiseksi ihmiseksi“, ynsedksi, taipumatto-



maksi, miehid, jopa ihmisiad yleensdkin kammoavak-
si; mutta nayttdakseen olevansa sydamensa pohjas-
ta iloinen ja tyytyvdinen maailmaan, joten muiden-
kin olisi tehtdvd hidnen suhteensa, koska han tah-
tol olla sellainen kuin oli, laulaa viserteli han lau-
lujansa tehdessddn tyota joko tuvassa tahi niitylla,
,koti-talossa“ talvella tai saterissa suvella. Sitten tot-
tui hén vahittdin vapaalla, raittiilla, omituisella ta-
vallaan laulujansa laulelemaan. Mielistelevat miehet
sanoivat hanen lauluansa ,,0ikein mainioksi“, hanen
nais-ystavansa olivat sithen hyvin tyytyvaisid; han it-
se havaitsi 4dnensa nuorteasti ja kevedsti kurkustaan
kajahtetevan, ja niin sai hin laulajattaren nimen, jon-
ka hén ansaitsikin paremmin kuin moni muu.

Sandra ei ollut mikdan hento olento, jolla olisi ol-
lut suurempi voima kurkussa kuin kasivarsissa; ei
niinkdan, vaan kookas, solea, tayteldinen han oli; ha-
nen vyotaisensd ja lanteensa olivat pyoreét ja pulleat;
ja kun ndki hénet tavallisessa levollisessa jaykkyy-
dessaan, kirkkaat silméat vakavina, voi luulla hinet
emdannéksi, jonka mies ja lapset eivit asuneet kauka-
na.

Mutta samalla oli Sandran koko olennossa kuiten-



kin jotakin kummallista ja pirtedtd, sisallisesti nuo-
rekasta ja ulkonaisesti hehkeéatd, joka ei voinut olla
huomiota herdttdmatta ja viehattavasti vaikuttamat-
ta.

Loistavaa kukkaa ei koskaan puuttunut hinen
kiiltavista, tumman ruskeista kutristaan, joko se sit-
ten oli dsken puhjennut alppiruusu, punainen nei-
likka, tummansininen ruiskukka tahi jokin muu va-
riltdan hohtava, silmiin pistdvd kukka. Valkeampaa
paitaa kuin hénen oli ei milloinkaan nédhty loistavan
pdivettyneiden késivarsien ja kaulan ymparilla, sa-
moin kuin ei ollut yhtaan tupaa semmoisessa kunnos-
sa kuin hanen.

Mita useampi vuosi vieri jakaen siunaustaan ih-
misille ja yleensa koko seudun kaikille luoduille, si-
ta vahemman oli hanesta isantamies tarpeellinen; ja
juuri se seikka, etta tasta laskettiin leikkia ja kaikin ta-
voin koettiin saavuttaa hdnen suosiotansa ja ettd ko-
sijat ilmoittivat mieltymyksensa seka silmayksilla ja
toilla ettd sanoillakin, juuri tama kohotti hanta hanen
omissa silmissddn. Han oli perehtynyt kaikkiin nai-
mattoman emdnnin olosuhteisiin, joka on hieman
,omituinen, joka on ,yksindan“ maailmassa, mutta



el myoskaan tahdo elaa itsekseen. Niin, jonkinlainen
itseensa-tyytyva poyhkeys, teeskentelemédton mieli-
valtaisuus ja siitd syntynyt itsetietoisuus olivat ha-
nen ominaisuutensa; hin ei ainoastaan ollut huvitet-
tu tuosta kummallisesta ja omituisesta, vaan han jo
my0skin tunsi nuo ominaisuutensa eika tahtonut ol-
la muunlainen.

Sentdhden voi hdn, jota ei kukaan muu tytoista
noilla hajanaisilla satereilld voinut, riemuita ja antaa
raikkaan 4anensé kaikua, kdydessaan omalla vahval-
la pohjallaan; ja kun hantad kuuntelevat miehet olivat
sita mieltd, ettd hdnen sydamensa olisi kivi Helvetin-
vuoresta, esiintyi juuri laulussa sellainen sydamelli-
syys ja syvéallinen tunne, ettei kukaan siina suhteessa
voinut voittaa hint4; ja niin sai hdn syysta tuon ar-
vokkaan nimen ,kaunis laulajatar®.

»,Olkea kosija ei vield ole tullut®, oli hanelld tapa-
nasanoa. Mutta minka ndkdinen tuon oikean piti olla,
sitd ei voitu saada selville, vaikka sitd monikin kylla
koetti; siitd ei hanelld itsellansakaan liene ollut mi-
taan ajatusta; ja koska tuo oikea tulisi, ei kannattanut
kysya; ehk’ei koskaan tassa elaméassé; ehka hanen en-
siméinen ja viimeinen sulhasensa oli oleva viikate-



mies, joka ei salli nuoren eikd vanhan odottaa liian
kauan.

,Han kai laulaa koko ikansi“, sanoi vanha met-
sanvartija Weisenbach-laaksossa; ,,hdn on 1oytanyt ja
syonyt salaperaisen kasvin, joka estda mielistymasta
miehiin“, lausui vanha Hannes, jolla oli tapana koo-
ta juuria; ,hanelld el enda ole sydantda, se on laulun
kanssa kohonnut pilvia ja tdhtid kohden®, sanottiin
yleensé seudulla.

Mutta kun hén iltasin seisoi muutamia astimia yli
maan kohoavalla, alppimajan edustalle rakenretulla
verannalla, antaen sidveltensa kajahdella makea ylos
tulevia vastaan, jotka han jo kaukaa oli voinut nah-
dé, olisi luullut laulajattaren lemmityn tulevan ja vi-
serrysten ja laulujen paattyvan syleilylld, kuten kak-
si rakastavaa, jotka pitkdan aikaan eivét ole toisiaan
ndhneet, vihdoinkin toisensa tavatessaan tekevit.

Mutta syleilystd ja suudelmista ei tullut mitdan;
hédnen rakkautensa esineend oli runo ja laulu; nii-
hin tyytyi hanen syddmensa taydellisesti, eikd hdnes-
td mikain muu ollut sen arvoista, etta sita olisi an-
sainnut kokea tavottaa.

Kummallisena, ylpedna ja kylmdna hénta pidet-
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tiin ja miesnaiseksi hanta sanottiin.

,On miehid, jotka ovat naisekkaita“, lausui han
vastaukseksi.

»JaJarveldn emanta olen kuitenkin!“ sanoi hén ai-
na lopuksi oikeutetulla itsetuntoisuudella.
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II.

Oli ilta ja taaskin seisoi hén luhtinsolalla kumartu-
neena rintapuuta vasten, paljaat kasivarret ristissa,
jotta rakennukseltaan vahva ylaruumis oli niiden no-
jassa. Han katseli iltaruskon hohteessa valista sinne,
valista tdnne pain, ikdan kuin vaanien: alaalla oleval-
le jarvelle ja avaraan, ympadrillensé loistavaan ihme-
maailmaan.

Niin pitkalle kuin ndhda voi oli kaikki hiljaista,
levollista; paivan tyot olivat paattyneet, elukat laa-
vihinsa teljetyt. Ainoasti lieden kivipohjalla palavien
puiden ratiseva 4ani kuului. Maja, jolta samoin kuin
kaikilta muiltakin puuttui tuota ukkosen kaydessa
vaarallista savutorvea, oli vienon savupilven peitta-
mana, ikdan kuin kaunistavan, vireja lauhentavan
hunnun verhoamana; ja helednpunainen valkeanva-
lo, joka tunkeusi ulos ovenra’osta, saattoi murtuen il-
tahohteen kullankeltaista varivivahdusta vastaan se-
kd majan ettd sen omistajan nayttdmaan ihmeen iha-
nalta.

Laaksosta tuli ihmisia ylospain, ldheten lahene-
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mistaan.

Yksi heista kulki pitkdn matkan paassa edella mui-
ta ja heiddn nakemattansa; han oli kummallinen il-
mid, vieras koko vaatetukseltaan ja kaytokseltaan.
Sandra piti kattdnsa hetkisen silmainsa ylapuolella
voidakseen paremmin ndhda. Mitd kauemmin héan
katseli, sitd varmemmaksi han tuli siitd, etta tulija oli
vieras, varsin tuntematon mies.

Hénen asunsa oli tykkdndén toisellainen kuin ta-
man seudun nuorukaisten ja vanhempainkin mies-
ten tavallinen puku. Avara, kiiltdvd musta huopa-
hattu reuhkana verhosi hanen paataan. Lyhyt, tum-
mansininen takki, joka molemmin puolin oli koris-
tettu kiiltavilla hopearahan muotoisilla napeilla, oli
hénen paallysvaatteenaan; sen alta ndkyi avonaiset
liivit, joiden aukeamasta ohut paita pilkisti esiin; lii-
vitkin olivat varustetut kahdella rivilla pienid hopea-
nappia eli hopearahoja. Liehuva punainen liina oli
hénen kaulassaan. Ihomyotdiset, polvia pain kapene-
vat housut ja pitkavartiset, piukat saappaat paattivat
hédnen vaatetuksensa. Kadessa oli tulijalla alppisau-
va, jota han kaytti maked kiivetessansa. Kun han kul-
kenut pienen mannikdn ympadri, joka oli hdnen tiel-
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144n, tuli vahvan, levedhartijaisen miehen koko koo-
kas vartalo ndkyviin, joka ryhmyisista ja esteellisis-
ta kivilohkareista huolimatta rohkeasti riensi eteen-
pdin, vakavasti katsellen ymparillensa. Parran merk-
kia ei nakynyt hanen kasvoillaan; ainoastaan ylahuu-
lella ndkyi vieno raita pienid, mustia, hi’estda kimalte-
via untuvia. Hyvan matkan paassa hanesta, erdassa
tien mutkassa, ndki Sandra muita ja, kuten hanen te-
ravat silméansa pian akkasivat, tutumpia miehia.

Hén lahetti raikkaat sdvelensa vierasta vastaan; ja
mita ldhemmaksi tima tuli, sitd selkeammin voi ha-
nen vaaniva silméansa eroittaa levedhartijaisen, mit-
tavan olennon, sitd virkedmmin iloitsi ja lauloi han,
ikdan kuin olisi han tervehdyslauluunsa tahtonut
saada tavallista kauniimman soinnun.

Minkatahden?

Eikohén ilta ollut viehattdvan kaunis, ja eikd han
nyt laulanut samalla huvilla kuin muuten? Eiko ken-
kilo, jota yleisesti sanotaan laulajaksi, aina laula niin?

Talla kertaa oli hanen laulussaan kuitenkin vahan
enemman kuin hén itse tahtoi tahi tiesi. Hanet valtasi
eriskummallinen viehdtys ndhdessidin vieraan varta-
lon, ndhdessdaan milld itseluottamuksella ja hurjuu-
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della tdma kulki eteenpdin tuntemattomassa seudus-
sa ja ihan hdnen majaansa ja hanta itsed kohden.

Niin antaa satakieli hdkissa suloisimpain savel-
tensa liidellda avaruuteen — kuka tiesi mihin? —, niin
viipyy leivonen, siipidan rapyttaen, samalla paikalla
korkealla ilmassa ja lahettda lirittelevat riemusave-
lensé ylos- ja alaspdin kuin Sandra nyt teki — siten
vol ainoasti ihmisrinta, todellisen laulajan, savelten
tayttdma rinta ilmaista tunteensa, kuin Sandra nyt
teki. Laulu tyhjensi koko hinen sielunsa; se oli kuni
taivaasta lankeava sade, joka silménriapayksessa syn-
nyttaa uusia, loistavia kukkia.

Maked ylospain kiipedva piti yha edelleen kirk-
kaat, vakavat silméansa neitoon luotuina. Molempain
toisiansa tuntemattomien vilinen matka lyheni lyhe-
nemistaan, ja pian olivat he ihan ldhella toisiansa.

Vieno puna oli levinnyt Sandran kasvoille riemas-
tuksesta ja laulun-innosta; taméapa se juuri teki hdnet
niin erinomaisen viehattavaksi, jommoinen ainoas-
taan hén voi olla. Han ei liikkahtanut paikaltaan, sei-
soi vaan juuri kuin kiinni kasvanut, kuni hyvaksytty
hallitsijatar kunniasijallaan eli (ehkd paremmin) ku-
ni lintu, jonka kddrmeen lumoava silmaily pysyttaa

15



paikallaan.

Tyynend tuli vieras ldhemmaéksi. Mielenliikutuk-
sen merkkidkddn ei hdnessd voinut havaita, ainoas-
taan hyvaluontoisuuden kuvan hdanen kasvoissaan.

»,jumal’ antakoon hyvaa paivaa!“ sanoi han.

,jumal’ antakoon!“vastasi toinen. Siina kaikki. Sit-
ten seurasi hetkisen hiljaisuus.

Tulija katseli seutua ympérillaan.

,Onko tdma viimeinen sateri?“ kysasi han vih-
doin.

,El suinkaan!“ vastasi neito. ,Jos menet vield
edemmaksi, 10ydat taas yhden ja siten monen tunnin
kuluessa toisen toisensa perasta“.

iy,Levahdan tassa!“ virkki vieras.

,lulet kaukaa?“ kysyi Sandra.

,Tuolta alangolta“.

Millainen vastaus! ajatteli neito: Alanko on avara;
sen kohtaa jo Unterachissa, mutta se vol myoskin ol-
la kaukainen vieras maa. Jalkimaista osoitti miehen
outo puku.

»Sallitko minun mennd tupaan ja kuivata itsedni
valkean adressa?“ kysyi han.

»En ole koskaan estanyt ihmista siitd — kay si-
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saan!“

,Etko pelkdd minua?“

Vastaukseksi purskahti Sandra nauruun, mutta
niin 4dnekkadseen, iloiseen ja ylpedsti uhkaavaan, et-
ta vieras oli pelastymaisillaan ja seisoi silmat selal-
144n katsellen hanta.

»,O0lethan yksin® sanoi mies vihdoin, melkein hie-
man epavakavalla danella.

»,Yksindnsa ovat kaikki sateritytot eivatka pelkaa,
onhan totuttu sithen. Mutta tulkoonpa joku vaan lii-
an lahelle minua“, lisasi han uljaasti, ,niin heitdn hé-
net alas pitkin louhikivig, tai kannan hanet ylos sy-
varin partaalle ja viskaan jarveen®. Mies nauroi tayt-
td kurkkua. Han piti tuota puhetta kerskauksena ja
naisellisen kiihotuksen ilmauksena. Hanen naurun-
sa harmitti neitoa.

»,Koetappa pidelld minua vaikkapa vaan yhdella
sormella!” sanoi han poyhkedsti, astui ihan lahelle
miestd, puristi nyrkkejansa, jotta janteret hanen ka-
sivarsissaan pingottuivat, ja uhkasi vierasta teravin,
tummin, hehkuvin silmin.

Tama hammastyi, ja hdnen lavitsensa kavi tunne,
ikdankuin olisi han tahtonut hillitsematta tarttua nai-
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seen voimakkailla kasillddan. Mutta han maltti mie-
lensé; aivoihin kohonnut veri juoksi taas takaisin suo-
niinsa; hdn seisoi 4anetdénnd paikallaan, — ja vihdoin
vetdysi hdn, melkein harmistuneena, mutta kuiten-
kin tyynesti, hieman taaksepdain ja sanoi lempealla
aanella: ,ei, ei. ... sehan ei ole tarkoitus®.

Tytto oli vaiti. Hinenkin verensa virtasi taas takai-
sin syddmmesta. Ja viho viimeinkin lausui hén:

,Tahdoithan sisalle valkean luo; mene siis!“

Vieras astui sisadn, otti hatun pdastaan ja istuutui
lieden syrjalle. Hinen musta, lyhyeksi leikattu tuk-
kansa valkkyi valkean valossa ja loisti kuni musta ku-
vastin. Han perehdytti itsensd asuntoon ja naytti silta
kun ei majan omistaja vihintdkaan olisi hanta koske-
nut. Takkinsa taskusta otti hdn esille tupakkaneuvon-
sa ja taytti piippunsa.

Sandra kaveli sinne tdnne, edestakaisin. Jotakin
eriskummallista tapahtui hdnessd. Valistd teki héa-
nen mielensa suuttuneena sysata mies tuleen, valista
taas, kun naki hanen mustat silmansa ja leveat katen-
sd, tykytti hdnen syddmensa niin ankarasti, etta oli-
si ollut valmis huudahtamaan: ,piddhdn toki vaari,
ett’et kdrvenna vaatteitasi tulessa!“
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Hén kaveli sinne tdnne, piteli valist yhta valista
toista esinettd, suuttuneena pani han vapisevan ka-
tensd nyrkkiin, ja antoi taaskin petollisille tunteillen-
sa vallan. Niin on kesyttdmattoman, erdmaassa kas-
vaneen hevosen tapana hypata pystyyn ratsastajan
edessd, joka sitd ldhenee, ja ylvasteleisi kuitenkin,
jos saisi tanssia sellainen taakka seldssa. Niin heiluu
lerkku edestakasin kummallekin puolelle, josta sen
taas on pakko palata takaisin, kuitenkaan hakematta
muuta kuin tuota ainoata levahdyspistetta. Vihdoin,
kun ei vieras vahintdkaan virkannut, kysyi han suo-
raan: ,Eiko sinun ole nalka taijano? Voit saada raikas-
ta maitoa maitohuoneesta. Tahdot kai suolaa ja lei-
paa. Leipda on sellaista, jollaista ei ole muussa kuin
minun sdterissdni.... tdmad on minun saterini! Tie-
dat kai, mika sen nimi on?*

»ENn% vastasi han tyynesti.

Hamilleen tullen oli Sandra hetkisen daneti. Sitten
puhkesi hidn puheesen: ,,Kuinka olet sitten tullut tan-
ne?

,liehdn johtaa tdnne, ja ndinhdn tuvan®.

,2Hm? Etko tieda olevasi laulajattaren luona, etta
sateri on minun, ettd vield olen naimaton ja Jarvelan
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omistaja?“ Taman hén sanoi rivakkaalla, vakaalla 44-
nelld, laski toisen katensa kupeellensa ja katsoa tui-
jotti miestd silmiin, posket hehkuvina ja silmat sdih-
kyvina.

Liedesta lankesi valkean valo hdneen, antaen
muutamien osien, erittainkin hanen verevien, vank-
kojen kasvojensa esiintya hyvin omituisella tavalla, ja
moni suu olisi hiljaisuudessa myontanyt hanet ,, mai-
nioksi“.

,ield naimaton tytt6?“ lausui vieras. ,Kuinka,
kuinka niin?*

Tama oli katkera, joutava kysymys, joka suututti
Sandraa.

»,5e on minusta hupaista!“ vastasi han ynseasti ja
akkindisesti. Sitte han tulisesti sysasi pesakorelon tu-
leen, heitti sinne muutamia paksuja, mukulaisia ja
tervasia puun-oksia, jotka heti syttyivét ilmituleen ja
alkoivat ratista.

»,Kuka sind sitten olet?“ kysyi han korkealla danel-
14, taitteessaan paksunmoista oksaa polvellaan, jotta
se ratisten paukahti keskeltd poikki.

Samassa silméanrapdyksessa kuului omituinen 4a-
ni. Se oli jonkinlaista joeltamista, mutta ei sellaista
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kuin tavallisesti saa kuulla; se kuului pikemmin silta
kuin olisi annettu siknaali eli salainen merkki. Odot-
tamatta vastausta lieden syrjalla istuvalta, riensi San-
dra tuon huudon kuullessaan majan edessa olevalle
parvelle ja lauloi iloisesti ikdan kuin vastaukseksi.

Tuo oli omituinen tervehdys, sievd alppilaulu,
sointuva, jotta sellaista harvoin on tullut ajatelleek-
sikaan, joka kaikui tuntureilla ylt'ympadri pannen sy-
damen tunteet liikkeelle.

Mies, joka istui ja poltteli lieden &aressd, tunsi sen
syvimmaéssa sydadmensa pohjassa; ja vaikka han kuin-
kakin validpitamattomasti naytti tuijottavan tuleen,
ei ainoakaan sdvel jadnyt haneltd huomaamatta.

[oiset tervehdyshuudot, jotka etdaltd kuuluivat
tulevan miehen kurkusta, ja jotka aluksi ainoas-
ti silloin talloin toistettiin, kuuluivat nyt yhé taysi-
sointuisemmalta; tuntui kuin olisi monta danta selit-
tanyt kasvavaa mieltymystansa joka kerta, kun kuul-
tiin laulajattaren &ani, joka nyt laulaa liverteli kuni
hdkissa oleva lintunen, jonka toinen on kilpataiste-
luun vaatinut.

Vihdoin viimeinkin kuului sauvojen kolina kivia
vasten ja kumeita askeleiden 4anid pehmealtd nurmi-
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kolta, voi eroittaa hiljaista jupinaa, voimatta melulta
ymmartaa selkeitd sanoja, jonka synnytti raskaiden
kenkien kolina luhtin lattian yli kdytaissa.

Yht’akkia seisoi ovella useita tarmokkaita, tuima-
katseisia miehid, silmat seldllansa. Pyssyn piiput lois-
tivat heidan kasissdan, ja huomatessaan vieraan tart-
tuivat he aseisinsa, ikdankuin laukaistaksensa.

Ainoastaan silmanrapayksen seisoivat he silla ta-
voin.

Lieden reunalla istuva ei liikkahtanut. Selka seinda
vasten nojautuneena ja jalat suorana eteenpdin istui
héan siind, kuten olisi han ollut saterin isanta itse, ja
puhalteli suurimmalla tyyneydelld savupilvidnsa.

Tuimat, jaykat miehet menivat vakavin, tasaisin
askelin liettd vastapadta olevaan nurkkaan ja vaihtoi-
vat akkid keskenddn muutamia, kuulumattomia sa-
noja. Mutta pyssynsa panivat he pois.

,Onko sinun vield pitkallekin kaytava?“lausui vih-
doin yksi miehistd lieden daressa olevalle vieraalle,
juurikuin olisi tahtonut sanoa: ,Mene tiehesi taalta!“

,E1“, sanoi tdma savyisasti. ,,Jadan tanne*.

Tama levollinen, varma vastaus saattoi heidat hie-
man hamilleen. Ainoastaan epdéselva sorina kuului
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heidan keskensa.

,Luuletko ett’ei sinua voida estaa siitd?“ huudah-
ti harmistuneena toinen heistd — syvdarpinen viha-
lanta mies, tarttuen pyssynsa piippuun ikdankuin ai-
koen syosta vieraan paalle pyssynperalld hanta kurit-
taakseen.

,Eikd voida!“kiljasi vieras nuorukainen, joka jo oli
hypahtanyt paikaltaan ja nyt seisoi ja heilutti rauta-
pdista alppisauvaansa molemmin késin:

»<Aseetonta ette ammu, silla ettehdn sentaan ole il-
kimyksia. Ja jos olette salametséstdjid, niin ampukaa
minun puolestani vaikka joka otus; mutta minua ei
koske kukaan, muuten — — —!“

Taméa rohkea esiintyminen kolmea vastustajaa
vastaan oli uhkavaa, arvokasta ja samassa mielytta-
vaa.

Raivokkaasti huutaen ,,mitd?“ oli dsken mainittu
syoksymaisillddn nuorukaisen kimppuun ja astui jo
muutaman askelen eteenpdin, kun Sandra, joka oli
jaanyt luhtinsolalle ja sieltd nahnyt kaikki, juosta len-
si huoneesen.

»oeis!“ Kkiljasi hén, ,ei mitddn melua!“ Kidet ha-
jaallaan sy0ksyi hdan suuttuneiden valiin.
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,»,oIna panet pois sauvasi! kaski han vierasta. ,,Ja te
olette alallanne! Tailla olen mina isanta!«

Néin lausuen otti hdn sauvan vieraalta, joka siten
jai turvatta; toiset vetaysivat taas takaisin nurkkaan.

»2Rohkea kuni korppikotka“, sanoi han itsekseen
nuorukaisesta, kuitenkaan ddneensa ilmoittamatta
mita mietti. Vieraan seisoessa tuossa, rohkeana, kook-
kaana ja hartevana toisia vastassa, oli Sandra hanes-
sd nahnyt oikean todellisen miehen esikuvan.

Mutta hinkin oli siind kookkaana vartaloltaan
LSisantana“ tuvassaan. Han kiirehti sanomaan toisille,
ettd tuntematon oli varsin vieras henkilo, joka ei teh-
nyt kenellekddn vahintdkadn kiusaa ja vihdoin rau-
hoittuvat miehet.

He vetivat nurkasta esille raskaan poydan, paas-
tivat penkin alas seindstd, johon se oli saranoilla ja
ha’oilla kiinnitetty; hakkuupolkky ja eras toinen tuk-
ki oli mydskin saatavissa; sitten asetuttiin poydan
ympaérille.

,Firmi Freihofer on nimeni“, sanoi vieras, jota toi-
set pian puhuttelivat, ,olen tuolta alangolta, jossa To-
nava juoksee; olen katselemassa seutua, josta paraat
saterilehmat tulevat, ja palaan pian takaisin kotiani“.
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Yhden metsastajan ruokalaukusta otettiin pian
esille jonkinlaisella kirsimarja-viinilla taytetty pullo;
tupakkaa tarjottiin ympaéri ja pian olivat miehet ys-
tavallisessa keskustelussa. Firmi otti 1dhimpénd sei-
sovan pyssyn, tarkasti sen hanaa, peraa, perankau-
laa ja piippua; sitten tarttui hin sithen ainoastaan
kahdella sormella, peukalolla ja etusormella, tyonsi
pyssyn eteenpdin, pera pitkin lattiaa, jotta oikea ka-
sivarsi lopuksi oli ihan suorassa ja alkoi siten kohot-
taa tuota raskasta asetta, kunnes se tuli samaan kor-
keuteen kasivarren kanssa, kuni olisi se ollut taiméan
jatkona. Han ei virkannut sanakaan; naytti silta kuin
olisi hén tahtonut maérata pyssyn arvon sen painon
mukaan. Han piti sitd hetkisen vahaakaan vapisemat-
ta. Vihdoin antoi han sen verkalleen, hyvin verkal-
leen painua laattiaa vasten, jotta tuskin pientdkaan
aanta kuului, kun pera taas kohtasi lattia-laudan.

Toiset istuivat hengittamatta ja ihmetellen. Vaitio-
lon keskeytti kuitenkin ers, joka sanoi: ,,Hm? Ovatko
kaikki pojat Tonavan varrella tuollaisia? Kelpo kan-
saal“

L><Kumminkin monta“, vastasi Firmija oli juuri tart-
tumaisillaan pdydan jalkaan, koettaakseen, eiko jak-
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saisi nostaa koko poytaa yhdella kadella jalasta. Mut-
ta samassa silmanrapayksessa koki tuuheapartainen
mies, joka dsken oli ollut syoksymaisilldadn vieraan
pdaalle, tehdd saman néytteen pyssylld kuin Firmi.
Mutta han ei ehtinyt kohottaa sitd korkeammalle kuin
puolimatkaan, ennenkuin raskas pera kumealla koli-
nalla putosi lattiaan, jotta koko huone kajahti.

Lattian alla oli osa karjahuoneustoa.

Samassa kun tuo kumiseva isku niin odottamatto-
masti kohtasi lattiaa, ravistivat eldimet itsedédn lattian
alla ja kellolehmaén kello sekéa koko joukko pienempia
kilkkuja kilisi ja kalisi pitkan ajan jalkeen pain.

,2Mika nimesi oli?” toisti yksi oikein pannakseen
sen mieleensa.

,0dota, niin kirjoitan sen sinulle“, lausui vieras,
haki liitupalasen liivinsa taskusta ja kirjoitti samalla
etusormella ja peukalolla, joilla oli pyssyn nostanut,
sievasti: Firmi Freihofer.

Kaikki katselivat somaa, valkoista nimikirjoitusta.

yvalitatko siitd, mitd teen poydalle?“ sanoi Firmi,
kdantyen Sandraan, joka seisoi pOydan daressa.

»ENn ensinkdan!“ vastasi tima dkkia ja poyhkeasti,
koska han luuli vieraan panevan jotakin arvoa sille
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paikalle, johon oli nimensa kirjoittanut.

Tuskin oli saterityttd sanonut timéan, ennenkuin
Firmi nousi paikaltaan, kohotti nyrkkinsid voimak-
kaasen lyontiin ja antoi sen pudota; kappale laudas-
ta, juuri se kulma, jossa hanen nimensa oli, irtautui
aika ratinalla ja putosi lattialle. ,,No niin“, lausui vie-
ras, kumartuessaan ottamaan kappaletta ylos, ,nyt
voi kuka vaan tahtoo pitda nimeni tallella!“

AKKis ja ikddn kuin ehdottomasti tarttui Sandra
sithen.

Hénen sitd silmdillessddn olivat toiset nousseet
ylos; puheltiin vilkkaasti ja valittiin eri pdydan-kulmia.

,Top tykkdnaan!“ sanoi Sandra, ,kuka voi paivas-
sa tehdd minulle uuden poydankannen?“

»Sen teen mind!“ huusi yksi.

,vai niin, Seppi, nyt saatte minun puolestani haka-
ta koko kannen kappaleiksi“, sanoi Sandra.

Nytkdos alettiin paukutella poytaéa jotta koko raken-
nus kaikui ja lattia tarisi. Toiset tekivat samoin kuin
vieras oli tehnyt, mutta kumisevat poydankulmat py-
syivat paikallaan ja rytisiviat ainoastaan silloin tal-
16in.

Elaimid, jotka melusivat ja ammoivat lattian alla,
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el muistettu. Uuden voimakkaan iskun jalkeen kuul-
tiin kuitenkin toinenkin kumea jytina. Eldimet potki-
vat 1davassa ja kellurin kellosta kuului helea aani —
ladvan ovi, joka oli majan oven vastaisella puolella,
oli auennut.

Sandra ymmarsi, mistd kumea aani tuli, juoksi tu-
van ovelle, ikdan kuin puoliuneksivasta tilasta tay-
teen tuntoonsa heridnneend; ennenkuin ehti kaan-
tya takaisin, ndki han jotakin vaaleanharmaata, jo-
ka hyppien potki eteenpdin — yksi elukoista oli raas-
tanut itsensd irti seimestd ja juoksenteli nyt hurjana
ympari, voi hullunkurisesti sinne tanne juostessaan
tulla syvarin partaalle, voi murtaa jalkansa kiviloh-
kareiden vélissa tai joutua mihin muuhun onnetto-
muuteen hyvansa.

Melukohtausten tuvassa kestdessa oli iltarusko
tykkdndan havinnyt ja laskenut alas. Tahdet tuikki-
vat kirkkaina, suurina tummansiniselld, aarettomal-
14 taivaalla, joka vasta taalla nakyy kaareutuvan oi-
kein majesteetillisend. Thmeelliset tunturihuiput ja
loppumattomat, soikeat, puoliksi varjossa olevat vuo-
renseldnteet eiviat kaukaisimmassakaan etaisyydes-
sd ulottuneet sithen. — Taman yksindisyyden korkeu-
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den synnyttdma véristys valtaa ehdottomasti ihmi-
sen koko olennon.
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III.

Koko seutu alaalla oli kuni syvyyteen uponnut ei-
k& endd nayttanyt olevan olemassakaan; ainoastaan
vieno tuulenhenki tulla suhisi viiledsta onkalosta, ja
yksindisia, suunnattoman korkeita tunturihuippuja
kohosi etdisyydessa hautakivien kaltaisina kuollees-
ta maailmasta.

Valtavan Watzmanin-huipun yldpuolella ndkyi etaal-
14 valkea viiva, joka antoi lumelle ja ikuiselle jaal-
le harmaanvaalean varivivahduksen. Kuu oli nouse-
maisillaan — vield hetkinen, ja sen loistavan, ym-
pyridisen pinnan yld reunus pistihe esiin muuttaen
tuon valkean viivan sulaavan hopean karvaiseksi
hohteeksi.

Metsastajat eli salakytat jupisivat keskenédan, ettei
kuutamo olisi heille sovelias, ja yks’ kaks’ olivat he
matkalla. He eivéat valittdneet mitd Sandralla oli te-
keilld, ei myoskdan vetdnyt vieras enda heidan huo-
miotansa puoleensa; silmdnrapayksessda, varmaan-
kin nousevan kuun takia, olivat he kadonneet lahim-
man tunturireunan pensaitten ja sanajalkain taakse.
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Sandra ja Firmi olivat taaskin kahden kesken.

Mutta nyt ei Sandra ollenkaan ajatellut hanta,
vaan juoksenteli kuni eksyksissd oleva ympéri nur-
mikkoa, hakein eldintd ja kokein saada sitd kiinni.
Mutta tama tuli yha pelastyneemmaksi ja rajuksi jo-
ka nd’ysta, minka kuu, toisinaan pilvien peittimana,
valista loihti esiin kummallisessa valossa, valista taas
muodosti toisenlaiseksi. Tata ei eksyneen eldimen sil-
mat voineet Karsia.

Se oli vuoden vanha sonni. Potkien ja painaen
pdansa ja niskansa alas, potki se kapdlamékeen pit-
kin ryhmyista, jyrkkaa rinnettd, jossa yksityisia, tera-
vid louhikivid kohousi. Se puski ja pieksi ilmaa sarvil-
laan, selvésti ajaen takaa tyhjaa varjokuvaa. Jos San-
dra ehtisi juosta eldimen rinnalle ja sivulta pdin tart-
tua sen toiseen sarveen, voisi hianen, samassa maini-
ten sen nimed, onnistua rauhoittaa se. Yht’akkia lensi
hén sinne ja tarttui eldimen sarveen! Mutta vakeval-
le, rajulle sonnille oli hidn ainoastaan keved kuorma,
jonka se veti mukanaan; eldin syoksyi syvaria pdin.
— Sandra hellitti sarvesta, — ei voinut muuta — mut-
ta ei samassa silmanrapayksessi kaatunutkaan maa-
han, vaan miehen voimakkaisin kdsivarsiin. Firmi oli
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tarttunut hdnen lanteihinsa; hén oli rientdnyt San-
dran perdastd tuossa vaarassa ja saanut kiinni hianeen,
ennenkuin tdma ehti kaatua maahan.

Nuori sonni oli sy0ksynyt alas. Sateritytto seisoi yl-
haalla tasaisella maalla. Mutta niin kiihtynyt han olj,
niin vastahakoinen ja ynsed kokeissaan hillita tuntei-
tansa Firmin suhteen, ettd heti sanoi: ,,0lisit antanut
minun olla — olisin kylla pidattanyt sen!“

»Laytyy kai uskoa tuo sitten!“ lausui Firmi tyynes-
ti.

»,Mika arvo“, mietti tytto itsekseen, ,,0li oikeastaan
elaimella tassa silmanrapayksessa; olihan se hanen,
eikd yhdellakdan ihmiselld paitsi sdterin omistajal-
la, Jarvelan naimattomalla neidolla, ollut siitd mitdan
vahinkoa!“

Mutta nyt kuului sonnin ammova aani; se oli tus-
kan huuto. Jotakin oli eldimelle tapahtunut! Se oli pu-
donnut jonkinlaiseen syvériin eli pieneen teravasyr-
jasten louhien tayttdmaan laaksoon; ja kuun valossa,
joka taas hetkeksi kirkkaasti ja laajalta valaisi seu-
dun, havaitsi Sandra sen syvalla allansa. Tarkasti kat-
seltuansa, voi hdn kumminkin puoleksi selittaa elai-
men, kun se seisoi paikallaan ikdan kuin kytkettyna.
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Se ammoi hirvedsti. Luultavasti oli se jollakin tavoin
loukannut itsensa tai joutunut kiinni kivien valiin.

Sandra piti kuitenkin eldimestd, hin oli kantanut-
kin sitd, sen pienend ollessa; hin hoiti sita ja antoi sil-
le suolaa jaleipaa kadestaan; olipa hanella viela tapa-
na valistd maata kasvot eldimen sarvien véalissd, kun
se lekotteli varjossa tahi auringon-paisteessa. Kerran,
kun hén oli pitdnyt kiini eldimen kaulasta ja hiljaa
kutittanut sitd, oli han nukkunut nurmikolle pda sen
niskalla; eldin oli hiljaa kuin uskollinen koira, kunnes
Sandra taas pitkdn ajan kuluttua herasi.

Han oli aluksi uhkamielisesti ja itsepintaisesti ar-
vellut, ett’ei han vahintakaan valittaisi eldimesta —
nyt saattoi se hdnet kuitenkin hyvin hdmille; sen myl-
viminen ja valitushuudot tunkivat syvalle hdnen sy-
dameensa.

Héan huusi sita nimelta, houkutteli sitd kaikilla ta-
vallisilla keinoillaan. Vaikeroiva mylviminen, jonkin-
lainen eriskummallinen kiljuna aina samalta taholta
oli eldimen vastaus.

Sandra seisoi miettien; hinen rintansa kohoilivat
ankarasti, ja han havaitsi nyt, ettd hanen pitéisi pyy-
tad apua mieheltd. Ei sentddn — han pani katensa ku-
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peellensa ja sanoi itsekseen valitushuutojen taukoa-
matta tunkeissa hdnen sydameensa: ,Jarvelan San-
dra voi panna altiiksi mitd hanelld on, vaan ei mitd
hén on“.

Firmi ei sanonut sanaakaan; han naki tyton seiso-
van edessaan jaykkana eika ollut ollenkaan huolivi-
naan tastd, ei myoskaan hiehosta. Sitte meni hdn e-
teenpdin, konttasi ja kapusi verkalleen ja varovasti
syvarin reunaa alaspain — vihdoin oli han kadonnut
sen alapuolelle, ainoastaan oksien rikkipolkemisesta
syntyvia ratisevia 4ania kuului vield; pian kuuluivat
ne yhi edempéi ja heikommasti. Akkid jymahti taas
kuin raskas kivi olisi pudonnut; jokin vieri ankarasti
tomisten ja kerran toisensa perdstd kajahdellen alas
syvyyteen, hypahti vieldkin kerran kovasti jyrahtaen
ja kumeasti kaikuen — sitten oli kaikki hiljaista —
ihan hiljaista.

Yht'akkia virtasi kaikki Sandran veri syddmeen, ja
samassa tuntui hinesta kuin olisi se tahtonut tunkeu-
tua ulos hanen silmistdan ja paastdan. Tuskin tiesi
tytto, mita teki; han paasti ldpitunkevan huudon, jon-
ka kaiku huikeasti ja surkeasti, mutta kuitenkin soin-
nukkaasti ja tayteliddsti toisti yon hiljaisuudessa.
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Eivastausta. Syvyydesta ei kuulunut pienintdkdan
aanta.

Mita kauhistavimmat ajatukset vihloivat hinen
sydantansa ja aivojansa.

Vield kerran kajahti hanen aanensa, kau’emmin,
vieldkin huikeammasti.

Hieho paésti taas mylvinan.

Kolmannen kerran kuului huuto, sitten kummal-
lisen hullunkurinen ja kuitenkin vahan alakuloinen,
mutta ihmeellisen somasointuinen jolina, eldhyttava,
sydamen syvyydesta tuleva ja syddmeen tunkeuva
savelvaihto.

Odotettuansa ainoastaan silméanrédpéayksen ja kuun-
neltuaan oman aanensa kaikua, kuuli hdan huudon
tunkeuvan ylos syvyydesta.

Firmi eli! Han lauloi mitd rinnasta lahti ja niin
aanekkaasti kuin vuorenhaltija. Sandrasta tuntui ku-
ni olisi se ollut vuorikuningas itse, joka oli antanut
mahtavan ddnensd kuulua tunturien sisustasta. Mut-
ta nyt oli han vaiti, ikdan kuin olisi han yht’akkia tun-
tenut olevansa syypéaa johonkin pahuuteen, ja kuun-
teli nyt ainoasti. Vahéan valid kuuli han Firmin vuoro-
tellen joeltavan, hyrailevan, rallittavan ja laulavan, ja
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joka kerta oli &4dni lahempdand. Kuinka hyvalta ja aa-
nekkaaltd se sentddn kuului Sandran mielestd! Han
vaipui melkein voimattomana ruohostoon ja kohot-
ti ylaruumiinsa yli kallionreunan, ndhdakseen — sit-
ten meni han eteenpdin kappaleen matkaa, tarttuen
kiviin ja puiden oksiin tuolla diselld, epdvarmalla po-
lulla — ja taas ratisivat oksat, lahempdana ja taaskin
lahempéand; mylvivan hiehonkin &ani laheni ldhene-
mistddn — jo ndki han kuun valossa jotakin, joka tuli
ylospdin, lahestyi pienen matkan kerrallaan, pysdh-
tyi taaskin. Kuutamon valaisema kallion lohkare sat-
tui nyt tulemaan yloskiipedvaa vastaan, ja nyt na-
ki Sandra sekd varjosta ettd todellisuudessa, kuinka
Firmi tuo vatsan alta valkoinen, mutta selasta tum-
manviivanen hieho yldpuollaan hiljalleen kulki e-
teenpdin, kuinka han kantoi elainta ja koko sen paino
késilladn nosti sitd ylospdin — lakkaamatta ylospéin,
vaivaloisesti, mutta varmasti. Vihdoin oli han ehti-
nyt melkein reunalle asti, jotta hdn taas onnellises-
ti voi laskea kuormansa alas. Silloin tarttui han voi-
makkaasti eldintd valkosen vatsan alle ja nosti ylos
hiehon, joka ontui ja toin tuskin voi pysya jaloillaan,
koska nama olivat haavoittuneet, kivid kun oli elai-
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men pdalle vierinyt. Ja siind seisoi se nyt Sandran vie-
ressd, joka oli koko mitassaan noussut ylos — seisoi
eldvand hdnen edessadn samoin kuin mieskin.

Kukaan muu ei olisi tatd tehnyt. Kukaan muu ei
olisi voinut tehda sitd. Sandra olisi ehka ollut pakotet-
tu koko paivan kuulemaan eldimen heikenemistaan
heikenevaa aantd, kunnes se vihdoin olisi heittanyt
henkensa.

Nyt hdn meni vaikeroivan eldimen luo, tarttui sen
kaulaan, juuri kuin olisi hieho ollut oma ylistettava
pelastajansa. Sitten kumartui hén sen jalkoja kohden,
piteli niita ja tarkasti veriset naarmut, juoksi kaivol-
le ja varusti itsensé kaikellaisilla tarvittavilla aineilla.
Silla valin paatti Firmi rakkauden tydnsa — ennen-
kuin Sandra oli palannut, oli eldin taas kytkettyné en-
simaisessa hinkalossa ldhinnd ldavan ovea.

Héan kai tunsi itsessadn, ettd hanelld oli jonkinlai-
nen velvollisuus, silld hidnen kauttansahan oli hak-
kaaminen ja paukuttaminen tuvasta alkanut.

Mutta han tahtoi myodskin ndyttdd miehuutensa
sen itsensd tdhden. Oliko sdterin omistajatar ollut kyl-
laksi ihana ja viehattava pakottamaan hanta kaik-
keen tahan, siitd han ei tahtonut tehda selvaa itsel-
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leen; hdnen sisdssadn oli aina jotakin, joka esti hanta
tai teki hanet vastahakoiseksi.

,Han on sentddn saterityttod ylangolta ja mina olen
alankomaalta, jossa Tonava virtailee suunnattoman
tasangon lapi“, mietti Firmi itsekseen.

Ruoho ja sammal oli jo niin markaa ja kosteis-
ta, ett’ei sithen enda voinut asettua. Hin meni majaa
pdin, astui luhtin solalle ja istui pienelle penkille, joka
oli seindn vieressa. Mutta hiki alkoi pian viluttaa han-
td. Han meni sisdén, astui liedelle ja hakata naputteli
kytevid puita, jotta ne syttyivat ilmi tuleen ja paloivat
ratisten, sitten lammitteli ja kuivasi han itsedan.

,Nyt voi hdn jo kylla tulla toimeen yksin®, sanoi
héan itsekseen. , Kaikki muu on hanen asiansa. Ym-
martdd sen kylla. Ja jos hdn haluaa minun apuani,
niin huutakoon minua“.

Havaitessaan voita, leipaa ja suolaa olevan lahel-
14, kdvi han niihin kdasiksi. ,,Leipd on varmaankin ha-
nen omasta viljastaan®, mietti han itsekseen, kun se
hénesta oli kehuttavan hyvaa.

Saterin emantd oli ndkyvissa. Naytti siltd kuin ei
olisi han tahtonut nahda Firmid. Vai oliko hanella to-
dellakin niin paljo tehtavaa? valista oli alangon nuo-
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rukainen héanestd paha henki, valista taas joku, jon-
ka han jo kauan oli tuntenut tai josta oli kuullut pu-
huttavan. Mutta mikdhéan se oli vieraassa, joka ensi
hetkesta asti kuin Sandra hanet néki, ei sallinut tyton
luopua hanesta — joka aina veti hanet takaisin, kun
han tahtoi jattda hénet tai todellakin vaisti hdnta —
joka taydellisesti teki vieraan isdnndksi majassa?

Pyssyn laukaus, joka pamahti, saattoi Sandran tay-
delliseen itsetietoisuuteen tilastaan. Salametsastajat
olivat toimessaan. Hanella ei ollut mitdan syyta valit-
tad heidan salaisesta tyostaan, kun ei hin tohtinut il-
mi antaa heita ja kun he tuhansin tavoin voivat tehda
hénelle haittaa saterissa ja Jarveldssa, jollei han an-
taisi sen tapahtua, jota ei ammoisista ajoista asti ole
voitu estdd uudistumasta.

Firmikin kuuli laukauksen ja arvasi heti mika lau-
kaus se oli.

Vasta myohdan astui Sandra ovesta huoneesen ja
tuli sitten aikojansa myo6ten lieden luo.

Molemmat olivat vaiti silmanrapédyksen. Firmi
katsoi vuoroin tuleen, vuoroin eteensa.

,Mina en viela ole sanonut sinulle , kiitoksia“, al-
koi tytto.

39



»,El mitddn kiittdmista!“ oli Firmin lyhyt vastaus,
ikdan kuin olisi hén ottanut lattialle pudonneen lii-
nasen ylos. Han ei tahtonut mitdédn, hanta ei harmit-
tanut, ettei Sandra ennen ollut hant4 kiittanyt; han oli
muuttumatta samallainen. Ja kumminkin olisi San-
dra tahtonut ndhda héanet toisellaisena.

,Miten mietit?“ jatkoi neito vihdoin. ,,On levolle
menon aika: missa ai’ot nukkua?“

,raalla“, vastasi vieras lyhyesti.

,EtKO tieda ett’ei meilld yksikdan tytto salli miehen
jaada yoksi sateriin, jos han itse on siella?

»EN, Sitd en tietanyt“.

,2Han voi antaa miehelle vuoteensa, mutta siina ta-
pauksessa tdytyy hdnen itse mennd naapuriin, voi-
dakseen ndyttdd missa on yota ollut®

,Kuinka pitkd on seuraavaan sateriin?“

,funnin matka*“.

,Menen sinne“.

,Sielld ei kukaan enda laske sinua sisalle — mutta
minun*.

»jaan tanne“.

»Metsadstdjat voisivat tulla, ja jos loytavat sinut, ei
sinua auta huuto eikd rukoukset. Vieraan, jonka loy-
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tavat saterituvasta naimattoman luona, taytyy siita
saada sakkoa“.

»,S1iné tapauksessa menen jarvelle“.

He olivat minuutin verran vaiti, sitten alkoi vieras
valmistaida 1ahtoon.

WVilvy vield hetkinen!“ virkki Sandra vihdoin,
»,metsdstijat ovat vield kaukana“.

Hén ei vastannut sanaakaan tahdan. Vaiti ollen tau-
kosi han kapineitaan tukuttamasta; tuo tyo ei sita
paitsi ollut kdynyt erittdin nopeasti haneltd. Han kat-
soi pitkalla, teravalla silméykselld Sandraa silmiin.

Tuli leimusi juuri, ja silmdys tuli sitd enemman 1a-
pitunkevaksi.

Kauan ei Sandra sitd kestanyt.

Hén kdantyi pois pain, juuri kuin olisi han yht’ak-
kia muistanut jotakin, ja riensi ulos majasta.
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IV.

Pitkaksi aikaa jatti Sandra nuorukaisen yksin.

Tama oli kerran kuulevinaan jotakin kahinaa luh-
tista, mutta neito ei tullut.

Jokin karppa ehka juoksi lattian ylitse. Lieden vie-
ressa tuli Firmin liian ldmmin ja ikdva; mutta olihan
yO0 viehattdvan ihana, tdysi kuu kun kirkkaasti loisti
taivaalla ja tuo kummallinen valonhohde kun kimel-
si ympari seutua. Jarvi hohti hopealta ja naytti valista
kiiltavalta kuvastimelta, valista saihkyvalta kopeasil-
lalta.

Firmimeni ulos solalle. Sandraa han ei hakenut —
ja kuitenkin huomautti hén itsedadn, aivan kuin olisi
hanta etsinyt, ett’eihdn tytto ollut sielld. — Han tahtoi
odottaa tatd, sanoakseen ,hyvaa yota“ ja istui seindl-
1a olevalle penkille. Kuutamo lankesi suoraan hanen
kasvoillensa ja yli koko hdnen ruumiinsa.

Tuokion istui hén siind ajatuksiinsa vaipuneena.
Kuinka toisellaiselta maailma sentddn naytti taalla
ylaalla kuin tuolla alaalla tasangolla; ja jarvi, kuin-
ka suuri oli ero sen ja juoksevan joen valilla! Ja San-
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dra sitten. .. mitd siitd, jos han rakasti tata tai tama
hanta. .. ,Liisi Waldhuber on morsiameni. .. sanon-
ko sen?*

Nyt kuuli hdn jonkun laulavan etdalla ja kuiten-
kin niin lahella. Sandra oli valttamattomasta jossakin
majan ldheisyydessa. Laulajatar lauloi niin suloises-
ti, niin viehattavan suloisesti tassa taivaasta tulvaile-
vassa kuuvalossa, tdssa yon hiljaisessa, kaikki nukut-
tavassa yksindisyydessa, jossa hiljaa eteenpdin liitele-
va tuulenleyhka néytti ainoalta, missa viela oli henki;
hén lauloi, jotta nuorukaisen sydén suli, jotta hén oli-
si voinut panna katensa laulajattaren kaulan ympa-
rille, suudella hdnta ja lausua héanelle tuhannet kii-
tokset siitd, etta oli saanut kuulla moisen laulun.

Niin helld, niin tunnehikas ja sitten taas niin ilo-
kas oli hanen laulunsa, ettd tuo muuten jarkeva nuo-
ri mies toin tuskin voi hillitd néita riehuvia tunteita,
jotka tdssd ihmemaailmassa ja tdnd ihmeellisend yo-
na kuohuivat hdnen sydamessaan.

Tuon tuostakin laski hdn rinnastaan tayteldita rie-
muséaveleitd, ja vuoret toistivat hdnen laulunsa toisil-
lensa, ikdankuin olisi se heita huvittanut, ikdankuin
eivat koskaan olisi voineet kyllaksensé kuulla ja ker-
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toilla sita.

Firmikin olisi kernaasti laulanut hénelle vuoros-
taan, mutta dani pysahtyi hdnen kurkkuunsa, ja mi-
ta olisikaan hinen sdvelensa Sandran savelten rin-
nalla? Tuskin oli tima vaiennut, ennenkuin taaskin
pyssynlaukaus pamahti. Adni tuli kaukaisesta etéi-
syydestd, mutta kuului kumminkin.

Sandra tuli nurmikon yli kuutamossa ja riensi ma-
jaa kohden. Silloin havaitsi hdn Firmin seindn vie-
ressd kuun valossa. Edellinen pyséhtyi, jdlkimdinen
nousi paikaltaan. Heiddn katensa koskivat ehdotto-
masti toisiinsa. Tytto vavahti, mutta maltti heti mie-
lensa ja lausui: ,Tahdon vield kerran kiittaa sinua se-
kd minulle ettd eldimelle osoittamastasi avusta“. Ja
samassa olivat he jo tarttuneet toistensa kdteen. Sa-
malla kertaa tunsivat molemmat, ett’eiviat heidan sor-
mensa pusertaneet niin lujasti ja varmasti kuin aina
muuten.

»,Ja mitenka tahdot osottaa minulle kiitollisuutta-
si?“ kysyi vieras vetdytyen vahdsen penkkia pain. Im-
pi istuutui heti, kuten olisi han. ollut varsin pakoton,
levollinen.

»Kuinka?“ kysyi Firmi taas.
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,Tahdon muistaa sinua, kun olet poissa“.

»Ja jos tulen takaisin? Tai jollen koskaan palaa?“

,Et koskaan? Ei niin!“ huudahti neito tarttuen héa-
neen, ikdankuin estidkseen hanti menemastia. Mut-
ta Firmi antoi mydden helpommin kuin tarpeellista
oli, ja nyt oli hdnen késivartensa neitosen kaulan ym-
pdrilld ja timan huulilla suudelma niin sydamellinen
kuin olisi se ollut viimeinen koko elamaéssa eika voisi
kestad kyllin kauan tulevaisuudessa.

Sandra sapsahti ylos. ,Nyt lahdet!“ sanoi han va-
kavasti.

,s2Lahden!“ virkki vieras, menikin heti alppisau-
vaansa ottamaan ja astui taas ulos.

Silmanrapayksen seisoivat he daneti vasten toi-
siansa.

»Istu vield hetkiseksi!“ lausui Sandra hempeam-
min.

,liedatko“, kysasi Firmi, ,mitd annat minulle muis-
toksi? — — — Laula viela kerta niin, kuin lauloit, kun
olin tuolla syvyydessd; laula vield kerran niin — —
niin — niin“; — hdn ei keksinyt oikeata sanaa — ,.en
koskaan eldmassani unohda sita!“

Tytto istui taas penkille kuutamoon ja jatti niin
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paljon tilaa, ettd nuorukainen voi istua hanen vieres-
saan. Nyt alkoi han laulaa — laulaa — niin etta kal-
listi pddnsé taaksepdain, kunnes se koski nuorukaisen
olkaa. Tama tahtoi kdyttaa tuota silminndhtdvaa suo-
siota hyvaksensd ja omasta tahdostaan dkkia laskea
kédtensd hanen ympadrillensd; silloin vetaysi tytto pois,
viuhtoen kasilldan ilmaa; hén koettilyoda jotakin. Sa-
massa kuuli Firmi jotain suhinaa ja surinaa — havait-
si ettd se oli mehildinen ja lydda napautti tuota lenta-
vaa pistetta.

Hén sai mehildisen kiinni.

»,Polje se kuolijaaksi, se pistaa sinua!“ huusi San-
dra.

,Eika“, vastasi mies; ,,se on myohdastynyt, eksynyt
mehildisparka; olisihan tuo oikein synti. Mehildispe-
sd on tassa ylaalla; panen sen sinne; se loytaa siella
vanhan paikkansa ja tekee huomenna taas tyota in-
nolla.

Sanottu, tehty: varovasti tarttui han pikku mehi-
laisen siipiin ja otti sen siten toisesta kddestaan toi-
seen.

,o1114 on keltaisia mesikakkuja; se on tehnyt ahke-
rasti tyotd ja nyt on silla raskas taakka“, huomautti
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hén, nousten viemdan siti pesaan, joka oli etukatok-
sen alla.

Adneténna katseli Sandra tata.

Mutta sitten naytti hdnen, jonkin pelon valtaama-
na, tahtovan poistua nuorukaisen luota. Tama pala-
si kuun valaisemalle penkille, neito asettui portaiden
aareen, osaksi ensimadiselle astimelle, vasten rintava-
rustusta. Hian ei virkannut mitaan, vaan lauloi, lauloi,
jotta nuorukainen luuli kohoavansa majasta suoraa
tietd taivaaseen tai tihtien enkeleind liitelevan alas
ja kadehtien kuuntelevan noita sulosaveleita.

Sandra oli usein laulanut, mutta niinkuin nyt — ei
milloinkaan!

Valista vavahtivat nuorukaisen hermot, vetdyivat
hénen sormensa kuumeentapaisesti yhteen, ikdan-
kuin olisi han tahtonut tarttua tyttoon ja voimallaan
vallata hanet mutta taas hapesi han syddamessaan ja
mietti miehen lujuudella ja levollisuudella: parempi
on, miten onkin.

Tuota vaihtelevaa, sanatonta ja kuitenkin dane-
kasta leikkia kesti hetken aikaa. Se tuntui molemmis-
ta lyhyelta. Niin ei kuitenkaan ollut.

Kuten asian laita usein on vuoriseudussa, oli, vaik-
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ka kuu taivaalla kumotti, pimeé kaukaisten vuorien
reunalla ja yht'dkkia leimahti salama kautta avaruu-
den. Hajanaiset, lentelevit, harmaat pilvenhattarat
yhtyivat yhtymistaan.

Hiljaisuus oli syntynyt, sanat ja sdveleet soimasta
tau’onneet.

,Tulee pian raju-ilma“, puhkesi tytt6 puhumaan.

Holtten taytyy minun lahtea“, lausui Firmi pahoilla
mielin ja samassa surullisesti.

yjarven ylitse!“

»,0len itse soutanut tdlle puolelle ja ottanut veneen
vastaisella puolella asuvalta kalastajalta. Minun tay-
tyy lahtea viemaan se takaisin®.

Samallainen huuto, kuin Firmin illalla majaan tul-
tua, kuului. Se oli metsastajain tulomerkki.

s,jumala sinua auttakoon!“ virkki Sandra akkia.
,Jarvi on avara ja ennenkuin ehdit toiselle puolelle,
on myrsky sinut saavuttanut!“

»,jumala sinua suojelkoon!“ vastasi vieras. ,Nden
metsédstdjain tulevan. Sano minulle vield yksi asia —
eiko sinulla ole sulhasta?“

Sandra nousi seisoalle koko mitassaan. ,Ei yksi-
kdan ihminen koko avarassa maailmassa voi sanoa,
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ettd hdnelld on oikeus sellaiseen nimeen!“lausui han
varmalla, vakavalla danelld. Sitten lisasi han: ,Jarve-
lan Sandra on vapaa ja pysyykin vapaana koko ikan-
sal“

Taas loisti ukontuli, ja yha lukuisammin kokoon-
tuivat tummat pilvet kuun eteen, joka alkoi pimene-
mistdan pimeta.

Firmi puristi Sandran kdttd — han tahtoi viela ker-
ran syleilld hantd — tytto esteli hanta siita — silloin
ponnisti nuorukainen kaiken voimansa, ja kuni rau-
dan ymparoimana taytyi tyton pysya paikallaan, —
sitten riensi nuorukainen pois!

Sandra jai luhtinsolalle ja seisoi siind taas kasi-
puuta vasten nojautuneena, hin lauloi samaten kuin
oli laulanut vieraan tullessa — — — mutta samaan
jatkoon lauloi hén sen viehéttdvan patkan, jota Fir-
mi oli pyytdnyt, lauloi sen tuolla mieltd hammenta-
valla, hurmaavalla, vimmaavalla tavalla, joka heratti
samalla kertaa tuskallisia ja autuaallisia tunteita.

Han naki nuorukaisen seisovan pienen viidakon
rinteelld. Salama leimahti.

Han lauloi niin kaw’an kuin vaan voi, kunnes oli
hengastymaisillaan.
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Heikonpuolinen ukkosen jyrahdys kuului.

Sandra meni nopeasti majaan ja sammutti tulen.
Se el ndet saanut vetdd salamannuolta sisaan.

Sitten kuuli hén heikon jolinan siltd puolen, jota
nuorukainen oli astunut alas.

Vield kerran kaikui loppu ja viimeinen rallitus nei-
don mielilaulusta.

Kaikki oli hiljaista, ei mitdan kuulunut enda.

Sandra sulki majan.

Ulkona alkoi ukkonen jyristd ja valkeitten sala-
man leimauksien jalkeen seurasi punasia, karjekkai-
té ukontulia.

Alkoi suhista ja kahista.

Se oli tuo kummallinen tuuli lyhyine, dkkindisi-
ne puuskauksineen, joka jarviseuduilla useasti syn-
tyy silmanrapayksessd, jonka edelld monasti nakyy
ainoastaan pieni pilvi, mutta joka minuutissa ajaa aa-
rettomid pilvijoukkoja yli seudun ja painaa ne alas-
pdain suuren seindn tapaiseksi. Pian humisi ja myrs-
kysi, ja ukkonen jymisi.

Raju-ilma oli alkanut, tehden tuhojansa vaikeroi-
vassa ja rytisevassa metsassd, tunturit kajahuttelivat
kamottavasti tuota danta, ja ilma tuli sysimustaksi,
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ikdan kuin olisi taivaan valo ikipaiviksi kadonnut.

Sandra katsoi ulos huoneensa pienestd ikkunasta.

Kun eivat metsastajat koskaan tule, hén ajatteli —
— — nuori vieras-raukka olisi voinut jdddd — — —
nyt on han kai metsdssa — — — ei, hanen piti men-
nd jarvelle — — — Herra Jumala, hdn ehka jo on jar-
velld! Ei sentddn, niin hurjapéinen ei han toki voine
olla! Han kylla jaa tanne ylangolle ja etsii yo-majan
itselleen jostakin. — Vaan ei, hanelld on liian suuri it-
seluottamus, han ei tunne jarved, ja sanoihan hén ole-
vansa pakotettu menemaéan toiselle puolelle. Kaikissa
tapauksissa — — — kaikkein ankarimman myrskyn
raivotessa — — —!

Herra Jumala! hdnen taytyi huutaa nuorukaista —
— — huuto, jolina, hdnen laulunsa — — — hén tun-
si kurkkunsa kutistuvan, hian ei voinut rallittaa ei-
ka laulaa, vaikka kuinka kernaasti olisi tahtonut! —
Ja mika hulluus! Hanen huutonsa eivat kuitenkaan
enda voineet kuulua nuorukaisen luo — — — poissa!
— ——tasangolla———haudassa jos se sentaan oli-
si hdnen kotiseudullaan eikd mérassa haudassa, jar-
vessa!

Sandrasta tuntui kuin olisi hén syyllinen vieraan
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onnettomuuteen. Minkdtdhden oli han pidattanyt
hdnta niin kauan? Ja kun nuorukainen jo oli matkal-
la, seisoessaan metsdn rinteelld, oli tytto vield kerran
alkanut laulaa. Vieras viivahti siiné ja laiminloi siten
oikean ajan. Jos jotakin pahaa hanelle tapahtuisi, jos
hén kuolisi — olisi se Sandran syy.

Sandra ei saanut rauhaa pienessa tuvassaan; han
meni ulos tuvasta oven eteen. Ulkona oli kaikki mus-
taa ja lapinakymatonta. Rankkasade virtasi alas ly-
hyissad kuuroissa ja taukosi taas. Salama leimahti. Ha-
nestd tuntui kuin olisi tuo tapahtunut, jotta han sai-
si ndhda jarven ja kaikki sen pinnalla. Salaman le-
vittdmassa akkinaisessa valossa néki han jarven. To-
dellisuudessa ei han voinut nihda mitdan; mutta kun
salaman leimaus yht’dkkida iski suoraan alas mustas-
ta taivaasta ja sukelsi jarveen, oli han pelastyneessa
ja hurmautuneessa mielentilassaan nakevindan ve-
neen jarven mustalla pinnalla ja miehen voimainsa
takaa taistelevan — — — mutta se oli vaan harhana-
ky! Han pyyhkési polttavaa otsaansa ikdankuin he-
rattadkseen itseddn. Han muisti olevansa tuo kopea
miesvihaaja, laulajatar, Jarveldn Sandra, ja kun han
taas nojautui pienen tupansa ikkunaa vasten, sanoi
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hén hiljaa itsekseen: ,,Kylld héan oli ’oikea’.”
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V.

Seuraava, aamu koitti kuni ei myrskya eika sala-
maa koskaan olisi ollut ja kuin ei tumma pilvenpat-
sas milloinkaan olisi voinut kulkea tuolla tummansi-
niselld taivaalla. Kasteesta sdkenoivassa ja auringon
lammaosta hoyryavassa, ruohoisessa ja sammaleises-
sa maassa kavivat alppi-eldimet laitumella ja mylvi-
vat valista tyytyvaisyydesta.

Saterin omistajattarella, joka nyt, kuten ainakin,
ensimdisend meni toihinsd, ei tdndén ollut yhtdan
laulua laulettavana. Toin tuskin puhutteli hidn lem-
mikkejdnsa nimeltd ja sanoi mihin niiden piti men-
na; hanen mielestaan eivat haihtuneet leimuavat sa-
lamat ja yon pimeydessa jarvelld soutava matkustaja.

Vahan valia taytyi hdnen katsahtaa ylds tyostaan
nahdakseen, eikd han seisoisi sielld, vieras metsan-
rinteelld, kuten oli seisonut eilen, ennen kuin kato-
si Sandran ndkopiiristd yon pimeyteen. — Mutta kun
hén taas katseli paivan valoon, yli noiden tuttujen
kallioiden, puiden ja pensaitten, tdytyi hdnen tunnus-
taa, kumminkin olevansa hyvin hourumainen, kun
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voi padssdan pyoritelld moisia ajatuksia ja mieleensa
kuvitella asioita, joiden ei kuitenkaan vahintakaan,
pitdisi koskea hdneen. Jos jokin onnettomuus oli vie-
rasta kohdannut, oli se ,ikavaa, kovin ikavaa!“ — kun
han nyt kerran, vaikkapa vaan lyhyen ajan, oli nah-
nyt vieraan — mutta mitdhan voi, mitahan sai tdma
nyt enda koskea hantj — — —?

Sandran teki mieli huutaa kovasti, suuttua itsel-
leen oikein ankarasti tuon valheen vuoksi; sirpin, jo-
ka héanelld oli kadessa, 16i han niin varomattomasti
kiveen, ettid se meni vaaraksi.

Ennen oli han jonkin harmin ja ikdvan kohdatessa
pelastainut pulasta laululla, mutta tindén ei se tahto-
nut onnistua. Han koetti, mutta ensi sdvel meni pen-
kin alle; han ei saanut saveleita sointumaan.

Molemmin kasin tarttui han hiuksiinsa, ikdankuin
oikein heratdksensd; hanen piti ottaa pieni kivi haka-
takseen silld sirpin vaaran teran oikeaksi, mutta jai
polvilleen ruohoon, antoi kdttensd ynna sirpin jouti-
laina riippua helmassaan ja tuijotti suoraan eteensa
— itsekin tietimatta mihin.

Samassa liikkui jokin etddlld metsan rinteelld; han
oli kuulevinaan jalkojen aanta. Tulisiko vieras — ta-
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kaisin — palaisiko hén todellakin? Tulija vihelteli
erasta laulusavelta, mutta se ei ollut Firmin aani, ei
ensinkddn hénen tapaisensakaan.

Naapuritalon saterirenki se oli. Kerran viikossa tu-
li tamé sateriin tuomaan leipaa, jota han kantoi re-
pussa seldssdan, ja silloin oli hdnella tapana kulkea
suoraa tietd Sandran saterin sivutse.

,2Herran rauha!“ huusi hén jo kaukaa Sandralle,
heilutti pientd hattuansa, jonka reunat ja kupu jo oli-
vat suorassa ja jonka nauhassa, joka ei ollut muu
kuin nahkanen kenganrihma, kukonsulka korkeana
ja kankeana heilui.

,Elathan vield!“ huusi Sandra hanelle vastaan, ku-
ten olisi kysymys elosta aina ollut hdnen huulillaan —
ja tdma huudahdus vaan ollut leikkia.

,Elan kai!“ sanoi tama, lisaten: ,mind kayn Kkivi-
kovalla maalla mitd kauneimmallakin ilmalla, enké
kulje vesitse myrskyn raivotessa!“

Sanat kuuluivat kummallisilta Sandran korvissa.
Lausuiko tuo lurjus nuo sanat juuri hanta varten, tar-
koittivatko ne juuri hdntd — — — mit4?

Hén vuorotellen kalpeni ja punastui samassa sil-
manrapayksessa.
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Hén ei tietdnyt, oliko hdn kysynyt pojalta mitdan
vai eiko, kuuli vaan: ,Vai et sita viela tieda? Viime yo-
nd hukkui joku jarveen“.

»,2Kuka?“huudahtineito, jotta poika oli peldstymai-
silldan ja astui askeleen sivulle pain.

,NO, mistd mina sen tietdisin? En tieda! Ei kukaan
tieda sita“.

,Onko hanta loydetty?“

,El — el hantd, mutta kalastajan vene yldsalasin
kdantyneend Weisenbachin ja Unterachin valiltd; ja
jarvelld ajelehtivaan puunrunkoon kiinnitettynd on
loydetty hattu ja punainen kaulaliina.“

Sandra oli kalpea kuni hdnen valkea palttinainen
paidanhihansa.

,Millainen hattu?“ kysasi hdn ainoastaan puolida-
neensa.

»5e on semmoinen hattu, jollaista me emme kay-
ta, leved reuhkana; on kai ollut jonkun muukalaisen
— ketdan ei ole poissa alaalta jarven ymparistolta, ei
tiedetd ainoankaan olevan poissa.“

Sandra oli menehtymalldan, vaipui kokoon puo-
leksi istuvasta, puoleksi polvillaan seisovasta asen-
nostaan.
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Lo2Hm!“lausul hin vaan melkein danettomasti, ha-
nen kurkkunsa kun kutistui, jott’ei henki tahtonut
kayda.

Poika ei sitd ymmartanyt, piti sen vaillinaisena
vastauksena, valinpitamattomyytend; — heitdhan ei
asia koskenut endd kumpaakaan. Nuori ja iloinen
kun oli, oli pojalla koko maailma avoinna ja tule-
vaisuus odotettavana; hdn asetti reppua vahan pai-
kallensa, tarttui alppisauvaansa mennaksensa ja oli
tuskin sanonut epaselvasti ,Herran haltuun!“ ennen-
kuin alkoi viheltdd samaa sdveltd kuin ennenkin.

Héan vihelteli ja hyraili lyhyita laulupatkidan, kun-
nes katosi ylenevaan etaisyyteen.

Sandra istui hetken aikaa kuin kiinni kasvaneena,
yOn verhoamana, vaikka oli pdiva. Nousi sitten pai-
kaltaan ja laksi majaan. Sirppi ja ruohot saivat jaada
paikalleen. Jotakin varistyksen tapaista tunsi han ot-
sassaan ja niskassaan.
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VI.

Impiséterissa vallitsi hiljaisuus, eriskummallinen
hiljaisuus.

Lauluja, jotka tdaltd ennen niin iloisina olivat kai-
kuneet joka taholle, ei endé kuultu. Sandra ei laula-
nut sind paivanad, jolloin poika tuli sanomineen jar-
venrannalta. Seuraavana pdivan ei hdnen lauluaan
myoskdan kuulunut. Eldimet, jotka olivat tottuneet
hianen saveleihinsa, nostivat valistd hanen lahetes-
sdan paatansa ikddnkuin katsoaksensa, oliko se todel-
lakin hdn. Muuta seuraa ei Sandralla useinkaan ol-
lut koko pitkdan paivaan; eikd hdn muuta halunnut-
kaan. Ja jos kysyi joltakin vihemman ilomieliseltdkin
tytoltd kuin Sandra oli, eiko heista elama saterilla kai-
kissa tapauksissa ollut hyvin yksitoikkoista, sanoivat
he kaikki: ,ei, taalla on siksi liian iloista; on tyota ko-
ko paivaksi, jott’ei tiedd mista alkaisi; kaikki kdy niin
kevedsti ja aina keksitadn jotakin uutta.”

Mutta nyt ei Sandra keksinyt mitddn uutta, tyot
eivat haneltd myoskaan kayneet keveasti; hanen sil-
madinsa edessd liikkui varjokuvia, vaikka oli kirkas
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pdiva. Kun hinen piti kiirehtid jossakin toimessa, tun-
tui hidnen jasenissidan jotakin painontapaista, ja kun
jostakin litkunnosta majan lattianparsilla kolinaa ta-
hi jyskettd syntyi, muistutti se hantad ukkosen jyri-
nasta. Tuli liedessa liehui nyt samoin kuin ennenkin,
vaan ei koskaan ollut se niin salaman kaltainen kuin
nyt. Han ei voinut saada mielestdan tata suloista ja
kuitenkin hirveatd yota — nédki veneen — hatun ja
kaulaliinan — ruumiin.

Han ei olisi ollut tuo vanhastaan tunnettu ,,vaha-
sen omituinen“ Sandra, naimaton impisaterin omis-
taja, joll’ei valista olisi ollut suutuksissaan siita, etta
oli ollut kiusauksen alaisena, ell’ei olisi tuntenut ha-
lua viskella kivia jarvelle pdin, ilmaan, metsaa koh-
den ja muuten pitkin koko tietd, jota mies oli tullut.

Miksi hanen piti tulla juuri tata tietd? juuri illalla,
jolloin alkoi hamyttaa ja pimeta! Juurikuin olisi San-
dran kohtalo niin vaatinut! Talla hetkella ei neito mil-
ladn ehdolla tahtonut uskoa hanen olleen tavallisen
ihmisen, vaan itse kiusaajan, ilmeisen paholaisen!

Mutta eihdn sentddn, olihan han ndhnyt miehen
pikkusormessa pienen ristilla koristetun hopeasor-
muksen; han oli todellinen kristitty ihminen, kuten

60



Sandra itsekin.

Vahitellen muisti hdn joka seikan toisensa perasta
ja alkoi mietiskelld niité.

Firmi oli ollut niin tyyni, niin luja; sellaisen pitda
miehen olla.

Sandra kylla huomasi kaikellaista hdnen silmis-
sdan, mutta kuitenkaan ei yksikdan piirre miehen
kasvoissa ilmaissut mitd han tunsi. Han voi vai’eta ja
miettid. Sellaisen tulee miehen olla. Han ei suvain-
nut minkaanlaista loukkausta; paikalla oli han val-
mis taisteluun lukuisampaa joukkoa vastaan ja oli
esiintynyt ylpedsti ja rohkeasti, mutta kuitenkin jar-
jellisesti. Sellaisen pitda miehen olla! Lauta oli sarky-
nyt hdnen iskustaan, eldimen oli han tuonut ja kanta-
nut ylos, jota tehtdvaa ehk’ei kukaan muu olisi voinut
suorittaa. Sellaisen pitda miehen olla! Pienen muura-
haisen oli hdn huomannut, eikd polkenut sitd kuoli-
jaaksi, vaan sdalivaisyydesta pannut sen takaisin pe-
saansa. Jaykka hén oli ja kuitenkin helldasyddminen.
Sellaisen tulee miehen olla! Muurahaisen kantamuk-
sen oli havainnut ja ymmartinyt pitdd arvossa; han
oli viisas ja huomaavainen. Sellaisen pitad miehen ol-
la! Han ei ollut mielistellyt Sandraa eika vaarin kayt-
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tanyt voimaansa hanta vastaan. Sellaisen pitad mie-
hen olla! Han oli 1ahtenyt, koska Sandra sitd halusi;
mennyt jarven laineita vastustamaan — — — moista
ei Sandra milloinkaan ennen ollut tuntemaan tullut!
— — —Ja han elj, vaikka mies oli kuollut, hukkunut
jarvelld yon pimeydessa!

Milloinkaan ennen ei han ollut niin ihmista etsien
katsellut ympadrillensa eikd tuntenut niin palavaa ha-
lua saada puhella jonkun kanssa. Han olisi tahtonut
lahettdd jonkun alas jarven rannalle ja kalastajan luo
veneen vuoksi ja monesta muustakin syysta. Hanel-
13 ei ollut ketdan lahetettavaa, olihan han ihan yksin.
Koskaan ei yksindisyys ollut hanestad tuntunut niin
raskaalta kuin nyt ensi kerran.

Nyt tuli hdn ensi kertaa ajatelleeksi, milta tuntui-
si, jos oli surumielinen tai voisi pahoin, olisi vanha
tahi kivulloinen, olisi yksin tdssa avarassa maailmas-
sa — yksin kuni korppikotka tahi morrinkainen, joka
kuljeskelee ympari alpeilla. Korppikotkainkin oli hdn
usein ndhnyt oleskelevan kaksittain; tunsivathan ne
mista 10ytaisivat itselleen pesdn; ja morrinkainenkin
oli joskus loydetty penikkainsa keskelta jostakin pie-
nesta piilopaikasta!
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Mutta hén, tuo yksindinen, han oli laulajatar, ja
laulu oli ennen ollut hanelle kaikki kaikissa — — —
mutta nyt ei hdn voinut laulaa edes:

Kaks’ oli ruusua punaista,
Kolmas oil kuihtununna —;
Ikava tytto joka pojasta

On kuin vanha nunna.

Ja vaikkapa hanta vaadittaisiin laulamaan samat
savelet, jotka oli laulanut tuolle ainoalle, oikealle, jo-
ka niiden tdhden oli menettidnyt henkensa, — hen-
kensi hanen tahtensa — — — ei, sita laulua ei han
koskaan tahtonut laulaa, sita ei yksikdan ihminen sai-
si kuulla — — — ennenkuin héan, tuo ainoa, taas tulisi
takaisin!

Moiset epdselvat ajatukset pyoOrivat hdnen paas-
saan. Valista oli hanesta nuorukainen kuollut, valista
tulisi han takaisin. Mutta laulu oli kaikissa tapauksis-
sa tykkdndan tau’onnut. — Laulaja-sateri, impisateri
el nyt endd voinut toista nimedan puolustaa.

Kolmen tuskastuttavan, pitkdn paivan perasta tu-
li kdyden tupaa kohden kasvinkokooja Hannes, josta
hén usein oli laulanut lyhyen patkén.
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Tukka takkuisena, auringon rusketuttamat kas-
vot pesemdttomind, paikattuihin vanhoihin vaattei-
sin puettuna, kysyi hdn vanhukselta mita uusia tdma
tiesi jarveltd — kuten ei hdn itse olisi mitdan tieta-
nyt. Vanhus voisi ehka sanoa, etta kaikki oli valhet-
ta ja ett’ei kenenkaan oltu epailty hukkuneen tai mi-
taan kuollutta 1oydetty; olisihan séterirenki lapselli-
suuttansa voinut kertoa vaarin.

Kasvinkokooja Hannes otti suitsuavan piipun, jos-
sa hajuruohoja ja mansikan lehtia oli palamassa, pois
suustaan ja sanoi: ,Tieddthdn yhden henkilon, erdan
muukalaisen, hukkuneen myrskyn aikana. Mutta vie-
14 ei hanta ole 1oydetty“.

L2Antaahan meri kuitenkin saaliinsa takaisin kol-
men paivan kuluttua®, virkki Sandra akisti.

,Voi tehda sen seitseman, yhdeksan paivan peras-
td; voi jattda sen varsin tekematta“.

,El ensinkaan!“ Tama vastaus oli enemman huu-
don kuin vastauksen kaltainen.

,Kylla niin sentddn on“, lausui vanhus, kuten oli-
si Sandra epdillyt hdnen vastauksensa sisaltdvan val-
heen, ,jos joku kerran on joutunut liian syvélle, ei
raskas vesi enda koskaan laske hanta ylos, tahi ta-
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kertuu han meriruohoihin, vesikasveihin, jotka ovat
metsdd vaikeammat siind suhteessa; sielld syvyydes-
sd saa hdn maata vangittuna ja sidottuna ijankaikki-
sesti — amen! Jumala suokoon hénelle ijankaikkisen
levon!“ lisdsi vanhus, tottunut kun oli sanaan ,ijan-
kaikkisesti“ lisadméaan moisen loppulauseen.

Sandra kuuli tdssd ruumissiunauksen lausutta-
van. Han jaisi elamadn ja tekemdan tyotd; han ei
suinkaan voisi olla syddmessansa syyttamatta itse-
aan; mutta pitaisihan hdnen myoskin kerta paasta va-
paaksi tasta syyllisyyden tunteesta. Hinen pitdisi sa-
noa: tima on Jumalan tuomio sentdhden, ettd niin
itsepdisesti olet asettunut kaikkia yleisia tapoja vas-
taan; ja nyt oli tima ehka juuri ,,oikea“ ja on nyt kuo-
lon omana. Mutta Firmin vika? Seko vai, etta han oli
kyllin rehellinen ldhtemaén, kun aika oli ja Sandran
kunnia sitd vaati? Tama oli pidattdnyt hanta hetki-
sen, mutta eikd Firmi ollut miettimiskyvylla ja va-
paalla tahdolla varustettu mies, mihin vaaroihin olisi
hdnen ollut antauminen? Kaikissa tapauksissa pitéi-
si Sandran syddmestaan karkoittaa kaikki valitukset
ja epdilykset. Hanen tulisi elda ja tehda tehtavansa.
Kaikkea muuta olisi han tekeva, vaan ei laulava; ei
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yksikddn ihminen saisi endd kuulla hdnen laulavan
lauluakaan; ei milloinkaan, vaikka han, tuo ainoa, oli-
sieldvien tai kuolleiden joukossa. Ei koskaan enaa ka-
jahtelisi tuo laulu hdnen rinnastaan, jonka oli muuka-
laiselle laulanut ja joka oli saattanut timan niin sano-
mattoman onnelliseksi. Samoin kuin han nyt lepdsi
jarvessd, samoin saisi runokin levita kuolleena San-
dran sydammessa!

Niin, tama laulu, tima omituinen laulu! Tuskasta
teki hdnen mielensd huuta yksindisyydessaan, jotta
tunturit kajalteleisivat, kuten silloin — mutta savelet
olivat kuni kuolleet. Jos han joskus koetti laulaa rin-
taansa keventaaksensa, oli 4ani soinnuton eika laulu
huvittanut hdntd — tuon ainoan laulun tdhden tau-
kosi hén pian varsin laulamasta.

Seitseman paivaa oli loppuun kulunut — — — yh-
deksan péivad. Mitddn ruumista ei loydetty, mitdan
selkoa ei saatu. Olipa kalastaja sanonut eraélle naa-
purilleen, kun kerran tuli yldngolle siteridnsa kat-
somaan, ettd valistd voi tapahtua, ett’ei pohjaan pai-
nunut koskaan kohoa pdivan valoon. Tuolla syvas-
sa veden pinnan alla mahtanee sentdan 16ytya loih-
tulinnoja, ja toden mukaista lienee, ettd sielld asuu
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Vellamon neitosia ja vedenhaltioita. Hanen isoditin-
sa sanottiin ihan varmaan ndhneen vehredtukkaisen
miehen, jonka hampaat olivat kalanhampaiden kal-
taiset, kuutamossa nousevan veden pinnalle, ja van-
ha kalastaja-vainaja oli voinut vannoa eraana sun-
nuntaiyond ndhneensé kaksi vedenhaltijaa seisovan
kuuntelemassa ravintolan ikkunan luona, jossa tan-
sittiin; ja kun kalastaja oli saapunut paikalle, tart-
tuakseen heihin, olivat ne olleet vetimaisilladn hanet
mukanaan veteen.

Sandran sydan tykytti. Kau’an tuskainsa kanssa
taisteluaan, sanoi han itselleen: , Niin, tahan maail-
maan oli hén liian hyvé; haltijat tahtoivat omata hé-
net ja pahuudessansa ovat he ainoastaan ensin néyt-
tdneet hdnet minulle, saadaksensa pahaa aikaan“.

Mutta — jos han sentaan eli!

,Hiiteen®, huudahti Sandra, ,kaikki kalastajat,
kasvinkokoojat ja typerat ihmiset alusta loppuun as-
ti! Me eldmme, Jumalan kiitos! ajassa, jolloin Herral-
lamme on valta eiké perkeleelld ja hdnen seurallansa.
Minkdhdn havyttoman tyon olisin miné tehnyt, saa-
dakseni moisen koston, ja hin, tuo poloinen, myos-
kin? Sita en usko! Olisihan ruumiin pitanyt loytyman.
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Ja jos han elda? Jos han vaan on eksynyt kuljeskeles-
saan ympdrinsa yon pimeydessa“.

Voi olla mahdollista!

Ja taméan tahdon tietaa!

Mutta mitenkdhén tuo onnistuu?

Kaikki, mita rauhaton, ristiriitaisuuksien kiusaa-
ma sielu, joka rakastaa, vaan ei tahdo sita itselleen
tunnustaa, voi keksid tuskauttaakseen itsedn, ly-
hyesti sanoen kaikellaiset tuskat ja tyhjat toiveet pyo-
rivat Sandran sielussa.

Ja kuitenkin herdsi hdnessa vahitellen erds aja-
tus yha selvemmin. Mihin kaytan kaiken omaisuute-
ni, kaikki tavarani? Olen saastanyt ndin monta vuot-
ta; minulla on enemman kuin koskaan voin kayttaa,
ja mita silla teen? Perilliset nauravat haudallani, etta
vanha piika niin on sdastanyt, ja ainoasti heita var-
ten! Enko ole katkenyt laatikkoihini ja lokeroihini ta-
varaa, josta ei yhdellakdin ihmiselld ole aavistusta, ja
joka ei myoskdan ole kenellekddn hyodyksi?

Se on auttava minua!

68



VII.

Ikava loppupuoli kesdd kului. Ldhdon aika tuli.
Kelluri oli seppelditty, samoin hieho. Kaikki oli mi-
td suotuisimmassa hyvinvoinnissa. Sandra ei tohtinut
antaa ihmisille syyta 1orpotyksiin tahi tehdd vanhaa
juurtunutta tapaa vastoin. Mutta talla kertaa ei han il-
lalla ennen 1dhtdd voinut laulaa sydamensa pohjasta,
riemuita ja rattoisuudellaan eldhyttad kaikkia ihmi-
sid, jotka tulivat — ei, sitd han ei voinut.

Pieni tanakka mies, joka oli tahtonut riitautua Fir-
min kanssa majassa, oli saapunut saterille; kasvinko-
kooja samoin ja Sandran naapuri, joka myoskin val-
mistihe sdteristddn muuttamaan. Siind koko seurue.
Se oli ennen muina vuosina ollut paljon suurempi,
mutta vahitellen oli lakattu kdymaéstd viime aikoina
niin yksindisessa saterissa.

Hannes lauloi kupletteja, Seppi eli, kuten, hanta
eroitukseksi monesta muusta samannimisestd sanot-
tiin, Seppenpold (Josef Leopold) ja tuo kolmas miehen
vahkyrd, yhtyivat lauluun ja lauloivat muuten mita
hyvansa — mutta siina ei ollut rattoisuutta, elavyyt-
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ta; Sandra ei laulanut.

Hanneksen puheesta kavi selville, ettd han kylla
oli kuullut Sandran laulavan sind yon4, jolloin ankara
raju-ilma niin dkkia oli syntynyt (hén oli ollut majassa
paimenpojan luona), vaan ei koskaan sen jalkeen.

Taman johdosta tuli puhe hukkuneesta muukalai-
sesta. Seppenpold sanoi suoraan, ettd hattu ja kaula-
liina muistuttivat hdantd miehestd, joka oli ollut ma-
jassa Sandran luona, miehestd, joka nyrkillddn oli
lyonyt kappaleen irti poydan kulmasta.

Naapuri lausui, ettd jos mies oli ollut kyllin tyh-
ma lahtemaan matkalle yolla eikd hanta missaan ole
kuultu eika nahty, jollei hdn olisi jarvessa tai koskaan
kohoaisi veden pinnalle, kuka hénet sitten voisi 1oy-
taa tahi antaa mitdan tietoa hanesta?

Hannes sanoi: ,,Jos olisi saatavissa sukeltajia, jotka
menisivat jarven pohjalle, loydettéisiin paljo, upon-
neita aarteita ja mieskin!“

,lahdotko panna roposi altiiksi, Hannes, niin an-
na tanne!“ lausui hdnen naapurinsa nauraen.

slietakad“ jatkoi Hannes, ,ettd mind usein tu-
len satereille kesalla ja talvella sielld taalla kasveja-
ni ja juuriani ladkkeeksi kaikellaisia tauteja vastaan
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myydessani kuulen kaikemmoista puhuttavan. Tuol-
la ylaalla Abtenanilla on minulle kerrottu historia
metsanvartijoista, kuinka he ymmartivat ottaa sel-
van kaikesta; me olemme sentadn kehnoja raukkoja
heihin verraten!*

,Kerro, kerro!“

,No niin, oli kerran,“ alkoi Hannes tavallisuuden
mukaan kertoa, ,salametsastdjd, jota metsdnvartijat
kauw’an olivat etsineet, mutta eivat voineet tavata. Kyl-
laksi kav’an kdytydan ja haettuaan, levahtivat he.
Samassa nousee yksi pystyyn ja sanoo: nyt olemme
perilld! Valtion metsastaja osoittaa jalkea ruohossa.
Ruoho ei ollut lakastunutta. Siité ei ole pitka aika kuin
hén oli t4alla, lausuu vartija. Nahkads, se on miehen
jalan jalki! Vartija on tullut katsahtaneeksi laheisyy-
dessa olevaa pensasta pdin ja saanut kiteensa yh-
den tai pari surkastunutta, rikkindista lehted! Kat-
sokaa, talla kohtaa on hinen pyssynsa ollut ja tita
vasten on se ollut nojallaan; pieni murunen ruutia-
kin ndkyy! Vield sanoo metséstdja: hdnelld kerrotaan
olevan musta, vdhalanta koira muassaan. Metsastaja
tarttui vaan kerran pensaasen ja loysi muutamia kar-
voja, jotka riippuivat siind ldhelld maata. Salametséas-
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tajan, koiran ja pyssyn — kaikki ovat he loytaneet ja
metsdvartijaa sanottiin sen jalkeen kekseliddksi mie-
heksi ja kutsuttiin paikalla keisarin luo, joka korotti
hénet henkijdakarikseen, ja sielld han tuli vanhaksi
kuin taivas. Ja jollei han ole kuollut, elaa han viela ta-
nd paivana.“

,Luuletko siis,“ sanoi naapuri, ,ettd, jos hattu ja
kaulaliina on ldydetty, hetimiten on paastava mie-
henkin perille? Voi sinua, lavertelija, 10rpottelija!“
Naapuri nauroi.

Sandra kuunteli tarkasti ja hammastyneend. Kes-
kustelu taukosi tavallista aikaisemmin. Laulusta ei
tullut mitdan. Naapurista oli vihdoin aika lahted sa-
teriinsd; Hannes tunsi koko ruumiinsa vasyneeksi ja
meni heindparvelle, joka oli majan vesikaton alla.

Seppenpold istui Sandran kanssa lieden daressa.
Héan oli usein istunut siind ja ollut lasnd monena
slahto-iltana“, mutta ei yhtendkdan néin ikavana.

Kaikki oli hiljaista, ihan hiljaista. Hannes ei lii-
kahtanut; selvasti nukkui hdn. Ainoastaan jonkin
eldimen tukahutettu 4anahdys kuului silloin talloin
etaalta.

,2Kuuleppas!“ sanoi Sandra yht’dkkia Sepille. ,,Si-
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nun tyttosi kuoli vuosi sitten ja sind olet siis vapaa ja
omissa valloissasi. Teilla ei sita paitsi ollut mitaan et-
tekd olisi voineet mennd naimisiin; ja nyt on sinun
vieldkin mahdottomampi sitd tehda. Kuitenkin annat
menna niin pitkalle, ettda sinun ehka kay hullusti lo-
puksi. Suon sinulle parempaa. Otan sinun miehekse-
ni Seppenpold!“ —

Tama nousi pystyyn.

,NO odotappas!“ lausui Sandra, tehden torjuvan
liikkeen kéddelldan. ,Saat minut, jos otat selvan Firmi
Freihoferista ja todistat hanen kuolleeksi. Tai jos 1oy-
dat hdnen hengissa ja vaan voit todistaa hanen ela-
van ja sanoa missd, niin annan sinulle myo6téjaiset
minka tyton puolesta vaan haluat saada, jotta voitte
kunnollisesti asettua asumaan, kun naimisiin menet-
te. Oletko ymmartanyt minua?“

Piippu tarisi Seppenpoldin hampaissa. Hin mietti.

,J0s Firmi Freihofer on kuollut, on minusta yhden-
tekevaa, kuka kanssani hallitsee talossa, kunnes kuo-
len. Rehellisesti vaadin tietysti sinun menettelemaan.
Mind en pelkad, ettd esiinnyt petoksella ja valheella,
silla Firmi voisi saapua tdnne mind paivana hyvaan-
sd ja silloin ajaisin sinut hapealla talosta. Jos han elaa,
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kéy sinun hyvin! Varsin varmaan en tiedd, misti han
on kotoisin, mutta pane muistiisi paivé, jolloin han oli
taalla. Muistathan koko hdanen pukunsa ja muotonsa,
millaiset ne olivat. Tassd on puunkappale, jolle hdn
kirjoitti nimensa“ — Sandra otti sen esiin salaises-
ta piilopaikasta — ,tultuasi tasangolle, menet Tona-
van varrelle ja kyselet Freihofia eli Freihoferia; siella,
missa han asuu, on samanlaatuisia lehmia kuin meil-
14, silla se kdvi hdnen puheestaan selville. Monesta ta-
losta eivat pojatlahde niin pitkalle matkalle. Marktor-
tissa hdn ehka kylla tunnetaan. Jolleivat ndma kaikki
riitd tunnusmerkeiksi, niin et koskaan ole ollut kelpo
salakyttd, eikd ole sinulla sellaista ymmarrysta kuin
metsastajalla oli, josta Hannes kertoi. — — — Néayta,
Seppenpold, ettd olet mies!“

,Paivan selvad! Sinut otan koska hyvanansa!“ en-
natti Seppi sanoa.

,Hanki minulle todistus hinen kuolemastansa!
Saa maksaa, mika oikeus ja kohtuus on; sen annan
kernaasti. Tuo vaan ndhtdvakseni mustaa valkosella
siitd, ettd han on poissa talosta eika ole ollut nakyvis-
sa sen jalkeen kun héanen piti tulla kotiansa.“

Yht'dkkia tuli Hannes ndkyviin heindparven syr-
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jalle.

,Lahetd minut, Sandra, kylld mind menen, ha, ha!
ja nain sitten sinut!“ Han ei ollut nukkunut rahtua-
kaan koko aikana, vaan kuullut kaikki.

,El mitdan hullutuksia!“ sanoi Sandra. ,Tieda,
Hannes, ettd, jollet olisi niin vanha, ldhettdisin sinun
ja ottaisin sinut puolisokseni. Mutta sina jattaisit mi-
nut kerran leskeksi ja mind jaisin vanhoilla paivillani
taaskin yksin. Siis, Seppenpold, on asia selva?“

»Ja Jos han on nainut?“ virkahti tama.

»,J0s hdan — — —*/ lausui Sandra tukehtumaisil-
laan, mutta lisasi akisti: ,,Siind tapauksessahan han
elad, ja mina olen tyytyvainen. Silloin olen levollinen
— onko selva?“ jatkoi han.

»<Anna myontava vastaus, mind lahden mukana-
si!“ huusi Hannes.

»Selvd on!“ Seppenpold kurotti kidtensa ja samassa
kuului toisen lyonti sitd vasten.

He istuivat vield kauan tulen daressa. Heita oli yh-
teensd kolme. Hannes oli nopeasti taas pukeunut ja
hypannyt alas heindparvelta, ja nyt istuivat molem-
mat miehet poltellen ja puhellen.

Sandralta ei puuttunut vakavia, lujia sanoja. ,Ker-
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rassaan!“ sanoi hén, ,meiddn keskemme asian pitaa
pysy4d, etteka te saa antaa ihmisille aihetta minkaan-
laisiin juttupuheisin; sanokaa muuten mitd tahdotte,
kun ette vaan tuosta keskendisesta asiastamme virka
mitaan®.

Aikaisin seuraavana aamuna kulkivat juhlallisesti
koristetut eldimet saterista ja Hannes ajoi kaksipyo-
raisia rattaita taloustavaroineen. Ainoastaan eldin-
ten kuultiin silloin talloin méakivan ja mylvivan;
val’eten saapui laulajatar Jarveldan, jossa ennen niin
aanekas rattoisuus oli vallinnut.
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VIII.

Sakeat sumut lejjailivat tai riippuivat alaalla jar-
velld, antaen vedenpinnalle lyijyharmaan varivivah-
duksen; ainoastaan silloin talloin nakyi ruskean met-
sasorsan lenndhtavain ilmaan tahi maalle pain, ve-
tden perassaan valkealle valkkyvid juomuja. Hiljai-
suus kédvi yha sikedmmaksi ympadristolld. Asuinhuo-
neet, jotka ennen olivat tarjonneet niin elosan na-
koalan sdihkyvine ikkunoineen, olivat kuin suruun
vaipuneet, ja ainoastaan kalaveneet monta monituis-
ta sylta pitkine, lyijypainoilla varustettuine verkkoi-
neen, jotka joko laskettiin veteen tai vedettiin ylos,
antoivat tuolle kolkolle seudulle ulkonaisen muodon
elamasta.

Kaksi henkil6a entistddan vahemman oli nyt myos-
kin tienoolla; molemmat miehet, jotka saterissa ja
Jarvelassa olivat paattaneet lahted alangolle, olivat
naet todellakin menneet matkaansa.

Hannekselle oli yhdentekevad, veikd tavaransa
muualle ja kaupitsi niitd ihmisille heiddn rauhalli-
sissa asunnoissaan tai meluavaisten tayttamissa ra-
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vintoloissa. Niin suurta varastoa ei hinelld koskaan
ennen ollut matkoillaan ollut. Seppenpold, joka oli
ollut sotavéessd ja silloin ndhnyt monenlaisia mai-
ta ja eron saatuaan eldnyt salakyttdnd tahi tehnyt
kauppaa kaikenlaisilla maanviljelykseen, talouteen
ja karjanhoitoon kuuluvilla tavaroilla, tiesi kylla tulla
toimeen tassi maailmassa; han otti mukaansa met-
sakauriin nahkoja, vuorivuohen sarvista tehtyja sa-
karoita, hirven ja mayran hampaita, hirvensarven
haaroja ja kaikenmoisia sievid ja hyodyllisid metsas-
tystuotteita; han tiesi niiden alangolla hyvin kdyvan
kaupaksi, ja tuolla ylangolla oli yltakyllin moista tava-
raa; elahyttivithan metsastajain laukaukset vilkkai-
ne kaikuineen koko ymparilli olevan seudun hiljai-
suutta.

Ja taatto taivahinen antoi tdna vuonna tavallista
aikaisemmin lumivalkeiden untuvien leijailla alas ja
valmistaa talven valkean hdyhenvuoteen; pian oli-
vat kukkulat pukeutuneina somasti loistaviin lumi-
pukuihinsa, jotta niin sievasti pistdvat silmaan rus-
kean, kiviperdisen maan rinnalla, ja joiden vaikutuk-
sesta tummanvehred metsakin esiintyy kaikessa iha-
nuudessaan, kuten olisi se nyt suurimmassa ylollisyy-
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dessa koristanut itsensa valkeilla kukilla ja hedelmil-
1a.

Sandra hoiti talouttansa. Laulavan hénen ei kos-
kaan kuultu.

Pitkat talvi-illat tulivat. Tyt0t menivat toistensa
luokse ja istuivat liesitulen daressa, jonka sytyttivat
surullista yksindisyytta karkoittaaksensa; he lauloi-
vat ja ilakoisivat sukkakutimen, neulomuksen tahi
rukin daressa. Sandra sanoi kurkkunsa muutama ai-
ka sitten ,jollakin kummallisella tavalla menneen ta-
kalukkoon“ eiké sen tdhden laulanut.

Vahaa ennen joulua olevat suitsutus-yot tulivat; ja
Lsantand“ poltti Sandra pyhdasavua talon kaikissa
huoneissa — mutta mitdan tietoja hén ei saanut.

Jouluyona meni hén lyhty kadessa kirkkoon lapi
lumen, joka narisi hanen jalkainsa alla, ja palasi taas
kotiinsa entistddn harvapuheisempana. Han ei rah-
tuakaan tahtonut tietdd vanhastapiiasta, eikd hanen
elamastian ja kuolemastaan, seikka, josta nyt jos kos-
kaan olisi pitdnyt saada kuulla ennustuksia; hin ei
valittdnyt ensinkdan noista vanhoista hullutuksista,
jotka aina toistettiin.

Uudenvuoden-yond ei hdn myoskdan milldan eh-
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dolla ollut voinut valaa lyjjykuvia eika heittad pah-
kinan kuoria hiilustalle ndhdéakseen, josko ne kaikki
hiiltyivat tai raiskdhtivat ilmaan. Han oli totinen ja
jarkevd, kuten hanen 4itinsa ennen oli ollut. Han sa-
noi: ,Eihan ikipaivinad olisi voinut luulla, timéan omi-
tuisen tyton voivan tulla ihan yhtéldiseksi kuin &iti-
vainajansa — nyt tulen kai oikein ,vanhaksi“, kun en
koskaan endd valitd mistdan tuollaisista lapsellisuuk-
sista ja hullutuksista“.

,Kolme viisasta itdiseltd maalta“ kavi ympéarinsa
0ljysté juoksevineen tdhtineen ja kdvasivat Sandran-
kin luona. Aina ennen oli tdmad laulanut viimeisen
varsyn yhdessd heiddn kanssaan, jotta se oli kuulu-
nut kauas tuvan ulkopuolelle; mutta talla kertaa oli
hénen kurkkunsa mennyt ,takalukkoon®. Laskiais-
tanssia han ei myoskdan ndhnyt. Soittajapojat tulivat
hdnen huoneesensa, mutta hin ei ottanut heitad vas-
taan. Kirkossa han kylla kavi ja tehden ristin-merkin
otsaansa ajatteli han: ,Herra Jumala, eihdn kuulu mi-
tdan noista kahdestakaan! Entds jos hekin olisivat
joutuneet johonkin vaaraan ja mina olisin syypaa sii-
hen!“

Jarvi oli jaatynyt vahvasti; kiiltdva jaapeite oli le-
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vitettynd sen pinnalle, ikddnkuin suunnaton ruumis-
verho sen alla olevien kuolleitten yli.

Sandra tdhysti usein surullisena sumuja ja sen
muodostamia usmakuvia. Kaikki nuo hirveét ja aa-
veentapaiset kuvat, jotka han luuli ndkevansa, jat-
ti han aina akkid, mennen askareillensa; ja irroit-
taaksensa itsensa kaikista néistd houreentapaisista
ajatuksista, oli hanelld tapana rasittaa itseddn ylen-
maaraisilla askareilla, ryhtyd perinpohjaisiin, usein
tarpeettomiin ja hyodyttomiin toimiin, joista syntyi
paljon puhetta ja melua. Han sanoi itsekseen: ,Pitaa
nayttaa olevani sama vanha Sandra; — nyt olen vaan
utelijas; minun taytyy saada tietdd, mitd tahdon tie-
tad; kaykoon sitten, miten kaykin; maailma on taas-
kin oleva minun!“

Vihdoin tuli kirje Seppenpoldilta. Hanneksen oli
tdma jattanyt Linzin ldheisyyteen erddn viinanpolt-
tajan luo, jolle han oli suureksi hyoddyksi ,,juuriensa“
takia; hanen itse, Sepin, kavi varsin hyvin, oli jo 1oy-
tanyt koko joukon Freihof-nimisid maatiloja ja hen-
kiloitd; mutta askettdin oli puhunut erdan miehen
kanssa, jonka piti olla sukua erdélle etadmpana maal-
la asuvalle Freihofille. Kaikki mitad kysymyksessa ole-
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va henkilo oli kertonut jalkimaisesta naytti sopivan;
lahtisi nyt edemmaksi tuota seutua ja maatilaa koh-
den.

Joll’ei sieltd loytaisi etsittavadnsad henkilod, palaisi
han kuitenkin kotiansa; oli pitdnyt asiaa helpompana
kuin se todella oli. Hanneksen lupasi han kaikissa ta-
pauksissa ottaa mukaansa ja tuoda takaisin kotiseu-
dulle.

Kirje oli pikemmin mieltd masentavaa kuin toi-
voa herattavaa laatua; mutta ,nyt oli hdn kerta asiaan
ryhtynyt, ja kaikkein ratasten taytyi nyt olla liikkees-
saan!“lausui han lujuudella.

Vihantia palmupuun oksia pyhitti Sandra lahesty-
vaa juhlaa varten. Palmusunnuntaina asetti han ok-
sat ristin ympaérille majaansa, Herramme kunniaksi,
kurkihirren toiseen pddhéan suojelemaan taloa sala-
malta, ja ikkunaan, samoin karjapihaan eldimié var-
jelemaan, seké pieneen puutarhaansa.

Jo paasidisen aikaan alkoivat ne oksat, jotka han
erityisesti oli valinnut ja asettanut uunin péalle vesi-
ruukkuun, puhjeta. Mitka pienet vaaleanvehreéat ur-
vat! Ja kuinka lehdet puhkesivat, pistayivat esiin ja
levisivat ihan kuni sormet! Hyva merkki!
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Helatuorstaiua toi postinkuljettaja ison sinetilld
varustetun Kkirjeen, juuri kuin olisi se tullut josta-
kin herraskartanosta tai oikeinpa keisarin kansliasta.
Tuoja sanoi: ,no mutta, Sandra, mitdhén tuttavuuksia
ja kirjevaihtoja sinulla oikein on; luulenpa ettd — —;
kéasket kai minut pian komeisin haihin. Olenhan aina
sanonut Sandrasta tulevan jotakin erinomaista!“

AKKii ja ilolla sieppasi Sandra Kirjeen, vaikka sai-
kin maksaa koko postimaksun. Mutta avattuaan ja
luettuaan sen, oli hdn jokseenkin alakuloinen. Sep-
penpold Kkirjoitti saaneensa hyvan paikan eradssa
herrasperheessa, jonka vanha henkijaakari oli kuol-
lut. Moista tointa ei hdn milloinkaan enda elamas-
saan saisi; jai siis sinne.

Sandra antoi molempain kitensa vaipua alas kir-
jeineen. Siis oli kaikki hdnen toivonsa, odotuksensa ja
kustannuksensa turhaa!

Kirje ei vield ollut ihan loppuun luettu. —

»jott’ei kaikki sentdén olisi toivotonta ja hanta pi-
dettaisi kehnona ihmisend, kirjoitti Seppi, oli hén sil-
le, jonka toimesta oli viran saanut, ja joka jo poikana
oli kotoansa lahtenyt, mutta kuitenkin oli kaukaista
sukua eraadlle Freihofer’ille, jonka tilalla oli sama ni-
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mi, — oli han jattanyt talle rahaa, jotta saisi jatkaa et-
simista siitd, mihin han, Seppi, oli hakemisensa lopet-
tanut. Kysymyksessd oleva henkil6 oli rehellinen ja
kekselids mies, joka muuten vield kerran tahtoi nah-
da kotiseutunsa. Sita paitse oli han kunniasanallaan
vakuuttanut ja lyonyt katta paalle, ettda kaikki, mita
oli puhunut, oli totta“.

,lurhaa, turhaa!“sanoi Sandra itsekseen. Han soi-
masi itseddn sanoin, joita ei kukaan muu olisi rohjen-
nut hanelle lausua, ja istuutui kuni halvattuna tuo-
lille. Siind hetkisen istuttuansa pusersi han kirjeen
myttyyn ja heitti nurkkaan. Sitten tarttui han akkia
molemmin k&sin ohimoihinsa, pyyhkési hiuksiansa
taaksepdin, ikddnkuin keventddkseen mietteista ras-
kasta paataan, juurikuin olisi hén talla pyyhkayksel-
1a tahtonut ainaiseksi karkoittaa kaikki hyodyttomat,
kummalliset, nurinpuoliset ajatukset ja entisista ta-
vallisista askareistaan uudestaan 10ytda entisen le-
vollisuutensa, entisen ,,minansa!'«

Niin ripeésti ja oivallisesti kuin vaan ennenkin
hoiti han taloudellisia toimiansa, jotka nyt, kun hel-
luntaijuhla ja tou’on-aika laheni, vaativat kaikki voi-
mat kdytantoon. Mutta puhumattoman hinen nakyi
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olevan. Laulajatar oli ainaiseksi vai’ennut; hanta tus-
kin endé siksi sanottiin.

Joskus kysyi Sandra Hannesta ihmisiltd, jotka tun-
sivat hdnet ja olivat hanta elattdneet. Han oli kuni tie-
tamattomiin kadonnut.

Kukat puhkesivat taas, kuten edellisendkin vuon-
na. Ei mikdan koko luonnossa valittdnyt, mitd en-
nen oli tapahtunut; satoja kertoja tuon hirveadn yon
jalkeen oli rallittava poika soutanut kalastusvenetta
edestakaisin jarvelld. Tama oli kirkas ja sininen, rai-
tis ja eloisa, tdynné hypéahtelevia kaloja ja ympari lei-
jailevia vesilintuja. Joukko vanhoja, vaaleanruskeita
sorsia, rohkeni pienempdin ja vaaleankeltaisempain
ymparoimanad, lahted rannalta kauas jarvelle. Paas-
kyset lentelivat ylos ja alas. Linnut lauloivat ja viser-
telivat, koko maailma oli eloa tdynnd. Hattu ja kau-
laliina, jotka kerran olivat olleet jonkun, séilytettiin
silla valin tuvassa ikuisiksi ajoiksi.

Salvumies, joka oli korjannut ja parantanut sateri-
majan, palasi tyostdan sanoen kaiken olevan mité pa-
raimmassa kunnossa tuolla ylaalla.

Kun niityt alkoivat kukkia, palasi Sandra saterille
elukoineen — ei ,laulajansaterille“, vaan impisateril-
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le.
Vanha palvelijatar teki ristinmerkin ja lausui:
»lule terveend takaisin!“
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IX.

Freihoferin sukulainen kulki ympéri maata. Takki
toiselta olalta riippuvana, pieni mytty seldssa ja pitka
sauva kddess4, tallusteli han ympaéri, kuten olisi ollut
toistamiseen nuori. Kuitenkin kantoi tuo vanha, vaik-
ka kyllakin kookas ja mittava vartalo monet vuotensa
kevedsti mukanaan. Ainoastaan eri vuoriryhmien ja
muutamain yksityisten paikkain nimet oli matkusta-
jalla muistissa; mitda han nyt naki, oli hanelle uutta,
oli kerran, kun hdnen ditinsa kanssa taytyl matkata
pois kaukaiselle maalle, kulkenut hidnen silmainsa si-
vutse, jattdmatta kuitenkaan hédnen mieleensi min-
kédanlaista muistoa.

Matkallaan tuli han suurelle, pulskalle kartanolle,
jonka takana avarat niittymaat levisivat aina kauas
metsadn asti. Waldhuber oli omistajan nimi. Matka-
mies oli kuullut puhuttavan tistd maatilasta ja tah-
toi levahtda taalla ja hankkia itselleen tietoja. Pitka,
kookas nainen nékyi ovella, kun kahlekoira kimakas-
ti alkoi haukkua. Vieras meni lahemmaksi ja pysah-
tyi tervehtien kynnykselle. Ja jott’ei olisi luultu hdnen
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pyytavan jotakin, jota ei hanelle kernaasti annettaisi,
kysyi héan heti:

srunnetteko taalla ketaan Freihofer-nimista?

Tuskin oli han saanut sanotuksi nima sanat, en-
nenkuin ovi aika paukauksella lensi kiinni hinen
edessaan. Siind seisoa tollotti hdn hamilldan ja nolo-
na. Seuraavassa silmanrapayksessa tuli pitkd miehen
rehvana, jolla oli mustat, tuuheat kulmakarvat ja uh-
kaavat liikkeet, hdnta pain vajasta. Talonpoikais-akka
murisi sisdlld; sekd matkailija ettd renki voivat kuul-
la hanen sanovan: ,Eikohan taaskin tuollainen heit-
ti0, raukka ole tdalla tuon hullunkurisen naimahisto-
rian takia! Onhan sellainen melu, elama ja pilkante-
ko tuon puretun kihlauksen tdhden, ettd —! Waldhu-
berin tytar palaa kylld heiddn mielessdin ilman tuo-
ta narrimaista Freihoferia, jotta hanelld on yksi joka
sormella! Lahde tiehesi vaan, muuten lasken kahle-
koiran kimppuusi!“

Matkamies olisi puhunut, mutta koiran haukun-
nalta ja rengin molindlta ei sanakaan voinut selvasti
kuulua. Pdaasia oli nyt vaan mitd kiireimmin paasta
pois.

Freihoferin nimen on matkustavainen kuitenkin
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kuullut mainittavan. Mentyansa pienen matkan, huu-
taa kysasi han eraalta rengiltd, joka sadaret hajaallaan
seisoi tyhjilla nelipyoraisilla rattailla ja antoi hevos-
ten juosta kuin pillastuneiden, jotta tomu pilvina len-
si ymparinsa:

,Missa Freihof sijaitsee? Kaukanako tasta?“

,<Kolmen tunnin matkan pdassa maantien, varrel-
lat«

Samassa hén katosi tomupilviin.

Mieron tielld kuljeskelevia laiskureita tapasi han
silloin talloin; mutta etsiva matkalijamme oli liian ko-
pea kysymaan heiltd mitadn, sitd mieltd kun olj, ett’ei-
vat moiset kulkurit mitddn tiedd. Kukkulan yli kay-
valla metsatielld kohtasi han naisen, jolla oli kopsa
paan paalla. Talta kysyi matkustaja, olisiko oikealla
tiella Freihofiin ja, saatuansa myontavén vastauksen,
mika omistajan nimi oli.

,,Firmi!“

,Onko han omistaja?“

,Oon!“

Matkustaja oli ddneensa ilmoittamallaan tyytyvai-
syytensa. Han unohti kaikki muut kysymykset; hdnel-
14 olisi ollut paljo puhuttavaa, mutta tuli niin iloiseksi,
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ettd kaikki yht'dkkid pyori hdnen padssaan; han kat-
soi viisaimmaksi olla hetkedkdan viipymatta, vaan
kiirehti eteenpdin, etenkin kun ei nainenkaan viipy-
nyt silmanrapéystakdan kau’emmin, vaan riensi mat-
kaansa, samalla tavalla ujostellen matkustavaa, tai
peliaten timan kysymyksilldan tekevan hanesta pilk-
kaa tahi viivyttdvan hanta.

Sydan sykki ilosta. Han oli oikealla tielld. Nyt paa-
sisi hdn matkansa ja toimitettavan asiansa perille.
Hén ei tahtonut antaa ihmisille puheen aihetta, ei ko-
kenut saada mitddn enempda selville; han tunsi itsen-
sa kiihkedksi itse hankkimaan tuon iloisen, taydel-
lisen varmuuden, saada nihda Freihoferin eldavadna
edessaan.

Edemmaksi tultuansa, naki hian etailla edessain
olevalla laitumella hyvin ruokittuja, ruskeita raavai-
ta seldassa valkea juova, joka taalla samoin kuin alpeil-
la loisti pitkdn matkan pdahén ja oli hanelle tunnus-
merkkiné. Oikein! mietti matkailijamme, onhan met-
sastdja Seppenpoldin puheessa perd; samassa tarttui
hén pieneen puunpalaseen, jolle nimi oli kirjoitettu
ja joka oli hanelld hyvassa sdilyssa.

Mutta lahemmaksi tullessaan, ndki han olkildjan
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palavan kirkkaalla paivalld rakennuksen edustalla.
Héan néki kaikellaisia huonekaluja, sdngyn- ja tuolin-
osia kumossa tai seimomassa puita vasten.

Héan ymmarsi mitd se merkitsi ja tunsi sydames-
saan jonkinlaisen tuskan; han oli tullut sopimatto-
maan aikaan, tdalla oli joku kuollut.

Matkamies kysyi vanhalta mieheltd, joka sattui tu-
lemaan huoneen portaita alas: ,Kuka on kuollut?“

,Freihofer.

,Vanhako?“

,,El, vaan nuori!“

,,Firmi?«

,Niin, Firmi!“

Vieras seisoi kuni salaman huumetuttamana. Ha-
nen matkustuksensa ja asiansa eivat olleet onnistu-
neet. Nyt oli 16ytanyt hakemansa henkilon. — Tama ei
ollut jarvessd, vaan ruumis-arkussa, johon asken oli
pantu! Juuri nyt piti hanen ilmoittaa olevansa , kau-
kainen® sukulainen, piti puhua sateristd — ja siina
seisoi han nyt pettyneine toiveineen; tama oli hanelle
liian kova isku!

Kookas, hartijakas mies astui ulos sivu-ovesta ja
pysahtyi auringon paisteesen, jotta hdnen vartalonsa
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vieldkin voimakkaampana kuvautui valkeata seinda
vasten.

,jumal’ antakoon hyvaa paivaa! Voitko sanoa, oli-
ko vainaja edellisend kesidnd poissa kotoaan — —
matkalla ylangolla pain?

,»El ollut!“

,Firmi Freihofer?«

,Niin!“

,2Nuorempi, taméan tilan omistaja?“

,Niin!“

»Ja nyt on han kuollut?“

,Herra suokoon hanen sielullensa levon!“ Molem-
mat vaikenivat hetkeksi. Sitten jatkoi taas edellinen:

»,Ja nyt olen mind tilan omistaja, mind, joka olen
nuorin. [so-isa elda vield, isdni oli nuorempi“.

,Mika sinun nimesi on?“

,Firmi, kuten hanenkin!*

,Olit Atterjarvelld saterin, luona — et ole kuollut?“

,En, olin, — olin, en!“ vastasi toinen sekasokasin.

,O0lisitko sind siis se Freihofer, jota olen hakenut,
jolla on suuret mustat silmét ja ristin koristama ho-
peasormus pikkusormessa — — ja nimikirjoitus — —
kirjoita! — — — vai tunnetko tdman?“
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,<Kaukainen“ sukulainen otti esiin pienen puun-
kappaleen, jolle soma nimikirjoitus oli piirretty, ja jo-
ka oli lyoty irti pdydan kulmasta.

Firmi tuli intoihinsa. Paikalla unohti han kaiken
surun — han tuli melkein mielettomaksi ilosta.

Isa oli useita vuosia ollut kivulloinen; hianen kuu-
lemaansa oli kauan ododettu; pian han lepdisi hau-
tausmaassa. Firmi sisarinensa oli tilan perillinen.
Kaikki tdma oli silmanrapayksessa kerrottu.

»Ja mitenkd paasit hengissa jarvelta? — Luultiin
sinun hukkuneen myrsky-yona. Siterin omistajatar
suree sinua, hian se on antanut hakea sinua*.

ySandrako?“

,Niin, Jarveldn Sandra, laulajatar!“

Adnekkaita ilon-ilmauksia ei Firmi voinut, ei saa-
nut antaa kuulua. Voimakkain kasin tarttui han vuo-
roin vieraasen, vuoroin pieneen putinpalaseen. —
Sitten puhelivat he kauan.

»Mutta kuinka pelastuit jarvelta?“ kysyi vieras uu-
delleen.

,2Mitd suurimmalla vaivalla, tdin tuskin paasin
ylitse; mutta minun taytyi matkustaa kotio, kun olin
saanut kuulla isani olevan hengen sairaana. En kos-
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kaan olisi uskonut niin tyynettd jarveda lainehtivaa
Tonavaa pahemmaksi. Olisin helposti voinut joutua
sen uhriksi. Sain taistella kau’an, hyvin kau’an. Kau-
laliina k&vi minulle liian lampimaksi soutaissani; au-
kasin sen ja tuuli vei sen muassaan samoin kuin ha-
tunkin. Veneen sidoin kiinni; jos se paasi irralleen, ei
ole minun syyni. Kalastajan luona ja kaikissa muissa-
kin majoissa oli pilkko pimea ja ihan hiljaista. Olisin-
ko mind, varsin vieras ja sellaisessa asussa kun olin,
hdirinnyt ihmisid? Mietin hetkisen ja laksin matkalle
umpimahkédan. Kohtasin puolivalmiin majan, seisoin
sen suojassa ja olin vahalla laskeutua levolle pehmoi-
sin lastuihin. Kun ilma selkeni ja kuu alkoi valaista,
laksin taas eteenpdin. Ensiméisesta talosta, jonne saa-
vuin, ostin valttavan hatun, riensin sitten taas eteen-
pdin pitkin suurta valtatietd, kunnes saavuin kotiin“.

,Ethdn ole nainut?“

sWaldhuberin tytar kylld on ollut morsiameni —
— — mutta — — — ei koskaan ole oleva vaimoni!“
sanoi Firmi lujalla vakuudella.

,Nyt ymmarran®, lausui askentullut, ,,mista syysta
ovi suljettiin edessani, tullessani Waldhuberin tilalle.
Olet antanut tuon talon tyttdren odottaa ja hyljannyt
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héanet.“

,0lisin kylla voinut ottaa hdnet; han on kelpo tyt-
to; kylla vaan, hyvin sievd, joka ei suinkaan ansaitse
sitd — — — mutta minad en mene naimisiin!“
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X.

Ilta-auringon Kkultaisessa valossa seisoi Sandra
taas majansa maasta kohoavan verannan rintavarus-
tinta vasten nojautuneena, ja katseli vaanien kau-
as etdisyyteen, ndki paahtavan auringon monta pe-
ninkulmaa etdalla olevassa alangossa laskevan alaal-
la taivaanrannalla, ndki jarven ja vuorten vahitellen
verhoavan sinisenharmaasen hamaraan.

Kuten samana paivana vuosi sitten, naytti nytkin
kaikki katoavan lahestyvan yon hiljaisuuteen ja le-
poon; viileitd tuulenleyhkid leijaili jo pitkien varjojen
ylitse.

Tuli liedessa leimusi kirkkaasti, ja jo voi nahda pu-
nahtavan valon, joka pilkisti esiin ovenraosta kullalta
valkkyvan nurmikon ylitse.

Silloin Kkolisi taas sauva alhaisia kallionlohkarei-
ta vasten; Sandra kuuli danen, joka kohosi ylos hil-
jaiseen, keveddn ilmaan, ja yha lahempad kuuli han
jolinaa, josta ei ennen ollut valittdnyt, koska yksinai-
silla matkailijoilla joka taholla oli tapana talla tavoin
lyhentda aikaansa.
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Vihdoin tuli joku esiin metsanrinteen takaa; héa-
nen kookas mittava vartalonsa kuvautui vasten vii-
noon lankeavaa punaista liesivaloa hdnen ja tuon
tumman vihannuuden valilla kullankarvaisella kal-
lionseinalla — — —.

Sandra ei liikahtanut, seisoi vaan kuin lumottu-
na; ainoastaan hdnen késivartensa, jotka oli nojannut
rintavarustusta vasten, varahtivat vienosti.

Oikein, Sandra naki hanen yha selvemmin — —
— hénelld oli tummansininen, taajoilla hopeanappi-
riveilld varustettu takki———1levea hattu-reuhkana
— — — han se oli, tuo mittava, vartaloltaan vahva
mies — — — hdnen jolinansa oli lyhyt ja raikas —
— — yht’dkkid hén pysahtyi, heilutti hattuaan, kulki
nurmikon ylitse — — — Firmian Freihofer se oli tahi
hdnen henkensd. — Jumala meité varjelkoon! — ——
ei jarvestd nousseena, — — — ei, vaan elavina — —
—!

Huudahdus — — — ja siina seisoi han.

Sandra kohotti itseddn koko mitalleen, hanen rin-
tansa aaltoilivat, hdn el voinut pitda ajatuksiansa
koossa, ei sanaakaan tullut hanen suustaan, mutta
yht'dakkid alkoi hén laulaa, kaikki hdnen tunteensa
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virtasivat tuohon entiseen, kauan laulamatta ollee-
sen lauluun — — — héan lauloi ja riemuitsi taas!

Ja sitten —

Kuu, joka nyt, kuten edellisendkin vuonna, nousi
vuorten yli, ndki enemman, tietdd enemman ja voisi
kertoa paljo, ell’ei olisi niin vahdpuheinen, tuo kaik-
kein lempivéain suojelija.

sk £

Tasta lahtein laulettiin taaskin laulajasaterissa ja
ihmeelld kuultiin tienoolla, mita aikaa sitten oli opit-
tu kuulematta olemaan.

,2Mikdhdn Sandraan on tullut?“ ihmetteli naapuri-
sdterin tyttonen.

»Ja jos nyt loytavat sinun“, sanoi Sandra Firmille,
,Sydan-yolla naimattoman immen luota, niin saavat
samassa tappaa minut kuin sinunkin“.

,El1 kdy niinkaan helposti®, lausui tama, ,taytyy ol-
la useampi! Ja eikdhén ole kylldksi, kun sanon, oleva-
ni kotonani taalla?« —

L,Lemmittyndni? miehendni?“
y,2Lemmittynasi! miehenasi!“
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Laulajattaren savelet kaukuivat taas koko tayte-
lijadssd voimassaan; kaikki niitd ennen oli laula-
nut, ennen tuota hirveatd, salamain risteilemaa yo-
td, vaan ei koskaan sen jdlkeen, lauloi hdn nyt ylen-
onnellisna ja sydamensa syvyydesta. Han ei milloin-
kaan enda sanoisi olevansa yksin maailmassa, etta
hanta kutsuttiin ,,omituiseksi“ ja ettd nauravat peril-
liset kerran kantaisivat hanet hautaan.

Firmi ei ensinkadan tahtonut, ettd Sandra seurai-
si hanta alas tasangolle, hdnen kotiseudullensa. Han
sanoi syddmensda olevan vankina ylangolla ja tahto-
vansa elin-ajakseen jaada sinne.

Viela kerran matkusti Firmi alangolle, jatti maa-
tilan lankonsa ja sisarensa haltuun ja palasi hditdan
viettamaan.

yjarven ylitse on hadmatkue kulkeva ensimaéiseen
kirkkoon, ja kaikkien ymparistossa rannoilla asuvain
pitdd seurata mukana suurilla ja pienilld veneilla.
Alangolta kotoisin oleva, kuten mind, saa luvan olla
antelijas tullessaan ylangolle, eivatka Firmi Freihofer
jaJarveldn Sandra ole siind suhteessa muita huonom-
mat*.

Niin kavikin.
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Komeasti koristettuja, liehuvilla nauhoilla ja vii-
reilld varustettuja veneitd, joista yhdessa oli soittajia-
kin, kulki morsiusparin veneen ymparill, jonka veh-
redt, kukilla kaunistetut kyonnokset riippuivat alas ja
laahasivat vedessa.

Firmi peilaili itsedén jarven pinnalla:

,Katsos“, sanoi han Sandralle, ,kuka tuolla jarves-
sa on!“

Kalastaja sai luopua paraista ja tuoreimmista ka-
loistaan — ne eivat olleet saaneet syoda tarpeekseen
Firmin ruumiista, tdma4 sen sijaan teki tuon kepposen
niille.

Seppenpold oli mydskin mukana. Han oli luopu-
nut oikeudestaan, kun sita perayttdmatta oli vaadittu;
silla seké Sandra ettd Firmi, joka palatessaan oli tuo-
nutkin Sepin mukanaan, eivdat kumpikaan sallineet
oikeuttaan vahintdkaan loukattavan.

Seppenpold ilmoitti voivansa saada isantansa tyt-
taren ja kernaasti sen tekevinsa; voi silloin paasta
metsastys-alueen laheisyyteen, jonka muutamat nuo-
ret herrat omistivat, johon seuraan hénen isdntansa-
kin kuului; mutta silloin tarvitsi hdn mydskin jotakin
asettuakseen asumaan.
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»,oen saat. Saterilld on ollut hyva vuodentulo ja
hinnat ovat korkeat®.

Hannes ei koskaan palannut. Han viihtyi hyvin vii-
nanpolttajan luona. Hin maisteli marja- ja juurikei-
toksiansa, kunnes vihdoin tuli liian lahelle viinapan-
nua ja siind hutikassa ollessaan autuaallisesti nukkui
kuolon uneen. Seutu kadotti hanessa hauskan, ku-
leksivan vekkulin, joka kumminkin valistd mainios-
ti osasi kayttaa laiskuuden hyvaa lahjaa. Kansa sanoi
tavallisesti, kun hdnesta tuli puhe: ,Jumala suokoon
héanelle ikuisen levon*.

Jarvela laajennettiin; lahelld sijaitseva talo ostet-
tiin ja nyt vallitsi talossa kaksi. —

Sandra ei voi tulla saterille — hst! hiljaa! — keh-
dossa makaa pieni ihmis-alku nukkuen, melkein yhé-
ti nukkuen.

Sittemmin saatiin ja saadaan ehka viela valistain
kuulla saterilla laulettavan — kuulla laulajattaren jal-
leen 16ydetyn ihmeellisen laulun sdveleita.

Impisateria ei enda ole olemassa, ei kumminkaan
nailla tienoin.

»,Mutta taivas ymparoitsee sinua kuitenkin, ja siel-
14 olen mina kanssasi!“
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Kuleksiva sukulainen otettiin loppupéaivikseen per-
heesen omaistensa joukkoon. Han istuu kehdon aa-
ressd. Sekd alaalla Jarveldssa etta ylaalla saterilld on
nyt kummassakin Firmi Freihofer.

Mutta ainoastaan yksi Sandra!

Joka elaa, 10ytaa useamman.

Mutta moista laulajatarta? —
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