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I.

Hohtavana levisi iltarusko yliHelvetinvuoren eris-

kummallisten, taivasta kohti kohoavien ja lukemat-

tomien onkaloidensa vuoksi rikkinäisiltä näyttävien

tunturien sekä yli Burgaun paikoin aallontapaisten,

paikoin ikäänkuin rikki revittyjen metsäjonojen, jot-

ka viettivät alas Schaf-vuorelta; ja Atter-järvi, joka

äärettömän kuvastimen kaltaisena levisi näiden mo-

lempien vuorten juurella, heijastutti tuon kimeltävän

hohteen takaisin vuorille ja niiden päällä ruskottavia

pilviä kohden.

Korkealla sijaitsevista, lukuisista säteritaloista voi

nähdä kaksi taivasta; toinen on ääretön ja näyttää

vielä kaukana etäällä loistavan ja vivahtelevan kul-

lalle; toisen ranta on tummanvehreä, himmeä, mel-

keinpä pikimusta. Tämä on ainoa eroitus niiden vä-

lillä.

Tuon alaalla kuvastavan järven voi sentään ai-

noastaan muutamilta tahoilta katsellessa luulla tai-

vaaksi; mutta tuo todellinen, ääretön, taivas laajenee

laajenemistaan joka suuntaan; melkein joka silmän-
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räpäyksessä esiintyy uusia vuorenhuippuja loppu-

mattomassa etäisyydessä; tuon tuostakin näkee val-

kean lumen loistavan ja taas katoavan, jättääkseen

tilaa uusille esiintyville eli juurikuin yht’äkkiä esiin

loihdituille ihmekuville. Kautta koko Burgaun ja Hel-

vetinvuoren, joiden pilviä kohden kohoutuvat hui-

put ainoastaan kapea Weisenbachlaakso toisistaan

eroittaa, on lukuisia alppimajoja; täällä käyvätmetsä-

ja vuorikauriit joukottani laitumella tai oleskelevat

piilopaikoissa, täällä kuullaan hirvien ääniä, täällä

roikuvat korpit, lentelevät korppikotkat ja paukku-

vat pyssyt; täällä on elämä sellainen, jollaista, mitä

rikkauteen ja ihanuuteen tulee, muualla ei koskaan

saa nähdä! Täällä leimuaamyöskin iltarusko ihanasti

vuorien välissä, jotka ryhmyisine seinineen ovat kal-

lellansa länttä päin, jotta kansa ammoisista ajoista on

luullut helvetin täällä sijaitsevan, josta syystä se on-

kin niille keksinyt nimen Helvetinvuori. Epäilemättä

on pienillä ihmis-olennoilla, kun hemuurahaisten ta-

valla matelivat tuolla alaalla järvien rannoilla ja vie-

lä palvelivat pakanallista „Hela“-jumalatarta, myös-

kin ollut tapana lukea koko tuon loiston, komeuden

ja ihanuuden hänen ansiokseen. Sillä kauas avaraan
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etäisyyteen muissa maissa, aina Salzburgin toiselle

puolelle loistaaHelvetinvuori; ja pienemmiltä kukku-

loilta voi sen usein nähdä loistavan hohtavana var-

tiovalkeva, välistä myöskin suunnattomana, tasan le-

vinneenä ja maata verhoavana hiiloksena!

„Impisäteri“, joka sijaitsi smaragdivehreällä, ruo-

hon ja sammalten peittämällä nurmikolla, keskellä

palavia tuntureita, ei ollut vaarassa joutua näiden

lukemattomien tulien uhriksi; ja jolleivät mitkään

muut liekit, ei edes sydämen leimut tahi silmän tuli-

set iskut, tee sille suurempaa haittaa kuin ne liekit,

jotka joka ilta heijastuvat takaisin taivaankannelta,

voi se pysyä siellä ikuisesti.

Tämä säteri kuului, kuten kaikki siellä yläällä, yh-

teen taloista tai tuvista, jotka näkyvät olevan hajaal-

laan pitkin järven rantoja alaalla, ja onmonen tunnin

matkan päässä kototalostaan.

„Impisäteri“ ei sen nimi ole alusta alkaen ollut; ku-

ten ennenmuinoin, on sillä nyt taaskin ihan toisenlai-

nen nimi; mutta aikoinaan sai se tämän uuden lisä-

nimen siitä syystä, ett’ei Sandra, tuo naimaton, aiko-

ja sitten täysikasvuinen neitonen, ainoastaan asunut

siellä kesäsin ja hoitanut talouttansa, kuten muut sä-
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teritytöt ympäristössä sijaitsevissa alppi-asunnoissa,

vaan tämä Järvelän Aleksandra sen ohessa oli kai-

ken omistaja ja ainoa perillinen, mikä maakirjaan oli

kirjoitettu kuuluvaksi tuolla alaalla sijaitsevaan tiluk-

seen ynnä sitä seuraavaan osaan täällä ylhäällä.

Vaikka kuinka monta sulhaspoikaa ja vanhem-

paakin miestä olisi tullut mitä suloisimpine hyväily-

puheineen, kukkineen ja sulkineen, vaikkahe olisivat

olleet kuinka säädylliset ja hartaat kokeissaan saa-

vuttaa Sandran suosiota, oli kaikki kuitenkin turhaa.

„Impisäteri“ sai yhä edelleen pitää kerran saamansa

nimen, ja osoitti siihen syytä kyllä olevankin.

Tämä seikka oli sitäkin kummallisempi kun eimis-

sään muualla koskaan eletty niin hauskasti kuin täs-

sä säterissä, ja kaikellainen kansa: metsästäjät, kas-

vien kokoojat, marjojen poimijat tahi ilman mitään

määrättyä tarkoitusta ympäri kuleksivat henkilöt ai-

na erityisellä mielihalulla ottivat suuntansa suoraan

sinne. Tähän oli syynä se seikka, että kerrottiin kuin-

ka säterityttö siellä lauleskeli raikkaita pikkulaulu-

jansa antaen säveltensä kaikua kauttaseudun, jotta

sydän ja sielu syttyivät ilmi tuleen, kuten tunturit

kirkkaassa auringon paisteessa, aamuruskon tai ilta-
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hohteen aikana.

Säteri, missä on joku, joka kernaasti laulaa, tu-

lee pian erityisen huomion esineeksi koko seudulla.

Ja kun ei laulu koskaan soinnu eikä kai’u muualla

niin hyvältä kuin jokseenkiin korkealla paikalla ja au-

tiossa seudussa, jossa kaikki on hiljaista paitsi tuntu-

rit, jotka kajahtelevat ympärinsä, onkin tavallista että

mennään laulua kuulemaan sätereille tahi itse siel-

lä laulamaan. Ja kun ei mikään vaikuta niin ilahut-

tavasti avarassa, äärettömässä yksinäisyydessä, kau-

kana kaikista ihmisistä, kuin raikas laulu, niin on sä-

terityttösillä tapana laulaa. Sen näyttää elähyttävän

koko ympärillä olevaa kivettynyttä luontoa ja vetä-

vän puoleensa seudulla kuleksivain eläintenkin huo-

mion. Koska Sandra usein lauloi ja hänen äänensä oli

raikas ja sulosointuinen, sanottiin häntä alppilaula-

jattareksi. „Laulaja-säteristäkin“ puhuttaessa, tiesi jo-

kainenmitä säteriä tarkoitettiin eikä koskaan petytty.

Säterityttö ei suinkaan kieltäytynyt laulamasta; ja

kun tiedettiin hänen laulavan omaksi huviksensa ei-

kä itserakkaudesta, pyydettiin häntä kernaasti laulu-

jansa laulamaan ja kuunneltiin niitä aina sydämelli-

sellä mielihyvällä. Tällä tavoin tuli hän vieläkin vie-
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hättävämmäksi ja viettelevämmäksi koko naimatto-

malle miesparvelle.

Jos hän olisi pitänyt yhtä vähän lukua sydämes-

tään kuin kielestään ja kurkustaan — kuinka iloinen

moni sentään olisi ollut! Mutta laulajattarelta oli se

aika jo mennyt, jolloin nuorten tyttöjen pää hyväily-

puheista menee sekaisin. Vielä varsin nuorena täy-

tyi hänen hoitaa vanhempiansa, jotka aikaisin tulivat

voimattomiksi ja työhön kykenemättömiksi ja toinen

toisensa jälkeen sairastuivat pitkälliseen tautiin. Juu-

ri sen vuoksi, että hän pian saisi periä koko omaisuu-

den, ahdistivat kosijat häntä niin väsymättömästi ja

julkisesti. Mutta juuri tämä seikka saattoi hänet suu-

remmalla mielevyydellä pitämään silmällä miehiä ja

sulhaspoikia, ja horjuen monen välillä ei hän lopuksi

kiintynyt yhteenkään. Hänen sydämeensä ei lemmen

liekki ollut syttynyt.

Muita aikaisemmin pakotettu kun oli omin päinsä

toimimaan, tottui hän vähitellen jonkinlaiseen ujos-

telemattomaan, nuivaan tapaan ja havaitsi vihdoin

olevan varsin tarpeetonta ottaa itselleen röyhkeätä

isäntää tai neuvon-antajaa. Kansa sai kernaasti sanoa

häntä „omituiseksi ihmiseksi“, ynseäksi, taipumatto-
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maksi, miehiä, jopa ihmisiä yleensäkin kammoavak-

si; mutta näyttääkseen olevansa sydämensä pohjas-

ta iloinen ja tyytyväinen maailmaan, joten muiden-

kin olisi tehtävä hänen suhteensa, koska hän tah-

toi olla sellainen kuin oli, laulaa viserteli hän lau-

lujansa tehdessään työtä joko tuvassa tahi niityllä,

„koti-talossa“ talvella tai säterissä suvella. Sitten tot-

tui hän vähittäin vapaalla, raittiilla, omituisella ta-

vallaan laulujansa laulelemaan. Mielistelevät miehet

sanoivat hänen lauluansa „oikein mainioksi“, hänen

nais-ystävänsä olivat siihen hyvin tyytyväisiä; hän it-

se havaitsi äänensä nuorteasti ja keveästi kurkustaan

kajahtetevan, ja niin sai hän laulajattaren nimen, jon-

ka hän ansaitsikin paremmin kuin moni muu.

Sandra ei ollut mikään hento olento, jolla olisi ol-

lut suurempi voima kurkussa kuin käsivarsissa; ei

niinkään, vaan kookas, solea, täyteläinen hän oli; hä-

nen vyötäisensä ja lanteensa olivat pyöreät ja pulleat;

ja kun näki hänet tavallisessa levollisessa jäykkyy-

dessään, kirkkaat silmät vakavina, voi luulla hänet

emännäksi, jonka mies ja lapset eivät asuneet kauka-

na.

Mutta samalla oli Sandran koko olennossa kuiten-
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kin jotakin kummallista ja pirteätä, sisällisesti nuo-

rekasta ja ulkonaisesti hehkeätä, joka ei voinut olla

huomiota herättämättä ja viehättävästi vaikuttamat-

ta.

Loistavaa kukkaa ei koskaan puuttunut hänen

kiiltävistä, tumman ruskeista kutristaan, joko se sit-

ten oli äsken puhjennut alppiruusu, punainen nei-

likka, tummansininen ruiskukka tahi jokin muu vä-

riltään hohtava, silmiin pistävä kukka. Valkeampaa

paitaa kuin hänen oli ei milloinkaan nähty loistavan

päivettyneiden käsivarsien ja kaulan ympärillä, sa-

moin kuin ei ollut yhtään tupaa semmoisessa kunnos-

sa kuin hänen.

Mitä useampi vuosi vieri jakaen siunaustaan ih-

misille ja yleensä koko seudun kaikille luoduille, si-

tä vähemmän oli hänestä isäntämies tarpeellinen; ja

juuri se seikka, että tästä laskettiin leikkiä ja kaikin ta-

voin koettiin saavuttaa hänen suosiotansa ja että ko-

sijat ilmoittivat mieltymyksensä sekä silmäyksillä ja

töillä että sanoillakin, juuri tämä kohotti häntä hänen

omissa silmissään. Hän oli perehtynyt kaikkiin nai-

mattoman emännän olosuhteisiin, joka on hieman

„omituinen“, joka on „yksinään“ maailmassa, mutta
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ei myöskään tahdo elää itsekseen. Niin, jonkinlainen

itseensä-tyytyvä pöyhkeys, teeskentelemätön mieli-

valtaisuus ja siitä syntynyt itsetietoisuus olivat hä-

nen ominaisuutensa; hän ei ainoastaan ollut huvitet-

tu tuosta kummallisesta ja omituisesta, vaan hän jo

myöskin tunsi nuo ominaisuutensa eikä tahtonut ol-

la muunlainen.

Sentähden voi hän, jota ei kukaan muu tytöistä

noilla hajanaisilla sätereillä voinut, riemuita ja antaa

raikkaan äänensä kaikua, käydessään omalla vahval-

la pohjallaan; ja kun häntä kuuntelevat miehet olivat

sitä mieltä, että hänen sydämensä olisi kivi Helvetin-

vuoresta, esiintyi juuri laulussa sellainen sydämelli-

syys ja syvällinen tunne, ettei kukaan siinä suhteessa

voinut voittaa häntä; ja niin sai hän syystä tuon ar-

vokkaan nimen „kaunis laulajatar“.

„Oikea kosija ei vielä ole tullut“, oli hänellä tapa-

na sanoa.Muttaminkänäköinen tuonoikeanpiti olla,

sitä ei voitu saada selville, vaikka sitä monikin kyllä

koetti; siitä ei hänellä itsellänsäkään liene ollut mi-

tään ajatusta; ja koska tuo oikea tulisi, ei kannattanut

kysyä; ehk’ei koskaan tässä elämässä; ehkä hänen en-

simäinen ja viimeinen sulhasensa oli oleva viikate-
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mies, joka ei salli nuoren eikä vanhan odottaa liian

kauan.

„Hän kai laulaa koko ikänsä“, sanoi vanha met-

sänvartijaWeisenbach-laaksossa; „hän on löytänyt ja

syönyt salaperäisen kasvin, joka estää mielistymästä

miehiin“, lausui vanha Hannes, jolla oli tapana koo-

ta juuria; „hänellä ei enää ole sydäntä, se on laulun

kanssa kohonnut pilviä ja tähtiä kohden“, sanottiin

yleensä seudulla.

Mutta kun hän iltasin seisoi muutamia astimia yli

maan kohoavalla, alppimajan edustalle rakenretulla

verannalla, antaen säveltensä kajahdella mäkeä ylös

tulevia vastaan, jotka hän jo kaukaa oli voinut näh-

dä, olisi luullut laulajattaren lemmityn tulevan ja vi-

serrysten ja laulujen päättyvän syleilyllä, kuten kak-

si rakastavaa, jotka pitkään aikaan eivät ole toisiaan

nähneet, vihdoinkin toisensa tavatessaan tekevät.

Mutta syleilystä ja suudelmista ei tullut mitään;

hänen rakkautensa esineenä oli runo ja laulu; nii-

hin tyytyi hänen sydämensä täydellisesti, eikä hänes-

tä mikään muu ollut sen arvoista, että sitä olisi an-

sainnut kokea tavottaa.

Kummallisena, ylpeänä ja kylmänä häntä pidet-
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tiin ja miesnaiseksi häntä sanottiin.

„On miehiä, jotka ovat naisekkaita“, lausui hän

vastaukseksi.

„Ja Järvelän emäntä olen kuitenkin!“ sanoi hän ai-

na lopuksi oikeutetulla itsetuntoisuudella.
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II.

Oli ilta ja taaskin seisoi hän luhtinsolalla kumartu-

neena rintapuuta vasten, paljaat käsivarret ristissä,

jotta rakennukseltaan vahva yläruumis oli niiden no-

jassa. Hän katseli iltaruskon hohteessa välistä sinne,

välistä tänne päin, ikään kuin vaanien: alaalla oleval-

le järvelle ja avaraan, ympärillensä loistavaan ihme-

maailmaan.

Niin pitkälle kuin nähdä voi oli kaikki hiljaista,

levollista; päivän työt olivat päättyneet, elukat lää-

vihinsä teljetyt. Ainoasti lieden kivipohjalla palavien

puiden rätisevä ääni kuului. Maja, jolta samoin kuin

kaikilta muiltakin puuttui tuota ukkosen käydessä

vaarallista savutorvea, oli vienon savupilven peittä-

mänä, ikään kuin kaunistavan, värejä lauhentavan

hunnun verhoamana; ja heleänpunainen valkeanva-

lo, joka tunkeusi ulos ovenra’osta, saattoi murtuen il-

tahohteen kullankeltaista värivivahdusta vastaan se-

kä majan että sen omistajan näyttämään ihmeen iha-

nalta.

Laaksosta tuli ihmisiä ylöspäin, läheten lähene-
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mistään.

Yksi heistä kulki pitkänmatkan päässä edellämui-

ta ja heidän näkemättänsä; hän oli kummallinen il-

miö, vieras koko vaatetukseltaan ja käytökseltään.

Sandra piti kättänsä hetkisen silmäinsä yläpuolella

voidakseen paremmin nähdä. Mitä kauemmin hän

katseli, sitä varmemmaksi hän tuli siitä, että tulija oli

vieras, varsin tuntematon mies.

Hänen asunsa oli tykkänään toisellainen kuin tä-

män seudun nuorukaisten ja vanhempainkin mies-

ten tavallinen puku. Avara, kiiltävä musta huopa-

hattu reuhkana verhosi hänen päätään. Lyhyt, tum-

mansininen takki, joka molemmin puolin oli koris-

tettu kiiltävillä hopearahan muotoisilla napeilla, oli

hänen päällysvaatteenaan; sen alta näkyi avonaiset

liivit, joiden aukeamasta ohut paita pilkisti esiin; lii-

vitkin olivat varustetut kahdella rivillä pieniä hopea-

nappia eli hopearahoja. Liehuva punainen liina oli

hänen kaulassaan. Ihomyötäiset, polvia päin kapene-

vat housut ja pitkävartiset, piukat saappaat päättivät

hänen vaatetuksensa. Kädessä oli tulijalla alppisau-

va, jota hän käytti mäkeä kiivetessänsä. Kun hän kul-

kenut pienen männikön ympäri, joka oli hänen tiel-
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lään, tuli vahvan, leveähartijaisen miehen koko koo-

kas vartalo näkyviin, joka ryhmyisistä ja esteellisis-

tä kivilohkareista huolimatta rohkeasti riensi eteen-

päin, vakavasti katsellen ympärillensä. Parran merk-

kiä ei näkynyt hänen kasvoillaan; ainoastaan ylähuu-

lella näkyi vieno raita pieniä, mustia, hi’estä kimalte-

via untuvia. Hyvän matkan päässä hänestä, eräässä

tien mutkassa, näki Sandra muita ja, kuten hänen te-

rävät silmänsä pian äkkäsivät, tutumpia miehiä.

Hän lähetti raikkaat sävelensä vierasta vastaan; ja

mitä lähemmäksi tämä tuli, sitä selkeämmin voi hä-

nen vaaniva silmänsä eroittaa leveähartijaisen, mit-

tavan olennon, sitä virkeämmin iloitsi ja lauloi hän,

ikään kuin olisi hän tervehdyslauluunsa tahtonut

saada tavallista kauniimman soinnun.

Minkätähden?

Eiköhän ilta ollut viehättävän kaunis, ja eikö hän

nyt laulanut samalla huvilla kuin muuten? Eikö ken-

kilö, jota yleisesti sanotaan laulajaksi, aina laula niin?

Tällä kertaa oli hänen laulussaan kuitenkin vähän

enemmän kuin hän itse tahtoi tahi tiesi. Hänet valtasi

eriskummallinen viehätys nähdessään vieraanvarta-

lon, nähdessään millä itseluottamuksella ja hurjuu-
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della tämä kulki eteenpäin tuntemattomassa seudus-

sa ja ihan hänen majaansa ja häntä itseä kohden.

Niin antaa satakieli häkissä suloisimpain sävel-

tensä liidellä avaruuteen— kuka tiesi mihin? —, niin

viipyy leivonen, siipiään räpyttäen, samalla paikalla

korkealla ilmassa ja lähettää lirittelevät riemusäve-

lensä ylös- ja alaspäin kuin Sandra nyt teki — siten

voi ainoasti ihmisrinta, todellisen laulajan, sävelten

täyttämä rinta ilmaista tunteensa, kuin Sandra nyt

teki. Laulu tyhjensi koko hänen sielunsa; se oli kuni

taivaasta lankeava sade, joka silmänräpäyksessä syn-

nyttää uusia, loistavia kukkia.

Mäkeä ylöspäin kiipeävä piti yhä edelleen kirk-

kaat, vakavat silmänsä neitoon luotuina. Molempain

toisiansa tuntemattomien välinenmatka lyheni lyhe-

nemistään, ja pian olivat he ihan lähellä toisiansa.

Vieno puna oli levinnyt Sandran kasvoille riemas-

tuksesta ja laulun-innosta; tämäpä se juuri teki hänet

niin erinomaisen viehättäväksi, jommoinen ainoas-

taan hän voi olla. Hän ei liikahtanut paikaltaan, sei-

soi vaan juuri kuin kiinni kasvanut, kuni hyväksytty

hallitsijatar kunniasijallaan eli (ehkä paremmin) ku-

ni lintu, jonka käärmeen lumoava silmäily pysyttää
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paikallaan.

Tyynenä tuli vieras lähemmäksi. Mielenliikutuk-

sen merkkiäkään ei hänessä voinut havaita, ainoas-

taan hyväluontoisuuden kuvan hänen kasvoissaan.

„Jumal’ antakoon hyvää päivää!“ sanoi hän.

„Jumal’ antakoon!“ vastasi toinen. Siinä kaikki. Sit-

ten seurasi hetkisen hiljaisuus.

Tulija katseli seutua ympärillään.

„Onko tämä viimeinen säteri?“ kysäsi hän vih-

doin.

„Ei suinkaan!“ vastasi neito. „Jos menet vielä

edemmäksi, löydät taas yhden ja siten monen tunnin

kuluessa toisen toisensa perästä“.

„Levähdän tässä!“ virkki vieras.

„Tulet kaukaa?“ kysyi Sandra.

„Tuolta alangolta“.

Millainen vastaus! ajatteli neito: Alanko on avara;

sen kohtaa jo Unterachissa, mutta se voi myöskin ol-

la kaukainen vieras maa. Jälkimäistä osoitti miehen

outo puku.

„Sallitko minun mennä tupaan ja kuivata itseäni

valkean ääressä?“ kysyi hän.

„En ole koskaan estänyt ihmistä siitä — käy si-
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sään!“

„Etkö pelkää minua?“

Vastaukseksi purskahti Sandra nauruun, mutta

niin äänekkääseen, iloiseen ja ylpeästi uhkaavaan, et-

tä vieras oli pelästymäisillään ja seisoi silmät seläl-

lään katsellen häntä.

„Olethan yksin“, sanoi mies vihdoin, melkein hie-

man epävakavalla äänellä.

„Yksinänsä ovat kaikki säteritytöt eivätkä pelkää,

onhan totuttu siihen. Mutta tulkoonpa joku vaan lii-

an lähelle minua“, lisäsi hän uljaasti, „niin heitän hä-

net alas pitkin louhikiviä, tai kannan hänet ylös sy-

värin partaalle ja viskaan järveen“. Mies nauroi täyt-

tä kurkkua. Hän piti tuota puhetta kerskauksena ja

naisellisen kiihotuksen ilmauksena. Hänen naurun-

sa harmitti neitoa.

„Koetappa pidellä minua vaikkapa vaan yhdellä

sormella!“ sanoi hän pöyhkeästi, astui ihan lähelle

miestä, puristi nyrkkejänsä, jotta jänteret hänen kä-

sivarsissaan pingottuivat, ja uhkasi vierasta terävin,

tummin, hehkuvin silmin.

Tämä hämmästyi, ja hänen lävitsensä kävi tunne,

ikäänkuin olisi hän tahtonut hillitsemättä tarttua nai-
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seen voimakkailla käsillään. Mutta hän maltti mie-

lensä; aivoihin kohonnut veri juoksi taas takaisin suo-

niinsa; hän seisoi äänetönnä paikallaan,— ja vihdoin

vetäysi hän, melkein harmistuneena, mutta kuiten-

kin tyynesti, hieman taaksepäin ja sanoi lempeällä

äänellä: „ei, ei . . . . sehän ei ole tarkoitus“.

Tyttö oli vaiti. Hänenkin verensä virtasi taas takai-

sin sydämmestä. Ja viho viimeinkin lausui hän:

„Tahdoithan sisälle valkean luo; mene siis!“

Vieras astui sisään, otti hatun päästään ja istuutui

lieden syrjälle. Hänen musta, lyhyeksi leikattu tuk-

kansa välkkyi valkean valossa ja loisti kunimusta ku-

vastin. Hän perehdytti itsensä asuntoon ja näytti siltä

kun ei majan omistaja vähintäkään olisi häntä koske-

nut. Takkinsa taskusta otti hän esille tupakkaneuvon-

sa ja täytti piippunsa.

Sandra käveli sinne tänne, edestakaisin. Jotakin

eriskummallista tapahtui hänessä. Välistä teki hä-

nenmielensä suuttuneena sysätä mies tuleen, välistä

taas, kun näki hänenmustat silmänsä ja leveät käten-

sä, tykytti hänen sydämensä niin ankarasti, että oli-

si ollut valmis huudahtamaan: „pidähän toki vaari,

ett’et kärvennä vaatteitasi tulessa!“
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Hän käveli sinne tänne, piteli välistä yhtä välistä

toista esinettä, suuttuneena pani hän vapisevan kä-

tensä nyrkkiin, ja antoi taaskin petollisille tunteillen-

sa vallan. Niin on kesyttämättömän, erämaassa kas-

vaneen hevosen tapana hypätä pystyyn ratsastajan

edessä, joka sitä lähenee, ja ylvästeleisi kuitenkin,

jos saisi tanssia sellainen taakka selässä. Niin heiluu

lerkku edestakasin kummallekin puolelle, josta sen

taas on pakko palata takaisin, kuitenkaan hakematta

muuta kuin tuota ainoata levähdyspistettä. Vihdoin,

kun ei vieras vähintäkään virkannut, kysyi hän suo-

raan: „Eikö sinunole nälkä tai jano?Voit saada raikas-

ta maitoa maitohuoneesta. Tahdot kai suolaa ja lei-

pää. Leipää on sellaista, jollaista ei ole muussa kuin

minun säterissäni . . . . tämä on minun säterini! Tie-

dät kai, mikä sen nimi on?“

„En“, vastasi hän tyynesti.

Hämilleen tullen oli Sandra hetkisen ääneti. Sitten

puhkesi hän puheesen: „Kuinka olet sitten tullut tän-

ne?“

„Tiehän johtaa tänne, ja näinhän tuvan“.

„Hm? Etkö tiedä olevasi laulajattaren luona, että

säteri on minun, että vielä olen naimaton ja Järvelän
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omistaja?“ Tämän hän sanoi rivakkaalla, vakaalla ää-

nellä, laski toisen kätensä kupeellensa ja katsoa tui-

jotti miestä silmiin, posket hehkuvina ja silmät säih-

kyvinä.

Liedestä lankesi valkean valo häneen, antaen

muutamien osien, erittäinkin hänen verevien, vank-

kojen kasvojensa esiintyä hyvin omituisella tavalla, ja

moni suu olisi hiljaisuudessa myöntänyt hänet „mai-

nioksi“.

„Vielä naimaton tyttö?“ lausui vieras. „Kuinka,

kuinka niin?“

Tämä oli katkera, joutava kysymys, joka suututti

Sandraa.

„Se on minusta hupaista!“ vastasi hän ynseästi ja

äkkinäisesti. Sitte hän tulisesti sysäsi pesäkorelon tu-

leen, heitti sinne muutamia paksuja, mukulaisia ja

tervasia puun-oksia, jotka heti syttyivät ilmituleen ja

alkoivat rätistä.

„Kuka sinä sitten olet?“ kysyi hän korkealla äänel-

lä, taitteessaan paksunmoista oksaa polvellaan, jotta

se rätisten paukahti keskeltä poikki.

Samassa silmänräpäyksessä kuului omituinen ää-

ni. Se oli jonkinlaista joeltamista, mutta ei sellaista
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kuin tavallisesti saa kuulla; se kuului pikemmin siltä

kuin olisi annettu siknaali eli salainen merkki. Odot-

tamatta vastausta lieden syrjällä istuvalta, riensi San-

dra tuon huudon kuullessaan majan edessä olevalle

parvelle ja lauloi iloisesti ikään kuin vastaukseksi.

Tuo oli omituinen tervehdys, sievä alppilaulu,

sointuva, jotta sellaista harvoin on tullut ajatelleek-

sikaan, joka kaikui tuntureilla ylt’ympäri pannen sy-

dämen tunteet liikkeelle.

Mies, joka istui ja poltteli lieden ääressä, tunsi sen

syvimmässä sydämensä pohjassa; ja vaikka hän kuin-

kakin väliäpitämättömästi näytti tuijottavan tuleen,

ei ainoakaan sävel jäänyt häneltä huomaamatta.

Iloiset tervehdyshuudot, jotka etäältä kuuluivat

tulevan miehen kurkusta, ja jotka aluksi ainoas-

ti silloin tällöin toistettiin, kuuluivat nyt yhä täysi-

sointuisemmalta; tuntui kuin olisi monta ääntä selit-

tänyt kasvavaa mieltymystänsä joka kerta, kun kuul-

tiin laulajattaren ääni, joka nyt laulaa liverteli kuni

häkissä oleva lintunen, jonka toinen on kilpataiste-

luun vaatinut.

Vihdoin viimeinkin kuului sauvojen kolina kiviä

vasten ja kumeita askeleiden ääniä pehmeältä nurmi-
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kolta, voi eroittaa hiljaista jupinaa, voimatta melulta

ymmärtää selkeitä sanoja, jonka synnytti raskaiden

kenkien kolina luhtin lattian yli käytäissä.

Yht’äkkiä seisoi ovella useita tarmokkaita, tuima-

katseisia miehiä, silmät selällänsä. Pyssyn piiput lois-

tivat heidän käsissään, ja huomatessaan vieraan tart-

tuivat he aseisinsa, ikäänkuin laukaistaksensa.

Ainoastaan silmänräpäyksen seisoivat he sillä ta-

voin.

Lieden reunalla istuva ei liikahtanut. Selkä seinää

vasten nojautuneena ja jalat suorana eteenpäin istui

hän siinä, kuten olisi hän ollut säterin isäntä itse, ja

puhalteli suurimmalla tyyneydellä savupilviänsä.

Tuimat, jäykät miehet menivät vakavin, tasaisin

askelin liettä vastapäätä olevaannurkkaan ja vaihtoi-

vat äkkiä keskenään muutamia, kuulumattomia sa-

noja. Mutta pyssynsä panivat he pois.

„Onko sinunvielä pitkällekin käytävä?“ lausui vih-

doin yksi miehistä lieden ääressä olevalle vieraalle,

juurikuin olisi tahtonut sanoa: „Mene tiehesi täältä!“

„Ei“, sanoi tämä sävyisästi. „Jään tänne“.

Tämä levollinen, varma vastaus saattoi heidät hie-

man hämilleen. Ainoastaan epäselvä sorina kuului
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heidän keskensä.

„Luuletko ett’ei sinua voida estää siitä?“ huudah-

ti harmistuneena toinen heistä — syväarpinen vähä-

läntä mies, tarttuen pyssynsä piippuun ikäänkuin ai-

koen syöstä vieraan päälle pyssynperällä häntä kurit-

taakseen.

„Eikä voida!“ kiljasi vieras nuorukainen, joka jo oli

hypähtänyt paikaltaan ja nyt seisoi ja heilutti rauta-

päistä alppisauvaansa molemmin käsin:

„Aseetonta ette ammu, sillä ettehän sentään ole il-

kimyksiä. Ja jos olette salametsästäjiä, niin ampukaa

minun puolestani vaikka joka otus; mutta minua ei

koske kukaan, muuten ———!“

Tämä rohkea esiintyminen kolmea vastustajaa

vastaan oli uhkavaa, arvokasta ja samassa mielyttä-

vää.

Raivokkaasti huutaen „mitä?“ oli äsken mainittu

syöksymäisillään nuorukaisen kimppuun ja astui jo

muutaman askelen eteenpäin, kun Sandra, joka oli

jäänyt luhtinsolalle ja sieltä nähnyt kaikki, juosta len-

si huoneesen.

„Seis!“ kiljasi hän, „ei mitään melua!“ Kädet ha-

jaallaan syöksyi hän suuttuneiden väliin.
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„Sinä panet pois sauvasi! käski hän vierasta. „Ja te

olette alallanne! Täällä olen minä isäntä!“

Näin lausuen otti hän sauvan vieraalta, joka siten

jäi turvatta; toiset vetäysivät taas takaisin nurkkaan.

„Rohkea kuni korppikotka“, sanoi hän itsekseen

nuorukaisesta, kuitenkaan ääneensä ilmoittamatta

mitämietti. Vieraan seisoessa tuossa, rohkeana, kook-

kaana ja hartevana toisia vastassa, oli Sandra hänes-

sä nähnyt oikean todellisen miehen esikuvan.

Mutta hänkin oli siinä kookkaana vartaloltaan

„isäntänä“ tuvassaan. Hän kiirehti sanomaan toisille,

että tuntematon oli varsin vieras henkilö, joka ei teh-

nyt kenellekään vähintäkään kiusaa ja vihdoin rau-

hoittuvat miehet.

He vetivät nurkasta esille raskaan pöydän, pääs-

tivät penkin alas seinästä, johon se oli saranoilla ja

ha’oilla kiinnitetty; hakkuupölkky ja eräs toinen tuk-

ki oli myöskin saatavissa; sitten asetuttiin pöydän

ympärille.

„Firmi Freihofer on nimeni“, sanoi vieras, jota toi-

set pian puhuttelivat, „olen tuolta alangolta, jossa To-

nava juoksee; olen katselemassa seutua, josta paraat

säterilehmät tulevat, ja palaan pian takaisin kotiani“.
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Yhden metsästäjän ruokalaukusta otettiin pian

esille jonkinlaisella kirsimarja-viinillä täytetty pullo;

tupakkaa tarjottiin ympäri ja pian olivat miehet ys-

tävällisessä keskustelussa. Firmi otti lähimpänä sei-

sovan pyssyn, tarkasti sen hanaa, perää, peränkau-

laa ja piippua; sitten tarttui hän siihen ainoastaan

kahdella sormella, peukalolla ja etusormella, työnsi

pyssyn eteenpäin, perä pitkin lattiaa, jotta oikea kä-

sivarsi lopuksi oli ihan suorassa ja alkoi siten kohot-

taa tuota raskasta asetta, kunnes se tuli samaan kor-

keuteen käsivarren kanssa, kuni olisi se ollut tämän

jatkona. Hän ei virkannut sanakaan; näytti siltä kuin

olisi hän tahtonut määrätä pyssyn arvon sen painon

mukaan.Hänpiti sitä hetkisen vähääkäänvapisemat-

ta. Vihdoin antoi hän sen verkalleen, hyvin verkal-

leen painua laattiaa vasten, jotta tuskin pientäkään

ääntä kuului, kun perä taas kohtasi lattia-laudan.

Toiset istuivat hengittämättä ja ihmetellen. Vaitio-

lon keskeytti kuitenkin eräs, joka sanoi: „Hm? Ovatko

kaikki pojat Tonavan varrella tuollaisia? Kelpo kan-

saa!“

„Kumminkinmonta“, vastasi Firmi ja oli juuri tart-

tumaisillaan pöydän jalkaan, koettaakseen, eikö jak-
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saisi nostaa koko pöytää yhdellä kädellä jalasta. Mut-

ta samassa silmänräpäyksessä koki tuuheapartainen

mies, joka äsken oli ollut syöksymäisillään vieraan

päälle, tehdä saman näytteen pyssyllä kuin Firmi.

Mutta hän ei ehtinyt kohottaa sitä korkeammalle kuin

puolimatkaan, ennenkuin raskas perä kumealla koli-

nalla putosi lattiaan, jotta koko huone kajahti.

Lattian alla oli osa karjahuoneustoa.

Samassa kun tuo kumiseva isku niin odottamatto-

masti kohtasi lattiaa, ravistivat eläimet itseään lattian

alla ja kellolehmän kello sekä koko joukko pienempiä

kilkkuja kilisi ja kalisi pitkän ajan jälkeen päin.

„Mikä nimesi oli?” toisti yksi oikein pannakseen

sen mieleensä.

„Odota, niin kirjoitan sen sinulle“, lausui vieras,

haki liitupalasen liivinsä taskusta ja kirjoitti samalla

etusormella ja peukalolla, joilla oli pyssyn nostanut,

sievästi: Firmi Freihofer.

Kaikki katselivat somaa, valkoista nimikirjoitusta.

„Välitätkö siitä, mitä teen pöydälle?“ sanoi Firmi,

kääntyen Sandraan, joka seisoi pöydän ääressä.

„En ensinkään!“ vastasi tämä äkkiä ja pöyhkeästi,

koska hän luuli vieraan panevan jotakin arvoa sille



27

paikalle, johon oli nimensä kirjoittanut.

Tuskin oli säterityttö sanonut tämän, ennenkuin

Firmi nousi paikaltaan, kohotti nyrkkinsä voimak-

kaasen lyöntiin ja antoi sen pudota; kappale laudas-

ta, juuri se kulma, jossa hänen nimensä oli, irtautui

aika rätinällä ja putosi lattialle. „No niin“, lausui vie-

ras, kumartuessaan ottamaan kappaletta ylös, „nyt

voi kuka vaan tahtoo pitää nimeni tallella!“

Äkkiä ja ikään kuin ehdottomasti tarttui Sandra

siihen.

Hänen sitä silmäillessään olivat toiset nousseet

ylös; puheltiin vilkkaasti ja valittiin eri pöydän-kulmia.

„Top tykkänään!“ sanoi Sandra, „kuka voi päiväs-

sä tehdä minulle uuden pöydänkannen?“

„Sen teen minä!“ huusi yksi.

„Vai niin, Seppi, nyt saatteminun puolestani haka-

ta koko kannen kappaleiksi“, sanoi Sandra.

Nytkös alettiin paukutella pöytää jotta koko raken-

nus kaikui ja lattia tärisi. Toiset tekivät samoin kuin

vieras oli tehnyt, mutta kumisevat pöydänkulmat py-

syivät paikallaan ja rytisivät ainoastaan silloin täl-

löin.

Eläimiä, jotka melusivat ja ammoivat lattian alla,
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ei muistettu. Uuden voimakkaan iskun jälkeen kuul-

tiin kuitenkin toinenkin kumea jytinä. Eläimet potki-

vat läävässä ja kellurin kellosta kuului heleä ääni —

läävän ovi, joka oli majan oven vastaisella puolella,

oli auennut.

Sandra ymmärsi, mistä kumea ääni tuli, juoksi tu-

van ovelle, ikään kuin puoliuneksivasta tilasta täy-

teen tuntoonsa heränneenä; ennenkuin ehti kään-

tyä takaisin, näki hän jotakin vaaleanharmaata, jo-

ka hyppien pötki eteenpäin — yksi elukoista oli raas-

tanut itsensä irti seimestä ja juoksenteli nyt hurjana

ympäri, voi hullunkurisesti sinne tänne juostessaan

tulla syvärin partaalle, voi murtaa jalkansa kiviloh-

kareiden välissä tai joutua mihin muuhun onnetto-

muuteen hyvänsä.

Melukohtausten tuvassa kestäessä oli iltarusko

tykkänään hävinnyt ja laskenut alas. Tähdet tuikki-

vat kirkkaina, suurina tummansinisellä, äärettömäl-

lä taivaalla, joka vasta täällä näkyy kaareutuvan oi-

kein majesteetillisenä. Ihmeelliset tunturihuiput ja

loppumattomat, soikeat, puoliksi varjossa olevat vuo-

renselänteet eivät kaukaisimmassakaan etäisyydes-

sä ulottuneet siihen.— Tämän yksinäisyyden korkeu-
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den synnyttämä väristys valtaa ehdottomasti ihmi-

sen koko olennon.



30

III.

Koko seutu alaalla oli kuni syvyyteen uponnut ei-

kä enää näyttänyt olevan olemassakaan; ainoastaan

vieno tuulenhenki tulla suhisi viileästä onkalosta, ja

yksinäisiä, suunnattoman korkeita tunturihuippuja

kohosi etäisyydessä hautakivien kaltaisina kuollees-

ta maailmasta.

ValtavanWatzmanin-huipunyläpuolella näkyi etääl-

lä valkea viiva, joka antoi lumelle ja ikuiselle jääl-

le harmaanvaalean värivivahduksen. Kuu oli nouse-

maisillaan — vielä hetkinen, ja sen loistavan, ym-

pyriäisen pinnan ylä reunus pistihe esiin muuttaen

tuon valkean viivan sulaavan hopean karvaiseksi

hohteeksi.

Metsästäjät eli salakytät jupisivat keskenään, ettei

kuutamo olisi heille sovelias, ja yks’ kaks’ olivat he

matkalla. He eivät välittäneet mitä Sandralla oli te-

keillä, ei myöskään vetänyt vieras enää heidän huo-

miotansa puoleensa; silmänräpäyksessä, varmaan-

kin nousevan kuun takia, olivat he kadonneet lähim-

män tunturireunan pensaitten ja sanajalkain taakse.
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Sandra ja Firmi olivat taaskin kahden kesken.

Mutta nyt ei Sandra ollenkaan ajatellut häntä,

vaan juoksenteli kuni eksyksissä oleva ympäri nur-

mikkoa, hakein eläintä ja kokein saada sitä kiinni.

Mutta tämä tuli yhä pelästyneemmäksi ja rajuksi jo-

ka nä’ystä, minkä kuu, toisinaan pilvien peittämänä,

välistä loihti esiin kummallisessa valossa, välistä taas

muodosti toisenlaiseksi. Tätä ei eksyneen eläimen sil-

mät voineet kärsiä.

Se oli vuoden vanha sonni. Potkien ja painaen

päänsä ja niskansa alas, pötki se käpälämäkeen pit-

kin ryhmyistä, jyrkkää rinnettä, jossa yksityisiä, terä-

viä louhikiviä kohousi. Se puski ja pieksi ilmaa sarvil-

laan, selvästi ajaen takaa tyhjää varjokuvaa. Jos San-

dra ehtisi juosta eläimen rinnalle ja sivulta päin tart-

tua sen toiseen sarveen, voisi hänen, samassa maini-

ten sen nimeä, onnistua rauhoittaa se. Yht’äkkiä lensi

hän sinne ja tarttui eläimen sarveen! Mutta väkeväl-

le, rajulle sonnille oli hän ainoastaan keveä kuorma,

jonka se veti mukanaan; eläin syöksyi syväriä päin.

— Sandra hellitti sarvesta, — ei voinut muuta—mut-

ta ei samassa silmänräpäyksessä kaatunutkaan maa-

han, vaanmiehen voimakkaisin käsivarsiin. Firmi oli
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tarttunut hänen lanteihinsa; hän oli rientänyt San-

dran perästä tuossa vaarassa ja saanut kiinni häneen,

ennenkuin tämä ehti kaatua maahan.

Nuori sonni oli syöksynyt alas. Säterityttö seisoi yl-

häällä tasaisella maalla. Mutta niin kiihtynyt hän oli,

niin vastahakoinen ja ynseä kokeissaan hillitä tuntei-

tansa Firmin suhteen, että heti sanoi: „Olisit antanut

minun olla — olisin kyllä pidättänyt sen!“

„Täytyy kai uskoa tuo sitten!“ lausui Firmi tyynes-

ti.

„Mikä arvo“, mietti tyttö itsekseen, „oli oikeastaan

eläimellä tässä silmänräpäyksessä; olihan se hänen,

eikä yhdelläkään ihmisellä paitsi säterin omistajal-

la, Järvelän naimattomalla neidolla, ollut siitämitään

vahinkoa!“

Mutta nyt kuului sonnin ammova ääni; se oli tus-

kan huuto. Jotakin oli eläimelle tapahtunut! Se oli pu-

donnut jonkinlaiseen syväriin eli pieneen teräväsyr-

jästen louhien täyttämään laaksoon; ja kuun valossa,

joka taas hetkeksi kirkkaasti ja laajalta valaisi seu-

dun, havaitsi Sandra sen syvällä allansa. Tarkasti kat-

seltuansa, voi hän kumminkin puoleksi selittää eläi-

men, kun se seisoi paikallaan ikään kuin kytkettynä.



33

Se ammoi hirveästi. Luultavasti oli se jollakin tavoin

loukannut itsensä tai joutunut kiinni kivien väliin.

Sandra piti kuitenkin eläimestä, hän oli kantanut-

kin sitä, sen pienenä ollessa; hän hoiti sitä ja antoi sil-

le suolaa ja leipää kädestään; olipa hänellä vielä tapa-

na välistä maata kasvot eläimen sarvien välissä, kun

se lekotteli varjossa tahi auringon-paisteessa. Kerran,

kun hän oli pitänyt kiini eläimen kaulasta ja hiljaa

kutittanut sitä, oli hän nukkunut nurmikolle pää sen

niskalla; eläin oli hiljaa kuin uskollinen koira, kunnes

Sandra taas pitkän ajan kuluttua heräsi.

Hän oli aluksi uhkamielisesti ja itsepintaisesti ar-

vellut, ett’ei hän vähintäkään välittäisi eläimestä —

nyt saattoi se hänet kuitenkin hyvin hämille; senmyl-

viminen ja valitushuudot tunkivat syvälle hänen sy-

dämeensä.

Hän huusi sitä nimeltä, houkutteli sitä kaikilla ta-

vallisilla keinoillaan. Vaikeroiva mylviminen, jonkin-

lainen eriskummallinen kiljuna aina samalta taholta

oli eläimen vastaus.

Sandra seisoi miettien; hänen rintansa kohoilivat

ankarasti, ja hän havaitsi nyt, että hänen pitäisi pyy-

tää apuamieheltä. Ei sentään—hän pani kätensä ku-
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peellensa ja sanoi itsekseen valitushuutojen taukoa-

matta tunkeissa hänen sydämeensä: „Järvelän San-

dra voi panna altiiksi mitä hänellä on, vaan ei mitä

hän on“.

Firmi ei sanonut sanaakaan; hän näki tytön seiso-

van edessään jäykkänä eikä ollut ollenkaan huolivi-

naan tästä, ei myöskään hiehosta. Sitte meni hän e-

teenpäin, konttasi ja kapusi verkalleen ja varovasti

syvärin reunaa alaspäin — vihdoin oli hän kadonnut

sen alapuolelle, ainoastaan oksien rikkipolkemisesta

syntyviä rätiseviä ääniä kuului vielä; pian kuuluivat

ne yhä edempää ja heikommasti. Äkkiä jymähti taas

kuin raskas kivi olisi pudonnut; jokin vieri ankarasti

tömisten ja kerran toisensa perästä kajahdellen alas

syvyyteen, hypähti vieläkin kerran kovasti jyrähtäen

ja kumeasti kaikuen — sitten oli kaikki hiljaista —

ihan hiljaista.

Yht’äkkiä virtasi kaikki Sandran veri sydämeen, ja

samassa tuntui hänestä kuin olisi se tahtonut tunkeu-

tua ulos hänen silmistään ja päästään. Tuskin tiesi

tyttö, mitä teki; hän päästi läpitunkevan huudon, jon-

ka kaiku huikeasti ja surkeasti, mutta kuitenkin soin-

nukkaasti ja täyteliäästi toisti yön hiljaisuudessa.
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Ei vastausta. Syvyydestä ei kuulunut pienintäkään

ääntä.

Mitä kauhistavimmat ajatukset vihloivat hänen

sydäntänsä ja aivojansa.

Vielä kerran kajahti hänen äänensä, kau’emmin,

vieläkin huikeammasti.

Hieho päästi taas mylvinän.

Kolmannen kerran kuului huuto, sitten kummal-

lisen hullunkurinen ja kuitenkin vähän alakuloinen,

mutta ihmeellisen somasointuinen jolina, elähyttävä,

sydämen syvyydestä tuleva ja sydämeen tunkeuva

sävelvaihto.

Odotettuansa ainoastaan silmänräpäyksen ja kuun-

neltuaan oman äänensä kaikua, kuuli hän huudon

tunkeuvan ylös syvyydestä.

Firmi eli! Hän lauloi mitä rinnasta lähti ja niin

äänekkäästi kuin vuorenhaltija. Sandrasta tuntui ku-

ni olisi se ollut vuorikuningas itse, joka oli antanut

mahtavan äänensä kuulua tunturien sisustasta. Mut-

ta nyt oli hän vaiti, ikään kuin olisi hän yht’äkkiä tun-

tenut olevansa syypää johonkin pahuuteen, ja kuun-

teli nyt ainoasti. Vähän väliä kuuli hän Firmin vuoro-

tellen joeltavan, hyräilevän, rallittavan ja laulavan, ja
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joka kerta oli ääni lähempänä. Kuinka hyvältä ja ää-

nekkäältä se sentään kuului Sandran mielestä! Hän

vaipui melkein voimattomana ruohostoon ja kohot-

ti yläruumiinsa yli kallionreunan, nähdäkseen — sit-

ten meni hän eteenpäin kappaleen matkaa, tarttuen

kiviin ja puiden oksiin tuolla öisellä, epävarmalla po-

lulla — ja taas rätisivät oksat, lähempänä ja taaskin

lähempänä; mylvivän hiehonkin ääni läheni lähene-

mistään — jo näki hän kuun valossa jotakin, joka tuli

ylöspäin, lähestyi pienen matkan kerrallaan, pysäh-

tyi taaskin. Kuutamon valaisema kallion lohkare sat-

tui nyt tulemaan ylöskiipeävää vastaan, ja nyt nä-

ki Sandra sekä varjosta että todellisuudessa, kuinka

Firmi tuo vatsan alta valkoinen, mutta selästä tum-

manviivanen hieho yläpuollaan hiljalleen kulki e-

teenpäin, kuinka hän kantoi eläintä ja koko sen paino

käsillään nosti sitä ylöspäin — lakkaamatta ylöspäin,

vaivaloisesti, mutta varmasti. Vihdoin oli hän ehti-

nyt melkein reunalle asti, jotta hän taas onnellises-

ti voi laskea kuormansa alas. Silloin tarttui hän voi-

makkaasti eläintä valkosen vatsan alle ja nosti ylös

hiehon, joka ontui ja töin tuskin voi pysyä jaloillaan,

koska nämä olivat haavoittuneet, kiviä kun oli eläi-
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men päälle vierinyt. Ja siinä seisoi se nyt Sandran vie-

ressä, joka oli koko mitassaan noussut ylös — seisoi

elävänä hänen edessään samoin kuin mieskin.

Kukaan muu ei olisi tätä tehnyt. Kukaan muu ei

olisi voinut tehdä sitä. Sandra olisi ehkä ollut pakotet-

tu koko päivän kuulemaan eläimen heikenemistään

heikenevää ääntä, kunnes se vihdoin olisi heittänyt

henkensä.

Nyt hänmeni vaikeroivan eläimen luo, tarttui sen

kaulaan, juuri kuin olisi hieho ollut oma ylistettävä

pelastajansa. Sitten kumartui hän sen jalkoja kohden,

piteli niitä ja tarkasti veriset naarmut, juoksi kaivol-

le ja varusti itsensä kaikellaisilla tarvittavilla aineilla.

Sillä välin päätti Firmi rakkauden työnsä — ennen-

kuin Sandra oli palannut, oli eläin taas kytkettynä en-

simäisessä hinkalossa lähinnä läävän ovea.

Hän kai tunsi itsessään, että hänellä oli jonkinlai-

nen velvollisuus, sillä hänen kauttansahan oli hak-

kaaminen ja paukuttaminen tuvasta alkanut.

Mutta hän tahtoi myöskin näyttää miehuutensa

sen itsensä tähden. Oliko säterin omistajatar ollut kyl-

läksi ihana ja viehättävä pakottamaan häntä kaik-

keen tähän, siitä hän ei tahtonut tehdä selvää itsel-
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leen; hänen sisässään oli aina jotakin, joka esti häntä

tai teki hänet vastahakoiseksi.

„Hän on sentään säterityttö ylängöltä jaminä olen

alankomaalta, jossa Tonava virtailee suunnattoman

tasangon läpi“, mietti Firmi itsekseen.

Ruoho ja sammal oli jo niin märkää ja kosteis-

ta, ett’ei siihen enää voinut asettua. Hän meni majaa

päin, astui luhtin solalle ja istui pienelle penkille, joka

oli seinän vieressä.Mutta hiki alkoi pian viluttaa hän-

tä. Hän meni sisään, astui liedelle ja hakata naputteli

kyteviä puita, jotta ne syttyivät ilmi tuleen ja paloivat

ratisten, sitten lämmitteli ja kuivasi hän itseään.

„Nyt voi hän jo kyllä tulla toimeen yksin“, sanoi

hän itsekseen. „Kaikki muu on hänen asiansa. Ym-

märtää sen kyllä. Ja jos hän haluaa minun apuani,

niin huutakoon minua“.

Havaitessaan voita, leipää ja suolaa olevan lähel-

lä, kävi hän niihin käsiksi. „Leipä on varmaankin hä-

nen omasta viljastaan“, mietti hän itsekseen, kun se

hänestä oli kehuttavan hyvää.

Säterin emäntä oli näkyvissä. Näytti siltä kuin ei

olisi hän tahtonut nähdä Firmiä. Vai oliko hänellä to-

dellakin niin paljo tehtävää? Välistä oli alangon nuo-
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rukainen hänestä paha henki, välistä taas joku, jon-

ka hän jo kauan oli tuntenut tai josta oli kuullut pu-

huttavan. Mutta mikähän se oli vieraassa, joka ensi

hetkestä asti kuin Sandra hänet näki, ei sallinut tytön

luopua hänestä — joka aina veti hänet takaisin, kun

hän tahtoi jättää hänet tai todellakin väisti häntä —

joka täydellisesti teki vieraan isännäksi majassa?

Pyssyn laukaus, joka pamahti, saattoi Sandran täy-

delliseen itsetietoisuuteen tilastaan. Salametsästäjät

olivat toimessaan. Hänellä ei ollut mitään syytä välit-

tää heidän salaisesta työstään, kun ei hän tohtinut il-

mi antaa heitä ja kun he tuhansin tavoin voivat tehdä

hänelle haittaa säterissä ja Järvelässä, jollei hän an-

taisi sen tapahtua, jota ei ammoisista ajoista asti ole

voitu estää uudistumasta.

Firmikin kuuli laukauksen ja arvasi heti mikä lau-

kaus se oli.

Vasta myöhään astui Sandra ovesta huoneesen ja

tuli sitten aikojansa myöten lieden luo.

Molemmat olivat vaiti silmänräpäyksen. Firmi

katsoi vuoroin tuleen, vuoroin eteensä.

„Minä en vielä ole sanonut sinulle „kiitoksia“, al-

koi tyttö.
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„Ei mitään kiittämistä!“ oli Firmin lyhyt vastaus,

ikään kuin olisi hän ottanut lattialle pudonneen lii-

nasen ylös. Hän ei tahtonut mitään, häntä ei harmit-

tanut, ettei Sandra ennen ollut häntä kiittänyt; hän oli

muuttumatta samallainen. Ja kumminkin olisi San-

dra tahtonut nähdä hänet toisellaisena.

„Miten mietit?“ jatkoi neito vihdoin. „On levolle

menon aika: missä ai’ot nukkua?“

„Täällä“, vastasi vieras lyhyesti.

„Etkö tiedä ett’eimeillä yksikään tyttö sallimiehen

jäädä yöksi säteriin, jos hän itse on siellä?“

„En, sitä en tietänyt“.

„Hän voi antaamiehelle vuoteensa,mutta siinä ta-

pauksessa täytyy hänen itse mennä naapuriin, voi-

dakseen näyttää missä on yötä ollut“

„Kuinka pitkä on seuraavaan säteriin?“

„Tunnin matka“.

„Menen sinne“.

„Siellä ei kukaan enää laske sinua sisälle —mutta

minun“.

„Jään tänne“.

„Metsästäjät voisivat tulla, ja jos löytävät sinut, ei

sinua auta huuto eikä rukoukset. Vieraan, jonka löy-
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tävät säterituvasta naimattoman luona, täytyy siitä

saada sakkoa“.

„Siinä tapauksessa menen järvelle“.

He olivat minuutin verran vaiti, sitten alkoi vieras

valmistaida lähtöön.

„Viivy vielä hetkinen!“ virkki Sandra vihdoin,

„metsästäjät ovat vielä kaukana“.

Hän ei vastannut sanaakaan tähän. Vaiti ollen tau-

kosi hän kapineitaan tukuttamasta; tuo työ ei sitä

paitsi ollut käynyt erittäin nopeasti häneltä. Hän kat-

soi pitkällä, terävällä silmäyksellä Sandraa silmiin.

Tuli leimusi juuri, ja silmäys tuli sitä enemmän lä-

pitunkevaksi.

Kauan ei Sandra sitä kestänyt.

Hän kääntyi pois päin, juuri kuin olisi hän yht’äk-

kiä muistanut jotakin, ja riensi ulos majasta.
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IV.

Pitkäksi aikaa jätti Sandra nuorukaisen yksin.

Tämä oli kerran kuulevinaan jotakin kahinaa luh-

tista, mutta neito ei tullut.

Jokin kärppä ehkä juoksi lattian ylitse. Lieden vie-

ressä tuli Firmin liian lämmin ja ikävä; mutta olihan

yö viehättävän ihana, täysi kuu kun kirkkaasti loisti

taivaalla ja tuo kummallinen valonhohde kun kimel-

si ympäri seutua. Järvi hohti hopealta ja näytti välistä

kiiltävältä kuvastimelta, välistä säihkyvältä kopeasil-

lalta.

Firmimeni ulos solalle. Sandraa hän ei hakenut—

ja kuitenkin huomautti hän itseään, aivan kuin olisi

häntä etsinyt, ett’eihän tyttö ollut siellä. — Hän tahtoi

odottaa tätä, sanoakseen „hyvää yötä“ ja istui seinäl-

lä olevalle penkille. Kuutamo lankesi suoraan hänen

kasvoillensa ja yli koko hänen ruumiinsa.

Tuokion istui hän siinä ajatuksiinsa vaipuneena.

Kuinka toisellaiselta maailma sentään näytti täällä

yläällä kuin tuolla alaalla tasangolla; ja järvi, kuin-

ka suuri oli ero sen ja juoksevan joen välillä! Ja San-
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dra sitten . . . mitä siitä, jos hän rakasti tätä tai tämä

häntä . . . „Liisi Waldhuber on morsiameni . . . sanon-

ko sen?“

Nyt kuuli hän jonkun laulavan etäällä ja kuiten-

kin niin lähellä. Sandra oli välttämättömästä jossakin

majan läheisyydessä. Laulajatar lauloi niin suloises-

ti, niin viehättävän suloisesti tässä taivaasta tulvaile-

vassa kuuvalossa, tässä yön hiljaisessa, kaikki nukut-

tavassa yksinäisyydessä, jossa hiljaa eteenpäin liitele-

vä tuulenleyhkä näytti ainoalta, missä vielä oli henki;

hän lauloi, jotta nuorukaisen sydän suli, jotta hän oli-

si voinut panna kätensä laulajattaren kaulan ympä-

rille, suudella häntä ja lausua hänelle tuhannet kii-

tokset siitä, että oli saanut kuulla moisen laulun.

Niin hellä, niin tunnehikas ja sitten taas niin ilo-

kas oli hänen laulunsa, että tuo muuten järkevä nuo-

ri mies töin tuskin voi hillitä näitä riehuvia tunteita,

jotka tässä ihmemaailmassa ja tänä ihmeellisenä yö-

nä kuohuivat hänen sydämessään.

Tuon tuostakin laski hän rinnastaan täyteläitä rie-

musäveleitä, ja vuoret toistivat hänen laulunsa toisil-

lensa, ikäänkuin olisi se heitä huvittanut, ikäänkuin

eivät koskaan olisi voineet kylläksensä kuulla ja ker-
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toilla sitä.

Firmikin olisi kernaasti laulanut hänelle vuoros-

taan, mutta ääni pysähtyi hänen kurkkuunsa, ja mi-

tä olisikaan hänen sävelensä Sandran sävelten rin-

nalla? Tuskin oli tämä vaiennut, ennenkuin taaskin

pyssynlaukaus pamahti. Ääni tuli kaukaisesta etäi-

syydestä, mutta kuului kumminkin.

Sandra tuli nurmikon yli kuutamossa ja riensima-

jaa kohden. Silloin havaitsi hän Firmin seinän vie-

ressä kuun valossa. Edellinen pysähtyi, jälkimäinen

nousi paikaltaan. Heidän kätensä koskivat ehdotto-

masti toisiinsa. Tyttö vävähti, mutta maltti heti mie-

lensä ja lausui: „Tahdon vielä kerran kiittää sinua se-

kä minulle että eläimelle osoittamastasi avusta“. Ja

samassa olivat he jo tarttuneet toistensa käteen. Sa-

malla kertaa tunsivatmolemmat, ett’eivät heidän sor-

mensa pusertaneet niin lujasti ja varmasti kuin aina

muuten.

„Ja mitenkä tahdot osottaa minulle kiitollisuutta-

si?“ kysyi vieras vetäytyen vähäsen penkkiä päin. Im-

pi istuutui heti, kuten olisi hän. ollut varsin pakoton,

levollinen.

„Kuinka?“ kysyi Firmi taas.
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„Tahdon muistaa sinua, kun olet poissa“.

„Ja jos tulen takaisin? Tai jollen koskaan palaa?“

„Et koskaan? Ei niin!“ huudahti neito tarttuen hä-

neen, ikäänkuin estääkseen häntä menemästä. Mut-

ta Firmi antoi myöden helpommin kuin tarpeellista

oli, ja nyt oli hänen käsivartensa neitosen kaulan ym-

pärillä ja tämän huulilla suudelma niin sydämellinen

kuin olisi se ollut viimeinen koko elämässä eikä voisi

kestää kyllin kauan tulevaisuudessa.

Sandra säpsähti ylös. „Nyt lähdet!“ sanoi hän va-

kavasti.

„Lähden!“ virkki vieras, menikin heti alppisau-

vaansa ottamaan ja astui taas ulos.

Silmänräpäyksen seisoivat he ääneti vasten toi-

siansa.

„Istu vielä hetkiseksi!“ lausui Sandra hempeäm-

min.

„Tiedätkö“, kysäsi Firmi, „mitä annatminullemuis-

toksi? ———Laula vielä kerta niin, kuin lauloit, kun

olin tuolla syvyydessä; laula vielä kerran niin — —

niin — niin“; — hän ei keksinyt oikeata sanaa — „en

koskaan elämässäni unohda sitä!“

Tyttö istui taas penkille kuutamoon ja jätti niin
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paljon tilaa, että nuorukainen voi istua hänen vieres-

sään. Nyt alkoi hän laulaa — laulaa — niin että kal-

listi päänsä taaksepäin, kunnes se koski nuorukaisen

olkaa. Tämä tahtoi käyttää tuota silminnähtävää suo-

siota hyväksensä ja omasta tahdostaan äkkiä laskea

kätensä hänen ympärillensä; silloin vetäysi tyttö pois,

viuhtoen käsillään ilmaa; hän koetti lyödä jotakin. Sa-

massa kuuli Firmi jotain suhinaa ja surinaa—havait-

si että se oli mehiläinen ja lyödä napautti tuota lentä-

vää pistettä.

Hän sai mehiläisen kiinni.

„Polje se kuolijaaksi, se pistää sinua!“ huusi San-

dra.

„Eikä“, vastasi mies; „se on myöhästynyt, eksynyt

mehiläisparka; olisihan tuo oikein synti. Mehiläispe-

sä on tässä yläällä; panen sen sinne; se löytää siellä

vanhan paikkansa ja tekee huomenna taas työtä in-

nolla.

Sanottu, tehty: varovasti tarttui hän pikku mehi-

läisen siipiin ja otti sen siten toisesta kädestään toi-

seen.

„Sillä on keltaisia mesikakkuja; se on tehnyt ahke-

rasti työtä ja nyt on sillä raskas taakka“, huomautti
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hän, nousten viemään sitä pesään, joka oli etukatok-

sen alla.

Äänetönnä katseli Sandra tätä.

Mutta sitten näytti hänen, jonkin pelon valtaama-

na, tahtovan poistua nuorukaisen luota. Tämä pala-

si kuun valaisemalle penkille, neito asettui portaiden

ääreen, osaksi ensimäiselle astimelle, vasten rintava-

rustusta. Hän ei virkannutmitään, vaan lauloi, lauloi,

jotta nuorukainen luuli kohoavansa majasta suoraa

tietä taivaaseen tai tähtien enkeleinä liitelevän alas

ja kadehtien kuuntelevan noita sulosäveleitä.

Sandra oli usein laulanut, mutta niinkuin nyt — ei

milloinkaan!

Välistä vävähtivät nuorukaisen hermot, vetäyivät

hänen sormensa kuumeentapaisesti yhteen, ikään-

kuin olisi hän tahtonut tarttua tyttöön ja voimallaan

vallata hänet mutta taas häpesi hän sydämessään ja

mietti miehen lujuudella ja levollisuudella: parempi

on, miten onkin.

Tuota vaihtelevaa, sanatonta ja kuitenkin ääne-

kästä leikkiä kesti hetken aikaa. Se tuntui molemmis-

ta lyhyeltä. Niin ei kuitenkaan ollut.

Kuten asian laita usein on vuoriseudussa, oli, vaik-



48

ka kuu taivaalla kumotti, pimeä kaukaisten vuorien

reunalla ja yht’äkkiä leimahti salama kautta avaruu-

den. Hajanaiset, lentelevät, harmaat pilvenhattarat

yhtyivät yhtymistään.

Hiljaisuus oli syntynyt, sanat ja säveleet soimasta

tau’onneet.

„Tulee pian raju-ilma“, puhkesi tyttö puhumaan.

„Sitten täytyyminun lähteä“, lausui Firmi pahoilla

mielin ja samassa surullisesti.

„Järven ylitse!“

„Olen itse soutanut tälle puolelle ja ottanut veneen

vastaisella puolella asuvalta kalastajalta. Minun täy-

tyy lähteä viemään se takaisin“.

Samallainen huuto, kuin Firmin illallamajaan tul-

tua, kuului. Se oli metsästäjäin tulomerkki.

„Jumala sinua auttakoon!“ virkki Sandra äkkiä.

„Järvi on avara ja ennenkuin ehdit toiselle puolelle,

on myrsky sinut saavuttanut!“

„Jumala sinua suojelkoon!“ vastasi vieras. „Näen

metsästäjäin tulevan. Sano minulle vielä yksi asia —

eikö sinulla ole sulhasta?“

Sandra nousi seisoalle koko mitassaan. „Ei yksi-

kään ihminen koko avarassa maailmassa voi sanoa,
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että hänellä on oikeus sellaiseen nimeen!“ lausui hän

varmalla, vakavalla äänellä. Sitten lisäsi hän: „Järve-

län Sandra on vapaa ja pysyykin vapaana koko ikän-

sä!“

Taas loisti ukontuli, ja yhä lukuisammin kokoon-

tuivat tummat pilvet kuun eteen, joka alkoi pimene-

mistään pimetä.

Firmi puristi Sandran kättä—hän tahtoi vielä ker-

ran syleillä häntä — tyttö esteli häntä siitä — silloin

ponnisti nuorukainen kaiken voimansa, ja kuni rau-

dan ympäröimänä täytyi tytön pysyä paikallaan, —

sitten riensi nuorukainen pois!

Sandra jäi luhtinsolalle ja seisoi siinä taas käsi-

puuta vasten nojautuneena, hän lauloi samaten kuin

oli laulanut vieraan tullessa — — — mutta samaan

jatkoon lauloi hän sen viehättävän pätkän, jota Fir-

mi oli pyytänyt, lauloi sen tuolla mieltä hämmentä-

vällä, hurmaavalla, vimmaavalla tavalla, joka herätti

samalla kertaa tuskallisia ja autuaallisia tunteita.

Hän näki nuorukaisen seisovan pienen viidakon

rinteellä. Salama leimahti.

Hän lauloi niin kau’an kuin vaan voi, kunnes oli

hengästymäisillään.
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Heikonpuolinen ukkosen jyrähdys kuului.

Sandra meni nopeasti majaan ja sammutti tulen.

Se ei näet saanut vetää salamannuolta sisään.

Sitten kuuli hän heikon jolinan siltä puolen, jota

nuorukainen oli astunut alas.

Vielä kerran kaikui loppu ja viimeinen rallitus nei-

don mielilaulusta.

Kaikki oli hiljaista, ei mitään kuulunut enää.

Sandra sulki majan.

Ulkona alkoi ukkonen jyristä ja valkeitten sala-

man leimauksien jälkeen seurasi punasia, kärjekkäi-

tä ukontulia.

Alkoi suhista ja kahista.

Se oli tuo kummallinen tuuli lyhyine, äkkinäisi-

ne puuskauksineen, joka järviseuduilla useasti syn-

tyy silmänräpäyksessä, jonka edellä monasti näkyy

ainoastaan pieni pilvi, mutta jokaminuutissa ajaa ää-

rettömiä pilvijoukkoja yli seudun ja painaa ne alas-

päin suuren seinän tapaiseksi. Pian humisi ja myrs-

kysi, ja ukkonen jymisi.

Raju-ilma oli alkanut, tehden tuhojansa vaikeroi-

vassa ja rytisevässä metsässä, tunturit kajahuttelivat

kamottavasti tuota ääntä, ja ilma tuli sysimustaksi,
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ikään kuin olisi taivaan valo ikipäiviksi kadonnut.

Sandra katsoi ulos huoneensa pienestä ikkunasta.

Kun eivät metsästäjät koskaan tule, hän ajatteli —

— — nuori vieras-raukka olisi voinut jäädä — — —

nyt on hän kai metsässä — — — ei, hänen piti men-

nä järvelle — —— Herra Jumala, hän ehkä jo on jär-

vellä! Ei sentään, niin hurjapäinen ei hän toki voine

olla! Hän kyllä jää tänne ylängölle ja etsii yö-majan

itselleen jostakin. — Vaan ei, hänellä on liian suuri it-

seluottamus, hän ei tunne järveä, ja sanoihanhänole-

vansa pakotettumenemään toiselle puolelle. Kaikissa

tapauksissa — — — kaikkein ankarimman myrskyn

raivotessa ———!

Herra Jumala! hänen täytyi huutaa nuorukaista—

— — huuto, jolina, hänen laulunsa — — — hän tun-

si kurkkunsa kutistuvan, hän ei voinut rallittaa ei-

kä laulaa, vaikka kuinka kernaasti olisi tahtonut! —

Ja mikä hulluus! Hänen huutonsa eivät kuitenkaan

enää voineet kuulua nuorukaisen luo ——— poissa!

——— tasangolla———haudassa jos se sentään oli-

si hänen kotiseudullaan eikä märässä haudassa, jär-

vessä!

Sandrasta tuntui kuin olisi hän syyllinen vieraan
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onnettomuuteen. Minkätähden oli hän pidättänyt

häntä niin kauan? Ja kun nuorukainen jo oli matkal-

la, seisoessaan metsän rinteellä, oli tyttö vielä kerran

alkanut laulaa. Vieras viivähti siinä ja laiminlöi siten

oikean ajan. Jos jotakin pahaa hänelle tapahtuisi, jos

hän kuolisi — olisi se Sandran syy.

Sandra ei saanut rauhaa pienessä tuvassaan; hän

meni ulos tuvasta oven eteen. Ulkona oli kaikki mus-

taa ja läpinäkymätöntä. Rankkasade virtasi alas ly-

hyissä kuuroissa ja taukosi taas. Salama leimahti. Hä-

nestä tuntui kuin olisi tuo tapahtunut, jotta hän sai-

si nähdä järven ja kaikki sen pinnalla. Salaman le-

vittämässä äkkinäisessä valossa näki hän järven. To-

dellisuudessa ei hän voinut nähdämitään;mutta kun

salaman leimaus yht’äkkiä iski suoraan alas mustas-

ta taivaasta ja sukelsi järveen, oli hän pelästyneessä

ja hurmautuneessa mielentilassaan näkevinään ve-

neen järven mustalla pinnalla ja miehen voimainsa

takaa taistelevan — ——mutta se oli vaan harhanä-

ky! Hän pyyhkäsi polttavaa otsaansa ikäänkuin he-

rättääkseen itseään. Hän muisti olevansa tuo kopea

miesvihaaja, laulajatar, Järvelän Sandra, ja kun hän

taas nojautui pienen tupansa ikkunaa vasten, sanoi
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hän hiljaa itsekseen: „Kyllä hän oli ’oikea’.“
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V.

Seuraava, aamu koitti kuni ei myrskyä eikä sala-

maa koskaan olisi ollut ja kuin ei tumma pilvenpat-

sas milloinkaan olisi voinut kulkea tuolla tummansi-

nisellä taivaalla. Kasteesta säkenöivässä ja auringon

lämmöstä höyryävässä, ruohoisessa ja sammaleises-

sa maassa kävivät alppi-eläimet laitumella ja mylvi-

vät välistä tyytyväisyydestä.

Säterin omistajattarella, joka nyt, kuten ainakin,

ensimäisenä meni töihinsä, ei tänään ollut yhtään

laulua laulettavana. Töin tuskin puhutteli hän lem-

mikkejänsä nimeltä ja sanoi mihin niiden piti men-

nä; hänen mielestään eivät haihtuneet leimuavat sa-

lamat ja yön pimeydessä järvellä soutavamatkustaja.

Vähän väliä täytyi hänen katsahtaa ylös työstään

nähdäkseen, eikö hän seisoisi siellä, vieras metsän-

rinteellä, kuten oli seisonut eilen, ennen kuin kato-

si Sandran näköpiiristä yön pimeyteen. — Mutta kun

hän taas katseli päivän valoon, yli noiden tuttujen

kallioiden, puiden ja pensaitten, täytyi hänen tunnus-

taa, kumminkin olevansa hyvin hourumainen, kun
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voi päässään pyöritellä moisia ajatuksia ja mieleensä

kuvitella asioita, joiden ei kuitenkaan vähintäkään,

pitäisi koskea häneen. Jos jokin onnettomuus oli vie-

rasta kohdannut, oli se „ikävää, kovin ikävää!“— kun

hän nyt kerran, vaikkapa vaan lyhyen ajan, oli näh-

nyt vieraan — mutta mitähän voi, mitähän sai tämä

nyt enää koskea häntä ———?

Sandran teki mieli huutaa kovasti, suuttua itsel-

leen oikein ankarasti tuon valheen vuoksi; sirpin, jo-

ka hänellä oli kädessä, löi hän niin varomattomasti

kiveen, että se meni vääräksi.

Ennen oli hän jonkin harmin ja ikävän kohdatessa

pelastainut pulasta laululla, mutta tänään ei se tahto-

nut onnistua. Hän koetti, mutta ensi sävel meni pen-

kin alle; hän ei saanut säveleitä sointumaan.

Molemminkäsin tarttui hänhiuksiinsa, ikäänkuin

oikein herätäksensä; hänen piti ottaa pieni kivi haka-

takseen sillä sirpin väärän terän oikeaksi, mutta jäi

polvilleen ruohoon, antoi kättensä ynnä sirpin jouti-

laina riippua helmassaan ja tuijotti suoraan eteensä

— itsekin tietämättä mihin.

Samassa liikkui jokin etäällämetsän rinteellä; hän

oli kuulevinaan jalkojen ääntä. Tulisiko vieras — ta-
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kaisin — palaisiko hän todellakin? Tulija vihelteli

erästä laulusäveltä, mutta se ei ollut Firmin ääni, ei

ensinkään hänen tapaisensakaan.

Naapuritalon säterirenki se oli. Kerranviikossa tu-

li tämä säteriin tuomaan leipää, jota hän kantoi re-

pussa selässään, ja silloin oli hänellä tapana kulkea

suoraa tietä Sandran säterin sivutse.

„Herran rauha!“ huusi hän jo kaukaa Sandralle,

heilutti pientä hattuansa, jonka reunat ja kupu jo oli-

vat suorassa ja jonka nauhassa, joka ei ollut muu

kuin nahkanen kengänrihma, kukonsulka korkeana

ja kankeana heilui.

„Eläthän vielä!“ huusi Sandra hänelle vastaan, ku-

ten olisi kysymys elosta aina ollut hänenhuulillaan—

ja tämä huudahdus vaan ollut leikkiä.

„Elän kai!“ sanoi tämä, lisäten: „minä käyn kivi-

kovalla maalla mitä kauneimmallakin ilmalla, enkä

kulje vesitse myrskyn raivotessa!“

Sanat kuuluivat kummallisilta Sandran korvissa.

Lausuiko tuo lurjus nuo sanat juuri häntä varten, tar-

koittivatko ne juuri häntä ———mitä?

Hän vuorotellen kalpeni ja punastui samassa sil-

mänräpäyksessä.
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Hän ei tietänyt, oliko hän kysynyt pojalta mitään

vai eikö, kuuli vaan: „Vai et sitä vielä tiedä? Viime yö-

nä hukkui joku järveen“.

„Kuka?“ huudahti neito, jotta poika oli pelästymäi-

sillään ja astui askeleen sivulle päin.

„No, mistä minä sen tietäisin? En tiedä! Ei kukaan

tiedä sitä“.

„Onko häntä löydetty?“

„Ei — ei häntä, mutta kalastajan vene ylösalasin

kääntyneenä Weisenbachin ja Unterachin väliltä; ja

järvellä ajelehtivaan puunrunkoon kiinnitettynä on

löydetty hattu ja punainen kaulaliina.“

Sandra oli kalpea kuni hänen valkea palttinainen

paidanhihansa.

„Millainen hattu?“ kysäsi hän ainoastaan puoliää-

neensä.

„Se on semmoinen hattu, jollaista me emme käy-

tä, leveä reuhkana; on kai ollut jonkun muukalaisen

— ketään ei ole poissa alaalta järven ympäristöltä, ei

tiedetä ainoankaan olevan poissa.“

Sandra oli menehtymällään, vaipui kokoon puo-

leksi istuvasta, puoleksi polvillaan seisovasta asen-

nostaan.
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„Hm!“ lausui hän vaan melkein äänettömästi, hä-

nen kurkkunsa kun kutistui, jott’ei henki tahtonut

käydä.

Poika ei sitä ymmärtänyt, piti sen vaillinaisena

vastauksena, välinpitämättömyytenä; — heitähän ei

asia koskenut enää kumpaakaan. Nuori ja iloinen

kun oli, oli pojalla koko maailma avoinna ja tule-

vaisuus odotettavana; hän asetti reppua vähän pai-

kallensa, tarttui alppisauvaansa mennäksensä ja oli

tuskin sanonut epäselvästi „Herran haltuun!“ ennen-

kuin alkoi viheltää samaa säveltä kuin ennenkin.

Hän vihelteli ja hyräili lyhyitä laulupätkiään, kun-

nes katosi ylenevään etäisyyteen.

Sandra istui hetken aikaa kuin kiinni kasvaneena,

yön verhoamana, vaikka oli päivä. Nousi sitten pai-

kaltaan ja läksi majaan. Sirppi ja ruohot saivat jäädä

paikalleen. Jotakin väristyksen tapaista tunsi hän ot-

sassaan ja niskassaan.
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VI.

Impisäterissä vallitsi hiljaisuus, eriskummallinen

hiljaisuus.

Lauluja, jotka täältä ennen niin iloisina olivat kai-

kuneet joka taholle, ei enää kuultu. Sandra ei laula-

nut sinä päivänä, jolloin poika tuli sanomineen jär-

venrannalta. Seuraavana päivänä ei hänen lauluaan

myöskään kuulunut. Eläimet, jotka olivat tottuneet

hänen säveleihinsä, nostivat välistä hänen lähetes-

säänpäätänsä ikäänkuin katsoaksensa, oliko se todel-

lakin hän. Muuta seuraa ei Sandralla useinkaan ol-

lut koko pitkään päivään; eikä hän muuta halunnut-

kaan. Ja jos kysyi joltakin vähemmän ilomieliseltäkin

tytöltä kuin Sandra oli, eikö heistä elämä säterillä kai-

kissa tapauksissa ollut hyvin yksitoikkoista, sanoivat

he kaikki: „ei, täällä on siksi liian iloista; on työtä ko-

ko päiväksi, jott’ei tiedä mistä alkaisi; kaikki käy niin

keveästi ja aina keksitään jotakin uutta.“

Mutta nyt ei Sandra keksinyt mitään uutta, työt

eivät häneltä myöskään käyneet keveästi; hänen sil-

mäinsä edessä liikkui varjokuvia, vaikka oli kirkas
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päivä. Kunhänenpiti kiirehtiä jossakin toimessa, tun-

tui hänen jäsenissään jotakin painontapaista, ja kun

jostakin liikunnosta majan lattianparsilla kolinaa ta-

hi jyskettä syntyi, muistutti se häntä ukkosen jyri-

nästä. Tuli liedessä liehui nyt samoin kuin ennenkin,

vaan ei koskaan ollut se niin salaman kaltainen kuin

nyt. Hän ei voinut saada mielestään tätä suloista ja

kuitenkin hirveätä yötä — näki veneen — hatun ja

kaulaliinan — ruumiin.

Hän ei olisi ollut tuo vanhastaan tunnettu „vähä-

sen omituinen“ Sandra, naimaton impisäterin omis-

taja, joll’ei välistä olisi ollut suutuksissaan siitä, että

oli ollut kiusauksen alaisena, ell’ei olisi tuntenut ha-

lua viskellä kiviä järvelle päin, ilmaan, metsää koh-

den ja muuten pitkin koko tietä, jota mies oli tullut.

Miksi hänen piti tulla juuri tätä tietä? juuri illalla,

jolloin alkoi hämyttää ja pimetä! Juurikuin olisi San-

dran kohtalo niin vaatinut! Tällä hetkellä ei neitomil-

lään ehdolla tahtonut uskoa hänen olleen tavallisen

ihmisen, vaan itse kiusaajan, ilmeisen paholaisen!

Mutta eihän sentään, olihan hän nähnyt miehen

pikkusormessa pienen ristillä koristetun hopeasor-

muksen; hän oli todellinen kristitty ihminen, kuten
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Sandra itsekin.

Vähitellen muisti hän joka seikan toisensa perästä

ja alkoi mietiskellä niitä.

Firmi oli ollut niin tyyni, niin luja; sellaisen pitää

miehen olla.

Sandra kyllä huomasi kaikellaista hänen silmis-

sään, mutta kuitenkaan ei yksikään piirre miehen

kasvoissa ilmaissut mitä hän tunsi. Hän voi vai’eta ja

miettiä. Sellaisen tulee miehen olla. Hän ei suvain-

nut minkäänlaista loukkausta; paikalla oli hän val-

mis taisteluun lukuisampaa joukkoa vastaan ja oli

esiintynyt ylpeästi ja rohkeasti, mutta kuitenkin jär-

jellisesti. Sellaisen pitää miehen olla! Lauta oli särky-

nyt hänen iskustaan, eläimen oli hän tuonut ja kanta-

nut ylös, jota tehtävää ehk’ei kukaanmuu olisi voinut

suorittaa. Sellaisen pitää miehen olla! Pienen muura-

haisen oli hän huomannut, eikä polkenut sitä kuoli-

jaaksi, vaan sääliväisyydestä pannut sen takaisin pe-

säänsä. Jäykkä hän oli ja kuitenkin helläsydäminen.

Sellaisen tulee miehen olla! Muurahaisen kantamuk-

sen oli havainnut ja ymmärtänyt pitää arvossa; hän

oli viisas ja huomaavainen. Sellaisen pitäämiehen ol-

la! Hän ei ollut mielistellyt Sandraa eikä väärin käyt-
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tänyt voimaansa häntä vastaan. Sellaisen pitää mie-

hen olla! Hän oli lähtenyt, koska Sandra sitä halusi;

mennyt järven laineita vastustamaan ———moista

ei Sandra milloinkaan ennen ollut tuntemaan tullut!

— — — Ja hän eli, vaikka mies oli kuollut, hukkunut

järvellä yön pimeydessä!

Milloinkaan ennen ei hän ollut niin ihmistä etsien

katsellut ympärillensä eikä tuntenut niin palavaa ha-

lua saada puhella jonkun kanssa. Hän olisi tahtonut

lähettää jonkun alas järven rannalle ja kalastajan luo

veneen vuoksi ja monesta muustakin syystä. Hänel-

lä ei ollut ketään lähetettävää, olihan hän ihan yksin.

Koskaan ei yksinäisyys ollut hänestä tuntunut niin

raskaalta kuin nyt ensi kerran.

Nyt tuli hän ensi kertaa ajatelleeksi, miltä tuntui-

si, jos oli surumielinen tai voisi pahoin, olisi vanha

tahi kivulloinen, olisi yksin tässä avarassa maailmas-

sa — yksin kuni korppikotka tahi morrinkainen, joka

kuljeskelee ympäri alpeilla. Korppikotkainkin oli hän

usein nähnyt oleskelevan kaksittain; tunsivathan ne

mistä löytäisivät itselleen pesän; ja morrinkainenkin

oli joskus löydetty penikkainsa keskeltä jostakin pie-

nestä piilopaikasta!
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Mutta hän, tuo yksinäinen, hän oli laulajatar, ja

laulu oli ennen ollut hänelle kaikki kaikissa — — —

mutta nyt ei hän voinut laulaa edes:

Kaks’ oli ruusua punaista,

Kolmas oil kuihtununna —;

Ikävä tyttö joka pojasta

On kuin vanha nunna.

Ja vaikkapa häntä vaadittaisiin laulamaan samat

sävelet, jotka oli laulanut tuolle ainoalle, oikealle, jo-

ka niiden tähden oli menettänyt henkensä, — hen-

kensä hänen tähtensä — — — ei, sitä laulua ei hän

koskaan tahtonut laulaa, sitä ei yksikään ihminen sai-

si kuulla———ennenkuin hän, tuo ainoa, taas tulisi

takaisin!

Moiset epäselvät ajatukset pyörivät hänen pääs-

sään. Välistä oli hänestä nuorukainen kuollut, välistä

tulisi hän takaisin. Mutta laulu oli kaikissa tapauksis-

sa tykkänään tau’onnut. — Laulaja-säteri, impisäteri

ei nyt enää voinut toista nimeään puolustaa.

Kolmen tuskastuttavan, pitkän päivän perästä tu-

li käyden tupaa kohden kasvinkokooja Hannes, josta

hän usein oli laulanut lyhyen pätkän.
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Tukka takkuisena, auringon rusketuttamat kas-

vot pesemättöminä, paikattuihin vanhoihin vaattei-

sin puettuna, kysyi hän vanhukselta mitä uusia tämä

tiesi järveltä — kuten ei hän itse olisi mitään tietä-

nyt. Vanhus voisi ehkä sanoa, että kaikki oli valhet-

ta ja ett’ei kenenkään oltu epäilty hukkuneen tai mi-

tään kuollutta löydetty; olisihan säterirenki lapselli-

suuttansa voinut kertoa väärin.

Kasvinkokooja Hannes otti suitsuavan piipun, jos-

sa hajuruohoja jamansikan lehtiä oli palamassa, pois

suustaan ja sanoi: „Tiedäthän yhden henkilön, erään

muukalaisen, hukkuneenmyrskyn aikana.Mutta vie-

lä ei häntä ole löydetty“.

„Antaahan meri kuitenkin saaliinsa takaisin kol-

men päivän kuluttua“, virkki Sandra äkisti.

„Voi tehdä sen seitsemän, yhdeksän päivän peräs-

tä; voi jättää sen varsin tekemättä“.

„Ei ensinkään!“ Tämä vastaus oli enemmän huu-

don kuin vastauksen kaltainen.

„Kyllä niin sentään on“, lausui vanhus, kuten oli-

si Sandra epäillyt hänen vastauksensa sisältävän val-

heen, „jos joku kerran on joutunut liian syvälle, ei

raskas vesi enää koskaan laske häntä ylös, tahi ta-
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kertuu hän meriruohoihin, vesikasveihin, jotka ovat

metsää vaikeammat siinä suhteessa; siellä syvyydes-

sä saa hän maata vangittuna ja sidottuna ijankaikki-

sesti — amen! Jumala suokoon hänelle ijankaikkisen

levon!“ lisäsi vanhus, tottunut kun oli sanaan „ijan-

kaikkisesti“ lisäämään moisen loppulauseen.

Sandra kuuli tässä ruumissiunauksen lausutta-

van. Hän jäisi elämään ja tekemään työtä; hän ei

suinkaan voisi olla sydämessänsä syyttämättä itse-

ään;mutta pitäisihänhänenmyöskin kerta päästä va-

paaksi tästä syyllisyyden tunteesta. Hänen pitäisi sa-

noa: tämä on Jumalan tuomio sentähden, että niin

itsepäisesti olet asettunut kaikkia yleisiä tapoja vas-

taan; ja nyt oli tämä ehkä juuri „oikea“ ja on nyt kuo-

lon omana. Mutta Firmin vika? Sekö vai, että hän oli

kyllin rehellinen lähtemään, kun aika oli ja Sandran

kunnia sitä vaati? Tämä oli pidättänyt häntä hetki-

sen, mutta eikö Firmi ollut miettimiskyvyllä ja va-

paalla tahdolla varustettumies, mihin vaaroihin olisi

hänen ollut antauminen? Kaikissa tapauksissa pitäi-

si Sandran sydämestään karkoittaa kaikki valitukset

ja epäilykset. Hänen tulisi elää ja tehdä tehtävänsä.

Kaikkea muuta olisi hän tekevä, vaan ei laulava; ei
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yksikään ihminen saisi enää kuulla hänen laulavan

lauluakaan; eimilloinkaan, vaikkahän, tuo ainoa, oli-

si elävien tai kuolleiden joukossa. Ei koskaan enää ka-

jahtelisi tuo laulu hänen rinnastaan, jonka olimuuka-

laiselle laulanut ja joka oli saattanut tämän niin sano-

mattoman onnelliseksi. Samoin kuin hän nyt lepäsi

järvessä, samoin saisi runokin levätä kuolleena San-

dran sydämmessä!

Niin, tämä laulu, tämä omituinen laulu! Tuskasta

teki hänen mielensä huuta yksinäisyydessään, jotta

tunturit kajalteleisivat, kuten silloin — mutta sävelet

olivat kuni kuolleet. Jos hän joskus koetti laulaa rin-

taansa keventääksensä, oli ääni soinnuton eikä laulu

huvittanut häntä — tuon ainoan laulun tähden tau-

kosi hän pian varsin laulamasta.

Seitsemän päivää oli loppuun kulunut ——— yh-

deksän päivää. Mitään ruumista ei löydetty, mitään

selkoa ei saatu. Olipa kalastaja sanonut eräälle naa-

purilleen, kun kerran tuli ylängölle säteriänsä kat-

somaan, että välistä voi tapahtua, ett’ei pohjaan pai-

nunut koskaan kohoa päivän valoon. Tuolla syväs-

sä veden pinnan alla mahtanee sentään löytyä loih-

tulinnoja, ja toden mukaista lienee, että siellä asuu
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Vellamon neitosia ja vedenhaltioita. Hänen isoäitin-

sä sanottiin ihan varmaan nähneen vehreätukkaisen

miehen, jonka hampaat olivat kalanhampaiden kal-

taiset, kuutamossa nousevan veden pinnalle, ja van-

ha kalastaja-vainaja oli voinut vannoa eräänä sun-

nuntaiyönä nähneensä kaksi vedenhaltijaa seisovan

kuuntelemassa ravintolan ikkunan luona, jossa tan-

sittiin; ja kun kalastaja oli saapunut paikalle, tart-

tuakseen heihin, olivat ne olleet vetämäisillään hänet

mukanaan veteen.

Sandran sydän tykytti. Kau’an tuskainsa kanssa

taisteluaan, sanoi hän itselleen: „Niin, tähän maail-

maan oli hän liian hyvä; haltijat tahtoivat omata hä-

net ja pahuudessansa ovat he ainoastaan ensin näyt-

täneet hänet minulle, saadaksensa pahaa aikaan“.

Mutta — jos hän sentään eli!

„Hiiteen“, huudahti Sandra, „kaikki kalastajat,

kasvinkokoojat ja typerät ihmiset alusta loppuun as-

ti! Me elämme, Jumalan kiitos! ajassa, jolloin Herral-

lammeon valta eikä perkeleellä ja hänen seurallansa.

Minkähän hävyttömän työn olisin minä tehnyt, saa-

dakseni moisen koston, ja hän, tuo poloinen, myös-

kin? Sitä en usko! Olisihan ruumiin pitänyt löytymän.
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Ja jos hän elää? Jos hän vaan on eksynyt kuljeskeles-

saan ympärinsä yön pimeydessä“.

Voi olla mahdollista!

Ja tämän tahdon tietää!

Mutta mitenkähän tuo onnistuu?

Kaikki, mitä rauhaton, ristiriitaisuuksien kiusaa-

ma sielu, joka rakastaa, vaan ei tahdo sitä itselleen

tunnustaa, voi keksiä tuskauttaakseen itseään, ly-

hyesti sanoen kaikellaiset tuskat ja tyhjät toiveet pyö-

rivät Sandran sielussa.

Ja kuitenkin heräsi hänessä vähitellen eräs aja-

tus yhä selvemmin. Mihin käytän kaiken omaisuute-

ni, kaikki tavarani? Olen säästänyt näin monta vuot-

ta; minulla on enemmän kuin koskaan voin käyttää,

ja mitä sillä teen? Perilliset nauravat haudallani, että

vanha piika niin on säästänyt, ja ainoasti heitä var-

ten! Enkö ole kätkenyt laatikkoihini ja lokeroihini ta-

varaa, josta ei yhdelläkään ihmisellä ole aavistusta, ja

joka ei myöskään ole kenellekään hyödyksi?

Se on auttava minua!



69

VII.

Ikävä loppupuoli kesää kului. Lähdön aika tuli.

Kelluri oli seppelöitty, samoin hieho. Kaikki oli mi-

tä suotuisimmassahyvinvoinnissa. Sandra ei tohtinut

antaa ihmisille syytä lörpötyksiin tahi tehdä vanhaa

juurtunutta tapaa vastoin.Mutta tällä kertaa ei hän il-

lalla ennen lähtöä voinut laulaa sydämensä pohjasta,

riemuita ja rattoisuudellaan elähyttää kaikkia ihmi-

siä, jotka tulivat — ei, sitä hän ei voinut.

Pieni tanakkamies, joka oli tahtonut riitautua Fir-

min kanssa majassa, oli saapunut säterille; kasvinko-

kooja samoin ja Sandran naapuri, joka myöskin val-

mistihe säteristään muuttamaan. Siinä koko seurue.

Se oli ennen muina vuosina ollut paljon suurempi,

mutta vähitellen oli lakattu käymästä viime aikoina

niin yksinäisessä säterissä.

Hannes lauloi kupletteja, Seppi eli, kuten, häntä

eroitukseksi monesta muusta samannimisestä sanot-

tiin, Seppenpold (Josef Leopold) ja tuo kolmasmiehen

vähkyrä, yhtyivät lauluun ja lauloivat muuten mitä

hyvänsä — mutta siinä ei ollut rattoisuutta, elävyyt-
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tä; Sandra ei laulanut.

Hanneksen puheesta kävi selville, että hän kyllä

oli kuullut Sandran laulavan sinä yönä, jolloin ankara

raju-ilmaniin äkkiä oli syntynyt (hänoli ollutmajassa

paimenpojan luona), vaan ei koskaan sen jälkeen.

Tämän johdosta tuli puhe hukkuneesta muukalai-

sesta. Seppenpold sanoi suoraan, että hattu ja kaula-

liina muistuttivat häntä miehestä, joka oli ollut ma-

jassa Sandran luona, miehestä, joka nyrkillään oli

lyönyt kappaleen irti pöydän kulmasta.

Naapuri lausui, että jos mies oli ollut kyllin tyh-

mä lähtemään matkalle yöllä eikä häntä missään ole

kuultu eikä nähty, jollei hän olisi järvessä tai koskaan

kohoaisi veden pinnalle, kuka hänet sitten voisi löy-

tää tahi antaa mitään tietoa hänestä?

Hannes sanoi: „Jos olisi saatavissa sukeltajia, jotka

menisivät järven pohjalle, löydettäisiin paljo, upon-

neita aarteita ja mieskin!“

„Tahdotko panna roposi altiiksi, Hannes, niin an-

na tänne!“ lausui hänen naapurinsa nauraen.

„Tietäkää“, jatkoi Hannes, „että minä usein tu-

len sätereille kesällä ja talvella siellä täällä kasveja-

ni ja juuriani lääkkeeksi kaikellaisia tauteja vastaan
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myydessäni kuulen kaikemmoista puhuttavan. Tuol-

la yläällä Abtenanilla on minulle kerrottu historia

metsänvartijoista, kuinka he ymmärtävät ottaa sel-

vän kaikesta; me olemme sentään kehnoja raukkoja

heihin verraten!“

„Kerro, kerro!“

„No niin, oli kerran,“ alkoi Hannes tavallisuuden

mukaan kertoa, „salametsästäjä, jota metsänvartijat

kau’an olivat etsineet, mutta eivät voineet tavata. Kyl-

läksi kau’an käytyään ja haettuaan, levähtivät he.

Samassa nousee yksi pystyyn ja sanoo: nyt olemme

perillä! Valtion metsästäjä osoittaa jälkeä ruohossa.

Ruoho ei ollut lakastunutta. Siitä ei ole pitkä aika kuin

hän oli täällä, lausuu vartija. Nähkääs, se on miehen

jalan jälki! Vartija on tullut katsahtaneeksi läheisyy-

dessä olevaa pensasta päin ja saanut käteensä yh-

den tai pari surkastunutta, rikkinäistä lehteä! Kat-

sokaa, tällä kohtaa on hänen pyssynsä ollut ja tätä

vasten on se ollut nojallaan; pieni murunen ruutia-

kin näkyy! Vielä sanoo metsästäjä: hänellä kerrotaan

olevan musta, vähäläntä koira muassaan. Metsästäjä

tarttui vaan kerran pensaasen ja löysi muutamia kar-

voja, jotka riippuivat siinä lähellä maata. Salametsäs-
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täjän, koiran ja pyssyn — kaikki ovat he löytäneet ja

metsävartijaa sanottiin sen jälkeen kekseliääksi mie-

heksi ja kutsuttiin paikalla keisarin luo, joka korotti

hänet henkijääkärikseen, ja siellä hän tuli vanhaksi

kuin taivas. Ja jollei hän ole kuollut, elää hän vielä tä-

nä päivänä.“

„Luuletko siis,“ sanoi naapuri, „että, jos hattu ja

kaulaliina on löydetty, hetimiten on päästävä mie-

henkin perille? Voi sinua, lavertelija, lörpöttelijä!“

Naapuri nauroi.

Sandra kuunteli tarkasti ja hämmästyneenä. Kes-

kustelu taukosi tavallista aikaisemmin. Laulusta ei

tullut mitään. Naapurista oli vihdoin aika lähteä sä-

teriinsä; Hannes tunsi koko ruumiinsa väsyneeksi ja

meni heinäparvelle, joka oli majan vesikaton alla.

Seppenpold istui Sandran kanssa lieden ääressä.

Hän oli usein istunut siinä ja ollut läsnä monena

„lähtö-iltana“, mutta ei yhtenäkään näin ikävänä.

Kaikki oli hiljaista, ihan hiljaista. Hannes ei lii-

kahtanut; selvästi nukkui hän. Ainoastaan jonkin

eläimen tukahutettu äänähdys kuului silloin tällöin

etäältä.

„Kuuleppas!“ sanoi Sandra yht’äkkiä Sepille. „Si-
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nun tyttösi kuoli vuosi sitten ja sinä olet siis vapaa ja

omissa valloissasi. Teillä ei sitä paitsi ollut mitään et-

tekä olisi voineet mennä naimisiin; ja nyt on sinun

vieläkinmahdottomampi sitä tehdä. Kuitenkin annat

mennä niin pitkälle, että sinun ehkä käy hullusti lo-

puksi. Suon sinulle parempaa. Otan sinun miehekse-

ni Seppenpold!“ —

Tämä nousi pystyyn.

„No odotappas!“ lausui Sandra, tehden torjuvan

liikkeen kädellään. „Saat minut, jos otat selvän Firmi

Freihoferista ja todistat hänen kuolleeksi. Tai jos löy-

dät hänen hengissä ja vaan voit todistaa hänen elä-

vän ja sanoa missä, niin annan sinulle myötäjäiset

minkä tytön puolesta vaan haluat saada, jotta voitte

kunnollisesti asettua asumaan, kun naimisiin menet-

te. Oletko ymmärtänyt minua?“

Piippu tärisi Seppenpoldin hampaissa. Hänmietti.

„Jos Firmi Freihofer on kuollut, onminusta yhden-

tekevää, kuka kanssani hallitsee talossa, kunnes kuo-

len. Rehellisesti vaadin tietysti sinunmenettelemään.

Minä en pelkää, että esiinnyt petoksella ja valheella,

sillä Firmi voisi saapua tänne minä päivänä hyvään-

sä ja silloin ajaisin sinut häpeällä talosta. Jos hän elää,
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käy sinun hyvin! Varsin varmaan en tiedä, mistä hän

on kotoisin,mutta panemuistiisi päivä, jolloin hän oli

täällä. Muistathan koko hänen pukunsa ja muotonsa,

millaiset ne olivat. Tässä on puunkappale, jolle hän

kirjoitti nimensä“ — Sandra otti sen esiin salaises-

ta piilopaikasta — „tultuasi tasangolle, menet Tona-

van varrelle ja kyselet Freihofia eli Freihoferia; siellä,

missä hän asuu, on samanlaatuisia lehmiä kuin meil-

lä, sillä se kävi hänen puheestaan selville.Monesta ta-

losta eivät pojat lähdeniin pitkällematkalle.Marktor-

tissa hän ehkä kyllä tunnetaan. Jolleivät nämä kaikki

riitä tunnusmerkeiksi, niin et koskaan ole ollut kelpo

salakyttä, eikä ole sinulla sellaista ymmärrystä kuin

metsästäjällä oli, josta Hannes kertoi. — — — Näytä,

Seppenpold, että olet mies!“

„Päivän selvää! Sinut otan koska hyvänänsä!“ en-

nätti Seppi sanoa.

„Hanki minulle todistus hänen kuolemastansa!

Saa maksaa, mikä oikeus ja kohtuus on; sen annan

kernaasti. Tuo vaan nähtäväkseni mustaa valkosella

siitä, että hän on poissa talosta eikä ole ollut näkyvis-

sä sen jälkeen kun hänen piti tulla kotiansa.“

Yht’äkkiä tuli Hannes näkyviin heinäparven syr-
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jälle.

„Lähetä minut, Sandra, kyllä minä menen, ha, ha!

ja nain sitten sinut!“ Hän ei ollut nukkunut rahtua-

kaan koko aikana, vaan kuullut kaikki.

„Ei mitään hullutuksia!“ sanoi Sandra. „Tiedä,

Hannes, että, jollet olisi niin vanha, lähettäisin sinun

ja ottaisin sinut puolisokseni. Mutta sinä jättäisit mi-

nut kerran leskeksi ja minä jäisin vanhoilla päivilläni

taaskin yksin. Siis, Seppenpold, on asia selvä?“

„Ja jos hän on nainut?“ virkahti tämä.

„Jos hän — — —“, lausui Sandra tukehtumaisil-

laan, mutta lisäsi äkisti: „Siinä tapauksessahan hän

elää, ja minä olen tyytyväinen. Silloin olen levollinen

— onko selvä?“ jatkoi hän.

„Anna myöntävä vastaus, minä lähden mukana-

si!“ huusi Hannes.

„Selvä on!“ Seppenpold kurotti kätensä ja samassa

kuului toisen lyönti sitä vasten.

He istuivat vielä kauan tulen ääressä. Heitä oli yh-

teensä kolme. Hannes oli nopeasti taas pukeunut ja

hypännyt alas heinäparvelta, ja nyt istuivat molem-

mat miehet poltellen ja puhellen.

Sandralta ei puuttunut vakavia, lujia sanoja. „Ker-
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rassaan!“ sanoi hän, „meidän keskemme asian pitää

pysyä, ettekä te saa antaa ihmisille aihetta minkään-

laisiin juttupuheisin; sanokaa muuten mitä tahdotte,

kun ette vaan tuosta keskenäisesta asiastamme virka

mitään“.

Aikaisin seuraavana aamuna kulkivat juhlallisesti

koristetut eläimet säteristä ja Hannes ajoi kaksipyö-

räisiä rattaita taloustavaroineen. Ainoastaan eläin-

ten kuultiin silloin tällöin määkivän ja mylvivän;

vai’eten saapui laulajatar Järvelään, jossa ennen niin

äänekäs rattoisuus oli vallinnut.
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VIII.

Sakeat sumut leijailivat tai riippuivat alaalla jär-

vellä, antaen vedenpinnalle lyijyharmaan värivivah-

duksen; ainoastaan silloin tällöin näkyi ruskeanmet-

säsorsan lennähtävän ilmaan tahi maalle päin, ve-

täen perässään valkealle välkkyviä juomuja. Hiljai-

suus kävi yhä sikeämmäksi ympäristöllä. Asuinhuo-

neet, jotka ennen olivat tarjonneet niin elosan nä-

köalan säihkyvine ikkunoineen, olivat kuin suruun

vaipuneet, ja ainoastaan kalaveneet montamonituis-

ta syltä pitkine, lyijypainoilla varustettuine verkkoi-

neen, jotka joko laskettiin veteen tai vedettiin ylös,

antoivat tuolle kolkolle seudulle ulkonaisen muodon

elämästä.

Kaksi henkilöä entistään vähemmän oli nyt myös-

kin tienoolla; molemmat miehet, jotka säterissä ja

Järvelässä olivat päättäneet lähteä alangolle, olivat

näet todellakin menneet matkaansa.

Hannekselle oli yhdentekevää, veikö tavaransa

muualle ja kaupitsi niitä ihmisille heidän rauhalli-

sissa asunnoissaan tai meluavaisten täyttämissä ra-
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vintoloissa. Niin suurta varastoa ei hänellä koskaan

ennen ollut matkoillaan ollut. Seppenpold, joka oli

ollut sotaväessä ja silloin nähnyt monenlaisia mai-

ta ja eron saatuaan elänyt salakyttänä tahi tehnyt

kauppaa kaikenlaisilla maanviljelykseen, talouteen

ja karjanhoitoon kuuluvilla tavaroilla, tiesi kyllä tulla

toimeen tässä maailmassa; hän otti mukaansa met-

säkauriin nahkoja, vuorivuohen sarvista tehtyjä sa-

karoita, hirven ja mäyrän hampaita, hirvensarven

haaroja ja kaikenmoisia sieviä ja hyödyllisiä metsäs-

tystuotteita; hän tiesi niiden alangolla hyvin käyvän

kaupaksi, ja tuolla ylängöllä oli yltäkyllinmoista tava-

raa; elähyttiväthän metsästäjäin laukaukset vilkkai-

ne kaikuineen koko ympärillä olevan seudun hiljai-

suutta.

Ja taatto taivahinen antoi tänä vuonna tavallista

aikaisemmin lumivalkeiden untuvien leijailla alas ja

valmistaa talven valkean höyhenvuoteen; pian oli-

vat kukkulat pukeutuneina somasti loistaviin lumi-

pukuihinsa, jotta niin sievästi pistävät silmään rus-

kean, kiviperäisen maan rinnalla, ja joiden vaikutuk-

sesta tummanvehreä metsäkin esiintyy kaikessa iha-

nuudessaan, kuten olisi se nyt suurimmassa ylöllisyy-
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dessä koristanut itsensä valkeilla kukilla ja hedelmil-

lä.

Sandra hoiti talouttansa. Laulavan hänen ei kos-

kaan kuultu.

Pitkät talvi-illat tulivat. Tytöt menivät toistensa

luokse ja istuivat liesitulen ääressä, jonka sytyttivät

surullista yksinäisyyttä karkoittaaksensa; he lauloi-

vat ja ilakoisivat sukkakutimen, neulomuksen tahi

rukin ääressä. Sandra sanoi kurkkunsa muutama ai-

ka sitten „jollakin kummallisella tavalla menneen ta-

kalukkoon“ eikä sen tähden laulanut.

Vähää ennen joulua olevat suitsutus-yöt tulivat; ja

„isäntänä“ poltti Sandra pyhääsavua talon kaikissa

huoneissa — mutta mitään tietoja hän ei saanut.

Jouluyönä meni hän lyhty kädessä kirkkoon läpi

lumen, joka narisi hänen jalkainsa alla, ja palasi taas

kotiinsa entistään harvapuheisempana. Hän ei rah-

tuakaan tahtonut tietää vanhastapiiasta, eikä hänen

elämästään ja kuolemastaan, seikka, josta nyt jos kos-

kaan olisi pitänyt saada kuulla ennustuksia; hän ei

välittänyt ensinkään noista vanhoista hullutuksista,

jotka aina toistettiin.

Uudenvuoden-yönä ei hän myöskään millään eh-
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dolla ollut voinut valaa lyijykuvia eikä heittää päh-

kinän kuoria hiilustalle nähdäkseen, josko ne kaikki

hiiltyivät tai räiskähtivät ilmaan. Hän oli totinen ja

järkevä, kuten hänen äitinsä ennen oli ollut. Hän sa-

noi: „Eihän ikipäivinä olisi voinut luulla, tämän omi-

tuisen tytön voivan tulla ihan yhtäläiseksi kuin äiti-

vainajansa — nyt tulen kai oikein „vanhaksi“, kun en

koskaan enää välitä mistään tuollaisista lapsellisuuk-

sista ja hullutuksista“.

„Kolme viisasta itäiseltä maalta“ kävi ympärinsä

öljystä juoksevineen tähtineen ja käväsivät Sandran-

kin luona. Aina ennen oli tämä laulanut viimeisen

värsyn yhdessä heidän kanssaan, jotta se oli kuulu-

nut kauas tuvan ulkopuolelle; mutta tällä kertaa oli

hänen kurkkunsa mennyt „takalukkoon“. Laskiais-

tanssia hän ei myöskään nähnyt. Soittajapojat tulivat

hänen huoneesensa, mutta hän ei ottanut heitä vas-

taan. Kirkossa hän kyllä kävi ja tehden ristin-merkin

otsaansa ajatteli hän: „Herra Jumala, eihän kuulumi-

tään noista kahdestakaan! Entäs jos hekin olisivat

joutuneet johonkin vaaraan ja minä olisin syypää sii-

hen!“

Järvi oli jäätynyt vahvasti; kiiltävä jääpeite oli le-
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vitettynä sen pinnalle, ikäänkuin suunnaton ruumis-

verho sen alla olevien kuolleitten yli.

Sandra tähysti usein surullisena sumuja ja sen

muodostamia usmakuvia. Kaikki nuo hirveät ja aa-

veentapaiset kuvat, jotka hän luuli näkevänsä, jät-

ti hän aina äkkiä, mennen askareillensa; ja irroit-

taaksensa itsensä kaikista näistä houreentapaisista

ajatuksista, oli hänellä tapana rasittaa itseään ylen-

määräisillä askareilla, ryhtyä perinpohjaisiin, usein

tarpeettomiin ja hyödyttömiin toimiin, joista syntyi

paljon puhetta ja melua. Hän sanoi itsekseen: „Pitää

näyttää olevani sama vanha Sandra; — nyt olen vaan

utelijas; minun täytyy saada tietää, mitä tahdon tie-

tää; käyköön sitten, miten käykin; maailma on taas-

kin oleva minun!“

Vihdoin tuli kirje Seppenpoldilta. Hanneksen oli

tämä jättänyt Linzin läheisyyteen erään viinanpolt-

tajan luo, jolle hän oli suureksi hyödyksi „juuriensa“

takia; hänen itse, Sepin, kävi varsin hyvin, oli jo löy-

tänyt koko joukon Freihof-nimisiä maatiloja ja hen-

kilöitä; mutta äskettäin oli puhunut erään miehen

kanssa, jonka piti olla sukua eräälle etäämpänämaal-

la asuvalle Freihofille. Kaikki mitä kysymyksessä ole-
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va henkilö oli kertonut jälkimäisestä näytti sopivan;

lähtisi nyt edemmäksi tuota seutua ja maatilaa koh-

den.

Joll’ei sieltä löytäisi etsittäväänsä henkilöä, palaisi

hän kuitenkin kotiansa; oli pitänyt asiaa helpompana

kuin se todella oli. Hanneksen lupasi hän kaikissa ta-

pauksissa ottaa mukaansa ja tuoda takaisin kotiseu-

dulle.

Kirje oli pikemmin mieltä masentavaa kuin toi-

voa herättävää laatua;mutta „nyt oli hän kerta asiaan

ryhtynyt, ja kaikkein ratasten täytyi nyt olla liikkees-

sään!“ lausui hän lujuudella.

Vihantia palmupuun oksia pyhitti Sandra lähesty-

vää juhlaa varten. Palmusunnuntaina asetti hän ok-

sat ristin ympärille majaansa, Herramme kunniaksi,

kurkihirren toiseen päähän suojelemaan taloa sala-

malta, ja ikkunaan, samoin karjapihaan eläimiä var-

jelemaan, sekä pieneen puutarhaansa.

Jo pääsiäisen aikaan alkoivat ne oksat, jotka hän

erityisesti oli valinnut ja asettanut uunin päälle vesi-

ruukkuun, puhjeta. Mitkä pienet vaaleanvehreät ur-

vat! Ja kuinka lehdet puhkesivat, pistäyivät esiin ja

levisivät ihan kuni sormet! Hyvä merkki!



83

Helatuorstaiua toi postinkuljettaja ison sinetillä

varustetun kirjeen, juuri kuin olisi se tullut josta-

kin herraskartanosta tai oikeinpa keisarin kansliasta.

Tuoja sanoi: „nomutta, Sandra,mitähän tuttavuuksia

ja kirjevaihtoja sinulla oikein on; luulenpa että ——;

käsket kai minut pian komeisin häihin. Olenhan aina

sanonut Sandrasta tulevan jotakin erinomaista!“

Äkkiä ja ilolla sieppasi Sandra kirjeen, vaikka sai-

kin maksaa koko postimaksun. Mutta avattuaan ja

luettuaan sen, oli hän jokseenkin alakuloinen. Sep-

penpold kirjoitti saaneensa hyvän paikan eräässä

herrasperheessä, jonka vanha henkijääkäri oli kuol-

lut. Moista tointa ei hän milloinkaan enää elämäs-

sään saisi; jäi siis sinne.

Sandra antoi molempain kätensä vaipua alas kir-

jeineen. Siis oli kaikki hänen toivonsa, odotuksensa ja

kustannuksensa turhaa!

Kirje ei vielä ollut ihan loppuun luettu. —

„Jott’ei kaikki sentään olisi toivotonta ja häntä pi-

dettäisi kehnona ihmisenä, kirjoitti Seppi, oli hän sil-

le, jonka toimesta oli viran saanut, ja joka jo poikana

oli kotoansa lähtenyt, mutta kuitenkin oli kaukaista

sukua eräälle Freihofer’ille, jonka tilalla oli sama ni-
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mi, — oli hän jättänyt tälle rahaa, jotta saisi jatkaa et-

simistä siitä, mihin hän, Seppi, oli hakemisensa lopet-

tanut. Kysymyksessä oleva henkilö oli rehellinen ja

kekseliäs mies, joka muuten vielä kerran tahtoi näh-

dä kotiseutunsa. Sitä paitse oli hän kunniasanallaan

vakuuttanut ja lyönyt kättä päälle, että kaikki, mitä

oli puhunut, oli totta“.

„Turhaa, turhaa!“ sanoi Sandra itsekseen. Hän soi-

masi itseään sanoin, joita ei kukaanmuu olisi rohjen-

nut hänelle lausua, ja istuutui kuni halvattuna tuo-

lille. Siinä hetkisen istuttuansa pusersi hän kirjeen

myttyyn ja heitti nurkkaan. Sitten tarttui hän äkkiä

molemmin käsin ohimoihinsa, pyyhkäsi hiuksiansa

taaksepäin, ikäänkuin keventääkseen mietteistä ras-

kasta päätään, juurikuin olisi hän tällä pyyhkäyksel-

lä tahtonut ainaiseksi karkoittaa kaikki hyödyttömät,

kummalliset, nurinpuoliset ajatukset ja entisistä ta-

vallisista askareistaan uudestaan löytää entisen le-

vollisuutensa, entisen „minänsä!“

Niin ripeästi ja oivallisesti kuin vaan ennenkin

hoiti hän taloudellisia toimiansa, jotka nyt, kun hel-

luntaijuhla ja tou’on-aika läheni, vaativat kaikki voi-

mat käytäntöön. Mutta puhumattoman hänen näkyi
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olevan. Laulajatar oli ainaiseksi vai’ennut; häntä tus-

kin enää siksi sanottiin.

Joskus kysyi Sandra Hannesta ihmisiltä, jotka tun-

sivat hänet ja olivat häntä elättäneet. Hän oli kuni tie-

tämättömiin kadonnut.

Kukat puhkesivat taas, kuten edellisenäkin vuon-

na. Ei mikään koko luonnossa välittänyt, mitä en-

nen oli tapahtunut; satoja kertoja tuon hirveän yön

jälkeen oli rallittava poika soutanut kalastusvenettä

edestakaisin järvellä. Tämä oli kirkas ja sininen, rai-

tis ja eloisa, täynnä hypähteleviä kaloja ja ympäri lei-

jailevia vesilintuja. Joukko vanhoja, vaaleanruskeita

sorsia, rohkeni pienempäin ja vaaleankeltaisempain

ympäröimänä, lähteä rannalta kauas järvelle. Pääs-

kyset lentelivät ylös ja alas. Linnut lauloivat ja viser-

telivät, koko maailma oli eloa täynnä. Hattu ja kau-

laliina, jotka kerran olivat olleet jonkun, säilytettiin

sillä välin tuvassa ikuisiksi ajoiksi.

Salvumies, joka oli korjannut ja parantanut säteri-

majan, palasi työstään sanoen kaiken olevanmitä pa-

raimmassa kunnossa tuolla yläällä.

Kun niityt alkoivat kukkia, palasi Sandra säterille

elukoineen— ei „laulajansäterille“, vaan impisäteril-
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le.

Vanha palvelijatar teki ristinmerkin ja lausui:

„Tule terveenä takaisin!“
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IX.

Freihoferin sukulainen kulki ympärimaata. Takki

toiselta olalta riippuvana, pieni mytty selässä ja pitkä

sauva kädessä, tallusteli hän ympäri, kuten olisi ollut

toistamiseen nuori. Kuitenkin kantoi tuo vanha, vaik-

ka kylläkin kookas jamittava vartalomonet vuotensa

keveästi mukanaan. Ainoastaan eri vuoriryhmien ja

muutamain yksityisten paikkain nimet oli matkusta-

jalla muistissa; mitä hän nyt näki, oli hänelle uutta,

oli kerran, kun hänen äitinsä kanssa täytyi matkata

pois kaukaiselle maalle, kulkenut hänen silmäinsä si-

vutse, jättämättä kuitenkaan hänen mieleensä min-

käänlaista muistoa.

Matkallaan tuli hän suurelle, pulskalle kartanolle,

jonka takana avarat niittymaat levisivät aina kauas

metsään asti. Waldhuber oli omistajan nimi. Matka-

mies oli kuullut puhuttavan tästä maatilasta ja tah-

toi levähtää täällä ja hankkia itselleen tietoja. Pitkä,

kookas nainen näkyi ovella, kun kahlekoira kimakas-

ti alkoi haukkua. Vieras meni lähemmäksi ja pysäh-

tyi tervehtien kynnykselle. Ja jott’ei olisi luultu hänen
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pyytävän jotakin, jota ei hänelle kernaasti annettaisi,

kysyi hän heti:

„Tunnetteko täällä ketään Freihofer-nimistä?“

Tuskin oli hän saanut sanotuksi nämä sanat, en-

nenkuin ovi aika paukauksella lensi kiinni hänen

edessään. Siinä seisoa töllötti hän hämillään ja nolo-

na. Seuraavassa silmänräpäyksessä tuli pitkämiehen

rehvana, jolla oli mustat, tuuheat kulmakarvat ja uh-

kaavat liikkeet, häntä päin vajasta. Talonpoikais-akka

murisi sisällä; sekä matkailija että renki voivat kuul-

la hänen sanovan: „Eiköhän taaskin tuollainen heit-

tiö, raukka ole täällä tuon hullunkurisen naimahisto-

rian takia! Onhan sellainen melu, elämä ja pilkante-

ko tuon puretun kihlauksen tähden, että —! Waldhu-

berin tytär palaa kyllä heidän mielessään ilman tuo-

ta narrimaista Freihoferia, jotta hänellä on yksi joka

sormella! Lähde tiehesi vaan, muuten lasken kahle-

koiran kimppuusi!“

Matkamies olisi puhunut, mutta koiran haukun-

nalta ja rengin mölinältä ei sanakaan voinut selvästi

kuulua. Pääasia oli nyt vaan mitä kiireimmin päästä

pois.

Freihoferin nimen on matkustavainen kuitenkin
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kuullutmainittavan.Mentyänsäpienenmatkan, huu-

taa kysäsi hän eräältä rengiltä, joka sääret hajaallaan

seisoi tyhjillä nelipyöräisillä rattailla ja antoi hevos-

ten juosta kuin pillastuneiden, jotta tomu pilvinä len-

si ympärinsä:

„Missä Freihof sijaitsee? Kaukanako tästä?“

„Kolmen tunnin matkan päässä maantien, varrel-

la!“

Samassa hän katosi tomupilviin.

Mieron tiellä kuljeskelevia laiskureita tapasi hän

silloin tällöin;mutta etsivämatkalijamme oli liian ko-

pea kysymäänheiltämitään, sitämieltä kun oli, ett’ei-

vät moiset kulkurit mitään tiedä. Kukkulan yli käy-

vällä metsätiellä kohtasi hän naisen, jolla oli kopsa

pään päällä. Tältä kysyi matkustaja, olisiko oikealla

tiellä Freihofiin ja, saatuansamyöntävän vastauksen,

mikä omistajan nimi oli.

„Firmi!“

„Onko hän omistaja?“

„On!“

Matkustaja oli ääneensä ilmoittamallaan tyytyväi-

syytensä. Hän unohti kaikkimuut kysymykset; hänel-

lä olisi ollut paljo puhuttavaa,mutta tuli niin iloiseksi,



90

että kaikki yht’äkkiä pyöri hänen päässään; hän kat-

soi viisaimmaksi olla hetkeäkään viipymättä, vaan

kiirehti eteenpäin, etenkin kun ei nainenkaan viipy-

nyt silmänräpäystäkään kau’emmin, vaan riensimat-

kaansa, samalla tavalla ujostellen matkustavaa, tai

peläten tämän kysymyksillään tekevän hänestä pilk-

kaa tahi viivyttävän häntä.

Sydän sykki ilosta. Hän oli oikealla tiellä. Nyt pää-

sisi hän matkansa ja toimitettavan asiansa perille.

Hän ei tahtonut antaa ihmisille puheen aihetta, ei ko-

kenut saadamitään enempää selville; hän tunsi itsen-

sä kiihkeäksi itse hankkimaan tuon iloisen, täydel-

lisen varmuuden, saada nähdä Freihoferin elävänä

edessään.

Edemmäksi tultuansa, näki hän etäällä edessään

olevalla laitumella hyvin ruokittuja, ruskeita raavai-

ta selässä valkea juova, joka täällä samoin kuin alpeil-

la loisti pitkän matkan päähän ja oli hänelle tunnus-

merkkinä. Oikein! mietti matkailijamme, onhan met-

sästäjä Seppenpoldin puheessa perä; samassa tarttui

hän pieneen puunpalaseen, jolle nimi oli kirjoitettu

ja joka oli hänellä hyvässä säilyssä.

Mutta lähemmäksi tullessaan, näki hän olkiläjän
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palavan kirkkaalla päivällä rakennuksen edustalla.

Hän näki kaikellaisia huonekaluja, sängyn- ja tuolin-

osia kumossa tai seimomassa puita vasten.

Hän ymmärsi mitä se merkitsi ja tunsi sydämes-

sään jonkinlaisen tuskan; hän oli tullut sopimatto-

maan aikaan, täällä oli joku kuollut.

Matkamies kysyi vanhaltamieheltä, joka sattui tu-

lemaan huoneen portaita alas: „Kuka on kuollut?“

„Freihofer“.

„Vanhako?“

„Ei, vaan nuori!“

„Firmi?“

„Niin, Firmi!“

Vieras seisoi kuni salaman huumetuttamana. Hä-

nen matkustuksensa ja asiansa eivät olleet onnistu-

neet. Nyt oli löytänyt hakemansa henkilön.—Tämä ei

ollut järvessä, vaan ruumis-arkussa, johon äsken oli

pantu! Juuri nyt piti hänen ilmoittaa olevansa „kau-

kainen“ sukulainen, piti puhua säteristä — ja siinä

seisoi hän nyt pettyneine toiveineen; tämä oli hänelle

liian kova isku!

Kookas, hartijakas mies astui ulos sivu-ovesta ja

pysähtyi auringon paisteesen, jotta hänen vartalonsa
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vieläkin voimakkaampana kuvautui valkeata seinää

vasten.

„Jumal’ antakoon hyvää päivää! Voitko sanoa, oli-

ko vainaja edellisenä kesänä poissa kotoaan — —

matkalla ylängöllä päin?“

„Ei ollut!“

„Firmi Freihofer?“

„Niin!“

„Nuorempi, tämän tilan omistaja?“

„Niin!“

„Ja nyt on hän kuollut?“

„Herra suokoon hänen sielullensa levon!“ Molem-

mat vaikenivat hetkeksi. Sitten jatkoi taas edellinen:

„Ja nyt olen minä tilan omistaja, minä, joka olen

nuorin. Iso-isä elää vielä, isäni oli nuorempi“.

„Mikä sinun nimesi on?“

„Firmi, kuten hänenkin!“

„Olit Atterjärvellä säterin, luona— et ole kuollut?“

„En, olin, — olin, en!“ vastasi toinen sekasokasin.

„Olisitko sinä siis se Freihofer, jota olen hakenut,

jolla on suuret mustat silmät ja ristin koristama ho-

peasormus pikkusormessa—— ja nimikirjoitus——

kirjoita! — —— vai tunnetko tämän?“
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„Kaukainen“ sukulainen otti esiin pienen puun-

kappaleen, jolle soma nimikirjoitus oli piirretty, ja jo-

ka oli lyöty irti pöydän kulmasta.

Firmi tuli intoihinsa. Paikalla unohti hän kaiken

surun — hän tuli melkein mielettömäksi ilosta.

Isä oli useita vuosia ollut kivulloinen; hänen kuu-

lemaansa oli kauan ododettu; pian hän lepäisi hau-

tausmaassa. Firmi sisarinensa oli tilan perillinen.

Kaikki tämä oli silmänräpäyksessä kerrottu.

„Ja mitenkä pääsit hengissä järveltä? — Luultiin

sinun hukkuneen myrsky-yönä. Säterin omistajatar

suree sinua, hän se on antanut hakea sinua“.

„Sandrako?“

„Niin, Järvelän Sandra, laulajatar!“

Äänekkäitä ilon-ilmauksia ei Firmi voinut, ei saa-

nut antaa kuulua. Voimakkain käsin tarttui hän vuo-

roin vieraasen, vuoroin pieneen putinpalaseen. —

Sitten puhelivat he kauan.

„Mutta kuinka pelastuit järveltä?“ kysyi vieras uu-

delleen.

„Mitä suurimmalla vaivalla, töin tuskin pääsin

ylitse; mutta minun täytyi matkustaa kotio, kun olin

saanut kuulla isäni olevan hengen sairaana. En kos-
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kaan olisi uskonut niin tyynettä järveä lainehtivaa

Tonavaa pahemmaksi. Olisin helposti voinut joutua

sen uhriksi. Sain taistella kau’an, hyvin kau’an. Kau-

laliina kävi minulle liian lämpimäksi soutaissani; au-

kasin sen ja tuuli vei sen muassaan samoin kuin ha-

tunkin. Veneen sidoin kiinni; jos se pääsi irralleen, ei

ole minun syyni. Kalastajan luona ja kaikissa muissa-

kin majoissa oli pilkko pimeä ja ihan hiljaista. Olisin-

ko minä, varsin vieras ja sellaisessa asussa kun olin,

häirinnyt ihmisiä? Mietin hetkisen ja läksin matkalle

umpimähkään. Kohtasin puolivalmiin majan, seisoin

sen suojassa ja olin vähällä laskeutua levolle pehmoi-

sin lastuihin. Kun ilma selkeni ja kuu alkoi valaista,

läksin taas eteenpäin. Ensimäisestä talosta, jonne saa-

vuin, ostin välttävän hatun, riensin sitten taas eteen-

päin pitkin suurta valtatietä, kunnes saavuin kotiin“.

„Ethän ole nainut?“

„Waldhuberin tytär kyllä on ollut morsiameni —

— — mutta — — — ei koskaan ole oleva vaimoni!“

sanoi Firmi lujalla vakuudella.

„Nyt ymmärrän“, lausui äskentullut, „mistä syystä

ovi suljettiin edessäni, tullessani Waldhuberin tilalle.

Olet antanut tuon talon tyttären odottaa ja hyljännyt
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hänet.“

„Olisin kyllä voinut ottaa hänet; hän on kelpo tyt-

tö; kyllä vaan, hyvin sievä, joka ei suinkaan ansaitse

sitä — ——mutta minä en mene naimisiin!“
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X.

Ilta-auringon kultaisessa valossa seisoi Sandra

taasmajansamaasta kohoavan verannan rintavarus-

tinta vasten nojautuneena, ja katseli vaanien kau-

as etäisyyteen, näki paahtavan auringon monta pe-

ninkulmaa etäällä olevassa alangossa laskevan alaal-

la taivaanrannalla, näki järven ja vuorten vähitellen

verhoavan sinisenharmaasen hämärään.

Kuten samana päivänä vuosi sitten, näytti nytkin

kaikki katoavan lähestyvän yön hiljaisuuteen ja le-

poon; viileitä tuulenleyhkiä leijaili jo pitkien varjojen

ylitse.

Tuli liedessä leimusi kirkkaasti, ja jo voi nähdä pu-

nahtavan valon, joka pilkisti esiin ovenraosta kullalta

välkkyvän nurmikon ylitse.

Silloin kolisi taas sauva alhaisia kallionlohkarei-

ta vasten; Sandra kuuli äänen, joka kohosi ylös hil-

jaiseen, keveään ilmaan, ja yhä lähempää kuuli hän

jolinaa, josta ei ennen ollut välittänyt, koska yksinäi-

sillä matkailijoilla joka taholla oli tapana tällä tavoin

lyhentää aikaansa.
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Vihdoin tuli joku esiin metsänrinteen takaa; hä-

nen kookas mittava vartalonsa kuvautui vasten vii-

noon lankeavaa punaista liesivaloa hänen ja tuon

tumman vihannuuden välillä kullankarvaisella kal-

lionseinällä ———.

Sandra ei liikahtanut, seisoi vaan kuin lumottu-

na; ainoastaanhänenkäsivartensa, jotka oli nojannut

rintavarustusta vasten, värähtivät vienosti.

Oikein, Sandra näki hänen yhä selvemmin — —

— hänellä oli tummansininen, taajoilla hopeanappi-

riveillä varustettu takki——— leveä hattu-reuhkana

— — — hän se oli, tuo mittava, vartaloltaan vahva

mies — — — hänen jolinansa oli lyhyt ja raikas —

— — yht’äkkiä hän pysähtyi, heilutti hattuaan, kulki

nurmikon ylitse ——— Firmian Freihofer se oli tahi

hänen henkensä. — Jumalameitä varjelkoon!———

ei järvestä nousseena, — — — ei, vaan elävänä — —

—!

Huudahdus ——— ja siinä seisoi hän.

Sandra kohotti itseään koko mitalleen, hänen rin-

tansa aaltoilivat, hän ei voinut pitää ajatuksiansa

koossa, ei sanaakaan tullut hänen suustaan, mutta

yht’äkkiä alkoi hän laulaa, kaikki hänen tunteensa
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virtasivat tuohon entiseen, kauan laulamatta ollee-

sen lauluun ——— hän lauloi ja riemuitsi taas!

Ja sitten —

Kuu, joka nyt, kuten edellisenäkin vuonna, nousi

vuorten yli, näki enemmän, tietää enemmän ja voisi

kertoa paljo, ell’ei olisi niin vähäpuheinen, tuo kaik-

kein lempiväin suojelija.

* *

*

Tästä lähtein laulettiin taaskin laulajasäterissä ja

ihmeellä kuultiin tienoolla, mitä aikaa sitten oli opit-

tu kuulematta olemaan.

„Mikähän Sandraan on tullut?“ ihmetteli naapuri-

säterin tyttönen.

„Ja jos nyt löytävät sinun“, sanoi Sandra Firmille,

„sydän-yöllä naimattoman immen luota, niin saavat

samassa tappaa minut kuin sinunkin“.

„Ei käy niinkään helposti“, lausui tämä, „täytyy ol-

la useampi! Ja eiköhän ole kylläksi, kun sanon, oleva-

ni kotonani täällä?“ —

„Lemmittynäni? miehenäni?“

„Lemmittynäsi! miehenäsi!“
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Laulajattären sävelet kaukuivat taas koko täyte-

lijäässä voimassaan; kaikki niitä ennen oli laula-

nut, ennen tuota hirveätä, salamain risteilemää yö-

tä, vaan ei koskaan sen jälkeen, lauloi hän nyt ylen-

onnellisna ja sydämensä syvyydestä. Hän ei milloin-

kaan enää sanoisi olevansa yksin maailmassa, että

häntä kutsuttiin „omituiseksi“ ja että nauravat peril-

liset kerran kantaisivat hänet hautaan.

Firmi ei ensinkään tahtonut, että Sandra seurai-

si häntä alas tasangolle, hänen kotiseudullensa. Hän

sanoi sydämensä olevan vankina ylängöllä ja tahto-

vansa elin-ajakseen jäädä sinne.

Vielä kerran matkusti Firmi alangolle, jätti maa-

tilan lankonsa ja sisarensa haltuun ja palasi häitään

viettämään.

„Järven ylitse on häämatkue kulkeva ensimäiseen

kirkkoon, ja kaikkien ympäristössä rannoilla asuvain

pitää seurata mukana suurilla ja pienillä veneillä.

Alangolta kotoisin oleva, kuten minä, saa luvan olla

antelijas tullessaan ylängölle, eivätkä Firmi Freihofer

ja Järvelän Sandra ole siinä suhteessamuita huonom-

mat“.

Niin kävikin.
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Komeasti koristettuja, liehuvilla nauhoilla ja vii-

reillä varustettuja veneitä, joista yhdessä oli soittajia-

kin, kulki morsiusparin veneen ympärillä, jonka veh-

reät, kukilla kaunistetut kyönnökset riippuivat alas ja

laahasivat vedessä.

Firmi peilaili itseään järven pinnalla:

„Katsos“, sanoi hän Sandralle, „kuka tuolla järves-

sä on!“

Kalastaja sai luopua paraista ja tuoreimmista ka-

loistaan — ne eivät olleet saaneet syödä tarpeekseen

Firmin ruumiista, tämä sen sijaan teki tuon kepposen

niille.

Seppenpold oli myöskin mukana. Hän oli luopu-

nut oikeudestaan, kun sitä peräyttämättä oli vaadittu;

sillä sekä Sandra että Firmi, joka palatessaan oli tuo-

nutkin Sepin mukanaan, eivät kumpikaan sallineet

oikeuttaan vähintäkään loukattavan.

Seppenpold ilmoitti voivansa saada isäntänsä tyt-

tären ja kernaasti sen tekevänsä; voi silloin päästä

metsästys-alueen läheisyyteen, jonkamuutamat nuo-

ret herrat omistivat, johon seuraan hänen isäntänsä-

kin kuului; mutta silloin tarvitsi hän myöskin jotakin

asettuakseen asumaan.
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„Sen saat. Säterillä on ollut hyvä vuodentulo ja

hinnat ovat korkeat“.

Hannes ei koskaanpalannut.Hänviihtyi hyvin vii-

nanpolttajan luona. Hän maisteli marja- ja juurikei-

toksiansa, kunnes vihdoin tuli liian lähelle viinapan-

nua ja siinä hutikassa ollessaan autuaallisesti nukkui

kuolon uneen. Seutu kadotti hänessä hauskan, ku-

leksivan vekkulin, joka kumminkin välistä mainios-

ti osasi käyttää laiskuuden hyvää lahjaa. Kansa sanoi

tavallisesti, kun hänestä tuli puhe: „Jumala suokoon

hänelle ikuisen levon“.

Järvelä laajennettiin; lähellä sijaitseva talo ostet-

tiin ja nyt vallitsi talossa kaksi. —

Sandra ei voi tulla säterille — hst! hiljaa! — keh-

dossamakaa pieni ihmis-alku nukkuen, melkein yhä-

ti nukkuen.

Sittemmin saatiin ja saadaan ehkä vielä välistäin

kuulla säterillä laulettavan—kuulla laulajattaren jäl-

leen löydetyn ihmeellisen laulun säveleitä.

Impisäteriä ei enää ole olemassa, ei kumminkaan

näillä tienoin.

„Mutta taivas ympäröitsee sinua kuitenkin, ja siel-

lä olen minä kanssasi!“
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Kuleksiva sukulainenotettiin loppupäivikseenper-

heesen omaistensa joukkoon. Hän istuu kehdon ää-

ressä. Sekä alaalla Järvelässä että yläällä säterillä on

nyt kummassakin Firmi Freihofer.

Mutta ainoastaan yksi Sandra!

Joka elää, löytää useamman.

Mutta moista laulajatarta? —
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